
Šprajc i Tomljenović 
se zamalo potukli. 

Kolege razdvojile 
razjarene novinare!

Ispred prostorije u kojoj se održava kolegij Informativnog pro-

grama HTV-a u utorak je umalo došlo do tučnjave između Zorana 

Šprajca i Đure Tomljenovića. Strasti su uzavrele kad je Šprajc 

prolazeći hodnikom iz sobe čuo Tomljenovića i Branimira Bilića 

kako iznose svoje mišljenje o središnjem HTV-ovu Dnevniku. 

Iz sobe su se, prenose svjedoci, čule izjave poput: - Sve ih treba 

smijeniti! Sanaderov povratak ne zaslužuje toliku minutažu! 

Pojma nemaju! Iznervirani Šprajc na to je povišenim glasom poručio Tomljenoviću 

da bi bilo najbolje da on sam počne voditi Dnevnik, s tim da mu 

pomoćni urednik postane Bilić, i dodao da bi njihov zajednički 

Dnevnik možda u najboljim danima prelazio dva posto gledanosti. 

Tomljenoviću je tada krenuo prema Šprajcu vičući mu da ne 

može s njim tako razgovarati jer ga je upravo on stvorio. Moguću 

tučnjavu spriječili su kolege koje su se zatekli na hodniku, 

razdvojivši dvojicu razjarenih novinara. 

Đuro Tomljenović u četvrtak se na naše telefonske pozive nije 

javljao da bi potvrdio ili demantirao točnost ove priče, a Zoran 

Šprajc nam je rekao: - Točno je da sam prolazeći hodnikom čuo 

opaske dvojice eminentnih profesionalaca i znalaca lucidnog 

opažanja. 
Stvarno nije važno o kojim se kolegama radi, a što se njihovih 

zapažanja tiče, jedan je rekao da bismo se u Dnevniku više 

morali baviti općezbiljskim trenutkom erozije morala i sveko-

like društvene disfunkcije s obzirom na vremensku prognozu, 

dok je drugi predlagao da na kraju emisije prodajemo knjige. 

Na to sam se samo grohotom nasmijao i produžio svojim putem 

- uvjerava Šprajc.

Priuštite si duplu dozu 

seksi Slovenki Nine i 

Sanje!
Nina Osenar je poznata slovoneska TV voditeljica, a Sanja Gro-

har bivša Miss naših sjevernih susjeda. Obje su gole. Zajedno. 

Treba li reći više? A kada ste već tu, pogledajte i par fotografija 

Sanje Grohar u ‘solo’ izdanju...

Pročitajte tko je 

Sanaderu pružio 

ruku, s kim je ručao, 

a tko je komentirao 

‘Svi Cigani, samo ja 

Rom’!Vratio sam se zbog nevjerojatnog i nedemokratskog razvoja 

događaja - poručio je danas bivši premijer Ivo Sanader nakon 

što je opet zasjeo u saborske klupe. Bilo je to i prvo njegovo 

obraćanje novinarima nakon što je početkom siječnja izbrisan 

iz HDZ-a. 
Većina HDZ-ovaca kojima je gotovo deset godina godina bio 

šef od njega je danas u Saboru okretala glavu, tek su se rijetki s 

njim i rukovali, a njegova bivša stranka išla je toliko daleko da 

su mu doslovce željeli zabraniti da sjedne među njih. 

Uz njega su ostali samo njegovi prijatelji Jerko Rošin, Mario 

Zubović, ali i predsjednik Sabora Luka Bebić koji ga je uzeo u 

zaštitu kada je HDZ samoinicijativno želio odrediti gdje bi San-

ader trebao sjediti. Čak i nakon polaganja zastupničke prisege da 

će dužnost zastupnika obnašati savjesno i odgovorno - umjesto 

pljeska sabornicom se u prvi trenutak ‘prolomio’ muk. Tek par 

sekundi kasnije zapljeskali su mu Rošin, Zubović i bivši liberal 

Ivan Čehok. 
Odradio je Sanader danas i svoje prvo glasanje - kao nezavisni 

zastupnik podržao je Ustavni zakon o provedbi Ustava i to 

dizanjem ruke jer ‘ključić’ za elektronsko glasovanje još nije 

dobio. Hoće li podržavati Vladu, vidjet će se već idućeg tjedna, 

jer je u srijedu rasprava o SDP-ovu zahtjevu za izglasavanje 

nepovjerenja Jadranki Kosor. On sam na to pitanje, kao ni na 

jedno drugo, nije želio odgovoriti. 

- Bio sam odlučio u potpunosti se povući iz hrvatske politike. 

Međutim, nevjerojatni razvoj događaja poslije mog odlaska iz 

Žena metlom pretukla 

supruga jer ju
 je pitao 

što im
a za več

eru
!

Bizaran slu
čaj obiteljsk

og nasilja
 policiji j

e prija
vio Kaštelanin 

Jozo S. (6
7). U

 četvrtak navečer napala ga je njegova bivša su-

pruga Ana S. (6
1) s k

ojom živi poslje
dnje dvije godine premda 

se razveo pred pet godina. 

Nakon što
 je došao kući upitao je Anu je li s

premila što
 za večeru, 

no na to je Ana pobijesnila, zgrabila šta
p od metle te ga mlatila 

njim
e po glavi i p

o rukama. 

Nesretni Jo
zo od metle je zadobio otvorenu ranu i o

grebotinu 

iznad lije
vog oka, ali je

 lije
čničku pomoć odbio. Njegovoj su

pruzi 

Ani, koju policija nije pronašla u obiteljsk
oj kući u Kaštel Starom 

slije
di prekršajna prija

va.
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TEMAT: UMJETNOST U JAVNOM PROSTORU 12 kn (HR), 2,5 km (BIH), €1,6 (SLO)



Javna 
rasprava o 
zakonima 
Studenti Filozofskog 
fakulteta Sveučilišta 
u Zagrebu pozivaju 
sve zainteresirane 
na javnu raspravu o 
nacrtima prijedloga 
Zakona o znanosti, 
Zakona o visokom obrazo-
vanju i Zakona o sveučilištu. 
Javna rasprava održat će se u 
četvrtak, 28. listopada 2010. 
u 20 sati u dvorani 5 na Fi-
lozofskom fakultetu, Ivana 
Lučića 3. Ministarstvo zna-
nosti, obrazovanja i športa 
zaključilo je da je za raspravu 
o zakonima koji će zamijeniti 
važeći Zakon o znanstvenoj 
djelatnosti i visokom obrazo-
vanju iz 2003. godine dovoljno 
dvadeset dana. Dio akadem-
ske javnosti već je burno re-
agirao na dijelove zakona. O 
predloženim zakonima go-
vorit će zaposlenice Instituta 
za etnologiju i folkloristiku 
Marijana Hameršak i Jelena 
Marković, član Povjerenstva 
za izradu zakona s Instituta 
Ruđer Bošković Tvrtko Smi-
tal, Gvozden Flego, član Od-
bora za obrazovanje, znanost 
i kulturu te Filip Hameršak 
s Pravnog fakulteta. Na ra-
spravu su pozvani i dužnosnici 
Ministarstva obrazovanja, 
znanosti i športa za koje se ne 
zna da li će se odazvati i tako 
prekinuti tradiciju ignorira-
nja tribina koje organiziraju 
studenti. Poslije izlaganja na-
vedenih govornika, uslijedit 
će rasprava. Svi studenti, pro-
fesori, znanstvenici i zaintere-
sirani građani pozvani su da 
dođu na javnu raspravu te u 
njoj aktivno sudjeluju.

Humanizam i 
dekadansa
Serija tribina pod naslovom 
Humanizam i dekadansa bavi 
se djelima koja su u vremenu 
svog nastanka bila neshvaćena 
i prezrena. Riječ je o umjet-
ničkim ostvarenjima koja su 
svaka na svom području i 
svaka u svoje vrijeme poku-
šala nešto više reći o čovjeku 
i njegovim intimnim tajnama, 
o ljudskoj psihologiji opće-
nito, o fiziologiji i simbolici. 

Erotika, ljubav i strast u knji-
ževnosti, na filmu, u glazbi i 
izvedbenim umjetnostima, u 
znanosti i publicistici. Raz-
govor o oslobođenoj ljubavi i 
erotici u književnosti započet 
će djelima koja su svojim au-
torima isprva priskrbila niz 
nevolja i osporavanja da bi ih 
potom prometnula u klasike 
modernoga doba. Bit će riječi 
o tretmanu erotike u visokoj 
književnosti kroz povijest te o 
razlici između erotike i porno-
grafije u kulturi novijeg vre-
mena. Od filmova tu su WR 
– misterije organizma Dušana 
Makavejeva, koji se bavi eni-
gmom ljudske intime i druš-
tvene stvarnosti, potom ode 
putenosti Posljednji tango u 
Parizu Bernarda Bertoluccija 
i Emanuelle Justa Jaeckina, 
Machatýjevi međuratni erot-
ski fantazmi, američki “meki 
pornići” i edukativni filmovi 
na temu ljudske spolnosti. 
Treća cjelina bavi se glazbom 
i glazbenim spotovima: slučaj 
slavne Gainsbourgove pjesme 
Je t’aime… moi non plus, za-
tim šaljivih pučkih pjesmica 
koje se u originalnim verzi-
jama poigravaju s vulgarnim 
izrazima ili asocijacijama te 
spotovima koji su zbog “ek-
splicitnih sadržaja” uklonjeni 
s javnih internetskih servisa 
(slučaj skupine Rammstein). 
Bit će riječi i o performansima 

domaćih sastava koji 
provociraju javni mo-
ral i usvojene estetske 
standarde. Znanstve-
nim i publicističkim 
knjigama posvećena 
je četvrta, posljednja 
tribina. Na njoj će biti 
riječi o literaturi koja 
treba podučavati, na 
koju se valja referirati 
u promišljanju ljud-
ske intime. Tribine 
je osmislila Irena 
Lukšić, a njezini gosti 
– sugovornici i preda-
vači – bit će ugledni 
domaći književni 
kritičari, kulturolozi, 
filmolozi, publicisti i 

umjetnici-praktičari. Prva tri-
bina održana je 12. listopada, 
a preostale tribine planirane 
su do kraja godine. 

Elke Krasny u 
sklopu ciklusa 
4x6
Elke Krasny će na preda-
vanju koje će se održati 28. 

listopada u 19 sati u Društvu 
arhitekata Zagreba predstaviti 
metode rada i teme vezane uz 
dvije izložbe koje je nedavno 
postavila. Autorica će poka-
zati kako ne postoji jedan put/
metoda promišljanja arhitek-
ture; uredi koje je posjetila 
razvili su vlastite, specifične 
načine pristupa arhitekturi 
koji, posljedično, rezultiraju i 
specifičnom arhitektonskom 
produkcijom. Elke Krasny 
živi i radi u Beču gdje na 
Akademiji lijepih umjetnosti 
predaje kolegije iz područja 
kulturne pedagogije. U 2008. 
godini javnosti je predstavila 
dva velika projekta koja su 
proizašla iz teorijske podloge 
narativnog urbanizma na ko-
joj radi već niz godina: izložbu 
Grad žena: drugačija topo-
grafija Beča. Tijekom 2008. 
godine Elke Krasny provela je 
nekoliko dana i u Momjanu, 
razgovarajući s tamošnjim sta-
novnicima i stanovnicama u 
okviru programa City Telling 
Momjan, a zahvaljujući pro-
gramu Mikropolitike Udruge 
BLOK – Lokalne baze za 
osvježavanje kulture, 2007. je 
godine u Zagrebu izvela pro-
jekt On my Way. City Telling 
– participativni urbani kolaži, 
dijeleći svakodnevne putove 
deset stanovnika i stanovnica 
grada Zagreba. Predavanje se 
održava u sklopu ciklusa 4x6 
u suradnji s Udrugom za inter-
disciplinarna i interkulturalna 
istraživanja i programom aRs 
PUBLICae.

www.justdance.
com(e)home
Svoju novu predstavu pod na-
zivom www.justdance.com(e)
home, čija je premijera bila 
30. svibnja, Kelkope ponovo 
izvode 12. i 13. studenog 
u Kazalištu Knap Kultur-
nog centra Pešćenica. Gosti 
izvedbi su Kawasaki 3p i To-
mislav Zirdum, a u predstavi 
plešu Tamara Savićević, Alek-
sandra Naumov, Jelena Vojko-
vić, Nikolina Končić, Marija 
Stanković, Jasna Perin, Maja 
Krčelić, Tena Šarić i  Jelena 
Šarac. Osim njih tu je i pomla-
dak Kelkope Sonja Biglbauer, 
Tea Anzulović, Marijana To-
pić, Lana Strmečki, Adriana 
Marš, Maja Blažun i Aleksan-
dra Vojvodić.

National 
ponovno u 
Zagrebu!
U sklopu redovitog programa 
Žednog uha u Zagreb dolazi 
jedna od najhvaljenijih ame-
ričkih nezavisnih rock grupa 
danas – The National. Od 
njihovog prvog nastupa pred 
osamdesetak ljudi u klubu 
KSET, ovi brooklynski in-
die rockeri su u šest godina 
dosegli današnji status pred-
vodnika scene. Prije neko-

liko mjeseci objavili su peti 
po redu album naziva High 
Violet koji je dobio dobre kri-
tike širom svijeta pa tako i u 
Hrvatskoj. No njih, izgleda, 
novostečeni planetarni uspjeh 
nije promijenio pa se vraćaju 
u Zagreb 14. studenog kako bi 
odsvirali još jedan sjajan kon-
cert, ovoga puta u Boćarskom 
domu Zrinjevac. 

Vizualna 
kultura i 
identiteti
U sklopu projekta “Vizualna 
kultura i identitet” planirano 
je nekoliko predavanja koja 
će biti realizirana u Centru 
za kulturu Trešnjevka, Park 
Stara Trešnjevka, u vremenu 
od 20 do 21.30 sati. Projekt 
se bavi problematikom veza-
nom uz konstrukciju raznih 
vidova identiteta. Sudionici i 
sudionice će osim upoznava-
nja s osnovnim određenjima 
vizualne kulture raditi istra-
živanja o “gradu i vizualnom 
identitetu”. Ovaj projekt će 
istražiti i problematizirati ra-
zna mjesta u gradu Zagrebu, 
s fokusom na vizualno i ulogu 
kulturnih memorija. U Hrvat-
skoj ima mnogo umjetnika, 
aktivista, studenata i samo-
stalnih istraživača koji se bave 
istraživanjem i uključivanjem 
vizualnog u svoj istraživački 

rad. Ovaj projekt 
povezuje i potiče 
njihovu međusobna 
suradnju. Ispreplita-
njem različitih pre-
davanja i radionica 
projekt propituje ra-
zličite teme povezane 
s vizualnim istraživa-
njem, potiče aktivnu 

nastavak na stranici 47 –
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J edna riječ može opisati temeljnu 
intenciju nacrta Zakona o sveuči-
lištima, objavljenoga 12. listopada 

na internetskim stranicama hrvatskoga Mi-
nistarstva znanosti, obrazovanja i športa. Ta 
je riječ: kontrola. 

Volja za kontrolom uočljiva je na ne-
koliko razina. Zakon reorganizira tijela 
upravljanja sveučilištem, tako da više vlasti 
dobivaju izvršni organi utjelovljeni u poje-
dincima – rektor i novouvedeni dekanski 
kolegij, sastavljen od voditelja “sastavnica” 
sveučilišta – a osobito moćnim postaje svo-
jevrsni pandan nadzornom odboru, sveuči-
lišno vijeće, “predstavnik vlasnika” u koje 
pet članova imenuje senat sveučilišta, a 
četiri Vlada Republike Hrvatske. 

OKtROIRANO pReOBlIKOvANJe 
Nasuprot tome, senat sveučilišta, koji čine 
najvećim dijelom predstavnici nastavnika i 
studenata, nacrtom je preoblikovan u tijelo 
koje nije proporcionalno reprezentativno, 
ali mu je veličina ograničena (na “15-30”). 
Po važećem je Zakonu o znanosti i viso-
kom obrazovanju bilo obrnuto: broj članova 
senata nije bio propisan, ali se određivalo 
da moraju biti zastupljene “sve sastavnice 
sveučilišta i različita područja znanosti i 
umjetnosti” (zato sadašnji senat zagrebač-
kog Sveučilišta, npr. ima oko 70 članova). 
Zabrinut bi duh ovdje predviđao trauma-
tične podjele po strukama ili granama, po 
preferencijama, ili čak po brojnosti – su-
kobe u kojima “veći i jači” gaze “manje”, 
ili pak “manji i kompaktniji” nameću volju 
“većima i rastresenijima”. 

No sve je to, u krajnjoj liniji, irelevantno: 
novim je zakonom nadležnost nad bitnim 
pitanjima, nad zrakom koji sveučilišta dišu 
(taj zrak čine novci, strategija i upisivanje 
studenata) ionako oduzeta senatu. I prijed-
lozi i konačne odluke pripadaju rektoru, 
dekanskom kolegiju, i sveučilišnom vijeću 
(potonje je pravi Veliki Kontrolor: “daje 
suglasnost na statut”, “usvaja organizacij-
ski i razvojni plan”, “potvrđuje prijedlog 
programskog ugovora”, “odobrava godišnja 
izvješća”, “izvješćuje Ministra”). 

Kontrola ide još jednim 
smjerom. Osnovni je dokument 
koji određuje rad sveučilišta, 
po ovom nacrtu zakona, pro-
gramski ugovor. On na rok od 
tri godine određuje što će točno 
sveučilište raditi – u znanosti, 
u nastavi, u zapošljavanju i su-
radnjama. Izrađuje ga rektor u 
pregovorima s Ministrom i do-
stavlja na potvrdu sveučilišnom 
vijeću (tako Vlada Republike 
Hrvatske dokument kontrolira 
dvaput). Provedba ugovora ri-
gorozno se provjerava (između 
ostalog, uspješnost studijskih 
programa mjeri se “statističkim 
podacima o prolaznosti stude-

nata”, pri čemu se teži, naravno, “podiza-
nju razine prolaznosti”); posebnu je pa-
žnju zakonopisac poklonio situaciji u kojoj 
programski ugovor ne bi bio zaključen na 
vrijeme. To znači da se očekuju, komenti-
rao bi netko zlurad, stanoviti problemi pri 
pregovaranju. 

Dio zakona koji bi sveučilišnu zajed-
nicu morao najviše zabrinuti jest, među-
tim, poglavlje o preoblikovanju sveučilišta. 
Definicija je benigna: preoblikovanje bi 
bile “statusne promjene sveučilišta i nje-
govih sastavnica predviđene Zakonom o 

ustanovama”. No daljnje odredbe, a oso-
bito niz mjera koje će snaći sveučilište ako 
se preoblikovanju ne podvrgne (bit će, 
ukratko, preoblikovano mimo volje senata) 
– sve sugerira da se radi o nečemu jednako 
mučnom kao što je čišćenje korijenskog 
kanala kod zubara. 

Mučninu produbljuje odredba da se 
“postupak preoblikovanja pokreće odlu-
kom senata sveučilišta”. Svi će senati svih 
javnih sveučilišta u Hrvatskoj, dakle, po 
ovom zakonu morati donijeti odluku o vla-
stitom preoblikovanju; a ne donesu li je, tant 
pis – preoblikovat će se, znamo, silom. To se, 
u našoj povijesti, zvalo oktroiranje: “name-
tanje odluke od strane monarha, diktatora, 
oligarhije itd.”

Ne ohrabruje ni odredba da se preo-
blika izvodi po elaboratu za koji će smjer-
nice “utvrditi Nacionalno vijeće za visoko 
obrazovanje i znanost” (neka vrsta hrvatske 
znanstvene vlade, budući da će mu na čelu 
biti premijer). Ovo tijelo, naime, još i ne 
postoji, pa te smjernice nije moglo donijeti. 
Sveučilišta, dakle, moraju unaprijed pristati 
na preoblikovanje po nepoznatim pravi-
lima, koja će odrediti tijelo gdje politika 
igra vodeću ulogu. 

SveučIlIštA u RASulu Motiv za 
ovakav preustroj javnih hrvatskih sveu-
čilišta jasan je: država teži odgovornosti. 
Ona želi da se javni novci – sredstva koja 
od zarade izdvajamo vi i ja, kao što su ih 
izdvajali su naši roditelji, kao što će ih izdva-
jati i naša djeca – da se ti javni novci troše 
racionalno, i na opću dobrobit hrvatskoga 
društva. Država je spremna sveučilištima 
povjeriti hrpu novaca (prema ovome na-
crtu, pokrivat će im trogodišnji proračun, 
u mjesečnim obrocima) – i stoga, logično, 
traži ne samo da se o tim novcima polažu 
računi, nego i da ti novci budu upotrije-
bljeni na najbolji mogući način. 

Dva su korelata ovoj tvrdnji. Prvo: sada 
se novci ne troše na najbolji mogući način. 
I drugo: država zna koji je najbolji mogući 
način da sveučilišta troše novce. Ovi se ko-
relati doimaju posve uvjerljivima. Osim što 
ne znamo jesu li istiniti. 

Hrvatska su sveučilišta u totalnom ra-
sulu. Kriza ne jenjava već desetljećima. 
Nitko na sveučilištu ništa ne može naučiti; 
svijet se smije našem neznanju; studenti 
služe isključivo kao izvor zarade i objekti 
maltretiranja; profesori, čitavi fakulteti 
privatiziraju i zloupotrebljavaju pozicije; 
pronevjere su svakodnevne i posvudašnje; 
novci se rasipaju u megalomanskim pro-
jektima ili ispumpavaju sumnjivim pute-
vima; plagiranje je masovno, znanstveni 
rezultati zanemarivi ili irelevantni, papir 
je mjera znanja; ukratko, umjesto da budu 
intelektualni i moralni pokretač društva, 
sveučilišta su ruglo, glavna neuralgična 
točka Hrvatske. 

Sve je ovo možda točno – ali kada ste 
i gdje to pročitali? Da, čitali smo o aferi 
Indeks, čitali smo o prepisivanju magiste-
rija, čitali smo o studentskim štrajkovima, 
čitali smo o milijunskim pronevjerama na 
fakultetima – ali koja je objektivna, stručna 
studija pokazala da je to stanje kronično i 
pandemično? Čime možemo svoj dojam 
potkrijepiti? Možda, recimo, zagrebačko 
sveučilište u cijelosti ne vrijedi ni pišljiva 
boba; možda su to pokazali sablažnjivi re-
zultati zastrašujuće “vanjske evaluacije” 
– ali gdje smo se imali priliku nad tim re-
zultatima sablazniti? Gdje je objavljivanje 

stručnog izvještaja dovelo do provale jav-
noga zgražanje i urodilo, u konačnici, širo-
kom raspravom iz kojih je proizašla jedno-
glasna, nemilosrdna dijagnoza hrvatskoga 
visokog školstva – dijagnoza toliko ozbiljna 
da kao jedina mjera liječenja preostaje “in-
vazivni kirurški zahvat”? Jesam li ja Rip 
van Winkle da mi je ta bura oko sveučili-
šta – oko sveučilišta općenito – promakla? 
Ili se ona odigrala ne pred očima javnosti, 
nego – negdje drugdje? 

INput I Autput Smatram da te i takve 
bure u javnosti jednostavno nije bilo. Sma-
tram, nadalje, da je zakonopisac – baš kao i 
ja sada – u svome radu kretao od vlastitog 
dojma; da je naumio hrvatska sveučilišta 
preoblikovati u ono što bi ona po njego-
vome dojmu trebala biti. Smatram, bahato! 
da je taj zakonopiščev dojam posve jedna-
kovrijedan mome. To. Je. Jedan. Osobni. 
Dojam. Dokumenti, studije, snimke stanja 
na kojima je zasnovan ovaj zakon, opća, 
dugotrajna, promišljena javna rasprava koja 
je do njega zakona dovela – tako se nešto 
u hrvatskoj javnosti nije pojavilo. 

Ali preoblikovati sustav koji bi ljude 
trebao učiti znanosti i davati znanstvene 
rezultate, sustav kojemu je prosvjetiteljstvo 
bit i osnova – upravo takav sustav preobli-
kovati “po vlastitom dojmu” i u zagušljivoj 
polutami dužnosničkih i službeničkih ureda 
– e, to je, da oprostite gospodo, vrhunski 
paradoks, upravo zločesti paradoks. Jed-
nako kao što je paradoks kititi zakonski 
nacrt autonomijom sveučilišta, da bi se u 
istome zakonu sveučilište prisiljavalo na 
zahvat koji će mu možda izmijeniti samu bit 
(“misiju i viziju”, kako se to veli pomodnim 
tehno-biro-žargonom). 

Hajmo se odmaknuti korak unatrag. Ta 
autonomija sveučilišta koja deklarativno 
resi i zakon i ustav (čl. 67: “Jamči se auto-
nomija sveučilišta. Sveučilište samostalno 
odlučuje o svom ustrojstvu i djelovanju, u 
skladu sa zakonom.”) – čemu ona zapravo 
služi, zašto postoji? Je li to puki prežitak 
iz srednjega vijeka, stečeno pravo iz doba 
kad je ceh “dijaka” bio nekakav otok među 
ratnicima, svećenicima i seljacima? Postoji, 
smatram, modernije opravdanje. Bez auto-
nomije nema znanosti. Znanost je – poput 
umjetnosti – djelatnost kojoj po prirodi 
stvari ne možemo predvidjeti rezultat. Ona 
je traženje nečega što naprosto još ne po-
znajemo; traženje onoga što već znamo 
sasvim je druga priča. 

Želimo li sveučilište ustrojiti kao tvor-
nicu – toliko i toliko “inputa” (novaca ili 
studenata), obrađenih adekvatnom i stalno 
usavršavanom “efikasnošću”, daje toliko i 
toliko “autputa” – onda mu autonomija 
zaista ne treba (autonomija u tvornici zbilja 
pravi probleme vlasniku). Samo što “aut-
put” toga efikasnog pogona neće biti ni 
znanost ni znanje. Ma kakve “pokazatelje” 
zadovoljavali, i ma koliko kontrolirali.

DRŽAvA zNA NAJBOlJe

SvI će SeNAtI SvIh 
JAvNIh SveučIlIštA 
u hRvAtSKOJ pO 
OvOm zAKONu 
morati DONIJetI 
ODluKu O vlAStItOm 
pReOBlIKOvANJu; A 
Ne DONeSu lI Je, tant 
pis – pReOBlIKOvAt 
će Se, zNAmO, SIlOm

NeveN JOvANOvIć

— Bez autonomije nema 
znanosti. zNANOSt Je 
– pOput umJetNOStI 
– DJelAtNOSt KOJOJ 
pO pRIRODI StvARI Ne 
mOŽemO pReDvIDJetI 
RezultAt. ONA Je 
tRAŽeNJe NečegA 
štO NApROStO JOš Ne 
pOzNAJemO; tRAŽeNJe 
ONOgA štO već zNAmO 
SASvIm Je DRugA pRIčA  —
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O ni nisu pali s Marsa, nego s 
Merkura! – aludirao je neki 
dan moj uzrujani kolega na 

toliku naglašenost trgovačko-prihodov-
nih načela u nacrtu novoga hrvatskoga 
zakona o znanosti. I doista, u domaćoj 
akademskoj zajednici ovih dana vlada 
prilična elektriziranost. Nakon što su 
neko vrijeme kružili tek izvatci iz nacrta 
ne samo toga, nego i zakona o visokom 
obrazovanju te sveučilištu, 12. listopada i 
samo je Ministarstvo zakonske prijedloge 
napokon objavilo na internetu, pozvavši 
pritom na javnu raspravu koja je veliko-
dušno otvorena čak do – čitajte pozorno, 
nije pogreška – 1. studenoga ove godine. 
Gotovo dvadeset dana.

OpIplJIvI ugOvOR S NevIDlJI-
vOm RuKOm Pa dobro, čemu takvo 
uzbuđenje? Ta u našem Ustavu još od 
1990. lijepo piše da se jamči sloboda znan-
stvenoga stvaralaštva i sveučilišta, da ono 
samostalno odlučuje o svom ustrojstvu i 
djelovanju te da Republika potiče i po-
maže razvitak znanosti, a znanstvena do-
bra štiti kao duhovne narodne vrednote. 
Osim toga, ako ništa drugo, znanstve-
nicima plaće ne kasne, oni nisu izloženi 
hirovima i krizama gospodarstva – nije 
li njihovo nezadovoljstvo zapravo razma-
ženost, ista kao i kod drugih korisnika 
državnoga proračuna? 

Ne bih rekao. Plaće u hrvatskoj znano-
sti doista nisu tako loše (početnik prima 
oko 5700, znanstveni savjetnik ili redoviti 
profesor na vrhuncu karijere oko 15 000 
kn; moja prva novačka plaća 2001. iznosila 
je 3800 kn), no za njih se treba naraditi 
(sve što se učini ili ne učini ostaje dovijeka 
zapisano, a lakih rješenja nema!), i to uz 
ugovore o radu na određeno vrijeme (de 
facto ili de iure), kao i mnoštvo uskih grla 
u pogledu napredovanja (možete nadma-
šiti sve propisane uvjete, no netko prije 
toga treba otići u mirovinu ili umrijeti; 
ako se prije krajnjega roka javite za više 
zvanje/radno mjesto i ne prođete, možete 
izgubiti i položaj koji već imate).

Dobar dio znanosti, napose onaj u pri-
rodnom, tehničkom i biomedicinskom 
području, doista je vrlo skup. Uz plaće, u 
njemu su često još i znatnija stavka troš-
kovi za uređaje i drugu infrastrukturu. 
Izostane li povezivanje s gospodarstvom 
ili javnim službama, slijedi ukidanje ili 
puko životarenje. S druge strane, budući 
da su postignuća prirodnih, tehničkih i bi-
omedicinskih znanosti uglavnom opipljiva 

i relativno lako primjenjiva, njihov učinak 
takoreći obvezuje: gospodarstvo, a nekada 
i javna uprava, znaju da se znanstvenicima 
moraju obratiti žele li dobiti bolji, jeftiniji, 
konkurentniji proizvod. 

Takva simbioza (ne bih je ipak nazvao 
ugovorom s đavlom!) čini primjenu pa i 
objavu dobivenih znanstvenih rezultata 
počesto ovisnom o procjeni financijera, 
poslovnim tajnama, patentima. Ona može, 
dakako, donijeti i znatnu osobnu korist – 
umješan prirodnjak ili tehnolog, ako si 
tako posloži životne prioritete, selit će se 
poput srednjovjekovnoga kondotijera od 
zemlje do zemlje, od gospodarstva pred 
slomom do gospodarstva u usponu.

zNANOStI Bez NARuDŽBe Druš-
tvene i humanističke znanosti mnogo su 
jeftinije, no njihov učinak češće je neizra-
van; gurnuti njih na gospodarsko tržište 
ili u javne službe nije daleko od smrtne 
presude. Znanstvenici-jezičari mogu da-
vati instrukcije, pravnici pravne savjete, 
ekonomisti gospodarska predviđanja; 
povjesničari mogu sastavljati pitanja za 
kvizove, sociolozi anketirati potrošače, 
politolozi i filozofi voditi odnose s javno-
šću, a kroatisti i komparatisti sastavljati 
reklame. Međutim – premda znanstveno 
iskustvo pritom može pomoći – to nije 
znanstvena djelatnost! 

U društvenim i humanističkim znano-
stima dohodovno ili neposredno upravno 
motivirani naručitelj jest i trebao bi ostati 
iznimka. Sukladno tome, rezultati rada 
morali bi neupitno biti javni, dostupni 
kolegama, sugrađanima, čovječanstvu 
(zašto napustiti neke ideale?) kao i od-
govornim državnim dužnosnicima (ima 
li kompleksnijega posla od upravljanja 
tim sustavom nad sustavima?). Nadalje, 
znatan dio društvene i humanističke te-
matike neraskidivo je vezan s pojedinom 
sredinom. Otkrijem li lijek protiv raka, 
za me će se i moj rad otimati farmaceut-
ske tvrtke svugdje u svijetu; bavim li se 
ribljom populacijom Jadranskoga mora, 
zainteresirat će se možda još Talijani, Grci 
i Slovenci; no, istražujem li hrvatski pravni 
sustav, gospodarstvo, povijest, književnost 
i općenito kulturu – Austrijanci, Mađari i 
drugi susjedi mogli bi me ljubazno saslu-
šati, štoviše pozvati na gostovanje, no veća 
i trajnija sredstava za me neće izdvojiti. 
To se područje, ako ikoga, ponajprije tiče 
Hrvatske i njezinih građana.

Kako se znanost navodi na prostituciju? 
Važnošću koju zakonski nacrti pridaju 

obavljanju “znanstvenih i 
stručnih poslova za tržište” te 
“suradnji i povezivanju s gos-
podarstvom”. Prema autorima 
zakona, a posve neovisno o 
tomu o kojem se znanstvenom 
području radi, svi postojeći 
instituti imaju se razvrstati u 
dvije skupine – u nacionalne 
i u državne institute. Prvima 
bi država s razdjela Ministar-
stva znanosti pokrivala naj-
više do 80% ukupnoga pro-
računa, drugima najviše do 
60% (pritom formulacija na-
crta – nehotice ili hotimice? 
– ne prihvaća odgovornost 
niti za temeljne plaće i tzv. 
hladni pogon). Prošli zakon 
određivao je da se znanstveni 
instituti i druge znanstvene 
pravne osobe mogu financirati 
samo iz izvora koji ne utječu 
na njihovu neovisnost i dosto-
janstvo te samo djelatnostima 
koje ne štete ostvarenju nji-
hovih osnovnih, humanističkih zadaća. 
Takvih ograničenja u ovim nacrtima – ili 
smišljeno ili nedomišljeno – nema. Prošli 
zakon sadržavao je i odredbu o poticanju 
i uvažavanju specifičnosti nacionalnih sa-
držaja, ovaj pak naglašava uključenost u 
svjetska znanstvena istraživanja.

Ukupan učinak nove regulacije natje-
rat će dio mojih društvenih i humanistič-
kih kolega i instituta na kojima rade da 
se okrenu nekoj vrsti znanstvenoga naja-
mništva (recimo, u kulturnom turizmu). 
Pritom čisto sumnjam da će, primjerice, 
općina Korčula htjeti financirati nepri-
strano istraživanje koje bi na kraju moglo 
ustanoviti da je Marko Polo rođen u Ve-
neciji. Reći ćete, kolege se mogu upustiti 
i u lov na sredstva na svjetskom “tržištu 
stipendija i znanstvenih projekata” – a 
u toj je pak areni mjesto Polova rođenja 
(da ne govorim o nekim ključnijim aspek-
tima hrvatske povijesti i društva) potpuno 
sporedno.

DA, mINIStRe! Zar je financiranje jav-
nih instituta i drugih znanstvenih pravnih 
osoba doista toliki teret? – ovogodišnji 
državni proračun (ukupno 143 milijarde 
kuna) za redovnu djelatnost svih viso-
kih učilišta u RH predviđa 2,2 milijarde 
kuna, a za onu javnih instituta 326 mili-
juna kuna. Mirovne pak misije dobit će 
333, vjerske zajednice 292, a samoupravna 

tijela – prekobrojnih – općina i županija 
90 milijuna kuna pomoći (povrh najmanje 
3,1 milijarde kuna za obavljanje decentra-
liziranih upravnih funkcija).

Koliko može biti štetno nepotpuno 
javno financiranje govori i primjer Leksi-
kografskoga zavoda: premda je još 2001. 
zgotovio prvi hrvatski internetski lek-
sikon, uprava je odustala od besplatne 
objave kako ne bi izgubila prihode od kon-
vencionalnoga, tiskanoga izdanja. Već du-
lje vrijeme država sudjeluje u financiranju 
Leksikografskoga sa 70–80% te se razlika 
mora pokrivati vlastitim prihodima, kao 
i kod budućih tzv. nacionalnih znanstve-
nih instituta; da se državno sudjelovanje 
u proračunu zavoda povećalo na 100%,  
sve publikacije i bibliografska pomagala 
mogli su već cijelo desetljeće internetski i 
bez naplate biti dostupni svim hrvatskim 
građanima, kao i strancima. Ovako – ni 
v rit ni mimo: unatoč znatnom ulaganju 
proračunskoga novca, utjecaj njegovih 
dostignuća ostaje ograničen, a državna 
revizija sveudilj gunđa zbog skupoće i 
neprodavanosti pojedinih publikacija, kao 
da bi se to Krležino čedo trebalo orijen-
tirati na kuharice.

Govoreći o politici, mora se primijetiti 
da nacrti novih zakona predviđaju još 
izraženije uplitanje Ministarstva, cijele 
Vlade pa i Sabora u znanstvenu djelatnost: 
od pojedinačnih imenovanja institutskih 

zAKON O zNANStveNOJ 
pROStItucIJI? 

O pRIJeDlOgu 
NOvOgA hRvAtSKOg 
zAKONA O zNANOStI 
I O NJegOvu 
pOteNcIJAlNO 
OpASNOm 
pOteNcIRANJu 
tRŽIšNe lOgIKe I 
DRŽAvNOgA NADzORA 
NAD zNANStveNIm 
INStItucIJAmA

FIlIp hAmeRšAK

— uKupAN učINAK NOve 
RegulAcIJe NAtJeRAt će 
DIO mOJIh DRuštveNIh I 
humANIStIčKIh KOlegA 
I NJIhOvIh INStItutA 
NA KOJImA RADe DA 
Se OKReNu NeKOJ 
vRStI zNANStveNOgA 
NAJAmNIštvA (RecImO, 
u KultuRNOm tuRIzmu). 
pRItOm čIStO SumNJAm 
DA će, pRImJeRIce, 
OpćINA KORčulA 
htJetI FINANcIRAtI 
NepRIStRANO 
IStRAŽIvANJe KOJe BI NA 
KRAJu mOglO uStANOvItI 
DA Je mARKO pOlO 
ROđeN u veNecIJI —
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P rijedlog Zakona o znanosti predviđa 
tržišnu ovisnost i političku kontrolu 

znanosti i utoliko je u suprotnosti s javnim 
interesom i načelom slobode znanstvenog 
istraživanja zajamčenim u aktualnom Za-
konu o znanstvenoj djelatnosti i visokom 
obrazovanju, kao i u Ustavu Republike Hr-
vatske. Osim toga, prijedlog Zakona dokida 
aktualnim Zakonom zajamčeno načelo au-
tonomije te na njemu zasnovanu unificiranu 
regulaciju etičnosti i vrednovanja znanstve-
nog rada i znanstvenih postignuća. 

Naglasak prijedloga Zakona o znano-
sti na povezivanju znanosti i gospodarstva 

(proklamiran i u popratnom tekstu uz sva 
tri prijedloga Zakona) ograničava doprinos 
znanosti na samo jedno područje društva 
(gospodarstvo) i jednu društvenu vrijednost 
(novac). Previđajući druga područja društva 
(obrazovanje, kulturu i dr.) i druge druš-
tvene vrijednosti (znanje, moral i dr.), pri-
jedlog Zakona o znanosti suprotno javnom 
interesu ozbiljno ugrožava budući utjecaj 
znanosti na ta područja i vrijednosti te, u 
konačnici, na društvo u cjelini. 

Naglasak prijedloga Zakona na politič-
koj regulaciji na svim razinama (od ustroja 
javnog znanstvenog instituta do 

znanstvenih prioriteta) ugrožava zajamčenu 
slobodu znanstvenog istraživanja te je su-
protan javnom interesu, ponajprije stoga 
što predviđa da znanstveni rad, osim tržišta, 
reguliraju politička tijela o čijoj neupuće-
nosti i nekompetentnosti najbolje svjedoče 
ozbiljni i brojni propusti, nejasnoće i pro-
turječja ovog prijedloga Zakona. 

ProPusti, nejasnoće, 
Proturječja

ravnatelja i užih, upravnih vijeća, od-
luke koje ministar mahom treba dodatno 
odobriti (šira, meritokratska, znanstvena 
vijeća pritom su gurnuta u stranu), do 
izradbe cjelovite Strategije razvoja zna-
nosti i tehnologije, temelja za sklapanje 
pojedinačnih programskih i projektnih 
ugovora. 

Znatna uloga u svemu (pa i u organiza-
ciji po ustavu autonomnih sveučilišta) do-
dijeljena je Nacionalnom vijeću za znanost 
i visoko obrazovanje. Na njegovu bi se pak 
čelu trebao nalaziti ni manje ni više nego 
predsjednik Vlade glavom, u društvu mi-
nistara znanosti i financija, predsjednika 
i potpredsjednika saborskoga Odbora za 
obrazovanje, znanost i kulturu te još 14 
članova odabranih također prema Vla-
dinu nahođenju (po dva za svako znan-
stveno, odnosno umjetničko područje). 
Mojega kolegu ovo vijeće jako podsjeća 
na negdašnje Vijeće obrane i nacionalne 
sigurnosti (VONS), no ja držim da je to 
odviše slobodna analogija. 

Zakonski nacrt, nadalje, predviđa da 
Vlada izravno – bez ikakvih, makar i naj-
načelnijih ograničenja – imenuje čak četiri 
od devet članova utjecajnih sveučilišnih 
vijeća. Budući da se u njemu odlučuje dvo-
trećinskom većinom, to je ravno pravu 
tihoga, no apsolutnoga veta na ključne 
odluke senata i dekanskih kolegija. Sa-
dašnji sveučilišni savjeti imaju znatno ma-
nje ovlasti, pri čemu osnivač (dakle, ne 
nužno Vlada) u njih imenuje tek šestinu 
članstva.

Šibanje karijere U svemu, do-
jam je kao da su znanstvenici i sveučilišni 
nastavnici zaigrana dječica, u koju će dr-
žavna politika, eto, napokon uvesti reda. 
Da se razumijemo, nadzora treba biti, u 
najmanju ruku nad trošenjem dodijeljenih 
sredstava, minimalnim  uvjetima za aka-
demske stupnjeve, izbore u zvanja ili na 
radna mjesta i slično; no, politika i državna 
uprava nisu neka čarobna uporišna točka, 
imuna na nezakonitost ili nemoral.

Prosvijetljena, stručna birokracija mo-
gla bi biti blagoslov; no, sudeći po ovim 
zakonskim nacrtima, dijelovi naše državne 
uprave daleko su od tog ideala. Potvrđuje 
to i dosadašnja praksa: upravo zahvalju-
jući prethodnim zakonima i pravilnicima 
u podjeli je znanstvenih područja, polja 
i grana zavladao priličan nered (dapače, 
formalnopravno su se prejudicirala neka 
epistemološki još uvijek otvorena pita-
nja); dugo vremena nije bilo jasno čak 
ni koliko je radova potrebno za izbor u 
znanstvenoga suradnika (odnedavno se u 
njih može uračunati i disertacija); na pri-
javu projekta znala se dobiti – bez uočljiva 
pravila – ili nestručna odbijenica ili odviše 
širokogrudna privola (niti ove godine Mi-
nistarstvo nije objavilo popis projekata 
obustavljenih zbog uočenih nepravilnosti); 
povratne informacije nije bilo ne samo na 
godišnja izvješća o radu projekta, nego niti 
na upite o tehničkim nedostacima raču-
nalne baze Ministarstva. Ovi zakonski na-
crti, ponavljam, ne daju nikakve naznake 
da će se u tom neredu išta promijeniti, 

štoviše opseg novopridijelje-
nih nadležnosti vjerojatno će 
ga još i povećati!

Referentnost, citiranost, 
impact factor i druga mjerila 
međunarodne znanstvene 
izvrsnosti zasigurno su uve-
dena s dobrim namjerama, no 
u društvenim i humanističkim 
znanostima – kako pokazuje 
već više nego desetljetno isku-
stvo – njihov je doseg ograni-
čen. Isto vrijedi i za taksativne 
popise “priznatih znanstvenih 
publikacija”. Moj nagli kolega 
objavio je uz puno truda tri 
rada u doista kvalitetnom ča-
sopisu koji je prema pravil-
niku iz 1996. bio po vrsnoći 

izjednačen s uglednim svjetskim časopi-
sima. U istom razdoblju, njegov prijatelj 
objavio je u lokalnom časopisu labavih 
uredničkih kriterija desetak bitno slabijih 
radova koji se prema važećem pravilniku 
nisu bodovali. Prijatelj je, međutim, napro-
sto malo pričekao. Strpljenje se isplatilo, 
jer je sljedeća verzija pravilnika izmijenila 
principe bodovanja. U pogledu napredo-
vanja tih deset radova iz skupine A2 sada 
odjednom vrijedi više nego ona tri iz sku-
pine A1. Dva su autora i dalje prijatelji, 
no povjerenstvo koje će odlučivati o iz-
boru jednoga od njih na radno mjesto na 
loš će način biti vezano formalnopravnim 
smjernicama.

Ako želim bezobzirno potaknuti svoju 
karijeru, sadašnji me – a očito i budući – 
pravilnici potiču da si udvostručim kvan-
titativne pokazatelje nalazeći parnjaka s 
kojim ću razmjenjivati autorske supotpise 
(“mjerila izvrsnosti” u glavnini slučajeva 
ne traže da se vodi računa o tome je li rad 
rađen u koautorstvu, koliko je revoluci-
onaran ili šablonski i sl.). Ostaje i druga 
mogućnost: zašto bih se upuštao u muko-
trpno istraživanje zahtjevnoga problema 
kada potreban broj bodova prije i lakše 
mogu skupiti štancanjem marginalno re-
levantnih radova? Tako, umjesto da po-
digne razinu odgovornosti, pretjerana, a 
nedorečena normativizacija u stvari potiče 
neodgovornost i cinizam – olakšava pa i 
stimulira muljanje. 

Prije više od pola stoljeća nije bilo 
kvantitativnih pravilnika, no tadašnje 
generacije hrvatskih znanstvenika, od 
Otona Kučere i Franje Hanamana do Vje-
koslava Klaića i Antuna Barca, u svojim 
su područjima bile i trajno produktivne i 
međunarodno uvažene. Ima li Ministar-
stvo neki odgovor na pitanje – kako je to 
uopće bilo moguće? No povijest je, očito, 
irelevantna: po najnovijim bi propisima 
– preko državne Agencije za znanost i 
visoko obrazovanje – kvantitativno-troš-
kovno usmjerenom vrednovanju bili pod-
vrgnuti ne samo pojedinci, nego i cijele 
znanstvene pravne osobe.

Ministarstvo koPanja ka-
nala Okrupnjavanje znanstvenih in-
stituta i njihovo sustavnije uključivanje u 
sveučilišnu nastavu razumni su ciljevi, no 
do njih se ne može doći dekretiranjem. I 

težnja k mobilnosti tzv. postdoktoranata 
opravdana je, no njezino beziznimno pro-
pisivanje, neovisno o znanstvenom po-
dručju i sistemskim rješenjima, dovest će 
do neželjenih nuspojava. Mreža domaćih 
visokih učilišta odviše je, i na svaki način, 
siromašna, stoga unatoč svim nastojanjima 
ostaje relativno neprotočna; za dobar dio 
hrvatskih tema inozemstvo će teško naći 
sluha; napokon, promjena boravišta, na-
pose mlađih ljudi, povezana je i s teškim 
životnim odlukama – inače favoriziranoj 
obitelji i natalitetu na ovaj se način, očito, 
pridaje samo nominalno značenje. Tako-
đer, zašto bi netko svoje najbolje godine 
uložio u olimpijsko dizanje utega da bi ga 
nakon kvalifikacija Ministarstvo poslalo 
da kopa kanale? U redu je da deset do dva-
deset posto znanstvenih novaka na kraju 
otpadne (selekcija potiče izvrsnost), no 
obratni omjer ne vodi dodatnoj stimulaciji, 
nego, naposljetku, rasipanju potencijala. 

U svemu, čini se da predlagatelj novih 
zakona nije napravio nikakvu prethodnu 
analizu, ili da se umjesto dubinskim i du-
goročnim javnim interesom vodio neod-
govarajućim, površinskim i kratkoročnim 
kriterijima. Smiješi nam se tako opet  novi 
normativno-voluntaristički pokušaj, sa 
svim izgledima da se za nekoliko godina 
pokaže kao još jedna pogreška. Je li ta 
pogreška zaista nužna? Jer, kako god skro-
mna damica hrvatska znanost bila, ona 
još uvijek sama zna što hoće – stoga je ne 
treba, kao u petparačkom romanu, tjerati 
da bira između prisilne udaje i zarađivanja 
na ulici.

Cjelokupan tekst primjedbi Instituta 
za etnologiju i folkloristiku na 
prijedlog Zakona o znanosti dostupan 
je na web stranicama Instituta www.
ief.hr (www.ief.hr).

iz PriMjedbi instituta za etnologiju i folkloristiku na nacrt 
Prijedloga zakona o znanosti

— koliko Može biti 
Štetno nePotPuno 
javno financiranje 
govori i PriMjer 
leksikografskoga 
zavoda: PreMda je joŠ 
2001. zgotovio Prvi 
hrvatski internetski 
leksikon, uPrava je 
odustala od besPlatne 
objave kako ne bi 
izgubila Prihode od 
konvencionalnoga, 
tiskanoga izdanja —
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N ije prošlo niti mjesec dana 
od onoga malog reklamnog 
skandala s početka školske 

godine, kada je Jamnica Ivice Todorića 
za dobrodošlicu prvašićima na klupe po-
redala poklon-bočice kupovne vode Jana 
Junior, ne bi li ih što ranije navikla na 
trend i navukla na brend, a priča je dobila 
zanimljiv obrat. Koji, čini se, nitko nije 
primijetio. Potez Todorićeva koncerna, 
sjetimo se, zbog manipuliranja klincima 
javno su osudili bijesni roditelji, pravni 
stručnjaci i samoproglašeni čuvari mar-
ketinške etike, zaduženi za povremene 
sitne moralističke make-up korekcije ad-
vertajzinga s ljudskim licem, e da bi se, 
tek što je uobičajenom brzinom šminka 
popravljena i cijeli slučaj zaboravljen, u 
medijima pojavila kampanja male tvrtke 
Veli’s, koja se glasno zalaže, ni manje ni 
više, nego da se u sve hrvatske vrtiće i 
sve hrvatske škole uvede baš njihov proi-
zvod – riječ je, inače, o nekakvome čipsu 

od jabuke.    

NORmAlIzAcIJA SIStemA Ovo, 
zanimljivo, nije razljutilo nijednoga ro-
ditelja, pravnici nisu spominjali mani-
puliranje djecom, nismo mogli čuti niti 
dežurne reklamoraliste i marketičare; 
situacija je, očito, barem prema vladaju-
ćim kriterijima oglašivačke odgovorno-
sti, čista poput izvorske vode, prigodno 
zapakirane u šarenu plastičnu bocu. Ali 
zašto, ako su i Jamnica i Veli’s napravili 
manje-višu istu stvar – iskoristili javne 
odgojno-obrazovne ustanove da bi malo-
ljetnim potrošačicama i potrošačima pla-
sirali svoj proizvod, pravdajući se pritom 
brigom za zdravlje djece? Kako to da tzv. 
“inicijativa za zdrave grickalice” nije pro-
izvela skandal, a ona Janina jest? U čemu 
je razlika između zdrave, a nepotrebno 
zapakirane vode i zdravog, a nepotrebno 
zapakiranog voća?

Prvi mogući odgovor: realno, ne treba 
pretjerano strahovati od toga da će se 
djeca baš pomamiti za nečim kao što je 
čips od jabuke; kampanja, na kraju kra-
jeva, zato i nije usmjerena njima, nego 
brižnim roditeljima pa odatle i nepogre-
šivo patronizirajući ton poruke (“Čak 
i ako im kod kuće nudite samo zdravo, 
sigurno ste svjesni da od džeparca ku-
puju i onu vrstu hrane koju kod kuće ne 
mogu pronaći...”). S druge strane, opet, 
koliko se mogu sjetiti osnovnoškolskih 
leksikona, teško da je netko u onu neizo-
stavnu rubriku Koje ti je najdraže piće? 

upisivao “voda” pa neke bitne razlike iz-
među Jane i Veli’sa tu zapravo i nema. A 
možda je stvar u tome što je Todorićev 
koncern svoju promidžbenu akciju izveo 
tiho i skrivećki, dok su velisovci – oda-
bravši poovsku taktiku skrivanja ukra-
denoga pisma – kampanjom zagušili sve 
dostupne medije, tako da se nikome više 
nije činilo da u njoj ima nečeg problema-
tičnog? I dalje, zar nije važna razlika i u 
Janinu darivanju vode, kojim je perfidno 
zamaskirana promocija proizvoda; ovi 
drugi barem su pošteni i bez fige u džepu 
prodaju svoj artikl? 

Svi se ti odgovori nameću sami od 
sebe, brzo i intuitivno; baš su zato po-
grešni. Oni su, zapravo, skrojeni sasvim 
po mjeri rezona “odraslih”, jer šestogodiš-
njacima i šestogodišnjakinjama koncept 
prikrivenog oglašavanja ipak ne znači 
puno. Utoliko su zanimljivi ponajviše 
zato što potvrđuju tezu koju smo, pišući 
o Janinom osnovnoškolskom marketinš-

kom skandalčiću, već iznijeli 
(S Janom na radnu akciju; Za-
rez br. 291): roditelji i ovlašteni 
čuvari pravila reklamne igre, 
ustajući spremno u zaštitu “iz-
manipulirane” djece i pretva-
rajući Janinu akciju u “slučaj”, 
prvenstveno su samima sebi 
prikrili činjenicu da cjelokupni 
oglašivački pogon neprestano 
i svakodnevno manipulira baš 
njima. Utoliko, glavna je uloga 
skandala bila, kao što je to u 

advertajzingu uobičajeno, u tome da po-
vratno normalizira i legitimira sveprisutni 
reklamni sistem. 

DvOStRuKO lAŽNA ReKlAmA E 
sad, ako razlike između “prihvatljive” i 
“neprihvatljive” promidžbe nisu baš tako 
očigledne kao što se na prvi pogled čine, 
možda pravo pitanje i nije što se, kako i 
kome poručuje, nego – tko to poručuje? 
Veli’sova kampanja, naime, nešto je poput 
foto-robota reklamne i političke korek-
tnosti: glavni joj je slogan “100% zdravo, 
100% hrvatsko”, a oglasi u tiskanim me-
dijima pripovijedali su nam priču o vla-
sniku firme, mladom Velimiru Hunjaku 
kojem je “još kao studentu agronomije 
sinula ideja o čipsu od jabuke”, što mu 
je “bilo dovoljno da osnuje tvrtku i po-
krene proizvodnju” pa sad, evo, s nekoli-
cinom prijatelja, nezadrživo grabi prema 
ostvarenju svoga sna i danu kada će baš 
svaka hrvatska školarka i svaki školarac 
poslije kontrolnog iz matematike gricnuti 
listić sušene jabuke – sve je tu, vidimo, 
na svome mjestu, baš kao što treba biti, 
od poduzetničkog elana i inovativnosti, 
preko promicanja zdravoga života pa do 
doprinosa nacionalnoj proizvodnji; savr-
šeni narativ o uspjehu mladića s vizijom 
i misijom, ekonomska bajka za mračnu 
recesijsku stvarnost, američki san na 
hrvatski način. Kakve šanse, zbilja, ima 
krupni feudokapitalist Todorić, ma ko-
liko se trudio oko “hrvatstva” svojih pro-
izvoda i usluga, spram vrijednog, vedrog 

i domišljatog dečka iz susjed-
stva, koji nam, i u najtežim 
gospodarskim danima, poka-
zuje da se ipak može – treba 
samo htjeti, imati dobru ideju 
i dovoljno hrabrosti da čovjek 
uđe u poslovni rizik. A ako 
postoje sumnje da je projekt 
nekadašnjega studenta agro-
nomije od bilo kakve kritike 
bio unaprijed zaštićen nepro-
bojnim oklopom slobodnotr-
žišne ideologije i pripadaju-
ćim narativom o jednakim 
šansama za sve, onda ona ne-
staje pred jednim posebno zanimljivim 
detaljem vezanim uz kampanju zdravih 
grickalica. Detaljem koji, doduše, bitno 
mijenja cijelu priču: reklamna kampanja 
Veli’sa, naime, uopće nije reklamna kam-
panja Veli’sa.

Platio ju je i plasirao T-HT, teleko-
munikacijski gigant koji se u spotovima 
i na plakatima mudro sklonio u stranu, 
prepustivši entuzijastičnom Velimiru i 
njegovim kompanjonima glavnu rolu, a 
zadržavši za sebe sporednu ulogu “po-
slovnog partnera”, čija je jedina zadaća i 
filantropska želja pripomoći hrabrim mla-
dim poduzetnicima; i, onako usput, napo-
menuti nam da su simpatični promicatelji 
zdrave dječje prehrane u svojoj poslov-
noj avanturi odabrali baš novi T-HT-ov 
komunikacijski paket naimjenjen malim 
poduzećima. Dobili smo, tako, dvostruko 
lažnu reklamu: ne samo što navodna briga 
za zdravlje djece prikriva elementarnu 
namjeru da se pokupe novci njihovih ro-
ditelja (koji su, nekim čudom, još uvijek 
živi i zdravi iako su, u nedostatku voćnih 
grickalica, u vlastitim formativnim godi-
nama morali nemilice tamaniti slatkiše), 
nego promidžba Veli’sovih proizvoda za-
pravo služi tome da gospodar lokalnih 
telekomunikacija pokaže svoju moć i do-
padljivu blagonaklonost spram vrijednih 
malih poduzetnika pa time uljepša imidž 
vlastitoga brenda. 

NevINOSt Bez zAštIte E sad: ako 
je ovaj lukavi twist bio sasvim dovoljan da 
kampanja “100% zdravo, 100% hrvatsko” 
uspješno izbjegne pravedni gnjev roditelja 
i stručnjaka zabrinutih za zaštitu nevine 
& naivne dječice od mračnih advertajzer-
skih makinacija, onda s tom brigom nešto 
u osnovi ne valja. A ne valja, čini se, to 
što ona – kao i, na primjer, povremeni 
feministički prosvjedi protiv nekih seksi-
stičkih reklama – proizvodnjom skandala 
samo transponira temeljno ekonomski 
problem u sferu ljudskih (dječjih, ženskih 
itd.) prava, prigodno ga pritom zamaglju-
jući. Jer, nije stvar u tome da se klinci za-
štite od marketinških trikova – dovoljno 
je, vidjeli smo, provući poruku kroz op-
ćeprihvaćene kodove “hrvatstva”, “po-
duzetničkog elana”, “brige za zdravlje”, 
“mladosti” i “domaće proizvodnje” pa da 
cijela ta zaštita više ne služi ničemu – nego 
bi poanta trebala biti u zaštiti javnih usta-
nova od penetracije privatnoga kapitala. 

Ako bi se vrtići i škole trebali, u sklopu 
svoje društvene funkcije, između ostaloga, 
brinuti i za zdravlje djece – a to jest jedna 
od zadaća koju smo im delegirali – onda 
zbilja nema nikakvoga razloga da tu brigu 
na sebe voluntaristički preuzimaju Ivica 
Todorić, Velimir Hunjak ili marketinški 
tim T-HT-a. 

Njihovi pokušaji da javne odgojno-
obrazovne institucije pretvore u rekla-
mne panoe i mreže distribucije vlastitih 
proizvoda pritom su, naravno, samo sitni 
manevri u velikoj ofenzivi krupnoga kapi-
tala: znali su to studenti-blokaderi, koji su, 
preuzevši kontrolu nad zgradama svojih 
fakulteta, prvo poskidali s njihovih zi-
dova sve korporacijske oglase, znaju to, 
recimo, i oni koji danas čitaju novi pri-
jedlog zakona o obrazovanju, sastavljen 
i da bi sveučilišnu autonomiju žrtvovao 
logici tržišta. Poneki od tih manevara, 
poput Todorićeva, propadne, i mediji onda 
konstruiraju priču koja se uobičajeno 
svodi na onaj poznati američki poučak 
o “nekoliko trulih jabuka”, neizbježnih i 
zanemarivih devijacija unutar inače ne-
upitnoga sistema. Samo, to je pogrešno 
– ekspanzivnost je naprosto upisana u 
slijepu logiku funkcioniranja kapitala, on 
će uvijek tražiti način da prodre u javne 
institucije i podredi ih načelu profita; pi-
tanje je samo u kojoj ćemo mu mjeri do-
pustiti da to učini.

Drugim riječima: sve su jabuke trule, 
čak i ako su 100% zdrave i 100% hrvat-
ske. 

NeKOlIKO tRulIh 
JABuKA
O DvA ReKlAmNA SKANDAlA: JeDNOm KOJI Je zABORAvlJeN I 
JeDNOm KOJI Se NIJe DOgODIO

BORIS pOStNIKOv

— pOKušAJI DA Se JAvNe 
ODgOJNO-OBRAzOvNe 
INStItucIJe pRetvORe 
u ReKlAmNe pANOe I 
DIStRIButIvNe mReŽe 
SAmO Su SItNI mANevRI 
u velIKOJ OFeNzIvI 
KRupNOgA KApItAlA —

— AKO BI Se vRtIćI I 
šKOle tReBAlI, Između 
OStAlOgA, BRINutI I zA 
zDRAvlJe DJece – A tO 
Je JeDNA OD zADAćA 
KOJu SmO Im DelegIRAlI 
– ONDA zBIlJA NemA 
NIKAKvOgA RAzlOgA 
DA tu BRIgu NA SeBe 
pReuzImAJu IvIcA 
tODORIć, velImIR huNJAK 
IlI mARKetINšKI tIm 
t-ht-A —
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u posljednje vrijeme dva su do-
gađaja ponovno dovela položaj 
imigranata u središte pozorno-

sti europske i svjetske zajednice. Riječ 
je o izgonu Roma iz Francuske u zemlje 
porijekla (Rumunjsku i Bugarsku) i go-
voru njemačke kancelarke Angele Merkel 
o propasti modela multikulturalizma u 
Njemačkoj. Od postkolonijalnog razdo-
blja preko globalizacijskih procesa koji 
su intenzivirali transnacionalna kretanja 
ljudi, do danas, pitanje imigranata ostaje 
otvoreno. Premda je opće usvojen stav na 
najvišim forumima, kao što su Ujedinjeni 
narodi, odnosno Unesco, da je “kulturna 
raznolikost postala osnovni element glo-
balizacije” te da su poticanje interkultur-
nog dijaloga i promicanje kulturne razno-
likosti “među najvećim izazovima koji se 
postavljaju pred čovječanstvo”, uvijek se 
iznova javlja nemoć njihove implementa-
cije u praksi.

pRIStup multIKultI U slučaju iz-
gona Roma reagirala je najprije europska 
povjerenica za pravosuđe i temeljna prava 
Viviane Reding, naglašavajući povredu 
europske legislative, a potom Europski 
parlament sa zahtjevom zaustavljanja nji-
hova izgona. U neobvezujućoj rezoluciji 
podsjeća se da je EU zajednica zasno-
vana na vrijednostima i principima koji 
promiču otvoreno i inkluzivno društvo, 
te ističe potreba jačanja socijalne inte-
gracije Roma. S tim se možemo složiti, 
ali i upitati u kojoj mjeri nepravda prema 
Romima (istjerivanje Roma s jedinim mo-
tivom što su Romi) može utjecati na cijelu 
Europu. Kao što ističe madridski El Païs, 
posredstvom jedne demokratske vlade, 
legitimizirana je opsjednutost porijeklom 
što je dosad bila apanaža populizma i 
krajnje desnice. Napušta li Europa svoje 
najplemenitije tradicije?

Nakon što je pedeset godina Nje-
mačka dovodila radnu snagu iz inozem-
stva (uglavnom iz Turske i prvenstveno 
jeftinu), njemačka kancelarka Angela 
Merkel nedavno je održala govor da je 
model multikulturne Njemačke u kojoj 
bi skladno kohabitirale različite kulture, 
doživio poraz: “Pristup multikulti – ži-
vimo jedni pokraj drugih i tome se ve-
selimo – apsolutno je propao”. Naglasila 
je da Njemačkoj nedostaje kvalificirana 
radna snaga i da su joj potrebni imigranti, 
ali se oni moraju integrirati i prilagoditi 
njemačkoj kulturi i vrijednostima, naučiti 
njemački jezik. Njemačkoj nije potrebna 
imigracija koja opterećuje njen socijalni 
sustav. Ovome treba dodati rezultate 
nekih anketa koji pokazuju da više od 
50% Nijemaca nije pozitivno raspoloženo 
prema muslimanima. U konačnici, nje-
mačka kancelarka ističe “da je islam dio 
Njemačke i da Njemačka ostaje zemlja 
otvorena svijetu”.

tRANSFORmAcIJSKI pROceSI 
KultuRIh IDeNtItetA Politike asi-
milacije, pokazala je Afrika to još davno, 
a posljedice snosi i danas, nikada nisu 
dale dobre rezultate. Kulturna raznoli-
kost je ono najvrednije što nam je prošlost 

ostavila u nasljeđe i što smo dužni pre-
dati budućim generacijama. Kulture se 
razvijaju kroz složene dijaloge s drugim 
kulturama, kroz proces učenja. One se 
ne mogu razvijati “jedne pokraj drugih”, 
već uvijek u dijalogu i interakciji. Ljudi ne 
mogu živjeti “jedni pokraj drugih” i još 
se tome veseliti – takav multikulturalizam 
doista mora propasti. Razni transforma-
cijski procesi kulturnih identiteta nastaju 
s imigracijskim fenomenima. Suvremeni 
procesi migracija pokazuju važnost in-
terkulturnog dijaloga koji efektivno pri-
donosi integraciji imigranata u instituci-
onalnim okvirima ekonomske, socijalne, 
kulturne, političke i drugih aktivnosti. 
Interkulturni dijalog je dinamički modus 
vivendi društvene integracije u današnjim 
pluralističkim uvjetima i kao takav ne 
doživljava se od strane imigranata kao 
prijetnja ili rizik asimilacije. Naravno, 
dijalog nije bez teškoća: “Svaki dijalog 
je oblik pregovora koji se ne temelji na 
potpunom slaganju” (Arjun Appadurai, 
Les risques du dialogue, 2006.); “Svaki 
dijalog kultura je međusobno priznava-
nje na osnovi jednakopravnosti” (Edgar 
Morin, Vitalité de la diversité culturelle et 
mondialisation, 1997.).

IzAzOv zA pOlItIKe Sva ova pitanja 
osnovni su izazov za javne politike, bilo da 
je riječ o obrazovnoj, kulturnoj, socijalnoj 
ili ekonomskoj. Nekada su se instrumenti 
politika prvenstveno usmjeravali na kla-
sična prava i mogućnosti participacije imi-
granata, od obrazovanja, religije, jezika 
do kulturnih manifestacija. Takav se pri-
stup pokazao nedovoljnim jer ne postoji 
jedinstven model imigracija i najčešće 
se ne radi o homogenim grupama, već o 
građanima različitih pripadnosti, osobito 
u modernim gradovima gdje živi brojna 
različita populacija, najčešće u separat-
nim enklavama. Osim toga, u novijem 
razdoblju postaje evidentno da ovu pro-
blematiku nije moguće “smjestiti” samo 
na nacionalnu razinu, već je neophodno 
razmatrati je i na transnacionalnoj i među-
narodnoj. Njemački sociolog Ulrich Beck 
češće ističe da je potrebno završiti s “me-
todološkim nacionalizmom”. Više studija 
prezentiranih na međunarodnom skupu 
Interkulturni dijalog u Europi: nove per-
spektive koji je održan krajem 2008. kao 
završna manifestacija francuskog predsje-
danja Europskom unijom, analiziralo je 
jezičnu i socijalnu integraciju imigranata i 
naglasilo da koncipiranje višejezične poli-
tike kao razvojnog resursa može povećati 
mogućnosti komunikacije s obje strane, 
imigranata i domaće zajednice (David 
Singleton, Linguistic paradigm, Carina 
Sild Lonroth, The use of mentoring for 
migrant children).

Danas se sva društva suočavaju s iza-
zovom i važnosti uspostavljanja novih 
strategija i politika, prioriteta i modela 
multikulturalizma, u kojima se imigrante 
neće smatrati “privremenim posjetite-
ljima”, u kojima će važno mjesto imati 
višejezičnost, obrazovanje, uzajamno upo-
znavanje i poštivanje različitih vrijednosti 
i tradicija. U ovom povezanom ili sve 

povezanijem svijetu, potrebno je učiti o 
drugima, čuvati i promicati raznolikosti. 
Stoga valja citirati uvodnik iz The Natio-
nal, Abu Dhabi, naslovljen “Multikultu-
ralizam nije mrtav”: “Umjesto proglaša-
vanja multikulturalizma mrtvim ili ocje-
njujući ga prijetnjom nacionalnom ili re-
ligijskom identitetu, multikulturalizam bi 
trebao biti shvaćen kao zajednički rad u 
napretku: on neće rezultirati apsolutnim 
uspjehom, ali napustiti ga bila bi apsolutna 
propast”.

kulturna politika
multIKultuRAlIzAm 
NIJe mRtAv
NOve peRSpeKtIve 
INteRKultuRAlNOg 
DIJAlOgA u euROpI 
IpAK OpStAJu, tAKO 
DA mAlODušNA IzJAvA 
NJemAčKe KANcelARKe 
meRKel Ne BI tReBAlA 
OBeShRABRIvAtI. 
AlteRNAtIvA tAKvOm 
DIJAlOgu, NAIme, Ne 
pOStOJI

BISeRKA cvJetIčANIN
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v jesnik je nedavno zadovoljno kon-
statirao kako je Hrvatska među 
rijetkim zemljama Europe u ko-

jima nema ekstremističkih stranaka. Iako 
bi se o toj konstataciji dalo raspravljati 
(stranka koja vlada Osječko-baranjskom 
županijom ne priznaje presudu hrvatskih 
sudova te inzistira na herojskom statusu 
čovjeka pravomoćno osuđenog za ratne zlo-
čine), razmislimo na trenutak o potencijalu 
koji Hrvatska ima kada je riječ o desnom 
ekstremizmu. 

Dr. Anđelko Milardović je u intervjuu 
za Vjesnik naglasio kako niti jedna poli-
tička stranka u Hrvatskoj eksplicitno ne 
zahtijeva protjerivanje stranaca iz zemlje. 
Postavlja se pitanje na koje strance dr. Mi-
lardović pritom misli. Hrvatska je još uvijek 
emigrantska (iseljenička), a ne imigrantska 
(useljenička) zemlja poput Njemačke ili 
Francuske. Naši su manjinci skoro isklju-
čivo pripadnici starih manjina zaštićenih 
ustavom i brojnim zakonima. Hrvatska to-
lerancija koju hvali Vjesnik tek će se naći 
na testu kada uđemo u Europsku uniju 
i postanemo zanimljivi doseljenicima iz 
zemalja u razvoju. 

NAcIONAlIzAm Između eSeN-
cIJAlIzmA I KONStRuKtIvIzmA 
No, razmislimo na trenutak koji bi društve-
nopolitički faktori u bliskoj budućnosti mo-
gli utjecati na razvoj desnog ekstremizma 
u Hrvatskoj. Možemo početi s konstataci-
jom da je čitava jugoistočna, i šire gledano 
istočna Europa plodno tlo za širenje desnog 
ekstremizma. Zašto?

U državama bivšeg Istočnog bloka zbog 
povijesnih se okolnosti nikada nije razvio 
građanski (liberalni) oblik nacionalizma. 
Kao sinonim često se koristi termin ustavni 
patriotizam. Boljševici su ovaj oblik naci-
onalne svijesti smatrali buržujskom umo-
tvorinom forsirajući umjesto toga etnički 
koncept nacije koji je, sasvim razumljivo, 
trebao biti tek prijelazna faza u stvaranju 
novog (sovjetskog) čovjeka kojem plemen-
ski identiteti neće biti od nikakve važno-
sti. Tako su u Sovjetskom Savezu i socija-
lističkoj Jugoslaviji i nastale republike u 
granicama koje su više-manje odgovarale 
etničkom sastavu stanovništva. 

Nacionalistički pokreti ranih 90-ih od 
Baltika do Kavkaza zapravo su samo na-
stavili tradiciju ovog etnički opisanog na-
cionalizma oslobodivši ga pritom i zadnjih 
natruha internacionalizma i globalne klasne 
svijesti. Tako smo došli do današnjeg etno-
nacionalizma koji zahtijeva što homogeniji 
sastav stanovništva i koji u etničkim manji-
nama vidi teret, a ponekad i opasnost. Na 
ovome mjestu valja istaknuti kako je termin 
“nacionalna manjina” potpuno pogrešan: 
nacija je jedna i pokriva sve stanovnike 
u posjedu državljanstva, a manjine mogu 
biti etničke, jezične, vjerske itd., ali nikako 
i nacionalne. Zato popis stanovništva traži 
podatke o narodnosti, materinjem jeziku i 
vjeri, ali ne i o “nacionalnosti”. (Jednako 
su tako krivi i termini “Ujedinjeni narodi” 

i “međunarodni odnosi” jer je ovdje riječ 
o Ujedinjenim nacijama i međunacional-
nim odnosima, ali to je tema za neki drugi 
članak). 

Zagovaratelji etničkog nacionalizma 
zovu se i esencijalisti. Oni proizlaze iz škole 
njemačkog filozofa Johanna Gottfrieda von 
Herdera koji je u drugoj polovici 18. stoljeća 
izumio pojam nacionalizam stavivši ga u 
direktnu vezu s Volkom, dakle narodom. 
Prema toj teoriji punopravni članovi nacije 
(dakle političke zajednice) mogu biti samo 
oni koji dijele jezik, kulturu i, najvažnije, za-
jedničko krvno porijeklo. To su ujedno bili 
i temelji za jus sanguinis, pravno tumačenje 
prema kojem državljanstvo mogu dobiti 
samo (ili preferirano) oni koji su u stanju 
dokazati krvnu vezu sa svojim precima. 
Njima nasuprot stoji škola konstruktivista 
koja se povezuje s francuskim filozofom 
Jean-Jacques Rousseauom. On je u otprilike 
isto vrijeme kao i Herder razvio drugačiji 
model nacije koji se temelji na mjestu ro-
đenja (jus solis) te – i ovo je ključno – na 
elementu voluntarizma, dakle na slobodnoj 
i racionalnoj odluci pojedinca da pripada 
(ili ne pripada) nekoj naciji. Konstruktivisti 
naciju shvaćaju kao društveni konstrukt, a 
ne kao prirodnu pojavu. Ona je za njih samo 
jedna stepenica u društvenom razvoju ljud-
skog roda koji kroz povijest teži sve većim 
i sveobuhvatnijim zajednicama: od klana, 
preko plemena, naroda, nacije, kontinen-
talnih tvorevina poput EU, do utopističke 
globalne zajednice svih ljudi na planetu. 

NJemAčKA I FRANcuSKA Kao ide-
alan primjer države koja je dugo vremena 
njegovala etnički koncept nacije povjesni-
čari i politolozi najčešće navode Njemačku 
koju je njezina “völkische” ideologija u 
kombinaciji s ekonomskom krizom dovela 
do nacional-socijalizma koji je težio nasil-
noj purifikaciji njemačkog naroda od svih 
“stranih” i “nečistih” elemenata, u prvom 
redu Židova, ali i Roma, Slavena, Mulata, 
invalida, mentalno zaostalih i homoseksu-
alca, ukratko svih onih koji nisu odgovarali 
nacističkom imaginariju 100% čistokrvnog 
Arijevca (Germana, Nordijca…). 

Nasuprot Njemačkoj najčešće se spomi-
nje primjer Francuske koja je od revolucije 
1789. godine naovamo razvila jedinstven 
model građanskog nacionalizma bazira-
nog na pojmu la citoyenneté (građanstvo). 
Francuski popis stanovništva, tako, uopće 
ne pita za narodnost smatrajući taj poda-
tak irelevantnim. Svi građani republike su 
Français, imaju govoriti francuski jezik i 
poštivati francuski strogo sekularni ustav. 
Vjeroispovijest i eventualni etnički ili re-
gionalni identiteti privatna su stvar i ni na 
koji način se ne tiču javne, tj. društvene 
sfere. Upravo zato velika većina Francuza 
ne vidi apsolutno ništa sporno u tome da 
dobar dio nogometne i košarkaške repre-
zentacije čine tamnoputi igrači – druga ili 
treća generacija doseljenika iz bivših afrič-
kih i karipskih kolonija. Oni su jednostavno 
Francuzi kao i svi drugi. (Razvoj proteklih 

decenija daje zaključiti kako je i Njemačka 
krenula u smjeru ovog inkluzivnog, mogli 
bismo reći pozitivnog poimanja nacije koji 
ne isključuje nego, naprotiv, uključuje, pa je 
pojam Deutsch danas puno šire koncipiran 
nego prije stotinjak godina).  

Valja naglasiti da u Francuskoj rasizma 
skoro da i nema, a miješani su brakovi če-
šća i svakodnevnija pojava nego u američ-
kom melting potu (loncu za taljenje). Do-
duše, velika se hajka digla zbog nedavnog 
protjerivanja skupine rumunjskih Roma iz 
Francuske, no stav je autora ovih redaka 
da je Peta Republika previše principijelna 
da bi zbog individualnih i grupnih ljudskih 
prava zatvarala oči pred kontinuiranim i 
sistematskim kršenjem zakona od strane 
jedne skupine ilegalnih useljenika. Jedini 
doista rašireni oblik ksenofobije u Francu-
skoj je onaj koji se odnosi na muslimanske 
imigrante, a povezan je sa strahom broj-
nih Francuza da Islam predstavlja realnu 
opasnost za sekularni establishment repu-
blike. Isto tako možemo reći da neke od 
političkih opcija koje je Vjesnik strpao u 
kategoriju ekstremističkih stranaka uopće 
nisu protiv stranaca u globalu nego se, 
naprotiv, bore isključivo protiv onoga što 
oni nazivaju “islamizacijom Europe”. Ge-
ert Wilders, primjerice, kojem se trenutno 
u Nizozemskoj sudi za difamaciju Islama 
glavni je zaštitnik i patron naturalizirane 
Somalijke Ayaan Hirsi Ali nad kojom je di-
gnuta fatwa nakon što je objavljena njezina 
autobiografska knjiga Nevjernica, izra-
zito kritična prema Islamu. Malo dalje u 
Austriji Heinz-Christian Strache, šef Slo-
bodarske stranke i još jedan eksponirani 
islamofob rado je viđen gost u Srpskim 
pravoslavnim crkvama u Beču, a na poli-
tičkim plakatima neizostavno nosi srpsku 
brojanicu oko zapešća. 

pRemAlO NepRIJAtelJA Facit: 
zapadna je Europa više-manje jedinstvena 
oko građanskog oblika nacionalizma koji 
prihvaća i tolerira došljake ukoliko su oni 
spremni naučiti jezik i integrirati se u druš-
tvo domaćina. Rasizam u svom izvornom 
obliku, dakle onaj koji pretpostavlja hije-
rarhiju, tj. superiornost jedne rase nad dru-
gom, sveden je na marginalne supkulturne 
skupine koje su pod stalnom prismotrom 
državnih represivnih organa. 

U istočnoj Europi (pritom mislimo na 
zemlje bivšeg Istočnog bloka i zemlje pro-
izašle iz Jugoslavije) situacija je drugačija. 
Ove države, kao što smo već rekli, njeguju 
etno-nacionalizam koji je isključiv i diskri-
minirajući te koji ne podnosi različitosti. 
U ovakvom okruženju stranac (pogotovo 
ako je vizualno drugačiji od većinskog sta-
novništva) može dobiti putovnicu, ali ne 
može igrati za reprezentaciju, kao što je 
to slučaj s dugogodišnjim Dinamovim no-
gometašem Sammirom. Iako je bjelodano 
da je “slučaj Sammir” potenciran od strane 
hrvatskih medija željnih skandala, ostaje 
upitno da li bi navijači Vatrenih prihvatili 
nešto tamnoputijeg sunarodnjaka Eduarda 

da Silve. Mnogi “pristojniji” komentari na 
internetskim portalima hrvatskih tiskovina 
slijedili su devizu: za Dinamo može, za re-
prezentaciju ne može.  

No, kako se sve ovo odnosi na domaću 
političku scenu? Radikalno desne stranke 
u Hrvatskoj, koje se skoro bez iznimke po-
zivaju na pravašku tradiciju, danas životare 
na rubu političke arene boreći se za golu 
egzistenciju. Glavni uzrok njihove neza-
vidne pozicije nije, kako to pretpostavlja 
Vjesnik, principijelno odbacivanje radi-
kalno desnih elemenata od strane hrvat-
skih glasača nego, vrlo jednostavno – nedo-
statak “unutarnjih i vanjskih neprijatelja” 
bez kojih nema uspjeha za krajnju desnicu. 
Srbi su nakon Bljeska i Oluje svedeni na 
manje od 5% stanovništva. Brojka je to 
toliko malena da se ni najvatreniji hrvat-
ski etno-nacionalist ne bi usudio dovesti u 
pitanje njihovu opstojnost unutar granica 
RH. Za drugu iredentu – onu talijansku – 
davne su se 1945. “pobrinuli” komunisti 
(činjenica koju hrvatski nacionalisti rado 
zaboravljaju). U nedostatku bioloških ne-
prijatelja, krajnje se desne stranke okreću 
onim ideološkim, a to u hrvatskom kon-
tekstu mogu biti samo oni – “crveni vra-
govi”. No, kako su se bivši pripadnici SKH 
prilično ravnomjerno raspodijelili između 
dvije najjače stranke (HDZ i SDP) ni ova 
se taktika prokazivanja i lustracije nije 
pokazala posebno uspješnom. 

JOš JeDNO pOglAvlJe Stran-
kama (navodne) pravaške orijentacije ne 
preostaje ništa drugo nego pričekati neka 
bolja vremena puna “neprijatelja” u kojima 
će se opet moći predstaviti kao branioci 
hrvatskih ognjišta od neke nove “najezde 
s Istoka”. Sjetimo se da Srbi nisu oduvijek 
nosili titulu ljutog dušmanina. Prije njih to 
su bili Mađari, Tatari i Turci, a poslije njih 
to bi mogli biti Afrikanci, Kinezi, Arapi, 
ili opet Turci. Nije isključeno da se srodne 
stranke u Hrvatskoj i Srbiji jednoga dana 
ne pobratime i zajedno suprotstave nekom 
novom zajedničkom neprijatelju, baš kao 
što su se mađarski i rumunjski desničari 
(donedavno ljuti suparnici) ujedinili pro-
tiv Roma. 

Ukoliko želi izbjeći scenarij prema ko-
jem ekstremne etno-nacionalističke 
stranke osvajaju mjesta u Saboru, hrvatska 
će država morati napraviti više od zatva-
ranja 35 poglavlja u pristupnim pregovo-
rima s EU. Ona bi sama sebi trebala pri-
dodati još jedno poglavlje koje bi podra-
zumijevalo temeljitu društvenu transfor-
maciju kakvu je nakon 1945. prošla Nje-
mačka. Bezrezervna i nedvosmislena osuda 
ustaškog režima od svih relevantnih druš-
tvenih faktora kao i postepeni prelazak s 
etničke ka građanskoj paradigmi o naciji 
neophodni su koraci ako Hrvatska u skoroj 
budućnosti želi biti multi-etnička, multi-
rasna i multi-konfesionalna zemlja poput 
svih najuspješnijih i najbogatijih zemalja 
Zapadne Europe. Ukoliko to ne želi, onda 
se ne moramo brinuti ni oko čega.

OD etNIčKOg KA 
gRAđANSKOm NAcIONAlIzmu
BezRezeRvNA I NeDvOSmISleNA OSuDA uStAšKOg ReŽImA OD SvIh RelevANtNIh 
DRuštveNIh FAKtORA KAO I pOStepeNI pRelAzAK S etNIčKe KA gRAđANSKOJ 
pARADIgmI O NAcIJI NeOphODNI Su KORAcI AKO hRvAtSKA u SKOROJ BuDućNOStI 
ŽelI BItI multI-etNIčKA, multI-RASNA I multI-KONFeSIONAlNA zemlJA

JANKO BeKIć
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N a 8. Zagreb film festivalu koji se ove godine 
održavao prvi puta potpuno izvan Student-
skoga centra, prikazan je veliki broj dobrih i 

jako dobrih dokumentarnih filmova. Međutim, ovaj bih 
pregled htio započeti ipak s onim filmovima koji su po 
mome mišljenju najviše podbacili.

DvA pROmAšeNA DOKumeNtARcA Tako je 
ove godine prikazan dokumentarac Pošast (Colony, 2009.) 
dvojice autora, Rossa McDonnella i Cartera Gunna, koji 
su u Zagreb stigli s nagradom za najbolje debitantsko 
ostvarenje na prošlogodišnjem amsterdamskom festivalu 
dokumentarnoga filma. Pošast je pokušaj problematizira-
nja misterioznoga nestajanja pčela na primjeru nekolicine 
kalifornijskih pčelarskih gospodarstava, međutim, autori 
kao da su na tome i stali. Režijski je rad izveden u maniri 
zadovoljavajućeg televizijskoga dokumentarca, što ne bi 
bila diskvalifikacija da su nam autori mogli ponuditi i od-
govor na pitanje pa nam ovako ostaje dojam da je nepo-
trebno vrijeme potrošeno na najmanje zanimljivu pojavu 
u filmu. Time su autori propustili ući dublje u obiteljsku 
anamnezu jednog od kalifornijskih pčelarskih gospodar-
stava, a itekako su imali zanimljivoga materijala. Obitelj 
Seppia strogoga je kršćanskoga odgoja, čijim članovima nije 
nepoznato pozivanje na više Božje planove kao opravdanje 
sudbine. Međutim jednako im tako nisu strani ni unuta-
robiteljski sukobi oko zarade, koje generira majka. Posao 
vode dva sina, od kojih mlađi tijekom filma nije rekao ni 
jednu riječ, a drugi, stariji, nesigurni je poslovnjak koji nam 
izaziva osjećaj sažaljenja, a nije daleko niti od statusa kari-
kature s posebnim potrebama. Sve u svemu, dokumentarac 
uzima u obzir intrigantnu temu, ali od nje nema ništa. U 
isto je vrijeme počesto režijski promašen svakim kadrom 
koji miriše na namještenu i/ili senzacionalističku scenu, 
umjesto koncentriranja na posebne potrebe svojih likova, 
ali i potencijalno psihičko zlostavljanje koje majka provodi 
nad sinovima. A i to onda ako zanemarimo paradoksalnu 
i suludu ispriku koju izgovara jedna od kćeri koja zbog 
opasne alergije na pčele tvrdi da ne može pridonositi obi-
teljskom poslu te obiteljskoj zaradi.

Još je jedan potencijalno zabavni dokumentarac trebao 
biti među intrigantnijim ostvarenjima, a na kraju skoro da 
je preuzeo vrh među festivalskim promašajima. Debitantski 
dokumentarac slovačke režiserke Diane Fabiánove Mjesec 
u tebi (The Moon Inside You, 2009.) infantilni je promašaj 
u biti inače poprilično obećavajuće “teme” – ženske men-
struacije. Načelno je strukturiran kao režiserkina potraga 
za odgovorom na bolne menstruacije, no dramaturški nam 
otvara pregršt drugih, društvenih problema, primjerice mi-
tove o ženama, konzervativnu zadrtost ili pak prihvaćanja 
različitosti. Infantilna rješenja poput pokušaja komične 
animacije, kao intermezza, ili manipulativno korištenje 
glazbe, neprimjereno izazivanje humora te slatkasta auto-
ironija, međutim, bili bi primjereni početničkom pokušaju 
snimanja autobiografije, nego ozbiljnom dugometražnom 
dokumentarnom filmu. Ovako su uništili potencijalno ba-
rem dvije priče koje se provlače unutar ovoga dokumen-
tarca. Prva je o suludom brazilskome liječniku koji izrađuje 
posebne sprave za sprečavanje menstruacije svojih sumje-
štanki, a druga je o simpatičnoj tinejdžerki koja, po zadatku 

Fabiánove, snima samu sebe u iščekivanju 
svoje prve menstruacije. Sve u svemu, ne-
što što je obećavalo puno, izvedbeno se 
pak pretvorilo u dvojbene putešestvije a la 
Šalković, dakle pitko i prolazno.

meKSIčKI pRAvOSuDNI hOROR 
Dokumentarni film Okrivljen (Presunto 
culpable, 2009.), rad Roberta Hernándeza 
i proslavljenoga Geoffreya Smitha, najna-
građivaniji je dokumentarni film koji se 
prikazivao na ovogodišnjem zagrebačkom filmskom fe-
stivalu. Strukturiran kao detektivski triler donosi nam 
priču o trogodišnjoj borbi za slobodu Toña Zunige, nevino 
osuđenoga za ubojstvo na 20 godina zatvora u nadrealnom 
meksičkom pravosudnom sustavu u kojemu je optuženik 
kriv sve dok ne dokaže svoju nevinost. Dakle suprotno čak 
i elementarnoj logici, što u meksičkoj varijanti pravosud-
noga horora rezultira statističkom činjenicom da čak 95% 
optužbi završi s osudom, što bi bila fascinantno uspješna 
društvena korekcija kada ne bi snažno korelirala s bonu-
sima na policijska uhićenja te kršenjem ljudskih prava, 
time, na primjer, da optuženici nikad ni ne vide svoje suce. 
Geoffreya Smitha općenito krase odlične teme, savršena 
dramaturgija i narativnost dokumentarnih filmova, iako mu 
se pojedinim režijskim postupcima te montažnim odlukama 
itekako može prigovoriti. Što se tiče pristupa temi, Smithu 
možemo naći dodirnih točaka s vodećim “problemskim” 
dokumentaristom danas, Michaelom Mooreom. Ali da bi 
Smith i postao dotični priječi ga to što ga mnogi miješaju 
s njegovim imenjakom, glumcem Geoffreyjem Rushom. 
Naravno, da ovo nije učestala zabuna, ne bih je ni spomi-
njao kao šalu. Naime, ta nam učestala zabuna pomaže da 
Smithu ipak komplimentiramo kao ozbiljnome autoru i 
filmašu, jer osim što uvijek poseže za temama u kojima 
ima jasne karaktere, tj. junake, bez da promovira samoga 
sebe, Smith ne ide za blokbasterovskim marketingom zbog 
kojega gledatelji jure u kina da bi gledali novi Mooreov 
dokumentarac, a ne temu koju dotični obrađuje, već Smith 
poseže za jasnim društvenim angažmanom u kojemu je 
bitno, kao što se vidi na primjeru Okrivljenoga, ukazivanje 
na tragične društvene propuste te sudjelovanje u promje-
nama. Na tragu takvoga angažmana u svome radu ne može 
pobjeći od montiranja pristranoga dokumentarca, što je 
meni osobno itekako režijski, a naravno i etički, problema-
tično, međutim ponekad se jednostavno neke stvari isplati 
tolerirati. To najbolje zna Zunigina obitelj.

Geoffrey Smith je u sklopu Zagreb film festivala odr-
žao i masterclass, odnosno više-manje ležerno druženje uz 
razgovor o Smithovim dokumentarcima, a manje stručno 
druženje u sklopu kojega bi se raspravljalo o temama, 
rješenjima, i slično.

pOlJSKI DOKumeNtARcI Drugoga i trećega dana 
festivala prikazana su dva kratka poljska dokumentarna 
filma. Prvi je Incantatio (2009.) poljskoga režisera To-
meka Wysokinskog koji nas u četrnaest minuta upoznaje 
s Pawelom Dudzinskim, poljskim plesačem butoha. Kratki 
dokumentarni film izrazitoga je liričnoga ugođaja, što 
proizlazi iz plesa koji nam je, doslovno, oslikan u filmu 

svojom savršenom fotografijom. Nije narativan, ali samim 
time dobiva na svojoj liričnosti. Zato je drugi poljski do-
kumentarni film sušta suprotnost. Zajednički život (Po-
godna, 2009.) Renate Gabryjelske dokumentarni je film 
o složenim odnosima majke i kćeri, koje zajedno žive u 
stanu od jedva 30 kvadratnih metara. U takvim uvjetima 
devedesetogodišnja majka i dalje pokušava svojoj neudanoj 
kćeri upravljati životom, dok zajedno vode plesne tečajeve 
te lokalni folklorni klub, što su im, čini se, ujedno i dvije 
najbitnije stvari u životu. Gabryjelska, u biti, uspijeva u 
nečem jako teškom. Uspijeva se približiti majci i kćeri do 
te mjere da iz snimljenoga materijala jako dobro shvaćamo 
njihove međusobne odnose, bez da njih dvije moraju davati 
direktne izjave. Da se radi o igranome filmu vjerojatno bi 
se govorilo o rumunjskoj realnoj poetici, ovako ga možemo 
promatrati samo kao sjetnu humoresku o starosti i neostva-
renim ambicijama, strukturiranom sitničavim prepirkama, 
ali i međusobnom ljubavi i poštovanjem.

lJuDI S pOSeBNIm pOtReBAmA Jim Bigham 
i Mark Moormann autori su glazbenoga dokumentarnoga 
filma Jednom u životu (For Once in My Life, 2009.), velikog 
američkog festivalskog hita, koji prati 28 glazbenika i pje-
vača, od kojih je svatko suočen s mentalnom ili tjelesnom 
invalidnošću. Film nam na vrlo blag i jednostavan način 
pokazuje da čak i ljudi s posebnim potrebama mogu osno-
vati bend. Režiseri dokumentarca strukturiraju svoj film 
oko voditelja benda, koji nas postepeno upoznaje s drugim 
protagonistima, o kojima također saznajemo i osobne priče 
koje su ih na jedinstvene načine dovele u stanje u kojem su 
sada. Izvedbeno dokumentarac boluje od duljine trajanja 
pa tako negdje u drugoj trećini filma zapada u jednoličnost, 
ali ga snažna priča uspijeva izvući, tako da se finale, tj. sam 
nastup, na kraju dočeka bez gledalačkoga zamora. Film 
nam pokazuje i britku studiju karaktera, pokazuje nam u 
biti da su u međusobnim odnosima ljudi s mentalnom ili 
tjelesnom invalidnošću u potpunosti jednaki nama, u svo-
jim malim arogantnim i egoističnim ispadima, ljubavnim 
problemima i ljubomorama, ali i u težnjama. Zanimljivo je 
da svi pjevači i glazbenici rade u posebnoj tvornici na jugu 
Floride, koja se bavi šivanjem vojnih uniformi. Na neki se 
možda način radi i o životnoj ironiji.

Hüseyin Tabak je njemački režiser kurdskoga podrijetla 
koji u Austriji studira na filmskoj akademiji. On je zagre-
bačkoj publici već poznat po odličnom dokumentarnom 
filmu Ptičica! (Cheeese, 2008.) kojim je pobijedio na pret-
prošlom Zagreb film festivalu, a koji se sastojao od serije 
nevjerojatnih fotografija podzemnih skloništa u Iraku, koji 
preživljavaju “prije i poslije”, tj. vidimo snimak prije negoli 

DOKumeNtARcI 
OvOgODIšNJeg zFF-A 

DONOSImO pRegleD 
DOKumeNtARNOg pROgRAmA 
8. zAgReB FIlm FeStIvAlA 
u KOJem Su pRIKAzANI 
BROJNI, temOm I KvAlItetOm 
RAzNOlIKI DOKumeNtARcI, 
OD NAJIščeKIvANIJeg O 
BANKSyJu DO pOBJeDNIKA 
Ja, moja ciganska obitelj i 
Woody Allen

ANte pAvlOv

— BANKSyJev Je DOKumeNtARNI 
FIlm NA OvOgODIšNJem 
zAgReB FIlm FeStIvAlu pO 
Nečemu SNAŽNO ISKAKAO u 
DOKumeNtARNOJ KONKuReNcIJI u 
ODNOSu NA DRuge FIlmOve. tIme 
DA Se NIKAKO među NJIh NIJe 
uKlApAO —
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prežive bombardiranje američkih snaga, te nakon. Već je 
time Tabak pokazao impresivan pristup sadašnjosti. Tako 
je u svom najnovijem dokumentarnome filmu na ovome 
Zagreb Film Festivalu Početni udarac (Kick off, 2009.) po-
kazao jednu, ali samo u prvu ruku, paradoksalnu odluku 
Caritasa da organizira Svjetsko nogometno prvenstvo 
beskućnika i azilanata. Tabak tako u svome filmu snima 
austrijsku nacionalnu momčad sastavljenu od austrijskih 
beskućnika ili problemtičnih građana koji su počesto bili 
na životnom rubu, bilo da se radilo o drogi ili kriminalu te 
prati njihov put od samog okupljanja pa do natjecanja u 
Australiji. Dokumentarac je efikasno strukturiran oko tri 
priče, dvojice Austrijanaca turskoga podrijetla o kojima 
saznajemo u osobnim pričama i o problemima integracije u 
austrijsko društvo te jednoga Austrijanca kojega je rođenje 
kćeri izvuklo iz alkoholizma i beskućništva. Nažalost po 
junake dokumentarca, svjetski prvaci su postali Afgani-
stanci. Ne znam je li samo meni to malo čudno.

RumuNJSKI BANKSy Međutim, svakako je jedan 
od najdojmljivnijih dokumentarnih filmova ovogodiš-
njega festivala Svijet po Ionu B. (Lumea vazuta de Ion B., 
2010.) rumunjskoga režisera, koji je odrastao u Njemač-
koj, Alexandera Nanaua. Ion Barladeanu je beskućnik 
kojega igrom slučaja otkriva jedan bukureštanski galerist 

i povjesničar umjetnosti. Tako nam dokumentarac pred-
stavlja priču o potpunom društvenom i životnom mar-
ginalcu, Ionu, koji je pobjegao iz svoga lokalnoga sela 
gdje je već pokazao talent za umjetnost, a koji posjeduje 
fascinantan dugogodišnji opus sastavljanja kolaža. Ion 
na tragu pop arta s čestim izletima u nadrealno stvara 
već 30 godina kolažne komentare društva i društvenih 
prilika, a izvedbeno dokumentarni film pokazuje vrijeme 
od njegovoga pronalaska pa do Ionovih prvih skupnih 
i samostalnih izložbi u Bukureštu, Baselu, a kasnije i 
Londonu i Parizu. Nanau gradi priču uz prikaze Io-
nova suživota sa stanarima zgrade pokraj koje živi kao 
beskućnik, da bi kasnije pokazao i njegove galerijske 
uspjehe. Između ostaloga čujemo i Ionovu ispovijed u 
kojoj priznaje da je u biti fasciniran filmskom režijom i 
da je za njega slaganje njegovih kolaža u biti vid režije. U 
tome se trenutku ovaj dokumentarac približava jednom 
drugom ovogodišnjem festivalskom dokumentarcu po 
tome što shvaćamo da je o životu i djelu sada već skoro 
pa propaloga šezdesetogodišnjega čovjeka odlučivala 
nepovoljna okolina. Ion B. je pomireni čovjek, koji 
možda ni ne razmišlja o svojim mogućim prilikama, a 
tako je možda i bolje.

BIlO KuDA ISuS SvuDA Što se tiče sljedećega 
dokumentarnoga filma tu je pak možda bolje da mi sami 
ne razmišljamo o ljudima koji nas okružuju. Možda malo 
mizantropski, ali ponekad nam okolnosti ne daju previše 
nade. Ja sam Isus (I Am Jesus, 2010.) dugometražni je do-
kumentarni prvijenac dviju mladih režiserki, Austrijanke 
Valerie Gudenus te Brazilke Heloise Sartorato, koji prati 
na tri različita kraja svijeta tri različite zajednice formirane 
oko osoba koje za sebe tvrde da su Isus Krist koji je, po 
svom obećanju, došao na svijet po drugi put. David Shyler 
tvrdi da je bivši tajni agent britanske MI6 organizacije 
koji se nakon otkaza priključio skupini mladih skvotera 
te se sada bori protiv kapitalizma i dominantnog sustava. 
Inri Cristo je brazilska inačica Isusa koji živi u kampu sa 
svojim sljedbenicima što ne bi bilo ni najmanje čudno da 
on i njegovi sljedbenici nisu pokrenuli snažnu medijsku 
kampanju u kojoj se Inri Cristo promeće u snažnu medij-
sku zvijezdu te medijski fenomen. Zajednica u kojoj on 
živi sastoji se isključivo od žena, a one ga između ostaloga 
slave smišljanjem stihova na muzičkoj matrici Rihannine 
uspješnice Umbrella ili pjesama Britney Spears te mnogih 
drugih mainstream poznatih uspješnica kojima, njemu u 
čast i promidžbu, mijenjaju stihove. Treći pak pretendent 
na Drugi Kristov dolazak introvertirani je sibirski duhov-
nik koji živi povučeno u zajednici koja ga podržava, pita 
za savjete i duhovno vodstvo, duhovnik koji se ne razmeće 
svojim dolaskom. Izvedbeno, ovaj je dokumentarni film 
možda i petnaestak minuta prekratak (traje 75 minuta) 

da bi nam najbolje prikazao sve tri zajednice, međutim o 
njihovim se karakterima ipak može logički zaključiti neke 
stvari. Britanski je Isus proračunati tridesetosmogodišnji 
oportunist i očigledni lažac, koji je do svoje mesijanske po-
zicije stigao uz pomoć tripova i drugih droga, kao što sam 
priznaje. Uz to je i transvestit, što naravno nije napisano 
da posluži kao njegova diskvalifikacija, već da istaknem 
njegovu snažnu karikaturalnost. Stvar spašava to što ga 
u njegovoj zajednici “sljedbenika” nitko ne doživljava 
ozbiljno, što naravno nije ni čudno. Brazilski je Isus uto-
liko već zanimljiviji. Nisam kvalificiran da donosim psi-
hološke procjene, ali intuicija me upućuje na medijskoga 
hohštaplera, ludo zaljubljenoga u bilijar, a koji je zajedno 
sa svojim sljedbenicima pronašao lagodni način života, 
dapače čak je radi uvjerljivosti svladao i osnove latinskoga 
jezika, iako mi nije jasno zašto ne i aramejskoga. Možemo 
se barem iskreno nadati da su njegovi sljedbenici u neka-
kvom dosluhu s njime, inače je onda sve to jednostavno 
prežalosno. Sibirski Isus je pak najveći misterij. Radi se o 
povučenom duhovniku i zajednici koja ima potpuno izgra-
đen sustav svećenstva i pravila, temeljen na njegovih 60-ak 
odrednica. Što se tiče sekularnih domena, primjerice, u 
školstvu prate ruski nacionalni kurikulum, ali iz njega 
izostavljaju povijesne zločine i tragedije, pokušavajući 
ostaviti djecu duhovno neiskvarenom, a ženske članove 
zajednice odgajaju da budu snažan oslonac muškarcu i 
obitelji te da nikada ne napuštaju zajednicu. Kad ne bismo 
uzeli u obzir ovo posljednje, a možda niti baroknu izvedbu 
blagoslivljanja kruha na -25 stupnjeva, možda neke stvari 
sa sibirskim sudcem i nisu tako loše. Sve u svemu, autorice 
su napravile odličan dokumentarac s likovima koji nas 
istovremeno i iritiraju i nasmijavaju.

NAJIščeKIvANIJI DOKumeNtARAc Naravno, 
najiščekivaniji dokumentarac ovogodišnjega festivala je 
Banksyjev Uradi i bježi (Exit Through the Gift Shop, 2010.) 
koji je u Zagreb došao s nagradom s renomiranoga Sun-
dance Film Festivala. To je dokumentarni film doveden 
vizualno i narativno do samoga savršenstva, priča je to o 
svijetu grafita i o čovjeku koji je krenuo snimiti nešto što 
se ne može snimiti, Banksyja, i naravno u tome nije uspio, 
budući da Banksy okreće dokumentarac sa sebe na svoga 
snimatelja – Thierryja Guettu. Izjave koje Banksy daje 
uvijek su glasovno modulirane, ili vizualno prikrivene, ali 
glavna je poanta ipak u samom svijetu umjetnosti, street 
artu, što naravno proizlazi i iz samog naslova koji ukazuje 
na suludosti modernoga svijeta da se skoro sa svake izložbe 
izlazi kroz dućan sa suvenirima. Kako bilo, Banksyjev je 
dokumentarni film na ovogodišnjem Zagreb Film Festivalu 
po nečemu snažno iskakao u dokumentarnoj konkurenciji 
u odnosu na druge filmove. Time da se nikako među njih 
nije uklapao.

NAJBOlJI DOKumeNtARcI OvOgODIšNJeg zFF-A Tri najbolja doku-
mentarna filma ovogodišnjega Zagreb Film Festivala najbolje se mogu opisati naslovom 
preuzetim iz jednog od njih. Zvezda je rođena (2009.) beogradske montažerke Vanje 
Kovačević njezin je režijski prvijenac, koji nam donosi simpatičnu priču o ostvariva-
nju sna iz djetinjstva. Autorica tijekom 9 mjeseci dokumentira svoje napore da nauči 
svirati bubnjeve, pritom osniva tribute band američke skupine The Decemberists, a u 
kojem je ona jedina koja ne zna svirati. Nešto što ovaj dokumentarni film čini snažno 
uspješnim je njegova nepretencioznost kontrapunktirana sustavu jedne države, koju 
autorica snažno prokazuje rečenicom da je u toj i takvoj zemlji njezina snažna želja da 
nauči svirati bubnjeve bezinteresna, beznačajna i nezanimljiva ikome osim nje. Tako 
nešto nas možda i ne bi trebalo iznenaditi, da se time u biti ne govori nešto drugo, da 
se slikovito ne pojašnjava koje su vrijednosti na snazi u susjednoj nam državi, ali i u 
cijeloj regiji zbog čega se i mi sami možemo identificirati s pritajenom apatijom tih 
riječi. Na taj način, iako je Kovačevićkin dokumentarac dugometražna uspješnica, 
možda čak i srednjestrujaški usmjeren, nastao je na jednakoj apatiji kao na primjer i 
odlični kratki dokumentarac Kriva je (2009.) mlade beogradske studentice režije Mi-
lice Đenić, predstavljenog na ovogodišnjem ZgDoxu u veljači 2010., budući da im je 
blizak osjećaj izolacije, a koji se najbolje vidi kada se Vanja, autorica Zvezda je rođena 
i njezina prijateljica Ivana raduju dobivenoj vizi za Njemačku, u koju idu na koncert 
svoga omiljenoga benda.

Drugi odlični kratki dokumentarni film ovogodišnjega Zagreb Film Festivala je Iza 
žice (Aiz žoga, 2010.) latvijske režiserke Liene Lavina. Iza žice je priča o maloljetničkom 
zatvoru u latvijskome gradu Cesisu, u kojem vlada poseban kodeks ponašanja te pose-
ban poredak u kojemu su, razumije se, nepisana pravila mnogo jača od pisanih. Šutljivi 
i nekomunikativni, na momente i agresivni, maloljetnici u tome zatvoru su ipak samo 
djeca, prikazani u svakodnevnim situacijama, za vrijeme ručka ili u slobodno vrijeme. 
Dokumentarac se izvedbeno gradi na snažnoj vizualnoj naraciji (odlična fotografija Re-
inisa Kalnaellisa i Viljamsa Timrotsa), a postepeno dobivamo informacije o dječacima 
koji svi redom imaju problema sa svojim obiteljima. Jedna od posebno upečatljivih 
scena je razgovor s jedim od zatvorenika koji izjavljuje da voli svoju majku bez obzira 
što mu nikada nije došla u posjet niti mu je ikada pisala pa onda suočen s davanjem 
odgovora zašto je unatoč svemu voli, ostaje na pola minute bez teksta. Kao glavni lik 
se profilira Guntars Stefans, glazbeno nadareni zatvorenik, čija je tragedija u njegovom 

snu da se izvuče iz maloljetničkoga zatvora u kojemu ga drugi zatvorenici psihički i 
fizički svakodnevno zlostavljaju te ode k bratu u zatvor za odrasle, za što vjeruje da će 
mu biti puno bolje rješenje.

Kao što je beogradskoj autorici njezina želja bezinteresna, beznačajna i nezanimljiva 
ikome osim nje, takav je slučaj i s mladim Stefansom, a tom tematskom odrednicom 
snažno se žanrovski povezuje i najbolji dokumentarac ovogodišnjega festivala, ujedno 
i prvonagrađeni Ja, moja ciganska obitelj i Woody Allen (Io, la mia famiglia Rom e Woody 
Allen, 2009.) mlade talijanske autorice, bosanskih korijena, Laure Halilovic. Najbolji 
ovogodišnji dokumentarac u samo 50 minuta uspijeva ispričati intimnu priču o odrasta-
nju, a istovremeno i snažnu društvenu kroniku i kritiku talijanskoga društva. I to čak 
nenamjerno. Ovaj dokumentarac je u prvom redu o tome kako autorica priznaje sama 
sebi, a time i drugima, da želi biti filmska režiserka, a inspirirana je Woodyjem Allenom, 
kojem bezuspješno piše pisma. Nakon toga je ujedno i lijepa posveta vlastitoj obitelji, 
čiji dalji članovi imaju problema s vlastima i policijom, bez obzira što se pokušavaju 
skrasiti i integrirati na najbolji mogući način u talijansko društvo. Dok Laurina obitelj 
već godinama uspijeva živjeti u općinskome stanu, drugi članovi obitelji i dalje žive 
polunomadskim životom pa tako i autorici jako bitna baka, prezreni od svojih susjeda 
gadži (oni koji nisu Romi), a koji čekaju svaki povoljan trenutak da se riješe romskih 
naselja u svome kvartu. Jedna od nevjerojatnih situacija je i ta da devetnaestogodišnja 
Laura Halilovic, iako je prema broju primljenih nagrada za svoj debitantski dokumen-
tarac pa i ove zagrebačke, jedna od najuspješnijih talijanskih režiserki uopće, i dalje 
svakodnevno strahuje za svoju egzistenciju budući da je već godinama prisiljena obnav-
ljati svoju boravišnu vizu, iz godine u godinu. Dokumentarac Ja, moja ciganska obitelj i 
Woody Allen time je ujedno i dokumentarac o nemoći, i autoričinoj, ali i našoj, jer vje-
rujem da se nakon gledanja njezinoga dokumentarca ne može ostati ravnodušnim. 
Međutim, ovaj put se srećom ne radi o nekoj tužnoj humoreski, jer smatram da Laura 
Halilovic već sada barata tako snažnim filmskim jezikom, da teško da njezina želja može 
ostati neostvarena. Jedino što se možemo nadati jest da se nikada ne približi onom po-
znatom Herzogovom Stroszeku i razočaranju, s obzirom na sve stvari koje su protiv nje 
te budući da je njezin film o pojedincu i snu o uspjehu u nečemu što je njegovoj socijal-
noj grupi apsolutno strano, nezamislivo i, u pravilu, nedostižno. Drugim riječima, Laura 
Halilovic je sigurno svome radu pristupila kao da joj je poslednji put, zato taj dokumen-
tarac i je toliko savršen.
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D ok se Halloween, odnosno All Hallow’s Eve, 
pretvorio uglavnom u maškaranje odraslih, 
horror filmove, žicanje slatkiša i novaca, pla-

šenje susjeda i njihovih kućnih ljubimaca (osim ako oni ne 
uplaše vas), jedino što je možda ostalo sveto u toj ameri-
kaniziranoj inačici blagdana jest radost djece, čija mašta 
na taj dan radi prekovremene sate. S druge strane, na dan 
Svih svetih pa zatim na Dušni dan ili Dan mrtvih, odlazak 
na groblje je obavezan; grobovi se čiste, uređuju novim 
svijećama i cvijećem, prisjećamo se svojih preminulih uz 
molitvu ili priču. No, postoji li negdje, na nekoj supkultu-
ralnoj razini i nešto više nego što se na prvi pogled može 
uočiti? I još bitnije, ima li toga i kod nas? 

zNAčAJ SABAtA u WIccI I “tRADIcIONAl-
NOm vJeštIčARStvu” Wiccani imaju osam blag-
dana, znanih kao sabati, raspoređenih jednakim razmakom 
kroz godinu za vrijeme solsticija, ekvinocija i središnjim 
datumima između, i to su redom Yule, Imbolc, Ostara, Bel-
tane, Litha, Lughnasadh, Mabon i Samhain (usp. Deborah 
Lipp: The Study of Witchcraft: A Guide Book to Advanced 
Wicca, 2007., str. 26). Samhain i Beltane su dva najbitnija 
festivala u godini, jer predstavljaju smrt i život (usp. Jea-
nette Ellis: Forbidden Rites: Your Complete Introduction 
To Traditional Witchcraft, 2009., str. 131).

Wicca i mnoge tradicije tzv. “tradicionalnoga vještičar-
stva”, čiji su pripadnici u bliskom kontaktu s wiccom, i na 
prvi pogled uopće ne čine razliku od wicce, mišljenja su 
da se za tzv. spell, odnosno rad s magijom ili čaranje, treba 
prvotno ponuditi nešto, odnosno da postoji cijena koja se 
mora i/ili treba platiti kako bi se održala ravnoteža uzeto-
dano. No, autorica knjige Forbidden Rites: Your Complete 
Introduction To Traditional Witchcraft Jeanette Ellis smatra 
da se ta cijena plaća upravo u vrijeme sabata. Svoj je stav 
obrazložila činjenicom o skupljanju velike i koncentrirane 
energije na jednom mjestu, dakle u krugu, koja se zatim 
izravno šalje bogovima, odnosno, da se ta energija skuplja u 
tzv. bazene energije koji potom tu istu energiju akumuliraju. 
Za vrijeme esbata, odnosno punog Mjeseca, u vrijeme kad 
se čine čini, ako se želi, vještica uzima nešto od energije 
upravo iz tog bazena, kamo je za vrijeme sabata odaslala 
svoj prilog, te navodi da je to zapravo “vrlo etički princip 
ili eko magija, uzimajući samo ono što vam treba bez štete 
po vas same ili univerzum” (Jeanette Ellis: Forbidden Ri-
tes: Your Complete Introduction To Traditional Witchcraft, 
2009., str. 130). Iz tog principa J. Ellis dalje navodi, “svoj 
novi život kao vještica, osoba bi trebala početi s proslavom 
godišnjih doba s Boginjom i Bogom, i to najmanje šest sa-
bata prije negoli pokuša magijski rad na esbat” (isto, str. 
130-131). Pod novim životom smatra se sljedeće: ukoliko 
osoba želi postati član/članica kovena, mora biti iniciran/a 
i proći ritual posvećenja. Inicijacija slijedi nakon dužega 
razdoblja učenja, obučavanja, vježbe i stjecanja iskustva. 
Taj vremenski period u većini tradicija traje godinu i je-
dan dan. Prođe li osoba obuku uspješno, a to znači da je 
zadovoljila količinom znanja, vježbi i prakse, tada je spre-
mna na prvi korak k novom životu, onaj odlučujući, a to je 

inicijacija. Dakle, to bi značilo da na mnogo načina zapravo 
završavate život koji ste vodili do tada i iznova se, na neki 
način, rađate, spremni prihvatiti novi mentalni ustroj, nova 
iskustva, s novom percepcijom. Kad osoba primi ta znanja, 
biva ponovno rođena i, kao nova osoba s novim znanjem, 
novim mentalnim, psihičkim, često i fizičkim sklopom, daje 
mu se i novo ime (usp. Sonja Miličević: Wicca, rkp., Zagreb, 
Odsjek za etnologiju i kulturnu antropologiju, 2010.). Ova-
kav je pristup inicijaciji tipičan za šamanske poglede na 
ulazak u novo razdoblje života, u kojem preuzimate nove 
vidove odgovornosti i zaduženja te svojevrstan blagoslov 
bogova/sila/duhova s kojima ćete ubuduće kontaktirati i 
raditi za dobrobit svoje zajednice. (…)

ulOge BOgOvA u KOlu gODINe I dok se 
festivali slavlja i štovanja posvećeni Bogu održavaju pod 
datumima ekvinocija i solsticija, odnosno ravnodnevnice 
i suncostaja, Boginji pripadaju datumi tzv. Velikih sabata 
koji uglavnom nisu pomični, odnosno svake su godine 
datumom određeni s najviše danom razlike, ako je nužno, 
i to su Samhain, Imbolc, Beltane i Lughnasad/Lammas/
Loafmass. 

No, unatoč toj gruboj podjeli između Boga i Boginje 
u kolu godine – kad jedan od njih dominira, navedeno ne 
znači da drugi nije prisutan, već samo označava njegovu ili 
njezinu manju ulogu tijekom tih festivala. To se pojašnjava 
ovako: “(…) u većini vještičjih tradicija Bog se smatra 
drugom polovicom Boginje i mnogi su rituali i praznici po-
svećeni i njemu i njoj. (…) Tijekom Brigid ili Svijećnice (2. 
veljače) slavi se njegov rast, jer dani postaju duži. On je za 
proljetnog ekvinocija zelena, njegujuća mladost koja pleše 
s Boginjom u aspektu Djevice. Za Beltana (1. svibnja) slavi 
se njihovo vjenčanje uz svibanjski stup i krijesove, a brak 
se za ljetnog solsticija (21. lipnja) konzumira, u jedinstvu 
toliko potpunom da ono postaje smrt… Za Lughnasad (1. 
kolovoza) ga oplakujemo, a za jesenjeg ekvinocija spava u 
Boginjinoj utrobi (19. rujna)… Za Samhain (31. listopada) 
dolazi u Zemlju mladosti… čekajući rođenje. Otvara vrata 
da bi se oni (mrtvi) mogli vratiti i posjetiti one koje vole i 
vlada u Zemlji snova gdje se i sam pomlađuje, sve dok se 
za zimskog solsticija ponovno ne rodi… Ovo je mit: poet-
ski prikaz procesa koji je sezonski, nebeski i psihološki” 
(Starhawk: Spiralni ples: preporod drevne religije Boginje, 
2000., str. 101).

Scott Cunningham (Living Wicca: A Further Guide for 
the Solitary Practitioner, 2003., str. 90-95) za Boginju daje 
ovakve opise: “Boginja je uistinu sve. Ona je sva moć, sva 
mudrost, sva ljubav, plodnost, kreativnost; njegujuća isto 
kao i destruktivna sila koja je stvorila naš svemir i koja 
oblikuje naše živote. Sve na Zemlji i od Zemlje je pod 
njenom domenom. Kao trostruka Boginja (očitovana u 
mjesečevim fazama), Ona je povezana s mladim mjesecom 
i svježinom (mladenačkom) (u aspektu Djevice); punim 
Mjesecom, majčinstvom i rađanjem (kao Majka); i s opa-
dajućim Mjesecom i mudrosti, proročanstvom, magijom, 
destrukcijom i nadoknađivanjem izgubljenog (Starica; 
izvor sve mudrosti).” 

Odnosno, u Imbolcu Boginja je u liku djeve/djevojke/
djevice, Beltane dočekuje kao mlada žena i takva ostaje do 
31. srpnja ili 1. kolovoza, odnosno Lughnasada, kad počinje 
starjeti i mijenjati boje prema tamnijim nijansama. Samhain 
dočekuje kao starica. Opća povezanost koncepcije sabata 
i esbata je vidljiva.

SAmhAIN Samhain je bio povezan sa starom keltskom 
Novom godinom koja je počinjala 1. studenoga, odnosno 
od 31. listopada u podne do 1. studenog u podne, a naziv 
mu doslovno znači kraj ljeta, odnosno: “Sabat Samhain 
(izgovara se Sow-en) koji pada na 31. listopada, na sta-
roengleskom jeziku znači kraj ljeta i označava kraj stare 
godine (…) što se poklapa s wiccanskom Novom godinom” 
(usp. Laurence Gardner: Kraljevstvo gospodara prstenova, 
Zagreb, 2008., str. 114.) 

Samhain označava kraj ljeta i štovanje preminulih; boje 
su mu crvena i crna, a simboli mogranji, bundeve i jabuke. 
Ritualne akcije koje se rade su gledanje u dim i vatru 
svijeće, plamene vatre ili ogledalo, zazivanje preminulih i 
ostavljanje hrane za preminule nakon što je ritual gotov. 

Da pojasnimo: crvena je jedna od dominantnih boja 
koja se tada koristi zbog boje vina i života koji se slavi, jer 
Bog nije umro, već je otišao u Zemlju Mladosti i tamo se 
oporavlja i pomlađuje kako bi bio spreman za ponovo ro-
đenje za vrijeme Yulea. Uz crvenu, nerijetko se pojavljuju 
narančasta ili pak ljubičasta; prva zbog bundeva i svijeća u 
njoj, a druga jer asocira na boju vina, grožđa koje dozrijeva 
u tom razdoblju.

Crnom se pak bojom označava početak tamnijega di-
jela godine u kojemu Sunca ima najmanje i noći su duže. 
Ujedno predstavlja Univerzum, kojim dominira tamna 
boja, a u njemu ovaj i sljedeći svijet nisu odvojeni te crna 
također označava vrata koja se otvaraju za vrijeme Sam-
haina između svijeta mrtvih i svijeta živih. Često se koristi 
i narančasta boja, kao boja bundeva, za koje se tradicio-
nalno smatra da sadrže uglavnom strahotna lica zato da 
otjeraju nepoželjne duhove, dok svijeća koja gori u njima 
daje svjetlo poželjnim i pozvanim duhovima voljenih. Tzv. 
gatanje iz svijeća ili gledanje u svijeće nije ni u našim kra-
jevima strano, jer se običavalo gatati iz sjena svijeća na 
selima uoči Božića. (…) 

No, ako su udovoljeni uvjeti iskustva i prakse, onda 
se smatra da je razdoblje Samhaina najbolje za tu vrstu 
gledanja, odnosno gatanja. (…)

zAgReBAčKe WIcce I pROSlAvA SAmhA-
INA Relativno mlad nastankom, no ne i iskustvom i prak-
som, jedan zagrebački koven ili skup wicca za svaki se 
sabat okuplja na poznatom zagrebačkom gorju i slavi 
štovanje Boga i Boginje. Koven broji desetak članova i 
uglavnom su eklektici, dakle, samostalne wicce, ali se za 
vrijeme sabata i rjeđe esbata okupljaju i čine koven koji 
shvaćaju jednako ozbiljno kao i svoje samostalne rituale i 
obrede. Ne iznenađuje činjenica da većinu njih čine mladi 
intelektualci i kreativci u dvadesetim i ranim tridesetim 
godinama života. Osim toga, mnogi dolaze iz obitelji gdje 

SAmhAIN: NOć KAD Se mIču 
gRANIce SvJetOvA

etNOlOgINJA SONJA 
mIlIčevIć IStRAŽuJe 
pROSlAvu SAmhAINA 
JeDNOgA zAgReBAčKOgA 
KOveNA KAO I OBIčAJ NA 
gROBu pRemINulOgA 
StAROSlAveNSKe Župe 
peRuNIcA, KAKO JOJ Je 
tO OpISAO pRIpADNIK 
StARe SlAveNSKe vJeRe Iz 
zAgReBA

SONJA mIlIčevIć
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su se njegovala znanja o travarstvu, kristalima i liječenju 
prirodnim putem te su svi dobro informirani ekolozi. Dobila 
sam priliku prisustvovati jednom njihovom skupu u svrhu 
istraživanja, u vrijeme sabata Mabona koji se prigodno 
poklopio s punim Mjesecom, dakle esbatom, što se, po 
riječima članova kovena nije dogodilo u posljednje dvije 
godine, s obzirom da je Mabon pomičnoga datuma. (Ovim 
jesenskim ekvinocijem, koji je dobio ime po velškom bogu 
mladosti, završava sezona žetve, koja je započela za vri-
jeme Lughnasadha te se vrši obred zahvalnosti bogovima 
za urod i plodove dobivene te sezone.)

Dakle, uz tipično otvaranje kruga, postavljanje svijeća 
na četiri strane svijeta, zazivanje čuvara strana svijeta, 
zazivanje Boga i Boginje, molitava upućenih njima, re-
zala se i jabuka kao žrtva i simbol boginje, pokazivao se 
simbol pentagrama u jabuci, pilo se piće od fermentiranih 
jabuka tzv. cider. Uz molitve Bogu i Boginji izgovarale su 
se i osobne molitve članova za opći mir i ljubav, zatim za 
osobni prosperitet, zdravlje i molitve za članove obitelji. 
Sam krug se radio od morske vode na zemlji, a u sredini 
kruga postavljena je svijeća koja je simbolizirala Duh ili 
Bit. Sve svijeće su bile crvene boje, zbog mjeseca rujna.

Članovi su bili svečano odjeveni, dakle u tamne boje, s 
naglašenom crvenom, zbog mjeseca rujna, s tamnim pla-
števima i kapuljačama koji su nekada postojali umjesto 
kaputa te se i danas simbolično nose tijekom obreda, kao 
podsjetnik na drevnija razdoblja. Ujedno su se držali pra-
vila naučenih tijekom vlastitoga obrazovanja, spoznaja i 
iskustva koji su stekle kao wicce. Koven ima tzv. Visokog 
Svećenika (naziv se koristi jer je wicca priznata religija u 
svijetu), tj. svojevrsnoga vođu koji zbog znanja i iskustva 
ima pravo pokretanja vlastitoga kovena i iniciranja novih 
članova. Također, postoji i Visoka Svećenica, koja je ujedno 
svojedobno bila prva inicirana članica. Njih dvoje u krugu 
predstavljaju Boga i Boginju. Zamjetna je tipična mješavina 
eklektičke wicce s komponentama tradicionalne wicce, 
dakle prijelazna vrsta (usp. Sonja Miličević: “Wicca nova 
ili stara religija”, Zarez, br. 287-288., 2010., str. 16-17).

Od njih sam dobila opis izvođenja Samhaina, i po tome 
ovo je prvi dokumentirani koven na našim prostorima koji 
je pristao na suradnju u svrhu istraživanja wicce i njenog 
razvoja u Hrvatskoj. Slijedi opis koji sam dobila od wiccan-
skskoga svećenika zagrebačkoga kovena.

NAJmRAčNIJI SABAt “Samhain slavimo svake go-
dine navečer 31. listopada. Proslava se održava u prirodi. 
Po dolasku na mjesto proslave sudionici obreda mogu se 
maskirati (ali i ne moraju), najčešće u nešto što je strašno 
i što svojom pojavom izaziva strah. Pri hodu kroz prirodu 
do mjesta obreda, odnosno zazivanja kruga, radi se buka 
kako bi se otjerali zli duhovi i zla bića. Može se putem i 
svirati ako sudionici osjete potrebu za time. Po dolasku 
na mjesto obreda, tj. zazivanja kruga najprije se ugase sva 
svjetla, nakon čega se upali bijela svijeća unutar izrezba-
rene bundeve. Ukoliko bundevu kojim slučajem nije bilo 
moguće nabaviti ili donijeti na mjesto obreda, ne pali se 
nikakva svijeća prije samoga početka zazivanja kruga. 

Obred počinje paljenjem svijeće duha u centru kruga 
koja predstavlja elemental Duha. Ako je prisutna bundeva, 
ona također stoji uz svijeću duha i svijeća je u njoj zapa-
ljena. Svijeće koje se koriste u samom obredu su crne ili 
ljubičaste boje (s izuzetkom svijeće u bundevi koja je bijele 
boje). Obredne boje, odnosno boje ovoga sabata su crna, 
ljubičasta i narančasta. Ja (Veliki Svećenik) nosim crni plašt 
tijekom obreda. Svijeća duha predstavlja svetu vatru koja 
jedina svijetli tijekom ove noći tame. Od te se svijeće pale 
preostale 4 svijeće koje predstavljaju elementale zraka, va-
tre, vode i zemlje. Svijeća zraka se stavlja na istočnu stranu 
kruga, svijeća vatre na južnu, svijeća vode na zapadnu te 
svijeća zemlje na sjevernu stranu kruga. Potom sudionici 
obreda počinju zaziv elementala. Počinje se od istoka i 
elementala zraka i zazivanje dalje ide u smjeru kazaljke 
na satu. Poslije zaziva elementala zemlje (sjever), zaziva 
se elemental Duha čija je svijeća u središtu kruga. Nakon 
toga se krug u smjeru kazaljke na satu posipava morskom 
vodom koja ga čisti. Zatim se puhaćim instrumentom 
ili zvonom također pročišćuje krug. Potom se štapom u 
smjeru kazaljke na satu krug zatvara i time je on izuzet 
iz vremensko-prostornoga kontinuuma, i biva pročišćen. 
Tada se zaziva Boginja, koja je sada u obliku starice, i Bog, 
s time da se naglašava da je on zapravo danas umro. Ipak, 
nije umro za sve vijeke, nego samo do sljedećega sabata 
– Yulea – kad će se opet roditi. Samhain je sabat smrti 
Boga koji je uobličen u Suncu. Ono gubi snagu i do Yulea 
se smatra mrtvim. Stoga je Samhain i sabat pokojnika. Na 
Samhain se prisjećamo i svojih pokojnih. Kad su Boginja 
i Bog zazvani, kreće posveta žrtve. 

Od hrane se žrtvuje meso jer je Samhain i sabat ‘treće 
žetve’, odnosno ‘mesne žetve’. Tada započinje vrijeme ko-
linja. Zahvaljuje se životinjama koje su dale svoje živote 
da bismo se njima mogli nahraniti. Žrtvuju se i sjemenke 
bundeve jer je bundeva biljka koja obilježava Samhain. Od 
pića se žrtvuje crno vino, najbolje mlado, tj. portugizac, jer 
ono najbolje predstavlja plod prošlog ljeta. Od Samhaina 
nadalje mošt se pretvara u vino pa je vino stoga bitno za 
Samhain. Piće svećenica drži u kaležu dok ga svećenik po-
svećuje athameom (nož uglavnom crne drške koji se koristi 
u obredu, izgovara se ‘a-tham-ay’, a predstavlja instrument 
usmjeravanja, kontrole i koncentracije energije prilikom 
stvaranja kruga). Po posvećenju hrane i pića nešto se od 
toga konzumira uz molitve da nikada ne gladujemo i da 
nikada ne žeđamo, a polovica se žrtvuje, tj. poklanja (uz 
molitve) elementalima, Boginji i Bogu. Poslije toga slijede 
osobne molitve svakog pojedinog sudionika u obredu. 
One se vrše uz upaljenu crnu ili ljubičastu svijeću koja 
je upaljena na svijeći Duha. Osobne su molitve najčešće 
usmjerene na opću dobrobit u svijetu, zdravlje, molbe da 
uspješno i sretno proživimo nadolazeću zimu, spomen po-
kojnika itd. Po završetku osobnih molitava moli se da po 
otpuštanju kruga pročišćena energija iz njega istjera svako 
zlo i zla bića iz realnog svijeta. Krug se otpušta također 
u smjeru kazaljke na satu, počevši od istoka. Kad je krug 
otpušten, on se vraća u vremensko-prostorni kontinuum 
iz kojega je bio izuzet. Time se sve oko kruga posvećuje i 
zlo biva istjerano. Ostaje jedino dobro. Sudionici obreda 
mogu nakon obreda bundevu ponijeti kući (tko će je uzeti 
stvar je osobnoga dogovora), a mogu je i ostaviti na mje-
stu obreda da svijeća u njoj gori dok ne izgori. Uputnije 
je ponijeti bundevu sa sobom jer time zatiremo trag da je 
obred izvršen na tome mjestu čija je lokacija tajna, kako 
nas nitko ne bi smetao tijekom obreda. 

Mnogi pripadnici wicce smatraju Samhain najvećim i 
najznačajnijim sabatom. Ja ga osobno ne smatram takvim 
jer je to zapravo najmračniji sabat. To je sabat pada ener-
gije, odnosno njezinog minimuma. Od te točke ona raste. 
Osobno više preferiram sabate rasta energije, ne umanjujući 
time velik značaj Samhaina.” 

pRvOtNO zNAčeNJe RezBAReNJA BuN-
Deve Boje koje se koriste u obredu tipične su za ovo 
razdoblje; dakle, bijela za Duha (tu se općenito misli na 
unutarnju esenciju svakoga bića) te crna, ljubičasta i naran-
časta. Buka koja se stvara klasičan je karnevalski element 
zastrašivanja i tjeranja nepoželjnih duhova i utvara, za koje 
se smatra da tu noć hodaju Zemljom.

Što se tiče žrtvovanja mesa, ne radi se o žrtvovanju žive 
životinje, već o donesenom mesu u obliku kotleta ili odre-
ska, jer wiccani vlastitim rukama ne smiju nauditi nijednoj 
životinji; stoga ih većina pripada vegetarijancima ili čak 
i veganima, no ukoliko je wiccan svejed, onda se koriste 
ovakva rješenja. Spomen predaka im je bitan, no wiccani 
njeguju svoju uspomenu na pretke uglavnom kroz cijelu 
godinu, a poglavito u ritualima u kojima mole za savjet 
ili pomoć u rješavanje određenoga problema. Osim toga, 
smatraju da i žive u duhu svojih predaka, tako da se nikada 
niti ne smatraju odvojeni od istih.

Drugu priču nam donosi Tea, koja slijedi wittu (vidi: 
Sonja Miličević: “Wicca nova ili stara religija”. U: Mitski 
zbornik, ur. Ines Prica i Suzana Marjanić, Zagreb, 2010.). 
Ona navodi da je Samhain vrijeme kada se witte prisjećaju 
svojih mrtvih i kad pale svijeće i Jack-O’-Lanterne, kako bi 
u svoj dom pozvali duše voljenih i predaka koji su otišli u 
Tir-na Nog (Tír inna n-Óc ili ugrubo prevedeno – Zemlja 
Mladosti iz staroirske mitologije, dakle raj ili onostrani 
svijet koji ujedno nosi isti naziv koji se inače koristi za 
mjesto kamo odlazi wiccanski Bog) i koje žele pozdraviti, 
a otjerati neželjene goste. (…)

Tea smatra da se u razdoblju između Samhaina i Yulea 
ne bi trebalo puno raditi s magijom, jer tada vladaju tzv. 
opadajuće sile i destruktivne energije, a posebno smatra da 
se ne bi trebalo raditi s bićima drugih dimenzija. Naravno, 
to isključuje samu noć Samhaina. 

Što se tiče Jack-O’-Lanterna, običaj dubljenja bundevi 
zasniva se na irskoj predaji o kovaču Jacku, poznatom po 
njegovoj domišljatosti, ali i škrtosti. Inače, u toj je predaji 
riječ o repi, ne o bundevi, jer je repa zapravo bila ta koja 
se prvotno rezbarila. Također u toj predaji pronalazim i 
simbol jabuke, koja se provlači kroz mnoge priče i mitove, 
a i u wicci ima posebno mjesto kao simbol Boginje. Ova 
priča ima više inačica pa tako postoje i one gdje se Jack 
zapravo dogovori s Bogom da prevari vraga, zatim da je 
Jack bio marljiv i dobar čovjek koji je bio prečista srca 
da bi mogao ući u pakao nakon smrti pa je čak u jednoj 
inačici ubio vraga i kad je Jack umro, vražja udovica mu je 

zabranila ulaz u pakao. Nadalje, jedna varijanta govori da 
mu je pak sam posramljeni vrag zabranio ulaz iz osvete pa 
je Jack, koji nije ni za raj ni za pakao, ostao lutati u međ-
usvijetu. Samo rezbarenje repe, odnosno bundeve, imalo 
je žetveno značenje, no još ranije imalo je ulogu tjeranja 
demona i nepoželjnih utvara s kućnoga praga. Izgleda da 
je priča o Jacku i najvećem demonu od svih, dakle, vragu, 
inspirirana tim britanskim pa kasnije američkim i u današ-
nje vrijeme opće globalnim običajem koji se vulgarizirao 
i gotovo u potpunosti izgubio prvotno značenje. Danas se 
puno češće rezbare smiješna i budalasta lica, smiley izrazi 
ili neke druge umotvorine razigranih tinejdžera. (…)

pRImJeRI ODNOSA pRemA mRtvImA Una-
toč globalnoj vulgarizaciji Halloweena, postoje primjeri, 
dakle osim već navedenih u wicci, koji pokazuju da se u i 
slavenskom krugu kult predaka još uvijek njeguje i da se 
uspomene na mrtve ne ograničavaju nužno na jedan dan 
u godini. No, i kada se ograniči na jedan dan, nimalo ne 
nalikuje tek pukoj zabavi. 

Marko V. iz Zagreba, član Staroslavenske župe Perunica, 
također pripadnik stare slavenske vjere, donosi nam priču 
iz dijela svoje obitelji koja se preselila u Leskovac, a koja 
prikazuje običaj na grobu preminuloga. Naime, njegova 
teta, očeva sestra, po vjeroispovijesti katolkinja, udala se 
u pravoslavni Leskovac gdje imaju običaj tzv. hranjenja 
mrtvih, hranjenja groba ili objed s preminulim. Treći dan po 
sprovodu na grob se nosi hrana, piće, cvijeće, svijeće, žito, 
kolači, ukrasi i bijeli stolnjak kojim se pokriva cijeli grob 
te se svake subote u narednih četrdeset dana to isto čini i 
objeduje se s preminulim članom obitelji. Na to objedovanje 
pravo dolaska imaju isključivo članovi obitelji i pozvani 
gosti, jer se nenajavljen i nepozvan ne može prisustvovati. 
Ukoliko se nakon četrdesetog dana, a u toku pola godine 
od smrti, pojave dani svetaca, tada se također na grob nosi 
hrana i sve navedeno. Svatko tko dođe, ako je pozvan, a 
nije član obitelji, mora doprinijeti objedu u vidu pića ili 
hrane (čak su se u ovo novije vrijeme donosili bomboni i 
žvakaće gume!), jer je to izraz poštovanja, ali i svojevrsna 
ulaznica u skup obitelji. 

Kad se s preminulim pije, običaj je da se uzme gutljaj, 
sljedeći se razlije po grobu ili oko groba pa se uzme gutljaj 
ponovo. Marko V. također ističe da se posebno uređuje 
grob početkom studenoga i da se nosi posebno ukusno 
napravljeno mesno pečenje, piće, ukrašen stolnjak i svi-
jeće, i uglavnom se radi o brojnijem i veselijem okupljanju 
obitelji.

U ovom primjeru možemo vidjeti da se neki kontakt i 
odnos prema preminulima ne ograničava na jedan dan u 
godini, već da postoji jedan uređeni slijed koji u određenom 
vremenskom okviru preminuloga još uvijek na neki način 
tretira kao živog člana obitelji, odnosno da mu se zbog 
poštovanja i ljubavi pokazuje da neće biti zaboravljen. S 
obzirom da se ovdje uglavnom radi o preminulim starijim 
članovima obitelji, dakle precima, ovaj se običaj prenosi s 
generacije na generaciju. 

S druge strane Maša, koja je ujedno i paganka i wicca, 
te hrvatski pagani, također članovi Perunice, između 31. 
listopada pa najkasnije do 3. studenoga slave Djedove. U 
sklopu toga pale se kućne vatre (ne vanjski krijesovi, jer 
previše duša luta tu noć) ili svijeće, moli se starim slaven-
skim bogovima, rade se objedi i postavlja se dio stola i za 
pretke. Objedu se pristupa svečano i s puno poštovanja, 
jede se iz najboljih komada posuđa, a često se i pričaju priče 
i dogodovštine iz razdoblja života preminulih, gledaju se 
obiteljski albumi te se obnavljaju uspomene koje živući 
njeguju u spomen mrtvih. Noću se hrana, piće (uglavnom 
crno vino) i svijeća ostavljaju na ukrašenom stolu, kako 
bi preminuli preci, koji još misle pohoditi kuću, mogli 
objedovati. (…)

Dakle, ponovo se stvaraju tendencije da se, možda tek 
na supkulturnoj i oku javnosti nevidljivoj razini, ali ipak 
postojećoj, poznati nam Halloween ne svede tek na puku 
zabavu ili kako je jedan autor o Halloweenu rekao: “Osim 
toga, svetkovina se danas više ne smatra proizvodom tra-
diranih oblika kulta smrti te ostaje upitno možemo li u 
njoj ponovo uspostaviti preokrenuti svijet karnevala”. 
(Oliver Haid: “Ö3 predstavlja Halloween: postmoderna 
tradicijska kultura između UKW-a i WWW-a”, Narodna 
umjetnost, 41/2, 2004.).

Moj odgovor glasi: možda na nekim razinama ipak 
možemo.

Ulomak iz veće cjeline. Oprema redakcijska
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U sprkos apokaliptičnom vremenu, 
ovogodišnji Motovun film festi-
val dočekan je s herojskim entu-

zijazmom. Mnoštvo ljudi, uključujući ne-
koliko simboličnih poznatih lica, okupilo 
se unutar novo-obnovljenih srednjevjekov-
nih zidova radi filmova, seminara, glazbe i 
svih ostalih specijaliteta. U Galeriji 5Kula, 
i izložba Zbirke Filip Trade ponovno je 
prisustvovala festivalu. Trenutno, u svojoj 
trećoj godini na Motovunu, izložba je se-
cirala fokusiraniji odabir radova te je time 
stvorena mogućnost intimnijeg prikaza i 
doživljaja nekih od najpoznatijih radova 
Zbirke Filip Trade. Kada sam bila u prilici 
popričati s kustosicom Zbirke Filip Trade, 
Vanjom Žanko, zanimalo me što je do-
velo zbirku festivalu. Za Žanko, odgovor 
je bio jednostavan; Filip Trade je započeo 
potragu za izložbenim prostorom za svoju 
zbirku hrvatske suvremene umjetnosti tra-
žeći platformu koja će privući publiku koja 
bi bila uistinu zainteresirana za suvremenu 
umjetnost. Motovun film festival nudio je 
ne samo relevantni podij za zbirku, nego 
i galerijski prostor koji može privući do-
slovce stotine posjetitelja tijekom pet dana 
trajanja festivala, time otvarajući izložbu 
većoj publici od mnogih drugih galerija 
iste veličine u Hrvatskoj.

U drUgom filmU Kustosica je ta-
kođer pokušala konceptualno povezati 
izložbu s filmskim festivalom. Prva izložba 
zvala se U drugom filmu; izraz kojim se po-
vezuje sposobnost umjetnosti i filma za pre-
bacivanje naših misli i stanja uma u drugu 
stvarnost, manipuliranu od strane kreativ-
nog režisera. Ovogodišnja tema fokusirala 
se na portrete, posebice na autoportrete i 
portrete drugih umjetnika. Ovi umjetnici 
među najrelevantnijim i najutjecajnijim su 
umjetnicima današnje scene suvremene 
umjetnosti u Hrvatskoj, a kao tim, hrvatski 
suvremeni umjetnici usporedivi su s reži-
serima, predvodeći umjetničko-vizualni 
zamah u Hrvatskoj. Ova se izložba, tako, 

bavi portretima umjetnika iz Filip Trade 
zbirke suvremene umjetnosti, odnosno, 
zbirkinim vlastitim režiserima.

Izložba je sadržavala širok raspon ra-
znolikih medija, sadržaja i stilova. Pri-
mjerice, olovka na papiru kod rada Ines 
Matijević-Cakić Suzana sa starcima, du-
hovite razglednice iz Post-Art serije Željka 
Badurine, plakati koje je Antun Maračić 
tiskao na rođendan svog kolege umjetnika 
Kožarića, koji su bili izloženi i u galeriji i 
na ulicama Motovuna. Uzimajući u ob-
zir višestoljetnu tradiciju auto-portreta u 
tradicionalnijim medijima poput ulja na 
platnu, bilo je zanimljivo vidjeti radove 
na izložbi Glavom i bradom Zlatana Ve-
habovića i Lovre Artukovića koji su se 
pozabavili tim preopterećenim žanrom. 
U Vehabovićevom radu Odjednom mi ne-
dostaju svi, jednom od dva velika ulja na 
platnu na izložbi, umjetnik minimalizira 
značaj forme i sličnosti umjetnika te popu-
njava platno ponajviše interijernim pejza-
žom koji dovodi do izražaja emocionalnu 
ljudsku perspektivu. Artukovićeva slika 64 
preuzima, koristi i preinači idiosinkrazije i 
simbole iz povijesti umjetnosti. Na primjer, 
umjetnik okreće naopačke sam koncept 
zavjetne slike, lišavajući je njezine izrazito 
vjerske uloge. Unatoč tome, umjetnik još 

uvijek zaziva Božje ime, makar na 
nekonvencionalan način, svojom 
majicom na kojoj piše: Bože kako 
volim Botticellia.

Svijeća za editU Umjet-
nički medij filma je, naravno, ta-
kođer bio zastupljen na izložbi. 
Dvije video projekcije prvi su ra-
dovi koji bi dočekali posjetitelje 
galerije. Prvi rad, Svijeća za Editu 
Vlaste Žanić, emocionalni je dvo-
satni performans u kojem umjet-
nica kleše i odrubljuje vrh svijeće 
visine odrasle osobe, sve dok se 
svijeća ne prelomi i njezina vatra 
ugasi. Ovaj rad revolucionarno je 
djelo za umjetnicu, dotad jedino 

kiparicu, koja se našla s potrebom za di-
rektnim i neposrednim oblikom izražaja 
kako bi izrazila svoju tugu i žaljenje zbog 
gubitka utjecajne konceptualne umjetnice 
Edite Schubert. Ovaj rad Žanićin je prvi 
performans i postao je djelom koje je preu-
smjerilo njezin opus, koji je sada afirmiran 
s brojnim umjetničkim performansima koji 
su doživjeli kritički uspjeh. Druga video 
projekcija, pod imenom Hommage á Rodin 
umjetnika Alema Korkuta, dio je insta-
lacije u pratnji triju brončanih skulptura. 
Brončane skulpture napravljene su iz ka-
lupa umjetnikove glave koje su potom bile 
podvrgnute jednom od tri fizička napada 
umjetnika: udarcu šakom u nos, udarcu 

nogom u nos ili udarcu glavom u nos. Ovi 
napadi snimljeni su i projicirani na zid iza 
odgovarajuće brončane skulpture, suprot-
stavljajući ono što se isprva činilo kao tra-
dicionalna portretna skulptura s nasilnim 
i neposrednim oblikom stvaranja.

Lik Ivana Fijolića također je izložen 
kroz seriju odljeva glave umjetnika. Rad 
pod nazivom 12 autoportreta sadrži dva-
naest identičnih bijelih glaziranih porcu-
lanskih glava koje su šuplje i skalpirane 
kako bi sačinjavale neobičan set posuda 
za sađenje biljaka. Izložba je otvorena na 
prvu noć festivala  upravo kasnonoćnim 
sađenjem biljaka, nudeći posjetiteljima mo-
gućnost odabira biljke koja se potom sadila 
u jednu od Fijolićevih glava. Svaka biljka je 
preobrazila lik umjetnika, rastući iz umjet-
nikove glave poput ideje, time konceptu-
alizirajući organsku prirodu misli i zna-
čenja. Cijela je jedna soba bila posvećena 
njegovim portretima, naime uz  njegovu 
vlastitu skulpturnu instalaciju i tu su bile i 
foto-skulpturne instalacije umjetnice Kri-
stine Lenard. Lenardin rad Ivan sastojao 
se od dva velika lightboxa koji osvjetljavaju 
dvije suptilno različite fotografije Fijolića. 
Točnije, rad se sastoji od jedne fotografije 
koja je manipulirana u dva portreta dije-
ljenjem fotografije vertikalno kroz središte 
lica na pola te zrcaljenjem svake polovice 
kako bi se stvorilo potpuno lijevo-strano 
lice i desno-strano lice. Kristina Lenard 
kroz ovaj rad proizvodi ono što bi, prema 
popularnim idealima ljepote, trebalo biti 
savršeno lice,  u potpunosti simetrično. 
Stoga je zanimljivo što se čini da uznemiru-
jući elementi savršene simetrije izopačuju 
lice u neprirodnu i (po Freudu) Das Unhe-
imliche ljudsku sličnost, time osporavajući 
prevladavajući pojam idealnog i ljepote 
zapadnog društva.

Bijela kocka Galerija 5Kula nije 
tipičan primjer bijele kocke od prostora su-
vremene umjetnosti. Sama izložba nije bila 
u skladu s pojmovima idealnog ili lijepog 
propisanih od strane poznatih institucija 
suvremene umjetnosti. Prvo, galerija nije 
bila u mogućnosti osloniti se na ono što se 
često (makar ne isključivo) smatra jednim 
od osnovnih izložbenih alata: zid. U šali, 
rekla bih posjetiteljima galerije da su ve-
like rupe i dekonstrukcije zidova galerije, 
provedene u sklopu projekta restauracije 
Motovuna, u stvari simboli post-moderne 
dekonstrukcije galerijske institucije i ve-
liki čin pobune protiv umjetničkog esta-
blishmenta. U stvarnosti izložba se samo 
prilagodila svojem okruženju koje je bilo 
ispitano i pripremano za projekt restau-
racije. Stoga, iako nije bila destrukcijska, 
ili dekonstrukcijska u svojoj nekonvencio-
nalnosti, izložba je bila osvježavajuća zbog 

mogućnosti opuštenog pristupa galerij-
skom prostoru bez smanjenja kapaciteta za 
intelektualno promatranje. Inteligentnost 
i visoka kvaliteta radova nisu dali izložbi 
pretencioznu atmosferu. Izložba je imala 
živu i zanosnu atmosferu – galerijski asi-
stenti nudili su kavu i obilazak svim po-
sjetiteljima galerije, kao i informacije na 
neformalnom info-pultu sastavljenom od 
skladišnih sanduka za radove.

Ovo je vrlo dobro utjelovljeno u foto-
grafiji Knifer i Kožarić Borisa Cvijetano-
vića, koja je postala vizualni nositelj 
izložbe. Crno-bijela fotografija dvaju 
umjetnika najstariji je rad na izložbi i jedna 
je od ikoničnih fotografija. Knifer i Kožarić 
bili su članovi međunarodno uspješne ne-
formalne grupe umjetnika 60-ih godina 
pod imenom ‘Gorgona’. Fotografija je 
jedna od zadnjih snimki dvaju umjetnika 
zajedno, uzimajući u obzir da Knifer ubrzo 
nakon nje odlazi u Francusku gdje i umire 
2004. Stoga slika dobiva na težini zbog 
ključnog trenutka oko kojeg se odvija. 
Usprkos tome, zagubljenost dvaju umjet-
nika, oboje poznatih po svojim neuobiča-
jenim umjetničkim radovima, stojeći jedan 
pored drugog za formalni portret možda 
je ono što fotografiji daje neizbježno smi-
ješan ton. Stoga mi se čini da ova fotogra-
fija, kao i izložba, nudi mnogo za sivu masu, 
no uz neformalnost koja je sasvim u skladu 
s izloženim umjetnicima.

S engleskoga preveo Filip Tanay.

aUtoportret  
U filmSkom 
taBorU 
U povodU izložBe glavom i Bradom 
poStavljene na ovogodišnjem, 12. motovUn 
film feStivalU. kUStoSica vanja žanko, 
kUStoSki tim: mihaela richter, reBecca 
mckay, filip tanay, lUka koSmat, dominik 
markUšić

reBecca mckay

— galerija 5 kUla 
nije tipičan primjer 
Bijele kocke od 
proStora SUvremene 
UmjetnoSti; Sama 
izložBa nije Bila U 
SkladU S pojmovima 
idealnog ili lijepog 
propiSanih od Strane 
poznatih inStitUcija 
SUvremene 
UmjetnoSti —
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M ilomir Kovačević Strašni 
(1961.) nesumnjivo je jedno 
od najpoznatijih i najznačaj-

nijih imena savremene sarajevske fotograf-
ske scene. Iako od januara 1995. godine živi 
i radi u Parizu, (odnedavno, i kao dobitnik 
jednog od najviših priznanja francuske na-
cije − Nacionalnog ordena viteza za zasluge), 
njegov je životni i profesionalni put značajno 
određen Sarajevom. Već kao sedamnaestogo-
dišnjak, u Univerzitetskom foto kino-klubu 
CEDUS i kao polaznik foto kursa Mladena 
Pikulića, snimio je svoje prve fotografije i 
od tada pa do danas ostaje najrafiniranijim 
fotokroničarem promjenjivih vizura svog 
rodnog grada.   

SarajevSki flâneur Neposredno 
pred posljednji rat, mada angažiran u sara-
jevskom listu AS i, po prirodi posla, izravno 
vezan uz dinamiku pripreme i realizacije lista, 
uspio je sačuvati autonomnost u svome radu. 
Jedinstvena osjetljivost za ono što je važno 
i aktualno, za ono u čemu se oslikava duh 
određenog mjesta i vremena, omogućila je 
Strašnome da ne bude fotograf-po-narudž-
bi-redakcije. Svojim lutanjima po gradu sa 
kamerom u ruci, Strašni je, na stanoviti način, 
anticipirao teme koje je redakcija odabirala 
za svoje buduće tekstove. Poput Baudelaire-
ovog “šetača-lutalice” koji je najbolje osjećao 
i utjelovljavao duh moderniteta i modernog 
grada, tako je i Milomir Kovačević Strašni na 
sarajevskim ulicama, izlozima, licima ljudi, 
među prvima predosjetio promjenu koja se 
slutila već u kasnim osamdesetim godinama 
nedavno minulog stoljeća. 

Ovogodišnja sarajevska izložba sa sre-
dišnjom temom prvih izbora iz 1990. godine, 
broji nekoliko stotina, isključivo crno-bijelih 
fotografija. U prizemlju Umjetničke galerije 
BiH u Sarajevu izložen je dokumentacijski 
dio vezan uz osnivačke konvencije nacio-
nalnih stranaka i prve izbore (poput foto-
grafija sa konvencije nacionanih stranaka u 
RU Đuro Đaković i svjetskog nogometnog 
prvenstva u ljeto 1990., fotografija iz dana 
predizborne šutnje 17.11.1990., fotografija iz 
dana glasanja 18.11.1990.) te specijalna izda-
nja dnevnog lista Oslobođenje i časopisa Naši 
Dani (23.11.1990.) i AS (specijalno izdanje 
povodom izbora: stranke, lideri i programi, 
29.10.1990.). Na prvom katu izložene su fo-
tografije plakata vezanih uz prve izbore 1990. 
godine. Kao međašne fotografije u kronolo-
giji ove izložbe stoje ona s posljednjeg Dana 
republike (novembar 1989.) i fotografija sni-
mljena na samom početku rata, u središnjoj 
sarajevskoj ulici (maj 1992.).

U sinopsisu svoje izložbe, za navedene 
fotografije autor navodi: 

“Slika br. 1.
Novembar 1989.godine. 29. novembar. 

Sarajevo. Izlozi. Tito. Ustakljeni, uredno po-
redani portreti. Tito. Jutarnja izmaglica. Polu-
sjena. Nagovještaj epohe na zalasku. 

Slika br. ...
Maj 1992. godine. 2. maj. Sarajevo. Ti-

tova ulica. Prve granate. Popodnevni sumrak. 
Prasak. Rasprskana stakla Titovih portreta. 
Mrak. Kraj jednog doba.”

fotografiranje vlaStite Sud-
bine Ostale fotografije odnose se na period 
između: u nekoliko stotina izloženih fotogra-
fija iz ovog ciklusa, Strašni je inteligentno i sa 
velikom osjetljivošću uspio uhvatiti i sačuvati 
atmosferu posljednjih dana bivše države do 
najave nečeg radikalnog novog i drugačijeg 
– urušavanja starog sistema, osnivačkih kon-
vencija novih političkih partija i prvih slobod-
nih, demokratskih izbora... Upravo najveći 
dio fotografija sa ove izložbe, snimljenih u 
pedesetak dana u kojima je pratio atmosferu 
uoči prvih višestranačkih izbora (najveći dio 
fotografija izloženih na ovoj izložbi snimljen 
je u periodu od 1.10. do 18.11. 1990. godine), 
priča zanimljivu priču o licima i naličjima 
predizbornih plakata, zgusnuto i snažno su-
blimirajući složeno lice bh. političke zbilje.

U sinopsisu izložbe autor navodi i “Iz-
među dvije slike, nepune dvije i po godine. 
Sarajevo. Ulice. Dvorane i skupovi, osnivanje 
stranaka, programi. Nova lica na izlozima, 
na plakatima. Učenje demokracije. Pravo 
na glasanje. Glas. Sarajevo. Ulice. Grafiti. 
Uzbuđenje i uznemirenost. Nada i zabrinu-
tost. Grad.”

Kratke rečenice izložbenog koncepta ne 
samo da otkrivaju svu fotografsku osjetljivost 
Strašnog (važnost izmaglice, polusjene, po-
podnevnog sumraka...), već otkrivaju i način 
njegovog fotografskog mišljenja – sposob-
nost iznimne sinteze. Kovačević nikada nije 
izgubljen u suvišnoj naraciji ili prenaglaše-
noj emotivnoj ekspresiji. On ne fotografira 
svoj grad senzacionalistički – razmišljajući o 
naslovnicama koje bi dobro prodale dnevni 
list ili tjednik, osvojile pažnju velikih, multi-
nacionalnih medijskih agencija. U razgovoru 
neposredno uoči otvorenja izložbe, autor 
ističe: “Dok su strani fotografi slikali nesreću, 
ja sam fotografirao svoju sudbinu” (Dani, Sa-
rajevo, 10.9.2010. str. 66), otvarajući, pritome, 
važno pitanje očuvanja ljudskog dostojanstva 
i pitanje etike umjetnika u fotografiranju pri-
zora ratnih stradanja. Nadimak “Strašni” koji 
se veže i uz njegovu neustrašivu, gotovo su-
ludu hrabrost da izlazi na ulice ratnog grada 
s aparatom u ruci u najopasnijim trenucima 
danas, bez svake sumnje, potvrđuje da se 
ime Milomira Kovačevića ubraja među ona 
važna umjetnička imena koja su tih godina 
čuvala duh i život grada. U periodu ratnih 
devedesetih snimio je preko 30 000 fotogra-
fija iz kojih je izraslo nekoliko važnih fotoci-
klusa: Tito in War, Ase leži, Ratna arhitektura, 
Apokalipsa Now, In memoriam..., a prvu 
poslijeratnu izložbu održao je u sarajevskoj 
spaljenoj Vijećnici, 2005. godine, u okviru 
Modula memorije MESS-a, pod nazivom:  
Sjećaš li se Sarajeva?. Na spomenutoj izložbi 
bilo je izloženo 205 fotografija snimljenih 
tokom opsade grada. 

nova Slika ulice I po odlasku u Pa-
riz, Strašni čuva živo sjećanje na svoj rodni 
grad. Dok je nekada uživao fotografirati ži-
vost sarajevskih ulica, u Parizu je tu atmos-
feru pronašao u malim kafanama i bistroima 
noću. Ostala je živa i ljubav prema gradskim 
grobljima, osobito u zimskom periodu. Iz 
te neuglase ljubavi prema Sarajevu, nastao 

je njegov najliričniji ciklus: Sarajevo u srcu 
Pariza (2008.) u kojem je fotografirao pred-
met koji je svaki Sarajlija ponio sa sobom 
iz svoga ratnog grada i za koji je rukom, na 
komadu papira, na francuskom jeziku, obja-
snio zašto u njegovom životu i sjećanju ima 
posebno mjesto.

Ni na jednoj od izloženih fotografija na 
ovogodišnjoj izložbi nema prizora stradanja, 
smrti, niti riječi: rat. Ali, ono što fotografira 
Kovačević je rat plakata, rat verbo-vizualnih 
ideologija, kakofonija ispraznih obećanja i 
riječi kratkog daha. Izazvan, poput pariških 
dekolažista šezdesetih godina prošlog sto-
ljeća, on pronalazi u izguljenim plakatima i 
poderotinama jednu novu ljepotu i svježinu. 
Ali, Strašni ide i korak dalje: stupovi, zidovi i 
izlozi sa nekoliko slojeva prelijepljenih pla-
kata nisu samo vizualno izazovni. Ta “nova 
slika ulice” koju više ne treba slikati već samo 
učiniti vidljivom, za Strašnoga prvenstveno 
nudi mogućnost da ponudi širi nazivnik mo-
gućeg razumijevanja političke stvarnosti. Go-
tovo doslovno, kako se gule slojevi plakata, 
tako i autor guli, rastvara i razotkriva složeno 
i kontradiktorno lice našeg vremena. Ali, 
on pri tome ne moralizira niti se priklanja 
nekoj od ponuđenih političkih opcija. On u 
onome što je prolazno pa i trivijalno poku-
šava prepoznati i zaustaviti ono što je trajno 
i nepromjenjivo: uz ostatke političkih slo-
gana, gostujućih cirkusa i modnih starleta, 
vidimo tako, male prosjake, ulične prodavače, 
zaljubljene parove. I u tom, uvijek živom, 
zanimanju za ljude “sa društvene margine”, 
Kovačević podsjeća na svoj veliki fotograf-
ski uzor – na Diane Arbus (1923.-1971.) i na 
izuzetnog majstora portreta i dokumentarne 
fotografije, Nijemca Augusta Sandera (1876.-
1964.). Kao i Sander u svome slavnom foto-
ciklusu nastalom između dva svjetska rata, i 
Strašni traga za onome što čini jedinstveno 
i zaustavljeno “Lice našeg vremena”. Među-
tim, kako tvrdi sam Kovačević, najdraži mu 
je ipak češki fotograf Josef Koudelka (1938.), 
fotograf jedinstvene životne i profesionalne 
biografije. Ovaj vječni nomad sa kamerom u 
ruci, zabilježio je nesmiljenu vojnu silu Var-
šavskog pakta na ulicama Praga. Spomenute 
fotografije, koje su prokrijumčarene iz Praga 
posredstvom Magnum-a i anonimno objav-
ljene u The Sunday Timesu pod inicijalima 
“P.P.” (praški fotograf),  osvojile su 1969. go-
dine slavnu Robert Capa Golden Medal.

duh SarajevSkog huMora Ona-
kav kakav je i kao osoba, takav je Strašni 
i sa kamerom u ruci – inteligentan, bez 
mnogo riječi i nenametljiv. On nas, poput 
nevidljive ruke, zaustavlja pred prizorima, 
scenama, ljudima i “slučajnim susretima” 
udaljenih motiva i osvještava nam njihov 
humor, dvoznačnost, ironiju, besmisao ili 
njihovu laž. Ova izložba, nimalo slučajno, ali 
vrlo uspješno, postavljena neposredno uoči 
ovogodišnjih oktobarskih izbora u Bosni i 
Hercegovini, istovremeno nudi mogućnost 
da se u zaglušujućoj galami i zbrci obeća-
vajućih, predizbornih slogana zaustavimo i 
osvijestimo pred pitanjem: što doista novo i 
bolje nude ovi novi/stari glasovi? I kroz nju, 

na izniman način, Kovačević oživljava duh 
sarajevskog humora: na prvoj javnoj tribini 
o višepartijskom sistemu, održanoj na Fakul-
tetu političkih nauka u Sarajevu, predsjednici 
novih stranaka sjede ispod velikih fotografija 
i budnog oka Marxa, Engelsa, Lenjina i Tita; 
Adil-beg Zulfikarpašić smije nam se sa osta-
taka plakata svoje nove, MBO stranke na isti 
način i jednako bijelih zubiju kao i klaun na 
plakatu pored, a koji najavljuje gostovanje 
velikog talijanskog cirkusa u gradu; dvoje 
djece prose ispred stupa sa plakatom koji 
nosi natpis: S kim? Sa SKBiH-SDP; na pla-
katu Saveza reformskih snaga Jugoslavije, oči 
Ante Markovića prelijepljene su slovom H 
u pleteru, aludirajući na njegovo nacionalno 
porijeklo; najava za seriju evanđeoskih pre-
davanja u dvorani kod kina Sutjeska našla 
se tik uz lice Fikreta Abdića s njegovog pre-
dizbornog plakata (u istom tom kinu bit će 
nekoliko godina kasnije održana najbolja 
ratna izložba: Svjedoci postojanja); plakat 
Ante Markovića na drugome mjestu smiješi 
se pored obnažene ljepotice sa plakata u ne-
posrednoj blizini. Bez suvišnog komentara, 
Strašni nudi niz jukstaponiranih fotografija 
istog motiva, gotovo poput filmskih sekvenci, 
sa tek jednom (važnom) izmjenom: pred pro-
čeljem sarajevske katedrale, na istome panou 
izmjenjuju se plakati vodećih nacionalnih 
stranaka: HDZ-SDA-SDS; a ispod plakata 
SDA, kao zanimljiv susret, njegovo budno 
oko prepoznaje (ekološki) slogan sa jednog 
ranijeg plakata, zalijepljenog na istome mje-
stu, a na kojem stoji: Zelenilo-pluća grada. U 
izlogu, uz fotografiju nekadašnjeg predsjed-
nika Josipa Broza našao se i trgovački slogan: 
Nudimo sve, a u sljedećem izlogu, uz Titovu 
fotografiju i natpis: Vršimo otkup zlata. Samo 
nekoliko godina kasnije, iste fotografije više 
neće biti u društvu slogana koji su svjedočile 
o godinama ekonomske krize i nevjerovatnih 
inflacija u osvit rata, već se nalaze iza raspr-
sloga stakla i prekrivene krvlju.

Strašno oko U takvim delikatnim 
pomacima u istom motivu i sa izbrušenim 
fotografskim okom, Milomir Kovačević 
Strašni brižljivo je detektirao lom jednog 
sistema i gotovo učinio vidljivom slutnju 
nečeg što nadolazi i čiji se obrisi tek naslu-
ćuju. Na jednoj od izloženih fotografija pri-
kazan je ulični prodavač koji prodaje ogle-
dala različitih oblika i veličina. Zabrinutog 
pogleda i zagledan negdje u daljinu, i njegov 
se vlastiti profil zrcali u jednom od stakala. 
Ostala stakla hvataju tek krhotine i fra-
gmente onoga što ga okružuje – nečiju ruku, 
isječak neba, granje, pogled prolaznika. Raz-
bijeno u komade tisuće pojedinačnih priča i 
sudbina, i naše se sjećanje dijelom iznova 
sastavlja u jednu sasvim novu cjelinu uz po-
moć jednog Strašnog oka. A plakati koji su 
preostali, razderani i u novom društvu, iznova 
potvrđuju koliko je tanka granica između 
gromoglasne političke retorike i potpune 
banalnosti.

fotografija 
kao Sudbina
uz izložbu MiloMira kovačevića 
Strašnog Strašni izbori 1990, uMjetnička 
galerija bih, Sarajevo, 16.9. − 9.10. 2010.

aida abadžić hodžić
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I spred Gradskog ureda za obrazova-
nje kulturu i šport 30. rujna 2010.  
godine tri i pol sata stajala je umjet-

nica Selma Banich uvis podignutih ruku, 
nedvojbeno signalizirajući gestu predaje, 
ali istovremeno izazivajući valove reak-
cija fizičke i psihičke podrške.  

O čemu si razmišljala prije samog 
performansa?
– O tri različita, a toliko povezana za-
datka, zbog kojih sam bila iskreno motivi-
rana izvesti perfromans koji sam nazvala 
HRVATSKA NARODNA PREDAJA. 
Prvi je pokušaj uspostavljanja solidar-
nosti kroz performans ovisan o procesu 
donošenja individualnih odluka. Drugi 
se odnosi na gestu predaje, a koja pripada 
tijelu koje se predaje, ali istovremeno i 
tijelu koje se ne predaje, jer sam perfor-
mans planirala konciprati kroz zadano, 
višesatno trajanje u fizički zahtjevnoj po-
ziciji. Treći se odnosi na igru riječi u na-
zivu performansa, a koja slikovito govori 
o aktualnoj društvenoj situaciji u zemlji, 
ali se može “prepričavati” s koljena na 
koljeno kao kakva narodna priča.

Molim te opiši sam tijek izvedbe (etape 
trajanja pred Uredom)?
– U četvrtak 30. rujna sam izvela per-
formans HRVATSKA NARODNA 
PREDAJA u sklopu protestne akcije 
Tijela nezavisne scene na ovogodišnjoj 
Platformi mladih koreografa. U 15 do 
11 sam stala preko puta ulaza u zgradu 
Gradskog ureda za obrazovanje, kulturu 
i šport u Ilici 25, s osobnom iskaznicom 
u džepu. U 11 sati sam digla ruke u zrak. 
Prvih petnaest minuta sam osjećala in-
tenzivnu fizičku bol. No kad se krv slila 
prema srcu, ruke su se ohladile, utrnule 
i ostale gore do pola četiri. Tko zna da 
li bih izdržala do kraja da mi niste došli 
držati ruke? Konstantno je netko bio sa 
mnom, osim u jednoj kratkoj etapi od 
11.45 do podneva kada sam sama stajala 
nasuprot zgrade i borila se s vlastitim 
rukama. Oko petnaest do tri prošla je 
protestna kolona žena radnica iz Kamen-
skog, prelazeći put bloka gdje se nalazi 
ured. Kolona se nakon tridesetak minuta 
vratila iz suprotnog smjera natrag prema 
Trgu Francuske Republike, bodreći me 
s “high five” i mašući nam. 

DarovI I pozIvI upomoć
Poklonjeni tekstilni broš – simbol borbe 
žena radnica iz Kamenskog  –  sam no-
sila do kraja performansa. U nekoliko 
navrata se iznova pojavljivala meni 
nepoznata osoba koja bi samo stala 
uz mene u tišini i držala svoje ruke u 
zraku do mojih. Jedan policajac mi je 
dao do znanja da su građani zvali policiju 
jer su strahovali da će osoba koja drži 
ruke u zraku nasred Ilice učiniti nešto 
nepredviđeno...

Još neke reakcije publike (koje 
su ti važne)?
– Prečesto reagiramo kao 
društvo koje je dobrovoljno 
pristalo na amputaciju prava 
na “doživotno uživanje” osob-
nih sloboda. Zbog toga je moja 
percepcija reakcije publike na performans 
dvostrana. Hrvatski građani su usrani od 
straha, a s druge strane, malobrojni poje-
dinci pokazuju interes za motive, sadržaj 
i značenje performansa. Pozdravljaju, po-
trube, nasmiju se. Pamtim reakciju vozača 
ZET-a koji je zaustavio tramvaj, izašao iz 
njega i diskretno rekao da me gleda već 
nekoliko krugova i da nije mogao, a da 
se ne zaustavi i priupita što se dešava? S 
treće strane, pomalo me je sram kritizirati 
hrvatsku kulturnu politiku dok istovremeno 
netko pokraj mene sakuplja prazne pla-
stične boce iz koša za smeće.

Što znači “predati se”, u političkom i izved-
benom smislu?
– Između višegodišnjih, kontinuiranih po-
kušaja da uspostavimo dijalog s predstav-
nicima gradske i državne kulturne politike 
i pripadajući im institucijama odlučivanja, i 
osobne sumnje u mogućnost realizacije ta-
kvog dijaloga, morala sam odmjeriti snage 
vlastitog tijela s tijelom ove umjetnice. Da li 
se nakon svega i zbog svega smijem usuditi 
ustrajati. U dualitetu istovremenog poku-
šaja; predati se i izdržati do kraja, pogledu 
prolaznika nudim tijelo potencijalnog za-
grljaja, primanja, prihvaćanja, absorpcije. 
Tijelo koje može biti prihvaćeno i koje treba 
prihvatiti.

Molim te reci nešto više o simbolici podi-
gnutih ruku. Posebno s obzirom na spiri-
tualne prakse, u kojima se predaja tretira 
kao apsolutno nepobjedivi stav, ono što 
zaustavlja sve vojske... 
– Simbolika podignutih ruku u performansu 
HRVATSKA NARODNA PREDAJA nije 
samo poruka upućena institucijama odluči-
vanja, već je to i poziv na proces oslobađa-
nja kroz umnožene procese individualnih 
odluka. To je gesta koja kaže: OK, sada ću 
podignuti ruke visoko u zrak i držati ih 
tako četiri i pol sata. To je gesta koja stoji 
u procjepu između trenutnih mogućnosti: 
predati se i ne predati se. No, istovremeno 
u tom procjepu traži i mjesto vlastite slo-
bode. Traži mjesto u kojem prestaje biti 
ovisna o institucijama odlučivanja “za naše 
dobro”. Odluke koje se donose u zgradi 
preko puta ulice gdje se odvija hrvatska 
narodna predaja prestaju biti presudne za 
ishod ove izvedbe, gubeći svoju izvedbenu 
važnost, a time i svu svoju političku moć. 
Fokus ishoda seli se na isčekivanje sljedećeg 
fizičkog oslonca – ljudskog dodira.

TakTIlna zajeDnIca
Kako radni prostor ulice funkcionira 
u odnosu na radni prostor zatvorenog 

kazališta? Što se događa s privatnošću 
kad se pretvoriš u nepomični  eksponat na 
javnom mjestu i kad dobivaš neočekivane 
reakcije i dodire?
– Bilo mi je bitno da nas pokušam afirmirati 
kao zajednicu – ne isključivo kao zajednicu 
koja se uspostavlja samo spram trećeg su-
bjekta, u ovom slučaju spram Gradskog 
ureda za kulturu, već kao zajednicu di-
rektne taktile, mentalne i spiritualne in-
terakcije. Mislim da je u tom smislu radni 
prostor ulice u odnosu na radni prostor 
zatvorenog kazališta mjesto koje uspjeva 
usustaviti prostor interakcije izvan posto-
jećeg sustava unaprijed zadane strukture 
odnosa, akcije i reakcije, dijaloga. Radni 
prostor ulice je prostor koji istovremeno 
izvodi moj performans. 

U performasu HRVATSKA NARODNA 
PREDAJA privatno i javno tijelo postaju 
jedno tijelo. Moje tijelo postaje naše tijelo. 
Sadržaj koji se stvara sinergijom umnože-
nih fizičkih oslonaca tvoreći time jedan ve-
liki kolektivni dodir. Tek retrogradno, kroz 
jedno drugo iskustvo koje je usljedilo ne-
koliko sati nakon performansa, sam počela 
razmišljati o značenju pojma sadržaj. Nas 
troje smo stajali jedan nasuprot drugome, 
okruženi drugim ljudima koji su se, kao i 
mi, formirali u “mala društva”. U jednom 
trenutku sam iskusila značenje pojma sa-
držaj i istovremeno shvatila da ne postoji 
drugi do onoga koji se stvara kroz nas troje 
u tom trenutku. Trenutačno je „ostao visiti 
u zraku“ jedini sadržaj koji postoji.

Zanima me tvoj unutarnji prostor unutar 
zone socijalne interakcije, kakve pomake 
stvara boravak u zoni potpune neizvjesno-
sti, i što smatraš najvrednijim zalogom tog 
projekta? 
– Do sada smo uspjeli prilično dobro uka-
zivati na manjak slobode, ali smo se rijetko 
kada uspjeli zauzeti za mjesta prakticiranja 
slobode na koju ukazujemo. Ovim perfor-
mansom pokušavam pronalaziti načine 
kako stvarati drugačije suodnose u kojima 
jesmo i u kojim pristajemo biti izvedbeni, 
u kojima pristajemo biti društeveni, u ko-
jima pristajemo biti planetarni. U kojima 
pristajemo biti zajedno. 

IzveDbena množIna
Parafrazirala bih jednu Pascalovu reče-
nicu koja je “od kada je života” aktualna: 
“Drama čovjekovog života je u tome što 
se ne zna zadržati u sklopu jedne sobe”. 
Mislim da je upravo to neznanje neizrecivo 
vrijedan zalog svake performanse, svakog 
aktiviteta, svake misli koja preispituje tre-
nutak u kojem ta drama započinje. 

Ima li tvoja protestna akcija drugačiji do-
met od one usko umjetničke ili obje slično 
mobiliziraju odgovornost gledatelja?
– Pozicija kreatora je konstantna gleda-
teljska pozicija. Ona ima svoje polazište iz 
iskustva gledanja, a ne iz iskustva kreiranja. 
I u tom smislu mi se čini da je odgovor-
nost gledatelja odgovornost kreatora koja 
se mobilizira kroz proces gledanja ili kroz 
proces gledanja da bi se kreiralo. Mislim da 
svaka protestna akcija  može mobilizirati 
odgovornost gledatelja kao kazališna, a 
svaka kazališna akcija mora to činiti kao 
ona protestna. Nastavit ću se baviti idejom 
performansi solidarnosti, odnosno solidar-
nošću kroz izvedbene akcije. Povezujem taj 
interes s interesom za suodnos reprezenta-
cije i procesa postajanja, a time i s interesom 
za tijela koja nisu u sustavu reprezentacije, 
koji ukazuje na manjak ili višak slobode, 
već koja kroz proces postajanja – jesu ili 
nisu slobodna.

Kakva vlast sjedi u Gradskom uredu za 
kulturu kad nitko od njih NE ŽELI vidjeti sto 
se zbiva pred vratima?
– Kako odgovoriti na ovo pitanje, a da ne 
budem vulgarna? Milsim da je svaki djelat-
nik, svaki radnik, svaki umjetnik, svaki čo-
vjek danas dužan sudjelovati u korigiranju 
postojećih sustava unutar kojih ili kroz koje 
djeluje, radi, umjetnički stvara ili živi. 

nelegITImna vlasT
Sve dok pasivno pristajemo zarađivati “za-
služenu plaću” da bismo preživjeli još jedan 
mjesec, još jedan politički mandat, još jedan 
rat, još jedan životni vijek, pristajemo na 
trajnu krizu identiteta. Iz tih, i njemu sličnih 
razloga, ne priznajem vlast koja sjedi u 
Gradskom uredu za kulturu. Pitam se dokle 
i koliko dugo ćemo im davati legitimitet. 
Pokušavali smo korigirati sustav dijalogom, 
no bezuspješno. Pa zaključujem; sve dok se 
djelatnici tog ureda ne solidariziraju u želji 
da ga iz unutra mijenjaju u sustav koji će 
služiti svakom korisniku, transparentno, 
etički i za opće dobro, institucija vlasti će 
biti važnija od onog ili onih kojima je na-
mjenjena. Tko još vjeruje državi koja svoje 
građane drži na nišanu?

selma banIch

Tko vjeruje DržavI koja 
građane DržI na nIšanu? 
uz performans hrvatska narodna 
predaja auTorIce I performerIce 
selme banIch

naTaša goveDIć

foto: adam semijalac 
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može li kazalište adekvatno 
reagirati na ovo naše hrvat-
sko sada i ovdje? Sudeći po 

repertoaru većine domaćih kazališnih 
kuća, pitanje bi, čini se, trebalo biti želi 
li uopće reagirati. Jer, poplava komedija 
među premijernim naslovima u tekućim 
sezonama upućuje prije na eskapizam, a 
manje na volju za angažmanom. U tom 
smislu, premijerno postavljanje Brechtove 
i Weillove Opere za tri groša u riječkom 
HNK-u (u kojem je to, usput budi rečeno, 
prva izvedba tog djela uopće!) predstavlja 
hvalevrijednu iznimku. Doduše, riječ je o 
tekstu koji može biti iteakako aktualan, 
no to uvelike ovisi o redateljskom čitanju, 
koje Brechtovu kritičku oštricu može otu-
pjeti pretjeranom vodviljizacijom. To je, 
primjerice, bio problem s Dolenčićevom 
režijom istog djela prije dvije godine u 
zagrebačkom HNK-u. Bojazan da bi se 
isti slučaj mogao dogoditi i s predstavom 
koju je u Rijeci pripremio redatelj Edu-
ard Miler, u suradnji s dramaturginjom 
Žaninom Mirčevskom, bila je dodatno 
potcrtana podnaslovom ove produkcije, 
koju je autorski tim nazvao glazbenim 
trilerom.

pROmAtRANJe I pROmIšlJANJe 
Pokazalo se, međutim, da Miler itekako 
vješto balansira brojnim (namjerna!) pro-
turječjima i višeznačnostima Brechtove 
i Weillove adaptacije Prosjačke opere 
Johna Gaya. (Prvotnog autora program-
ska knjižica uopće ne navodi, pa bi tako 
neupućeni posjetitelj mogao pogrešno 
zaključiti kako je ovdje riječ o izvornom 
Brechtovom tekstu, a ne o adaptaciji.) 
Miler je tako najjači upravo u onome na 
čemu se poskliznula inače vrlo solidna 
Dolenčićeva zagrebačka predstava. Trik 
je, naime, u opreznom doziranju onoga 
što Brecht naziva Verfremdungseffekt – 
i kod Milera glumci povremeno izlaze 

iz svojih likova, obraćajući se izravno 
publici, ali to ne čine prečesto; glazbeni 
brojevi jesu prezentirani kao pomalo 
nasilno ubačeno, strano, umjetno tijelo 
unutar drame, ali Miler to ipak ne čini 
prenapadno. On, naime, ipak režira po-
najprije dramu, a tek onda glazbeni triler 
– posve obrnuto od Dolenčića, koji je, 
kao neprikosnoveni znalac glazbenog 
teatra, stavlja veći naglasak na formu, 
nego na sadržaj.

Miler, nadalje, namjerno zbunjuje gle-
datelja i time ga prisiljava da zbivanja 
na pozornici ne samo promatra, nego i 
promišlja. Uz začudnu ulogu songova, 
koji su puno više od pukog ironiziranja 
opere (već kod Gaya, a kod Brechta – 
koji je napisao nove tekstove za songove 
– još i više), redatelj se vješto poigrava i 
glumcima. Naime, u ovoj predstavi glumci 
ne samo da, kao što je već spomenuto, 
izlaze iz svojih uloga, nego se i prebacuju 
iz jedne uloge u drugu – svjetovi prosjaka, 
lopova, prostitutki i policajaca tako se i 
vizualno preklapaju, a gledatelj, htio-ne 
htio, postaje svjestan artificijelnosti ka-
zališnog čina.

RODNe tRANSgReSIJe 
Najradikalnije je to izraženo 
kroz uloge Alena Liverića – 
on tumači i prosjaka i Waltera 
Tužnu Vrbu, ali i Jenny rupe-
tinu. Nije pritom riječ o pu-
koj vodviljskoj travestiji, iako 
je prvotno hihotanje publike 
na Liverićevo pojavljivanje u 
kostimu prostitutke očito po-
stiglo upravo takav učinak. 
No, vrlo brzo publika postaje 
svjesnom što je bît ovog reda-
teljskog zahvata – Liverić nije 
ovdje utjelovljenje prostitutke, 
nego samo prikazivač (ne i 
tumač) njenog lika. Slične 
preobrazbe, premda možda 

ne toliko radikalne, namijenjene su još 
nekolicini članica i članova ansambla, u 
čemu su osobito iznijansirane kreacije 
ostvarili Jelena Lopatić (činjenica da je 
ona tumačila tri “muške” uloge publiku, 
čini se, nije ni najmanje zaintrigirala – 
rodna transgresija u tom je smjeru očito 
neprovokativnija nego u obrnutom) i Da-
mir Orlić.

Glumcima u glavnim ulogama, bez 
obzira što nisu morali preskakati iz uloge 
u ulogu, Miler je također zadao ništa ma-
nje zahtjevan zadatak preobrazbi unu-
tar svake pojedine uloge. Elena Brumini 
(Polly) tako je i starleta, ali, kad zatreba, 
i beskompromisna voditeljica lopovskog 

biznisa; Olivera Baljak (gos-
pođa Peachum) čas je stara 
alapača, čas brižna majka; 
Žarko Radić (Brown) i ratni 
drug i kompromitirani polica-
jac. Čini se da je, tko zna zašto, 
jedino Peachum ostao jednodi-
menzianalan lik, što je, uzmu 
li se u obzir kapaciteti Dra-
žena Mikulića, odraz prilike 
koja možda i nije trebala ostati 
propuštenom.

KRAlJIčIN BlAgOSlOv 
Posebnu priču, pak, predstavlja 
Goran Navojec, upravo konge-
nijalan prikazivač vjerojatno 
najviše višeznačnog lika Ma-
cheatha. Je li riječ o pozitivcu 
ili o negativcu, o pravom fra-
jeru ili okorjelom kriminalcu? 
Miler – u suglasju s Brechtom – 
ne nudi jednoznačan odgovor, 
premda bi upravo ovdje većina 
redatelja elegantno posegnula 
za holivudskim stereotipom 
zločestog dečka, koji, eto, 
možda i nije tako zločest ka-
kvim se pravi. No, upravo kroz 
njega Brecht izgovara neka od 
ključnih pitanja Opere za tri 
groša: Što je jedan otpirač u 
usporedbi s dionicama? Što je 
provala u banku u usporedbi s 
osnivanjem banke? Što je uboj-
stvo čovjeka u usporedbi s nje-
govim zaposlenjem? (Prijevod 
Vlatka Broza.)

Odabir Navojca pokazao 
se dramaturški sretnim čak i 
u onom segmentu u kojem, na 
prvi pogled, nije bio idealan – pjevač-
kom. Jer, premda je i njegova pjevačka 
interpretacija uglavnom suverena (kao i 
manje-više svih drugih članica i članova 
ansambla, za što posebno priznanje treba 
odati glazbenom voditelju Igoru Vlajniću), 
Macheatha je Weill zamislio kao tenora. 
Navojec je, međutim, bariton, pa tako s 
teškom mukom izvlači visoke tonove svog 
posljednjeg monologa; no, ovdje je to dra-
maturška prednost – znak konačnog sloma 
dotad samouvjerenog (anti?)junaka. 

Naposljetku, vraćamo se pitanju s po-
četka ovog teksta – je li ova konkretna 
Opera za tri groša adekvatna reakcija na 
hrvatsko sada i ovdje? Odgovor je nedvo-
smisleno potvrdan – i to ne samo zato što 
je u ovoj predstavi nevidljiva (i u izvorniku 
neimenovana) kraljica dobila ime Suzana. 
Najprije, i sâm tekst i (još i više) Milerovo 
režijsko čitanje donose niz prepoznatljivih 

slika (stereotipa) koje svakodnevno vi-
đamo oko sebe. Sve je tu – od obračuna 
među klanovima kriminalaca do sprege 
vlasti i kriminala. I, kao šećer na kraju, 
odluka kraljice Suzane da najvećeg među 
sitnim kriminalcima pomiluje i uzdigne 
na viši položaj – od, Brechtovim riječima, 
malog gradskog obrtnika do velikog po-
duzetnika. Ostalim sitnim ribama kraljica 
Suzana udijelit će, pak, tek svoj – blago-
slov. Zvuči poznato, zar ne?

KRuNIDBA KRAlJIce 
SuzANe 
Sve Je tu – OD OBRAčuNA među 
KlANOvImA KRImINAlAcA DO SpRege 
vlAStI I KRImINAlA. I, KAO šećeR NA 
KRAJu, ODluKA kraljice Suzane DA 
NAJvećeg među SItNIm KRImINAlcImA 
pOmIluJe I uzDIgNe NA vIšI pOlOŽAJ – 
OD malog gradskog obrtnika DO velikog 
poduzetnika

tRpImIR mAtASOvIć

Bertolt Brecht i Kurt Weill, Opera za tri groša, Hrvatsko narodno kazalište Ivana pl. Zajca, Rijeka, 22. listopada 2010.

— glumcI Ne SAmO DA 
izlaze Iz SvOJIh ulOgA, 
NegO Se I prebacuju Iz 
JeDNe ulOge u DRugu 
– SvJetOvI pROSJAKA, 
lOpOvA, pROStItutKI I 
pOlIcAJAcA tAKO Se I 
vIzuAlNO pReKlApAJu, 
A gleDAtelJ, htIO-Ne 
htIO, pOStAJe SvJeStAN 
ARtIFIcIJelNOStI 
KAzAlIšNOg čINA —

foto: Dražen šokčević 
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D obro, nije se rezala ničija zastava, nije se pri-
veo nijedan umjetnik, nijedan ministar nije 
pozvan na boks meč, nijedan nedužan pijetao 

ili pak kokoš nije ostala bez glave u ime umjetnosti, nije 
čak pao žrtvom umjetnosti nijedan pazinski puran u tom 
gradiću poznatijem po pazinskoj tvornici smrti nego po 
veličanstvenoj jami koja je opčinila i maštu Julesa Ver-
nea u njegovu romanu Mathias Sandorf… I upravo zato 
pazinski festival Sedam dana stvaranja nije omogućio ni-
jednom političaru, barem ne za sada, da se uplete svojim 
performansom u polje umjetnosti, kao što je to nedavno 
učinio povrijeđeni istarski župan Ivan Jakovčić, dijeleći 
šakom i kapom duge ljetne gaće okupljenom građanstvu 
u Poreču nakon otvorenja porečkoga Anala. Upravo je tu 
protežnost umjetnosti i politike u svom performansu Crni 
političar, crveni umjetnik, crni umjetnik, crveni političar 
na festivalu Sedam dana stvaranja izvedbeno tematizirao 
riječki umjetnik Damir Čargonja, inače poznat kao bivši 
voditelj riječkoga Kluba Palach.

KAKO SlIKAtI StRAŽNJIcOm? Dakle, Čargonjin 
je performans vezan uz crvenu i crnu boju s političkim ko-
notacijama u našim začudnim prilikama iz kojih slobodno, 
i to još s policijskom zaštitom, bježe oni koji su brutalno 
otuđili milijarde kuna, eura, čega već ne. Osim toga, kao što 
je istaknuo riječki umjetnik povodom tog crno-crvenoga 
performansa, te su boje prisutne u hrvatskoj umjetnosti već 
dugi niz godina, odnosno, pojedini su se umjetnici priklo-
nili jednoj od političkih opcija kako bi mogli promovirati 
vlastiti rad. Pritom, prvi se dio Čargonjinog performansa 
temelji na predaji koja je potaknuta kultnim statusom Jo-
sepha Beuysa u našim likovnjačkim krugovima koji je, kako 
je Čargonja naglasio, iznova i iznova eksploatiran; naime, 
gdje se Beuys uzdiže na razinu umjetničkoga božanstva i 
poznanstva, a predaja se temelji na jednom događaju koji se 
možda, kakve predaje već i jesu, i nije desio. Dakle, predaja 
ironijski kazuje kako je na pitanje “Što je to umjetnost?” 
na Akademiji u Düsseldorfu Beuys odgovorio izvedbeno. 
Naime, Beuys je dignuo čašu i prebacio je s jedne na drugu 
stranu stola i rekao: “Ovo je umjetnost.” Navedeno je uči-
nio i njegov nadobudni američki student Mark Offenbach, 
što je Beuys komentirao: “Samo je jedan Beuys.” Dakle, 
radi se o statusu i pitanju eksploatacije imena, pridodaje 
Čargonja u svom verbalnom performansu. Nadalje, drugi 
performans, odnosno drugi dio ironijskoga performansa 
o crno-crvenoj umjetnosti, Čargonja je te večeri osmislio 
kao repliku na Toljev i Jakovčićev medijski sukob povo-
dom porečkoga Anala, odnosno kao repliku na navodne 
sukobe na alternativnoj i novoumjetničkoj sceni, za koji 
je Čargonja uvjeren da se ipak više radi o manipulativnim 
situacijama. Umjetnici su se, naime, prema njegovoj pro-
cjeni stvari, svrstali među loše političare, a sâmi su političari 
shvatili nemoć umjetnika, odnosno umjetnički poraz, s 
obzirom da politika utječe na život tih umjetničkih dušica, 
a time i njihovu umjetnost te da bi na tržištu umjetnina 
uopće opstali, svrstavaju se u jednu od političkih opcija. 
Odnosno, Čargonjinim riječima – umjetnici se svrstavaju 
na jednu od ovih dviju strana – crvenu ili crnu, a sâmi su 
političari počeli izvoditi loše performanse i time koristiti 
umjetnost u svrhu statusa quo. 

Dakle, ukratko predočimo Čargonjin pa-
zinski performans koji se opisno može nazvati 
“kako slikati vlastitom stražnjicom”: tako je 
Čargonja uz pomoć Svena Stilinovića i Tajči 
Čekade vlastitu obojenu stražnjicu – a pritom 
je jedna polovica stražnjice bila obojena u 
crveno, a druga polovica u crno – otisnuo 
na bijeli list papira koji je zatim uokviren. 
Naravno, sve to s umjetnikovim anusom u 
sredini slike. 

KOzA I uhvAćeNI plIJeN No, uvodno 
rekapitulirajmo začetak festivala Sedam dana 
stvaranja koji su zajedničkim snagama osmi-
slile dvije udruge – udruga “Veliki mali čo-
vjek” i Udruga “I” za proizvodnju suvremenih umjetnosti. 
Poveznicu tih dviju udruga čine, kako se prisjeća David 
Belas – inače, predsjednik Udruge “I”, zajednički studenski 
dani u Rijeci te druženja koja su se dogodila oko Istarskog 
kluba Rijeka kao i nekih drugih birceva i fešta tih godina. 
I dok udruga “Veliki mali čovjek” promovira društvenu 
angažiranost i civilno društvo, Udruga “I” za proizvodnju 
suvremenih umjetnosti, kao što već i njezin naziv sugerira, 
ostvaruje interese u umjetničkoj produkciji. I tako se sretan 
spoj društveno-umjetničkoga angažmana tih dviju udruga 
ostvario u okviru projekta pazinskoga festivala Sedam dana 
stvaranja koji je začet 2004. godine, i to u Poreču. Ipak, 
već od 2006. godine organizatori su procijenili da Pazin, 
sa svojom Pazinskom jamom i moćnim Kaštelom, ima sve 
potencijale kao domaćin festivala. 

Nadalje, uvodno je isto tako potrebno istaknuti da or-
ganizatori festivala Sedam dana stvaranja ističu da se radi 
o festivalu koji se ostvaruje kroz tri stvaralačke razine. 
Tako na prvoj razini djeluju radionice i umjetnička ko-
lonija. Druga razina pokriva predavanja, okrugle stolove 
i tribine otvorenoga tipa, dok se u okviru treće razine 
odvijaju promocije i prezentacije pozvanih umjetnika i 
umjetnica kao i produkcije pojedinih radionica tih sedam 
dana stvaranja. 

Tako je ove godine Festival otvoren izložbom pod na-
zivom 7x7 porečkoga umjetnika Davora Sanvincentija 
koji je zaslužan i za nadrealan i zoosimbolički vizualni 
identitet sâmoga festivala. I dok je npr. pulski PUF kao 
svoj zoo identitet preuzeo mačku s devet alternativnih 
života, s obzirom da je, kako je poznato, Branko Sušac 
kao idejni voditelj PUF-a svestrani mačkoljubac, festival 
Sedam dana stvaranja preuzeo je identitet istarskoga zoo 
simbola – moćne i opore koze. Naime, u Sanvincentijevim 
fotoinstalacijama radi se o kozi ili možda ipak o jarcu, o 
Panu, o dionizijskoj figurini kozje glave – svejedno, gdje 
je ta životinjska glava tehnikom Photoshopa aplicirana na 
ljudska tijela u sedam nadrealnih ambijenata. 

Inače, cjelokupna se ovogodišnja manifestacija odvijala 
ispred pazinskoga Kaštela u kojemu se trenutno uređuje 
unutrašnja fasada, a u čijem smo predvorju mogli npr. po-
gledati instalaciju pazinske umjetnice Davorke Tumpić pod 
nazivom Uhvaćeni plijen. Radi se o instalaciji – bračnom 
krevetu, koja očito korespondira s njezinim radom, isto 
tako instalacijom Nesanica koja se sastoji od četiri otiska 
siluete autoričina tijela na bijeloj plahti i jastučnici u koju 

je nebrojeno mnogo puta upisana rečenica “crtaj precizno 
tušem i perom”. No, zadržimo se na instalaciji Uhvaćeni 
plijen; autorica, naime, kaže da je i za Uhvaćeni plijen 
kao idejni koncept preuzela dizajn posteljine na koju je 
aplicirala stihove ljubavnih pjesma u formi ležećeg muš-
kog i ženskog tijela. Koncept je, kako nadalje pojašnjava 
umjetnica, inspiriran pričom o ljubavi koja ostaje otisnuta 
kao trag bivanja unutar gnijezda “voljenja i imanja”. Tako 
su beskonačno mnogo puta ponovljeni stihovi otisnuti 
kroz oblike poza komešanja para, u siluetama njihovih 
tijela koja su riječima ostala otisnuti na bijeloj posteljini 
bračnoga kreveta. 

IzveDBeNA StvARANJA pO DANImA Pored ra-
dioničarskoga koncepta ovoga festivala, njegovu posebnost 
čini i tematska raspoređenost, izvedba po danima. Tako je 
svaki od tih sedam dana stvaranja bio posvećen jednom 
segmentu; npr. druga je večer bila posvećena raznim vido-
vima slobode pa tako npr.  i riječkoj sceni okupljenoj oko 
Kluba Palach kada ju je vodio Damir Čargonja; nadalje, 
treći večernji program je bio posvećen istarskoj glazbenoj 
i likovnoj tradiciji u okviru koje je Noel Šuran održao 
multimedijalno predavanje o tradicijskoj istarskoj glazbi, 
a svoje je izlaganje ilustrirao zvučnim zapisima svakoga 
pojedinog spomenutog instrumenata i glazbenih stilova, 
što je dodatno glazbeno začinilo taj pregled istarske tra-
dicijske glazbe. Nadalje, petak je kao šesti dan stvaranja 
pokrivao fantastičnu književnost. Naime, dvodnevni Fe-
stival fantastične književnosti svoj je prvi dan, očito zbog 
recesijskih turbulencija Vlade koja nije sposobna riješiti 
pitanje rebalansa proračuna, upriličio u okviru festivala 
Sedam dana stvaranja te su predstavljena nova izdanja 
znanstvene fantastike, fantasyja i horrora iz naše zemlje i 
susjedstva. Tako je npr. zagrebačka SF spisateljica i prevo-
diteljica, jedna od organizatorskih, motivatorskih, modera-
torskih i uredničkih duša hrvatske SF scene, Irena Rašeta, 
predstavila zbirku priča Cabrón, a Goran Skrobonja iz 
Beograda roman Čovek koji je ubio Teslu, s podnaslov-
nom odrednicom dnevnik apsinta i krvi. Ukratko: radi se 
o romanu u žanru alternativne povijesti, i to kao rezultat 
njegove želje da se povijest kako se već dogodila zaista 
tako i nije dogodila.

Ovdje, negdje na sredini ovoga prikaza, ističem kako 
nisam u mogućnosti spomenuti sve umjetnike/ice koji su 
prezentirali vlastiti rad na ovome multimedijalnom festivalu 
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koji je pored izvedbenih umjetnosti i vizualne umjetnosti 
obuhvatio, kao što vidimo, i književnost kao i video i film-
sku umjetnost. No, spominjem ovom prigodom video art 
Ide ti te Ide Skoko (dostupan i na YouTubeu) u kojemu 
autorica propituje ulogu nacionalnoga identiteta, a gdje 
jedna od sugovornica/ispitanica, inače Nizozemka, ističe 
kako je pripadnost njezinoj nacionalnosti u hijerarhijski 
elitističkoj poziciji u odnosu npr. na stanje biti Peruanac/
Peruanka koji, kako kaže, ne posjeduju slobodu bivanja. 
Možemo samo pridodati: sasvim točno i nažalost očito…

SvJetlO I pOKRet No, zadržimo se na još nekim 
performansima koje smo imali prigodu vidjeti na tom fe-
stivalu stvaranja. Tako se Pino Ivančić predstavio perfor-
mansom “…svjetlo… is light…” koji je u lipnju po prvi puta 
promovirao u zagrebačkom Muzeju suvremene umjetnosti, 
a na pazinskom je festivalu performans ambijentalne ori-
jentacije odlučio smjestiti u prostor oko Kaštela. Naime, 
inspiraciju je za tu prostornu živu instalaciju Pino Ivančić 
pronašao u fenomenu svjetla, koje je uz pomoć brojnih 
suradnika i suradnica sagledao kroz vizuru plesa, glazbe, 
performansa, tako da se njegov performans modificirao u 
ambijentalni happening. I dok je sâmo događanje u Mu-
zeju suvremene umjetnosti u Zagrebu započelo na istočnoj 
strani Muzeja u rano nedjeljno jutro u 6 sati, simbolično 
u vrijeme izlaska Sunca, i završilo na njegovoj zapadnoj 
strani zalaskom Sunca oko 21 sat, pazinsko se događanje 
Pina Ivančića, koje je pratilo kretanje Sunca, odvijalo na 
okolnim površinama Kaštela, s temeljnom podjelom pro-
stora na istočnu i zapadnu stranu. Dakle, ukratko o tom 
neuhvatljivom Pinovu događanju: izvođači su improvizirali 
na zadanu temu svjetla, odnosno kretanja Sunca, tražeći 
danomu svjetlu odgovarajuće pokrete i zvukove. Pritom 
bih se zadržala na jednom segmentu Pinova performansa 
– na živoj skulpturi Maslačka Darka Brajkovića, pozna-
toga i kao Đepeto Njapo. Naime, svoju je Skulpturu Ma-
slačak pomoću suautorice Ane Sušek Banane Brajković 
izradio na vlastitome tijelu aluminijskom folijom tako da 
je suautorica te skulpture strpljivo zavila njegovo tijelo u 
aluminijsku foliju. Odnosno, kako je Brajković pojasnio 
svoj koncept: rad se zove Skulptura Maslačka zato jer je 
određena datošću materijala, a to je aluminij kojim je kao 
skulptura odbijao svjetlo. Kako sâma skulptura ograničava 
njegov prostor kretanja, radi se o živoj skulpturi koja sâma 
postaje metaforički dvosjekli mač, odnosno, Brajkovićevim 
pojašnjenjem:

“Da bih bio živa i pokretna skulptura moram se kretati, 
a kretanje uništava skulpturalnost te aluminijske skulpture; 
raspadam se, pucam na sve strane i ostaje bit – ja kao čo-
vjek. Znači, živa skulptura u ovom sam slučaju ja, a ovo što 
imam na sebi je ideja i Skulptura Maslačka.”

Inače, Darko Brajković zajedno s Frankom Burolom i 
Mariom Jozićem pripada pokretu Maslačak pa pročitajmo 
ovom prigodom ulomak iz njihova proglasa koji srećom ne 
pripada crveno-crnim političkim opcijama. Dakle, slijedi 
fragment Proglasa pokreta MASLAČAK:

“Trulež je akumulirana. Možemo započeti gnojenje… 
Sva ova silna trulež koja se akumulirala u svijetu i u 

nama počinje stvarati plodno tlo iz kojeg su već izrasli 
prvi cvjetovi. Cvjetovi koji su krhki, ali neuništivi – cvje-
tovi Maslačka. 

Neugledan, neprimjetan, gažen cvjetić kojeg svatko 
tako lako i usput, hodajući livadom uništi; taj cvijet je ko-
rov i baš kao takav snažan, čvrst, neuništiv, jednostavno 
nepobjediv. 

Umjetnost je mrtva, društvo je pusto, politika je tvrda, 
ljudi su postali truli…

Maslačak raste u takvim uvjetima kao simbol svega 
onoga što je ljudsko. Jer ni čovjek nije ništa drugo nego 
običan prolazni korov koji se nekontrolirano množi; umire, 
a opstaje.”

mAJIcA-ASAmBlAŽ, vez I ODlAzAK u NepO-
zNAtO I dok je Pino Ivančić izveo cjelodnevni plesno-
glazbeni performans na temu svjetla, beogradski umjetnik 
Zoran Rajšić predstavio se sedmodnevnim performansom 
vezenja, gdje je gotovo u svim prilikama povezanima uz 
sâm Festival, umjetnik poput žive skulpture vezao odabrane 
figure na vezu rasprostrtom na okruglom drvenom okviru 
za vezenje. Taj je sedmodnevni performans pod nazivom 
Sedam dana i naslovno korespondirao s festivalom Sedam 
dana stvaranja, a kao što je umjetnik pojasnio završne 
večeri pri prezentaciji svoga multimedijalnoga projekta, 
odlučio je da se u ovogodišnjoj radionici Dekontekst Davida 
Belasa bavi ljudima, a ne prostorom kao što je to činio na 
prošlogodišnjoj radionici Kontekst istoga voditelja. Naime, 
polazeći od činjenice da su i ljudi ono što čini prostor, da 

čine dio site specifica, iako su, istina, fragment koji se često 
negira, zaboravlja, oblikovao je performans vezenja Sedam 
dana kao sedam dana susreta s novim ljudima. Performans 
je stoga i započeo na otvorenju Festivala s pripremom svih 
rekvizita koji su potrebni za performans – a radi se o bije-
loj majici koja mu je služila kao ploha vezenja, o opremi 
za vezenje kao i o jednom flomasteru. I prva osoba koju 
je beogradski performer upoznao u Pazinu bio je Ozren – 
inače, punker. Dakle, prvi je znak koji je Zoran Rajšić dobio 
u upoznavanju na novom prostoru na svojoj bijeloj majici 
bio znak anarhije, veliko štampano A, koji je flomasterom 
na toj bijeloj majici, podlozi za vez, označio nama nepo-
znati anarhoidni Pazinjanin. Točnije, prvi je znak, otisak na 
bijeloj majici – plohi veza bio otisak umjetnikova stopala 
kao simbol kontakta s ovim prostorom i ljudima, odnosno, 
umjetnikovim riječima: 

“Dakle, prvi je znak bio moj otisak stopala; usledio je 
Ozrenov znak anarhije; posle Ozrena mala Ulika – devoj-
čica od 3-4 godine je nacrtala cvet i pritom se i potpisala; 
zatim sam upoznao baku mog druga – nonu Mariju koja 
mi je nacrtala srce i rekla kako srce mora da bude negde tu 
na majici. Inače, pri crtanju znakova, uvek odevam majicu, 
tako da onda u tom susretu oni moraju odrediti i mesto na 
kojemu mora biti njihov znak. Tako je npr. Marija Suica 
još pojačala anarhiju – iscrtala je flomasterom znak krune 
na znaku anarhije.”

Pritom sve te susrete vezenja s ljudima, tim odlaskom u 
nepoznato, a što je, kako kaže, i jedini način upoznavanja 
ljudi, Zoran Rajšić je i dokumentirao video kamerom s ob-
zirom da dokumentaciju performansa-vezenja namjerava 
oblikovati u video zapis. Osim što je na zatvaranju Festivala 
i narativno pojasnio performans i vez-majicu, Zoran Rajšić 
je priredio i aukciju majice-asamblaža kao završne umjet-
nine-veza nastaloga u sedmodnevnom performansu. 

RIJečKA SceNA I ARhIteKtuRAlNO KA-
zAlIšte Kao što smo istaknuli, drugi je dan festivala 
Sedam dana stvaranja bio posvećen raznolikim vidovima 
slobode pa tako npr. i riječkoj sceni okupljenoj u Palachu 
u vrijeme Damira Čargonje. Tako smo mogli pogledati 
modnu reviju riječke dizajnerice Tajči Čekade pod nazi-
vom Mrtva priroda, a čiji su se maštoviti modeli savršeno 
uklopili u arhitektoniku pazinskoga Kaštela. Umjetnica se 
predstavila dijelom radova iz ciklusa Mrtva priroda koji 
je nadopunila novom kolekcijom Akril na platnu. Naime, 
kolekciju Mrtva priroda čine, kako autorica pojašnjava, 
zahtjevne konstrukcije monumentalnih oblika te ih neki 
nazivaju i skulpturama, iako sâma dizajnerica smatra da 
se radi o nosivim kostimima. Posebnost je tih nadrealnih 
konstrukcija što su opterećene prirodnim mozaicima do-
bivenih iz nađenih djelića u prirodi kao npr. životinjskim 
dlakama, kostima, pužićima, žirovima, što je sve autorica 
kombinirala u kostime koji su zadobili vilenjački štih. Na-
ime, osnovna joj je motivacija bila da se dobije forma koja 
kad se postavi u neki ambijent, pobuđuje asocijacije na 
mitska šumska bića. Za razliku od ciklusa Mrtva priroda, 
novi radovi iz serije Akril na platnu, istina, nisu toliko za-
htjevni, ali su tretirani s mnoštvo boja i dalje zadržavaju 
monumentalizam te se tako ta dva dizajnerska razlikovna 
ciklusa ipak nadrealno nadopunjuju. 

Naime, ta druga večer je otvorena Razgovorom o direk-
tnoj komunikaciji u umjetnosti u kojem su Damir Čargonja 
Čarli, Sven Stilinović, Branko Cerovac i Tajči Čekada pro-
blematizirali poziciju riječke alternativne scene, i to naro-
čito nakon zatvaranja Palacha, dakle, nakon razdoblja kada 
je Palach bio pod upravom “MMC-a poduzeća u kulturi”, 
a tom je prigodom Damir Čargonja izveo i ovdje uvodno 
spomenuti performans Crni političar, crveni umjetnik, crni 
umjetnik, crveni političar. 

Nadalje, četvrtoga dana mogli smo vidjeti i prve rezul-
tate pojedinih radionica. Tako je u srijedu u podne izveden 
performans kazališne radionice Šandora Slackog starijeg 
pod nazivom Radovi u tijeku na glavnom gradskom trgu, 
što je ujedno bio i jedan od rijetkih izvedbenih radova 
koji se tih festivalskih dana mogao vidjeti izvan zidina 
moćnoga Kaštela. Vođeni čarobnim zvukom frule etno-
muzikologa Gorana Farkaša petero je polaznika/ica te 
radionice tijela obojanih u raznorodne boje krenulo među 
prolaznike i namjernike mimskim kretnjama. Naime, da 
pojasnimo – Šandor Slacki stariji vodio je radionicu pod 
naslovom Arhitekturalno kazalište/ arhitektura i kazalište 
čiju je ideju pojasnio sljedećim, kako se to danas voli reći, 
“statementom”:

“Nije riječ o arhitekturi kazališta. Riječ je o pokretu koji 
pokreće statiku. Arhitektura, čak i dinamična arhitektura, 
statična je po definiciji. De/konstrukcijom arhitekture i 
rekonstrukcijom pokreta pokrećemo statiku arhitekture. 

Prometejski donosimo vatru. Adamovski rađamo se iz gline. 
Arhitektura je izgubila grčku i rimsku ljepotu i sačuvala 
striktno korisnu stranu sebe same. Kao hod. Kao pokret. 
Postala je statična i siva. Iz tog sivila izranjaju glumci i tom 
sivilu donose boju kako bi kroz pokret donijeli arabesku 
koju su izgubili.”

Odnosno, kao što je nedavno izjavio Vladimir Devidé, 
gotovo neposredno prije smrti, i dok se znanost, tehnologija 
kreće u neobjašnjivom smjeru inovacija, umjetnost kao da 
stagnira, nepovratno gubi moć, a što je posebice vidljivo u 
arhitekturi, gdje je sasvim očito da estetski ushit u nekim 
našim primorskim gradićima pobuđuju samo rimske građe-
vine od prije dvije tisuće godina, a zaista rijetko, odnosno 
nikako arhitektonski objekti sagrađeni u prošlom i još 
manje u ovom stoljeću. 

zAvRšNI, SeDmI DAN StvARANJA I tako, dan 
po dan, završnoga dana Festivala mogli smo vidjeti pro-
dukcije svih radionica tog jednotjednoga stvaranja. Bilo je 
i više nego očito da je te subotnje večeri okupljeno mnoš-
tvo bilo opčinjeno produkcijom radionice Novi mediji, 
čiji su voditelji David Lušičić i Zvonimir Marčić, a koji 
su od Pazinske jame uz pomoć svjetala, koja su pokretali 
polaznici radionice na samoj strmoj šetnici, kao i zvučnim 
efektima oblikovali spektakularnu kulisu. Nadalje, mogli 
smo pogledati video produkciju, sjajan video rad radionice 
videoaktivizma na temu ovogodišnjega Festivala “SVE-
jednoISTRA” (istoimeni je video rad u produkciji Fade 
In-a dostupan na http://vimeo.com/14357478). Okupljeno 
je mnoštvo moglo vidjeti i završnu produkciju radionice 
Arhitekturalno kazalište / arhitektura i kazalište voditelja 
Šandora Slackog starijega, u okviru koje se polaznici i po-
laznice izveli tjelesno “prilagođavanje” površini Kaštela 
tijelima obojanima u boju kamena. Priređena je i izložba 
fotografija Stari zanati s fotoradionice koju su vodili Sven 
Stilinović i Sara Kiršić. Producirani su i zvukovi glazbene 
radionice Zlatić i Istra etnomuzikologa Gorana Farkaša. 
Nadalje, produciran je i kazališni, odnosno vizualni per-
formans koji je nastao u okviru radionice Dekontekst 
Davida Belasa. Naime, u okviru kazališno-vizualnoga 
performansa temeljenoga na priči Pale sam na svijetu 
Šandor Slacki mlađi, osim što je sudjelovao vrlo otvoreno 
u cijelom procesu, kako je to za njega istaknuo voditelj 
radionice Dekontekst, oblikovao je lik “mentalno zavezan 
u tijelu koje postaje loše upotrebljivo te je od manirizma 
pokreta sačinio svoje najjače oružje; naime, sa špagicom 
koja mu viri iz usta ponavlja Danteovu Božanstvenu ko-
mediju u raznorodnim dionicima – bilo neartikuliranim 
bilo vrlo jasnim dionicama. Tako njegova uloga na ču-
desan način čini protutežu samom dječaku kojega veseli 
činjenica da je sam na cijelome svijetu i da mu nitko ne 
može ništa.” Završno spomenimo da je jedan od ciljeva 
radionice Dekontekst bilo problematiziranje područja 
između kazališnog i vizualnog performansa, s obzirom 
da se sâm David Belas nalazi negdje na rubu – između, 
kako on to voli reći, kazališnoga svijeta i svijeta vizualne 
umjetnosti, i upravo je na tom rubu susretišta kazališta i 
vizualnosti uvidio neslaganja, ali jednako tako i sličnosti 
te zaključio da mu je ugodno baš tu – između. Odnosno, 
njegovim riječima:

“Meni je posve prirodno da tražim sličnosti i razlike 
između kazališta i likovnosti jer me zanima i jedan i drugi 
svijet umjetnosti. Moram reći da u samom početku nisam 
nalazio na interes svojih kolega; odnosno, oni su to jedno-
stavno negirali kao manje bitno ili nepotrebno. Svatko je 
bio čvrst u svojim uvjerenjima i nije prihvaćao meni tako 
očigledne činjenice. Jedna od osnovnih razlika koju sam 
uvidio nalazi se u težnji ponovljivosti ili neponovljivosti. 
U performansu je svijest o neponovljivosti apsolutno ja-
sna, i jedan od razloga, dok u kazalištu – iako svjesni te 
činjenice – po opisu posla teže ponovljivosti. Kad malo 
bolje razmisliš, i performeri i kazalištarci se zapravo slažu, 
i to mi je fascinantno da se toliko slažu da se zapravo ne 
razumiju.”

Završimo ovim konsenzusom teorijske miroljubive i 
aktivne koegzistencije prikaz o ovogodišnjem pazinskom 
festivalu Sedam dana stvaranja. Jer on to kao multimedi-
jalan festival i festival recentne nezavisne produkcije i 
zaslužuje… 
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D jelomice Poe, djelomice Bor-
ges, djelomice pod utjecajem 
kanabisa... S ponešto Khwaja 

Farida i Saadata Hasana Mantoa. Ta mje-
šavina mračne duše, filozofske zagonetke 
i vrata percepcije – zajedno s perzijskom 
lirikom i povezanošću sa slušateljstvom 
– čine srž knjige Season of Love, Bitter 
Almonds and Delayed Rains (Doba lju-
bavi, gorkih badema i odgođenih kiša) Pa-
kistanca Mazhara ul Islama. Ta je zbirka 
jedinstven primjer kako se književni dar 
može probiti između misli i dokazati da je 
svijet književnosti doista globalan.

Ovaj je autor prepun anomalija – poč-
nimo od njegova imena – prvo, srednje 
i posljednje spojili su se u jedno, a kao 
cjelina znači “Manifestacija islama”. Ne 
možeš ga podijeliti i zvati ga “Gospodin 
ul Islam”. Ali u vrlo formalnoj kulturi, 
ako ga dobro poznaješ, možeš ga ležernije 
osloviti kao “Manifestaciju” (Mazhar). 
Vjerojatno jedan od najnepoznatijih au-
tora na engleskom govornom području, 
Mazhar ul Islam unatoč tome ima sljedbe-
nike među Sindhima iz Baludžistana koji 
govore urdu te među drevnom mješavi-
nom religija, sekta i kasti iz Tharparkara 
gdje većina stanovništva govori sindhi, a 
urdu im je drugi jezik. Opskurno.

Svijet iSkrivljenog vremena 
Teme zbirke Season of Love, Bitter Al-
monds and Delayed Rains često su iz 
usmene tradicije te regije i proizvod su 
terenskog istraživanja Mazhara ul Islama 
na Istitutu Lok Virse u Islamabadu, čiji 
je ravnatelj. To su filozofske legende koje 
su izbrusili i učvrstili mnogobrojni umovi 
i tako su duboko u memoriji da su na-
mijenjene prije slušanju negoli čitanju. 
No, te kratke pripovijesti nisu obične 
“etničke” priče ili kulturalno “pranje 
ruku”, nego duboke ljudske dileme koje 
stoje uz bok Sofoklovim tragedijama i 
Homerovim epovima. U jednoj od tek 
triju ili četiriju recenzija toga djela napi-
sanih na engleskom jeziku, kritičar Waqas 
Ahmad Khwaja ističe da je pisanje Maz-
hara ul Islama “čin kolektivnog ega” te 
da se prepušta “mračnim, misterioznim 
prolazima u nepoznato”. Poput drevnog 
Mornara (Marinera) koji te prati svojim 

svjetlucavim okom, Mazhar ul Islam te 
mami svjetlucavim riječima u svijet iskriv-
ljenog vremena pandžabskih knjiških 
moljaca – zlokobnih snova, neotvorenih 
ljubavnih pisama, zmija, pustopoljina i 
ponora smrti.

Tu i tamo možda ćete zapaziti neku 
pomalo nezgrapnu frazu ili pogrešan re-
doslijed riječi te se zapitati je li to izvorni 
urdu, no prema mišljenju Christophera 
Shacklea, profesora južnoazijskih jezika 
na Londonskom sveučilištu i svjetskom 
autoritetu kada je riječ o piscima tako 
različitima kao što su Farid al-Din ‘Attar 
i Guru Gabind Singh, te jezične nesavr-
šenosti najbolje je shvatiti kao mnoštvo 
oblaka i mjehurića u riznici dragulja.

Kada pripovjedač Ruba pijeska (The 
Sand’s Edge) shvati da će mu biti potrebne 
godine kako bi preskočio mali hrpu pije-
ska na pločniku, slika se proširuje poput 
oblaka izdahnutog opijuma u nešto što je 
Shackle opisao kao “simultano sažima-
nje paralelnih stvarnosti”. Mrlja pijeska 
postaje pustinja Cholistan u kojoj lice 
nomadkinje pokazuje “onu vrstu ekstaze 
i ushićenja kakva mora da je bila na licu 
Boga kada je stvarao svemir”. Kada za-
mahne suknjom kako bi podignula krčag 
vode, “cijeli svemir zamahne s njom”. Ta 

daleka pustinja, virtualno isto-
vjetna njezinu tijelu, mjesto je 
na kojemu se “raj ne čini to-
liko dalekim” i možemo samo 
pretpostaviti zašto je “potpuno 
uronjena u ekstazu”. No, ono 
što znamo jest da se “zvuk žu-
borenja nargile može čuti mi-
ljama daleko”.

Konačno, ta se nedohvat-
ljiva ljepota (česta tema) pre-
tvara u nešto s čime se ona 
najviše identificira i od čega 
se nikada ne može odvojiti, u 
dine “pijeska koji diše”, dine 
koje se protežu sve do “dalekog 

ruba neba”. Nema kikseva kod Mazhara 
ul Islama. Nema  nadrealističkih impro-
vizacija koje nikud ne vode. 

Dijete koje Se pričom za-
ključalo u kovčeg Doživjeti 
pripovijest Mazhara ul Islama može biti 
duboko iskustvo, ali objasniti je, može 
izludjeti. Toliko je mmnogo razina u koje 
treba prodrijeti. Pokušajte rastumačiti 
vezu između kradljivca koji od sveca krade 
metafore u pripovijetki Plešem (I Dance) 
i zvuka “laveža psa koji umire na pragu 
tišine”. Ili između gubitka čovjekove ide-
alizirane prošlosti u Gradu utočišta (City 
of Refuge) i “mira onoga dana koji nije 
sjeo sa svojom kukuljicom prostrtom po-
put zmije”. Ako pokušate svesti njegove 
pripovijesti na jednostavan linearni sa-
žetak, to može rezultirati “spoznajom da 
će besciljno lutanje po Zemlji nositi tvoje 
mrtvo tijelo na svojim ramenima”.

Poznavanje likova Maz-
hara ul Islama može postati 
zamka, poput neobičnog kov-
čega u pripovijetki Što je priča 
(What Is a Story) u koji se autor 
“nenamjerno zaključa kao di-
jete (dovodeći sa sobom drugo 
dijete). U Neobjavljenom po-
ljupcu (The Unpublished Kiss) 
žena postaje toliko zaokupljena 
svojim knjigama – tijekom be-
skrajnih godina, zapravo – da 
je sâm život isključen. U Zvuku 
vrča razbijenog noću (The So-
und of a Pot Breaking at Night) 
prodavač knjiga zaljubljuje se 
u kućnu pomoćnicu, no oboje 
su zaključani u svoje odvojene, 
čvrste kaste feudalne sudbine 
- jedno sa znanjem, drugo bez 
njega, tako da ne postoji izlaz osim smrti. 
Pisac, kao i likovi koje stvara, može biti 
čudan atraktor – kao što se autor kao di-
jete pričom zaključao u kovčeg. Ili slučaj 
iz stvarnog života pjesnika na sindhiju Ir-
fana Mehdija koji je bio toliko oduševljen 
temama gubitka i ludila Mazhara ul Islama 
da se ubio na piščev rođendan.

Uz pojam kao što je “Manifestacija 
Islama” teško je izbjeći temu religije, no 
to je učinjeno tako da nadahnjuje čak i bo-
gohulnika poput mene. Najdublji dojmovi 
iz mladosti Mazhara ul Islama potječu 
iz druženja sa sufi-fakirima i malanzima 
koji su stoljećima poznati kao tragači za 
vizijom pomoću moćnog praha hašiša i 
pića od kanabisa poznatog kao bhang. Na 
početku zbirke navodi sufističke stihove: 
“Vi imate vaše džamije, propovjedaonice, 
svete knjige / Mi immao naše privatno ot-
krivenje”, što priziva Emersonovov stih 
“kada odu polubogovi, stižu bogovi”. Nije 
potrebno mnogo dimova toga planinskog 
hašiša da bismo počeli vidjeti “svako zrno 
pijeska kao grobnicu Pir Babe”, ili moli-
tvu kao sjenovitu pomičnu prugu u kojoj 
“slušaš zvuk ljupkog putovanja ispisanog 
na toj sjeni”.

Mazhar ul Islam predstavlja podci-
jenjeni primjer islamskog ekumenizma. 
Njegov religiozni naglasak je na pomnoj 
svjesnosti radije nego na bezumnoj sadaš-
njosti. Njegova kritika religioznog ne-pro-
svjetljenja divno je nijansirana, čak prikri-
vena, budući da bi u državi s 50 posto ne-
pismenih mnogo toga moglo biti pogrešno 
shvaćeno, kao što su štakorima zaražene 
molitvene prostirke u Snovima svećenika 
(The Clerk’s Dreams), ili podivljali konj 
koji uništava džamiju u Čovjeku u Gradu 
konja (A Man in the City of Horses), ili 
kupanje hafiza (onoga tko zna Kur’an na-
pamet) u pripovijetki Gujrat i Shah Du-
ala (Gujrat and Shah Duala). Netko je 
jednom zgodom bio malo previše oštar u 
religioznoj kritici objavljenoj u The Fron-
tier Postu u Peshawaru gdje su se, done-
davno, pojavile samo dvije recenzije djela 

Mazhara ul Islama na engleskom jeziku. 
Kao odgovor, skupina vjerskih fanatika je 
spalila novine.

na vrhu pješčane hrpe ano-
malija i kontraDikcija U dik-
taturi poput one u Pakistanu (Christopher 
Shackle naziva je “federalnom noćnom mo-
rom”) ne morate se čuvati samo polubožan-
skih nasilnika, nego i policajaca-nasilnika. 
U Gradu utočišta predstavnici vlasti u odo-
rama tuku ljude kundacima i “tjeraju ih da 
plešu poput majmuna”, tjerajući zbunjena 
protagonista da uzalud traži izgubljeni grad 
“ljubavi, prijateljstva, oprosta, bratstva i 
dobrote”. U pripovijetki Malo života na 
rubu groblja (A Bit of Life at the Edge of 
the Graveyard) čovjek ulazi u kafić na čijem 
ulazu piše “Zabranjene političke rasprave”, 
no ipak kaže: “Trebamo bolji politički su-
stav, sustav koji bi nam svima dopustio da 
zadovoljno dišemo”.

Sjedeći na vrhu pješčane hrpe anoma-
lija i kontradikcija, Mazhar ul Islam usa-
mljena je stanka u toj sintaksi. Arhajski 
preporod u liku jednog čovjeka. Njegove se 
pripovijetke kreću poput karavana preko 
pustinje mašte, oblikovane od prastarih 
bitaka pandžabskih domorodaca. On preo-
bražava tvorevine kolektivnog ega u visoku 
umjetnost, u ono što Waqas Ahmad Khwaja 
naziva “zabranjenim mislima… koje teže 
Apsolutu”. Posljedica je svijet u kojemu 
arhetipski likovi starih i mladih gledaju 
u tebe licima “čvrsto stegnutima u uže od 
bora” ili “vjeđama koje trepere poput ptica 
uhvaćenih u mrežu” te   završavaju svoje 
univerzalne ljudske drame u slijepom svje-
tlu vječnosti.

I negdje jako daleko, ako si vrlo tih, 
možeš čuti preko pijeska vremena tiho žu-
borenje nargila.

S engleskoga prevela Sanja Kovačević.
Objavljeno u e-časopisu nthposition www.nth-
position.com/theseasonoflovebitter.php

pakiStanSki prolazi 
u nepoznato
teme zbirke priča pakiStanSkog piSca mazhara 
ul iSlama čeSto potječu iz lokalne uSmene 
traDicije; to Su filozofSke legenDe koje Stoje 
uz bok Sofoklovim trageDijama i homerovim 
epovima

john-ivan palmer

— mazhar ul iSlam te 
mami Svjetlucavim 
riječima u Svijet 
iSkrivljenog vremena 
panDžabSkih knjiških 
moljaca – zlokobnih 
Snova, neotvorenih 
ljubavnih piSama, 
zmija, puStopoljina i 
ponora Smrti —

— njegove Se 
pripovijetke kreću 
poput karavana 
preko puStinje 
mašte, oblikovane 
oD praStarih 
bitaka panDžabSkih 
DomoroDaca. on 
preobražava tvorevine 
kolektivnog ega u 
viSoku umjetnoSt —
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Ideju o monumentalnoj 30-metar-
skoj skulpturi koju je nazvao Na-
zovi me kako hoćeš Ivan Kožarić 
iznio je još 1971. godine kada je 
predložio da se postavi u današ-
njoj Ulici grada Vukovara, kod 
križanja sa Savskom cestom. 

Odlučio se za lokaciju koja 
gotovo idealno sažima sve pre-
duvjete da bi skulptura jednom 
eventualno mogla tamo i zaživjeti. 
Ove je godine ideja o Nazovi me 
kako hoćeš reaktualizirana, što je 
autor spremno dočekao, a otvo-
reno je pitanje koliko bi neke 
od nadležnih ustanova bile spre-
mne pomoći njezinu realizaciju 
koja ne samo da nudi mogućnost 
znatnoga doprinosa identitetu Za-
greba, nego ga ima potencijal i 
de�nirati. Nazovi me kako hoćeš 
mogla bi doslovno postati simbo-
lom Zagreba budući da je riječ o 

jednoj od najdojmljivijih javnih 
plastika koje bi glavni grad mo-
gao dobiti ukoliko se Kožarićev 
prijedlog ostvari. Na predloženoj 
lokaciji ona bi ne samo poštovala 
zatečeni ambijent, već ga i sjajno 
nadogradila. 

Mnogi su svjetski gradovi rela-
tivno nedavno realizirali skulpture 
monumentalnih dimenzija, poput, 
primjerice, rada Anisha Kapoora 
na Milenijskome trgu u Chicagu, 
po kojima su postali prepoznat-
ljivi, a što je Kožarić za Zagreb 
prvi put predlagao još prije 40 
godina, i to ne samo ovim radom. 

Razgovor s kiparom koji je 
ušao u 90-tu godinu života, još uvi-
jek velike stvaralačke energije, ali 
pomalo šturom na riječima, vođen 
je u njegovom zagrebačkom stanu.
——— Što vas je inspiriralo za “Na-
zovi me kako hoćeš”, kako ste 

došli do ideje za skulpturu? — 
Nastala je spontano.
——— Što je odredilo konačni pri-
jedlog lokacije? Da li je na izbor 
utjecalo to što, evo sada već i 
točno 50 godina, stanujete u ne-
posrednoj blizini lokacije, u da-
našnjoj Tenžerinoj ulici? — Pa i 
to, naravno. Ključno je bilo da se 
radi o dominantnoj prometnici. 
——— Koje ste još gradske pun-
ktove razmatrali u promišljanju 
izbora lokacije? — Razmišljao 
sam i o raskršću kod Lisinskog.
——— U kojem ste materijalu za-
mislili rad? — Nije de�nirano, to 
je tek ideja. Iako, dobre ideje su 
odmah i u materijalu zamišljene.

Pa budući da bi to bilo ogro-
mno – u poliesteru, kao suvreme-
nom materijalu.
——— Aktualna inicijativu za re-
alizaciju potekla je od Marinka 

Sudca i Virtualnoga muzeja avan-
garde? — To je moja zamisao za 
koju je Sudac zainteresiran.
——— Navodno se razmišljalo da 
bi, u slučaju realizacije, umjesto 
jedne megaskulpture bilo više 
identičnih, ali manjih i to na ra-
zličitim lokacijama po gradu?  — 
Može biti, ali se radi ipak o toj 
jednoj.
——— Vama bi bilo draže da bude 
jedna? — Da.
——— Kakve su šanse da se ini-
cijativa sada i ostvari? — Ne 
znam, čini mi se da grad nema 
takve ljude koji bi to mogli gurati. 
Nema, nema...
——— Mislite da je ona ostvariva 
u kratkom vremenu ukoliko bi bilo 
volje? ———— Bez problema.
Jeste li s kim razgovarali nešto 
konkretnije? — Ne. Ja sam to na-
pravio i to se sada nešto počelo 
razgovarati, vidjelo se u štampi. 
Nisam više taj koji bi to gurao, 
nikad nisam bio taj, a pogotovo 
sad, ja više nemam te energije.
——— Kako komentirate neke 
spomeničke javne plastike koje 
su recentnije postavljene po Za-
grebu. Vidjeli ste vjerojatno spo-
menike Ljudevitu Gaja kod hotela 
Dubrovnik ili onaj Stjepanu Ra-
diću u Jurišićevoj, koji su dosta 
kritizirani? — Pa da, to nije dobro, 
nije dobro i ne treba o tome. To 
je naručeno jer je taj koji je to 
predlagao došao tamo i to prezen-
tirao kao nešto i to se tim ljudima 
svidjelo, a radi se o osobama koje 
nemaju podloge da shvate šta je 
šta i naravno... to su maheri koji 
te svoje projekte znaju plasirati.
——— Smatrate li da te spomenike 
onda treba ukloniti budući da su 
loši i zapravo trajno kontamini-
raju javni prostor? — To je teško 
izvesti jer je to imalo podršku s 
pozicija koje su jako važne. 
——— Da li mislite da bi te spo-
menike trebalo ukloniti? — Ma... 
ne mislim, nek bude svašta. Ne 
može se uniformirati nešto niti u 
najboljem smislu.
——— Vaš Matoš primjerice, do 
danas je ostao jedan od ponaj-
boljih zagrebačkih javnih spome-
nika. Biste li izdvojili još neki u 
Zagrebu u zadnjih dva desetljeća 

koji je ostvaren, a koji se ističe 
po kvaliteti? — Ne znam, nisam 
o tome razmišljao, svakako mora 
biti različitih stvari, ne može biti 
sve jednako dobro, jednako lijepo, 
da svi budu zadovoljni, ne.
——— No ipak bi se svakako tre-
bala održavati određena razina 
ispod koje se ne bi smjelo, neka 
likovna pismenost? — Sasvim si-
gurno, samo su uvijek razine razli-
čite iz kojih dolaze prijedlozi i ne 
može se organizirati, formirati jednu 
razinu gdje ne može ništa više.
——— Sviđa vam se da je Vaše 
Prizemljeno sunce poslužilo 
kao ishodište jednom drugom 
umjetniku (Daworu Preisu za 
rad iz 2004. kada su u odgova-
rajućem omjeru i u odnosu na 
sunce u Bogovićevoj po čitavom 
Zagrebu postavljene sve planete 
Sunčeva sustava)? — Da, kako 
ne, naravno.
——— Biste li danas podržali da 
se Sunce vrati na izvornu loka-
ciju na pješačkom otoku na Trgu 
maršala Tita? — Pa ne bi, tu je 
sjelo. Prava lokacija je tamo gdje 
je dospjelo. 

——— Zadnja Vaša skulptura u 
javnom prostoru je Hodač koji 
je ove godine postavljen na ri-
ječkom Korzu. Kako je došlo do 
realizacije toga Vašeg također 
starijega rada? — Dosta dugo 
vremena se o tome razmišljalo i 
na kraju je ipak realizirano...

nastavak na stranici 23—

UMJETNOST  U 
JAVNOM  PROSTORU

Razgovor 
s Ivanom 
Kožarićem 
povodom 
reaktualizacije 
inicijative za 
postavljanje 
skulpture 
“Nazovi me 
kako hoćeš” 
u zagrebačkoj 
Ulici grada 
Vukovara

— Nataša 
Bodrožić i  
Saša Šimpraga

Temat uredio: Saša Šimpraga

PRAVA LOKACIJA  
JE TAMO GDJE JE 
DOSPJELO
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PLASTIKA I PLASTIČNO 
Osim što u domeni likovnog i 
prostornog plastika i plastično u 
profesionalnom i kolokvijalnom 
govoru usmjeruju na obujmnost, 
izražajnost i iznenadnost obliko-
vanog, pojmovi dodiruju i samu 
materiju. 

Zašto se baš čvrsta tvar uzima 
za plastiku grada, a ne, dodatno 
i posebno, također bljeskovi, va-
trometi, osvjetljavanja, šuštanja 
krošnji, zavijanja vozila, bub-
njevi, gongovi i eksplozije, za-
sebno je pitanje.

Označajući materiju plastika 
je ili oznaka zamjene original-
noj “pravoj” tvari i ustroju, varke 
imitacije (drvo ili plastika...?). 
Tada je plastično pridjev obez-
vrijeđivanja ili odbacivanja. S 
druge strane, plastika uvodi u 

svijet udivljenja i zanosa. Teh-
nološki i po raznim svojstvima, 
morfološki je inovativna i su-
periorna. Po potrebi podatna ili 
rigidna. Status se takvoj plastici 
mijenja; napreduje ili oscilira. 
Konkurentski osvaja; današnji 
plastični prozori nisu kao oni “od 
jučer”, laptopi iz Kine nisu kao 
negdašnje kineske ili neke nepo-
znate plastične igračke... Dobru 
plastiku slijede mobiteli, avioni, 
automobili, proteze, kartice.

  
PLASTIČNI GRAD Na fasa-
dama grada plastika ne zaoku-
plja samo po arhitektonskoj ra-
zvedenosti, šablonskoj i unikat-
noj historicističkoj ili secesijskoj 
dekoraciji žbuke i gipsa. Očituje 
se pobjedonosno, ponekad na-
metljivo, kao učinjena zamjena 
“vanjskoj stolariji” zgrada iz pe-
desetih, šezdesetih godina, a tada 
najčešće bijela plastika prozora 
i ispuna mijenja lice grada. I 3D 
advertising ekstenzije nekih bill-
boarda i wallscapea po tlu i na 
fasadama grada šire plastičnost. 
Suvremeni grad – ne može bez 
plastike. 

Što bi bile mirne i burne tribine 
stadiona i arena bez plastičnih sje-
dala (od plastike)? Kontejneri, oni 
za recikliranje stakla i papira, a od 
plastike, rasprostrti su po gradu. 
Kao idealni geometrijski elementi 
ponosni su i na svoju skulpturalnu 
ulogu. Kao i neki drugi predmeti 
opreme grada živnu tek meta-
bolički – kad se u njih ubacuje 
i iz njih vadi. Nasilna prevrtanja 
kontejnera i brzinskog tovarenja 
papira i stakla iz njih u po bijela 
dana i noću performansi su i in-
stalacije višeg reda. A skulpture 
teško da mogu bez performansa.

Što bi za gradski pogled bili no-
gostupi i travnjaci bez nabubre-
nih, nabijenih, zgužvanih, polože-
nih, nasloženih i izloženih crnih, 
plavih, žutih i plastičnih zelenka-
stih vreća za smeće? Zagonetnih 
po sadržaju i po obliku. 

 
Epohu plastike na ovim pro-
storima najavljuje inovativni si-
stem kioska i kanti za otpatke 
Saše Maechtiga još šezdesetih 
godina. Ovom funkcionalistički 
odmjerenom produktu pridružili 
su se prvi senzualni naslonjači/
ležaljke Oskara Kogoja dekla-
rirani kao ergonomski. Širi se i 
“pjenoguma” za punjenje udob-
nosti tapeciranog namještaja. 
Sedamdesetih se i u Zagrebu 
postavljaju  prve “serijske” pla-
stične tramvajske nadstrešnice 
kao namjenski element prizna-
nja komfora čekanja u javnom 

prometu. Slika i lik grada se mi-
jenjaju. Na Jadranu drvene barke 
uz nova plastična plovila odlaze 
u luku tradicije. Dječji plastični 
tobogani i druge sprave kasne 
koju deceniju, kao i LEGO koc-
kice. Ratko Petrić, akademski  
kipar, odlučuje se za poliester 
već krajem šezdesetih. Istovre-
meno  plastično se očituju u 
urbanom i prirodnom prostoru 
“postobjektivne intervencije” 
(Kao što je akcija Total u Za-
grebu sedamdesetih).

Plastičnost i plastika u govoru 
o gradu mogli bi se naći i u for-
mulacijama žiriranja natječaja 
arhitekture i urbanizma (uvi-
dom odozgo u planerske i pro-
jektantske makete, prikaze i si-
mulacije). Na primjer, vezano 
za omiljen termin VOLUMEN. 
U opisima i ocjenama atribuira 
se volumen građevine kao: do-
minantan, razvedeni, kompak-
tan, atraktivan, jednostavan, 
nenametljiv, jasan, uvjerljiv, lo-
gički... Takve atribucije sažeto 
uokviruju prostor gledanja, 
vrednovanja, (samo)uvjerenja 
i kompetencije. 

A plastic city (twitter.com/
plastic-city), kaže se, struktura 
je ideja, a ne građevina.

Prigodno (rujan 2010.) ob-
novljene instalacije grupe OHO 
na platformi MSU u Zagrebu dr-
žale su se originala (drvo, opeka, 
cigla…), ali jedna je od njih  osu-
vremenjena CD plodovima koji 
su na nju ovješeni.

Mobilnost grada prakticira se 
i na plastičnim skateboardima.

Kako izaći na kraj s gradskim 
drvorednim zelenilom kad ono 
usahanjuje još od proljeća, a 
nema novaca ili znanja da se po-
mogne? A tek onim na grobljima 
i u interijerima – kad ne bi bilo 
postojanosti i izvanredne plastič-
nosti arti�cijelnog zelenila ?

Što se organskog drva tiče, 
ima u metropoli još onih koji 
kure na drva čuvajući sređeno 
cjepanice u kubusima pod pla-
stičnim pokrivačima na travnja-
cima oko kuća, često u dojmlji-
vim land art varijantama. 

Uz staklene čaše za šampanjac, 
vino, sokove, žetonski složne pla-
stične čaše i čašice na poslužnom 
stolu ne umanjuju svečanost i la-
godu “cateringa”. 

Konačno, prebiranje  i traže-
nje po kontejnerima speci�cira-
nih plastičnih boca egzistenci-
jalni je spas u gradu. Plastika u 
gradu – ili ništa! 

UMJETNIČKE I ONE DRU–
GE PLASTIČNOSTI U pla-
stici Grada ističu se fontane i vodo-
skoci. Knjiga Spomenici i fontane u 
gradu Zagrebu (2007.) inventarno, 
baš slikovito. U knjizi se ne čitaju 
odlike pojedinih  mjesta; nije li 
vodni mlaz iznad bazena na sre-
dišnjem ulazu u zagrebački Kaptol 
centar snažniji od onog manne-
quin-pisse-a u parku na Svačiće-
vom trgu? Jesu li na nižem polo-
žaju ljudi kada u Importane centru 
sjednu oko podzemne fontanice 
okružene geometrijskim volume-
nima (za razliku od onih iznad u 
elipsi parkovne fontane na Starče-
vićevom trgu)? Što će reći sjedeći 
na rubu slapne fontane pri ulazu 
u Avenue Mall usamljenicima oko 
autorskog praznog bazena i ku-
busa na prilaznoj platformi Muzeja 
suvremene umjetnosti?

Skulpturalno sabijeni u akva-
rije bez ribica – fontane/vodo-
skoci su iznad garaže Tuškanac 
i na Kvaternikovom trgu. Nije li 
tu manje vodne moći od kapanja 
garderobnih tuševa? Svakako, 
nadmoćan je žubor otvorenih 
zagrebačkih potoka – Blizneca, 
Črnomerca, Kustošaka, Jaruna...

Ovo skakutanje između nekih 
fontana ne zaboravlja na inače 
neizostavno: Zdenac života, 
Manduševac, fontanu pred Ka-
tedralom, zrinjavačke i druge 
fontane i zdence. Malo preska-
čemo paravane i razdjelne bari-
jere između “priznatih” javnih i 
nekih drugih urbanih prolazišta. 

Skitalačka 
gradska šetnja 
u meditaciji o 
plastičnom i 
plastici

— Fedor 
Kritovac

 fotografije:  
 Fedor Kritovac 

PLASTIČNI  
I SKULPTURALNI  
ŽIVOT GRADA
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Ona je na pravom mjestu i 
smatram da je dobra.
——— Kako komentirate odnos 
prema anifašističkim spomeni-
cima, osobito devedesetih, bu-
dući da su praktički sustavno 
uništavani pa je dosta kvalitetne 
plastike, primjerice radovi Vojina 
Bakića i Bogdana Bogdanovića, 
na taj način devastirano ili posve 
uništeno? — Nisam za te faši-
stičke, antifašističke i demokrat-
ske, nego za dobre spomenike.

Bakić je pravi kipar. On je ži-
vio u moje vrijeme. Evo mogao 
bih vam preporučiti jedan izlet 
iza Maksimira, u Dotrščinu, tamo 
su njegove skulpture... manje taj 
spomenik na ulazu, to je jedna 

službena skulptura, ali ono unutra, 
to su prave skulpture.
——— Kristali? — Da.
——— Čuli ste da je Bakić upravo 
dobio ulicu oko zgrade MSU, za-
jedno s Kniferom, Murtićem i Kan-
tocijevom, a tamo će je dobiti i 
Richter koji je i prvi zagovarao 
da zgrada bude s južne strane 
Save?  — Lijepo. S Kniferom sam 
se najviše družio...
——— Nedavno je pokrenuta ini-
cijativa/projekt koji se zalaže za 
tzv. zakon 1% za umjetnost, kojim 
bi npr. svaka nova velika zgrada 
koja se gradi trebala uložiti 1% od 
ukupnoga ili dijela proračuna za 
izgradnju za realizaciju umjetnič-
koga sadržaja u javnom prostoru. 
Jeste li skloni podržati takvu 

ideju? — Da, to nije ništa novo.
——— Imate, vidimo, i Kristijana 
Kožula, jedan njegov rad posred 
sobe?  — To sam kupio. Imao 
sam zapisano da ne zaboravim, 
cedulju, da ne zaboravim ime... 
Kožul.
——— Vidimo da ste i kolekcionar 
pomalo. — Da, kad mi se nešto 
sviđa, onda to eventualno naba-
vim. Evo, to sam kupio.
——— Kolekcionari katkad kupuju 
gledajući i tržišnu vrijednost. A 
Vi? —  Ne gledam tu tržišnu vri-
jednost... evo ovaj stolić je bio tu 
i baš je sjelo...
——— Kožula cijenite, imate li još 
nekog favorita, mlađeg umjetnika 
ili umjetnicu koje cijenite? —  Ne 
znam, ne znam imena...

——— Imate i mačku? Kako se 
zove? — Mačka.
——— Izlagali ste na bijenalima u 
Sao Paolu i Veneciji, Documenti, 
zadnje i nedavno u Antwerpenu, 
a upravo traje i izložba Vaših naj-
novijih radova u Galeriji Vladimir 
Filakovac Zagrebu? — Zvali su 
me, tako da je to već nešto... na te 
izložbe svjetske kao što sam bio 
pozvan i na ovu zadnju u Antwer-
penu. Bart De Baere, veliki ekspert, 
on me pozvao, dolazio je i k meni.
——— Što ste izložili u Antwer-
penu? — Dao sam napraviti jedan 
kozlić od šest metara i drugi od tri 
metra, jedan na drugome, ovaj od 
tri zajašio je ovog šestmetarskog.
——— Imate 89 godina i još uvi-
jek stvarate i izlažete. Znate da 

će arhitekt Oscar Niemeyer u pro-
sincu napuniti 104 godine i još sva-
kodnevno ide u ured?  — To nisam 
čuo... Moj otac je živio 94 godine, 
ipak su to geni... Kažete Niemeyer 
toliko, 104? To je fenomen... hm... 
Evo, ja radim izložbe još uvijek. 
——— Kakvi ste s kretanjem po 
gradu? — Manje, manje. Ja se ne 
osjećam star, a jesam. Godine su tu...
——— Netko Vam pomaže?  — Za 
sada živim sam, još mogu lijepo… 
Imam gospođu koja mi dolazi dva-
put dnevno, kuha mi... šta napravi, ja 
to pojedem, nemam neke prohtjeve.
——— Imate još neke druge pla-
nove osim ovoga za Vukovar-
sku?  — Nemam više planova, 
imam tih prijedloga toliko da ih 
ne treba više.

SKULPTURA U DRUGOM I 
ISPOMOĆNOM STATUSU 
Kad zalepršaju u gradskoj vrevi 
i posebnim promo i slavljeničkim 
događanjima buketi balona oko 
imenovanih i povijesnih skul-
ptura (spomenika P. Preradoviću, 
J. Strosmayeru, kralju Tomislavu, 
Kožarićeve kugle) i tako dalje i 
redom – jasno je kako se u za-
mišljenu autonomnu umjetničku 
oazu, spomeničku auru i kadar 
skulptura osim ptica upliću ar-
tefakti i ljudi. 

U pristojno intimnom dodiru 
barem s postamentom, ima ih 
koji se žele uz skulpturu značajno 
“uslikati”. Domicilna i turistička 
fotogra�ranja uz spomenike, fon-
tane i lijepe ambijente (svakako i 
s profesionalnim kamermanima!) 
sve su češća uz rituale vjenčanja. 
Pentranja djece po spomeniku (u 
Zagrebu: Preradović na Cvjetnom, 
Martić u Martićevoj, Krešimirov 
trg...) prihvaćaju postolja i �gure 
kao nesigurne zamjene igrališnim 
spravama (pa i za alpinističko pe-
njanje, kao na dječjem igralištu na 
Bundeku).

Autoritet spomeničke osobe 
i djela štiti se ponekad na licu 
mjesta ogradom. 

Koliko li priča i polemika o 
spomenicima Maruliću, Radiću, 
Tesli, Gaju. Za Marulića malo 
tko mari u slabašnoj ophodnji 
zapadnog perivoja prema današ-
njem Hrvatskom državnom ar-
hivu. Ipak, više negoli godinama 
u tamu uronjenog don Frana 
Bulića, usmjerenog prema Bota-
ničkom vrtu. Stjepan Radić  na 
ulijevu Petrinjske dnevno se na-
lazi u susjedstvu s  prodajom ko-
kica i ispijanjima pića. NaTeslu u 

Masarykovoj povremeno se  pri-
slanjaju bicikli. Na voluminozni 
podest bana Jelačića sjeda se radi 
hlada, male kozumacije, usputnog 
odmora, preglednog vidika, stav-
ljaju se lampaši. Pogodan “mee-
ting point”: dogovara se sastanak 
– ispod repa. Bakićeva skulptura 
u Gajevoj vizualno je umotana 
u tende. Nakon skandala ošteći-

vanja, reljef na zgradi ugla Trga i 
Splavnice smireno nadalje čami 
ispod oslikanog fasadnog platna 
(wallscapea). 

Slično kao i ban Jelačić na 
konju, kralj Tomislav na konju 
učestalo tek viri iznad plastičnih 
i pneumatskih šatora i drugih pri-
vremenih konstrukcija i vibran-
tnih napuhivanih skulptura od 
plastike. Kralj kao usputni svjedok 
na začelju iznajmljenog dijela trga 
za promocije, edukacije, reklami-
ranje, ponude i trgovanje. 

Čini se da takve okolnosti ne 
izazivaju nemir zastupnicima i 

poštovateljima umjetnosti i kul-
tiviranog urbanizma. Jer – u azilu 
– u svijetu udžbenika, monogra-
�ja, znanstvenih djela, eseja, u 
identitetskim znakovima grada, 
turističkih zajednica, na razgled-
nicama i prospektima spomenici i 
skulpture žive slavno, neometano 
i neomotano. Ponegdje odbjegnu 
od svoje deskripcije i očekivane 
ekspresije. Karakteristična pro-
�lna silueta Jelačićeva konjanika 
prispjela je među suvenire, otka-
čila se zaigrano i na nekim po-
ljima najnovije (proljeće 2010.) 
varijante graf�ti–street art zida u 
Branimirovoj.

Skulpturama u gradskom sredi-
štu, zasad na Trgu bana Josipa 
Jelačića, konkuriraju “instant” 
skulpture poput ranijega pan-
tomimičara, kasnijega kostimi-
ranog ukočenog zlatnog lika, a 
sada egipatske stojeće mumije, 
očekujući da stoička ustrajnost 
bude i nagrađena. Približno kao i 
za svirače, pjevače i žonglere kao 

nametnute i prihvaćene glavne 
gradske zabavljače na javnim 
mjestima. Instant neskulpture 
drukčijeg su podrijetla, npr. vo-
luminozna naivna uskršnja jaja 
postavljana istaknuto prigodno 
na Gornji i Donji grad. Na Zri-
njevcu, pak, strogom simetrijom 
raspoređena poprsja ljeti su vi-
šedimenzionalno relativizirana 
živim skulpturama izležavanja 
i gibanja ljudi po travnjacima.

U TRAŽENJU PLASTIČ-
NOG Arhitekutra i dizajn sura-
đuju, ali se i takmiče se skulpturom 
i pozicijom u gradu. Novi zagre-
bački tramvaj želi imponirati estet-
ski, u prolazu – no ne i putničkim 
komforom. Kvaternikov trg želio 
je biti u detalju i u cjelini istaknuta 
priznata i pohvaljena plastika.

Istovremeno, urbano nabi-
jene detalje grada grize erozija 
i entropija. 

Ne upire se svuda prstom ni 
pogledom u skulpture kad su 
i medijski promaknute. Zami-
slimo da za izabrane skulpture 
grada postoje posebni turistički 
putokazi. Kakav bi tek to bio 
zamah za gradsku turističku 
signalizaciju!

Priče, vicevi i legende o plastici, 
skulpturi u javnim, privatno-jav-
nim, privatnim i privatiziranim 
prostorima i vidicima uranjaju  
u digitalizaciju virtualnosti. Na 
nju su ukazivali, primjerice ar-
hitekti Penezić i Rogina potvr-
đujući u teoriji svoje globalno 
djelovanje, bez uvjerljivih ovdaš-
njih tragova. Pitanja o urbano-di-
gitalnom ne uzbuđuju i ne tište 
samo lijepe duhove, već su u sva-

kodnevnoj prožeto-
sti mobilne svestrane 
komunikacije. 

Zaglušna buka 
gradilišta i metalne 
barijere udaljuju pri-
stup Cvjetnom pro-
lazu. Valja potražiti  
alternativu u second 
life-u i inačicama. Da 
vidimo što se tamo 
sve zbiva, pa i sa skul-

pturiranim holografskim Tinom 
Ujevićem, inače u predvorje gra-
dilišta Varšavske gurnutog i za-
točenog spomenika.

Većinom, još smo u društvu s 
vidljivim i dodirom poznatim 
tvarima i djelima. Korištenja, 
prerade, propadanja i otpad po-
tvrđuju zbilju svijeta. U tom 
iskustvu, učenju, sporazumijeva-
nju i prepiranju mjesto je pozna-
tom i nepoznatom o plastičnom 
i plastici.

— nastavak sa stranice 21

Plastika uvodi u 
svijet udivljenja 
i zanosa. 
Tehnološki 
i po raznim 
svojstvima, 
morfološki je 
inovativna  
i superiorna.  
Po potrebi 
podatna ili 
rigidna. Status 
se takvoj 
plastici mijenja; 
napreduje ili 
oscilira
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izgradnja s ciljem zatvaranja 
bloka, budući da je parcela isprva 
poslužila kao mjesto za vojnu nam-
jenu (kasarnu, potom i vojnu pe-
karu), a kasnije i spomenuti hotel. 

Danas bi na toj lokaciji 
neposredno uz kućni broj 6 i 
bilo mjesta za manju, prije svega 
naglašeno usku zgradu koja bi 
smislenije upotpunila kraj bloka 
komunicirajući na sve tri otvorene 
strane, no aktualna urbanistička 
pravila isključuju pravo na grad-
nju, a što se može prihvatiti kao 
konačno. 

Stoga je postojeće stanje, način 
na koji je urbaniziran neposredni 

okolni prostor, zapravo 
trajna slika grada. 

Predmetna je bočna 
fasada suprotno već ust-
aljenoj praksi do danas 
čak i ostala lišena jumbo 
reklama koje prekrivaju 
mnoge prazne fasade. 
Upravo će ta činjenica 
idealno poslužiti kao 

polazište u određivanju prijedloga 
lokacije za svjetlosnu instalaciju/
neonski natpis “Dišeš?” ANE 
Elizabet.  

PRIVREMENA LOKACIJA 
Rad je u međuvremenu premijer-
no predstavljen na ovogodišnjem 
Urbanfestivalu, a odgovarajući na 
temu, Gornji grad, bio je izložen 
na bočnoj, istočnoj fasadi zgrade 
Državnog hidrometeorološkog 
zavoda na Vranicanijevoj poljani.

Natpis je prvotno privremeno 
trebao biti postavljen kao neon 
pričvršćen na fasadu, no uslijed 
tehničkih poteškoća oko dozvola, 

UMJETNOST U JAVNOM PROSTORU

Ako, s obzirom na nedovršenost 
nekih ključnih dijelova grada, na-
kratko preskočimo tezu o Zagre-
bu kao gradu permanentne tran-
zicije i zadržimo se tek na mije-
nama grada kao kontinuiranom 
procesu imanentnom urbanim 
sredinama, pitanje prekinutih blo-
kova moglo bi se, osim u Zagrebu, 
naći u mnogim, ne samo europ-
skim gradovima.

Primjer takvoga nedovršenog 
bloka je i onaj između Savske 
ceste, Ulice Kršnjavoga, Pierotti-
jeve i Jukićeve, a najpoznatiji je 
po bivšem hotelu Intercontinental1 

i u novije vrijeme Autonomnom 
kulturnom centru Medika u bivšim 
prostorima istoimene tvornice. 

U čitavom tom bloku, a koji 
se zbog nezaokruženosti i ne 
doživljava kao takav, nekoliko 
je prekinutih slijedova fasada. 
Pojedine su otvorene budućim 
prigradnjama, dok je ona na 
historicističkoj zgradi u Savskoj br. 
6, u okruženju kompleksa hotela i 
pripadajuće javne zelene površine, 
po svemu sudeći konačno stanje, 
bar što se izgradnje tiče. 

Nakon rušenja starijih substan-
dardnih zdanja uz njezinu bočnu 
fasadu, nikad nije uslijedila nova 

s pravom nije odobreno bušenje 
povijesne fasade budući da zgrada 
uživa spomenički status najviše 
kategorije. 

Pritom valja istaknuti da je ista 
fasada već opterećena antenama 
koje su također pričvršćene na 
način da je fasada bušena. Zbog 
nemogućnosti iznalaženja rješenja 
koje bi bilo prihvatljivo Zavodu 
za zaštitu spomenika, forma rada 
je promijenjena pa je natpis u 
konačnici projiciran na fasadu što 
se pokazalo kao uspješno rješenje 
koje vuzualnim doradama nije 
lišeno svoje plastičnosti. 

Za razliku od privremene gorn-
jogradske lokacije koja po svojoj 
prirodi nije u većoj mjeri izložena 
gradskoj vrevi, lokacija u Savskoj 
6 za koju se rad trajno predlaže, 
sažima bit grada u svoj njegovoj 
slojevitosti, gradskoj gužvi zvučnih, 
vizualnih i inih podražaja.  

Dok na privremenoj lokaciji u 
Vranicanijevoj ulici natpis bude 
zamijećen u prolazu, čak i pomalo 
dramatično u trenutku kada se ta 
ulica otvara primjerice prelazeći 
iz Dverca u Ćirilometodsku, na 
lokaciji u Savskoj on, osim usput-
nosti, nudi i statičnost kao ključnu 
u prijemu. Naime, poruka bi se 
osim iz kretanja doživljavala i iz 
mirovanja: kad se prilazi iz smjera 
sjevera, natpis postaje jasno vidljiv 
prilikom čekanja na semaforu u 
Ulici Krašnjavoga, a gotovo ide-
alno čitljiv čekajući tramvaj s obje 
strane Savske.

On tako nudi umjetnički 
sadržaj na mjestu i u vremenu 
kada ga se ne očekuje. 

INVESTICIJA U PROMA-
TRAČA Postavljen u frekvent-
nom javnom prostoru natpis crpi 
svoj smisao upravo u pulsirajućoj 
atmosferi grada. 

“Dišeš?” tako postaje puko-
tina u svakodnevici, koja ima 
mogućnost izbaciti nas iz au-
tomatiziranog kretanja gradom, 
neočekivano se uplesti u našu ru-
tinu i katapultirati iz kolotečine. 
Autorica će to okarakterizirati 
kao “investiciju u promatrača”.

    
Iako bi rad do punoga izražaja 
dolazio noću kada svijetli, funk-
cionirao bi i danju kada je uga-
šen, jednako tangirajući užurbanu 
prolaznicu ili usporenoga šetača. 

Lokacija na koju bi instalacija 
bila postavljena, a što je izuzetno 
važno, nije opterećena postoje-
ćim reklamama koje bi remetile 
ili zagušivale njezinu prijemčivost.

A iako njezina poruka asocira 
na reklamu, ona zapravo tek kori-
sti medij kao svojevrsnu podvalu, 
odnosno “mimikrički prisvaja re-
klamno sredstvo za prijenos pi-
tanja” koje u moru (reklamnih) 
“tuđih koncepata i mišljenja” na 
neki način reklamira promatrača 
samome sebi, čime “investicija” 
postaje i isplativa. 

Time rad “funkcionira kao 
svojevrsni podsjetnik-pomagač s 
terapeutskom vrijednošću i na-
mjerom da će, makar na trenutak, 
osvijetliti (a istovremeno i osvije-
stiti) unutrašnji prostor gradskog 
promatrača/šetača/korisnika”. 

Posljednih godina učestali je trend 
reklama u nastavcima. Pojavi se 
nešto što isprva nije jasno, a po-
tom se u nastavku pojasni. Ovdje 
je ishod posve neizvjestan, on ovi-
si o čitaču ili gledateljici, pitanje 
je uvijek isto ili uvijek drugačije, 
a takvi su i odgovori, ukoliko ih 
ima. Nudeći kognitivni sadržaj, 
prolaznik, čekač tramvaja ili put-
nici u automobilu zaustavljeni u 
prometnoj gužvi će se možda kon-
frontirati sa samim sobom, možda 
pitanje usmjeriti negdje drugdje, 
možda dočekati očekivani znak, a 
možda ga neće ni zamijetiti. 

Kod onih koji ga osjete, pitanje 
može potaknuti promišljanje ili 
čak otvoriti mogućnost “početka 
pobune”.

Time autorica promišljeno i 
jednostavno sažima ne samo an-
tropologiju grada u jedno bazično 
pitanje, već u svoj slojevitosti ispi-
suje pitanje koje je također vrlo 
konkretno i direktno: disanje kao 
osnovno, neizostavno i univerzal-
no, ono koje asocira na život sam. 

Rad osim intimne naravi ujed-
no jasno progovara o urbanom 
životu, a postavljeno u kontekst, 
osim ljudima, može se uputiti i 
izravno gradu, u zagrebačkom 

slučaju, gradu izmučenom tran-
zicijskom stvarnošću. 

ZAVODLJIVOST Istodobno, 
“Dišeš?” bi unosio vedrinu kroz 
bijelo svjetlo koje bi iluminiralo 
zaboravljeni ugao u centru grada 
prebojanom noćnom žutom svje-
tlošću zagrebačkih ulica te se i na 
taj način diskretno isticao.

U vizuri, neonski natpis nudi 
pomake u perspektivi ovisno o 
godišnjim dobima, kad drvore-
di u Savskoj imaju ili nemaju 
lišća pa mu se doseg sukladno 
tome mijenja, produžuje, zimi 
postaje vidljiv već iz daljine.
Rad komunicira i sa stanarima 
okolnih zgrada, ali i posjetitelji-
ma obližnjega hotela pred čijim 
pročeljem svijetli, možda na ne-
poznatom jeziku, pri čemu se svo-
di na estetiku koja također može 
uspješno funkcionirati sama za 
sebe.     

”Dišeš?” tako “uzima pažnju, za-
vodi, ali istovremeno upućuje na 
pomak u perspektivi, otvarajući 
neku novu vrstu pažnje”, navodi 
Ivana Meštrov. 

Pitanje je ujedno “zagonetno, 
istovremeno relativizirajuće, a to 
je možda sastavni dio koncepta”, 
reći će Fedor Kritovac. 

Pitanje je isto, a čitanja su ra-
zličita, baš kao grad ili ljudi.

Ciljana fasada u Savskoj pred-
loženom svjetlosnom intervenci-
jom zapravo pronalazi novi smi-
sao kulise za umjetnost, a isto tako 
simbolički pa i stvarno, de� nira 
kraj bloka nudeći novi sadržaj, ali 
i novu kvalitetu.

Rad dužine oko 2 metra bi 
na ciljanoj fasadi bio postavljen 
dovoljno visoko da se ne može 
lako uništiti i da vizuru ne ometa 
tamošnji novinski kiosk, njegove 
reklame i postojeći gra� ti, a opet 
dovoljno nisko da ne progovara 
svisoka. 

Stjecajem okolnosti bočna fa-
sada zgrade u Savskoj 6 ostala je 
ploha otvorena gradu i posljedič-
no, umjetničkoj imaginaciji koju 
rad “Dišeš?” sada nudi.

TRANSFORMACIJA ULICE 
Za ponuđeni se lumino rad upra-
vo izbor lokacije (autora ovoga 
teksta) čini ključnim u kvalitativ-
noj percepciji poruke koju “Di-
šeš?” odašilje i propituje. 

Prazna fasada bi umetanjem 
svijetlećega natpisa doslovno oži-
vjela, istovremeno osvjetljavajući 
potencijal transformacije čitavog 
mikroambijenta pripadajućega 
dijela Savske ceste, pritom možda 
i otvarajući vrata nove dimenzije 
za čitavu ulicu, ali i u kontekstu 
javnog prostora Zagreba – nudeći 
posve novu i trajnu umjetničku 
tipologiju.

Ana Elizabet autorica je i svjetlosnoga rada “Više svjetla” stalno postavlje-
nog u ka� ću ITD-a koji je sjajno oplemenio tamošnji prostor. U Zagrebu je svoj 
prvi rad u javnom prostoru, skulpturu bez naslova, Elizabet postavila 2009. godine 
ispred Dječjeg vrtića Medo Brundo u Dubravi, a u tijeku su nastojanja za realizaciju 
prijedloga zagrebačkog spomenika Milutinu Milankoviću koji bi se trebao nalaziti 
u Travnom, u jednom od parkova novozagrebačke Plave potkove, čime se ujedno 
nastoji a� rmirati ta po dimenzijama bitno veća inačica povijesne Zelene potkove. 

Inicijativa za postavljanje natpisa/skulpture “Dišeš?” na fasadi u Savskoj 
prijavljena je na gradski javni natječaj, a o rezultatima će ovisiti da li će rad naći 
svoje stalno mjestu u slici Zagreba, riječima Sonje Leboš, tako iluminirajući mo-
gućnost humanijeg okružja. 

Inicijativa za 
postavljanje 
natpisa/
skulpture 
“Dišeš?” 
na fasadi u 
Savskoj. Hoće 
li rad naći svoje 
stalno mjesto u 
slici Zagreba, 
iluminirajući 
tako mogućnost 
humanijeg 
okružja?

DIŠEŠ?

1 Danas Hotel Westin, arh. William Bonham, Slobodan 
Jovičić, Franjo Kamenski, Mira Mahl – Begović, dovr-
šen 1975. godine kao prvi hotel u Zagrebu namjenski 
izgrađen za neki veliki svjetski hotelski lanac i s jed-
nom od prvih podzemnih garaža u gradu. Izgradnja 
hotela bila je, osobito urbanistički, predmetom kon-
traverze. Izgradnjom uglovnice s neboderom preko 
puta hotela i samoga hotela, de� nitivno je dokinuta 
ideja o kružnom toku na križanju Savske i Kršnjavoga 
i Vukotinovićeve, a koja je dijelom već bila ostvarena 
krajem 19. stoljeća.

— Saša 
Šimpraga
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DÉPAYSEMENT 
GRADA

Arhitektura izmiče definiciji 
umjetnosti u javnom prostoru s 
obzirom na svoju napučivost, 
određenost događajima (radnja-
ma ili bivanjem) u njoj. Novome-
dijska umjetnost nova je forma 
umjetnosti u javnom prostoru če-
sto vezana uz zgradu, kao tempo-
ralne projekcije ili medijske fasa-
de s LED tehnologijom koja je u 
svojim razvojnim počecima: ili su 
to auditivne, taktilne i haptičke te 
mirisne i olfaktivne instalacije. 
Jedno od referentnih arhitekton-
skih pitanja jest: bez funkcije, po-
staje li ona umjetnošću? Koliko 
je mjerilo njezina bitna dimenzija, 
i razlikovni kriterij? U promišlja-
nju interaktivnog potencijala čo-
vjeka i arhitekture ponovno treba 
istaći njezino jedinstveno svojstvo 
kao posude unutarnjeg – funkci-
onalnog ili namjenjivog prostora 
za razliku od, primjerice, skulptu-
re za koju je prostor izvanjskost 
koja eventualno, penetrira ili pro-
žima njezino tijelo. Umjetnost u 
javnom prostoru može biti empa-
tijska, ili načinjena strategijom 
dépaysementa (ako kvalitete pro-
stora u kojem živi i radi utječu na 
emotivno stanje čovjeka, one do 
izvjesne mjere određuju i aktiv-
nosti društva). Izražava se jezikom 
korporativnog marketinga ili ur-
bane informatike, koristi billboard 
ploče ili strategiju serijalne nara-
tivnosti, poput informacijsko-ko-
memorativne Aleje sportaša na 
Jarunu koja se nastavlja uz cestu 
u podnožju savskog nasipa: ploče 
s tekstom pisanim za pogled pro-
laznika, u visini očiju pješaka 
odjednom su u vizuri vozača, da-
kle nikoga, ujedeno nedostojan-
stveno stareći (izjedene hrđom). 
Dobro planirani gradovi poput 
Barcelone koriste imena umjetni-
ka i arhitekata za brendiranje, 
kreaciju gradskog identiteta – sli-
ka Barcelone sastavljena je od 
zgrada Gaudija, tornjeva Calatra-
ve i Jeana Nouvela, gigantskih 
ludičkih skulptura i mozaika ploč-
nika u jeziku lirske apstrakcije, 
nalik na pogled kroz mikroskop, 
Juana Miroa (valja spomenuti i 
olimpijsku pjesmu, rock-operu o 
gradu, Frediea Mercuryja i Mon-
serrat Caballe, prvakinje lokalne 
opere). Snohetta, norveški arhi-

tektonski ured od 
bijelog kararskog 
mramora, poput 

Michelangelove skulpture (sadr-
žane u kamenu, samo je treba 
osloboditi viška, prema neoplato-
nizmu), podiže Operu u Oslu kao 
reminiscenciju na vernakularnu 
formu ledenjaka koja postaje 
gradski atraktor, sastajalište, sun-
čalište, mjesto za izležavanje… 
The Vietnam Veterans Memorial 
Maye Lin (tipografski reljef u ne-
gativu s preko 58 tisuća imena 
poginulih i vojnika “missing in 
action“) i Holocaust Memorial 
Petera Eisenmana u Berlinu (va-
lovito polje s preko 2700 granitnih 
monolita koji tvoje labirint – ko-
ličina i veličina su bitne kod ove 
vrste projekata) primjeri su me-
morijalne umjetnosti u javnom 
prostoru �nog ideološkog simbo-
lizma prostornih elemenata. 

FANTAZMAGORIJSKI ZA-
LAZAK SUNCA SCCA Sara-
jevo 2004. raspisuje natječaj pod 
nazivom De/konstrukcija spome-
nika za “Novi spomenik“ na temu 
post-socijalističke Bosne i Herce-
govine. Sjajan, nažalost odbačeni 
natječajni rad Danice Dakić, sa-
rajevsko-dusseldorfske umjetnice 
s aktualnom izložbom u Muzeju 
suvremene umjetnosti Zagreb, 
previdio je skulpturalnu interven-
ciju u betonu na kružnom toku 
stambenog naselja u Sarajevu, 
koja otvara “nove mogućnosti 
formuliranja kulturoloških, hi-
storijskih, jezičkih i urbanistič-
kih značenja umjetničkog rada“. 
Ispisuje, naime, kolokvijalnu ri-
ječ (slovima visokim dva i pol, 
a dugim sedam metara) NAKO, 
u značenju: Zašto si to učinio? 
Nako (njem. einfach so); Kako si? 
Nako; “Zabranjeno sjediti nako“. 
Spomenik dubrovačkim branite-
ljima na Pilama iz 2007. godine, 
međutim, govori jezikom itera-
cije, redundantan je, reproduci-
rajući video sliku mora ispred 
stvarno nazočne morske obale i 
odmah potom pučine. “Ako je u 
sobi živi cvijet, onda je nedopu-
stivo ukrasiti sobu slikom koja 
prikazuje cvijet… Čak dok  raz-
govaramo s čovjekom, a njegov 
portret u naravnoj veličini bulji 
u nas iza njegovih leđa, pitamo se 
koji je od njih stvaran – onaj na 
slici ili onaj koji govori – i imamo 

čudan osjećaj da je jedan od njih 
varka.“1 Interaktivna instalaci-
ja Zid raspoloženja/Moodwall u 

Amsterdamu2, urbana tapeta u 
pješačkom tunelu je svojstvom 
korisnosti po de�niciji dizajn – 
služi otklanjanju ili umanjenju 
tjeskobe prolaženja tunelom te 
kao dio projekta revitalizacije 
javnih prostora u nesigurnim di-
jelovima grada. Rebrasta struk-
tura čini polutransparentni zid 
manje pogodnom podlogom za 
gra�te i poboljšava vidljivost 
njegova imaginarija sa strane. 
Video slika na fasadi knjižnice 
Henry Madden (California State 
University, Fresno, 2009.) u re-
alnom vremenu (real-time) kao 
arhiv kolektivnog sjećanja i medij 
edukacije ponavljanjem, prikazu-
je monotoni redundantni posao 
pletačice iz plemena Chukchansi, 
gotovo iščezlu tradicionalnu vje-
štinu izrade košare čija su tekstu-
ra i oblik preneseni u granitno 
stepenište i toranj zgrade knjiž-
nice. Kao fantazmagorijski zala-
zak sunca, intervencija u javnom 
prostoru New Yorka (1998.) pa 
Beča (2008.) Olafura Eliassona, 
Žuta magla/Yellow Fog, sastoji 
se od �uorescentnih cijevi ugra-
đenih (i ostavljenih vidljivima) 
u podnožje pročelja zgrade na-
ručitelja, emitirajući žuto svjetlo 
u pravilnim intervalima sat vre-
mena nakon početka sumraka 
potencirajući suptilne promjene 
u ritmu dana. Percepcija svjetlosti 
se mijenja s obzirom na atmosfe-
rilije, prijelaz od dana ka noći te 
poziciju promatrača. 

POZICIJA VOAJERA Goran 
Petercol u radu Blokovi (2002. – 
2004.), zamišljajući brodove obris 
fasade skladišta robe dovožene 
s Grenlanda, Grondalske Han-
dels Plads u Kopenhagenu pro-
jicirao je na dizalicu za jarbole 
Masterkranen a zatim na zgradu 
Gliptoteke u Zagrebu kao gobo, 
notornu formu kuće prenesenu 
na pročelje zgrada puno kom-
pleksnije strukture. Spajanjem 
udaljenih lokaliteta prenošen je 
jedan realitet u drugi, određen 
svjetlom koje formu čini vidlji-
vom. U radu Fleševi iz 2002. isto 
je činio sa sjenama predmeta, iz-

dvojio bi ih s fotogra�je i projici-
rao na paradigmatske arhitekton-
ske objekte. U zanimljivom pro-
jektu LED medijske (zapadne) 
fasade novog Muzeja suvremene 
umjetnosti Zagreb, prvi prikazani 
rad povodom otvorenja zgrade i 
postava 11. prosinca 2009. je Tu-
lum/Party Nike Radić, trokanalni 
video gdje je prikazana skupina 
ljudi koji pričaju, plešu i ispijaju 
piće na domjenku. Pod-narativ 
je susret i razilaženje dvoje ljudi 
na domjenku, muškarca i žene. 
Drugi rad Nike Radić, 3 prozo-
ra, je projekcija na bočnu fasadu 
stambene zgrade. Počelo videa je 
Hitchockokov �lm Pogled u dvo-
rište, pri čemu se gledatelj stavlja 
u poziciju voajera koji kroz pro-
zor promatra scenu bračne sva-
đe. Slično tome, vidimo čistačice 
kako pospremaju ured iza zida 
u videu projiciranom na veliki 
prozor na pročelju zgrade Co-
llegiuma Hungaricuma u sredi-
štu Berlina: gledatelju se pruža 
pogled u interijer zgrade, kao da 
je pročelni zid uklonjen, izvan 
radnog vremena ureda, u svoje-
vrstan privatni javni prostor kada 
se u njemu odvijaju radovi što ih 
u svakodnevnom životu ne osvje-
štavamo, ne primjećujemo i koji 
stoga ostaju “nevidljivi“, a obav-
ljaju ih ljudi koji ne čine publiku 
tzv. kulturnih programa grada.3 

Inverziji simboličnog jezika javne 
plastike svakodnevno svjedočimo 
u Zagrebu –  40 godina nakon 
Bakićevog spomenika I. G. Ko-
vačiću u parku Ribnjak desio se 
Radićev amorfni kip, gestom citi-
rajući Rodinovog Balzaca (kako 
se zaogrće kućnim haljetkom), na 
pješačkom parteru Petrinjske uli-
ce pod stalnim udarom ilegalnog 
parkiranja. 

KONCEPTUALIZACIJA 
KRETANJA I PUTOVANJA 
U Vrsaru na poluotočiću Mon-
traker od 1991. organizira se ljet-
na kiparska radionica, čiji “plo-
dovi“ ostaju rasuti gradom, ili 
ukrašavaju kamp, često interak-
tivni – kao skulpture u koje mo-
žeš sjesti. Istarski kamen koristili 
su Venecijanci za gradnju palača 
jer je bijel poput mramora, no 
jeftiniji i – last but not least – za 

razliku od mramora, otporan na 
morsku sol. U blizini je i privatni 
Park skulptura Dušana Džamo-
nje, no očito time nije bio zado-
voljen ukus tihe većine, pa je na 
rivi postavljena tesana skulptura 
u stilu sjevernohrvatske naive; 
glava kipa se je ubrzo raskolila i 
takva je i danas. Stoga je iznimno 
dragocjena ideja Parka skulptura 
u Dobrovi kraj Labina, na gra-
nici Labinske republike što su je 
1921. proglasili rudari u štrajku 
pod krilaticom “Kova je naša”, sa 
svojevrsnim land-artom, Bijelom 
cestom čije su dionice do sada 
osmislila 15 umjetnika; prošloga 
ljeta izvedena je Bijela cesta u 
negativu Ivana Picelja, mozaik 
crnih i bijelih polja koja tvore 
linearnu kompoziciju dvosmi-
slenog odnosa motiva i pozadine, 
u gigantiziranoj formi polegnute 
slike. Bijela cesta u negativu za-
htijevala je otkup dijela terena 
u vlasništvu talijanskog državlja-
nina, a uz trasu Bijele ceste radi 
se i paralelan “bijeli” prolaz da 
bi bio omogućen put vlasniku 
privatne kuće u parku. 

Projekt je pokrenut na inici-
jativu kipara Josipa Dominića, a 
radi se o proširenom pojmu ki-
parstva pa čak i oplošnjenju pla-
stične forme na kojoj su neki od 
zastupljenih autora inistirali 
(udubinama-rupama Ante Raši-
ća), ili bi “izdigli” plohu u pro-
stor. Ivan Kožarić, Edo Murtić, 
Dušan Džamonja, Julije Knifer, 
Šime Perić, Dora Kovačević, Pe-
ruško Bogdanić, Nikola Džaja, 
Mojca Smerdu, Quintino Bassa-
ni, Ivan Briski, Zdravko Milić, 
Ante Rašić i Eugen Kokot do-
sadašnji su autori Bijele ceste, 
koja konceptualizira kretanje i 
putovanje  – Kožarićev Isječak 
rijeke referenca je na pariški re-
zidencijalni boravak i rijeku Se-
inu, nepravilan poliedar postav-
ljen u Parku skulptura još 1970. 
Njegova dionica Bijele ceste iz 
2006. umjetnička je rekonstruk-
cija dromosa s arheološkog lo-
kaliteta u Ščitarjevu kao Anda-
utonijska cesta, podsjećajući na 
“milenijsko postojanje putova i 
cesta, a kojom se kroči u treće 
tisućljeće civilizacije”. 

Umjetnost 
u urbanom 
i prirodnom 
pejzažu

— Silva Kalčić
1 Kakuzo Okakura, Knjiga o čaju

3 Čišćenje ureda/Office cleaning, Media 
Facades Festival, Berlin, 2008.

2 Urban Alliance, 2009.

 Ivan Picelj, Bijela cesta u negativu, 2010. 
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Djelatnosti koje se obavljaju u jav-
nom prostoru naizgled su najočitije 
pa ipak se čini da su često obavi-
jene velom začudnih činjenica. Go-
voreći o javnom prostoru pomišlja-
mo na gradnju, komunalno uređe-
nje, dizajn gradskog namještaja, 
zatim možda i na nomenklaturu 
ulica i trgova, a ponekad i na 
umjetnički sadržaj u javnom pro-
storu. Gradnja, koja se u hrvat-
skom kontekstu već duži niz godi-
na nužno ne veže za pojam arhi-
tekture, već prečesto za pojmove 
građevine (iako bi se svaki pošteni 
građevinar posramio većine tzv. 
urbanih vila) ili društveno-politič-
kog fenomena kakav je “ziđanje”, 
često ne može biti kvali�cirana kao 
rad. Djelatnosti u javnom prostoru 

poput održavanja ili obnove je ta-
kođer pojam koji hrvatsko društvo 
teško prepoznaje ili ga višestruko 
zlorabi. Moj omiljeni primjer za 
društvenu djelatnost u javnom pro-
storu koja ne može biti okarakte-
rizirana kao rad (osim možda kao 
rad na tuđu štetu) je djelatnost mi-
nistrice Dropulić. Već kao grado-
načelnica Zagreba u jeku rata do-
kazivala je svoju spremnost da 
izgradi novu državu time što je pre-
uređivala Ilicu, ne smatrajući da 
prioritet leži u zbrinjavanju izbje-
glica koje su hrpimice hrlile u glav-
ni grad da bi spasile živu glavu. U 
vrijeme kada se donosila regulati-
va o reciklaži plastičnih boca, spo-
minjalo se da će se dio sredstava 
trošiti na komunalnu opremu koja 
takvo zbrinjavanje olakšava – svje-
doci smo da se tako nešto nije do-
godilo – komunalna oprema je u, 
blago rečeno, stanju pred kolap-
som. Mastodont na umoru, kojeg 
je dijelom i gospođa Dropulić, pre-
velik je da sebi repom dotakne 
glavu te se počeše i promisli, ili pak 
da svog kolapsa bude svjestan. Taj 

mastodont tek ostavlja nesagledive 
posljedice u tkivu javnog prostora, 
i pri tome ne mislim samo na na-
zive ulica i trgova ili lokalnih mje-
snih odbora, kojima se podgrijava-
la zamorena lojalnost. 

Čega se svakako treba čuvati 
jest da pri umoru ta pregolema 
životinja svojim repom ne mlatne 
i uništi i zadnje rezerve – vode, na 
primjer. Što bi se moglo dogoditi 
u slučaju da se ispune grozomorni 
planovi s golf-igralištima.

ŠTO UMJETNOST IMA S 
TIM? Kulisa naspram koje se 
umjetnost danas ističe je naroči-
to stanje društva. Ono što se može 
učiniti instalacijom, performansom, 
konceptom ili posredovanom slikom 
je označiti moguć ili stvaran pomak 
u odnosu na zakone, običaje, mjere, 
navike, tehničke i organizacijske ure-
đaje koji definiraju kako se moramo 
ponašati i kako bismo se mogli odno-
siti jedni spram drugih u određenom 
trenutku i na određenom mjestu. 

Brian Holmes: Escape the Over-
code. Activist Art in the Control 

aRs PUBLICae 
projekt je 
višestrukih 
društvenih 
ciljeva kojemu 
je prije 
svega svrha 
angažirano 
interdisciplinarno 
promišljanje 
umjetničkoga 
djelovanja 
u javnom 
prosotru. 
Spomenuti 
društveni ciljevi 
obuhvaćaju 
refleksiju na 
postojeće 
umjetničke 
prakse u 
razdoblju 
nakon Drugog 
svjetskog rata 
do danas u 
javnom prostoru 
grada Zagreba

— Sonja Leboš

UVOD ILI O 
DJELATNOSTI  
KOJA SE  
KRIJUMČARI  
KAO RAD

Nikakva djelatnost prokrijumčarena u rad ne može 
se pronaći u podvrgavanju njegovu rezultatu.

Ñ Guy Debord 1

 Jane Heigstein, Grey calm Wanås Foundation, Wanås,  
 Švedska, 2004. 

1 Guy Debord: Društvo spektakla, 
Zagreb: Arkzin, 1999. str. 45

 David Renggli, Opušci i kruh, Plakat projekt br.2,  
 Zurich, 2005 
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Society. Eindhoven-Zagreb-Istan-
bul: Van Abbemuseum Public Re-
search 2 i What, How&For Whom 
/ WHW, 2009. str.13/14 (prijevod s 
engleskog: Sonja Leboš)

U zadnjih 20 godina upravo su 
umjetnici najčešće reagirali u ja-
vnom prostoru protiv onog što 
se događa u istom: Igor Grubić, 
Sanja Iveković, Andreja Kulunčić, 
Kristina Leko… Javni prostor 
kao mjesto pritjecanja, utjecanja i 
premrežavanja kolektivnih memo-
rija i kolektivnih trauma, bio je 
razlogom postojanja, predmetom  
brojnih intervencija koje su nas-
tale i nastaju i u sklopu jednog od 
najupečatljivijih festivala u regiji 
– Urbanfestivala. Sve to govori u 
prilog činjenici da je javni prostor 
mjesto koje je oduvijek vrijedilo 
kao urbano mjesto razmjene, � uk-
tuacije mišljenja, stavova i dojmo-
va – javni prostor jest grad. U tre-
nutku kada nestaje javni prostor, 
to je ultimativni znak za uzbunu 
u svakoj urbanoj civilizaciji pa 
čak i u ovoj, gdje su npr. arhitekti, 
često obeshrabreni slučajevima 
djelatnosti sličnih onima koje sam 
opisala gore, a koje nemaju veze 
s radom, odustajali od dijelova 
svoje profesije. Poput Bogdana 
Bogdanovića, koji je već kasnih 
50-ih prošlog stoljeća izjavio da 
se on ne bavi urbanizmom, jer je 
urbanizam isključivo politički pro-
jekt. BB se bavio urbanologijom.

Kao i većina drugih projekata 
Udruge za interdisciplinarna i inter-
kulturalna istraživanja (UIII), aRs 
PUBLICae 2 pokušava stvoriti plat-

formu za razmjenu mišljenja svih 
struka i profesija koje se osjećaju 
pozvanima (ili pak odgovornima) 
da reagiraju na  ono što se zbiva u 
javnom prostoru. Barthovska teza 
da svaki pokušaj pokretanja inter-
disciplinarnosti zapravo odgovara 

pokretanju nove discipline traži 
svoju potvrdu i u ovom naporu.

ARS PUBLICAE projekt je 
višestrukih društvenih ciljeva 
kojemu je prije svega svrha an-
gažirano interdisciplinarno promi-
šljanje umjetničkoga djelovanja u 
javnom prostoru.

Spomenuti društveni ciljevi 
obuhvaćaju re� eksiju na postojeće 
umjetničke prakse u razdoblju na-
kon Drugog svjetskog rata do danas 
u javnom prostoru grada Zagreba, 
ali i šire regije; poticanje suvreme-
nih umjetničkih praksi u javnom 
prostoru te organizaciju tribina 
stručne, ali i šire razmjene unutar 
civilnog društva u odnosu na brojna 
pitanja u domeni javnog prostora; 
te osobito zagovaranje regulative 
o 1% za podršku umjetnosti u jav-
nom prostoru. Ovakva regulativa u 
raznim formama postoji u većini ze-
malja zapadnog svijeta te se upravo 
taj aspekt projekta aRs PUBLICae 
pokazao kao trenutno društveno 
najagilniji pa možda i najpotrebniji. 
Razlozi su brojni: javni prostor ne-
staje u sprezi korumpirane politike i 
pro� tabilnog građevinarstva, a glas 
građana kao društvenog aktera si-
stematski se ignorira; javne plastike 
koje niču u Zagrebu i širom zemlje 
upitne su kvalitete kao što je i upi-
tan proces kroz koji je uopće doveo 
do njihovog postavljanja – za iste se 
još uvijek troši značajna količina 
društvenih sredstava; suvremeni as-
pekti umjetnosti u javnom prostoru 
poput efemeralnih akcija i perfor-
mansa te rada s lokalnom zajedni-
com uopće se ne podržavaju; brojne 

javne akcije iz druge polovice 
XX. stoljeća padaju u zaborav, 

a značajna baština javnih plastika 
posvećenih antifašizmu značajno je 
devastirirana tijekom zadnjeg deset-
ljeća dvadesetog stoljeća.  

MNEMOTOPIJE ARS PU-
BLICAE je upravo zbog ovog 

posljednjeg, u sprezi s projektom 
Mnemosyne – Kazalište sjećanja3 

posvećenom kulturama sjećanja 
na prostoru regije i srednje Evro-
pe, dio angažmana i akcija unutar 
projekta aRs PUBLICae posvetio 
usmjeravanju pažnje javnosti na 
rad Bogdana Bogdanovića, koji je 
osmislio i ostvario niz antifašističkih 
spomenika i spomen-parkova, kao 
i suradnji s Centrom za suvremenu 
umjetnost u Sarajevu gdje se projek-
tom De/Konstrukcija spomenika već 
ranije propitivala ideološka podloga 
javnih plastika. Taj dio angažma-
na odvijao se u okviru istraživanja 
mnemotopija 4, odnosno krajolika 

sjećanja. I opet, u vrijeme kad (si-
lom) dominantne strukture nameću 
npr. ideju golf igrališta kao spaso-
nosnu turističku strategiju, Bogda-
novićeva ostavština u obliku brojnih 
mnemotopija koje je konstruirao ši-
rom Balkana, a kojima je i teritorije 
najvećih užasa uspijevao transfor-
mirati u parkove i mjesta odmora 
i rekreacije uvažavajući njihov te-
meljni komemorativni pro� l, ostaju 
pouzdan izvor inspiracija za druga-
čije promišljanje krajolika i moguć-
nosti intervencija u netaknutu ili 
pak oskvrnutu prirodu. Spomenuti 
ću samo Jasenovac, kojeg možemo 
i moramo promatrati kao land art, 
nastao daleko prije Smithsonovog 
Spiralnog gata/Spiral Jetty. Dakle, u 
Bogdanovićevom slučaju možemo 
govoriti o land artu i prije nego je taj 
termin uveden. Činjenica da je Jase-
novac nastao u temeljno drugačijim 
okolnostima, kao narudžba s najviše 
državne instance za obilježavanje 
do tad neobilježenog logora unište-
nja, ne umanjuje činjenicu da je u 
tom polju napetosti između diktata 

mnemopolitika i vlastite mnemopo-
etičke intuicije Bogdanović uspio 
stvoriti fantazmagorični krajolik. 
Iako se pod umjetnošću u javnom 

prostoru najčešće podrazumijeva 
umjetnost u urbanom prostoru, tre-
ba imati na umu da je u današnjem 
svijetu, u kojem zapravo znatan broj 
ljudi živi u favelama, shanty towns, 
slum-ovima, podjela na ruralno i 
urbano proizvoljna i diktirana uvje-
tima razvojnih planova. Poimanje 
umjetnosti u javnom prostoru po-
trebno je proširiti na sva područ-
ja u kojima treba djelovati ili koje 
neposredno treba zaštiti, baš kao 
što je svojedobno pojam umjetnosti 
u javnom prostoru nadišao isklju-
čivo proizvodnju javnih plastika i 

time solidi� kaciju odre-
đenih diskurzivnih kreta-
nja vremena te prihvatio 
koncepte privremenosti i 
efemeralnosti koji su često 

u svijesti onih koji su takvima do-
gađanjima prisustvovali ostavljali 
trajnije tragove no što u oku ili pod 
rukom ostavlja najsolidniji mramor 
ili čelik.

URBANA OPREMA Izlož-
bom PIPIPP – Zagrebački urbani 
mobilijarij, u organizaciji UIII-a i 
HDD-a  dotaknuta je i problemati-
ka urbane opreme – naime, u okvi-
ru malih komunalnih akcija svaka 
zagrebačka četvrt odvaja zamjetna 
sredstva za održavanje ulica, zebri 
i sl., ali dio sredstava namijenjen 
je i urbanoj opremi. U posljed-
njih nekoliko godina se po gradu 
uglavnom postavljaju stupići koji 
onemogućavaju parkiranje. Nakon 
što je grad temeljito ‘postupičan’ 
takvim stupićima, uslijedio je val 
gumenih stupova. Kada se zadovo-
lji nečija pomama za ‘stupićanjem’ 
grada, vjerujemo da će gradski oci 
i službenici gradskih četvrti uočiti 
potrebu da pitanje gradske opreme 
prepuste stručnjacima – produkt di-
zajnerima koji se već duži niz godina 

‘bezrazložno’ školuju dok njihov po-
sao bolje obavljaju razni dobavljači 
opreme ‘iz inozemstva’5 . PIPIPP – 

Zagrebački urba-
ni mobilijarij još 

je jedan tekući projekt UIII-a koji 
se dotiče kulture javnog prostora. 

ZAGOVARANJE REGULA-
TIVE O 1% ZA UMJETNOST 
U JAVNOM PROSTORU 
Budžet za arhitekturu je 100 puta 
veći od budžeta namijenjenog 
umjetnosti u javnom prostoru, jer 
jedna zgrada služi radnim mjestima, 
proizvodnji i omogućavanju usluga, 
što opet poboljšava ekonomsku si-
tuaciju grada. Umjetnost u javnom 
prostoru ulazi u javnost na zadnja 
vrata, poput građanina drugog reda. 
Umjesto da se zbog toga jadikuje, 
javna umjetnost bi mogla iskoristiti 
takav položaj, kako bi... Umjetnost 
u javnom prostoru može samu sebe 
prezentirati kao zvučnu kutiju rub-
nih kultura, kao reportažu o manji-
nama, kao političku opoziciju.

Vito Acconci, Napustiti kuću. 
Upliv u javnost. u Public Art. 
Kunst im öffentlichem Raum, ure-
dio Florian Matzner, nakladnik 
Hatje Cantz 2004. str. 31 (prijevod 
s njemačkog: Sonja Leboš)

Zagovaranje regulative 1% za 
umjetnost središnji je dio projek-
ta kojim se nastoji  potaknuti javnu 
raspravu o tome koji modeli podrš-
ke su najpogodniji za slučaj RH.

S tim ciljem je ljetos u Društvu 
arhitekata Zagreba održana tribi-
na pod naslovom aRs PUBLICae 
– 1% za umjetnost u javnom pro-
storu. Nastojanje je to da se široj 
kulturnoj javnosti otvori uvid u 
mogućnosti regulacije javnog pro-
stora kroz zakonski okvir koji se u 
većini zapadnih zemalja odnosi na 
odvajanje jednog postotka čitavog 
ili pak samo jednog dijela budžeta 
namijenjenog javnoj gradnji za 
umjetnost u javnom prostoru. 

Na tribini posvećenoj prezen-
tacijama takvih regulativa koje 
podržavaju umjetnost u javnom 
prostoru govorile su nezavisna 
stručnjakinja Slavica Radišić te 
Katrina Petter, voditeljica proje-
kata umjetnosti u javnom prosto-
ru u regionalnom uredu za kul-
turu i znanost Donje Austrije6.

 Grupa 4, Zastor, urbanfestival X. 

2 http://1postozaumjetnost.wordpress.com/

4 Mnemotopije su inspirirane pojmom mnemotop, koji je 
posuđen od Jana Assmana, koji ga je opet posudio od Ma-
uricea Halbwachsa (Mnemotop Palestine). Vidi Assman, 
J.: Das kulturelle Gedaechtnis. Muenchen: Verlag C. H. 
Beck OHG. 2002. ili isti naslov u prijevodu.

5 http://dizajn.hr

6 Više informacija na http://www.publicart.at/

 David Renggli, Opušci i kruh, Plakat projekt br.2, 
 Zurich, 2005 

3 http://www.theatreofmemories.org/
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Tema izlaganja Slavice Radišić 
bila je umjetnost u javnom pro-
storu te legalni i �nancijski okvi-
ri koji je omogućuju. Počevši od 
jednostavne de�nicije umjetnosti 
u javnom prostoru kao umjetno-
sti instalirane javnim novcem u 
javnom prostoru od strane javnih 
tijela i organizacija, Radišić je 
omogućila globalan uvid u na-
čine na koje �nancijski i pravni 
instrumenti reguliraju ovu kul-
turnu djelatnost. Naravno da 1% 
za umjetnost u javnom prostoru 
nije jedini način podrške, ali je 
najrašireniji. Osim toga, primje-
njuju se otkupi radova, osniva-
ju se posebne komisije za javne 
plastike, a učestala praksa su i 
javno-privatna partnerstva.

Razne zemlje koriste razne mo-
dele, ali kako je već više puta nagla-
šeno, 1% za umjetnost prisutan je 
u većini. Tako primjerice u Velikoj 
Britaniji nije moguće uvesti obve-
zno odvajanje tog jednog postotka, 
odnosno ulagači/investitori/javna 
tijela zadržavaju pravo da ne od-
voje taj dio za umjetnost u javnom 
prostoru, ali 1991. Arts Council je 
objavio preporuku lokalnim zajed-
nicama da uključe takvu regulaciju 
u svoje razvojne planove.

Iako regulacija kao takva po-
stoji u Francuskoj od 1936. god., do 
prave implementacije i harmoni-
zacije s postojećim društvenim su-
stavima došlo je tek u razdoblju od 
1993. do danas u kojem je regulacija 
postala obvezna, a suradnja između 
arhitekata i umjetnika uobičajena.

U Sjedinjenim Državama 
prakse se razlikuju od države do 
države i od grada do grada. Tako 
npr. Seattle ima vrlo zanimljivu 
regulaciju koja omogućuje da se 
sredstva za umjetnost odvajaju 
čak i kad je u pitanju infrastruktu-
ralna izgradnja ili obnova (poput 
vodovoda, kanalizacije i sl.). Was-
hingtonska regulacija omogućuje 
mobilnost odnosno �eksibilnost 
sredstava, tako da se sredstva koja 
nisu u potpunosti iskorištena na 
jednoj lokaciji mogu prenijeti na 
drugu lokaciju. Grad New York 
ulaže u umjetnost 1% od prvih 
dvadeset milijuna dolara koji se 
investiraju u neku gradnju.

Kao razloge zbog kojih naci-
onalne zaklade, vijeća i općenito 
strukture vlasti jedne zemlje po-
državaju umjetnost u javnom pro-
storu, Radišić je navela sljedeće: 
demokratizacija umjetnosti, jača-
nje nacionalnog kulturnog identi-
teta kao i prestiža istog, uljepšava-
nje okoliša te �zička, ekonomska i 
društvena regeneracija zapuštenih 
urbanih područja (tijekom 1980-ih 
je većina projekata umjetnosti u 
javnom prostoru  širom Europe 
i svijeta �nancirana iz programa 
urbane regeneracije).

PRIMJERI Katrina Petter je 
svoje izlaganje koncentrirala oko 
tri modela podrške – gradskog, 
regionalnog i nacionalnog. Kao 
primjer podrške na razini grada 
navela je regulativu u Zürichu7 
koja je začeta u suradnji sveuči-
lišta i gradske vlasti. Tijekom tri 
godine (2004. – 2007.) provodio se 

istraživački projekt koji je rezulti-
rao zajedničkom izjavom o tome 
kakva mora biti misija umjetnosti 
u javnom prostoru u tom gradu. U 
istraživačkom projektu sudjelovali 
su svi odjeli gradske uprave koji 
se bave prostorom, a ostvareno je 
osam najrazličitijih umjetničkih 
projekata – jednostavno kako bi 
se stvari iskušale. Kao rezultat či-
tavog istraživačkog projekta osno-
vana je komisija koja se sastaje 
šest puta godišnje kako bi radila 
na općim strategijama, a odobre-
ni godišnji budžet za umjetnost u 
javnom prostoru je 850 000 eura, 
s time da se razmatra dodatni 
budžet od četiri milijuna eura 
samo za dizajn javnog prostora.

Primjer podrške na razini regije 
je primjer kontinuiranog projekta 
Public Art Lower Austria koji se 
provodi u okviru Regionalnog ure-
da za kulturu i znanost Donje Au-
strije sa središtem u St. Poeltenu8. U 

trenutku kada je naša prošlogodiš-
nja gošća Katharina Blaas preuzela 
taj projekt, uobičajena procedura u 
Donjoj Austriji bila je da arhitekt/
ica napravi zgradu, a jedan postotak 
tog budžeta umjetnici su dobivali da 
bi napravljeno ‘ukrasili’ ili ‘popra-
vili’. Frustrirana takvom konzerva-
tivnom situacijom, Katharina Blaas 
započela je intenzivno raditi na inte-
raktivnim procesima koji su uključi-
vali suradnju arhitekata i umjetnika, 
a kasnije i drugih struka. 1996. godi-
ne regulativa o umjetnosti u javnom 
prostoru postaje dijelom Zakona 
o kulturi Donje Austrije te funk-
cionira na sljedeći način: postotak 
sredstava iz svih ureda koji se bave 
javnom gradnjom u Donjoj Austriji 
slijeva se u jednu zajedničku kasu, 
iz koje se onda izdvajaju sredstva 
za umjetnost u javnom prostoru u 
najširem smislu. O tome koji radovi 
će biti podržani odlučuje komisija 
koja se na početku sastojala od 8, 
a sada od 10 članova. Komisija se 
mijenja svake 3 godine, a sastaje se 
otprilike 10 puta godišnje.

STVARANJE NOVO–
GA KULTURNOG KA–
PITALA Kao primjer 

podrške na nacionalnoj razini, 
Petter je navela SKOR - Stichting 
Kunst en Openbare Ruimte (Foun-
dation Art and Public Space)9. Ova 

nizozemska nacionalna organiza-
cija sa sjedištem u Amsterdamu 
osnovana je 1999. godine uz od 
tada kontinuiranu podršku ni-
zozemskog Ministarstva za obra-
zovanje, kulturu i znanost. Njezin 
rad temeljen je na brojnim oblicima 
suradnje: SKOR surađuje s kul-
turnim centrima, javnim i privatnim 
organizacijama kao što su lokalne 
vlasti, zdravstvene i obrazovne us-
tanove, razni investitori, arhitek-
tonski uredi i prakse, a sve s ciljem 
da se sustavno oblikuje umjetnost u 
javnoj domeni s brojnim varijacija-
ma u opsegu, prirodi i društvenom 
značaju umjetničkih projekata. 

Petter je brojnim primjerima 
ilustrirala impozantan raspon 
umjetnosti u javnom prostoru koji 
takvi razni modeli omogućavaju: 
umjetnost u javnom prostoru da-
nas ni u kom slučaju nije ograniče-
na samo na javne plastike, odno-
sno trajno postavljene skulpture, 
reljefe, instalacije i murale (kao 
što je to bilo na samom početku, 
30-ih godina XX. stoljeća, kada 
je regulativa o ulaganju 1%  uku-
pnog budžeta svake javne gradnje 
u umjetnost u javnom prostoru 
uvedena u Norveškoj i Švedskoj, 
a nakratko i u Francuskoj te uvo-
đenjem sheme Kunst am Bau u 
Zapadnoj Njemačkoj 1949. godi-
ne), već obuhvaća i urbani dizajn, 
krajobraznu arhitekturu, memori-
jalne parkove, privremene instala-
cije, performanse i rad s lokalnom 
zajednicom (community art). 

U ovom kontekstu izlistava-
nja pozitivnih praksi dodala bih 
iskustvo KOER-a (Kunst im oef-
fentlichem Raum Wien GmbH)10 

koji su prošle 
godine izdali 

opsežnu publikaciju pod naslovom 
Kome pripada grad? Beč – Umjet-
nost u javnom prostoru od 1968.11. 
Umjetnost u javnom prostoru od 

2004. godine �nancirana je poseb-
no ustanovljenim fondom grada 
Beča, a KOER GmbH dio je enti-
teta KUNSTHALLE wien. U kul-
turnoj politici grada umjetnost u 
javnom prostoru prisutna je kao 
važan modul u integralnom razvoj-
nom planiranju grada.

Kreiranjem novih, uvjetno re-
čeno, umjetničkih putova, grad Beč 
svjesno preusmjerava i rijeke turi-
sta od već zagušenih uobičajenih 
bečkih kulturnih ruta prema no-
vonastalim suvremenim gradskim 
destinacijama. U našim uvjetima, 
gdje npr. grad Zagreb i Turistička 
zajednica grada Zagreba još uvijek 
nemaju ni plan tradicionalnih ruta, 
a znakovlje kojim se obilježavaju 
mjesta od interesa je ispod svakog 
nivoa, ovakvo preusmjeravanje 
može se činiti suvišnim. No svatko 
tko je ovog ljeta naletio na grupe 
japanskih turista koji se gužvaju 
oko Kamenitih vrata svjestan je 
da će Zagrebu itekako ustrebati 
alternativne turisitičke rute. Kul-
turna politika grada Splita, gdje 
su uvjereni da se posvemašnjom 
dioklecijanizacijom grada i uvo-
đenjem rimskih svetkovina pot-
puno zadovoljila turistička glad 
za novim i neviđenim, također je 
nevjerojatno kratkovidna.

1968. godina, ta prijelomna 
godina europske povijesti, prije-
lomna je i za umjetnost u javnom 
prostoru: to je vrijeme kad zapo-
činje i danas značajno preklapa-
nje aktivizma i umjetnosti te ek-
spanzija umjetnosti izvan klasič-
nih institucionaliziranih prostora. 
Nakon ideologije kompenzacije 
prakse Kunst am Bau, odnosno 
naknadnog uljepšavanja već po-
stojećih građevina i fasada, koja je 
započela 1920-ih sa socijaldemo-
kratima i poznatom sintagmom 
Crvenog Beča, a svoj procvat do-
živjela 1950-ih sa zamahom obno-
ve i ekonomskog poleta, 1960-te 
otvaraju novu stranicu demokra-
tizacije umjetnosti. Projekt divljeg 
plakatiranja u Parizu (Af�chage 
sauvage) Daniela Burena samo 
je jedan zanimljiv primjer iz 1968. 

U njemačkom govornom po-
dručju, pokrenut nezado-
voljstvom umjetnika koji 
nisu više svoju kreativnost 

htjeli ograničavati na uljepšavanje 
zgrada, grad Bremen je prvi slije-
dio primjer Nacionalne zaklade za 
umjetnost u SAD (National En-
dowment for the Arts), gdje je 1969. 
godine podignuta prva skulptura 
sredstvima namijenjenima upravo 
za umjetnost u javnom prostoru La 
Grande Vitesse Alexandera Caldera.

U knjizi Kome pripada grad?... 
nabraja se preko 1200 od 1968. do 
danas ostvarenih projekata u Beču.

NACRT ZAKONA Iz pregleda 
kulturnih politika i modela kojima 
se podržava umjetnost u javnom 
prostoru očito je da dijelom upra-
vo kroz tu praksu pojedini gradovi 
uvelike osiguravaju prestiž na kul-
turnoj mapi Evrope i svijeta. 

U predstojećem razdoblju dalj-
nji ciljevi projekta aRs PUBLICae 
su sljedeći: nastavak istraživanja na 
povijesti umjetnosti domaćeg jav-
nog prostora, s naglaskom ne samo 
na što je prozvedeno, već i kako je 
došlo do produkcije (vrlo je mogu-
će da je socijalizam u Jugoslaviji, 
a i komunizam u Čehoslovačkoj 
npr., poznavao princip osvajanja 
jednog postotka za umjetnost te 
je velika vjerojatnost da su se tim 
sredstvima skulpturama ‘uljepša-
vali’ na primjer autobusni kolod-
vor u  Zagrebu ili pak neki hoteli, 
koji su – poput npr. nekadašnjeg 
hotela Intercontinental – bili bo-
gato opremani skulpturama i sli-
kama priznatih umjetnika); daljnje 
proučavanje modela za podršku 
umjetnosti u javnom prostoru, na-
crt prijedloga o modelu koji bi bio 
najpodesniji za naša teško oštećena 
urbana tkiva i krajolike te podno-
šenje istog prijedloga za zakonski 
okvir ili regulativu na gradskom ili 
državnom nivou.

Za kraj, mala najava: 30. listo-
pada intervenirat ćemo u prostor 
(potisnutog) sjećanja u Praškoj uli-
ci (na mjestu uništene sinagoge, 
današnjeg de facto privatnog par-
kirališta) performativnom akcijom 
pod nazivom neVIDLJIVOST, a 
sljedeće će godine u Zagrebu u 
okviru programa aRs PUBLICae 
intervenirati austrijski umjetnik 
Nikolaus Gansterer.12

7 Vi�e informacija na on http://www.stadtkunst.ch ili 
http://www.stadtzuerich.ch/ted/de/index/oeffentlicher_
raum/kunst_oeffentlicher_raum.html 12 http://www.gansterer.org

8 O vi�e od 400 realiziranih projekata vi�e 
na http://www.publicart.at 

9 Vi�e informacija na http://www.skor.nl/
set-actueel-nl.html?lang=en

10 http://www.koer.or.at

11 Wem gehoert die Stadt? Wien Ð Kunst im oeffentliechen 
Raum seit 1996. Bettina Leidl, Gerald Matt (hrgs) Wien: 
KOER&KUNSTHALLE Wien. 2009.
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K rajem svibnja u Zagrebu je go-
stovao Wolf Parade, jedan od 
ključnih predstavnika novijeg 

vala kanadske indie rock glazbe. Promovi-
rali su tada još neobjavljen treći studijski 
uradak Expo 86. Wolf Parade su s pret-
hodna dva albuma, prvijencem Apologies to 
the Queen Mary iz 2005. godine i At Mount 
Zoomer iz 2008., oduševili kritiku i dobili 
status danas najvećeg kanadskog nezavi-
snog rock benda. Kreativnu jezgru ovog 
benda čine Dan Boeckner i Spencer Krug, 
koji su već dva puta gostovali u Zagrebu sa 
svojim samostalnim projektima Handsome 
Furs i Sunset Rubdown. 

Posljednja pjesma koju ste izveli na veče-
rašnjem koncertu, Kissing The Beehave, 
jedina je pjesma koju zajedno izvodite i 
zajedno potpisujete kao koautori stihova. 
Kako to da nemate više takvih suradnji na 
albumima?
Dan: To je jedina pjesma na kojoj svatko 
pjeva svoj dio pa ljudi pogrešno misle 
da je to jedina pjesma koju smo zajedno 
napisali.
Spencer: Svaku pjesmu pišemo zajedno. 
Stihove pišemo odvojeno. Ova posljednja 
pjesma je kao mikrokozmos cijele stvari, 
gdje dijelove koje sam ja napisao, ja i pje-
vam, a dijelove koje je Dan napisao, on 
pjeva. Muzički, svaka pjesma je kolabora-
cija, kolaboracija cijelog benda, a ne samo 
nas dvojice. Mi napišemo svoje stihove, 
zatim to editiramo zajedno, sve odluke do-
nosimo zajedno.

Vas dvojica imate podosta različite pristupe 
pisanju pjesama, što se tiče samih stihova, 
ali i muzički. Kako to funkcionira?
Spencer: Imamo različite pristupe pisanju 
glazbe, ali nalazimo se u...
Dan: ...produktu tih različitih pristupa. A tu 
su još dva člana benda, Dante i Arlen, koji 
pomažu da se sve to uklopi zajedno. Spen-
cer je čokolada, ja sam maslac od kikirikija, 
Dante i Arlen su žlica i ruka koje pokreću i 
na kraju se sve to uklopi zajedno u kolačić 
od čokolade i maslaca od kikirikija. 

Generacija expo 86
Novi album se zove Expo 86, a priča iza na-
ziva je da ste oboje, ako se ne varam, bili na 
Expo-u 86 u Vancouveru. Uz to, izabrali ste 
neobičan način promocije albuma, promo-
virate ga, naime, prije negoli je izašao.
Dan: Što se tiče promocije, album je već 
procurio na internetu, tako da... Svi smo bili 
na Expo-u 86, svi smo odrasli u Britanskoj 
Kolumbiji, a Expo se odvijao u Vancouveru. 
I mislim da je svatko tko je živio tamo, a da 
nije živio u špilji, bio na Expo-u s roditeljima. 
Naziv albuma nema poveznice s pjesmama, 
nema teme na albumu koja je povezana s 
Expo-om, to je bio kao neki misaoni ekspe-
riment unutar benda, svi smo bili na istom 

svjetskom sajmu u jednom momentu dok 
smo bili djeca i sad smo svi zajedno u bendu. 
Urnebesno! Nismo baš pametni.
Spencer: Imamo internu šalu u bendu. Na-
čin na koji razlikujemo ljude, generacijski, 
da li je netko iz naše dobne skupine ili ne, je 
prema toma da li si bio na Expo-u 86 ili ne. 
Uskoro smo shvatili da su svi koje znamo 
bili na Expo-u. Pa smo ubrzo shvatili i da 
smo svi unutar benda bili na Expo-u. I tako 
je krenula šala da smo tamo oformili bend 
i da je samo trebalo dvadeset godina da se 
pokrenemo. I to je počast toj ideji, ali isto 
tako i počast jednom kratkom periodu kad 
nas je bilo petoro u bendu, kad je Dante 
došao, a prije nego je Hadji otišao. Bio je 
to kratak period u stvarnosti da nas petoro 
radimo glazbu, i htjeli smo odati počast toj 
ideji, da smo počeli tako davno, na Expo-u 
86. godine. I zato smo tako nazvali album. 

Inače, u Zgrebu se upravo održava izložba 
Kockice Expo 2010 na kojoj je prikazan 
Zagreb, ali u lego kockicama. 
Dan: Holy shit! To je nevjerovatno! Sjećam 
se danskog paviljona, kad sam bio dijete 
bio sam zaluđen lego kockicama, i oni su 
imali za svaku zemlju napravljen glavni 
izložak od lego kockica. Tako je Saudijska 
Arabija imala naftne pogone i tehnologiju 
za bušenje, Njemačka je imala tvornice za 
automobile i svirali su Einstürzende Ne-
ubauten... I tada sam kao dijete pomislio: 
Danska, to je super zemlja!

Zvuk novog albuma je drugačiji od pret-
hodnoga, energičniji je, bučniji, melodič-
niji, nekako zabavniji. Kako biste vi opisali 
novi album i koja je priča iza tog novog 
zvuka?
Spencer: Zvuk ovog albuma je dio toga 
da se nas četvorica pokušavamo probiti 
kroz zimu. Muzika i bend su, znam da zvuči 
otrcano, ali kao neka rock’n’roll katarza, s 
kojom se pokušavamo probiti kroz zimu. 
I da se zabavimo čineći to. Pisati i izvoditi 
pjesme koje su ugodne i zabavne za izvo-
đenje, znaš što mislim, pisati pjesme koje 
su emocionalno, ali i fizički, zabavne za 
izvođenje...
Dan: ...i koje su izazovne...
Spencer: ...tako je, da ih možemo izvoditi na 
turneji i uživati u njima, samo nas četvoro, 
zajedno s publikom. To nije bila intelek-
tualna vježba, dok su možda neki aspekti 
prethodnih albuma i bili, bili su više ek-
sperimentalni, dok je ovaj kao vježba za 
zabavu. Ima li to smisla? 
Dan: Ovo o katarzi, pričam u svoje ime, u 
posljednjih par godina, na putu ka ovom 
albumu, nagomilalo se dosta polunegativ-
nih vibracija, ali ne unutar benda, već oko 
benda. Ne znam, činilo se da nešto nedo-
staje. Ovu ploču smo snimili u kratkom 
periodu, snimali smo s prijateljima, u su-
sjedstvu gdje živimo, mnogo smo vježbali 

na pjesmama, nismo odmah išli u studio. I 
snimanje je bilo, kao što je Spencer rekao, 
katarza, ali katarza od te neodređene ne-
gativne energije koja je bila opkolila bend 
neko vrijeme. I dok smo pisali, osjećali smo 
se sve bolje i bolje, i definitivno je to bilo 
najzabavnije snimanje albuma ikad. 
Spencer: Sve je napisano kao prava suradnja 
između nas četvoro. O svemu smo rasprav-
ljali, odluke smo donosili demokratski, ni-
šta nismo premišljali, sve je bilo spontano, 
brzo, zabavno. Bilo je: ako ti je to u redu, 
ako će ti to pjesmu učiniti zabavnom, onda 
to i učini.  
Dan: Nije snimano dio po dio, već sve odjed-
nom. Na kraju je zapravo ispalo tako da je 
ono što čuješ tako i bilo.

Na početku je postojala mogućnost i du-
plog albuma, zar ne?
Dan: Dupli, ali na vinilu. Izbacili smo tri 
pjesme, dvije i pol.
Spencer: Dvije. Ne, zapravo, on je u pravu. 
Snimili smo trinaest pjesama i pola četrna-
este, i htjeli smo napraviti dupli album. Ali 
smo odustali i dogovorili smo se da će biti 
jedanaest pjesama. 
Dan: Po trajanju album nije u kategoriji 
albuma od Ramonesa, ali nije ni Dark Side 
Of The Moon, već je negdje u sredini.

Glazbena scena i život u 
Montrealu 
Kakva je vaša percepcija današnje kanad-
ske nezavisne glazbene scene i vaše po-
vezanosti s njom?
Spencer:  Povezivanje, to nam se događa sve 
rjeđe i rjeđe. S prvom pločom smo bili dio 
kanadske indie eksplozije, koja je uključi-
vala Arcade Fire...
Dan: ...Broken Social Scene. Indie rock je 
odjednom postao tržišno isplativ, a tu je 
bila i ta nova kanadska scena. Tako da je 
većina intervjua, prije pet godina, kad smo 
osnovali bend, bila fokusirana na kanadsku 
glazbenu scenu. I dalje nas to pitaju, što je 
čudno jer je prošlo već pet godina, što bi 
značilo kao da se scena nije nigdje pomakla 
u zadnjih pet godina. Ali mi jesmo Kana-
đani i živimo u Montrealu. 
Spencer: Postoji glazbena scena u Montre-
alu, kao što postoji i u Zagrebu, Clevelandu, 
Parizu... Montreal je dobar grad, kao što 
je i Zagreb. 
Dan: O Montrealu se priča zato jer ima 
najviše kvaliteta europskog grada u cijeloj 
Sjevernoj Americi. 

Spencer: Barem u Kanadi.
Dan: Možda New Orleans..
Spencer: ...da, New Orleans. 
Dan: Ali on je najeuropskiji grad u Kanadi. 
Imamo kulturu ispijanja kave, ljudi se druže 
na terasama, imamo brutalne zime, vruća 
ljeta, umjetnost kao takva je veoma podr-
žana od vlade, dio umjetnosti tamo je jako 
loš, dio je jako dobar. Ali umjetnost je jako 
podržana kroz industriju i posao. Uz to, i 
jeftinije je nego u ostalim većim gradovima, 
Torontu i Vancouveru. Montreal ima svoj 
karakter i ljudi tamo ponosno ističu da su 
Montrealci. Iako, nitko od nas nije rodom 
iz Montreala. 
Spencer: Na kraju, cijela ta priča o sceni 
je sranje. 

ljubav preMa istočnoj 
europi
Vidjela sam vas jučer kako šećete Zagre-
bom. Ovo vam nije prvi posjet Zagrebu, 
Dan, vi ste bili već dva puta s Handsome 
Furs, Spencer, vi sa Sunset Rubdown, ali 
ovo vam je prvi put da ste zajedno ovdje 
kao Wolf Parade. Često se ističe vaša po-
vezanost s ovim podnebljima, Istočnom 
Europom. Je li to istina?
Spencer: Nije neistina. Mislim da je Han-
dsome Furs proveo nešto više vremena po 
Istočnoj Europi nego Sunset Rubdown. 
Dan voli Istočnu Europu.
Dan: Imam mnogo prijatelja ovdje. Prija-
telja s beogradske radio postaje B92. Baš 
danas sam kupio puno ploča jugoslavenske 
glazbe. Kupio sam ploče od Azre, Parafa, 
Električnog orgazma... Postao sam zbilja 
opsjednut tom glazbom u posljednjih par 
mjeseci, nakon što sam pogledao doku-
mentarni film koji se zove Sretno dijete. 
Pogledao sam taj odličan dokumentarni 
film, koji su mi preporučili prijatelji, i jako 
mi se svidjela ta pjesma Sretno dijete, od 
benda Prlj... , ploča s jezikom..

Prljavo kazalište.
Dan: Da, Prljavo kazalište! I u dokumen-
tarnom filmu ima uvodna scena gdje se voze 
kroz centar Zagreba u sedamdesetim go-
dinama i svira ta pjesma, jednostavna, od-
lična, iskrena pjesma. Kupio sam puno 
ploča. Volim ova podneblja, zaista, jako. I 
osjećam se kao doma ovdje. Ne znam zašto. 
Vjerujem da svatko ima svoj autizam koji 
se sažima u nečemu, a moja autističnost 
nalikuje Istočnoj Europi. Ja sam lud za 
Istočnom Europom!

wolf parade

albuM Kao vježba 
za zabavu
KanadsKi indie rocKeri dan boecKner 
i spencer KruG o novoM albuMu, 
zajedničKoj suradnji, expo-u 86 u 
vancouveru, Montrealu, KanadsKoj 
Glazbenoj nezavisnoj sceni i istočnoj 
europi

ivana biočina
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T olstoj je obožavao Luzern, kao što je poznato iz 
njegove istoimene priče; britanska kraljica Vikto-
rija također; Wagner je ovdje proživio najsretnije 

dane; Mark Twaine ga je ovjekovječio u Lutalici u inozem-
stvu, posebno u priči Lucernska djevojka”; Kafku je, pak, 
inspirirao da napiše nešto nikad napisano…

Luzern, švicarski gradić ugniježđen na Lucernskom 
jezeru među Alpama, u današnje vrijeme prebivalištem je 
najvećih glazbenika svijeta, koji se već sedamdeset i dvije 
godine okupljaju na Ljetnom lucernskom festivalu.

Rođendanom festivala smatra se 25. kolovoza 1938., kad 
je legendarni dirigent Arturo Toscanini – zajedno s Fritzom 
Buschom i Brunom Walterom, formirao elitni orkestar od 
članova i solista različitih orkestara, uglavnom Židova koji 
su dolaskom nacističkog režima u Njemačkoj i Austriji izgu-
bili posao, a sam maestro s kolegama Buschom i Walterom 
odlučivši prekinuti suradnju s festivalima u Bayreuthu i 
Salzburgu – održao gala concert u vrtu Wagnerove vile 
u Tribschenu, današnjem predgrađu Luzerna. Premda se 
može činiti ironičnim, imajući na umu da su nacisti glori-
ficirali Wagnera, ovo mjesto pokazalo se prikladnim – tim 
više što su organizatori nekoliko tjedana unaprijed, uz 
pomoć gradskih vlasti i policije, provjerili i osigurali da 
buka zrakoplova, brodova, dječje vike i psećeg laveža ne 
ometa akustiku. Na tom su koncertu izveli Siegfriedovu 
idilu, koju je Wagner skladao dok je boravio u toj vili i koja 
je praizvedena 25. prosinca 1870. – kao Richardov poklon 
supruzi Cosimi – na stepeništu pred ulazom u vilu. Potom 
je održano još deset koncerata, s izvedbama Rossinija, 
Mozarta i Beethovena.

Uskrs, ljeTo, glasovir Od onda naovamo 
mnogo se toga promijenilo. Na petu obljetnicu festivala, 
1943., utemeljen je Švicarski festivalski orkestar, kojim su 
u pojedinim razdobljima ravnali Wilhelm Furtwängler, 
Herbert von Karajan i Otto Klemperer, što je pridonijelo 
naglom razvoju i ugledu festivala. Taj je orkestar djelovao 
do 1993. Svake godine oko 120 tisuća ljubitelja glazbe po-
sjećuje festival koji postaje i sve raznolikijim. Godine 1950. 
započinje suradnja s Bečkom i Berlinskom filharmonijom, a 
1970. festival prvi put postavlja posebnu temu kao program-
sku vodilju, što se zadržalo sve do danas. Iste je godine prvi 
put pozvan i jedan suvremeni skladatelj čija glazba zauzima 
središnje mjesto festivala. U to vrijeme takvo gostovanje 
nazivalo se Perspektive, a danas Gost skladatelj. Godine 
1973. započinje serija solističkih koncerata mladih glaz-
benika koji prvi put nastupaju na festivalu, s programskin 
naslovom Debitantski koncerti. Kako su glazbeni entjuza-
sti sve više hrupili u Luzern za vrijeme Uskrsa, organiza-
tori su 1988. utemeljili i Uskršnji lucernski festival, pored 
već postojećeg Ljetnog. Uskršnji festival traje za vrijeme 
tjedna uoči Cvjetnice, a repertoar je zasnovan na sakralnoj 
glazbi. Deset godina kasnije, 1998. festival se proširuje time 
što se u studenom počinje održavati Glasovirski lucern-
ski festival, na kojem, tijekom tjedan dana, koncertiraju 

najrenomiraniji pijanisti. Godine 1999. za 
izvršnog i umjetničkog ravnatelja festivala 
postavljen je Michael Haeflinger, violinist 
koji je diplomirao i menadžment, pod čijim 
vodstvom nastaju nove značajne promjene. 
Na Ljetnom lucernskom festivalu inagu-
rira gostovanje najistaknutijih umjetnika 
u svojstvu umjetnika zvijezde, a 2003. ute-
meljuje Lucernski festivalski orkestar, koji, 
pod ravnanjem Claudija Abbada, otvara 
ljetnu sezonu festivala, što ostaje tradicijom 
sve do danas. Godinu dana kasnije počinje 
djelovati i Akademija Lucernskog festivala 
na čelu s Pierreom Boulezom, na kojoj se 
mladi glazbenici iz svih dijelova svijeta koji još nemaju 
stalnog angažmana specijaliziraju u umijeću izvođenje 
glazbe 20. i 21. stoljeća.

Koncerti se održavaju u jednoj od najelegatnijih i naja-
kustičnijih dvorana na svijetu, s 1840 mjesta, smještenoj u 
Lucernskom kulturnom i kongresnom centru, popularno 
zvanom KKL, stakleno-čeličnom multifunkcionalnom zda-
nju, koje udomljuje i Muzej suvremene umjetnosti, kon-
gresne dvorane, knjižare, nekoliko restorana, beskrajna 
predvorja s prozorima projektiranima poput okvira slika 
iza kojih se prostire pogled na jezero i planine te terasama. 
Tvorac ovog kompleksa glasoviti je arhitekt Jean Nou-
vel, čija je prvotna ideja bila izgraditi centar na samom 
jezeru; međutim, kako za to nije dobio dozvolu, odlučio 
je jezero unijeti u zgradu posebnim kanalima koji pro-
tječu predvorjima – što sve čini ovo zdanje arhitektonski 
jedinstvenim.

Ovogodišnji Ljetni lucernski festival trajao je od 12. 
kolovoza do 18. rujna. Moto mu je bio Eros, s obzirom da 
je tema vodilja programa bila ljubav. U pet i pol tjedana 
festivala održana su 62 koncerta – od kojih su 27 bila ra-
sprodana – a poslušalo ih je ukupno 97 tisuća posjetitelja. 
Još 28 tisuća posjetitelja nazočilo je velikom broju poprat-
nih događanja – filmskim projekcijama, predavanjima, 
razgovorima, uličnim priredbama, instalacijama – za koja 
se nije naplaćivalo ulaznice. Proračun festivala ostvaruje 
se od sponzora, raznih organizacija, prijatelja, partnera i 
donatora, te prodaje ulaznica i programa. (Primjerice, samo 
u jednu večer prodajom se programskih knjižica zarado 
dvadesetak tisuća švicarskih franaka.)

abbadovi TrijUmfi Festival je otvoren polukon-
certnom izvedbom Beethovenove opere Fidelio na pozor-
nici koncertne dvorane boje slonovače, koju je redateljica 
Tatjana Gurbaca za ovu priliku pretvorila u sivu tamnicu. 
Premda se inscenacija nije pokazala svrsishodnom, jer su 
izvođači dolazili i odlazili bez neke logike, pazeći da se pri-
tom ne spotaknu o upaljene svijeće na rubu pozornice i iza 
dirigentova podija, ono što je vrijedilo bila je glazba koju 
je Claudio Abbado izmamio iz Lucernskog festivalskog 
orkestra, za ovu priliku pojačanim članovima Mahlerovog 

komornog orkestra, te sjajnih solista, predvođenih Ninom 
Stemme u ulozi Leonore i Jonasom Kaufmanom kao Flo-
restanom. Najveći pljesak, klicanje i ovacije postigao je 
dirigent Abbado, kojeg su obožavatelji obasuli cvijećem 
bacanim s najviših balkona.

Maestro Abbado sa svojim je orkestrom trijumfirao i 
u izvedbi Mahlerove Devete simfonije. Naime, kad je prije 
osam godina formiran Lucernski festivalski orkestar, zapo-
čeo je s programom ciklusa Mahlerovih simfonija, pa je ove 
godine na red došla Deveta. Posljednje svoje simfonijsko 
djelo Gustav Mahler je pisao nakon što mu je dijagnozi-
rana srčana bolest zbog koje je morao mirovati, što je kao 
zaljubljenik u šetnje po prirodi veoma teško prihvatio. Dvije 
godine ranije umrla mu je starija kći, od čega se nije opo-
ravio. Liječničke odredbe shvatio je kao smrtnu presudu. 
Deveta simfonija proizlazi iz nasljeđa romantizma i očituje 
sjedinjavanje ljubavi i smrti, želje i žudnje tako snažnih da 
svoje ispunjenje mogu naći jedino u smrti. Kulminacija 
savršenstva izvedbe dostignuta je u posljednjem stavku – 
Adagiu – u čijim je posljednjim taktovima Abbado pustio 
da se svjetla pozornice zamrače, usporivši tempo u kojem 
su gudači svirali pianissimo tiho poput šapta i tiše od same 
misli, završivši u tišini koju je dirigent držao više od dvije 
minute, koje su asocirale na vječnost. Zatim je Abbado 
spustio svoju desnu ruku, a očarana publika, došavši k sebi, 
nagradila umjetnike ovacijama.

allegro affeTUoso Umjetnica zvijezda festivala 
bila je Hélène Grimaud, koja posjednja dva desetljeća su-
vereno vlada svjetskom pijanističkom scenom. Uživajući 
najistaknutiji status među umjetnicima, Grimaud je održala 
četiri koncerta, u kojima je pokazala svoju genijalnost i 
apsolutnu nenadmašivost te, kao što uvijek čini, očarala i 
preobrazila publiku.

Prvi koncert na programu sadržavao je poznati cikulus 
pjesama Pjesnikova ljubav Roberta Schumanna, prema 
poeziji Heinricha Heinea, i Devet pjesama i napjeva Joha-
nnesa Brahmsa, koje je s Grimaud interpretirao poznati 
bariton Thomas Quasthoff. Duet se pokazao savršenim, 
stvorivši atmosferu inteziteta i harmonije, a publika ga je 
ispratila stajaćim ovacijama.

eros Uz 
jezero

Hélène grimaUd, 
orkesTar PHilHarmonia 
Te dirigenT esa-Pekka 
salonen ProTkali sU 
se do savršenosTva i 
iskrenom ProživljenošćU 
iznijeli dUbokU, PravU 
ljUbav, koja je bila 
Predložak i insPiracija 
jedinom scHUmannovom 
glasovirskom koncerTU

acija alfirević

Uz program 72. Ljetnog lucernskog festivala

— kUlminacija savršensTva 
izvedbe maHlerove devete 
simfonije dosTignUTa je U 
Posljednjem sTavkU – adagiu – U 
čijim je Posljednjim TakTovima 
abbado PUsTio da se svjeTla 
Pozornice zamrače, UsPorivši 
TemPo U kojem sU gUdači 
svirali Pianissimo TiHo PoPUT 
šaPTa i Tiše od same misli —
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Za svoj drugi nastup Grimaud je odabrala komorni 
program, u kojem je uz flautista Jacquesa Zoona, izvela 
Sonatu za flautu i glasovir op. 164 Francisa Poulenca, 
sa slavnim violinistom Raphaelom Christom Sonatu za 
violinu i glasovir u G-duru Mauricea Ravela, s violistom 
Wolframom Christom Sonatu za violu i glasovir u Es-
duru op. 120 br. 2 Johannesa Brahmsa i, naposljetku, 
Schumannov Glasovirski trio u d-molu op. 63 s violinisti-
com Lorenzom Borrani i violončelistom Jensom Peterom 
Maintzom. Taj je jutarnji koncert bio prava poslastica, a 
svi su umjetnici – uz dominantnu Grimaud – parirali i 
podjednako briljirali.

Na trećem je koncertu Hélène Grimaud izvela Beet-
hovenov Peti glasovirski koncert u Es-duru op. 53 sa Sid-
nijskim simfonijskim orkestrom pod ravnanjem Vladimira 
Ashkenazyja. Njena interpretacija takozvanog Carskog 
koncerta već je glasovita, a sad je prvi put nastupala s go-
stima iz Australije, dok s maestrom Ashkenazyjem otprije 
često surađuje. Pritom ističe kako se maestro i ona posebno 
razumiju, jer je i Ashkenazy pijanist. To je razumijevanje 
do punog izražaja došlo i na ovom koncertu: pijanistica je 
virtuozno i filigranski izvela solističku dionicu, energično 
se stapajući s orkestrom, što je kulminiralo u Rondu, uz 
entuzijastičko reagiranje slušatelja. Hélène Grimaud opet 
je dokazala da je carica svog instrumenta.

Beethoven je ovaj koncert pisao ne u slavu, nego u 
strahu pred Napoleonom, čija je vojska devastirala Beč i 
pretvorila skladateljev život u pakao. Stoga se uvrštavanje 
Carskog koncerta (naslov je djelu dodan nakon Beethove-
nove smrti) na festival s temom Eros učinila neprikladnom. 
Međutim, Sidnijski simfonijski orkestar izveo je u prvom 
dijelu večeri Sibeliusovu suitu Ljubavnik i Čajkovskijevu 
simfoniju Manfred, djela čija je liričnost balansirala s di-
namičnim Carskim koncertom.

Hélène Grimaud za završni je koncert odsvirala Schu-
mannov Koncert za glasovir i orkestar u a-molu op.54 uz 
londonski Orkestar Philharmonia, kojim je ravnao njegov 
šef-dirigent Esa-Pekka Salonen. Koncert koji je autor 
skladao za svoju suprugu Claru, vrsnu pijanisticu, po sebi 
je poput prvog stavka – Allegro affetuoso, tj. pun ljubavi, 
nježan, strastan. Grimaud ga je prvi put svirala 1. svibnja 
2005. u Dresdenu (u kojem je 4. prosinca 1845. Clara Schu-
mann praizvela ovo djelo), i to upravo pod dirigentskom 
palicom Salonena, uz orkestar Drezdenske državne kapele. 
Otada je, svirajući ovaj koncert s različitim orkestrima i 
dirigentima, Grimaud postigla uspjeh diljem svijeta, a i 
na lucernskom je festivalu briljirala svojom specifičnom, 
samo sebi svojstvenom interpretacijom. Solistica i orkestar 
te vrhunski dirigent protkali su se do savršenostva i iskre-
nom proživljenošću iznijeli duboku, pravu ljubav, koja je 
bila predložak i inspiracija ovom jedinom Schumannovom 
glasovirskom koncertu. Dirnuta publika nagradila ih je 
stajaćim ovacijama.

U čast umjetnice zvijezde prikazan je u kinu posljednji 
snimljeni dokumentarni film o Hélène Grimaud – Moj život 
redatelja Alixa Françoisa Meiera, a umjetnica je također 
sudjelovala u seriji Razgovor s umjetnikom, koji je u dvorani 
Auditoriuma vodila muzikologinja Gabriela Kaegi.

(Inače, Hélène Grimaud autorica je i dviju knjiga – be-
stselera – od kojih prva, Divljinske varijacije uskoro treba 
u Hrvatskoj izaći iz tiska u izdanju V.B.Z.-a.)

cRème De lA cRème Gost skladatelj bio je Švicarac 
Dieter Ammann, koji se – diplomiravši jazz – istaknuo kao 
interpret jazz glazbe, a potom je studirao kompoziciju na 
Glazbenoj akademiji u Baselu, u kojem i predaje. Za Ljetni 
lucernski festival Ammann je skladao orkestralno djelo 
Okretaj, u koje je uključio ranije skladana djela Poticaj i 
Jezgra te  tako stvorio triptih. Ovim djelom Ammann je htio 
prikazati poseban tijek nastanka skladbe. Poticaj i Jezgra 
zamišljeni su kao adagio; Poticaj karakteriziraju taktični, 
živahni zvuci, dok Jezgra posjeduje zbite, sumorne, grube 
tonove. U trenutku kad je slušateljevo uho prihvatilo ovu 
zvučnost događa se preokret – Okretaj – u novi tonalni 
dojam, dočaran prevagom puhačkih instrumenata nad 
gudačkima. Djelo je premijerno izveo orkestar Akademije 
lucernskog festivala pod ravnanjem Pierrea Bouleza, a 
publika ga je oduševljeno prihvatila.

Oduševljenje je izazvao i nastup ansambla za staru 
glazbu L’Arpeggiata, koji je priredio koncert s naslovom 
Teatar ljubavi, sa skladbama Claudija Monteverdija, Bar-
bare Strozzi, Tarquinija Merule i inih, koje su, pod vodstvom 
Christine Pluhar, interpretirali slavni kontratenor Philippe 
Jaroussky i sopranistica Nuria Rial.

Polukoncerno je izvedena i Wagnerova glazbena drama 
Tristan i Izolda, nastala u Luzernu 1864. Naslovne junake 
otpjevali su Gary Lehman i Christine Brewer, uz ostale 
glasovite pjevače u sporednim ulogama, dok je londonskim 
Orkestrom i zborom Philharmonia dirigirao Esa-Pekka 
Salonen. Režirao je Peter Sellars u suradnji s video umjet-
nikom Billom Violom, čije su projekcije poput pokretnih 
freski dramatično i opsesivno pratile tijek radnje; poseban 
je dojam ostavio posljednji prizor, u kojem se koncertna 
dvorana na trenutak preobrazila u čištilište, prije nego što 
su ljubavnici sjedinjeni u rajskoj svjetlosti.

Koncertno je izvedena opera Evgenji Onjegin Petra 
Iljiča Čajkovskog, s pjevačima, zborom i orkestrom Bolj-
šoj teatra iz Moskve, pod ravnanjem Dmitrija Jurovskog; 
posebno su se istaknuli Vasilij Ladjuk u naslovnoj ulozi i 
Ekaterina Šarbačenko kao Tatjana.

Ovogodišnjim Ljetnim lucernskim festivalom na temu 
Eros prodefilirala je glazbena crème de la crème– violini-
stica Anne-Sophie Mutter, sopranistica Karita Mattila, 
pijanist Maurizio Pollini; Berlinska filharmonija, Klivlen-
dski orkestar, Simfonijski orkestar San Francisca, Bečka 
filharmonija; dirigenti Simon Rattle, Nikolaus Harnoncourt, 
David Zinmam, Michael Tilson Thomas, Riccardo Chailly, 
Daniel Harding…

Festival je završen koncertom Bečke filharmonije,  ko-
jom je ravnao proslavljeni mladi dirigent Gustavo Dudamel. 
Uz dominantne zvukove udaraljki izveli su Rossinijevu 
poletnu uvertiru operi Kradljiva svraka  i čuveni Ravelov 
Bolero. Pored ovih djela, kao glavnih nositelja programa, 
još su izveli Tri simfonijske varijante kubanskog skladate-
lja Juliána Orbóna, skladbu koja je svojevrsno odavanje 
počasti trima različitim glazbenim svjetovima: španjolskom 
plesu pavani, srednjevjekovnim pjesmama procesije i afrič-
ko-karibskoj glazbi; te Divertimento Leonarda Bernsteina. 
Berstein je ovo djelo skladao 1980. za stotu obljetnicu 
Bostonskog simfonijskog orkestra, a u njemu je spojio 
različite plesove, poput valcera, mazurka, sambe i bluesa. 
Osim publike u koncertnoj dvorani, završni koncert mogli 
su u izravnom prijenosu pratiti obožavatelji glazbe u pede-

set kina diljem Njemačke, Velike Britanije, 
Francuske i Irske.

U vrijeme trajanja festivala, lucernski 
su hoteli prepuni, od Schweizerhofa – u 
kojem su boravili Tolstoj, Wagner (dok nije 
unajmio villu u Tribschenu), njegov mecena 
kralj Ludwig II. Bavarski i ini – do skromni-
jeg Rebstocka. U ovom potonjem svoje-
dobno je stanovao Franz Kafka, ostavivši 
žalbu da u hotelu nema voća. Otada je u 
predsoblju hotela postavljena zdjela puna 
svježeg voća.

— pOSeBAN Je DOJAm OStAvIO 
pOSlJeDNJI pRIzOR SellARSOve 
ReŽIJe tristana i Izolde, u KOJem 
Se KONceRtNA DvORANA NA 
tReNutAK pReOBRAzIlA u 
čIštIlIšte, pRIJe NegO štO Su 
lJuBAvNIcI SJeDINJeNI u RAJSKOJ 
SvJetlOStI —

How To Dress Well
Kako bi zvučala ljubav kada bi je odašiljala neka astralna 
radio-stanica iz daleke prošlosti nekoga pararlelnog svemira? 
Ili, kako bismo doživljavali ljubav kad ona sama ne bi bila 
emocija, nego avetinjski zvuk koji stiže iz daljine? Koje bi 
osjećaje u nama budila takva ne-emocijska, auralna ljubav, 
ljubav kao puzzle čudnih frekvencija izvorno izliven u crnom 
i bijelom metalu? 

Naravno, ne bi to moglo proći bez pucketanja, šumova, 
distorzija.  Tom Krell koji nastupa kao How To Dress Well 
uhvatio je svojim moždanim tjunerom takve zvukove iz du-
bokog svemira, malo ih još distorzirao osobnim doživljajem 
muško-ženske ljubavi i sve to ugravirao u CD Love Rema-
ins. Iako bi prema naslovu trebalo suditi da ljubav “uvijek 
ostaje”, i pobjeđuje, Krell u jednom intervjuu kaže da zapravo 
“ljubav ne ostaje zauvijek, da se ljubav može uništiti, da mo-
žemo biti nemarni prema ljubavi i pretvoriti je u ruševine ili 
njezine ostatke”. Zvukovi koje čujete na Love Remains kao 
da se raspadaju dok polako stižu prema vašim uređajima za 
dešifriranje šumova Istine, kao da su zapravo zapis vlastitog 
nestajanja, prolaženja kroz najrazličitije prepreke, odjekujuće 
loopove ruševina, kao da su uspomena na ono što su u početku 
– negdje, nekad – bili. Ne čuješ zvukove, nego zvukove koji 
se pokušavaju sjetiti kako su zapravo zvučali. 

Krell u istom intervjuu kaže da su osjećaji uvijek neja-
sni, dvojbeni i podvojeni. No istovremeno je kod njega sve 
“strukturirano” poput osjećaja, pa je utoliko sve nejasno, 
dvojbeno i podvojeno. Kao kad pokušavate opisati nešto 
što se dogodilo, no ne možete se potpuno prisjetiti pa samo 
mumljate uz gestikulaciju rukama, nogama, pticama, kišom i 
ruševinama. Njegovi šumovi često zvuče poput simfonijskog 
zbora, a kompleksni aranžmani kao da ih je netko najprije 
zdrobio maljem a onda prašinu prosuo po zarđalom situ izgri-
ženih emocija. Nježna jeza koja se osjeća učinak je napetosti 
između seksualosti kiše i spiritualnosti propasti. Osjećaji koji 
vremenskim telefonom stižu u naše emocijske prijemnike 
nisu “čisti”, nego su ono što je preostalo nakon što smo ih 
propustili kroz bezbroj dsitorzirajućih vremenskih strojeva i 
prostornih organizama. Glasovi su to koji odzvanjaju sami u 
sebi poput metalno-satenskih koraka u praznom bogu. Riječ 
je i o snovima o samoubojstvu, ali samoubojstvo tu nije tra-
gično okončavanje “života”, nego je prije sam život rezultat 
samoubojstva, a samoubojstva su neutralna metoda istaživanja 
prozirnih snova, neprozirnih uspomena, prozirnih gaćica po-
stojanja, neprozirnog svjetla koje dolazi kroz vremenske pičke 
te najrazličitijih perverznih pukotina koje zjape u sreći. 

Sve pomalo podsjeća na Ariela Pinka, Panda Beara i 
Leylanda Kirbyja, ali ambijent albuma Love Remains neuspo-
rediva je vrsta pečata: odjekuju molitve vremena izgubljenog u 
pucketavim prostorima između poluljudskih dimenzija; ljubav 
je istovremeno u tragičnom zanosu i raspjevanoj tragediji – 
ali kao da je sve snimio Swedenborg u 18. stoljeću i pustio to 
na svojem gramofonu od voska što ga pokreće struja aveti, 
elektricitet duhova mrtve kiše. Sve se s vremenom “troši i 
blijedi”, to svi znamo, ali što je još važnije – sa samim doga-
đajima, ljubavnima naročito, i samo se vrijeme troši i blijedi. 
Nije “najteže” to što se više ne uspijevamo sjetiti onoga što je 
bilo i doživjeti ono što se upravo događa, nego to što ono čime 
se uopće sjećamo, i čime jesmo, sve više nije tu, nego samo 
čujemo njegove odjeke. Kao da su se same vrpce za snimanje 
postojanja istrošile te polako blijede u našem sjećanju na ono 
što se upravo događa.

Ako ne baš najbolji, ovo je najzanimljiviji album ove 
godine.  — zoran Roško

KApetAN KOmA 
pRepORučuJe

foto: georg Anderhub foto: georg Anderhub 
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K ao da je bilo jučer, a, eto, prošle 
su već četiri godine od prvog 
Zagrebačkog međunarodnog 

festivala komorne glazbe. Isprva dočekan 
suzdržano, uz potihe komentare o bespo-
trebnosti osnivanja još jednog festivala u 
festivalima prenapučenom gradu, ili barem 
o špranci preuzetoj od dubrovačke mani-
festacije Julian Rachlin & Friends, Zagreb 
kom u međuvremenu je postao nezaobi-
laznom kulturnom činjenicom, uvrštenom 
čak i u megafestival Yes Zgb – shvatio to 
netko kao kompliment ili ne. Dokopao se 
Zagreb kom i prvog malog jubileja – petog 
izdanja – no, ako je i bilo slavljeničkih am-
bicija, potonule su u bezdanima recesijskog 
(pod)financiranja. Srećom, pokazalo se da 
je riječ o jednoj od onih manifestacija koje 
više polažu na sadržaj, a manje na formu – 
odnosno, da će se radije odreći kvantitete, 
nego kvalitete.

FeStIvAlSKA OBItelJ Neminovna 
štednja bila je stoga najvidljivija u brojča-
nim podacima – smanjenom broju konce-
rata i bitno manjem broju gostujućih glaz-
benika. Ta se, uvjetno rečeno, nesreća u 
konačnici pokazala prednošću. Program je, 
naime, bio zbijeniji, te je, samim time, iza-
zvao veću pozornost publike, s punom (po-
nekad i prepunom) dvoranom Hrvatskog 
glazbenog zavoda svake od pet koncertnih 
večeri. Činjenica, pak, da je u programu su-
djelovao manji broj izvođača dovela je do 
toga da je svaki od njih sudjelovao u više 
izvedbi, kroz koje su se glazbenici imali 
priliku bolje upoznati. Sinergija ove male, 
kako je sâmi organizatori vole zvati, festival-
ske obitelji ovaj je put bila na još višoj razini 
nego proteklih godina, čemu je pridonijela 
i već prokušana forma kombiniranja novih 
imena i stalnih festivalskih gostiju.

Od već poznatih imena, u središtu je 
pozornosti, s najvećim (možda i prevelikim) 
brojem izvedbi u kojima je sudjelovala, bila 
umjetnička ravnateljica festivala Susanna 
Yoko Henkel, uz nekolicinu uvijek pouzda-
nih stalnih gostiju, poput violinista Stefana 
Milenkovića, violista Guya Ben-Zionija i 
najvećeg prošlogodišnjeg otkrića, latvijske 
pijanistice Laume Skride. Od novih imena, 
najugodnije iznenađenje predstavljalo je 
dvoje violinista – Jing Zhao i Jakob Kora-
nyi, dok violist Maxim Rysanov i pijanist 
Pavel Gililov nisu do kraja opravdali sve 
ono što se od njih očekivalo na temelju 
njihovih “zvjezdanih” biografija.

Festival je ponudio i dvije novine. Prva 
je od njih suradnja sa zakladom Musik und 
Jugend, u okviru koje je priređen koncert 
petero mladih i perspektivnih komornih 
glazbenika. No, bez obzira na zanimljivost 
ove novotarije, teško da će je se moći doži-
vjeti kao integralni segment festivala, barem 

dok je terminski i kadrovski izdvojen iz 
ostatka programa. Druga je angažiranje or-
kestra – konkretno, Litvanskog komornog 
orkestra. Riječ je o iznimno kvalitetnom 
ansamblu, kojeg bi svakako vrijedilo još 
koji put čuti, no u okviru ove manifestacije 
možda mu ipak nije mjesto. Jer, izvedba 
koncertantnih djela (pa makar bila riječ i o 
dvostrukim koncertima) jednostavno se ne 
uklapa u koncepciju komornog festivala, u 
kojem je naglasak na ravnopravnosti svih 
glazbenika, a ne na njihovom koncertan-
tnom “nadmetanju”.

StIlSKe NeDORečeNOStI U 
skladu s već isprobanom programskom 
koncepcijom, svi su koncerti bili više ili 
manje tematski, pa je tako prva večer bila 
u znaku bečke klasike, odnosno Haydna i 
Mozarta. S obzirom da su sudionici festi-
vala više udomaćenu u repertoaru 19. i 20. 
(pa i 21.) stoljeća, bio je to, zapravo, naj-
veći ispit njihovih sposobnosti. Zaključna 
ocjena je, naravno, prolazna, ali ipak je riječ 
o u cjelini možda i najslabijem programu 
ovogodišnjeg festivala. Svirka Litvanskog 
komornog orkestra obilježena je visokim 
stupnjem profesionalnost i muzikalnosti, 
ali, nažalost, bez dovoljne razine povijesne 
obavještenosti, koja je danas condicio sine 
qua non ne samo za glazbu barokne, nego 
i klasične ere. Isti problem imali su i svi 
solisti – Jing Zhao u Haydnovom Kon-
certu za violončelo u C-duru, Susanna Yoko 
Henkel i Lauma Skride u Koncertu za vio-
linu i glasovir u F-duru istog skladatelja te 
Maxim Rysanov i, ponovno, Susanna Yoko 
Henkel u Mozartovoj Sinfoniji concertante. 
Ipak, kvaliteta suradnje dviju glazbenica u 
Haydnovom dvostrukom koncertu bila je 
dovoljnom kompenzacijom za određene 
stilske nedorečenosti, a i Sinfoniju concer-
tante manje su narušila pitanja stila, a više 
nimalo džentlmensko nametanje Maxima 
Rysanova svim drugim izvođačima – od 
solistice koju je uporno htio nadmašiti svoj 
pretjeranom gestom, do povremenog diri-
giranja orkestru kojem dirigent zaista ne 
treba.

Više sreće od Haydna i Mozarta imali 
su večer kasnije Mendelssohn i Schumann. 
Doduše, i tu se ponovio nesporazum s uvr-
štavanje dvaju koncertantnih djela, no, uz-
memo li u obzir da ta djela nisu više bili 
općepoznati repertoarni hitovi, nego ri-
jetko izvođeni Koncert za violinu u d-molu 
i Koncert za violinu i glasovir u d-molu 
Felixa Mendelssohna, publika je ipak bila 
na dobitku. Uostalom, Susanna Yoko Hen-
kel i Lauma Skride tu se se našle na stilski 
puno sigurnijem terenu. No, pravi vrhunac 
večeri ipak je bila izvedba jedine komorne 
skladbe na programu – Schumannovog Gla-
sovirskog kvinteta u Es-duru. Ženski trio 

(Henkel, Zhao i Skride) pre-
uzeo je inicijativu, tako da se 
violinist Michael Barenboim 
bespogovorno priključio volji 
većine, dok je Maxima Rysa-
nova sustigla osveta za nestaš-
luke prethodne večeri – svi 
njegovi pokušaji nametanja 
ostatku ansambla učinkovito 
su sasječeni u korijenu.

NIštA Bez JOSIpOvIćA 
Ponavljajući koncept uveden 
lani, treća je koncertna večer nosila naslov 
Contemporary Music Lounge. Premda pu-
blika uglavnom nije koristila mogućnost 
konzumiranja bezalkoholnih i alkoholnih 
pića za vrijeme koncerta, ideja smještanja 
izvođača u prostor za publiku, a ne na po-
zornicu, i ovaj je put bitno pridonijela ne-
formalnijem, ali i bliskijem ugođaju, osobito 
bitnom kad se izvode i nešto, uvjetno re-
čeno, hermetičnija suvremena djela. Upravo 
u takvom kontekstu publika je bez zadrške 
prihvatila niz izvrsnih solističkih skladbi (i 
opet, ne komornih, barem ne u tradicional-
nom smislu tog pojma) – od skladbi Salva-
torea Sciarrina, Elliotta Cartera i Pierrea 
Bouleza u interpretaciji Michaela Bare-
nboima, preko Znakova Györgya Kurtaga 
u izvedbi violistice Tomoko Akasake i Mo-
nodijaloga Menachema Wiesenberga, koji 
je izveo Guy Ben-Zioni, sve do osebujne 
skladbe Knock, Breathe, Shine skladatelja i 
dirigenta Esa-Pekke Salonena, koju je pred-
stavio violončelist Jakob Koranyi. Lanjski 
uspjeh s Bikom Ferdinandom glumac Kre-
šimir Mikić ponovio je svojom ovogodiš-
njom interpretacijom Životinjskih molitvi 
Friedera Meschwitza (u odličnom prijevodu 
Seada Muhamedagića), uz pratnju Laume 
Skride za glasovirom.

Paradoksalno, jedina dva prava ko-
morna djela na ovom programu u njega 
se, zapravo, i nisu najsretnije uklopila. Jedini 
na festivalu zastupljeni hrvatski skladatelj 
bio je Ivo Josipović, čija se djela od početka 
godine izvode i prečesto, ali vrlo rijetko iz 
glazbenih razloga. Tako je vjerojatno bilo i 
s njegovom Canzonettom, skladbom koja u 
program gotovo sigurno nije uvrštena zbog 
svoje umjetničke vrijednosti. Josipović je 
napisao i bitno boljih kompozicija, a Stefan 
Milenković i Lauma Skride mogli su baš 
odsvirati i neko kvalitetnije djelo. Sličan 
je problem i s Trima vedrim komadima 
Rodiona Ščedrina, djelu koje kao da iz 20. 

ne prelazi u 21., nego u 19. stoljeće. I opet, 
talent Susanne Yoko Henkel, Jing Zhao 
i Laume Skride mogao je biti i korisnije 
upotrijebljen.

mINucIOzNO IščItAvANJe Ako 
je, međutim, prethodnih dana i bilo nekih 
dvojbi, zaključni program, naslovljen već 
potpuno izlizanom frazom Volite li Bra-
hmsa, bio je kulminacija čitavog festivala, 
prava gozba vrhunskog komornog glazbo-
vanja. Jer, teško da je moguće i zamisliti 
bolju kombinaciju glazbenika za Brahmsov 
kultni Glasovirski kvintet u f-molu nego što 
su Stefan Milenković, Michael Barenboim, 
Tomoko Akasaka, Jakob Koranyi i Lauma 
Skride. Pod autoritativnim Milenkovićevim 
vodstvom stvorena je pomno promišljena 
interpretacija, u kojoj je velika pozornost 
posvećena transparentnosti strukture, grad-
nji gotovo simfonijskog formalnog lûka, ali 
i minucioznom iščitavanju suptilnih detalja. 
Gotovo isto može se reći i za izvedbu Bra-
hmsovog Glasovirskog kvarteta u g-molu u 
drugom dijelu večeri. Pijanist Pavel Gililov 
nije se, doduše, svojom staromodnom, a i ne 
baš preciznom svirkom uklopio u ansambl, 
ali su zato Susanna Yoko Henkel, Guy Ben 
Zioni i Jing Zhao svojim doprinosom dose-
gli rezultat gotovo ravan onom Milenkovi-
ćevom iz prvog dijela večeri.

Ukratko, Zagrebački međunarodni fe-
stival komorne glazbe još je jednom poka-
zao da se kvalitetu može ostvariti i u krajnje 
nepovoljnim uvjetima (ne samo financij-
skim), te stoga ovoj manifestaciji možemo 
samo poželjeti i veće jubileja od ovogodiš-
njeg i, općenito, sretnija vremena od ovih 
današnjih.

ISpRAvAK U razgovoru s performerom i likovnim umjetnikom Franom Rogićem, 
objavljenom u prošlom broju Zareza pod naslovom U ovoj igri možda neće biti po-
bjednika, pogrešno smo naveli umjetnikovo ime: Frano Rogić, iako se on zove Frane 
Rogić. Ispričavamo se čitateljima i gospodinu Rogiću.

yeS zAgReB KOm 

čINJeNIcA DA Je u pROgRAmu 
SuDJelOvAO mANJI BROJ IzvOđAčA 
DOvelA Je DO tOgA DA Je SvAKI OD 
NJIh SuDJelOvAO u vIše IzveDBI, KROz 
KOJe Su Se glAzBeNIcI ImAlI pRIlIKu 
BOlJe upOzNAtI

tRpImIR mAtASOvIć

5. Zagrebački međunarodni festival komorne glazbe, Hrvatski 
glazbeni zavod, Zagreb, od 12. do 16. listopada 2010.
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z AčuDNOSt I pRINcIp 
NADe Pojam “transformacije” 
u književnoj kritici sugerira fluid-

nost nekog područja istraživanja, a također i po-
trebu za višeslojnim, dinamičnim poimanjem fe-
nomena o kojima je riječ, kao u utjecajnoj knjizi 
Billa Ashcrofta Postcolonial Transformations 
(2001.). Metamorfoze znanstvene fantastike 
Darka Suvina, objavljene 1979., nesumnjivo su 
knjiga koja se bavi transformacijama (ili “tran-
smutacijama”, rečeno proto-evolucionističkim 
jezikom mladoga Darwina): Suvin ne samo da 
pokazuje kako se žanr SF-a razvio i razgranao 
iz drevnoga stabla popularnih mitova o palin-
genezi i najuzvišenijih filozofskih nagađanja iz 
prošlosti u brojne različite i iznenađujuće vidove 
književnosti, nego doista iznosi teorijski okvir, 
zasnovan na pojmovima Brechtove “galilejske 
začudnosti”, “spoznaje” i “novuma”, koje danas 
često rabe svi kritičari koji istražuju generičku 
domenu SF-a. Iako su neke od njegovih defi-
nicija preuzete iz prethodnih kritičkih pristupa, 
Suvin ih zaodijeva novim ruhom, izoštrivši ih 
kao profinjena interpretativna oruđa. Prema 
tome, “U SF-u, taj je začudni pristup – koji Bre-
cht koristi na drugačiji način, još uvijek unutar 
pretežito ’realističkog’ koncepta – prerastao u 
formalni okvir žanra”. Još jedan važan utjecaj 
proizlazi iz “principa nade” Ernsta Blocha, ali 
i Blochovo obuhvatno intelektualno poimanje 
ovdje biva podređeno unutarnjoj dinamici mu-
tantskog žanra, transformacijskog književnog 
organizma u potrazi za oblicima i značenjima, 
bogatim znanstvenim perspektivama i uvjerlji-
vim retoričkim zahvatima. Marksistički kulturni 
materijalizam i zanimanje za probleme forme 
i stila idu ruku pod ruku.  

U svom predgovoru zbirci eseja Positions 
and Presuppositions in Science Fiction (Mac-
millan, 1988.) – knjizi koju treba čitati uz Me-
tamorfoze, ili neposredno nakon toga, jer se 
njezini eseji istom kritičkom osviještenošću 
uglavnom usredotočuju na SF 1970-ih i 80-ih 
godina – Suvin se s dragošću prisjeća svoje 
mladenačke sklonosti šarolikim primjerima 
SF-a koji su kružili poslijeratnom Jugoslavijom i 
dodaje: “Kao socijalista, fascinirali su me vidovi 
‘nije nužno baš tako’ u SF-u – koji, za mene, ne 
počinje s Gernsbackom, Verneom pa čak ni s 
Mary Shelley, nego s univerzalnim legendama 
o Zemaljskome raju i prometejskim nagnućem 
prema znanju koje treba sjediniti sa samouprav-
nom srećom na ovoj zemlji”. Dok Metamorfoze 
završavaju Karelom Čapekom, češkim autorom 
R.U.R.-a i Rata s daždevnjacima, glavnim pred-
stavnikom slavenskoga puta prema SF-u koji 
je Suvin preoblikovao za publiku engleskog je-
zika kakvu je izvan engleskog govornog svijeta 
zanimao isključivo Jules Verne, Positions and 
Presuppositions briljantno se bavi suvremenim 
autorima, kao što su Isaac Asimov, Philip K. 
Dick, Ursula K. Le Guin, i – izvan anglo-ame-
ričkih granica – Lem i braća Strugacki. Prije 
nekoliko mjeseci rekao mi je da Ursulu Le Guin 
smatra najboljim živućim SF piscem. Danas 
nastanjen u Italiji, on sudjeluje na europskim 
simpozijima i drugim akademskim prigodama, 
na primjer simpoziju o Dicku koji se održao u 
Torinu 2002., a među radovima Međunarodne 
konferencije o Dicku održane u Macerati 2000., 
koje su 2006. uredili Valerio Massimo De An-
gelis i Valerio Rossi, nalazi se i njegov pionirski 
rad o Dickovim posljednjim romanima iz serije 

Valis. S druge strane, duboko dosljedan u svojim 
izborima, nikada nije bio oduševljen post-mo-
dernim hibridizacijama tipskih žanrova à la 
Tarantino; među glavnim imenima odsutnima 
iz njegovog kritičkog diskursa, možemo naći J. 
G. Ballarda i njegove introspektivne, sanjarske 
narativne eksperimente. 

pRIJe SuvINA – SF Je BIO puStA 
zemlJA Kada su 1979. objavljene Meta-
morfoze znanstvene fantastike, SF je još bio kri-
tička pusta zemlja koju je napučivalo nekoliko 
uglavnom neakademskih pionira. Pohodi Sama 
Moskowitza u pojedine biografije, premda na-
grđeni tračkom psihoanalize iz druge ruke, bili 
su koristan uvod u SF dok nije bilo drugih, ali 
nisu mogli zadovoljiti kriterije oštrije kritičke 
prosudbe. Istina, neki od najzanimljivijih pisaca 
SF-a – poput Jamesa Blisha ili Judith Merril 
– dali su zaista vrijedne osvrte i komentare u 
Sjedinjenim Državama, dok je kakvo-takvo 
uvažavanje SF-a, koji su do određene mjere 
brkali s fantasyjem i alegorijom, formiralo bri-
tanski kulturni milje, od C. S. Lewisa do Kin-
gsley Amisa, čiji su New Maps of Hell (1960.) 
stvarno dali SF-u novu draž istaknuvši satiričke, 
swiftovske perspektive takozvane “društvene 
znanstvene fantastike”. Naravno, priznata na-
uka bila je zaronila u utopiju i distopiju kao 
književne produkte koji pripadaju uglednijoj 
obitelji nego prostodušno popularni SF, a za-
hvaljujući knjizi The Early H. G. Wells (1961.) 
Bernarda Bergonzija, znanstvene romance H. 
G. Wellsa spašene su iz slabašno osvijetljenog 
sutona. Prije nego što sam 1970. objavio svoju 
knjigu Il senso del futuro, samo je Mark Hille-
gas isprepleo distopijsku tradiciju, Wellsa i, na 
kraju, SF 20. stoljeća, u The Future as Nightmare 
(1967.), iako je već H. Bruce Franklin u svojoj 
zanimljivoj antologiji Future Perfect: American 
Science Fiction of the Nineteenth Century (I. izd. 
1966.) razvio novi pogled na SF kao središnju 
sastavnicu tradicije SAD. Sedamdesete će po-
žnjeti plodove rada ovih vrsnih prethodnika koji 
su se bili posebno posvetili povijesnom razvoju 
žanra rođenoga u 19. stoljeću. Iako je ugledni 
Yale University Press izdao Metamorfoze tek 
1979., najautoritativniji temelj ovog novoga 
opusa leži u Suvinovim kritičkim nastojanjima 
kao suurednika Science-Fiction Studies od 1973. 
do 1981. Izvrsnost Science-Fiction Studies  i kri-
tičkog standarda tog časopisa tokom svih tih 
godina još uvijek je, mislim, nedostignuta, a sa-
vršeno jasno to pokazuju dva posebna broja što 
ih je on uredio, posvećena Dicku i Le Guin.

O kritičkoj teoriji razloženoj u Metamor-
fozama mnogo se diskutiralo, katkad ju se 
osporavalo, ali uvijek ju se smatralo iznimno 
važnom u aktualnoj raspravi o SF-u: njezine 
dosljedne tragove nalazimo kod Jamesona i 
Parrindera, Freedmana i Moylana, odnosno 
kod svih najboljih kritičara koji se u posljednje 
vrijeme bave ovom temom. Moderan, informi-
rani udžbenik kao što je Science Fiction Adama 
Robertsa, koji je Routledge objavio 2000. u 
sklopu serije New Critical Idiom, posvetio je 
popriličan broj stranica Metamorfozama i nji-
hovom autoru. Također se vrijedno prisjetiti da 
je Suvinov teorijski diskurs osnažen analizom 
dugotrajne tradicije narativnih tekstova koji 
pripadaju povijesti utopije i drugih srodnih 
žanrova, poput književnosti čudesnih putova-
nja i čarobnih otoka. Moreova Utopija pravi je 

početak SF procesa koji vodi do prvih desetljeća 
XX. stoljeća. Po Suvinu, treba ponovno raz-
misliti o uobičajenom odnosu po kojem je SF 
inferioran proizvod utopije i preoblikovati ga 
naglavce. Ne samo da je SF postupno dosegao 
autonoman status odvojen od gotičke priče 
s likom zlog znanstvenika u središtu i ostalih 
čisto subjektivnih, izmišljenih, reprezentacija 
materijalnog univerzuma (stoga su stravičniji 
Poe te kasnije Lovecraft i Bradbury ostavljeni 
izvan Suvinovog kanona), nego se u njemu 
zaista prezentira imaginarni svijet u kojem se 
utopijsko/distopijsko pismo uglavnom preklapa 
ili kombinira s najboljim nadahnućima SF-a. 
Ona su ukorijenjena u analognim procesima 
koji povezuju sadašnjost i budućnost, našu ne-
izbježnu suvremenost i tuđinski krajolik stvari 
koje dolaze; pripadaju našoj mašti, sastavljenoj 
ne samo od noćnih mora, nego i od očekivanja 
i nada u društveno, čak etičko, iskupljujuće dje-
lovanje. Suvinovo vrlo promućurno razmatranje 
velikih romana prošlosti – Moreove Utopije, 
Baconove Nove Atlantide, Swiftovih Gullive-
rovih putovanja i Frankensteina Mary Shelley, 
Bellamyjevog Pogleda unatrag i Morrisovih 
Vijesti iz nigdine, Verneovih Čudesnih putovanja 
i Wellsovih “znanstvenih romanci” – otkriva 
divnu riznicu remek-djelâ koja preoblikuju 
nagovještaj promjene, odvažno zaranjajući u 
drugi svijet, u “nigdinu” koju treba interpretirati 
i ovjeriti u smislu određene ideologije (ne nužno 
buržoaskog pogleda na svijet), društvenog su-
koba, književne igre koju treba igrati do obično 
ne-konačnog, gorko-slatkog kraja.  

metAmORFOze KAO pRAvI KlASIK 
Pred nama nije tek, doduše izvanredan,  popis 
imena i djela, nego prije “šest grozdova” ili “vul-
kanskih otočja” koja izbacuju lavu, žeravicu, 
ali i dragocjene minerale, međusobno izmije-
šane. I manji pisci također imaju svoje uloge u 
ovome milenijskom performansu, na primjer 
Cyrano sa svoja dva romana koja se obično 
objavljuju zajedno kao Drugi svijet (1657.-1662.) 
ili Bulwer-Lytton koji smješta svoju Rasu koja 
dolazi (1871.) u polu-mistično, polu-tehnološko 
podzemlje, ali Suvin je najbolji kada iscrpno 
raspravlja o velikim autorima, ponekad ih su-
protstavljajući, kao kada je riječ o Bellamyu 
čiji Boston u budućnosti iz Pogleda unatrag 
ponavlja vrijednosti srednje klase, poput udo-
maćivanja i privatnosti, nasuprot Morrisu s 
njegovim vizionarskim Londonom, rođenim 

iz popularne anti-industrijske revolucije i pu-
nim kolektivnih prostora i stavova. Moglo bi se 
primijetiti kako je tradicija koju Suvin ocrtava 
uglavnom muška i kako u Metamorfozama ima, 
na primjer, dvosmislen stav prema Frankenste-
inu Mary Shelley. Ipak, čitalac uživa u golemoj 
erudiciji briljantnog znanstvenika koji slavi bit 
ljudskosti Frankensteinovog strašnog (i prestra-
šenog) stvorenja, otjelovljenoga paradoksa o 
“živom i prirodnom”, ili pak preispituje “geo-
metrijsku imaginaciju” Julesa Vernea, zaroblje-
nog u tehnološki sterilnom snu univerzalnoga 
prisvajanja. Jedina analiza s kojom se ne slažem 
drži plemenite konje koje Gulliver susreće na 
svom Četvrtom putovanju utopijskom vrstom, 
doduše ne-ljudskom i stoga ljudima nedohvat-
ljivom, dok sâm mislim kako su “lakovjernog” 
(gullible) Swiftovog pripovjedača u potpuno-
sti obmanuli i uništili njegovi bešćutni konjski 
gospodari koji ga porobljavaju i preziru te na 
kraju izgnaju, tako da poslije toga nije u sta-
nju prepoznati istinsku ljudskost portugalskog 
kapetana Don Pedra, koji ga ljubazno preveze 
natrag u njegovu tuđinsku, apsurdnu i zauvijek 
užasavajuću domovinu.     

U svakom slučaju, Metamorfoze znanstvene 
fantastike postale su pravi klasik, izvor svih slje-
dećih kritičkih istraživanja na temu znanstvene 
fantastike – i ne samo toga. Uvjeren sam da bi 
se Suvinova metoda mogla primijeniti na druge 
književne žanrove u potrazi za uvjerljivom i 
kompleksnom “autonomnom paradigmom”, 
utemeljenom ne samo na isključivanju i uklju-
čivanju (premda jest izuzetno izbirljiv, kad to 
poželi), nego većinom na intertekstualnoj kon-
stelaciji književnih referenci i raskošnom, me-
taforički nabijenom jeziku, koji rasplamsava 
kritičareva odlučnost da raspravlja, da diskutira, 
da se bori protiv nemarnih, arogantnih prakti-
čara iz svoje struke. 

Danas živi u Italiji sa suprugom Nenom, ne 
daleko od podijeljene zemlje u kojoj je rođen, 
izgnanik u joyceovskom smislu te riječi i, isto-
vremeno, čak i više nego kada je živio u Kanadi, 
građanin svijeta. Osobna duhovitost i posveće-
nost kritičkim, poetskim i političkim interesima 
čini ga jednim od iznimno rijetkih intelektua-
laca humanista našeg vremena, ironičnim znal-
cem, koji je vjerojatno tužno razočaran našim 
bolesnim svijetom, a ipak diže svoj glas protiv 
njegove ispraznosti i nasilja.

Prevela Marija Mrčela.

zNANStveNO-FANtAStIčNe 
tRANSFORmAcIJe DARKA SuvINA
pReDgOvOR hRvAtSKOm pRIJevODu metamorfoza znanstvene fantastike u pOvODu 
SKORAšNJeg DOlASKA DARKA SuvINA NA pulSKI SAJAm KNJIgA u pROSINcu

cARlO pAgettI

cARlO pAgettI, redovni profesor anglistike na Università statale di Milano, 
bavi se prvenstveno modernom anglofonom književnošću i poviješću engleskog 
teatra, posebno Shakespeareom. Unutar toga znatnu je pažnju posvetio žanrovima 
znanstvene fantastike i fantasyja  te je na polju SF-a ne samo najpoznatiji talijanski 
znanstvenik, kritičar i urednik, nego i zasigurno najistaknutiji znalac tog područja 
u kontinentalnoj Europi. Objavio je o SF-u više knjiga: Il senso del futuro: La 
fantascienza nella letteratura americana, Rim, 1970.;  I Marziani alla corte della Regina 
Vittoria, Pescara, 1986.; Cronache dell’Altra Terra: Twain, De Mille e la nascita della 
distopia americana, Pescara, 1988.; I sogni della scienza, Rim, 1993. te mnoštvo članaka 
u časopisima, uključivši Science-Fiction Studies. Uredio je antologije Il laboratorio 
dei sogni: Fantascienza americana dell’Ottocento, Rim, 1988.; Dimore narrate, Rim, 
1988.; Ph.K.Dick. Il sogno dei simulacri, Milano, 1988.; Cittadini di un assurdo 
universo, Milano, 1989.; Il palazzo di cristallo: L’immaginario scientifico nell’epoca 
vittoriana, Milano, 1991.; La lotta del drago, Milano, 1991. Bio je urednik više serija 
kritike o SF-u kod raznih izdavača, a sada je urednik, i često prevodilac, sabranih djela 
Philipa K. Dicka kod izdavača Nord u Milanu. Posljednji mu je znanstveni interes bio 
organizacija međunarodnog simpozija Darwin i znanstvena imaginacija u zimi 2009. 
na svom Sveučilištu. Objavio je također zanimljivu knjigu vlastitih priča, na rubu 
basne i SF-a, Favole di lontananza (Basne o udaljenosti), Chieti, 1989.
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u nedavno objavljenoj knjizi The Novel: An Al-
ternative History: Beginnings to 1600 Steven 
Moore radikalno pomiče povijesne začetke 

“romanesknosti”. Ne samo da ne prihvaća najrašire-
niju verziju, prema kojoj se početak romana povezuje 
sa Cervantesom (možda Rabelaisom), ne nalazi on te 
izvore ni u antičkoj grčkoj književnosti, recimo kod 
Haritona, nego odlike onoga što danas zovemo roma-
nom prepoznaje još u drevnim asirskim i egipatskim 
tekstovima. A ono što te rane tekstove odlikuje ista je 
ona sloboda, odvažnost koju su prisvojili avangardni 
autori 20. stoljeća. Ti najstariji tekstovi “više sliče 
romanima Garcíe Marqueza nego Johna Updikea” i 
zato Moore ističe svoju osnovnu tezu, da “avangardni” 
roman nije modernistička devijacija, nego da on seže 
do samih početaka svjetske književnosti. Ako je išta 
devijacija, onda je to ono što danas zovemo konvenci-
onalnim, realističkim romanom, koji je zapravo vrlo 
kasna tvorevina. Eksperimentalni roman tvori osnovnu 
rijeku, a realistički/konvencionalni roman (nesumnjivo 
danas najpopularniji) samo je jedno od skretanja. I 
postmodernisti su, u pokušajima stvaranja konteksta i 
legitimiranja svoje “poetike”, često tvrdili nešto slično, 
samo što najčešće nisu išli povijesno puno dalje od 
18. stoljeća (Sterne, Diderot...). No ovo ne navodim s 
namjerom da se priključim radikalnom obrtanju per-
cepcije onoga što je “normalno,” a što je “devijacija”, 
nego samo da bih sugerirao da branitelji eksperimen-
talne književnosti barem ne bi trebali biti defanzivni, 
budući da je svaki “avangardizam” uvijek na neki način 
napadnut (dok “parlamentarni zastupnici” konven-
cionalnih poetika žive kao da imaju imunitet: mogu 
biti loši ili osrednji, ali nitko zbog toga ne dovodi u 
pitanje njihovu osnovnu “politiku”). Kod nas primje-
rice čak i “klasična” postmodernistička djela nisu bila 
prevedena u vrijeme kad su bila aktualna: u knjižnom 
obliku Brautigan, Pynchon, DeLillo, Barth, Burroughs, 
Acker prevedeni su tek nedavno (možda su donekle 
korak držali samo Barthelme – iako je jedini njegov 
dulji tekst preveden kod nas, roman Raj, vjerojatno 
njegovo najlošije djelo – i Walter Abish, ako računamo 
i srpske prijevode). No Felipe Alfau, Kenneth Patchen 
(Sleeper Awake), Ishmael Reed, William Gaddis, Wi-
lliam Gaas, Stanley Elkin, Marguerite Young, Gerald 
Vizenor, Robert Coover, Gilbert Sorrentino, Raymond 
Federman, Ronald Sukenick, Joseph McElroy, Gordon 
Lish, Georgiana Peacher, Frederick Ted Castle, Emily 
Holmes Coleman, Wallace Markfield, Paul Metcalf, 
Samuel R. Delany (Dhalgren i Hogg), Douglas Woolf, 
Alfred Chester, Ursule Molinaro, Philip Wylie, Step-
hen-Paul Martin, Coleman Dowell, Louis Zukofsky, 
Guy Davenport i David Rattray vjerojatno neće biti 
prevedeni nikad, a o Carole Maso, Davidu Marksonu, 
Stanleyju Crawfordu ne treba ni sanjati. Naravno, novi 
inovativni američki pisci ne oslanjaju se samo na ame-
ričku nego i na svjetsku tradiciju inovativne proze i da 
bismo razumjeli kontekst u kojem oni stvaraju, nikako 
ne smijemo zanemariti svjetske klasike takve vrste 
književnosti, kao što su (osim poznatih nam, Kafke, 
Becketta, Borgesa, Calvina, Cortázara, Michauxa, 
Viana, Queneaua, Platonova, Schulza, Harmsa, Gom-
browicza, Bernharda, Sebalda, Ouřednika...) kod nas 
uglavnom nepoznati/neprisutni: Robert Walser, Flann 
O’Brien, Georges Perec, Georges Bataille, Maurice 
Blanchot, Raymond Roussel, Oliverio Girondo, Gert 
Jonke, Macedonio Fernández, Roberto Arlt, Mercè 
Rodoreda, Guillermo Cabrera Infante, Julián Ríos, 
Alain Robbe-Grillet, Wolfgang Bauer, Arno Schmidt, 
Irmtraud Morgner, Stefan Themerson, B. S. Johnson, 
Han Shaogong, Angélica Gorodischer, Peter Weiss, 
Gyula Krúdi, Inger Christensen, Yasutaka Tsutsui, 

Kanai Mieko, Can Xue, Amanda Michalopoulou, Pi-
erre Guyotat, Urs Allemann, Mati Unt, David Britton, 
Steve Aylett, H. P. Tinker itd.

BOgAtA INDIe-SceNA Često se ističe da je smrću 
Davida Fostera Wallacea završilo i (kakvo-takvo) do-
bro razdoblje za eksperimentalnu književnost (eksperi-
mentalna/avangardna/inovativna književnost – nijedan 
od tih pojmova nije optimalan, možda bi čak najbolji 
bio indie književnost – u analogiji s indie glazbom). 
Dok je njegov roman Infinite Jest (objavljen 1996.) 
mogao biti ne samo senzacijom u književnim kru-
govima nego se mogao i dobro prodati, danas, ističu 
mnogi, živimo u drukčijem vremenu. Steven Moore, 
koji kao nekadašnji urednik Dalkey Archive Pressa i 
njihova kultnog časopisa The Review of Contemporary 
Fiction ima dobar uvid u scenu, tome svjedoči: “Pri-
mjećujem da se čitateljstvo za ovakvu vrstu književ-
nosti smanjuje. Sedamdesetih bi John Barth prodao 
20.000 do 30.000 primjeraka. Sada kada 
objavi novu knjigu može biti sretan ako 
je proda u 1.000 ili 2.000 primjeraka.” 
Razlozi tome su, navodno, mnogi, od 
toga da se i sama eksperimentalna knji-
ževnost “iscrpila” – da je postala sinoni-
mom za “pretencioznost, opskurantizam 
i dosadu,” uglavnom da je “fascinantan 
promašaj” – do toga da suvremena brzina življenja i go-
lema ponuda najrazličitijih informacijskih i kulturnih 
sadržaja ne ostavlja potencijalnim čitateljima dovoljno 
energije potrebne da bi se pratila takva, zahtjevnija 
književnost. Uglavnom prevladava mišljenje, kako 
ga je formulirala Zadie Smith, uspoređujući Ostatak 
Toma McCarthyja i Nigdjezemsku Josepha O’Neilla, 
da je danas književna autocesta otvorena za romane 
skladane u tradiciji Balzaca i Flauberta, a ne Kafke, 
Joycea, Barthelmea i Gaddisa. Čini se dakle da smo 
trenutačno zaglavili s književnom proizvodnjom na 
tragu proze 19. stoljeća, s ponekom inovacijom pri-
svojenom od književne “avangarde” ili nekih drugih 
medija (poglavito filma i televizije). Voljeli mi to ili 
ne, zasad je tako. 

No usprkos tome, scena koja njeguje eksperimen-
talnu/inovativnu književnost u Sjedinjenim Državama 
zapravo je nevjerojatno bogata, a u sjeni je, osim zbog 
dubokih poetičkih razloga, i zato što su joj protagonisti 
autori koji uglavnom objavljuju u malim nakladničkim 
kućama, po malim ili internetskim časopisima te blo-
govima, a najčešće imaju između 20 i 30 godina pa još 
nisu stigli postati šire prepoznatljivi. 

U povelik popis takvih autora (vidi dodatak na 
kraju teksta) – preskočivši one prevedene ili poznate 
i kod nas – moglo bi se uključiti još stotinjak drugih 
pisaca, od nešto starijih do, naročito, mladih i najmla-
đih. Velik broj autora svjedoči da inovativna proza 
u SAD-u nije u krizi, no sama brojčanost partizana 
ipak ne utječe na njezinu osuđenost na obitavanje na 
margini, što je uostalom sudbina takve vrste proze i 
u drugim državama. (Možda je samo u latinoamerič-
kim zemljama eksperimentalnost i dalje prilično sto-
pljena s konvencionalnom prozom: Fernando del Paso, 
Ignácio de Loyola Brandão, Juan Villoro, César Aira, 
Roberto Bolaño, Gonzalo Celorio, Rodrigo Fresán, 
José Manuel Prieto, Santiago Gamboa, Héctor Abad 
Faciolince, Laura Restrepo, Alejandro Zambra, Ho-
racio Castellanos Moya, Juan Gabriel Vasquez, Eloy 
Urroz, Martin Solares tamo pripadaju mainstreamu.) 
No također treba reći da svi ovdje navedeni pisci nisu 
antirealisti ili antinarativisti; neki od njih stvaraju 
uglavnom realističke priče, ali s nekim pomakom, 
prema fantastici, poetičnosti, bizarnosti, bajkovitosti, 

eliptičnosti, nadrealizmu, apsurdu ili uvode neku 
stilsku ili narativnu začudnost, plagiraju, miješaju 
žanrove, igraju se strukturom djela, grafičkim obli-
kovanjem, fontovima ili ilustracijama.

SAm JezIK Je emOcIJSKO BIće Često se 
eksperimentalnoj/inovativnoj književnosti prigovara 
da je autistična (čak masturbatorska), dok bi književ-
nici trebali veliku pozornost posvetiti odnosu autora 
i čitatelja te se prema prozi odnositi kao “oruđu druš-
tvene i kulturne komunikacije”, a “ljudski život” uzi-
mati kao glavnu temu svog pisanja (“ako proza bude 
prezahtjevna za čitatelje, završit će kao nepročitana 
i zaboravljena, osobito danas kad se proza natječe s 
drugim, blještavijim oblicima zabave: filmovima, vide-
oigrama i čak, začudo, ekstremnim sportovima”, brine 
se primjerice Jonathan Franzen). Međutim, važno je 
što vas zanima kod drugih ljudi. Realističkog pisca, kao 
uostalom i čitatelje realističke proze, uglavnom zanima 
što se ljudima dogodilo, što su rekli, mislili i osjećali 
u određenim društvenim okolnostima. Navodeći ono 
što ne voli kod konvencionalne proze, Ben Marcus, 
über-odvjetnik američke inovativne proze, zapravo 
dobro opisuje o čemu je u njoj najčešće riječ: “Ne mi-
rim se s time kad se naracija približava tv-sapunici, 
kad se likove objašnjava njihovim djetinjstvom, kad se 
situacija upotrebljava kao ljepilo koje na okupu, kao u 
kokošinjcu, drži likove koje bi pomeo i ventilator, kad 
su opisi pejzaža stanke kad autor hvata dah i priprema 
sljedeći prizor. Ne mirim se s djelima koja olako pre-
uzimaju umjetničke ideje drugih autora, koja voljko 
prihvaćaju jezik kao sredstvo koje ne smije privlačiti 
pozornost na sebe, koja vjeruju u sretne završetke 
[jedino je ovdje, rekao bih, Marcus pretjerao, nap. 
a.], laka razrješenja i ugodno-bolne trenutke samos-
poznaje. Ne mirim se s djelima koja je mogao napisati 
bilo koji drugi pisac.” 

Eksperimentaliste pak više zanima zašto i kako su 
likovi uopće došli do toga da im se nešto dogodi, da 
nešto misle i osjećaju; teorijski rečeno, zanimaju ih 
epistemološki i ontološki aspekti tih aktualiziranih 
događaja, no to ne znači da to podrazumijeva pretje-
ranu intelektualnost, bez emotivnosti i “životnosti”; 
mnogi ovdje predstavljeni autori upravo potvrđuju da 

JezIK Je AFeKtIvNA 
ŽIvOtINJA
pReDgOvOR KNJIzI moje su noćne more prelijepe za ovaj 
svijet: nova inovativna američka proza KOJA uSKORO IzlAzI 
KOD NAKlADNIKA OceANmORe

zORAN ROšKO

— eKSpeRImeNtAlISte vIše 
zANImA zašto I kako Su lIKOvI 
uOpće DOšlI DO tOgA DA Im Se 
NeštO DOgODI, DA NeštO mISle I 
OSJećAJu —
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sada “emocije” zauzimaju dominantno mjesto koje je, 
prema Brianu McHaleu, u postmodernizmu zauzi-
mala ontologija (pitanja postojanja, a ne spoznavanja, 
kao u modernizmu). Dakle, umjesto pitanja “koji je 
ovo svijet/u kojem od svjetova uopće živim?,” sada 
je glavno pitanje “koje/čije emocije grade moj svi-
jet?” ili “što mogu osjetiti o svijetu?” Jezični efekti, 
tekstualna istraživanja, pitanja spoznaje i postojanja 
sada su prožeti afektima, koji međutim nisu nužno 
osobni, nego na neodrediv način pripadni samome 
književnom svijetu ili čak tekstu – kao da je sam jezik 
emocijsko biće.

U svjetovima inovativne književnosti događaji se 
nikada ne iscrpljuju u onome što se pojavno “dogo-
dilo”, nego su uvijek nedovršeni/nedovršivi, zauvijek 
“odgođeni” samim jezikom kojim su stvoreni, a na 
razini “sadržaja,” neodvojivi od onoga što se u njima 
nije dogodilo ili se moglo dogoditi drukčije. Čak i kad 
realisti dopuštaju dvosmislenost, neodređenost, aluziju 
i proturječnost (što dobri realisti često i čine), osnovni 
“pikseli” svijeta uvijek su čvrsti i pouzdani. Dobar re-
alist stvorit će dvosmislenost primjerice onime što je 
samo naznačeno ili onime što nije rečeno/prikazano, 
ritmom i selekcijom prizora, no neće mu ni pasti na 
pamet da njegovi likovi možda uopće ne postoje, da ih 
naracijski “radar” uobičajenog prostorno-vremenskog 
kontinuuma ne samo zapaža, nego i izmišlja; i ne samo 
da ljudi mogu biti čudovišta jedni prema drugima, 
nego da su samo postojanje i jezik također čudovi-
šta; da spoznaje i emocije možda uopće nisu “naše” 
i da se ne događaju “nama” i “u nama”; da nas naša 
“imena”, “sjećanja” i “djela” ne određuju nego samo 
dodatno raspršuju; da nismo mi oni koji nešto čine i 
trpe u svijetu nego da se ponajprije radi o energijama/
intenzitetima koji se nama koriste kao privremenim 
“izrazima”, “maskama”; da ne postoji more povijesnog 
svijeta u kojem nekamo plovimo ili besciljno plutamo 
nego samo svijet povijesnog mora bez ikoga tko bi u 
njemu “putovao” i nekamo imao stići ili ne stići itd.

Zbog tog različitog ukusa za ono što je “zanimljivo”, 
jedni druge optužuju da su dosadni. Uglavnom je 
jasno zašto su eksperimentalisti dosadni realistima. 
Konvencionalna pak književnost, čak i kad je u zanat-
skom smislu vrhunski izvedena, eksperimentalistima 
(čitateljima i autorima) dosadna je zato što čitatelja 
na neki način vara: zavodeći ga time da će ga odvesti 
nekamo drugdje, zapravo ga ostavlja tamo gdje ga je 
i zatekla, čak i ako je u međuvremenu pročitao zani-
mljivu, maštovitu, kompleksnu priču. Ne otkriva ona 
kako je moguće biti netko zaista drukčiji, netko tko 
misli, osjeća, opaža, koristi se jezikom na potpuno 
drukčiji, nepredviđen način. Realistička književnost 
jača čitateljev “ego” jer osnažuje njegovu imaginacijsku 
identifikaciju; eksperimentalna književnost (naravno, 
ukoliko je uspjela) nudi svjetove koji uopće nisu čita-
teljevi, stvara u njemu dojam da mu nije nikad palo na 

um da se na takav način može napisati 
književni tekst i “vidjeti” svijet.

No većina čitatelja jednostavno “voli” 
prepoznatljivost, stabilnost, čvrstoću 
pretpostavki, sve ono što osnažuje i le-
gitimira njihov (čitalački, percepcijski) 
ego – i tako će ostati. Inovativna književ-
nost jednostavno je štivo za one kojima 
je ustrajavanje u čvrstom (čitalačkom) 
egu nešto ne samo dosadno, nego i nešto 
što iznevjerava sam “smisao” književ-
nosti. Budući da konvencionalnu knji-

ževnost (kojoj su primarni zaplet, likovi i motivacija) 
osjećaju kao prevaru, vape oni za književnosti kojoj 
su primarni jezik, stil, književne igre, kombiniranja 
žanrova – književnosti koja će ih iznenaditi nekim 
pomakom, tiltom. Ne moraju ti “pomaci” uvijek biti 
radikalni ni enormno originalni (naravno da danas 
elementi metatekstualnosti nisu originalni, ali nisu to 
nikada ni bili, jednostavno se s vremena na vrijeme 
ponovno javljaju, u novim varijacijama i u novim kom-
binacijama), nego barem toliko uočljivi da čitalački 
ego nema dojam da je potvrđen, priznat, ojačan, nego 
zbunjen, uznemiren, proširen, zavrnut, doveden u 
kontradikciju sa samim sobom.

DJelOvANJe I pROmAtRANJe međuSOBNO 
Su zAmJeNJIvI Među širim čitateljstvom, a i među 
većinom književnih kritičara u nas, eksperimentalna/
inovativna/avangardna književnost ne uživa dobar 
glas. Mnogi će vjerojatno reći: zar nakon “slijepe ulice 
postmodernizma” ima smisla opet tupiti s “eksperi-
mentima”? Naravno, ne živimo u krutim vremenima 
u kojima bi se rigidno nametala samo jedna opcija, 
štoviše upravo je obrnuto: opća permisivnost (i u na-
kladništvu) prevladava, a ono što nema prođu unutar 
uhodanih obrazaca kupnje i čitanja jednostavno sklizne 
na marginu, u polugerilske tabore nezavisnih malih 
nakladnika i “podzemnih” književnih krugova. Iako 
je naravno ne bi ubilo da dobije nešto više pozornosti 
i blagonaklonosti, u tome zapravo nema ničega pro-
blematičnog: eksperimentalnoj je književnosti zasad 
i bolje da bude na margini (koja bi se doduše barem 
mogla asfaltitrati i osvijetliti nekom uličnom rasvje-
tom, makar plinskom) jer tako izaziva mnogo manje 
nesporazuma. 

Često se procjenjuje kako je danas inovativnost, 
primjerice u glazbi, likovnoj umjetnosti te čak u filmu, 
neizmjerno češća i radikalnija nego u proznoj književ-
nosti. Čini se da je prozno pisanje najkonzervativniji 
medij, čak je i fama o hipertekstu kao mogućem novom 
pravcu danas gotovo zamrla. “’Postmoderno’ se lijepo 
prima u drugim medijima, bilo da je riječ o glazbenim 
kolažima Danger Mousea ili o drami Anđeli u Americi. 
Ali kad dođemo do romana, taj je pojam psovka, čak i 
za mnoge romanopisce” (George Fragopoulos). No ni 
to nije samo po sebi problematično. Zašto uostalom 
različiti diskursi ne bi imali različit način “prilagodbe” 
novim okolnostima? Problem je u tome da konvencio-
nalnost izvedbe najčešće trivijalizira temu, ma koliko 
ona inače bila važna i fascinantna. Dok su postmoder-
nisti zaista često bili zagušivali svoju prozu apstrak-
tnim, teorijskim idejama, a svoje dobre zamisli često 
trovali prevelikom ironijskom distancom, to uglavnom 
više ne vrijedi za nove inovativne pisce. Najbolje to u 
jednom intervjuu objašnjava Brian Evenson: “Proza 
nije ilustracija teorijske ideje, nego utjelovljenje tema o 
kojima razmišljam i kojima sam opsjednut, uključujući 

moje fobije i strahove kao i moje osobne filozofske i 
psudofilozofske ideje o svijetu. Sklon sam ekstrapo-
lirati iz vlastitog doživljaja svijeta i iskustva, vidjeti 
djelo kao nešto afektivno i intenzivno, tako da sve 
što je teorijsko mora biti utjelovljeno, mora prirodno 
proizlaziti iz samoga proznog svijeta.”

Ideje iznesene u priči “Zlatna Monika” Bena Mar-
cusa (uključenoj u ovaj izbor) možemo ekstrapolirati 
kako bismo prispodobili što, barem u nekoj mjeri, 
radi eksperimentalna/inovativna književnost. U toj 
priči “postaje jasno da se za Marcusa, kao i za de 
Sadea prema analizi Pierrea Klossowskog, estetska 
svrha ne sastoji u tome da se čitatelja u nešto uvjeri, 
koliko da se s njime uspostavi suučesništvo. Kao što 
je Marcus sugerirao, ‘članovi se izmjenjuju u izvođe-
nju i promatranju, sve dok ne nestane svaka razlika 
između tih aktivnosti’. Priča Zlatna Monika ekstra-
polira to stajalište, govoreći o ‘fenomenu uljeza ili 
ludog provalnika koji ulazi u američku kuću kako bi 
sebe uništio u prisutnosti gospodina, žene, djece, bilo 
koga’. Čovjek provaljuje, veže konopcem ukućane tako 
da ga oni moraju promatrati i potom, okružen njima, 
izvodi ritual koji završava njegovom smrću. Nakon 
samoubojstva, postulira Marcusov pripovjedač, netko 
od članova obitelji uspjet će se osloboditi i pobjeći iz 
kuće. Vani, potresen onime što je doživio, taj će član 
obitelji u lažnom priznanju tvrditi da je on ubio uljeza-
samoubojicu, preuzet će krivnju na sebe. ‘Djelovanje 
i promatranje ovdje su međusobno zamjenjivi,’ kaže 
pripovjedač. ‘Prizor je namješten tako da zrači iz onoga 
tko ga gleda, pri čemu je gledanje prvi oblik djelova-
nja’, pa zbog toga čin kojem je samo svjedočila, publika 
preuzima kao svoj” (Brian Evenson). Na sličan način, 
eksperimentalna književnost često “smješta čitatelja u 
položaj u kojem je teško održati sigurnu distancu spram 
prikazane transgresije”, čitatelj je mnogo intimnije 
uključen u tekst i prinuđen biti sudionikom događaja. 
Pisac svojim jezičnim konopcima veže čitatelja tako da 
on mora gledati ono što autor izvodi, ali na taj način 
da “prizor zrači iz onoga tko ga gleda”, do tog stupnja 
da jezični događaj kojem je svjedočio, čitatelj na kraju 
preuzima kao “svoj”. Čitatelji takve književnosti natje-
rani su biti taocima, da bi se potom, potvrđujući moć 
stockholmskog sindroma, zaljubili u svoje otmičare i 
preuzeli “krivnju” za njihovo djelo.

NepReteNcIOzNA pReteNcIOzNOSt Priče 
uključene u ovaj izbor nisu radikalno eksperimentalne, 
jedino je tekst Joshue Cohena nešto zahtjevniji (uglav-
nom zato što Cohen škrtari s interpunkcijom), dakle 
“čitljive” su, a često su i narativne. Za njih uglavnom 
vrijedi umjereni eksperimentalistički stav prema ko-
jemu “premda u inovativnom djelu uvijek ima nečeg 
nepoznatog, mora ono (poput svih umjetničkih djela) 
istodobno biti donekle prepoznatljivo” (AD Jame-
son). Iza tih tekstova ne stoji nikakva čvrsta književna 
ideologija, a niti jedinstvena poetika. Najkraće, riječ 
je o nepretencioznoj pretencioznosti, opuštenom ek-
sperimentalizmu, namijenjenom onoj vrsti čitatelja 
koji, neovisno o kojem se povijesnom razdoblju radi, 
vole književnost koja će ih iznenađivati – i sadržajno 
(što je vjerojatno manje sporno jer zapravo svi vole 
nove, svježe “sadržaje”) i formalno. Neki od autora 
različitim će se čitateljima, naravno, svidjeti više, neki 
manje, no nijedan od njih ne razmeće se isforsiranom 
“originalnošću” niti zahtijeva čitateljevu “nadljudsku” 
posvećenost. A, što je također važno, češće su duhoviti, 
otkačeni i afektivni, nego cerebralni.

— DOK Su pOStmODeRNIStI zAIStA 
čeStO BIlI zAgušIvAlI SvOJu 
pROzu ApStRAKtNIm, teORIJSKIm 
IDeJAmA, A SvOJe DOBRe zAmISlI 
čeStO tROvAlI pRevelIKOm 
IRONIJSKOm DIStANcOm, tO 
uglAvNOm vIše Ne vRIJeDI zA 
NOve INOvAtIvNe pISce —
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Kao što ističe spomenuti Steven Moore, sudbina 
eksperimentalne književnosti – s obzirom na njenu 
širu zastupljenost, prihvaćenost i čitanost – uglavnom 
je u tome da će konvecionalni autori usvajati pojedine 
njezine elemente i uključivati ih u razblaženom obliku 
u svoje više-manje konvencionalne konstrukcije. Teško 
zaista da se može očekivati išta više. 

Mimo toga, riječ je o književnosti za uži, “odabrani” 
krug čitatelja, koji zbog toga nisu “superiorniji”, nego 
jednostavno drukčiji od većine. To što taj krug, ako 
prihvatimo Mooreovu argumentaciju, pripada “glav-
noj rijeci” književne tradicije u praksi neće puno toga 
promijeniti, no njegove pripadnike neće to ni osobito 
zabrinjavati. 

Naravno, osnovnu opreku između konvencionalne 
i inovativne proze ne treba shvatiti dogmatično, po-
stoje mnoga djela koja je nemoguće smjestiti i u jedan 
tabor (kamo, primjerice, s tekstovima Lorrie Moore, 
Deborah Eisenberg, Cormaca McCarthyja, Edwarda P. 
Jonesa ili Barryja Hannaha) i zapravo nas i ne zanima 
smještati ih. No i argument da postoje samo “dobre” i 
“loše” knjige također zavarava; nalikuje, primjerice, 
tvrdnji da postoje dobri i loši ljudi i među fašistima i 
demokratima. Neke podjele nesumnjivo su primjerene 
i očite, ali točno je i da postoje samo u određenom 
kontekstu (neke bitne razlike između Jonathana Fran-
zena i Bena Marcusa tako uopće nisu relevantne ako ih 
obojicu usporedimo s, primjerice, Danom Brownom). 
Smisleno je i tvrditi da danas gotovo svaki talentiran 
pisac želi u nekoj mjeri biti “nov” (kao što i sve drugo 
želi biti “novo”), razviti neki osoban i osebujan stil, 
stvoriti neku jedinstvenost po kojoj će biti prepoznat-
ljiv – zanimljiv, važan pisac ne mora izazivati tektonske 
poremećaje, nego jednostavno stvarati fascinantna 
djela. Nitko uostalom ne želi stalno čitati tekstove 
koji pomiču granice književnosti, kao što i ne slušamo 
uvijek samo jednu vrstu glazbe. Podjela na konvenci-
onalnu/inovativnu prozu za svrhe ovog izbora više je 
pragmatična nego normativna, ponajprije služi da bi 
se izbjegli mogući nesporazumi: čitatelji koji izrazito 
vole realističku prozu ovdje vjerojatno neće naći puno 
toga za sebe. No možda su neki od njih barem znati-
željni. Kao što ima mnogo radikalnijih autora od ovdje 
predstavljenih, ima i mnogo većih književnih užasa od 
konvencionalne, realističke proze. 

Pisanje je glad za nePoznatim Ultima-
tivna “obrana” inovativne književnosti koju daje Ben 
Marcus (u polemici s Jonathanom Franzenom), premda 
možda previše patetična, ipak ukazuje na osnovnu crtu 
razdvajanja: “Iako može biti ugodno dobiti ono za 
čime smo već znali da žudimo [kao što je slučaj s tra-
dicionalnim realizmom], uzvišen je događaj kada tekst 
stvori u nama žudnje za koje i nismo znali da ih imamo 
i potom povećava te žudnje a da se očajnički ne trudi 
ugoditi nam. Zapravo je to proza koja ne brine o nama, 
a ja to ne nalazim neprijaznim jer pisanje nije diplo-
macija. Pisanje je glad za nečim nepoznatim, uvjerenje 
da svijet i njegove putove tek trebamo potpuno istra-
žiti” (kurzivi moji). Ili najjednostavnije: stvaranje 
inovativne proze nije masturbacija, nego upravo naji-
zvorniji umjetnikov zadatak. To ne znači niti da “kon-
vencionalna” djela ne mogu biti veliki umjetnički do-
gađaji niti da je svako inovativno djelo uspjelo i veliko 
već zbog same inovativnosti, neobičnosti, puke druk-
čijosti. No ono što vjerojatno jedino ujedinjuje sve 
pisce (više ili manje) inovativne proze jest uvjerenje 
da je jednostavno neizmjerno veća vjerojatnost da će 
se velik umjetnički događaj posrećiti ako autor nije 
primarno “diplomat”, nego “istraživač”. Sve drugo 
stvar je osobnog ukusa, znatiželje i opće otvorenosti 
iznenađenjima. Ili, još jednom riječima Bena Marcusa: 
“Za mene, zadatak je izgraditi tijelo koje nadilazi ono 
čemu je svjedočio moj svakodnevni život, otkriti gra-
nične mogućnosti vlastitog srca i uma te, po moguć-
nosti, kao rezultat, stvoriti od sebe novu vrstu 

životinje.” Možda su to “prejake riječi”, 
čitatelj se može upitati, postoji li uopće 
tekst koji zaista može biti na razini ta-
kvog “programa”? No čitajući sa zrnom 
soli, možemo to shvatiti kao “ideal”, što 
znači da je velika stvar kad neki kon-
kretan tekst uspije postići barem nešto 
od toga. U svakom slučaju, u takvim 
mutantskim fikcionalnim pejzažima 
jezik nije samo puki prijenosnik (čak 
ni kao semiotički virus) ili izvor zabave 

i eskapizma (s ponekom društveno-korisnom spozna-
jom), nego gotovo “biološki događaj, jednako presudan 
kao i prehrana, ako ne i presudniji” (Marcus): sâm je 
jezik nepredvidljivo živo biće. Čitatelju spremnom 
priželjkivati takvu novu životinju u sebi možda će neki 
od autora predstavljenih u ovom zborniku moći ponu-
diti barem nekoliko matičnih stanica tog potencijalnog, 
proširenog čitateljskog tijela.

— “zadatak je izgraditi tijelo 
koje nadilazi ono čemu je 
svjedočio moj svakodnevni 
život, otkriti granične 
mogućnosti vlastitog srca i 
uma te, kao rezultat, stvoriti 
od sebe novu vrstu životinje” —
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D evetnaesto je stoljeće odne-
davno opet postalo jedno od 
ključnih, a s obzirom na moguć-

nosti redefinicije kanoniziranih književno-
povijesnih ocjena i istraživačkih procedura, 
i najuzbudljivijih razdoblja istraživanja hr-
vatske književnosti. Sve veći interes za 19. 
stoljeće posve je razumljiv ako se uzme u 
obzir da su se upravo u tom stoljeću, a uz 
snažnu potporu književnosti, oblikovale 
hrvatska nacija, hrvatsko građansko druš-
tvo i njima pripadne institucije i pojmovi. 
Upravo tom, Jaussovom terminologijom, 
društvenotvorbenom aspektu književnosti 
posvećena je, i krajem 2009. godine u na-
kladi Centra za ženske studije objavljena te 
na ovogodišnjem pazinskom međunarod-
nom susretu izdavača Put u središte Europe 
nagrađena, knjiga Nezakonite kćeri Ilirije 
Natke Badurine.

vRlO DugO 19. StOlJeće Posve 
formalno gledano, samo je prvi dio Neza-
konitih kćeri Ilirije, odnosno, prvih devet 
rasprava posvećeno 19. stoljeću i za njega 
karakterističnim ideologemima: silasku Hr-
vata na jug i dolasku na more, njihovom 
mediteranskom i zakarpatskom porijeklu, 
gostoljubivosti, časti, buni i sličnom. No, ti 
su ideologemi, kako smo se mogli osvjedo-
čiti čak i u 1990-ima, premda oblikovani u 
19. stoljeću, bili itekako djelatni i nakon 
godina kojima se obično zatvara to sto-
ljeće. Stoga i 19. stoljeće u Nezakonitim 
kćerima Ilirije ne završava kalendarskom 
1900. ili ideološkom 1918. godinom. Nešto 
preciznije, stoga i rasprava o 19. stoljeću u 
Nezakonitim kćerima Ilirije osim eviden-
tno devetnaeststoljetnih tekstova Ljudevita 
Gaja, Stanka Vraza, Dimitrija Demetera, 
Ivana Mažuranića, Franje Markovića,  Au-
gusta Šenoe i drugih, s pravom obuhvaća i 
1903. godine u Trstu izvedenu operu Petar 
Svačić Karla Lukeža, kao i Evicu Gupčevu 
koju je iste godine napisala Marija Jurić 
Zagorka, ali i znatno mlađi Dolazak Hrvata 
(1924.) Ksavera Šandora Gjalskog pa čak i 
radio-drame Nikole Šopa, Vječni preludij 
i Bosanska trilogija. S druge strane, Badu-
rina u drugom dijelu knjige, naslovljenom 
Traume, u 20. stoljeću prati učinke i arti-
kulacije procesa predstavljenih u prvom 
dijelu knjige, naslovljenom Mitovi. Pritom 
se, dakako, ne zalaže za linearnu,  kauzalnu 
koncepciju povijesti. Dapače, u raspravama 
uvrštenim u Nezakonite kćeri Ilirije Badu-
rina vrlo precizno i slikovito prokazuju svu 

kontingentnost, povratnost i nepredvidivost 
povijesnih procesa, kao i njihovih književ-
nih i inih tekstualnih interpretacija. 

Tako, recimo, već u prve dvije rasprave 
njezine knjige čitamo, između ostaloga, 
kako su u prvoj generaciji preporoditelja 
u pravilu višeglasne definicije mitskog po-
rijekla nacije početkom 20. stoljeća ustupile 
pred  monofonim naracijama popularnih 
romana i pseudohistorijskih novela koje 
su pak, kako to ističe autorica, suprotstav-
ljajući se navodno tendencioznim histo-
riografskim naracijama, i same proizvele 
tendenciozno tekstualno tkivo utemeljeno 
na autoritetu. Slično tomu, u nizu rasprava 
o problemima (klasne, rodne, nacionalne) 
pobune, Badurina umjesto unisonosti ističe 
višeglasje ideoloških punjenja pojma po-
bune te se zadržava na zagovoru revolu-
cije u ključnim obradama Seljačke bune 

(Bogović, Šenoa, Zagorka), ali i 
na antimodernističkoj osudi re-
volucije u Markovićevoj poemi 
Kohan i Vlasta (1868.).

DRuštveNOtvORBeNA 
ulOgA KNJIŽevNOStI 
Svih petnaest rasprava Neza-
konitih kćeri Ilirije autonomni 
su narativni i argumentacijski 
mikrosvjetovi međusobno pove-
zani temama, perspektivom, pe-
dantnošću i inovativnošću. Sve 
one, osim Badurinine zavidne 

upućenosti u kroatističku baštinu problema, 
pokazuju i autoričinu otvorenost i neupitnu 
sposobnost za njegovu redefiniciju iz  kom-
paratističke, književnoantropološke i femi-
nističke perspektive. Gledano iz perspektive 
njihove strukture, u svim raspravama nakon 
problemski predstavljenog, informativnog, 
ali ne i propedeutički redundantnog osvrta 
na literarnu i teorijsku povijest pojma o 
kojem raspravljaju slijede brojni suptilno 
izneseni interpretativni obrati i zaključci. 
Kako to sugeriraju već i navedene zna-
čajke, brojnim se perspektivama i znanjima 
u Nezakonitim kćerima Ilirije gospodari, 
riječju, iznimno odmjereno, a na trenutke 
i samozatajno, zbog čega se sve u knjigu 
uključene rasprave unatoč njihovoj golemoj 
širini, kompleksnosti i novini doživljavaju 
nekako poznato, blisko, samorazumljivo, i 
to u najboljem, a ne u Teoriji nepravedno 
degradiranom smislu riječi. Tom dojmu 
sigurno pridonose i druge za ovu knjigu 
karakteristične analitičke strategije među 
kojima i praksa detaljne razrade svih, a ne 
samo “točnih” teza. U Nezakonitim kćerima 
Ilirije, naime, nerijetko se istražuju različita 
moguća rješenja postavljenog problema, 
čime se ujedno i velikodušno otkrivaju i 
njihove istraživačke procedure. 

Rasprave objavljene u Nezakonitim kće-
rima Ilirije doživljavaju se kao bliske i stoga 
što se u njima o književnosti ne raspravlja 
zbog književnosti same, nego zbog njezine 
već spomenute (ostvarene ili potencijalne) 
društvenotvorbene uloge. U njima se pitanja 
izvedbe, formata, opreme knjige, ali i figura, 

intertekstualnosti i dr.  ne postavljaju i ne 
odgovaraju da bi se ispisala povijest auto-
nomnih, primarno estetikom, iznimnošću 
ili nekim drugim parametrom određenih 
formi. Ona se u Nezakonitim kćerima Ili-
rije postavljaju i na njih se odgovara kako 
bi se istražile mogućnosti pisanja povijesti 
književnosti u smislu društvene i kulturne 
prakse. Konačno, Nezakonite kćeri Ilirije 
doživljavaju se kao bliske i zbog svoje pre-
dane dijalogičnosti zbog kojeg se sve ovu 
knjigu uključene rasprave mogu opisati kao 
rasprave u najboljem i doslovnom smislu 
riječi. Naime, u Nezakonitim kćerima Ilirije 
svi su pozvani i prizvani sudionici ravno-
pravni i jednako vrijedni sugovornici. Stoga, 
recimo, u njima Evica Gupčeva doslovce 
nadopunjuje Stuarta Halla, Franjo Marko-
vić Immanuela Kanta, Julija Kristeva Mirka 
Bogovića, a TBF i franjevački artefakti au-
toricu. U skladu s ovom otvorenošću prema 
različitim glasovima, ali i neopterećenošću 
autoritetima i različitim diskurzivnim rav-
nima, u Nezakonitim kćerima Ilirije nema 
nedodirljivih pa i teorijske zvijezde poput 
Lévinasa, Žižeka ili postmodernog skepti-
cizma povremeno mogu zablistati i u nešto 
zamućenijem sjaju. 

DIScIplINARNA NeuKROtIvOSt 
Zbog svoje temeljite multidisciplinarnosti 
Badurinine se Nezakonite kćeri Ilirije teško 
mogu bez grižnje savjesti smjestiti u jednu 
od postojećih disciplinarnih ladica. U nadi 
da time neću povrijediti njihovu discipli-
narnu neukrotivost, na samom ću se kraju 
zadržati na njihovom prinosu feminističkim 
i antropološkim pristupima književnosti, 

kulturi i društvu, ostavljajući time za ovu 
priliku, a u ime novine po strani njihov 
nedvojbeno ključan kroatistički, kompa-
ratistički, historiografski i romanistički 
doprinos. 

Razrađujući antropološke teme i preo-
kupacije na nizu književnih, ali i općenito 
diskurzivnih “slučajeva”, Nezakonite kćeri 
Ilirije posvjedočuju o golemoj plodotvor-
nosti  književnoantropološkog pristupa 
starijim i mlađim, kanonskim i rubnim, 
poznatim i nepoznatim, književnim i ne-
književnim, narativnim i dramskim teksto-
vima. Preciznije, razmatrajući teme poput 
porijekla, gostoprimstva, silovanja ili logo-
raškog iskustva u osloncu na antropološke 
pojmove kao što su mala zajednica, gusti 
i tanki pojmovi ili egzotično pleme te au-
tore poput Božidara Jezernika, Clifforda 
Geertza, Ulfa Hannerza ili Georga Silber-
bauera, Nezakonite kćeri Ilirije proširile su 
interpretaciju književnih, ali i njima srodnih 
te njima zaokupljenih tekstova izvan u hr-
vatskoj znanosti o književnosti uhodanih 
putova, a u smjeru dinamičnog i na povije-
sno-društvene specifičnosti osjetljivog od-
nosa između  književnosti i društva, pisanja 
i djelovanja, roda i odnosa moći.

Druga dominantna perspektiva Nezako-
nitih kćeri Ilirije je feministička perspektiva 
koja se u prvom dijelu knjige postupno 
afirmira da bi kulminirala u odličnim ra-
spravama o pobuni i glasu (usredotoče-
nim na Bogovićevu, Šenoinu i Zagorkinu 
obradu Seljačke bune), kroćenju ratnice 
(Demetrove Teute), ali i o tijelu preporod-
nog petrarkizma. U drugom dijelu knjige fe-
minističku perspektivu, dakako, zauzimaju 
rasprave o ideološkoj preobrazbi Zofke 
Kveder ili ženskim svjedočenjima iz kon-
centracijskih logora, ali i  rasprave o naoko 
bezrodnim fenomenima poput, recimo, ta-
lijanske slavistike u međuraću. Interpre-
tirajući, naime, tragom Saidove definicije 
orijentalizma talijanske propagandne, ali 
i stručne slavističke publikacije iz 1930-ih, 
Badurina se zadržala na simboličkim, ali i 
konkretnim rodnim konotacijama njihovih 
politika/poetika. 

Dosljedno interesu za križanje rodnih i 
drugih istraživačkih perspektiva Badurina 
je i u zaključnom poglavlju knjige posve-
ćenom mogućim komparatističkim strate-
gijama u novom tisućljeću apostrofirala 
upravo feminističku perspektivu, pozvavši 
na “proučavanje veze književnosti i njoj 
suvremenih vladajućih diskursa, i to u oba 
smjera i ne zaboravljajući na položaj iz ko-
jeg se čita te privremeno napuštanje naci-
onalno definirane imagologije u korist istra-
živanja rodnih uloga”. U kojoj bi mjeri 
upravo tim putovima bilo zahvalno krenuti 
najbolje pokazuju u najboljem smislu filo-
loški precizne, komparatistički otvorene, 
antropološki široke, feministički kritične, 
općenito, ujedno i uzbudljive i uvjerljive 
rasprave Nezakonitih kćeri Ilirije.  

mItOvI I tRAume Iz 
FemINIStIčKe peRSpeKtIve
KNJIgA pOSvećeNA DevetNAeStOStOlJetNOJ hRvAtSKOJ KNJIŽevNOStI I KultuRI 
pROšIRuJe INteRpRetAcIJu KNJIŽevNIh, AlI I NJImA SRODNIh teKStOvA u SmJeRu 
DINAmIčNOg I NA pOvIJeSNO-DRuštveNe SpecIFIčNOStI OSJetlJIvOg ODNOSA Između 
pISANJA I DJelOvANJA, RODA I ODNOSA mOćI

mARIJANA hAmeRšAK

Natka Badurina, Nezakonite 
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O sjećam približavanje života 
sada kada je smrt sve što že-
lim. Eto što je u svoje sveščice 

samo nekoliko dana prije smrti napisala 
Marilyn Monroe. Približavanje života 
koje u Južnim životinjama osjeća Irena 
Matijašević je mijena od osobe uspješno 
izliječene od poezije, u biće koje je sada 
preplavljeno, opijeno vođenjem dnevnika. 
Da to nije samo vješta pjesnička finta Ma-
tijaševićka pokazuje već u prvom ciklusu 
zbirke, koncipiranome kao spiritistička 
seansa tijekom koje se “razgovara” s ne-
koliko poznatih žena (Monroe, Lewinsky, 
Houston itd.); pjesme su to koje su postav-
ljene kao “himna ženama koje se nikad 
ne mogu uspraviti”. 

ARhetIpSKI SlOJevI I KROKIJI 
S ulIce No ova zbirka nije posvećena 
prevladavajućem (da li?) tiranskom fa-
lusnom svjetonazoru i revoluciji nakon 
koje bi uslijedila sretna desetljeća klito-
kracije, jer se već u sljedećem ciklusu u 
okviru zbirke pjesnikinja okreće unutra 
i uranja u arhetipske slojeve – primarna 
njezina potraga tiče se samoporobljenosti 
prije nego porobljenosti u okviru više-
tisućljetne muškodominacijske matrice. 
Imenovati unutarnju zmiju, savladati je, 
ili, još bolje, spoznajom je posvojiti, do-
minira većinom autoričinih zagledanosti, 
bile one prema van ili unutra, svejedno 
je: svijet pa onda prije toga i sama sebe 
prije svega valja spoznati. Pjesma u prozi 
(dnevničko-poetski zapis?) Zmija u tom 
je smislu programatska: “njihov je posao 
upoznati zmiju. ali potreba da je upoznaju 
govori još nešto: samo zmija ima želju upo-
znati sebe, ostale životinje nemaju. samo 
zmija mora ići tamo, do zmije.” Zmija, kao 
tisućljetni simbol prijenosnika bacila zna-
nja, sama to znanje nema, nego ga mora 
osvajati, sama nije bolesna od znanja, i 
onda tu bolest, jednom kada je okrzne, 
brižno čuva. Nema “veliko sebstvo” i ne 
može se baviti svim i svačim, ona sebstvo 
tek mora zaslužiti. Ključ se krije u konste-
liranim sadržajima nesvjesnog i njihovim 
delikatnim vezama sa svjetovima svijesti 
– tragalac nerazumljive odlomke u cjelinu 
može spojiti ljubavlju kroz koju je moguće 
osjetiti kako je to bivati u raju. Uvjetno 
rečeno stvarnosni, ciklus Dnevnik nudi 
podvarijante potrage, mitovi su zami-
jenjeni anegdotalnim krokijima s ulice, 
iz kafića ili stanova u kojima se više ne 
puši, skoro kao u prvom dijelu serijala 
Sherlock, A Study in Pink, gdje su ljudi 
oblijepljeni nikotinskim flasterima jer je 

u suvremenom Londonu nemoguće pu-
šiti; kažem skoro, jer je Matijaševićkina 
varijanta bliža Semki Sokolović: uvijek 
pitam smije li se pušiti u kući, jedino što 
se ne sjećam da li sam bila ponovo u kući 
u kojoj je ova aktivnost zabranjena. 

Munjeviti zapisci na granici gnome, 
kakvi valjda i trebaju biti kada se uto-
pistički sanja o dnevniku napisanome 
za jednu noć, bez epskih i sveprisutnih 
tisuću pratilja, napisanih u “noći u kojoj 
se prati svaki dan”. Ili svaka kuća. Ov-
dje su to astrološke koje se premeću u 
građevinske u kojima se snalazimo kako 
znamo, bašelarovski, kao u skloništima 
za sanjare, ili stokerovski, kao popri-
štima noćnih mora. To su sitni komadi 

u kojima se plaćaju kave, jer: 
“ti si u prošlom životu i pla-
ćaš”, skupljaš kapital za bu-
dući uzlet u budućem životu 
i budućem svijetu, u okviru 
velike godine iskupljenja. 
Ciklus Kalendar bavi se uvi-
janjima vremena, a vrijeme 
(koje jednom, je li, mora 
stati) vjerojatno je nastalo 
kada i svemir, iz ničega, i u 

istom ogranku ukupnog djela, pa su ov-
dje pjesme fokusirane na premetanja 
prostora i prostornih junaka – budući 
je Heraklo negdje zbrisao, “pao u zabo-
rav”, sitnom je čovjeku prepušten prostor 
igre u kojemu, ešerovski, “mlade krave / 
muzu same sebe / i onda odlaze na pojilo 
/ po vodu koja sama sebe toči.” 

JezIK I ISKuStvO Da li se Matija-
ševićka prema ovim preobražajima po-
stavila pasivno-dokumentaristički ili je 
u stvarnost ušla služeći se stvaralačkom 
maštom, i što uopće znači – stvaralačka 
mašta? To bi mogla biti ona vrsta ma-
šte koja, oboružana znanjem iz drugog 
ciklusa, dobro shvaća kako se ne može 
odreći vremena, kako ne može prigrliti 
vječnost pa joj sada ne preostaje ništa 
drugo nego da stvara stvarnost u kojoj 
sama rukopolaže u estetsku i duhovnu 
hijerarhiju sve viđene, a dotad neposve-
ćene snage prirode. Mora nadigrati vri-
jeme ritmom daha vlastitošću ispredene 
ljepote. Ta su zbivanja naravno unutarnja, 
a poetski bi pjesnikinjini zapisi bili otvori 
na njima, mjesta prirodnouvodećih kreta-
nja u vrijeme i iz njega, spust u 
ritam kalendara i bijeg u svijet 
u kojemu su polomljeni satovi. 
Najdublje ime stvaranja ljepote 
je: izbor. Izabravši sliku po-
bune kao sliku rađanja prirode 
(“doba pobune zemlje odgo-
vara pobuni života”), identi-
ficirajući svibanj kao mjesec 
revolucije, na koncu čarob-
njački mudro, proročki zaklju-
čuje: nemoj voljeti taj mjesec. 
Mudrost? Kako se uzme. Već 
nekoliko stranica kasnije u pje-
smi Krater stvari se obrću u 

naizgledni paradoks: “nekad sam dirnuta 
jednostavnom mudrošću / koja odlazi iz 
iskustva”. 

“Jezik je tako dosadan / kad želi biti 
mudar”, iskaz je kojeg je moguće čitati 
barem dvojako. S jedne strane imamo 
bezvrijedno iskustvo, napušteno od po 
mudrost porađajućih avantura, s druge 
imamo jezik koji nije konektiran ni na 
jednu mogućnost koja bi ga, udaljavajući 
ga od njega, makar minimalno obogatila, 
u smislu u kojem je kod Derridae filozo-
fija postala retorika, bijela mitologija kod 
koje je bajkovita pozornica posve izbri-
sana pa je sad ostalo samo postupanje u 
“skladu sa stvarima o kojima govori”. Po-
etska metafora koja bi se ticala mudrosti 
morala bi biti u stanju izraziti ovu krizu 
iskustva kroz svoje očitovane artikulacije. 
Empirijska se estetika međutim utanjila 
do nepostojanja empirije pa je empirija 
riječ kojoj više ne znamo značenje – od-
gegala se u rječnike i enciklopedije, i to u 
obliku bucmaste fusnote. Više ne postoje 
mudre bake, nego samo konvencionalne 
bake, dok bi mudrost trebala biti divlja, 
valjda. Onako kao antilopa, u jednoj od 
sljedećih pjesama, koja se mora kretati, ići 
dalje, njoj je, na koncu, to lakše. Problem 
zapisivanja u tome je što je i antilopa u 
međuvremenu postala pojam iskrivljen od 
uporabe. Kao uostalom i žirafa, koja spava 
samo pet minuta. Mislim da je budnost 
jedna od osobina ovdje orisanih južnih 
životinja. Povremeno se u zbirci uzdahne 
po rimski: provincije uzimaju vlast, ne više 
barbari, kao svježa krv, nego se na sve po-
lako hvata plijesan, kao kada na mišićima 
izraste korov, tako nekako. 

zAgONetNI RASt Na kraju, što reći? 
Zbirka Južne životinje svojom introspek-
tivnošću, stišanošću, otklonom od fraze 
i uljuljkanog samozadovoljstva neobaro-
knog izraza pjesnika prethodne genera-
cije, kao i odbijanjem da se uronjenošću 
u svijet zadovolji stanjem u kojem je ba-
nalna vodurina toga svijeta autoru uvijek 
iznad glave pa se ništa ne vidi od njezina 
pjenušanja u obliku kave i cigareta, oba 
ova (bez)izlaza premostila je gotovo ezo-
ternom ironičnošću spram prvoloptaških 
rješenja, pomno izbjegavajući u zbirci cr-
venom bojom označeni manirizam, tako 
da listajući knjigom listate različitim 

rukopisima same autorice, povremeno do 
zadrtosti protivne saljenju života i riječi, 
što ne znači da je dizala spomenike pobuni 
– kao što smo vidjeli i to je tek poglavlje 
u nekom zagonetnom rastu kojemu se pre-
daje nekoliko lirskih subjekata ove zbirke. 
Žena koja gleda žene koje su pristale biti 
žene kako ih vide muškarci; krhko biće 
koje nastoji pronaći čvrstu točku u mo-
čvari (sad bi trebalo napisati – bitka); 
netko tko je mudrost suvremenosti pro-
kazao kao plitkost; i na koncu osoba koja 
imaginativno gleda onom spomenutom 
stvaralačkom maštom oko koje se roje 
svjetovi riječi koje se beru i odlažu u 
knjigu. 

ImeNOvAtI 
zmIJu
IzvRSNA INtROSpeKtIvNA, StIšANA zBIRKA 
OBIlJeŽeNA OtKlONOm OD FRAze I mANIRIzmA 
I IRONIčNOšću SpRAm pRvOlOptAšKIh 
RJešeNJA

DARIO gRgIć

Irena Matijašević, Južne životinje; 
AGM, Zagreb, 2010.

— ŽeNA KOJA gleDA 
ŽeNe KOJe Su pRIStAle 
BItI ŽeNe KAKO Ih vIDe 
mušKARcI; KRhKO BIće 
KOJe NAStOJI pRONAćI 
čvRStu tOčKu u 
mOčvARI —

— NAJDuBlJe Ime 
StvARANJA lJepOte Je: 
IzBOR. IzABRAvšI SlIKu 
pOBuNe KAO SlIKu 
RAđANJA pRIRODe, 
IDeNtIFIcIRAJućI SvIBANJ 
KAO mJeSec RevOlucIJe, 
NA KONcu čAROBNJAčKI 
muDRO, pROROčKI 
zAKlJučuJe: NemOJ 
vOlJetI tAJ mJeSec —
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t ri romana u ekscentru. Jedan u 
zapuštenom predgrađu Splita, 
od kuda stanovnici “u grad” pu-

tuju vicinalnom željeznicom ili zagušlji-
vim autobusima. Drugi u neimenovanom 
manjem, blijedom gradu u kontinentalnoj 
Hrvatskoj. Treći za poprište ima hotel u 
kojem su smješteni izbjeglice, i tamo ta-
vore godinama: Sabra i Šatila pedeset ki-
lometara od Zagreba. Ovaj potonji je na 
granici romana i autobiografije (a najbolje 
bi mu odgovarala riječ priča ili francuska 
oznaka récit). 

Ni protagonisti, “junaci” ovih knjiga od 
tih sivih ambijenata ne odskaču. I sami su 
beznačajni, sivi.

IzAćI Iz metROpOle Autorice Olja 
Savičević Ivančević, Slađana Bukovac i 
Ivana Simić Bodrožić načinile su iskorak 
iz dominantne struje novijeg hrvatskog 
romana. On je izrazito metropolitan. Am-
blematski i diskutirani romani u posljed-
njih pet-šest godina odvijaju se u urbanom 
centru zemlje, Zagrebu. U romanu Ro-
berta Perišića Naš čovjek na terenu iz 2008. 
godine protagonist je velegradski novinar 
koji radi za medijsku korporaciju, njegova 
partnerica je pomalo glamurozna glumica 
u usponu, njegov najbolji prijatelj uspješni/
neuspješni tranzicijski poslovni čovjek. U 
romanu Anastasia Dalibora Šimprage iz 
2007. godine govori se djelomice zagre-
bački asfaltni sleng, a tridesetogodišnji ju-
nak definiran je visoko urbanom geometri-
jom. “Seksualno se dosađuje” s djevojkom, 
odlazi na psihoanalizu, ne može se odlučiti 
za posao; istodobno paralelna i kontrapo-
stirana priča odvija se u megalopolisu par 
excellence, Istanbulu. Miljenko Jergović je 
Rutu Tannenbaum (2006.), kontroverzno 
diskutirani, historizirajući roman, smjestio 
u dva stana najreprezentativnije zagrebačke 
ulice, preko puta Muzičke akademije i gla-
sovite kavane Corso. Tema su mu latentni i 
iza građanskih pročelja potiho prakticirani 
antisemitizam i kulturni rasizam, tipičan 
za srednjoeuropske gradove.

Metropolitane konstelacije nisu, me-
đutim, samo stvar ovih vodećih prozaika 
koji su upravo prevalili četrdesetu i imaju 
najvažnije književne nagrade pa i svjetsku 
reputaciju, kao Jergović. I kod starijih, Sla-
venke Drakulić, Daše Drndić ili Dubravke 
Ugrešić, nalazimo još spektakularnije ur-
bane platforme poput Mexico Cityja ili 
Berlina.

DOKumeNtARNOSt I emOcIJe 
Spisateljice o kojima je ovdje riječ, roma-
nima “s tezom” svojih kolega – Perišić 
je pisao o svijetu tranzicije, Šimpraga o 
woodyallenovskom “slabom subjektu”, 
Jergović o urbanom zlu – suprotstavljaju 
proze pune dokumentarnosti i osjećaja, 
koje kao da su daleki odjek talijanskog 
poratnog neorealizma. U Adio kauboju 

Olja Savičević poetici gorke riže je najbliža, 
pišući o suburbiji i ljudima osuđenim na 
skromne stanove, monotona zanimanja, 
male rituale nedjeljnih ručkova, odlaske 
u videoteku i alkoholizam (kod starijih), 
odnosno malu narkomaniju (kod mlađih) 
te pokušaje da se sudjeluje u nedostižnom 
društvu konzuma. Otužni mikrokozam 
i skromne radosti: vožnja na vespama i 
motorima, odlasci u obližnji supermar-
ket i kino, a jednom godišnje je katolička 
procesija – besmislena suburbija je nekada 
bila selo.

Slađana Bukovac je tvrđi, realistički 
dokumentarist, više onaj iz političkih ro-
mana Leonarda Sciascie. Rod avetnjaka 
je protokol jednog dramatičnog događaja 
stegnutog u administrativno-funkcionalne 
procedure. Ubojstvo i samoubojstvo pre-
zentirani su kao medicinski, socijalni i 
kriminalistički slučajevi unutar ogoljele 
strukture gradića u provinciji. U tom am-
bijentu privatne katastrofe odzvanjaju u 
bezbojnom, jednodimenzionalnom pro-
storu. Tu nema romanesknog “dvostrukog 
dna”, metaforičkog značenja ili teatarskih 
obrata pa čak ni utjehe psihologizma kao u 
filmovima o provinciji Claudea Chabrola. 
Protagonist romana, liječnik, jednog dana 
jednostavno počini samoubojstvo. Šutke. 
Provincija kao pothlađeni pakao: u stanu 
ostaje nekoliko stručnih časopisa, a u am-
bulanti će njegov posao nastaviti netko 
drugi.

Proze ovih triju autorica o Hrvatskoj 
su sada i ovdje. Tema im je kultura nasilja. 
Petnaestak godina nakon 1991.-1995., rata 
koji je bio i građanski, rat traje kao unu-
tarnji: u psihama, obiteljima, četvrtima, u, 
kako se danas kaže, “nevidljivim”, a u biti 
ignoriranima sredinama. Bukovčeva je pri 
tome krajnje precizna. Nju zanima što se u 
jednom malom gradu dogodilo u samo ne-
koliko dana ili tjedana. Što kažu policajci, 
što kažu dosjei i medicinski kartoni, gdje 
su i kako nasilno skončali liječnik i njegov 
pacijent. Eksjugoslavenski rat, još uvijek 
nedavni mega događaj koji je odredio sve 
u Hrvatskoj, spominje se mimo velikih 
tabloa. On je je živ kao lična kategorija, 
kontradiktorna, za pojedinca nesavladiva. 
Psihijatar Pavel bio je i ratni liječnik, ali 
ni to kao i sve potom, njegovu egzistenciju 
ne čini ništa smislenijom. Isto vrijedi za 
njegovog pacijenta, koji je bio hrvatski voj-
nik, a jednog posve običnog dana završava 
izrešetan. Duboko oštećeni, oba sudionika 
rata na pobjedničkoj strani očito više ne 
mogu sastaviti krajeve vlastitih biografija. 
Od vijetnamskog sindroma pate obojica, 
samo što jedan prepisuje psihofarmatike, 
a drugi ih uzima. Izbrisanih su psiha, a na 
njihovim zdravstvenim kartonima zapisane 
su banalnosti: besanica ili nešto slično. 
Prozna rekonstrukcije praznine, među-
tim, sve je drugo doli monotona. Rod avet-
njaka je sugestivan dokumentarni triler. 

Materijalna poput Fredericka Forsytha, 
Bukovac elaborira detalje i epizode, sve 
do medicinskih aspekata posttraumatskog 
stresnog sindroma. Tu dolazi do neobičnog 
obrata: u psihološkom romanu se ne psiho-
logizira, već nas tu dočekuje psihijatrija. 
Drugi paradoks je u dokumentarizmu. 
Zbog prosedea koji ide do reporterskog 
verizma, a mjesto zbivanja ostaje neimeno-
vano, priča se uz minimalne izmjene može  
premjestiti na drugu stranu, u Srbiju, među 
poražene. Na individualnoj razini, nesna-
laženje, trajne traume i gubljenje identiteta 
na obje su strane isti.

hRvAtSKA pAKleNA NARANčA 
Spomenuti Jergović, Perišić i Šimpraga 
romane su zatvarali kao dorečene epske 
konstrukte. U Noći avetnjaka nailazimo 
na neispisana, “prešućena” mjesta. Tako 
je i kod Olje Savičević Ivančević u romanu 
Adio kauboju, premda je on također u biti 
triler – s pravim show-downom na kraju 
– te bi već zbog žanra morao imati neku 
logiku kao što su pitanja morala i nemo-
rala. No, konfrontirani smo skoro samo 
s fragmentima. Dok je Slađana Bukovac 
tragala za unutarnjim stanjima individue, 
Olja Savičević Ivančević od početka uzima 
zdjelu u ruke i treska je o pod. Hiperrea-
listična u close readingu sudbine četiriju 
žena i jednog mladića, ona roman nudi kao 
razbijeni puzzle. A ujedno, u ich-formi, 
piše kroz jedan od likova, kao sudionik 
i okrutna pripovjedačica. Tako za nju u 
gangu nedoraslih momaka iz predgrađa 
nema junaka Pavlove ulice. Oni će ka-
snije postati kriminalci; u susjedstvu drži 
ordinaciju ugledni veterinar, no on je, 
vjerojatno, pedofil; adolescentice koje si 
kupuju ruževe i kričave čizme završit će 
kao karikature, u alkoholu ili kao tužne 
radničke žene čiji muževi rano umiru. A 
tko je kao mlad malo pomaknut, taj se 
ispostavlja kao doista lud. Tko želi malo 
luksuza, taj se već s dvadeset prostituira. 
Snovi i iluzije tih ljudi nisu ništa bolji: na 
zidovima im vise loši posteri, seks kojeg 
prakticiraju je isti takav, marihuana koju 
puše je drugorazredna.

Da bi onda u četvrti počele devastacije 
stanova, čudni nestanci, a u obližnjim se 
šikarama, terrain vague, počeli pojavljivati 
raskomadani leševi. Od rata je naprosto 
zaostalo mnogo oružja pa smrt sasvim 
konkretno reproducira smrt. Stvarni rat 
1991.-1995. u Splitu nije bio nikakva ap-
strakcija pa je i Olji Savičević Ivančević da-
leka pozadina, ali vrijedna samo dvije-tri 
opaske. Jer, petnaest godina kasnije ljudi 
sebe razaraju sami. Vlada teatar okrutno-
sti. Stoga roman, koji započinje kao raspr-
snuta ekspresionistička slika svog vremena, 
postaje sve napetiji triler s nevjerojatnim 
raspletom á la David Lynch na kraju. To 
poglavlje i nosi naslov Western, a prvi dio 
– Eastern.

pROvINcIJSKI 
teAtAR 
OKRutNOStI

zA OlJu SAvIčevIć 
IvANčevIć, SlAđANu 
BuKOvAc I IvANu 
SImIć BODROŽIć 
DepReSIJA Je tRAJNO 
StANJe, A SuIcID 
IzlAz zA mNOge. 
RAt tRAJe KAO 
uNutARNJI, A DRAme 
Se ODvIJAJu DAleKO 
OD zAgReBAčKOg 
NOvOKOmpONIRANOg 
BlJeštAvIlA. ISpOD 
lAKA “mODeRNe 
hRvAtSKe” Je tRuleŽ

NeNAD pOpOvIć

Slađana Bukovac: Noć avetnjaka, 
Fraktura, Zagreb 2008. (nagrada Fran 
Galović za najbolje prozno djelo 
2008./09.); Olja Savičević Ivančević: 
Adio kauboju, Algoritam, Zagreb 
2010.; Ivana Simić Bodrožić: Hotel 
Zagorje, Profil, Zagreb 2010.; igrani 
film Crnci, redatelji: Zvonimir Jurić i 
Goran Dević, producenti: Kinorama 
i Hrvatska radiotelevizija 2009. 
(Nagrada Fipresci, Cottbus, Njemačka, 
i tri Zlatne Arene Pula film festivala: 
za režiju, glavnu mušku ulogu i ton.)
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Pišući u jarkim bojama pop arta i sa 
sardonijom Looseyeve rock opere Tommy, 
autorica nam predstavlja hrvatsku paklenu 
naranču: rock and roll, cerek i smrt. I pri 
tome nikako ne pretjeruje, uostalom. Split 
je jedno od biološki i socijalno najzagađe-
nijih mjesta u Europi. 

geNeRAcIJSKA DIJAgNOzA No, 
jake boje i groteska u Adio kauboju nisu 
pomodni europski književni pop. Kre-
tanja, navike, nervoze centralnih likova 
romana, protokoli su apatične i kričave 
stvarnosti. Jedina autoričina distanca je 
što svoje likove prati s humorom, kao što 
Lina Wertmueller prati svog Mimija Meta-
lurgica. Pater familias, pokojni otac, živio 
je u westernima, s kaubojskim opasačem: 
“Hodao je po naselju uvijek dijagonalno, u 
nepredvidivom cik-caku, pokušavjući pre-
variti ubojicu Libertyja Valancea”. Zamalo 
smiješna je i njegova smrt od azbestoze 
koju je dobio u obližnjoj tvornici. Nakon 
toga, kućna mačka pojest će njegovog pa-
pagaja: “Kada bi žuta Jill bila veličine psa, 
ona bi zaklala i mene”, rezonira kćer Ru-
zinava, koja vlastito stanje opisuje ovako: 
“Svakog dana kažem da tražim posao i 
onda lutam. Iako, posao od mene nitko 
ne očekuje: sestra je dobila oštar jezik, 
brat je dobio srebrni kolt, a ja sam dobila 
očevu penziju”. Na to joj sestra odvraća: 
“Ti budi još jedan glupi lik iz hrvatskog 
romana”. Brat Danijel, još jedan tragični 
lik – on se baca pod ekspresni vlak Split-
Zagreb i prethodno je bio zamalo linčo-
van od vršnjaka – za sobom ostavlja tek 
praznoglavu e-mail korespodenciju dva-
desetogodišnjaka: “ništa ne radim samo 
trulim doma i gledam dokumentarce na 
national geografic”.

Generacijska dijagnoza Hrvatske na-
kon dvadeset godina samostalnosti i de-
mokracije: “Bit će dobro za sto godina… 
kad uvedu kanalizaciju umjesto septičkih 
i opituraju kuće. Šteta što je betonu rok 
trajanja stotinjak godina pa će se baš tad 
sve srušit”. Kod Slađane Bukovac potkraj 
romana skoro iste riječi, samo političnije: 
“… zašto /oni, vlast/ jednostavno ne kažu: 
‘Dragi građanine, jako nam je žao, ali 

nemate sreće, da vam se nešto ovako do-
godilo za dvadeset godina, sva je prilika 
da bismo mogli nešto učiniti”. U pogledu 
dijagnoze, frapantno je da se oba romana 
završavaju kao veliki crime scene po kojima 
se muvaju policajci. Bukovac: “Pavel je bio 
u kadi, obješen o rosfrajnu šipku tuša” … 
“Stan mu je izgledao kao epicentar eksplo-
zije”. U Adio Kauboju: “Pucali su oko pola 
minute, ispalili 14 metaka… On probijenih 
prsa, /ona/ raznesena lica, bez očiju”. U 
nekoj šikari bliješte plava policijska svjetla, 
odvoze se leševi.

pOlOmlJeNO ODRAStANJe 
Ivana Simić Bodrožić te registre poteže 
do kraja. Bez ikakve literarne zaštite žanra, 
prosedea. U Hotelu Zagorje bez sustezanja 
protokolira pretpubertet, pubertet i ranu 
adolescenciju djevojčice čiji je otac “ne-
stao” (ubijen) u Vukovaru 1991. pa ona 
zajedno s majkom i bratom odrasta u mi-
krokozmu izbjegličkog smještaja. Hotel 
Zagorje je daleko od svjetla pozornice. 
Mjesto radnje je zaboravljeni hotel sa so-
bom s tri kreveta i bez pravog stola, gdje se 
dobivaju tri slaba obroka na koje se izbje-
glice poziva preko razglasa, nova odjeća 
je ona iznošena koja stiže od Caritasa; 
igračke za djecu nisu ništa bolje: “Od /
medicinske/ sestre smo ponekad dobivali 
plastične šprice, zavoje i prazne kutije od 
lijekova za igru”. Unutarnja stanja: majka 
godinama čeka na neku obavijest Crvenog 
križa o mužu, brat piše pisma predsjedniku 
države i moćnim generalima moleći za 
dodjelu stana. Samo stric Grga iz daleka 
brine za ta tri čovjeka. U ostalim sobama 
hotela ista monotonija.

Za curicu (pripovjedačicu) je veliki dan 
kad prvi put smije otići u poluprazni seoski 
disko, no već drugi put će se otrovati jefti-
nim alkoholom pa će je prijateljice vratiti 
mami svu pobljuvanu. A veliko oslobođe-
nje, pravi život je odlazak u substandardni 
đački dom u Zagrebu, ponovno u ružnu 
naguranu sobu s četiri kreveta i stolom. 
Gimnazija u centru Zagreba je drugi svijet: 
dječaci i djevojčice uče strane jezike, bave 
se sportom. Nekoliko njih s izbjegličkim 
kartonima su autsajderi, imaju teškoće u 

učenju, smetaju dobrom prosjeku gimna-
zije. “Grad je bio lijep i potpuno neosjet-
ljiv... Nikada nismo išli u kino ili kazalište, 
lutali nepoznatim ulicama ili otkrivali li-
jepa mjesta. Jednostavno, nismo za to bili 
tu.” Nastavnici, između kakve-takve sućuti 
i odbijanja ovakvih socijalnih slučajeva – 
savjetuju ispis, kakvu “lakšu” školu.

Kao i Olja Savičević, i Simić Bodrožić 
polomljeno odrastanje ispisuje kao gro-
tesku i na usta djevojčice/djevojke kojoj su 
važne smrt rock idola Kurta Cobaina, boje 
i marke tenisica, pogled dečka u diskoteci, 
prvo ljubljenje “u usta”. Čitava knjiga je u 
nekom veselom tonu. Autorica nas zabavlja 
kao svojedobno Grassovo hendikepirano 
dijete-junak Oskar Mazerath u Limenom 
bubnju. Četrnaestogodišnjakinja iz Hotela 
Zagorje mora napisati slobodan sastavak, 
ali već je virtuoz manipulacije: “Odlično 
sam vladala finom patetikom i višesložnim 
riječima, a i dobro sam znala što se od 
mene očekuje. Optimističan pogled u bu-
dućnost bez prokazivanja izravnog krivca u 
mojoj jadnoj prošlosti. To je posebno dobro 
prolazilo kod odraslih... I, eto, osvojila sam 
drugo mjesto na državnom natjecanju”.

Ivana Simić Bodržić (1982.) kao dijete 
bila je izbjeglica iz Vukovara. Knjizi nije 
dala podnaslov (“roman”) pa je roman 
vjerojatno kripto-autobiografija i demon-
taža same sebe kao žrtve iz “hrvatskog 
Staljingrada”. Demontaža, jer na koricama 
vidimo njezinu sliku današnje nasmiješene, 
univerzitetski obrazovane mlade žene i 
nagrađivane autorice poezije.

Roman je napisan u osobitom, vese-
lom tonu, s nepatvorenim humorom. Hotel 
Zagorje doima se kao kabaret. No, on to 
nije. Majka je u trajnoj apatiji, “ona se ni-
kad nije oporavila”. Djed se u izbjeglištvu 
alkoholom praktički vrlo brzo ubija. Stric 
Grga je uzeo konopac i objesio se. Juna-
kinja knjige je loš đak, “problem”. A otac 
nije “nestao”, već je vjerojatno egzekutiran 
na jednom od glasovitih stratišta eksju-
goslavenskog rata, Ovčari kod Vukovara. 
Veselje je druga strana očaja, koji je prava 
bilanca izbjegličkog svijeta. Ta bilanca ni 
po čemu se ne razlikuje od dvije knjige o 
kojima je prethodno bila riječ. Prije svega 
unutarnja bilanca. Na doslovno posljed-
njoj, 188. stranici “vesele” knjige, Simić 
Bodrožić praktički prekida tekst i izvje-
štava o psihičkom poremećaju: “Noću se 
ustajem, često ne mogu spavati. /…/ Mislim 
da imam neku bolest. Katkad mi srce jako 
preskače, utrnu mi ruke, ponekad zrak ne 
mogu udahnuti do kraja. /…/ Diši, diši, 
unutra van”.

SvI Su pSI RAtA Za sve tri autorice 
depresija je trajno stanje, a suicid izlaz za 
mnoge. Rat traje kao unutarnji, a drame 
se odvijaju daleko od zagrebačkog novo-
komponiranog blještavila. Ispod laka “mo-
derne Hrvatske” je trulež. Književna me-
toda je protokoliranje. Simić Bodrožić to 
demonstrira na središnjem hrvatskom mitu 
o plaču nad Vukovarom. Bukovac druš-
tvenu laž pokazuje na djelu, na primjeru 
medicinske skrbi za žrtve koja upravlja 
stečajnom masom populacije; Savičević 
Ivančević to čini istražujući bolest iza fa-
sade lijepog grada Splita. Ako tome pribro-
jimo činjenicu da su ove tri programatske 
knjige napisale žene sličnih godišta i da su 
publicirane u brzoj sekvenciji, zavodljivo 
je reći – novi književni trend. 

Međutim, nije tako. U suvremenom hr-
vatskom romanu postoji linija koja počinje 
s Ovcama od gipsa Jurice Pavičića. On je 
1997. razorio nacionalne lakirovke i iluzije 
posvetivši se (u tom najboljem hrvatskom 
romanu devedesetih) depriviranom urba-
nom i emotivnom ambijentu otpuštenih 
vojnika – i ispripovijedao to kao triler. Toj 

liniji pripada Vlado Bulić i njegovo crnoi-
ronično romaneskno izvješće o novohrvat-
skoj provinciji Putovanje u srce hrvatskog 
sna. Tatjana Gromača je konačno, u knjizi 
Crnac napisala (romanesknu?) anatomiju 
poniženosti i rezignacije koja vlada samo 
sat od “metropole”. Ovu liniju black cro-
atian Simić-Bodrožić, Bukovac i Savičević 
Ivanišević samo su radikalizirale. I prija-
vile kao mogući centar književnosti.

Ni činjenica da se radi o spisateljicama, 
ne kaže mnogo. Žensko pismo ili rodovska 
podjela već dugo unutar hrvatske književ-
nosti ne igraju nikakvu ulogu, osim kad je 
riječ o polukomercijalnoj literaturi ili onoj 
s izvoznim ambicijama. U slučaju ovih 
knjiga najvjerojatnije se uopće ne radi o 
unutarknjiževnim stvarima. Izgleda da 
formuliraju osjećaj vremena koji je širi. 
Godine 2009. pojavio se naime film Crnci 
Gorana Devića i Zvonimira Jurića. To naj-
bolje dostignuće hrvatske kinematografije 
posljednjih godina, priča je o skvadronu 
smrti, odredu za ubijanje: suhi izvještaj o 
pustoj svakodnevnici profesionalnih ubica 
i mučitelja. Odvija se u nigdini provincije, 
a na forsythovski način objedinjuje preci-
znost, jedinstvo vremena i mjesta. Škrti 
dijalozi su samo vrhovi sante leda drame 
koja ima jedan jedini zajednički nazivnik, 
smrt, usmrćivanje. Protagonisti su svaki 
za sebe u nekom obliku depresije. Svi su 
“šakali”, psi rata i psi vlastitih sudbina: 
napola noćne životinje, napola kauboji re-
volveraši. Radikalna poetika evidentno je 
paralelna s knjigama o kojima je bila riječ, 
a evidentno je i pozicioniranje prema po-
lukiču jugoslavenskog filmskog mainstre-
ama posljednjih godina, gdje je rat na kraju 
ljudska priča u kojoj Srbi, Hrvati i Bosanci 
pomažu jedni drugima – i zapomažu – i, 
da slatka torta od ljudskosti bude šećernija, 
glumci iz Srbije igraju Bosance i vice versa. 
Rađeni po predlošku jednog notornog 
odreda za egzekucije pod kapom hrvatskog 
ministarstva unutrašnjih poslova, Crnci ne 
samo da su pesimistični do kraja, već je 
redatelj Dević i pomni istraživač svoje ma-
terije. Prije ovog igranog, snimio je veliki 
dokumentarni film Tri. U njemu intervjuira 
jednog bosanskog, jednog srpskog i jednog 
hrvatskog veterana. Srpski vojnik nema 
nogu i ne zna za što ju je izgubio, hrvatski 
vojnik govori kako je pucao na ljude i još 
uvijek ima ledeno lice, bosanski pokušava 
svoje ratovanje opisati kroz humor i viceve. 
Dević ih kamerom prati na putu u jedan 
bezimeni, drugorazredni motel, gdje se ova 
trojica sastaju jednom godišnje. O tome 
što tad razgovaraju, ne kažu ništa. Da se 
taj dokumentarni film projicira kao epilog 
nakon igranog, dobili bismo sliku kako 
stvari izgledaju danas i isti kraj kao kod 
Devićevih vršnjakinja spisateljica: ozljede, 
šutnja, zamjenjivost i brisanje individual-
nosti.
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“ ... [P]oslijeratni vremenski luk u 
Rimu, od kaosa punog nade prvih 
dana oslobođenja pa do reakcije 

na samom početku 50-ih godina. To je po-
sve precizno razdoblje koje se poklapa s 
prelaskom protagonista i njegovih prija-
telja (Rico, Alduccio, itd.) iz dječačkog u 
mladenačko doba, odnosno (a tu je pre-
klapanje potpuno) iz junačke i amoralne 
životne dobi u dob koja je već prozaična i 
nemoralna”, stoji u pismu koje je Pier Paolo 
Pasolini uputio izdavaču Liviju Garzantiju i 
kojeg djelomice prenosi Vicenzo Cerami u 
vlastitom predgovoru romana Uličari.  “Ti 
momci”, nastavlja Pasolini, “koji su zbog 
fašističkoga rata rasli kao nepismeni div-
ljaci i delikventi svoj ‘prozaičan i nemora-
lan’ život mogu zahvaliti upravo društvu 
koje je na njihovu vitalnost opet reagiralo 
nametanjem vlastite moralne ideologije”. 
U ovih je nekoliko rečenica kontroverzni 
talijanski intelektualac, pisac, novinar i re-
datelj skicirao tematski, ideološki i djelo-
mice strukturni okvir svog prvog romana, 
objavljenog 1955. godine. 

DOKumeNtARNOSt I SOcIJAlNI 
ReAlIzAm Srž tog djela čini dokumen-
taristički opis pikarski strukturirane sva-
kodnevnice mladih pripadnika rimskog 
lumpenproletarijata, dakle one klase koju 
je Marx definirao kao “otpad svih klasa”, 
preciznije, riječ je samom dnu društva koje 
čine “prevaranti, makroi, prnjari, prosjaci i 
ostali teret društva”. Glavni likovi Uličara 
adolescentske su skitnice, sinovi nefunk-
cionalnih obitelji koje čine propali očevi 
alkoholičari i izmučene bijesne majke, 
obitelji pune nasilja koje žive u sirotinj-
skim jazbinama u kojima se potiče samo 
animalna brutalnost. Kako im ti domovi 
uglavnom ne pružaju ljubav ni uzor, logično 
je da većinu svog vremena provode na ulici, 
sami ili okupljeni u vršnjačke bande, vođeni 
ničim osim vlastitim trbuhom, pohotom i 
slučajem. Pratimo ih tako kako odrastaju 
dangubeći, prodavajući staro željezo, kra-
dući – ako treba i od slijepaca – u vječnoj 
potrazi za bocunom vina, parom opušaka 
i kojom lirom, ponekad zarađenom tako 
da se na ulici daju pipati starijim bogata-
šima. Te lire odmah će potrošiti redajući se 
na kojoj ocvaloj uličnoj kurvi... Kada se i 
zaposle, ubrzo počnu krasti gazdu, dani su 
im ispunjeni manguparijama, kockanjem, 
prevarama, opijanjem, odlascima na ple-
snjake komunističke partije i uglavnom 

neuspješnim pokušajima zavođenja. Za-
vršavaju u zatvoru, umiru od tuberkuloze, 
igraju grube igre u kojima za slabije nema 
milosti, štoviše, slabost je upravo povod za 
zlostavljanje, naročito jer se treba dokazati 
i pobijediti vlastitu nesigurnost, baš kao u 
čoporu mladih mužjaka. 

U isto vrijeme, u njihovom potucanju 
golemim prostranstvima proleterskog Rima 
– Uličari su velikim dijelom roman prostora 
– u neumornom lovu na “šolde koji su izvor 
svakog užitka i zadovoljstva na ovom špor-
kom svitu”, ima neke romantike, čitatelj ih 
simpatizira, kao da mu na neki način im-
ponira njihova sloboda i životnost. Nimalo 
slučajno, djelo se u originalu zove Ragazzi 
di vita... Nesretnici novce troše da odu u 
kino i prave se frajeri lijepom odjećom; dru-
gim riječima, da iskuse bar mrvicu svijeta 
blagostanja i glamura u koji nikad neće stu-
piti, a o kojem maštaju usred gladi i bijede 
s kojom se svakodnevno suočavaju.

Pasolini je u izvršavanju svog nauma – 
napisati roman bitno socijalne tematike, 
roman iznimno velikog broja likova i loka-

cija – odabrao stil koji priziva do-
kumentarnost i socijalni realizam. 
Uostalom, kao redatelj formirao 
se upravo u ozračju neorealizma, 
a njegov prvi film pod nazivom 
Accatone dobrim dijelom neka 
je vrst ekranizacije ovog djela. 
Vrlo detaljni opisi fizičkog izgleda 
i eksterijera, uglavnom rimskih 
prostora pedesetih, od kojih je 
većina do danas nestala, daje Uli-
čarima auru gotovo pa etnograf-
skog dokumenta jednog vremena, 
naravno, kroz prizmu društvenog 
dna. Na pamet pada Street Corner 
Society, djelo američkog sociologa 
Williama Footea Whytea, koji je 
proveo četiri godine u jednom bo-

stonskom slamu. Zanimljivo, u slamu koji 
je Whyte opisao živjeli su uglavnom – Tali-
jani... Primjetan je i groteskni naturalizam 
tjelesnih opisa, kao što je “lice mu je bilo 
poput prepečenog komada mesa”.

tAlIJANSKI SmRADOvI Nema tu 
zapleta u klasičnom smislu riječi pa ni ra-
zvijenih likova, oni više utjelovljuju tipove 
nego što bi bili razrađeni pojedinci. Rico je 
nešto najbliže glavnom liku, no i on je – reći 
će Cerami – tek “figura u službi opisa rim-
skog predgrađa”. Likovi su, dakle, plošni, 
nema tu nikakvog psihologiziranja ili unu-
trašnje drame, prevladavaju opisi kakvi bi 
se na engleskom nazvali “slice of life”. Čak 
se ne radi ni o potpunom pikaresknom na-
rativu. Naime, svijet Uličara zaista odgovara 
definiciji pikarskog: kaotičan je, nestabilan, 
fragmentaran; epizode slijede jedna drugu 
bez logične povezanosti – osim jednostavne 
činjenice protoka vremena; likovi nasumce 
dolaze i odlaze, bez prestanka imamo nove 
i opet nove događaje, veliku važnost imaju 
puki slučaj, novac i seksualni nagon. Me-
đutim, pravi pikaro je introspektivan, di-
namičan, na momente ciničan ili filozofski 
raspoložen, čitav svijet tumači kroz svoje 
projekcije i fantazije. On je u sebi pod-
vojen, često majstorski glumac i lažov, a 
Pasolinijevi dječaci prestatični su, previše 

vjerni sebi i bez ikakve psi-
hološke karakterizacije, 
a kamoli psihologije. Ich-
forma, pripovijedanje u pr-
vom licu privilegirani je po-
stupak realizacije pikarskih 
junaka. Pasolini ovdje, pak, 
zahvaća široko i pripovijeda 
odmaknuto, iz trećeg lica, 
bez izrazitog fokusiranja 
na određeni lik, tako smo 
zapravo negdje na pola puta između pikar-
skog i širokog, ali plitkog dokumentarnog 
panoa. Jedan okvir ipak postoji: na samom 
se početku romana Rico, koji tek izučava 
zanat uličnog varalice, baca u Tiber ne bi li 
spasio utapljajuću lastavicu – to je ta “ju-
načka faza” koju u pismu spominje Pasolini; 
na posljednjim stranicama djela i nekoliko 
godina kasnije, pak, relativno nezainteresi-
rano, promatra utapanje dječaka. 

Ipak, odnos pripovjedača prema nje-
govim junacima kompliciraniji je od toga. 
Naime, interesantno je da sveznajući pripo-
vjedač nipošto nije neutralan – on se saživio 
s likovima, jasno ih simpatizira, gotovo da 
navija za njih. Pripovjedač u trećem licu 
obično funkcionira kao objektivna instanca, 
no ovdje će policajce okarakterizirati kao 
“talijanske smradove”! Osim toga, velikim 
dijelom preuzeo je žargonski govor glavnih 
likova, a ponekad potpuno samoinicijativno 
citira Danteove stihove ne bi li bolje predo-
čio atmosferu situacije. Rečeno nas dovodi 
do dvije važne stvari u vezi Uličara: prvo, 
Pasolinijev izbor marginalnih vagabunda s 
periferije kao protagonista u potpunosti je 
ideološki izbor, napad jasno usmjeren pro-
tiv srednjeklasne, konformističke i malogra-
đanske Italije; stoga više nije čudna pripo-
vjedačeva simpatija. Dodajmo, Pasolinijevo 
radikalno poistovjećivanje s isključenima i 
sirotinjom dovelo ga je do toga je tijekom 

studentskih nemira kasnih šezdesetih kao 
komunist stao na stranu policajaca: oni su, 
ustvrdio je, sinovi siromašnih proletera, ko-
jima je uskraćena mogućnost da studiraju, 
a studenti su srednjeklasni fićfirići. Drugi 
moment koji u ovom romanu strši je dija-
lekt: djelo je napisano uličnim žargonom, 
a prevoditeljica Vanda Mikšić taj težak i 
delikatan problem riješila je upotrebom 
splitskog govora pedesetih te je prijevod 
popraćen i rječnikom specifično splitskih 
riječi.

SKANDAl, tuŽBA, ceNzuRA  Uli-
čari su odmah po objavljivanju izazvali sud-
sku tužbu zbog “vrijeđanja javnog morala”, 
paljbu po njemu raspalili su i vladajući kr-
šćanski demokrati i opozicijski komunisti 
i to unatoč tome što je objavljena verzija 
uvelike cenzurirana, a Mikšić u pogovoru 
daje naslutiti kako je trebao izgledati nei-
skasapljeni roman – čini se, mnogo brutal-
nije i opscenije. Spomenimo da je sam Pa-
solini izbačen iz talijanske KP još 1949. pod 
višemilenijskom, povijesno nevjerojatno 
otpornom zlokobnom optužbom “kvarenja 
mladeži”. Skandal koji su Uličari izazvali na 
kraju je završen oslobađajućom presudom 
za izdavača i autora, i to nakon svjedočenja 
čitavog niza pisaca.

Nije lako dati vrijednosni sud o romanu, 
koji je značajan barem zbog kontroverze 
koju je izazvao. No teško se oteti dojmu da 
će se prosječni čitatelj teško probiti kroz 
250 stranica bez prave radnje, a i onim 
zahtjevnijim moglo bi sve skupa dosaditi 
mnogo prije kraja. Sve u svemu, Uličari su 
više zanimljiv dokument, tekst orijentiran 
nešto specifičnijoj čitateljskoj publici – ta-
lijanistima, ljubiteljima Pasolinija, onima 
koje zanima društveni “underworld” ili 
hibridno pikarsko ostvarenje – nego li ne-
što što se svakako mora pročitati. Ipak, 
Pasolini je veliki umjetnik, a ovaj roman 
je integralan dio čitavog njegovog opusa, i 
u tom smislu ovaj prijevod svakako je do-
brodošao.

S RImSKOg ASFAltA
ROmAN KOJI Je SvOJeDOBNO IzAzvAO velIKe KONtROveRze vIše 
Je zANImlJIv DOKumeNt, teKSt ORIJeNtIRAN NeštO SpecIFIčNIJOJ 
čItAtelJSKOJ puBlIcI, NegOlI NeštO štO Se SvAKAKO mORA pROčItAtI

JeRKO BAKOtIN

Pier Paolo Pasolini, Uličari, s 
talijanskoga prevela Vanda Mikšić; 
Disput, Zagreb, 2009.

— lIKOvI uličara 
ADOleSceNtSKe 
Su SKItNIce, SINOvI 
NeFuNKcIONAlNIh 
OBItelJI KOJe čINe 
pROpAlI OčevI 
AlKOhOlIčARI I 
IzmučeNe BIJeSNe 
mAJKe, OBItelJI 
puNe NASIlJA KOJe 
ŽIve u SIROtINJSKIm 
JAzBINAmA  —

— IzBOR mARgINAlNIh 
vAgABuNDA S peRIFeRIJe 
KAO pROtAgONIStA u 
pOtpuNOStI Je IDeOlOšKI 
IzBOR, NApAD JASNO 
uSmJeReN pROtIv 
SReDNJeKlASNe, 
KONFORmIStIčKe I 
mAlOgRAđANSKe ItAlIJe —
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p lAvI mINuS Znači da NISTE 
TRUDNI. Tako je zapravo i naj-
bolje. Obećajte sebi i partneru da 

ćete ponovno razmisliti o kontracepcijskim 
metodama. Također biste mogli početi kori-
stiti se nekom od njih. Odvojite zatim trenu-
tak kako biste ponovno odredili prioritete u 
životu. Osmislite dugoročan plan. Obvežite 
se da ćete odvajati novac za štednju. Jednog 
dana bit ćete spremni za dijete, ali ne sad, ni 
sutra. Dobro se napijte te večeri. Odvucite 
partnera u krevet.

plAvI pluS Znači da ste TRUDNI. Za de-
vet mjeseci budit će vas glasan plač smrtonosne 
gladi dva puta noću, četiri do deset mjeseci. 
Iskoristite to vrijeme kako biste prazno zurili 
u kut, uzdrmani veličinom promjene kroz koju 
ćete uskoro proći. U glavi napravite popis svih 
stvari koje više nećete moći raditi. Zaboravite 
snove o odlasku na turneju s profesionalnim 
multiinstrumentalnim bandom. Počnite cijeniti 
podrigivanje. S pozitivne strane, neodređe-
nog osjećaja praznine koji ste osjećali kad bi 
završila neka serija ili netom nakon što biste 
smazali čokoladicu, njega više nema.

plAvI SpIRAlNI uzORAK Znači ili da 
ste TRUDNI ili da NISTE TRUDNI. Jedno 
od to dvoje. Testu je potrebno još malo da 
razmisli. To je ekvivalent kugli koja kaže “Pitaj 

ponovno kasnije”. Možete pokušati pjevati 
testu ili pohvaliti njegov živahan dizajn. Dok 
čekate, izgradite malo svetište u njegovu čast. 
Izmamite odgovor iz njega, kao što odrastao 
čovjek izvlači dudu iz usta uspavanog novo-
rođenčeta. Ponavljajte testu koliko je lijep 
plavi minus.

cRveNI x Znači da ste MOŽDA trudni, 
ali, što je još važnije, da vi i vaš partner NI-
STE spremni za dijete. Nedokučivo je zašto 
ste uopće pomislili da biste se mogli brinuti 
za vlastito dijete. Samo zato što ste plakali 
na kraju Potrage za Nemom ne znači da ra-
zumijete djecu. U stvarnosti se djeca gotovo 
uvijek skrivaju kad vas vide. Morate se sabrati. 
Nikad ne čistite zube koncem. Nemate čak ni 
osiguranje za iznajmljenu opremu.

98,6 stupnjeva Fahrenheitove ljestvice
Znači da u ruci držite toplomjer. Također 

znači da ćete se morati vratiti u ljekarnu kako 
biste ovog puta doista kupili test u nadi da 
nećete sresti nikoga poznatoga.

cRveNI peteROKut Znači da ste trudni 
i da je fetus koji raste u vama zapravo izrod 
Sotone. Iznenadili biste se koliko je to uo-
bičajeno. Vaš je partner odabran da pomo-
gne ostvariti prastari plan konačnog vraća-
nja Zemlje zakonitim demonskim čuvarima. 
Možda poželite obojiti dječju sobu iz ružičaste 

ili nebeski plave u krvavo crvenu ili crnu. Osim 
toga, posudite film Rosemaryna beba. Vodite 
detaljne bilješke.

ŽutI mJeSecI Znači da se neki muškarac 
pomokrio na testni štapić iz šale koja nikom 
neće biti smiješna.

plAvI SlON Trudni ste, a vaše će dijete 
najvjerojatnije izrasti u republikanca. Zato 
nikakav posjet bolnici sada ne dolazi u obzir. 
No, dobra je vijest da će vaše dijete uskoro biti 
na debljem kraju porezne ljestvice zajedno s 
ostalim ljudima koji ne plaćaju porez na pri-
hod i imovinu. Opet, pomoći će Rosemaryna 
beba. 

ANImIRANI pRIKAz štItNJAče 
Znači da vaša partnerica nije trudna, ali je 
trenutačno ljuta na vas. Tako je ona to odlučila 
izraziti. Ako ne znate zašto je ljuta, tada ima još 
više razloga ljutiti se (iako je jasno da vi niste 
svjesni tih razloga). Ako ipak znate, zašto još 
stojite u kupaonici s testom u ruci i dalje radeći 
jedinu stvar koju je rekla da ne podnosi, a za 
koju vam je već prije rekla? Tipično.

pORtRet KOFIJA ANNANA Znači 
trudnoću, ali i to da je vaša partnerica tije-
kom začeća maštala o bivšem glavnom tajniku. 
Prednost je što ćete dobiti razvijenog sina ili 

kćer, dijete diplomatično i razumno u svakoj 
situaciji. Jedina stvar zbog koje se doista mo-
rate brinuti jest: što ako Kofi iznenada ostavi 
suprugu i ponovno bude slobodan? Vaša će vas 
se partnerica riješiti poput loše navike.

83470990356253597841 1 Taj re-
zultat prikazuje kompleksni kôd koji će, ako ga 
riješite, otkriti istinu o nasljednicima jedinoga 
sina Našeg Gospodina. Upućuje na to da ste 
potratili vrijeme čitajući osrednju knjigu o 
vjerskom zataškavanju ili gledajući mutan film 
temeljen na toj knjizi. To ste vrijeme mogli 
mnogo bolje iskoristiti u krevetu.

RAtNIK u plAmeNu Znači da su vašu 
partnericu oplodili Vikinzi. Sada bi bilo naj-
bolje maknuti se s puta zato što će ona uskoro 
zbrisati u život pomorskih pustolovina i po-
nuditi svoje dijete za kralja koji će vladati nor-
dijskim flotama i s vremenom ih odvesti u 
propast kada zabrani svima da jedu bakalar 
kojim obiluju sjeverni teritoriji te će tako svi 
izgladnjeti tijekom teške zime. Sve to samo 
dokazuje da zapravo nikada nije pravo vrijeme 
za to da se ima dijete.

S engleskoga prevela Maja Klarić.
Objavljeno u e-časopisu Monkeybicycle www.
monkeybicycle.net/archive/Missildine/pre-
gnancy.html

Nathaniel Missildine,  
Rezultati kućnog testa na trudnoću

[14.11.2004.] A. me je nazvao i rekao 
da ja dovedem djecu tako da on može da 
ih pozdravi kad bude odlazio u 14.00 ča-
sova. (14/11)

[13.11.2004.] Ne odlaziš tri dana, pa 
onda opet odlaziš, ostavljaš me i ne ostavljaš 
me. Šmirgl-papirom po obrazu miluješ me. 
Voliš me – ne voliš me. Dok me u kostima 
ne zaboli, duboko. Kao da je neko prolio 
mlaku kafu ispod moje kože. Hoćeš i ne-
ćeš, možeš i ne možeš. Svijetliš i ne svijetliš. 
Dokrajčuješ me i ne dokrajčuješ. Njišeš se 
napred i nazad. Izvaljuješ me i ne izvaljuješ 
me iz korijena. I jesam i nisam zub pokva-
ren. Jedino što ne možeš – ne možeš da me 
izbrišeš, jer grafit nisam. I jesam.

[10.11.2004.] Nestao si u tri slova i de-
set rečenica, elektronska prašina na mome 
ekranu. Telefon zvoni... Nestao si nestvaran 
i stvaran kao obod mog džempera na članku 
ruke neodređene starosti. Nestao si kao ne-
stvaran san, nestao si kao da san može biti 
stvaran1. Ja sam ovdje, zaboravljam svakom 
sekundom kako sakrivaš pogled skupa s 
licem ispod crne kose. Građani urliču iza 
nasmiješenih lica, vitlajući bakljama u se-
kundama između nevidljivosti i vidljivosti, u 
sekundama između ruku u džepovima.

[09.11.2004.] Gotovo da sam bila za-
boravila trag mojih riječi na papiru, kao 
trag vode na listu paprati, ili kao trag soka 
razblaženog vodom na vodootpornom stol-
njaku. Nemam tako puno vremena, i ne 
mogu da dozvolim bezazlenim noževima 
na mojim leđima da urezuju šare u moju 

novu roza-kožu, moja kolegica na poslu ne 
može da se usredsredi na svoj pisani studij 
ako čuje kuckanje mojih prstiju po tasta-
turi. Osjećam grč njene ruke zaustavljene 
u pokretu. Bože, daj mi nekoliko riječi na 
usne koje bole cijelim tijelom, daj mi ne-
koliko riječi da imenujem ovu vatru soli na 
mojoj koži, ovaj bezimeni bol otrova bez 
mirisa, što mi guši dušu, Bože, izbavi me iz 
ove tamnice, mene slabu, mene pogrešnu, 
oprosti mi moju nemoć. Moja radna kole-
gica sjedi pred kompjuterom i piše, jedva 
se poznajemo. Ja umirem svakog dana, sva-
kog sata. Moj muž, veći od moje samoće, 
moj muž i ja kao dvije samoće prignječene 
jedna uz drugu.

[07.11.2004.] Ekrani kompjuterâ 
osvjetljavaju našu blijedòzidu kancela-
riju. Veliki četvrtasti prozor u kraljevskoj 
ulici meni zaista strane kraljevine. Glasovi 
američkih, engleskih i francuskih turista 
ispod prozora. Ponekad koridor s vojnom 
muzikom i kočije sa kočijašima u visokim 
sjedalima, crveneći se u svečanim livrejima, 
sa rumenim obrazima ispod visokih crvenih 
cilindara, kao u bajci o Trnoružici. U zemlji 
H.C.Andersena, kompjuterski ekran od-
sijava se blijedim elektronskim sjajem na 
mome licu punom gotovo nevidljivih jamica 
i dubokih uskih rupa koje kriju mrtve zmije 
iz Lebdiš-zemlje. Sve je tako sterilno ovdje 
izuzev mog lica. Kada plačem, zmije ožive 
i crtaju mi repovima početak svijeta. Jučer 
sam opet vidjela sebe udavljenu danas. U 
snu: ”Onda su svi otvorili usta i udisali vodu 
intenzivno, kao ribe. Nisu mogli da govore 
jer smo svi zajedno bili potopljeni u vodu. 

Kose su nam se njihale u ritmu nevidljivih 
struja. Jedna od nas konačno progovori, 
ispljuvavajući velike mjehure vazduha: gdje 
su muževi? Tada jedna androgena osoba, 
kože prekrivene sitnim zelenim algama i 
sa plovnom kožicom izmedju prstiju, poče 
da nam prijeti, energično ispruženim kaži-
prstom koji i nije mogao skroz da se ispruži 
zbog toga što je kožica bila prekratka za 
takvu akrobatiku pojedinačnog prsta.”

- Gdje je ljubav? - mislila sam. Pitaj me 
samo za moje ime… Pitaj me bilo šta, i ja 
ću ti reći jedno te isto... Ne mogu da ču-
jem tvoj glas u urlikanju vjetra u mojim 
grudima...2 Vjetar je otrovan za lice ovako 
široko i blijedo kao moje. Gdje je ljubav? 
pitam te, dok kiša cijepa moju kožu od 
kartona i rastvaram se na asfaltu, zamirem 
bez pogleda. Gdje je ljubav?

- Gdje je ljubav? Gdje su tvoje ruke? – 
urličem u lice velikom insektu u oklopu od 
komada ogledala slijepljenih istopljenim 
olovom3. Na njegovim leđima odražava se 
moj lik rasut u srebrni svijetleći mozaik. 
Drhteći. ”Ja sam pojeo tvoju ljubav”, od-
govara buba telepatijom.

- Ispljuni, ispljuni, ispljuni! – vičem i 
udaram ga po tvrdim leđima otvorenom 
podlanicom tako da mi ruka uskoro utrne. 
Ispljuni moga muža! Idiote! Insekt poče 
da pocupkuje kao plešući šamanski ritu-
alni ples i moj odraz na njegovim ledjima 
poskakivaše. Ja sam sve posmatrala sa ne-
vjerovatnom mirnoćom.  

(Ovdje kao da je bol prevelika za jedna 
pleća, za njena pleća. Slike su sve više ne-
stvarne. Ruža je bila protjerana iz stvarno-
sti, čini mi se. Protjerana iz života, 

protjerana iz vremena. Mojega i tvojega, 
dragi čitaoče.)

Bilješke:
1 Ovdje mi nešto govori da se ovdje ne radi o Ružinom 
mužu, nego o nekom drugom muškarcu, prijatelju možda, 
kod kojeg je Ruža tražila podršku u presudnom trenutku 
njenog života. Izgleda da je nije samo muž bio izdao u 
presudnom trenutku, nego i ... prijatelj? ...ljubavnik? Ili je 
to bila samo njena nada, što ju je posljednja izdala?
2 Ovdje Ruža priča s anđelima. Pitam se da li svi pravi 
pjesnici pričaju s anđelima... Možda su svi pravi pjesnici i 
sami – anđeli. Nevidljivih krila.
3 Postoje crni i svijetli anđeli; anđeli kao ptice i anđeli 
kao bube – ha, ha, ha.

Aleksandar Šajin, Ruža

AleKSANDAR šAJIN, pisac 
i prevodilac, nekadašnji student 
sarajevskog Filozofskog fakulteta, od 
početka devedesetih živi u Danskoj. 
Ondje objavljuje knjige proze i poezije 
(Tiden-Tiderne/Vrijeme-Vremena, 
2003., Rosa, 2007., Valters Notater, 
2010.), a objavljivao je i eseje i i dramu 
u nekoliko antologija na danskom 
jeziku. Bio je urednik za Europu u 
Balkanskom Književnom Glasniku u 
prvim godinama njegovog izlaska, a i 
gostujući urednik zadnjeg štampanog 
broja sarajevskog alternativnog časopisa 
Album (2005.). Predstavljamo odlomak 
njegovog prozno-poetskog romana 
Ruža koji je, na danskom, objavljen 
2007. Roman se sastoji od dnevničkih 
zapisâ fiktivne žene Ruže, izbjeglice s 
Balkana. Zapisi se nižu u obrnutom 
kronološkom redu, zahvaljujući pogrešci 
fiktivnog urednika knjige. Komentari 
koji se pojavljuju u tekstu i u fusnotama 
pripadaju tom istom fiktivnom uredniku 
i dio su strukture romana.
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Nevinost

Prozor krvari      

čovjek stoji
pijan i gol
I pjeva
      u podnu lampu

tamo kod stolice za ljuljanje
razgovaraju mrtvaci
      štrikajući riječi
na okrugle igle za štrikanje

tamo ću spavati,

      na mom madracu od straha
a pas mi oblizuje
      mošnjice.

Susjedova kuća

Hranio sam susjedove konje
      otpacima zvijezda pa izgubih
jednu žeravicu u sijenu
sad plamen liže kroz pukotine
      na susjedovoj kući
sad izgara susjedova kuća
sigurno sasvim do temelja
      i konji neprestance
 istrčavaju
napolje na vrata
susjedove kuće
      dok susjedi stoje
pred kućom
grleći jedno drugo
      poput dvoje predebele djece
na televiziji neko viče
o demokraciji i slobodi
ja sam polje
s plavim kravama

Predavanje

Snovi su me istovarili pred
      pogrešnom kućom, i čovjek u bijeloj 

kecelji
pojasnio mi je, prijazno i odlučno
      na formalno savršenom njemačkom
izvrsne osobine akceleracionih čestica.
      Bili su prisutni i drugi slušatelji
ali bez očiju i djelovali su uplašeno
zbog ovog ili onog što nisam mogao 

vidjeti.
      Muškarčeva odjeća mirisala je na 

plijesan
i smrdio je na rakiju. Pogled mu  
nije uzmicao pred mojim pogledom u 

mučno
      dugom vremenu trajanja predavanja.
Na kraju me je upitao za moje ime,
i ja mu se predstavih, ali on zapisa
      POST MORTEM u knjigu gostiju.

San Vincenzo

Breaking news stoji  
ispisano crvenom preko
čiste i
      jasne stvarnosti
koja je tako sirova i prljava
da liči na film
kažu preživjeli
      smrkava se
i bombe betoniraju usta
leševi trunu u hrpama novina
istina se vijori preko ekrana
      ne znamo gotovo ništa
a i to na čemu gradimo naše znanje
pokazuje se u stvari kao laž
u izvornojasnoj ludoj
      stvarnosti gdje je sve
izrađeno od teflona, gume i kartona
sa izravnim TV prijenosom i slikama onih
što su mrtvi
u stvarnosti
djeca jedu pizzu
bijelim raširenim očima
usred prestrašenog svjetla.

Krijesnice

Povjerila si mi
      da bi strah mogao živjeti  i od samih 

kamata
sa računa Sjećanja,
a i da bi trebala održati se fešta
na jednom od drugih odjeljenja zavoda.
      Dovezli su mrtve.
Ali mi, što smo upravo stigli a nismo bili 

pozvani,
      morali smo se zadovoljiti 

promatranjem
prizora kroz dvogled.
Da bi nam vrijeme nekako proteklo
sipala si moje misli u smeđe bočice.
      Ispijali smo ih, dok je napolju bivalo 

proljeće,
na jedan tako upečatljiv način,
da  nismo mogli sebe natjerati u krevet
      i ostajali smo sjediti  na terasi
sve dok nisu stigle krijesnice.

Tri svjedoka

Za stolom u kuhinji
Sjedi Ekelöf go pije rakiju
      ne znamo
zapravo zašto
ali u tom trenutku pogled mu odluta 

dolje
niz crvenu cestu što udara kroz šumu
vremena tek toliko da se sagleda hrpa
mrtvih anđela koje istovaruju
      s prikolice
Negdje u šumi stoji
Van Gogh i slika
      to što slika to su nekakve
plave grane i ljubičasti korijeni
uzduž i poprijeko
po žutom tlu,
on ne može nastaviti
dalje ali

četrdeset uzrujanih građana
      ide u povorci kroz Arles
želeći da ga zaključaju
      i da ekserima zakuju prozore na 

njegovoj kući
”Ubijte me ili ste i sami ubica”
      dere se Kafka u sanatoriju
na doktora sa špricom s morfijumom
a ispod prozora samo dvadesetak godina 

dalje
      podiže se k nebu stub dima
iz krematorija u Dachau
”stvarna žrtva sjedi pritajena
      duboko unutra u noći u drugom u 

trećem
u četvrtom satu”
sve je ovo pročitao
      istetovirano na ljudima
koji su mu držali petrolejsku lampu
      da bi mogao da vidi.

Morten Sondergaard, Polje s plavim 
kravama

mORteN SONDeRgAARD je pjesnik, prevodilac i prozaist. Autor je libreta za 
jednu modernu operu. Govoreći o izvorima svoje inspiracije on spominje Kafkinu 
pripovijetku Preobražaj  vraćajući joj se kao trenutku inicijacije koja mu se desila 
dok je pripovijetku iščitavao ležeći napolju, u travi, u prirodi, poput umjetnika 
romantizma. Njegova pjesma Tri Svjedoka kao da govori o metamorfozama 
značenja u pjesništvu uopćte i osobito u Sondergaardovim pjesmama. Tri stvaraoca 
koja se u pjesmi pojavljuju mogla bi odrediti koordinate njegove poetike: Gunnar 
Ekelöf , švedski pjesnik surrealizma sa svojim iznenađujućim jezikom slika 
stvarnosti i nestvarnog, zatim Kafkin egzistencijalni nedostatak vremena i tragičnost 
apsurda, i na kraju, Van Goghov ogoljeni i do kosti strukture oguljeni govor utisaka 
– sve to u sjeni holokausta dvadesetog vijeka. U ovoj konstelaciji Sondergaard nam 
može biti blizak poput kojeg poslijeratnog pjesnika s Balkana, jer i njegov govor 
odjekuje i dobija značenje u surrealističnim ruševinama dvadesetog vijeka. Pjesme 
koje ovdje predstavljamo dio su zbirke Vinci, kasnije (2002.) koja je nastala za 
vrijeme autorova  dužeg boravka u Italiji. (A.Š.)
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Gledam se u proljeće

U proljeće se gledam
Sa svih strana
Kako sam smiješna
U profilu
I blago nakošena otraga
Nepravilna nakupina svega
Od zlaćanih niti kose do začudnog morala
Mješavina tuđih i svojih
Neomeđena i promjenjiva
Skoro u svemu dopuštena
Skoro svima
Gdjekad mjestimično
Naoblaka
I zamišljena
Dok se pozdravljam sa znancima
Bez principa
I paradoksa
Bez posljedica
Bez alergija
Potpuno bezopasna
Kao nikotinska izmaglica
Ili cvjetanje trešanja
U Kaštelima
Tek tako sam
Ni zbog čega

XXX

U  kaputu  nosim razlistale topole
Iz siječnja u veljaču
Jer sve se to sad pomiješalo
Godišnja doba mjeseci dani
I globalno zatopljenje iz europskih zemalja
Stiglo je u Solin
(umjesto roda)
Možete li zamisliti ptice kako vam 

proviruju iz rukava
I bježe
Pa onda jedna sunčeva zraka
Koja se odbija o metalnu površinu jurećeg 

automobila
Pa visibabe
Ljubičice
Pomiješane s mirisom mokre zemlje u 

parku
I  mirisom asfalta
Iza mene sigurno ostaje zeleni trag
Proljeća koje se troši
Na drveće
Na ljude
Na travu
Nemam nikakvih uputa o tome
kako ga sačuvati dok mu bude vrijeme

XXX

Na razvučeno popodne
Vješaju se djeca
Kao božje rublje
Smiju mi se s neba
Licima, rukama, nogama
Plastičnim sandalama
Ja hodam u visokim petama
I osjećam grkost ljubičastog ruža na 

usnama
Dok ih gledam
Dok se topi
U njihove sjajne oči pospremila bih čisto 

more
I kap ljeta

Da ih čeka

Dozvola za zid

Sagradila sam zid
Pravi bespravni zid
Od sivih blokova
U rupe su se uselili gušteri
I trava je podigla vlati
(Po tome znam da je dobar
I da je pravi)
A to se ne radi tako
U travnju
Dok kiši
I to još bez papira
I da gdje mi je pamet
(itakodalje itakodalje
samo još glasno)
Kako objasniti
Da mi ovaj zid pod hitno treba?
Za naslonit se
Za gledat makove
I sunčat se ljeti s gušterima

e kipa se kao i uvijek našla u 
Lakovcu.

Naručili su janjetinu, neki že-
stoko, neki vino, nitko vodu. Nije se smjelo 
pušiti, ali oni ipak jesu. Vlasnik restorana je 
samo odmahnuo rukom, cereći se: - Kaznit će 
me! – na što su se svi glasno nasmijali.

- Daj dosta o Ivi – Goc je palio novu ciga-
retu – Da riješimo sljedeću godinu. Peđa, oćeš 
ti onda u nadzorni tjednika?

- Maknuli su Bibu?
- Je, Dado je prebacio u Upravno vrtića.
- Šta je to? Nagrada? – svi zaurlaju od smi-

jeha. – Nisu rekli da će je kaznit?
HAAA – HAAA, odjekuje restoranom.
- Koji kurac ja znam o novinama?
- Pa nije ni Biba znala. Da nije pijana pso-

vala barbu ostala bi tamo.
- Odakle to uopće? – Mili je žvakao masnih 

usta – pa Dado je Jadrankin čovjek.
- Disciplina, jebiga. Ne možeš na šefove – 

svi zakimaju ili slegnu ramenima.
- Ajd dobro, znači Peđa u tjednik. Mili, ti 

onda odi u nadzorni Čistoće.
- Al nemam namjeru bit na svakoj sjednici.
- Ni ne moraš. Samo javi Đurđi kad dobiješ 

obavijest i ona će isplatit.
Slavkec je otvarao novu bocu bijelog: - 

Mogu ja napokon dobit neko pročelničko mje-
sto? Jebote, čekam već dvije godine.

- Šta, nije ti direktorska u toplani dosta?
- Ma već mi je dosadno. Pročelnik ima ljepši 

ured. A i povremeno se pojavi na tv-u.
- Možeš ostat i na plaći u toplani. Ko će 

znat?
- Baš. Ko će znat.
- Oš bit pročelnik za kulturu il prosvjetu?
- Ne mogu za sport?
- Jebi se, nije ovo samoposluga! – na to 

ponovo odjekne glasno smijanje.
- Ajd onda za prosvjetu. Mogu držat govore 

na veleučilištu i zbarit koju studenticu.

- Ti ne možeš zbarit ni babu.
- Debili, ne barim ja, nego moj položaj i 

lova.
- Slušajte čovjeka. Obećaj nekoj maloj da 

poslije faksa ima siguran posao u poglavarstvu 
i pušit će ti do penzije.

HAA – HAAA, odjekuje restoranom.
- Imaš šta za moju Vesnu? – upita Mili.
- Jel nabavila člansku? – cerio se Goc. – Ne 

primamo autsajdere.
- Naravno. Još prošli mjesec.
- Sreća njena. Od ove recesije ni svaki 

HDZ-ovac više nema siguran posao. I bolje 
joj je da ne sjedi na dvije stolice. Kaže mi Marac 
da je njena sestra u SDP-u.

Mili odmahne rukom, iznova puneći čašu. 
– Ma to je samo da se pokriju sa svih strana. 
Ako sljedeće izbore dobije SDP Vesna opet 
ima ulaz.

- A sestra?
- Vesna će joj sredit nešto u mirovinskom.
- Šta, onda će sestra uzet mjesto nekom 

poštenom HDZ-ovcu?
Prazna boca padne sa stola i razbije se 

uz tresak.
- Ma dajte se manje ritajte!
HAA – HAAA.
- Neka sestrica onda vrati uslugu ako slje-

deće godine budemo oporba. Neću ja bježat 
iz nadzornog Hostela Klc samo zato što se 
vlast promijenila.

- Trebaš neki menadžerski ugovor. Znaš, 
ono, ako ti daju nogu moraš dobit godišnju 
plaću.

- E, e... – Slavkec je mahao čašom.
- Tanja, oćeš ti onda bit stečajna u KIT-u?
Tanja skoro poskoči na stolcu: - Stečajna?! 

Zar nije to bilo rezervirano za Kuzmu?
- Je, ali javlja mi Dado da je Vjeko povukao 

Kuzmu u Zagreb, da bude državni tajnik.
Glave se zavrte. – Jebote, kako nekima 

upadne sjekira u med...

- Hrpa para, a niš ne radiš.
Goc je zapisivao: - Znači Tanja u KIT...
Nizak, podeblji muškarac se približava 

stolu. Izgleda pomalo nervozno. Goc ga skuži 
i pokaže mu da sjedne. – Ej, Brane, stigao si. 
Posluži se. Nema piva vani, al pozvat ćemo 
Štefa.

- Ne treba, radije ću gemišt – Brane prihvati 
bocu bijelog od Milija.

- Jebo vas Boljkovac, šta niko ovdje ne pije 
karlovačko? – Slavkec se cerio.

- Kad me ubace u nadzorni pivovare onda 
ću ga pit.

- Pivo je ionako za seljačine.
- Onda, Brane – reče Goc – jesi odlučio?
- Naravno. – Brane kimne, nakon što je 

ispio pola čaše. – Ako ću napokon bit dekan, 
šaltam se u HDZ. HNS je na županijskoj razini 
ionako zakurac.

- Tako je! – zazveče čaše.
- Pa nisi lud bit v.d. dekana, kad možeš 

bit dekan.
- Brane, možeš moju malu ubacit kao 

asistenticu? Završava ekonomski za koji 
mjesec.

- Jel to sigurno?
- Pa koliko sam platio bolje da je sigurno.
HAA – HAAA.
- Tanja, jesi se čula s Liskom?
- Jesam. Kaže da je Dado razgovarao s 

Perićem iz Alme. Al ovaj neće u HDZ.
- Pa čiji je on?
- Ničiji. Sere da samo hoće radit.
- Kako mi takvi idu na kurac – Slavkec se 

zavali u stolcu, koji zaškripi. – A kako misli 
dobit dozvole ako neće izać u susret?

- Zovi onda braću Marjakaj. Nek povuku 
tu svoju vezu u ministarstvu i blokiraju Pe-
rićevu firmu. Al neka sve to rade sami. Ne-
ćemo im mi još bit posilni... – Goca prekine 
zvonjava mobitela. Dohvati jaknu i potraži 
ga u džepu.

- Dado – reče ostalima, pa se javi. Cer mu 
se ubrzo izgubi s usana, jer su i ostali mogli 
čuti gradonačelnika kako urla. – Ček... nis... 
Sti... – Svi za stolom ukočeno bulje, dok Goc 
muca, sve više crven u licu. – Gdje su sad?... 
Jesi zvao načelnika?... Ma Jožin mali ionako 
nije normalan. Dobro, idem odmah tamo... 
Dobro, jebemu, idem! – Prekine vezu i stane 
oblačiti jaknu, psujući ispod glasa.

- Šta je bilo? – upita netko od prisutnih.
- Ma Stipe i njegovi debili porazbijali Lake 

pub.
Slavkecu pobjegne hihot. – Šta su?
- Razbili Lake pub. Vješali se po lusterima, 

razbijali boce i pjevali ustaške pjesme. A Jožin 
debil se hvalio kako mu je stari u HDZ-u i da 
mu niko ništa ne može. Vlasnik zvao policiju 
i novinare... Ma, debilana. Tanja, zovi Alena i 
neka odmah smisli izjavu tipa da se mladež 
ograđuje od istupa nekolicine svojih članova. 
Oni su antifašisti, nenasilni, bla, bla.

Tanja odmah potraži mobitel.
Goc požuri prema izlazu. – Jebote, koliko 

sam popio i sad još pred policiju. Kad dohva-
tim Stipu...

Ostali su ga gledali kako odlazi. Nakon što 
su se vrata zatvorila izmjene zbunjene poglede. 
Trenutak poslije prostorija eksplodira od smi-
jeha sretnih ljudi.

pROzAK / NAvRh JezIKA Godišnji natječaj AlgORItmA i zARezA 
za najbolji neobjavljeni prozni i pjesnički rukopis autora do 35 godina starosti

Zoran Janjanin, Pijun na C4

zORAN JANJANIN rođen je 
1980. u Karlovcu. Objavio brojne 
kratke priče u raznim zbirkama i 
novinama, kao i  romane Varijacija na 
tim i Hazmat. Zajedno s Gordanom 
Beglerom autor drame The Doors of 
perception. Dobitnik dvije nagrade 
Sfera za najbolje SF minijature.

NADA tOpIć (1977.), živi i radi u Solinu 
kao knjižničar. Ponekad piše poeziju. Objavila 
ponešto, zbirku pjesama Svetac u trajektnoj luci 
(2005.) i slikovnicu Kako se rodila roda (2007.), 
U međuvremenu studira na poslijediplomskog 
studiju informacijskih znanosti u Zadru.

Nada Topić, Dozvola za zid
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R adio – mislim ovdje na govorni 
radio, ne samo na “kutiju za 
muziku” – može biti rječnik 

općih mjesta i “pozorište normativno-
sti” iz Filozofije palanke. Može, među-
tim, biti i čarolija. Lijepo je kad nas ne-
što podsjeti na ovo potonje. Za mene je 
takvo podsjećanje bila Povijest svijeta u 
sto predmeta. 

SARKOFAg A history of the world in 
100 objects serija je petnaestominutnih 
govornih eseja koje je radio BBC4 emi-
tirao svakog radnog dana od 18. siječnja 
do prošloga petka, 22. listopada (čitava 
je serija i nadalje slobodno dostupna na 
internetu). Predmetima kroz koje je ovdje 
povijest svijeta ispričana zajedničko je da 
pripadaju zbirkama Britanskoga muzeja. 
Pripovjedač i voditelj je sam ravnatelj tog 
muzeja, Neil MacGregor. 

Preludij je seriji bila priča o Horne-
djitefovoj mumiji; točnije, o njezinu sar-
kofagu. Ovaj predmet potječe iz trećega 
stoljeća prije nove ere, ne s početka čo-
vječanstva, ali otvara čitavu seriju zbog 
osobne uspomene: sam MacGregor prvi 
je put stupio u Britanski muzej kao osmo-
godišnjak, i upravo Hornedjitefov sarko-
fag bio je predmet koji ga je tada fascini-
rao. Fascinacija je, kao što ćemo vidjeti, 
lajtmotiv čitave serije. Fascinacija, ali 
artikulirana. 

KReDItNA KARtIcA Priča o povijesti 
čovječanstva – jer “povijest svijeta” ov-
dje je “povijest civilizacija” – teče, nakon 
mumije, otprilike kronološkim tokom: 
od dva milijuna godina starog bazaltnog 
oruđa za rezanje iz klanca Olduvai u 
današnjoj Tanzaniji, do solarne lampe i 
punjača proizvedene 2010. u Kini (pred-
zadnji je predmet bila kreditna kartica iz 
Ujedinjenih Arapskih Emirata iz 2009). 
Format je jednostavan i dosljedan: na-
kon kratkog uvoda dolazi naslovna špica 
s glazbenom temom; čitavu emisiju nosi 
uglavnom MacGregor; nekoliko umetaka 
– koji nisu razgovori, već izjave – pripada 
po jednom stručnjaku i po jednoj slavnoj 
osobi (u rasponu od Rowana Atkinsona 
do Boba Geldofa, od Michaela Palina do 
Amartye Sena). Na kraju, najava sljedeće 
epizode. 

Glasovi se javljaju jedan po jedan; 
nema pozadinske glazbe; zvučni su efekti 
minimalni – uglavnom zvukovi iz prosto-
rija u koje MacGregor ulazi da bi obišao 
pojedini predmet, ponekad i nešto što 
sam predmet proizvodi. Ravnatelj mu-
zeja govori elegantno, ali jednostavno, bez 
akademskoga žargona; mirno i trijezno, 
bez “pumpanja”, ali odlično sročeno, i 
zato efektno; dovoljno razgovijetno i po-
lako da ga možemo slijediti mi kojima je 
engleski drugi jezik. 

KRAvIce Kronološki se slijed poštuje, 
rekao sam, otprilike, zato što je priča o 
čovječanstvu ispripovijedana ujedno i po 
temama. Prvi je tjedan tako pokrivao raz-
doblje od godine 2.000.000 do 9.000 p. n. 
e, i geslo mu je bilo “making us human” 
(filolog u meni ne može ne primijetiti ko-
liko je ovo teško prevesti; možda “prave 

nas ljudima”); sljedeći tjedan govorio je 
o svijetu nakon ledenog doba, teme su 
bile hrana i seks, a starost je predmeta 
“skakala”: tučak iz Nove Gvineje star 
je četiri do osam tisuća godina, figurica 
ljubavnika iz Judeje oko jedanaest tisuća 
godina, egipatski prikaz četiri kravice 
oko tri i pol tisuće godina, kip boga ku-
kuruza kulture Maja iz Hondurasa nastao 
je 715. n. e, a Jomon posuda iz Japana 
stara je opet oko pet tisuća godina. Teme 
su daljnjih tjedana npr. “prvi gradovi i 
države” (4.000-2.000. p. n. e), “početak 
znanosti i književnosti” (1500-700. p. n. 
e), “stari svijet, nove sile” (1100-300. p. 
n. e), svijet u doba Konfucija (500-300. 
p. n. e); posljednjih su nekoliko tjedana 
“tolerancija i netolerancija” (1550-1700), 
“istraživanje, eksploatacija, prosvjetitelj-
stvo” (1680-1820), “masovna proizvodnja, 
masovno uvjeravanje” (1780-1914), “svijet 
koji smo napravili” (1914-2010; “the world 
of our making” očita je antiteza temi pr-
voga tjedna). 

Povijest svijeta, kao što možete primi-
jetiti već iz ove skice, bitno se razlikuje od 
povijesti kojoj su nas učili u školi. Priča 
Britanskog muzeja namjerno je globalna, 
namjerno nije koncentrirana na “Zapadnu 
civilizaciju” i “nas” – Grci i Rimljani tu 
su, recimo, tek dvije u nizu tema, tretirani 
su posve ravnopravno Kraljevstvu Egipta 
i Kuša, Kini dinastije Zhou, peruanskoj 
kulturi iz Paracasa, lidijskom Krezovu 
kraljevstvu, sjevernoameričkim Indijan-
cima. Takav je globalni pogled na povi-
jest svijeta pravo osvježenje: ima nešto 
poticajno u spoznaji da su Konfucije i 
Sokrat bili otprilike suvremenici, ili da je 
papirnata novčanica carstva Ming dvjesto 
godina starija od Dürerova Nosoroga. 

KIp BOgA KuKuRuzA Neki su pred-
meti fascinantni zato što su umjetnost; 
drugi fasciniraju već svojim postojanjem. 
Takvi su, za mene, glava koplja kulture 
Clovis, čiji su pripadnici, došavši iz Azije, 
do 9.000 godine p. n. e. naselili čitavu 
Ameriku; ili prvi poznati prikaz ljubavnog 
čina, na figurici iz Ain Sakrija u sjevernom 
Izraelu, staroj dvanaest tisuća godina; 
ili markica sa sandala egipatskog kralja 
Dena, izrađena oko 2985. p. n. e. Za te 
stvari naprosto nisam znao da postoje, kao 
što sam i o civilizacijama i situacijama u 
kojima su napravljene imao sam tek ma-
glovitog, općenitog pojma. 

Upravo je u tome moć predmeta, moć 
koju autori ove serije odlično osjećaju. 
Predmeti pretvaraju opće u konkretno. Ne 
“kultura Maja” – nego ovaj ovdje kip boga 
kukuruza, činjenica da njegova glava ne 
pripada tijelu, i potom objašnjenje – priča 
– zašto je to tako. Ne “Oktobarska revo-
lucija” – nego ova ovdje tacna na kojoj cr-
vena shematična figura radnika gazi slova 
KAPITAL, sve na fonu svjetskoga požara; 
i tacna, i svi oni koji su je napravili, držali, 
preprodavali, čuvali. Alkemijski, to pred-
metno pretvaranje općeg u konkretno nije 
konac puta, već apogej s kojeg silazimo 
natrag ka boljem razumijevanju općega. 
Ovih nas stotinu predmeta sa svojih sto-
tinu, ili tisuću! priča, poziva da likove i 
poteze “priče o povijesti čovječanstva” 

prerasporedimo, da tu mega-priču popu-
nimo detaljima, zakompliciramo neoče-
kivanim paralelama i sinkronicitetima. 
The plot thickens. 

SemAFOR Moć predmeta poznata je, 
reći ćete, svakom povijesnom udžbeniku 
i povijesnoj monografiji: evo tamo pred-
meta na ilustracijama uz tekst. Da, na 
ilustracijama. Ali te ilustracije često ne-
maju svoju priču, često ostaju na razini 
dojmljive ili dopadljive slike, ili (u lošijoj 
varijanti) na razini puke slike. U seriji 
Povijest svijeta u sto predmeta – podsje-
ćam: radijskoj seriji – i to je preokrenuto. 
Ne samo da povijest postaje ilustracija 
predmetu, dodatak uz predmet – slike 
predmeta, iz razumljivih razloga, uopće 
nema. Predmet je zamijenjen pričom (u 
bilo kojoj od dimenzija: opisom, pripovi-
ješću, fikcijom, istinom, vremenom pred-
meta, vremenom dolaska u muzej, vreme-
nom između, vremenom sadašnjim) – i 
zamijenjen je našom reakcijom. Epizodu 
o tri i pol tisuće godina starom minoj-
skom skakaču preko bika (u kojoj govori 
i jedan današnji skakač preko bikova, 
Španjolac) slušao sam s MP3 playera, na 
semaforu, na Zagrebačkoj, u kiši i magli 
i polumraku jeseni u gradu, a kraj mene 
su jurile nepregledne kolone automobila 
s upaljenim farovima. Tu je bilo štofa za 
meditaciju. 

Ali moć predmeta ponekad je, čini se, 
i prevelika, i u životu često kao da je po-
kušavamo neutralizirati. Muzeji – pose-
bice mastodonti poput Britanskoga, ali i 
svi ostali – to potiču skrivajući drveće u 
šumi: zatrpavaju nas gomilom predmeta 
pred kojom posustanemo već u trećoj dvo-
rani. Turisti se, pak, od predmeta brane 
fotoaparatima. “Ne gledamo mi, nego 
kamere”. Izgovor je lukav. “Ono što nismo 
u stanju vidjeti mi, sigurno će vidjeti ka-
mera – pa ona vidi sve.” Ali ne – tu ni 
muzeji ni turisti nisu u pravu. Tajna pred-
meta nije ni u pokazivanju ni u slici; 
možda čak nije ni u čuvanju, ni u znanju. 
Tajna je u priči: u vremenu koje za nju 
treba i koje ona daje, u volji i sposobnosti 
onoga tko priča, u volji i mašti onoga tko 
sluša. 

noga filologa
pOvIJeSt SvIJetA u 
StO pReDmetA
pReDmetI pRetvARAJu 
Opće u KONKRetNO. 
Ne “KultuRA mAJA”, 
NegO OvAJ OvDJe 
KIp BOgA KuKuRuzA, 
S čINJeNIcOm DA 
NJegOvA glAvA Ne 
pRIpADA tIJelu, I 
pOtOm OBJAšNJeNJe 
– pRIčA – zAštO Je tO 
tAKO. Ne “OKtOBARSKA 
RevOlucIJA”, NegO 
OvA OvDJe tAcNA 
NA KOJOJ cRveNA 
ShemAtIčNA FIguRA 
RADNIKA gAzI SlOvA 
KApItAl, Sve NA FONu 
SvJetSKOgA pOŽARA; I 
tAcNA, I SvI ONI KOJI Su 
Je NApRAvIlI, DRŽAlI, 
pRepRODAvAlI, čuvAlI. 
AlKemIJSKI, pReDmetNO 
pRetvARANJe Općeg u 
KONKRetNO NIJe KONAc 
putA, već ApOgeJ 
S KOJeg SIlAzImO 
NAtRAg KA BOlJem 
RAzumIJevANJu OpćegA

NeveN JOvANOvIć
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interakciju i suradnju različi-
tih disciplina sa širom druš-
tvenom zajednicom. Autorica 
i voditeljica projekta je dr.sc. 
Senka Božić-Vrbančić. U 
sklopu projekta najavljena je 
radionica arhitektice i dizaj-
nerice Anete Mudronje Grad, 
svakodnevica, tijelo, prostor i 
način iskustva koja će se odr-
žati 2. studenog, a  9. studenog 
na temu Grad, film i iskustvo 
promatrača predavat će dr. sc. 
Mario Vrbančić.

One Take Film 
Festival
Peto izdanje One Take Film 
Festivala, međunarodnog fe-
stivala filmova snimljenih u 
jednom kadru, održat će se od 

18. do 20. studenog u 
Zagrebu. Ovogodiš-
nje izdanje posve-
ćeno je prerano pre-
minulom direktoru 
festivala, filmskom 
snimatelju Vedranu 
Šamanoviću. Osim 
glavnog, natjecatelj-
skog programa, festi-
val donosi bogati po-

pratni program, u kojemu će 
ove godine biti prikazano 
jedno od najvećih djela povi-
jesti njemačke kinematogra-
fije, Metropolis Fritza Langa. 

Film će se prikazat u obnov-
ljenom, restauriranom i re-
konstruiranom izdanju, s do-
datnih 25 minuta materijala 
pronađenog prije dvije godine 
u Buenos Airesu. Integralna 
redateljska verzija prvi je i za-
dnji put predstavljena na pre-
mijeri 1927., nakon čega je iz 
komercijalnih razloga, film 
drastično skraćen. Ovogodiš-
nji One Take Film Festival 
održat će se u kinima Tuška-
nac, Europa i u Muzeju suvre-
mene umjetnosti.

nastavak sa stranice 2 −

zarez, dvotjednik za kulturna  
i društvena zbivanja

adresa uredništva  
Vodnikova 17, HR-10000 Zagreb, 
tel: +385 1 4855 449, 4855 451
fax: +385 1 4813 572
e-mail: zarez@zg.htnet.hr
web: www.zarez.hr

uredništvo prima  
pon–pet 12–15h

nakladnik  
Druga strana d.o.o.

za nakladnika  
Andrea zlatar

glavni urednik  
Boris postnikov

zamjenici glavnog urednika 
Nataša govedić, Srećko 
horvat i marko pogačar

izvršni urednik  
Nenad perković

poslovna tajnica  
Dijana cepić

uredništvo  
Dario grgić, Silva Kalčić,  
Katarina luketić, 
Suzana marjanić, trpimir 
matasović, Jelena Ostojić, 
Nataša petrinjak, Srećko 
pulig, zoran Roško i  
gioia–Ana ulrich

dizajn  
Ira payer, tina Ivezić 

lektura  
Darko milošić

prijelom i priprema za tisak  
Davor milašinčić

tisak  
tiskara zagreb d.o.o.

Tiskanje ovog broja omogućili su:

ministarstvo kulture 
Republike hrvatske

ured za kulturu grada 
zagreba

NA NASlOvNOJ 
StRANIcI: 
IAN BORčIć, 
hRvAtSKO ŽutIlO 
NA NApulJSKI

“Naslovnica komentira 
srozanu razinu kvalitete 
dnevnoga tiska medija 
u Hrvatskoj te žutilo 
koje sve više zatrpava 
naš informativni prostor. 
Kombinirao sam 
senzacionalističke naslove 
izvučene s internetskih 
stranica najvećih hrvatskih 
dnevnih novina sa 
fotografijama iz Napulja gdje 
se zbog krize zbrinjavanja 
otpada smeće doslovno 
razlilo po ulicama. I u 
jednom i u drugom slučaju 
radi se o smeću koje zatrpava 
i guši, samo što medijsko 
žutilo nerijetko čak zna imati 
i gore posljedice po društvo 
od nezbrinjavanja pravog 
smeća.”

IAN BORčIć (Zagreb, 
1975.) diplomirao je 1999. godi-
ne na Gerrit Rietveld Akademiji 
u Amsterdamu, smjer vizualne 
komunikacije. Trenutačno vodi 
svoj studio Trans-ID/Studio 
Borčić, te predaje Interaktivne 
medije na Studiju dizajna pri 
Arhitektonskom fakultetu u 
Zagrebu.

zarez, xii /294, 28. listopada 2010.    47INFO

OglAS



IAN BORČIĆ, HRVATSKO ŽUTILO NA NAPULJSKI

Šprajc i Tomljenović 
se zamalo potukli. 

Kolege razdvojile 
razjarene novinare!

Ispred prostorije u kojoj se održava kolegij Informativnog pro-

grama HTV-a u utorak je umalo došlo do tučnjave između Zorana 

Šprajca i Đure Tomljenovića. Strasti su uzavrele kad je Šprajc 

prolazeći hodnikom iz sobe čuo Tomljenovića i Branimira Bilića 

kako iznose svoje mišljenje o središnjem HTV-ovu Dnevniku. 

Iz sobe su se, prenose svjedoci, čule izjave poput: - Sve ih treba 

smijeniti! Sanaderov povratak ne zaslužuje toliku minutažu! 

Pojma nemaju! Iznervirani Šprajc na to je povišenim glasom poručio Tomljenoviću 

da bi bilo najbolje da on sam počne voditi Dnevnik, s tim da mu 

pomoćni urednik postane Bilić, i dodao da bi njihov zajednički 

Dnevnik možda u najboljim danima prelazio dva posto gledanosti. 

Tomljenoviću je tada krenuo prema Šprajcu vičući mu da ne 

može s njim tako razgovarati jer ga je upravo on stvorio. Moguću 

tučnjavu spriječili su kolege koje su se zatekli na hodniku, 

razdvojivši dvojicu razjarenih novinara. 

Đuro Tomljenović u četvrtak se na naše telefonske pozive nije 

javljao da bi potvrdio ili demantirao točnost ove priče, a Zoran 

Šprajc nam je rekao: - Točno je da sam prolazeći hodnikom čuo 

opaske dvojice eminentnih profesionalaca i znalaca lucidnog 

opažanja. 
Stvarno nije važno o kojim se kolegama radi, a što se njihovih 

zapažanja tiče, jedan je rekao da bismo se u Dnevniku više 

morali baviti općezbiljskim trenutkom erozije morala i sveko-

like društvene disfunkcije s obzirom na vremensku prognozu, 

dok je drugi predlagao da na kraju emisije prodajemo knjige. 

Na to sam se samo grohotom nasmijao i produžio svojim putem 

- uvjerava Šprajc.

Priuštite si duplu dozu 

seksi Slovenki Nine i 

Sanje!
Nina Osenar je poznata slovoneska TV voditeljica, a Sanja Gro-

har bivša Miss naših sjevernih susjeda. Obje su gole. Zajedno. 

Treba li reći više? A kada ste već tu, pogledajte i par fotografija 

Sanje Grohar u ‘solo’ izdanju...

Pročitajte tko je 

Sanaderu pružio 

ruku, s kim je ručao, 

a tko je komentirao 

‘Svi Cigani, samo ja 

Rom’!Vratio sam se zbog nevjerojatnog i nedemokratskog razvoja 

događaja - poručio je danas bivši premijer Ivo Sanader nakon 

što je opet zasjeo u saborske klupe. Bilo je to i prvo njegovo 

obraćanje novinarima nakon što je početkom siječnja izbrisan 

iz HDZ-a. 
Većina HDZ-ovaca kojima je gotovo deset godina godina bio 

šef od njega je danas u Saboru okretala glavu, tek su se rijetki s 

njim i rukovali, a njegova bivša stranka išla je toliko daleko da 

su mu doslovce željeli zabraniti da sjedne među njih. 

Uz njega su ostali samo njegovi prijatelji Jerko Rošin, Mario 

Zubović, ali i predsjednik Sabora Luka Bebić koji ga je uzeo u 

zaštitu kada je HDZ samoinicijativno želio odrediti gdje bi San-

ader trebao sjediti. Čak i nakon polaganja zastupničke prisege da 

će dužnost zastupnika obnašati savjesno i odgovorno - umjesto 

pljeska sabornicom se u prvi trenutak ‘prolomio’ muk. Tek par 

sekundi kasnije zapljeskali su mu Rošin, Zubović i bivši liberal 

Ivan Čehok. 
Odradio je Sanader danas i svoje prvo glasanje - kao nezavisni 

zastupnik podržao je Ustavni zakon o provedbi Ustava i to 

dizanjem ruke jer ‘ključić’ za elektronsko glasovanje još nije 

dobio. Hoće li podržavati Vladu, vidjet će se već idućeg tjedna, 

jer je u srijedu rasprava o SDP-ovu zahtjevu za izglasavanje 

nepovjerenja Jadranki Kosor. On sam na to pitanje, kao ni na 

jedno drugo, nije želio odgovoriti. 

- Bio sam odlučio u potpunosti se povući iz hrvatske politike. 

Međutim, nevjerojatni razvoj događaja poslije mog odlaska iz 

Žena metlom pretukla 

supruga jer ju
 je pitao 

što im
a za več

eru
!

Bizaran slu
čaj obiteljsk

og nasilja
 policiji j

e prija
vio Kaštelanin 

Jozo S. (6
7). U

 četvrtak navečer napala ga je njegova bivša su-

pruga Ana S. (6
1) s k

ojom živi poslje
dnje dvije godine premda 

se razveo pred pet godina. 

Nakon što
 je došao kući upitao je Anu je li s

premila što
 za večeru, 

no na to je Ana pobijesnila, zgrabila šta
p od metle te ga mlatila 

njim
e po glavi i p

o rukama. 

Nesretni Jo
zo od metle je zadobio otvorenu ranu i o

grebotinu 

iznad lije
vog oka, ali je

 lije
čničku pomoć odbio. Njegovoj su

pruzi 

Ani, koju policija nije pronašla u obiteljsk
oj kući u Kaštel Starom 

slije
di prekršajna prija

va.
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