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O fundamen-
talizmima 21. 
stoljeća
U sklopu festivala Kotor Art 
od 1. do 3. kolovoza održava 
se međunarodna konferencija 
“Fundamentalizmi 21. stoljeća”. 
“Dvadesetprvo stoljeće simbo-
lički je započelo 11. septembra 
2001. Toga dana je postalo ja-
sno da će to biti stoljeće funda-
mentalizama. Religijskih, ali i 
ideološko-ekonomskih. Slomu 
jednoga, fundamentalizma trži-
šta, upravo prisustvujemo, dok 
se Svjetska ekonomska kriza 
usprkos optimizmu zvaničnika 
produbljuje i uzima nove ljud-
ske živote. Sukob fundamenta-
lizama se rasplamsava, a ulog 
je velik: praktično čitavi svijet. 
Walter Benjamin je ustvrdio da 
je uspon fašizma uvijek znak 
propasti emancipatorskog pro-
jekta. Ako je nešto zadatak 
intelektualca danas, onda je to 
misliti alternativu sveopštem 
ratu fundamentalizama – krei-
rati emancipatorski projekt za 
21. stoljeće. Ugledni svjetski i 
regionalni filozofi, književnici 
i teoretičari okupiće se ovoga 
ljeta u Kotoru da pokušaju do-
prinijeti odgovoru na taj iza-
zov”, ističe Andrej Nikolaidis, 
jedan od organizatora konfe-
rencije. Trodnevni program, 1. 
kolovoza, otvorit će predavanje 
Giannija Vattima. Za drugi dan 
konferencije predviđen je okru-
gli stol na kojem će sudjelovati 
Boris Gunjević, Srećko Horvat,  
Žarko Paić, Aleksandar Beča-
nović i  Boris Buden, a potom 
će se održati debata na kojoj su-
djeluju Gianni Vattimo i Tariq 
Ali. Trećeg, ujedno i posljed-
njeg dana konferencije održat 
će se predavanje Tariqa Alija. 

Nepotkupljiva 
nagrada, Terry 
Jones i druge 
novosti
Dvanaesto po redu izdanje 
Motovun Film Festivala predvi-
đeno je, kao i do sad, za zadnji 

tjedan u mjesecu srpnju. Od 
26. do 30. srpnja na festivalu 
će se prikazati 75 projekcija, 
dok glavni program obuhvaća 
27 dugometražnih filmskih 
uradaka koji daju uvid u ponaj-
bolje iz svijeta i regije, i to od 
onih višestruko nagrađivanih 
do manje poznatih naslova. 
Festival otvara film o korup-
ciji, a zatvara dokumentarac 
koji govori o potpunoj propasti 
nekada moćne utvrde kapita-
lizma, američke auto-industrije 
u Detroitu. Između te dvije vrlo 
jasne slike današnjeg svijeta, 
smjestio se i ostatak programa 
sastavljen od lijepih priča i 
angažiranih filmova. Između 
ostalih, tu su veliki svjetski hi-
tovi, kao što je film snimljen po 
prvom romanu trilogije Mille-
nium, Muškarci koji mrze žene, 
ali i mali i uglavnom nepoznati 
te posve neobični filmovi kao 
na primjer dokumentarac Bebe 
koji govori o prvoj godini ži-
vota četiri tek rođena čovjeka 
na četiri posve suprotne strane 
svijeta. Ovogodišnja Zemlja 
partner je Slovenija pa će tako 
kroz program "Novi slovenski 
film" biti predstavljeni najbolji 
naslovi slovenske kinematogra-
fije u posljednjih dvadeset go-
dina, u izboru Jurice Pavičića. 
Osim toga, MFF predstavlja i 
niz kratkih i dokumentarnih 
filmova, ali i retrospektivu fil-
mova legendarnog slovenskog 
redatelja i filmskog snimatelja 
Karpe Aćimovića – Godine, 
koji će ove godine predsjeda-
vati glavnim festivalskim žiri-
jem. Nagrada 50 godina svaki 
put se dodjeljuje onima koji su 
više od pola stoljeća posvetili 
radu na filmu. Ove godine ide 
u ruke hrvatskoj kaskaderskoj 
legendi Ivi Krištofu koji je pro-
šao kroz nebrojeni niz filmskih 
projekata; od Winnetoua preko 
Bitke na Neretvi pa sve do Gla-
dijatora. Posebnim priznanjem 
Motovun Maverick Award ove 
će godine biti nagrađen član 
legendarne umjetničke skupine 
Leteći cirkus Montyja Phytona 
– Terry Jones, koji je i ovogodiš-
nji gost festivala. Osim Jonesa, 
Motovun će pohoditi još niz 
filmaša: na festival stiže i Julien 
Temple, najznačajniji britanski 
rock dokumentarist koji je po-
stao legenda svojim ranim ra-
dovima sa Sex Pistolsima. Osim 
režiranja tri filma o Pistolsima, 
Temple je snimao i The Clash te 
posmrtno dokumentirao život 
i djelo njihova frontmena Joe 
Strummera. Razvan Radulescu, 
predvodnik i ključni scenarist 
rumunjskog novog vala, još je 
jedan od ovogodišnjih moto-
vunskih gostiju. Novost po pi-
tanju ovogodišnjih nagrada je 
ona Nepotkupljiva, za najbolji 
film koji tretira problem ko-
rupcije. Osim gostiju i nagrada, 
pokreće se i novi program, a 
riječ je o aktivističkom i soci-
jalno angažiranom filmu. U pet 
filmskih termina u Još manjem 
kinu prikazat će se različiti pri-
stupi angažmanu kroz video i 
film – od jeftinih i jednostavnih 
reportaža koje su snimali sami 

aktivisti i koji na lokalnoj razini 
zamjenjuju ili nadopunjavaju 
često lijene, plitke i nezaintere-
sirane mainstream medije – do 
visoko produciranih angaži-
ranih dokumentaraca, prika-
zanih na najvećim svjetskim 
festivalima.

Seasplash ide 
dalje
Ovog će se ljeta, od 22. do 25. 
srpnja, na pulskim plažama 
okupiti ljubitelji reaggea, duba 
i trancea na još jednom Se-
asplash festivalu. Festival će 
u četiri dana ugostiti više od 
šezdeset izvođača na pet po-
zornica. Kao najveće zvijezde 
najavljeni su: Lutana Fyaha, tre-
nutna reggae superzvijezda koja 
dolazi s Jamajke; High Tone, 
jedan od najprogresivnijih fran-
cuskih, ali i europskih dub ban-
dova; Iration Steppas, Channel 
One Sound System, Weeding 
Dub, Exodus, bastioni engleske, 
francuske, tj. svjetske dub & 
sound system kulture; Gentle-
mans Dub Club, iako mladi, 
jedan su od najperspektivnijih 
dub bendova; Smith & Mighty, 
kultni engleski drum’n’bass 
dvojac; RSD, solo dubstep pro-
jekt Roba Smitha iz Bristola, 
aktivnog na sceni preko tride-
set godina; Elvis Jackson, iz 
susjedne Slovenije, jedan od 
najuspješnijih bendova iz regije 
posljednjih godina. Od doma-
ćih uzdanica nastupaju Stilness, 
Postolar Tripper, Kandžija i još 
brojni drugi, a Saesplash brod 
plovit će čitavog dana od pul-
ske rive do festivalske lokacije 
Monumenti.

Što će se gledati 
na Sarajevo Film 
Festivalu
Od 23. do 31. srpnja ove go-
dine, za razliku od dosadašnjih 
termina u drugoj polovici ko-
lovoza, održava se 16. Sarajevo 
Film Festival. Za ovogodišnju 
je selekciju natjecateljskog 
programa igranog filma bitan 
pojam “intelektualna odgovor-
nost”. Program se sastoji od 
devet filmova autora različitih 
po pitanju iskustva, estetskog 
pristupa i načina na koji pro-
matraju svijet. Utorak nakon 
božića film je Rumunja Radua 
Munteana, koji priča o ljubavi 
i prevari, što je nova tema u 
rumunjskoj kinematografiji 
danas. Mađarski redatelj Kor-
nél Mundruczó je ponovo u 
selekciji s filmom Nježni sin: 
projekt Frankenstein i bavi se 

pitanjem ljubavi i tajni iz proš-
losti. Szabolcs Hajdu, još jedan 
mađarski redatelj, predstavit 
će film Biblioteque Pascal, u 
kojem koristi žanr fantazije da 
prikaže priču o trgovini ženama 
iz Istočne u Zapadnu Evropu. 
Time je predstavio ovu temu na 
potpuno drugačiji način. Film 
turskih redatelja Yağmura i 
Durula Taylana Vavien govori 
o porodičnim problemima, a 
tu su i dva bosanskohercego-
vačka filma, Jasmina Nedžada 
Begovića i Sevdah za Karima 
Jasmina Durakovića. Mađar-
ska redateljica Ágnes Koscis 
predstavlja svoj film Adrienn 
Pál, intimnu priču o medicin-
skoj sestri koja pokušava naći 
sreću i smisao života dok traga 
za svojom davno izgubljenom 
prijateljicom iz djetinjstva. De-
bitantski filmovi su srbijanski 
Tilva Roš, mladog redatelja Ni-
kole Ležaića te niskobudžetni 
film Amerika iznutra, austrij-
ske redateljice Barbare Eder. 
Oba debitantska filma govore 
o mladim ljudima zarobljenim 
u pasivnim i ograničavajućim 
društvima. Natjecateljski pro-
gram za kratki film ove godine 
ima deset filmova, od kojih su 
dva filma animirana. Od seda-
mnaest filmova koji su ušli u na-
tjecateljski program dokumen-
tarnih filmova 16. Sarajevo Film 
Festivala, četiri su iz Hrvatske: 
Ciklusi Vladimira Gojuna, 
Mila traži Senidu Roberta Zu-
bera, Poplava Gorana Devića 
i Zajedno Nenada Puhovskog. 
Ljetno kino, inače najposjeće-
niji program SFF-a, otvara se 
23. srpnja prikazivanjem filma 
Cirkus Columbia, redatelja Da-
nisa Tanovića. 

Ljetne noći 
Teatra Exit
Teatar Exit ove godine organi-
zira prve Ljetne noći na otvore-
noj sceni Muzeja za umjetnost i 
obrt. Tijekom ovog mjeseca bit 
će izvedene Exitove hit-pred-
stave te dva premijerna naslova: 
Preko Trnja do Zvijezde u režiji 
Tomislava Pavkovića i Kontra-
bas Renea Medvešeka. Pred-
stava Preko Trnja do Zvijezde 
donosi priču o jednom izgu-
bljenom vikendu na potezu od 
zagrebačkog Trnja do Zvijezde, 
punom ljubavi, seksa, boli i 
strahova. Glavne uloge tumače 
Nataša Janjić kao odvjetnica 
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A kad bumo išli malo k tebi na selo? 
Kak´ se ono zove, Kraj Gornji? 
Da, Kraj Gornji. Znaš, ima i Kraj 

Donji, on ti je ispred Kraja Gornjeg, odnosno 
zavisi s koje strane im prilaziš. I jedan i drugi 
je Kraj, sve vezano s nadmorskom razinom. 
Kraj kao gotovo je i Kraj kao krajolik. Nema 
problema, ako hoćeš možemo iz ovih stopa. 
Stvarno? Da, ako imaš vremena. Ma ko te 
pita za vrijeme. Onda idemo. Upadaj. Pazi 
ovdje gore ti je ručka koja pomaže suvo-
začu da se lakše popne do sjedala. Ha, ha. 
Kakav ti je to auto? Pa kaj ne vidiš? Fauve 
transporter iz osamdesetdruge godine. A 
sjedala? Gdje su ti sjedala? Sjedala su doma. 
Stavim ih samo onda kad ih trebam. A šta 
ti je ovo tu na staklu? Nekakve rezbarije, ili 
kako se to kaže, gravure? Nemam pojma. Ja 
sam ti ovaj stari kombi dobio od mog brata iz 
Njemačke. A on ga je pak dobio, za mene, od 
jednog svog prijatelja, koji ga je svojedobno, 
iz poštanskog vozila preuredio u kamp ku-
ćicu. Vjerojatno je to on ugravirao. Kao što 
vidiš sve to ima neke veze s američkim gra-
đanskim ratom i poštom. Pazi, crveno ti je! 
Ma gle onog kretena, pička mu materina, pa 
prošao je kroz crveno! Smiri se Tome. Moto-
ciklisti su koreografi brzine. Nikad ne znaš 
da li se voze na dva ili jednom kotaču i da li 
im mozak radi ispred ili iza glave. Kaže pisac, 
brzina oslobađa. A od čega, to ne znam. Nije 
li taj isti pisac napisao: “Uskoro će doći dan 
kada dan više neće doći”? Upravo tako. A 
gdje smo sada? Ovo ti je Zaprešić. Zar već? 
Koliko još imamo? Još toliko. Pa nije ni loš 
taj tvoj kombi, imaš dobar pregled dok voziš. 
Ma pregled je OK, ali zato kod tehničkog 
pregleda imam uvijek problema. Nikada ne 
znaju u koju bi kategoriju smjestili ovu ragu, 
pa se uvijek natežem s njima. Što vam je to? 
Kamp kućica na kotačima? A gdje su vam 
kreveti? Valjda još i veš mašina i rešo za 
kuhanje pa i tuš kabina. A da o portabl za-
hodu i ne govorimo. Pa znate, to stavim kada 
idem na more. I što ćemo sad? Ne znam, vi 
znate. Čekajte, možda bi ga mogli smjestiti 
u kategoriju pčelinjak na kotačima. Zamisli, 
i to moraš registrirati. Zar je to već granica? 
Da, sada idemo desno prema Klanjcu, još 
osam kilometara pa stižemo. Jedva čekam. 
Vjerujem da imaš kakvo hladno pivce i neka-
kvu hladovinu. Sjećaš se onog Dovženkovog 
filma “Zemlja”, onaj starac koji sav ozaren 
umire pod krošnjom jabuke s lijevom rukom 
na prsima, a oko njega hrpa otpalih edenskih 
plodova, a kiša lije i lije i sve je obasjano 
nekim čudesnim sjajem. Ja se ipak nekako 
više priklanjam Rusima, i to onim pradav-
nim “poganima”, koji nisu vjerovali u Boga, 
već su znali da Bog postoji. Sve dok im nisu 
došli oni i prisilili ih da vjeruju. Kao što vi-
diš, priklanjati se, vrlo je rizično. Ali si ja tu 
ne mogu pomoći. A ono kada se u “Zemlji” 
brazda pluga stapa s miješanjem tijesta u 
načvama. Ma pusti ti brazdu, pogledaj ovu 
djevičansku dolinu! A ona brda u daljini, to 
je valjda Slovenija? Vinska cesta Bizeljsko. 
Sigurno imaju dobra vina. Da dobra! Kreneš 
po toj cesti i nikad ne znaš gdje ćeš skrenuti. 
Evo nas. A to je tu? Da. Gdje se u toj tvojoj 
ragi otvaraju vrata. Evo tu, samo povučeš. 

Aha. Samo molim te nemoj lupati s njima. 
Vrata se fino zatvaraju bez obzira što je raga. 
Otkuda je zapravo ta riječ raga? Kažu da se u 
Indiji raga svira uz veliku dozu improvizacije 
te se ne zapisuje već pamti!

Kao što vidiš ima to neke veze s jazzom. 
Opet mistificiraš. Ma šta mistificiram, to je 
činjenica. Dobro, dobro, kaj si nervozan. Gle, 
gle, pa to je drvena kuća. Ima i dimnjak. A 
gdje su rode? Čekam ih već godinama. Nor-
malno, nekada su u Vojvodini kuće nabijali 
od zemlje. Vani toplo unutra hladno ili 
obratno. Napravili bi šalung i u njega sipali 
zemlju i nabijali je. Tamo gdje je trebao biti 
prozor stavljali bi drveni nadvoj pa preko 
njega dalje nabijali. I kada bi skinuli šalung, 
onda bi, kroz debele nabijene zidove, na-
knadno bušili prozore ispod nadvoja. I ono 
što je zanimljivo, materijal im je bio gotovo 
pod nogama. A jama, koja bi nakon toga 
nastala, bila bi iskorištena kao podrum. Što 
kažeš? Koja funkcionalnost. Kuća od zemlje 
razlikuje se od kuće od blata po tome što se 
kuća od blata kombinira sa šibljem na koje 
se nabacuje blato. A ovo pak ovdje što vidiš, 
mogli bi nazvati nekim surogatom korablje. 
Hrastove planjke slagane su bez ijednog ča-
vla ili ti eksera. Samo da još roda dođe gore 
na dimnjak. A kak je stara ova “korablja”? 
Evo tu ti piše iznad vrata, hiljadudevetsto-
četrdesetdeveta. Dvije godine mlađa od 
mene. Mi smo je prije par godina potpuno 
rastavili, napravili novi temelj i zatim je po-
novo sastavili točno onako kako je bila, na 
istom mjestu. Vjeruj, nije bilo lako. Svaki 
komad se morao označiti, kako bi se majstor 
prilikom sastavljanja mogao snaći. Ma znaš, 
kad imaš dovoljno “đengi” sve je moguće. 
Da, da, ali onda upadaš u onu zamku, što 
prije to bolje, i shvatiš da ti u toj hitrosti do 
svijesti nisu došle neke sasvim banalne, ali 
bitne stvari, koje ti uglavnom uvijek s mnogo 
“đengi” promaknu. Ma čekaj što su ti to 
“đengi”? Zar ne znaš? Nekada, ako ih je i 
bilo, tako smo zvali pare. Pare. Da, pare. Ma 
pusti ti pare i daj donesi ono orošeno pivce, 
uh, kako će mi pasati. Nadam se da je do-
voljno proboravilo u frižideru. Ma koji friži-
der?! Pisac kaže da je najbolje rashlađeno 
piće iz bunara. Frižider je za ateiste. Ma koji 
ateisti i koji bunar?! Evo ovaj ovdje. Dubina 
16 metara. Obzidan do dna. Voda do dvana-
este stepenice, računajući od dna. Ovaj bunar 
je tako izveden da na svakom metru ima 
prsten širine dvadeset centimetara i on služi 
kao stepenica ako netko, nedaj Bože, padne 
u njega. Sjećaš se onog filma “Selo moje 
malo”; pivce sa sedme stepenice? Da sjećam, 
sjedio i pio, ha, ha! Daj, daj, odi se ti ipak 
tamo smjesti na onaj panj ispod jabuke, a ja 
ću se pobrinuti za ostalo. Čaša? Ma kakva 
čaša! Krigla! Onda čekaj malo da je donesem. 
Eh, što je život! Sjediš ispod jabuke, pijuckaš 
pivo i čekaš onaj kozmički trenutak da ti koja 
padne na glavu, mislim jabuka, i prisjetite te 
na onu gravitaciju. Padanje na Zemlju. I 
nema greške. Znanstvena istina. Jabuka je 
pala radi gravitacije. I sve je jasno. A kako je 
ona došla na drvo? E to je već misterij. Opet 
ti i tvoja mistifikacija. Ma znaš što? Reci. 
Pusti ti tu gravitaciju idemo mi na moj 

gravitacijski problem. Koji? Imaš li ti kakvu 
motornu pilu? Imam. Ma ja ti u Novakovoj 
održavam onu potkućnicu. Prilično je strma. 
Nedugo mi se srušilo jedno stablo, valjda iz 
ovih tvojih gravitacijskih razloga, i trebalo 
bi ga nekako srediti, prilično je veliki trupac, 
a granja ko u priči. Samo da mi ga raspiliš i 
nasjeckaš a ja ću već ostalo. Ma nema pro-
blema, samo mi reci kada. Dogovoreno. Do-
govoreno. I znaš što me još muči? Piva s 
pjenom ili bez pjene. Naime, odavno si raz-
mišljam može li se piti piva iz flaše a da si pri 
tome odrediš da bude s pjenom ili bez pjene? 
Hm, vrlo zanimljivo. Mislim da to ovisi o 
tehnici ispijanja pive iz flaše. Dok piješ moraš 
istodobno puštati zrak u flašu. To je po mome 
mišljenju osnova s kojom možeš regulirati 
ovaj problem. Žene, dok piju pivo iz flaše, 
piju ga uglavnom bez pjene, jer ne znaju kako 
prilikom pijenja istodobno i puštati zrak u 
flašu. I zato kod njih i nastaje onaj zanimljiv 
zvuk pssssssssssčok. Ma daj, žene i piva! Još 
k tome iz flaše! Kakve su ti ono kokoši? To 
su ti biserke. Zovu ih i morkama, čirkama, 
perlinkama... Nezgodne su ako imaš blizu 
susjede, jer viču. Inače su vrlo korisne, jer 
kontroliraju prostor u odnosu na opasnost. 
Ako se bilo što na zemlji i u zraku pojavi kao 
prijeteće, počnu vikati. Tako upozoravaju 
ostale stanovnike gospodarstva da nešto pri-
jeti. K tome su i dobri meteorolozi, predvi-
đaju promjenu vremena. Spavaju ti u krošnji 
drveta i prije spavanja imaju svoj iritirajući 
glasovni ritual. Uglavnom visoke frekvencije. 
Jaja nose negdje u grmlju i nakon izvjesnog 
vremena ti se pojave s mnoštvom pilića a da 
ti o tome nisi imao niti pojma. Ma koja umjet-
nost? Ajde da si malo gucnemo, živjeli! Hu, 
hu, hladno pivo! Sjećaš se kako ga toče u 
Engleskoj? Skidaju pjenu s nekakvim drve-
nim nožem, ako se dobro sjećam. Da, bilo je 
to davno u Londonu. Mislim da je to bio treći, 
zadnji svjetski festival eksperimantalnog 
filma. Paralelno je bila i ona izložba “Film 
kao film”. Mnoge smo filmske face tamo sreli. 
Sjećaš se kada smo se družili s Carolee Sch-
neemann, Stanom Brakhageom, Malcomom 
Le Griceom, Davidom Curtisom, Lutzom 
Bekerom... i što ti ja znam tko već nije bio. 
Neću zaboraviti projekciju kada smo skupa 
u NFT-u gledali jedan od mnogih programa 
s izložbe “Film als film”. I kada je krenula 
projekcija, a ono čisti prozirni blank s kra-
cerima i smećem na ekranu. I ide li ide taj 
blank, i nikad kraja, pa opet ide i ide i kažem 
ja nakon deset minuta, šta je ovo? Ma šuti 
to ti je film. Ma kakav film!? Pa “Zen za film” 
od Nama Junea Paika. Aha, dobro, dobro. 
Prazni blank u loopu! Traje dok ne dosadi i 
samom kinooperateru. Pa to je nekakav an-
tifilm. Ma daj šuti i uživaj! Već uživam. Samo 
znaš što? Kinooperater vjerojatno ipak mora 
vrtjeti film dok je publike, a ne zna da si ti u 
publici, ha, ha. Znaš što ću ti u međuvremenu 
reći, ima tu nešto izuzetno zanimljivo. Što 
to? Ipak postoji nešto u vezi filma vrijedno 
spomena. Nešto što je osnova, da ne kažem 
osovina, svakog filmskog proizvoda bez ob-
zira na kategorije, ako se to tako kaže. A to 
je onaj nevidljivi međumrak između sličica. 
Koliko svjetla toliko i mraka. Pa to ti je čisti 

zen. I dobro je rekao Kubelka, onog trenutka 
kada shvatite da se u filmu ništa ne miče, tek 
tada se možete baviti filmom. A ono, da je 
svaka filmska sličica atomska bomba! Kada 
smo već kod ovog velikog “kuhara”, sjećaš 
se onog njegova gostovanja u MM-u. Gotovo 
je cijelo poslijepodne pripremao projekciju. 
Uvlačio glavu u onaj veliki zvučnik i vikao: 
“Glasnije, glasnije, sad je dobro”. Podešavao 
okvir projekcije, kukao kako šesnajstica ima 
tako tamnu sliku. A navečer, kada sam stao 
ispred prepune dvorane i dao nekoliko ne-
suvislih podataka o našem uvaženom gostu 
i nakon toga žurno krenuo prema kino kabini 
da odvrtim filmove, stao je pred mene i rekao: 
“Čekaj Ladislave! A ne, ne, nećeš ti vrtjeti 
moje filmove! Ti se lijepo sjedni ovdje u gle-
dalište i u miru ih pogledaj, a ja ću ih sam 
odvrtjeti”. I što sam mogao? A tek onaj raz-
govor nakon projekcije, kada su se postav-
ljala pitanja i ti mu onako bezobrazno uvališ 
ono o vezi između filma i kuhinje. Njegov 
odgovor je potrajao, ni više ni manje, gotovo 
jedan sat, sjećaš se? Da, da, Kubelka. Pa Mi-
klós Erdely, Ivan Martinac, Takahiko Iimura, 
Jozef Robakowsky, a Paul Sharits na štakama 
u Lodzu. Prohibicija i Richard Wasko koji iz 
“solidarnošći” gađa svojim tijelom onu sre-
dinu stola u kutu i baca se na spoj u ćošku i 
kada se obje polovine dugačkog stola, sa svim 
onim skrivenim votkama u flašama za her-
bate, čašama, tanjurima i raznim escajgom 
nisu sklopile poput knjige. A onaj put od 
Lodza do Lublina u peglici sa stotridest ki-
lometara na sat, a Robakowski za volanom. 
Jedva smo se nas četvorica ugurali u taj autek. 
Ili dolazak na varšavski aerodrom zajedno s 
Hrvojem. Kada nam je netko, s one strane 
“staklene zavjese”, mahao. Pitam ja: „Znaš 
li tko je to?“. „Nemam pojma“, kažeš ti. I 
kada smo stupili na onu drugu stranu, dolazi 
nam isti taj, stane pred tebe i na čistom srp-
skohrvatskom ti reče: “Ti si Tom Gotovac!” 
A što je tebi preostalo nego odgovoriti mu: 
“Da, jesam”.

Tomislav Gotovac (Sombor, 1937. – Zagreb, 2010.),  
redatelj, glumac, performer, multimedijalni i konceptualni 
umjetnik 

Razgovor nakon 
projekcije 
Ivan Ladislav Galeta
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Antonio Gotovac Lauer 
(1937.–2010) 

Zagrebe, volim te, Zagreb, 1981. 
(foto: Ivan Posavec) 

Striking u centru glavnog grada (Trčanje gol u 
centru grada), Beograd, 1971. 

Plavi jahač, 1964. 
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Izvadak iz dnevničkih 
zapisa Vlaste Delimar 
o druženju Božić – 
Delimar, Lauer iz kojih 
je nastao zajednički  
performans “Dva 
muškarca i jedna žena” 
(Hrvatska remek-djela)

Vlasta Delimar

Svaki puta ponovno me uzbuđuje kada vidim i osjetim 
nježnost tog velikog, ogromnog muškarca Toma.  Dobro 
bi se bilo skloniti u njegov zagrljaj.  Umjetnik, performer, 
redatelj, Tomislav Gotovac / Antonio Lauer, starac, ugo-
dan i beskrajno sjetan uz životne priče koje nas zajedno 
podsjećaju na djetinjstvo.
Kada ga promatram onda obavezno potajno gledam 
njegove ruke. Koža je nevino bijela, čista, skoro zate-
gnuta bez prejakih bora ali i one koje postoje kao da 
su nevidljive. Prsti su posebno oblikovani elegancijom 
i skladom. Od takvih se ruku ne očekuje snažan stisak, 
od takvih se ruku očekuje samo dodir. Najradije bih 
omirisala te nježne prste, ali čvrste u pokretu.

Privatni performans,  
7.12. 2008. (18 – 23,30h) 
Nedjelja u Kombolovoj  
Dan nedjelju posvećujemo prijatelju, umjetniku 
Antoniju Gotovcu Laueru. Tada mu se poklonimo 
potpuno i ništa drugo za taj dan ne postoji. Sve 
počinje jutarnjim odlaskom na tržnicu u kupovinu 
namirnica za kuhanje večere koja je podređena samo 
njemu s obzirom na poteškoće koje ima sa zubima. 
Pripremanje hrane traje skoro cijeli dan, a toplo 
jelo treba biti pripremljeno neposredno prije samog 
posluživanja.  
Obred večeranja traje satima a Tomovo zadovoljstvo 
je neizmjerljivo. Želimo da se osjeća božanski. 
Počeli smo s telećom juhom u koju umjesto tijesta 
stavimo prosenu kašu, fantastično. Teleće meso može 
se jesti posebno sa hrenom ili pak sa povrćem na lešo 
koje je preliveno maslinovim uljem (domaćim). Tom 
obožava juhu, stavlja si i nekoliko puta a povrća se ne 
može najesti koliko mu je fino. Zatim slijede polpete 
koje su super mekane. Stavimo u njih malo kiselih 
krastavaca koji daju laganu hrskavost. Napravili smo 
njoke sa miješanim brašnom i krumpirom. Ječmeno 
brašno daje poseban štih. Njoke su također  prelivene 
samo maslinovim uljem. Senzacionalno; rekao bi Tom. 
No, bez salata se ne može. Svakako mora biti više 
vrsta salata, zelena + rikula + crveni radić i još kuhana 
cikla koja je Tomu najslađa jer je mekana. Nastavili 
smo štrudlom od sira, slanom. Poslužili smo hladnu 
štrudlu jer Tom najviše voli pivo uz štrudlu. Na kraju 
smo jeli rum tortu sa orasima (iz štaglinca naravno) 
koju smo napravili dan ranije kako bi se otopina ruma 
dobro upila sa orasima. Crno vino odlično je pasalo 
uz slatko. 
Odvezli smo ga doma nahranjenog, zadovoljnog, 
ispunjenog novom energijom za novi dan. Usput 
obavezno bi mu spakirali malo hrane za doma da ima 
za gablec drugi dan. Pri svakom takvom rastanku Tom 
bi okrenuo glavu kako mu nebi vidjeli suzne oči. Vi 
ste moja obitelj: rekao bi on.

19.05. 2010. 
Legoh pored Lauera u bolnički krevet, uz to sada 
skoro dječačko tijelo 
Držali smo se za ruke 
Nikada ne vidjeh tako bijele ruke 
Samo izgovoreno oči u oči; volim te, i ja tebe volim, 
prekrilo nas je još jednom bjelinom  
Naš performans ovaj puta mora imati kraj

Hrvatska remek-djela:  
Dva muškarca i jedna žena, 
Zagreb, 2009. 

Čišćenje javnih prostora, 
Zagreb, 1981.

Korištene fotografije preuzete 
su uz dozvolu iz monografije Čim 
ujutro otvorim oči, vidim film, 
2003., u izdanju HFS-a i MSU-a

Paranoia View Art / Hommage 
to Glenn Miller, 1988. (foto: 
Ninoa Semialjac)

Šišanje i brijanje, 1970., 1971.

Prilagođavanje objektima na Trgu maršala Tita. 
Trg maršala Tita, volim te!, Zagreb, 1997.  
(foto: Boris Cvjetanović) 
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K omentar Jutarnjeg lista od 19. 
lipnja 2010., povodom reprinta 
Marxova Manifesta komuni-

stičke partije, primjer je uhodanog razumi-
jevanja odnosa između teorije i prakse. Ko-
mentarom se dokazuje da je Marxov tekst 
“izazvao najviše nasilja u povijesti čovje-
čanstva”, ali da je danas po svim linijama 
zastario i neaktualan. Ono što je zaista 
neaktualno, komentarom je posvjedočeno 
identificiranje teksta i povijesnih događa-
nja. Nije riječ samo o tome da ni Bibliju ne 
možemo kritizirati zbog križarskih ratova 
i inkvizicije, jer o njima u Bibliji nema ni 
riječi, nego o nedostatku suvremenog ra-
zumijevanja odnosa teksta kao posebnog 
medija prema ljudskim i moralnim, poli-
tičkim i svim drugim djelovanjima1. 

Tekstovi i djela Tekstovi su logič-
ko-gramatičke (medijske) dekonstelacije 
onih datosti koje opisuju. U tim je opisima 
ono što se opisuje radikalno reducirano 
na pravila gramatike i logike i time izvu-
čeno iz konteksta nekog drugog medija 
ili oblika datosti. Tekstovi su, ukoliko ih 
se kao materijalna dobra očuva, vječni i 
nepromjenjivi poput Biblije. Djelovanja 
su naprotiv jednokratna, prolazna, nepo-
vratna i neponovljiva. Marxov će se Ma-
nifest još mnogo puta objavljivati, ali bitka 
kod Staljingrada nepovratno je prošla, a 
ono što o njoj čitamo u memoarima pre-
živjelih nije se nikada dogodilo niti će se 
ponovno dogoditi.

Oni koji su, pozivajući se na Manifest, 
počinili zločine protiv čovječnosti, nisu u 
Manifestu pronašli upute za njih, kao što 
u Evanđeljima nije zapisano da nevjernike 
treba spaljivati na lomačama. Naprotiv, 
rečeno je: ljubite i svoje neprijatelje, jer što 
ste učinili ako volite samo svoje. 

Znači li to da su Lenjin, Staljin i toliki 
drugi iskrivljavali tekst Manifesta, dodavali 
tekstu vlastite uvide, namjere i interese, a 
zatim se tako interpretativno izmijenjenim 
tekstom služili kao prednacrtom za djelo-
vanje? I to je moguće, naposljetku, papir 
trpi svašta, ali može li se i smije li sve što 
je zapisano prevoditi u djela ili, kako se to 
u žargonu kaže, realizirati teoriju u praksi? 
Ne samo da se to iz moralnih razloga smije 
ili ne smije učiniti, nego se to načelno ne 
može učiniti. Kao što se zbiljski ljubavni 
slučaj ne može bez ostatka opisati, tako se 
ni zapisani ljubavni slučaj ne može zbiljski 
dogoditi.

Ono što je u čitavom slučaju zastra-
šujuće, i što su Adorno i Lukács nazvali 
pomračenjem ili razaranjem uma, to je 
tehničko reduciranje odnosa teorije i 
prakse. Zastrašujuća samorazumljivost da 
se komunizam ili fašizam mogu ostvariti 
prema pisanom prednacrtu, kao što se i 
most preko rijeke gradi točno prema na-
crtu, rezultirala je nezamislivim zločinima 
koji višestruko nadmašuju sve što je u bilo 
kojem tekstu zapisano. Ni u jednom reli-
gijskom ili moralnom tekstu nije zapisano 
da nekoga treba ubiti, ili da netko mora 
umrijeti umjesto nekog drugog.

Zločin i zakon Kada su fašisti u 
jednom poljskom selu radi odmazde ubi-
jali svakog desetog Poljaka u stroju, jedan 
je mladi teolog ponudio da umre umjesto 
onog koji je bio po redu deseti i vapio od 

smrtne strave. Fašisti su prihva-
tili ponudu i ubili teologa. Na 
tom je strašnom mjestu danas 
izgrađena kapelica. Mladi je te-
olog oponašao Isusa, ali Isus se 
nije dao raspeti na temelju ne-
kog teksta, ili nečijeg naloga, ili 
prethodnog primjera, nego vla-
stitom originalnom odlukom, 
bez ikakva presedana ili traga 
u ondašnjim knjigama.

Oni koji su počinili nedjela 
odgovorni su za njih, a ne autori 
tekstova. Oni koji se pozivaju na 

tekstove pri prosudbi konkretnih ljudskih 
zločina protiv čovječnosti faktički oprav-
davaju zločince, prebacujući krivnju na 
pisce tekstova. Kao da se nedjela ne mogu 
dogoditi i bez tekstualnih uputstava; kao 
da su za žrtve giljotine odgovorni prosvje-
titelji Voltaire i Rousseau, a ne jakobinci. 

U tom složenom semantičkom, 
a ne kauzalnom odnosu teksta 
i djelovanja postoji i jedna do-
datna kvaka. 

Tekstovi nisu uputstva za 
zločinačka djelovanja, kako 
misle neki kritičari Karla 
Marxa ili Martina Heideggera, 
nego su oni, ima li se u vidu 
pravna tradicija, uputstva kako 
izbjeći zločine. U prirodnom 
stanju na ubojstvo se reagira 
ubojstvom, naime odmazdom: 
“Oko za oko, zub za zub”. Na 
djelovanja se reagira djelova-
njem. U civiliziranom stanju se zločinima 
sudi na temelju pisanog zakona, prema 
pravilima drugog logičkog medija, dakle 
bez ljubavi i mržnje. Na tom se primjeru 
pravnog odnosa prema zločinima najbolje 
vidi asimetrija teksta i djelovanja, teorije i 
prakse. Zločin i slovo zakona dva su asime-
trična ili nesumjerljiva medija, stoga pre-
sude nikada nisu pravedne, naime posve 
usklađene sa zakonom. Jedni se stoga žale 
na prestrogu, a drugi na preblagu kaznu. 
Pozadina ovih žalbi upozorava na to da od-
mazdu nije moguće bez ostatka zamijeniti 
zakonitom pravdom. Odmazda latentno 
vreba i nakon sudske presude, otuda česte 
revizije presuda i ponovna suđenja.

Selektivna sljepoća tek-
stova Što je rečeno: u čestim raspra-
vama o fašističkim i komunističkim zloči-
nima treba razlikovati zločinačka djelo-
vanja od pratećih tekstualnih dekonstela-
cija i prepričavanja tih djelovanja. Ili, da 
zaključimo: ono što je nazočno u teksto-
vima, to se nikada nije dogodilo, ali, pa-
rodoksalno, vrijedi i suprotno – samo ono 
što je zapisano u tekstovima, to se dogo-
dilo. Ono nezapisano izloženo je zbog 
svoje jednokratnosti i neponovljivosti br-
zom zaboravu ili samovoljnim tumače-
njima nepouzdanog sjećanja. Ono što je 
zapisano izdignuto je iz vremena i djeluje 
kao da je pouzdana istina.Rekonstrukcije 
prošlosti na temelju paradoksalnog karak-
tera pisanih dokumenata i njihove inter-
pretacije nepouzdan su put prema rekon-
strukciji onoga što se dogodilo. Ne samo 
zato što autori i čitaoci tekstova “lažu”, 
nego zato što su tekstovi selektivno slijepi 
za ono što se dogodilo. Ono što je Marx 
zapisao u Manifestu, to se nikada nije 

dogodilo, niti su njegovi prosvjetiteljski 
prijedlozi o univerzalnoj jednakosti svih 
ljudi usvojeni od djelatanih osoba. Ono 
što je Marx zapisao svjedoči o onom što 
se jednokratno i neponovljivo događalo 
pred njegovim očima u 19. stoljeću. Ma-
nifest je u jednom času zaustavio prolazne 
socijalno-političke procese i dao im logički 
smisao u tekstu te ih tako pretvorio u hi-
storiju, u pripovijest o onom što se doga-
đalo i što bi se trebalo dogoditi u kontekstu 
logičke dosljednosti, ali nipošto kao oblik 
datosti za praktički medij. Pripovijest je 
moguće interpretativno nadopunjavati no-
vim tekstovima i drugim verzijama priče, 
što i čine neomarksisti i njihovi kritičari. 
Ono što se pritom ne smije učiniti, a stalno 
se čini, to je poistovjećivanje pripovijesti 
s događajima o kojima se pripovijeda ili 
koje se u modusu futura doziva u zbilju 
praktičkog medija. Ne smije se poistovje-
titi teorija s praksom, jer to poistovjećiva-
nje vodi ili u razočaranja jer se teorija ne 
može realizirati, ili do zločina kad se na-
silno ozbiljuje ono što je neozbiljivo, naime 
sloboda u ime koje su padale glave svih 
onih koji su slobodno mislili drugačije od 
jakobinaca2. 

1   Ostaje činjenica da se Manifestu možemo 
diviti kao i Mozartovim koncertima, ali danas 
nitko ne piše poput Marxa niti komponira po-
put Mozarta. Ukoliko bi to netko ipak činio, 
djelovalo bi to zastarjelo, nadasve démodé 
i plagijatorski.
2   Komentar ne uočava ovaj paradoks slo-
bode, već u duhu zastarjele tradicije tvrdi: 
“Francusku revoluciju i danas držimo jednim 
od temelja suvremenog svijeta”, što protuslovi 
svemu što se događa izvan kauzalnog, logič-
kog prikaza Francuske revolucije. 

— Oni koji se pozivaju 
na tekstove pri 
prosudbi konkretnih 
ljudskih zločina 
protiv čovječnosti 
faktički opravdavaju 
zločince, prebacujući 
krivnju na pisce 
tekstova —

— Ono što se ne smije 
učiniti, a stalno se čini, 
to je poistovjećivanje 
pripovijesti s 
događajima o kojima 
se pripovijeda ili 
koje se u modusu 
futura doziva u zbilju 
praktičkog medija. Ne 
smije se poistovjetiti 
teorija s praksom —

Ono što je zapisano,  
ne događa se 

Reagiranje na tekst 
Davora Butkovića o 
Komunističkom manifestu, 
objavljen u Jutarnjem listu 

Davor Rodin
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K raj lipnja 2010. označio je 
odlazak Španjolske s mjesta 
predsjedateljice Europskom 

unijom i dolazak, od 1. srpnja, nove pred-
sjedateljice, Belgije koja će na toj funkciji 
djelovati do kraja 2010. godine. Premda 
je predsjedanje najvećim dijelom admini-
strativnog karaktera, svaka zemlja članica 
u svojem mandatu nastoji pokrenuti i re-
alizirati aktivnosti koje će obilježiti njen 
polugodišnji mandat i imati utjecaj na 
daljnji rad, programe i projekte Europske 
unije. U posljednjih pet godina važnost 
umjetnosti i kulture u međunarodnim 
odnosima postaje prepoznatljiva na eu-
ropskoj sceni, te se sve snažnije postavlja 
zahtjev, osobito civilnog društva (na pri-
mjer, građanske platforme Culture Action 
Europe), da umjetnost i kultura dobiju 
značajniju ulogu u budućim europskim 
strategijama.

Španjolsko i belgijsko 
predsjedanje Glavni pravci kul-
turne politike koje je Španjolska pred-
stavila na početku svojeg mandata obu-
hvaćali su jačanje kulturnog potencijala 
u okviru lokalnog i regionalnog razvoja, 
isticanje kulture kao faktora ekonomskog 
rasta i socijalne kohezije, te budućnost 
digitalne kulture. Na tom tragu, Španjol-
skoj su u središtu bila dva prioriteta – kul-
turne industrije i odnos kulture i razvoja. 
O prvom se raspravljalo na Europskom 
forumu o kulturnim industrijama koji 
je održan krajem ožujka u Barceloni. 
Kulturne i kreativne industrije danas su 
jedan od najdinamičnijih sektora ekono-
mije. Na forumu su predstavljene osnovne 
smjernice novog dokumenta Europske 
komisije, zelene knjige o kulturnim i 
kreativnim industrijama (Green Paper: 
Unlocking the potential of cultural and 
creative industries, COM/2010/183) o ko-
joj javne konzultacije i rasprava traju još 
do kraja srpnja 2010. Forum o kulturnim 
industrijama okupio je stručnjake iz kul-
ture, znanosti i privrede koji su rasprave 
usmjerili na izazove u ovom sektoru kao 
što su internacionalizacija, odnosno pla-
sman lokalne proizvodnje na globalnim 
tržištima i strategije suradnje, te europski 
lokalni i regionalni razvojni programi. 
Drugi skup, međunarodni seminar Kul-
tura i razvoj, održan početkom svibnja u 
Gironi, naglasio je potrebu jačanja uloge 

lokalnih kulturnih politika kao faktora 
održivog razvoja, te važnost poštivanja 
principa Agende 21 za kulturu (Agenda 
21 for Culture) koja promiče kulturu kao 
“četvrti stup” održivog razvoja. Seminar 
je bio svojevrsna ‘prethodnica’ konferen-
cije o preispitivanju milenijskih razvojnih 
ciljeva (MDGs) koja će se održati u rujnu 
2010. u New Yorku i na kojoj će sudionici 
istaknuti ulogu kulture u razvoju, kao 
sektora neposredne intervencije i kao 
transverzalnog prioriteta u postizanju 
milenijskih ciljeva. U zaključcima do-
nesenim na seminaru u Gironi zagovara 
se kontinuirano uključivanje kulturne 
dimenzije u razvojne politike i strategije 
zemalja partnera, donatora i međunarod-
nih organizacija.

Nova predsjedateljica, Belgija, na-
stavit će rad na problematici kulturnih 
industrija, ali će se posvetiti i socijalnoj 
dimenziji kulture, s obzirom na temu 
Europske godine 2010. posvećenu borbi 
protiv siromaštva i socijalne isključenosti. 
Pod belgijskim predsjedanjem predviđa 
se, također, prihvaćanje novog plana rada 
Europskog vijeća u području kulture. U 
jesen, te do kraja ove godine, provodit 
će se prve javne konzultacije o novom 
programu Kultura 2014-2020. U okviru 
belgijskog predsjedanja, u listopadu će se 
u Bruxellesu održati konferencija mreže 
Encatc o znanju, kompetencijama i vje-
štinama u kulturi u 2020. godini pod 
duhovitim nazivom Can I google it? s 
ciljem propitivanja i razmjene novih zna-
nja, kompetencija i vještina u obrazovnim 
programima za novo doba.

Nesigurnost i strukturne 
reforme Europsko vijeće se, me-
đutim, ne zaustavlja samo na strategiji 
EU2020, već razmišlja o novom projektu 
Europe 2030. Nedavno je publiciran do-
kument Projekt Europa 2030: Izazovi i 
pogodnosti (Project Europe 2030: Chall-
enges and Opportunities, A report to 
the European Council by the Reflection 
Group on the Future of the EU 2030, 
May 2010) na kojem su radili stručnjaci 
iz raznih područja koji su naglasili da je 
“nesigurnost koja obilježava naše vrijeme 
učinila ovu zadaću osobito teškom”. Au-
tori postavljaju pitanje da li će Europ-
ska unija biti sposobna održati i povećati 
razinu vlastitog prosperiteta u svijetu u 
promjeni, u globalnoj ekonomskoj krizi 
i recesiji, da li će biti kadra promicati i 
braniti europske vrijednosti i interese. 
Njihov je odgovor pozitivan. Europska 
unija može biti avangarda promjena u 
svijetu, a ne pasivni svjedok, ali pod uvje-
tom da sve europske zemlje zajednički 
rade na strukturnim reformama. Europa 
je danas na prekretnici: “Prevladat ćemo 
sve teškoće i izazove jedino ako smo svi 
mi – političari, građani, poslodavci, za-
poslenici – sposobni kretati se prema no-
vom zajedničkom cilju, zajedničkoj viziji 
Europe budućnosti…”. Inzistiranje na 
ljudskom kapitalu kao ključnom strategij-
skom instrumentu, na rastu putem znanja, 
kreativnosti i inovaciji, te na održivoj 
socijalnoj koheziji, pokazuje da je “EU 
mnogo više od zajedničkog tržišta, da je 
Unija vrijednosti”.

Novi oblici rada, suradnje i 
partnerstva Dio studije posvećen 
je Europi u svijetu, stvaranju zajednič-
kog europskog strategijskog koncepta u 
svjetskom poretku u promjeni. Dok je u 
drugim dijelovima dokumenta kultura 
implicite prisutna kroz pitanja kreativno-
sti, znanja, vrijednosti, ovdje se kultura 
ni na koji način ne pojavljuje.  Integrira-
nje kulture u milenijske razvojne ciljeve 
kao i u europske strategije EU2020 ili 
2030, neophodan je proces u međusobno 
sve ovisnijem svijetu. Model bilateralne 
aktivnosti i suradnje zamjenjuje u mno-
gim aspektima multilateralna suradnja. 
Brojne kulturne institucije, vladine i ne-
vladine agencije, udruge, umjetnički sa-
vjeti i organizacije, iz različitih zemalja i 
sa svih kontinenata, sve se češće okupljaju 
oko zajedničkih projekata, ostvarujući 
na multilateralnoj razini nove načine i 
oblike rada, partnerstva i umrežavanja 
koji promiču kulturnu raznolikost, mobil-
nost umjetnika, znanstvenika, kulturnih 
djelatnika i, iznad svega, interkulturni 
dijalog i komunikaciju.

Novi pristup važan je i za Hrvatsku 
pred njen ulazak u Europsku uniju (naj-
vjerojatnije) 2012. godine. Ona je i dosad 
sudjelovala u brojnim kulturnim aktiv-
nostima i projektima Europske unije. 
Uskoro će participirati u donošenju od-
luka, predlagati, prenositi vlastite vizije 
o EU2020. Pred Hrvatskom je nova od-
govornost.

kulturna politika
Budućnost Europe 2030.

Europsko vijeće se 
ne zaustavlja na 
strategiji EU2020, 
već razmišlja o 
novom projektu. 
Nedavno je publiciran 
dokument Projekt 
Europa 2030: Izazovi i 
pogodnosti na kojem 
su radili stručnjaci 
iz raznih područja 
koji su naglasili 
da je “nesigurnost 
koja obilježava 
naše vrijeme učinila 
ovu zadaću osobito 
teškom”

Biserka Cvjetičanin

— Međunarodni 
seminar Kultura i razvoj, 
održan početkom 
svibnja u Gironi, 
naglasio je potrebu 
jačanja uloge 
lokalnih kulturnih 
politika kao faktora 
održivog razvoja, te 
važnost poštivanja 
principa Agende 21 za 
kulturu koja promiče 
kulturu kao “četvrti 
stup” održivog 
razvoja —
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N oć. Potpun mrak. Pljusak. Vid-
ljivost gotovo nikakva.
A onda, odjednom – bljesak 

munje. U djeliću sekunde svjetlost pokaže 
krajolik. U tom djeliću sekunde može se 
vidjeti zemljište oko nas. Nije onakvo ka-
kvo je nekoć bilo.

Akcija naše vlade protiv flotile s pomoći 
za Gazu bila je takav bljesak munje.

Izraelci, što se tiče viđenja svijeta, uo-
bičajeno žive u mraku. Ali u onom se tre-
nutku moglo vidjeti zbiljski krajolik oko 
nas; izgledao je zastrašujuće. Potom se na 
nas opet spustio mrak, Izrael se vratio u 
svoj mjehur, a svijet je nestao s vidika.

Taj djelić sekunde bio je dovoljan da 
otkrije turoban prizor. Gotovo na svim 
frontama stanje Države Izrael se pogoršalo 
nakon posljednjeg bljeska munje.

Taj krajolik nisu stvorili flotila i napad 
na nju. On postoji otkako je uspostav-
ljena naša sadašnja vlada. Ali ni to nije 
bio početak pogoršanja. Ono je počelo 
davno prije.

Smrt holokausta Akcija Ehuda 
Baraka & co. samo je rasvijetlila situaciju 
kakva je sada i dodatno je gurnula u kri-
vom smjeru.

Kako taj novi pejzaž izgleda u svjetlu 
Barakove barake (“barak” na hebrejskom 
znači munja)?

Na čelu popisa nalazi se činjenica koju, 
čini se, nitko dosad nije primijetio: smrt 
Holokausta.

U cijeloj strci koju je ova afera izazvala 
diljem svijeta Holokaust nije čak ni spo-
menut. Istina, bilo je nekih u Izraelu koji 
su Tayyipa Erdoğana nazvali “novim Hi-
tlerom”, a neki izraelomrsci su govorili o 
“nacističkom napadu”, ali Holokaust je 
praktički iščeznuo.

Tijekom dviju generacija naša se vanj-
ska politika služila Holokaustom kao 
glavnim oruđem. Stav svijeta spram Izra-
ela određivala je njegova nečista savjest. 
(Opravdani) osjećaji krivice – bilo zbog 
počinjenih grozota, bilo zbog toga što se 
gledalo na drugu stranu – uzrokovali su 
da se Europa i Amerika odnose spram 
Izraela drukčije nego spram bilo koje 
druge nacije – od nuklearnog naoružanja 
do naseljā [na okupiranim područjima – 
prev.]. Svaka bi kritika postupaka naših 
vlasti odmah bila obilježena kao antise-
mitizam, i ušutkana.

Ali vrijeme čini svoje. Osjetila svijeta su 
otupjela uslijed novih tragedija. Za novu ge-
neraciju Holokaust je stvar daleke prošlosti, 
poglavlje u historiji. Osjećaj krivice nestao 
je u svim zemljama, osim Njemačke.

Izraelska javnost to nije primijetila, 
jer u samom Izraelu Šoa je živa i prisutna. 
Mnogi Izraelci su djeca ili unuci onih koji 
su proživjeli Holokaust, i Holokaust je 
ostavio pečat na njihovom djetinjstvu. 
Štoviše, golem se aparat brine da Holo-
kaust ne nestane iz našeg sjećanja, počevši 
od dječjeg vrtića pa preko ceremonija i 
spomen-danā, do organiziranih putovanja 
“onamo”.

Prema tome, izraelsku javnost šokira 
saznanje kako Holokaust gubi moć kao 

politički instrument. Otupjelo je naše naj-
vrednije oružje.

Središnji stup naše politike jest naš sa-
vez sa Sjedinjenim Državama. Da upotrije-
bimo izraz tako drag Benjaminu Netanya-
huu (u drugom kontekstu): to je “stijena 
našeg opstanka”.

Mnoge nas je godine taj savez čuvao 
od svih nevolja. Znali smo da od SAD-a 
možemo dobiti sve što nam treba: moderno 
naoružanje kojim zadržavamo nadmoć 
nad svim arapskim armijama skupa, muni-
ciju u vrijeme rata, novac za našu privredu, 
veto na sve rezolucije Vijeća sigurnosti 
UN protiv nas, automatsku podršku za 
sve akcije svih naših vlada. Svaka mala i 
srednja zemlja na svijetu znala je da, želi 
li pravo ulaza u palače Washingtona, mora 
podmititi izraelskog vratara.

Pukotine u stupovima pot-
pore Ali tijekom prošle godine u tom 
su se stupu pojavile pukotine. Ne tek ma-
lene ogrebotine i krhotine uslijed nor-
malnog trošenja, nego pukotine što ih 
izazivaju pokreti tla. Uzajamna averzija 
između Baracka Obame i Benjamina Ne-
tanyahua samo je simptom mnogo dubljeg 
problema.

Prošlog tjedna šef Mossada je rekao 
Knessetu: “Za SAD mi više nismo pozi-
tivna stavka, nego teret”.

Tu je činjenicu oštrim riječima izre-
kao general David Petraeus, kazavši da 
trajni izraelsko-palestinski sukob ugro-
žava živote američkih vojnika u Iraku i 
Afganistanu. Značaj tog upozorenja nisu 
izbrisale kasnije umirujuće poruke. (Kada 
se Petraeus ovog tjedna onesvijestio tokom 
senatskog saslušanja, neki religiozni Ži-
dovi su u tome vidjeli Božju kaznu.)

Sudbonosnu promjenu nisu pretrpjeli 
samo izraelsko-američki odnosi; i položaj 
samih SAD se pogoršava, što je doista loš 
znak za budućnost izraelske politike.

Svijet se, polako i tiho, mijenja. SAD 
su još uvijek daleko najmoćnija zemlja, ali 
više nisu ona svemoćna supersila kakvom 
su bile od 1989. godine. Kina pokazuje 
mišiće, zemlje poput Indije i Brazila su 
sve jače, neku ulogu počinju igrati zemlje 
poput Turske – da, Turske!

To nije stvar godine ili dviju, ali svatko 
tko razmišlja o budućnosti Izraela za deset, 
dvadeset godina mora shvatiti da će se, 
ako se iz osnove ne promijeni, pogoršati 
i naša pozicija.

Ako je naš savez sa SAD jedan od 
središnjih stupova izraelske politike, 
drugi je široka podrška većine svjetskog 
židovstva.

Tijekom 62 godine mogli smo na nju 
računati naslijepo. Što god smo činili – 
gotovo svi Židovi svijeta stajali su u stavu 
mirno i salutirali. Kroz vatru i vodu, po-
bjede i poraze, slavna ili mračna poglavlja 
– Židovi svijeta su nas stvarno podržavali, 
dajući novac, demonstrirajući, vršeći pri-
tisak na svoje vlade. Bez premišljanja, bez 
kritike. 

Više ne. Mirno, gotovo šutke, i u tom su 
se stupu pojavile pukotine. Ispitivanja jav-
nog mnijenja pokazuju da se većina mladih 

američkih Židova okreće od 
Izraela. Ne tako što bi svoju 
lojalnost premjestili s izrael-
skog establishmenta na izra-
elski liberalni tabor – nego se 
potpuno okreću od Izraela.

Ni to se neće odmah osje-
titi. AIPAC [American Israel 
Public Affairs Committee] i 
dalje tjera strah u srca onih 
u Washingtonu, Kongres će i 
dalje plesati kako oni sviraju. 
Ali kada na ključne položaje 
dođe nova generacija, doći će 
do erozije podrške Izraelu, 
američki političari će prestati puzati, a 
vlada SAD će postupno izmijeniti svoje 
odnose s nama.

U našem neposrednom susjedstvu 
također se zbivaju duboke promjene, od 
kojih su neke blizu površine. Incident s 
flotilom ih je otkrio.

Utjecaj naših saveznika se postojano 
smanjuje. Gube na visini, a u usponu je 
stara-nova sila: Turska.

Hosni Mubarak je zaokupljen nasto-
janjem da vlast prenese na svojeg sina, 
Gamala. Islamska opozicija u Egiptu diže 
glavu. Nova privlačnost Turske postaje 
jača od saudijskog novca. Jordanski kralj 
je prisiljen da se prilagodi. Osovina Tur-
ska-Iran-Sirija-Hezbolah-Hamas je snaga 
u usponu, a osovina Egipat-Saudijska Ara-
bija-Jordan-Fatah u opadanju.

David je postao Golijat Ali 
najvažnija je promjena ono što se događa 
u svjetskom javnom mnijenju. Svako ismi-
javanje tog mnijenja podsjeća me na Sta-
ljinovo znamenito podrugivanje (“Koliko 
divizija ima papa”?).

Nedavno je neka izraelska televizijska 
kuća prikazala fascinantan film o njemač-
kim i skandinavskim volonterkama koje su 
u pedesetim i šezdesetim godinama pre-
plavile Izrael kako bi radile (a ponekad se i 
udale) u kibucima. Izrael se tada smatralo 
srčanom malenom nacijom okruženom ne-
prijateljima koji je mrze, državom koja se 
uzdigla iz pepela Holokausta kako bi po-
stala rajem slobode, jednakosti i demokra-
cije, koja je svoj najuzvišeniji izraz našla u 
toj jedinstvenoj tvorevini, kibucu.

Sadašnju generaciju mladih idealista 
iz cijelog svijeta, muškaraca i žena, koji 
bi nekada bili radili kao volonteri u ki-
bucima, sada se može naći na palubama 
brodova što plove ka pogaženoj, zagušenoj 
i izgladnjeloj Gazi, koja dira srca mnogih 
mladih ljudi. Onaj pionirski izraelski Da-
vid prometnuo se u okrutnog izraelskog 
Golijata.

To ne bi mogao izmijeniti čak ni neki 
genij spina. Sada već godinama svijet svaki 
dan vidi Državu Izrael na televizijskom 
ekranu i na prvim stranicama predočenu 
teško naoružanim vojnicima kako pucaju 
na djecu koja bacaju kamenje, topovima 
koji ispaljuju fosforne granate na stambene 
četvrti, helikopterima koji vrše “ciljane eli-
minacije”, a sada i piratima koji napadaju 
civilne brodove na otvorenom moru. Pre-
stravljenim ženama koje u rukama nose 

ranjenu malu djecu, muškarcima s ampu-
tiranim udovima, razorenim domovima. 
Kada čovjek na jednu sliku koja prika-
zuje drukčiji Izrael vidi stotine slika poput 
ovih, Izrael postaje čudovište. Tim više što 
izraelska propagandna mašina uspješno 
potiskuje bilo kakve vijesti o izraelskom 
mirovnom taboru.

Prije mnogo godina, kada sam htio 
ismijati narkomansku ovisnost naših vođa 
o upotrebi sile, parafrazirao sam izreku 
koja umnogome odražava židovsku mu-
drost: “Ako sila ne djeluje, upotrijebi mo-
zak”. Da bih pokazao kako se mi Izraelci 
jako razlikujemo od Židova, izmijenio 
sam riječi: “Ako sila ne djeluje, upotrijebi 
još više sile”.

To sam rekao kao šalu. Ali, kako to 
već biva s mnogim vicevima u ovoj zemlji, 
ona je postala zbiljom. Sada je to credo 
mnogih primitivnih Izraelaca, s Ehudom 
Barakom na čelu.

U praksi, sigurnost neke države ovisi 
o mnogim faktorima, a vojna je sila 
samo jedan od njih. Dugoročno, svjetsko 
javno mnijenje je jače. Papa ima mnogo 
divizija.

U mnogim je aspektima Izrael još uvi-
jek snažna zemlja. Ali, kao što je pokazalo 
iznenadno osvjetljenje afere s flotilom, vri-
jeme ne radi u našu korist. Trebali bismo 
produbiti svoje korijene u svijetu i u regiji 
– što znači postići mir sa svojim susjedima 
– sada dok smo još jaki.

Ako sila ne djeluje, ni jača sila ne mora 
djelovati.

Ako sila ne djeluje, sila ne djeluje. I 
točka.

Objavljeno 19. 6. 2010. na Gush Shalom, 
sajtu Izraelskog bloka za mir / preuzeto s 
www.zamirzine.net

Bljesak munje
U kolumni jednog od najdosljednijih izraelskih aktivista za mir pokazuje se 
kako se mijenjaju okolnosti koje su Izraelu decenijima omogućavale da  
‘s popustom’ primjenjuje politiku sile

Uri Avnery — U mnogim je 
aspektima Izrael 
još uvijek snažna 
zemlja. Ali, kao što je 
pokazalo iznenadno 
osvjetljenje afere s 
flotilom, vrijeme ne 
radi u našu korist. 
Trebali bismo produbiti 
svoje korijene u 
svijetu i u regiji – što 
znači postići mir sa 
svojim susjedima – sada 
dok smo još jaki —
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K ada je riječ o Izraelu i arhitek-
turi na tlu Izraela, neminovno 
je spomenuti bogato povijesno 

naslijeđe i fuziju različitih arhitektonskih 
stilova. Judaizam, kršćanstvo i islam pre-
plitali su se u kontinuitetu formirajući ra-
znoliku graditeljsku tradiciju na dosta sku-
čenom prostoru. Iz novije povijesti vrijedi 
pak spomenuti brojna zdanja u Tel Avivu 
rađena u stilu klasičnog Bauhausa. Mnogi 
učenici te znamenite umjetničke škole do-
selili su se uslijed nestabilne političke si-
tuacije i radikalnog antisemitizma s kraja 
tridesetih godina 20. stoljeća iz Europe u 
Izrael, uzimajući učešća u dizajniranju i 
planiranju ovog mladog, tipično hebrejskog 
urbanističko-arhitektonskog projekta. Do 
1956. godine u Tel Avivu je realizirano za-
panjujućih 4500 objekata u stilu Bauhausa. 
Po tome je grad poznat kao muzej pod 
vedrim nebom, a od 2003. godine uvršten 
je i na listu Svjetskog naslijeđa. 

Izraelski aparthejd Moderni 
Izrael skriva i drugu stranu kada je u pita-
nju suvremeno graditeljstvo i urbanizam. 
Riječ je o utilitarnoj djelatnosti koja bi 
se mogla nazvati “konfliktnom arhitektu-
rom” jer u svojoj stambenoj strukturi sa-
drži funkcionalne elemente sukoba i rata. 
Premda se ne radi o vojnim objektima tip-
ske namjene, njihova stambena utilitarnost 
podređena je strategiji ratovanja. “Izrael-
ska naselja” koja se grade na palestinskom 
teritoriju, a koja su veliki kamen spoticanja 
mirovnim pregovorima, grade se prema 
uputi Ministarstva za gradnju i stambena 
pitanja i kao takva eksplicitno naglašavaju 
ratnu simboliku i funkcionalnost.

Pojam “izraelska naselja” koji se re-
dovno ponavlja u medijima je eufemizam. 
To nisu puka “naselja” sa Zapadne Obale, 
iz Istočnog Jeruzalema ili iz Gaze. Riječ 
je o izraelskoj okupacijskoj arhitekturi, 
kako je stručno naziva izraelski teoreti-
čar arhitekture Eyal Weizman. Ta služ-
bena graditeljska praksa artikulirana kroz 
urbanizam, arhitekturu, cestogradnju i 
drugu civilnu infrastrukturu predstavlja 
dominantni sistem kolonijalne kontrole i 
uspješno sredstvo separacije. Separaciju, tj. 
paralelni sistem kao neposredni proizvod 
izraelske diskriminirajuće arhitekture i ur-
banizma, Weizman uspoređuje s afričkim 
aparthejdom. Pritom izraelski aparthejd 
teži za osvajanjem što većeg nenaseljenog 
teritorija. U početku je taj paralelni sistem 
nazvan “podjela” i prezentiran je kao pro-
jekt uspješne politike mirovnog rješenja, 
dok je u posljednjem periodu upotrijebljen 
kao “jednostrano sredstvo nametnute vla-
sti, izrabljivanja i fragmentacije palestin-
skog naroda i njegove zemlje”.

Danas u Izraelu postoji struja arhiteka-
ta-aktivista koji se krajnje konzekventno 
suočavaju s ključnim problemima izraelske 
okupacijske arhitekture čiji učinci su izvan 
Izraela i Palestine gotovo nepoznati. Oni 
čine značajan doprinos u rasvjetljavanju 
nehumane gradbene djelatnosti kojom 
službena vlast svjesno i planski formira 

podijeljeno društvo. Činjenica da su pu-
tovi koji spajaju izraelska naselja uzdignuti 
na betonskim konstrukcijama iznad pale-
stinskih putova i polja, ili su pak raspro-
stranjeni tunelskim mrežama ispod njih 
– dok su palestinski pothodnici položeni 
ispod izraelskih višetračnih auto-putova – 
izvan Izraela je nepoznata. Uspostavljena 
podijeljenost poprimila je nezamislive 
predodžbe. Definirana čak i po vertikali, 
navedena podjela zastrašuje – nekoliko 
katova zgrade pripada Izraelcima, a po-
drum Palestincima. Uz to, prirodna ko-
habitacija palestinskih i izraelskih naselja 
determinirana je spletom privremenih i 
pokretljivih elemenata koji određuju izra-
elsko-palestinsku svakodnevicu: “zidovi”, 
“barijere”, “blokade”, “ulične barikade”, 
“kontrolne točke”, “sterilne zone”, “si-
gurnosne zone”, “vojne zone” ili “killing 
zones”. U toj službenoj “podjeli društva” 
nastaje geopolitički prostor s preko 200 
odvojenih enklava s ograničenom pale-
stinskom autonomijom čiji prostor, protok 
novca, odvoz otpada, dotok vode i elek-
trične energije kao i promet, kontrolira 
izraelska vojska (IDF). Uz to, kontrolni 
vojni punktovi i međugranični zidovi ne 
predstavljaju samo “brutalne instrumente 
podjele, već su aktivni senzori i integrativni 
dijelovi izraelske mreže nadzora jer se tim 
putem registrira svaki pojedini Palestinac”. 
Izraelski kontrolni punktovi predstavljaju 
vrhunac povijesnog procesa otuđenja, tla-
čenja i obezvlaštenja Palestinaca na njiho-
voj vlastitoj zemlji.

Arhitektura u službi vojske 
Uvidom u funkcionalni, simbolički i estet-
ski aspekt hebrejskih naselja, osobito u 
brdovitom dijelu Palestine, Eyal Weizman 
iznosi mnoge kontroverze. Planiranje, di-
zajn i način gradnje u tim naseljima prožet 
je provjerenim metodama i postupcima u 
toj mjeri da “mnogi stanovnici naselja na 
Zapadnoj Obali, iako prvotno motivirani 
boljim životnim uvjetima, sve više zapadaju 
u vrtlog nacionalističke ideologije”. Nase-
lja su gotovo uvijek pozicionirana na bre-
žuljcima što u mnogome asocira na sred-
njovjekovnu fortifikacijsku arhitekturu, 
a jedini put koji vodi ka vrhu je spiralnog 
karaktera oko kojeg su poredani stambeni 
objekti. Nije slučajno da je centralna tema 
u Bonehovim uputama upravo pitanje po-
gleda i izgleda tako da je kružno redanje 
objekata na brežuljku definirano strogim 
propisima. Idealno naselje ima optimizi-
ran pogled koji ovisi o razmaku zgrada 
koji s druge strane sugerira strogu disci-
plinu. Spiralni uspon na brijeg omogućuje 
kružni poredak urbanističkog rješenja gdje 
je svaki pojedini objekt svojim unutarnjim 
prozorom okrenut prema centru naselja, a 
svojim vanjskim prozorom prema perife-
riji. Arhitektonski plan postavlja spavaću 
soba unutra, a dnevni boravak prema vani. 
Time se po svome funkcionalnom i simbo-
ličkom karakteru naglašavaju dva pogleda 
– vanjski i unutarnji. U ovom načinu pla-
niranja Weizman prepoznaje i razotkriva 

skrivenu nehumanost. Pogled prema unu-
tra ukazuje na smisao i važnost zajednice, 
ali omogućava nadzor javnog i prihvatljivog 
ponašanja pojedinca. Time nastaje “ne-
svjesni nadzor” ponašanja u javnosti čije 
su namjere kontinuirano propitivanje gra-
nica dozvoljenog. Naselje treba da potiče 
na društveno zajedništvo i koherenciju uz 
aktivno njegovanje formalnog zajedničkog 
identiteta. 

Pogled iz dnevnog boravka kroz prozor 
usmjeren prema vani fokusira na rubni dio 
naselja. Time jedno civilno naselje svojim 
specifičnim urbanističkim poretkom, stam-
bene zgrade pretvara u vojno-izviđačko po-
strojenje. Sustavno, izraelska arhitektura 
njeguje paradigmu kontrole i segregacije. 
U svojoj knjizi Weizman navodi dokument 
u kojem je Vrhovni sud u Izraelu 1978. 
godine donio presudu nakon tužbe dvojice 
Palestinaca protiv konfisciranja njihove 
zemlje upotrijebljene za izgradnju “izrael-
skog naselja”. U službenom sudskom do-
kumentu eksplicitno se navodi da naselje, 
iako je civilne namjene, “bez imalo dvojbe 
daje odlučujući doprinos općoj sigurnosti 
i služi armiji za ispunjavanje njezinih ak-
tivnosti”. Time je ozvaničena i okončana 
spekulacija o kontraverznom korištenju 
civilnih stambenih objekata u vojne svrhe, 
i to pod službenom zaštitom države.

Sustavno raseljavanje i do-
seljavanje Kada se ima u vidu kako 
je i na koji način strukturirano jedno ci-
vilno naselje na  okupiranom palestinskom 
teritoriju, korisno je i navesti barem jedan 
primjer kojom procedurom ista naselja na-
staju. Weizman na samom početku svoje 
knjige opisuje nastanak izraelskog naselja 
na Zapadnoj Obali. Proces od odabira 
zemljišta preko njegovog “zakonskog” 
otuđenja od palestinskih vlasnika pa do 
početka gradnje i naseljavanja, Weizman 
detaljno ilustrira kako bi istakao luka-
vost kojom se služi službena vlast. Pošto 
je nakon dogovora iz Osla 1993. godine 
ozvaničen početak okončanja sukoba iz-
među Izraelaca i Palestinaca, došlo je do 
otežanih okolnosti za izdavanje odobrenja 
za izgradnju novih naselja. Uslijed toga 
je uspostavljena gusarska metoda (Eyal 
Weizman) kako bi se pomoglo izraelskoj 
vladi da zaobiđe vlastite zakone. “Godine 
1999. se više izraelskih doseljenika žali na 
loš prijem na svojim mobilnim uređajima u 
trenutku prolaska preko određenog zavoja 
na lokalnoj cesti br. 60 koja spaja Jeruza-
lem sa sjevernim naseljima u Zapadnoj 
Obali.” Nakon što je mobilni operater izra-
zio spremnost da postavi antenu kako bi 
poboljšao telefonsku vezu, doseljenici su 
zahtijevali da navedena antena bude po-
stavljena na viši brežuljak kojeg su sma-
trali prikladnijim. “Uzvisina na kojoj su 
stajala stabla smokava i maslina pripadala 
je palestinskim zemljoradnicima iz sela 
Ein Yabrud i Burka, koji su na tom mje-
stu čuvali svoje ovce. Ipak, prema urgen-
tnim ovlaštenjima izraelske vojske (Israeli 
Defence Forces, IDF) bilo je u njihovom 

ovlaštenju da telefonsku antenu proglase 
sigurnosnim problemom te da se ona može 
postaviti na privatnoj zemlji bez dopu-
štenja vlasnica i vlasnika.” Nakon takvog 
slijeda događaja ubrzo je područje nove 
antene priključeno na izraelsku električnu 
mrežu i na nacionalni dovod pitke vode. 
“Zbog kašnjenja izgradnje tornja, dose-
ljenici su u svibnju 2001. godine postavili 
lažnu antenu kako bi od vojske dobili do-
zvolu za cjelodnevne zaštitarske usluge 
koje bi čuvale toranj. Ubrzo se doselio 
jedan čuvar koji je postavio ogradu oko 
vrha brežuljka nakon čega mu se ubrzo 
pridružila supruga s djecom. Potom je 
njihova stambena jedinica priključena na 
već postojeći sistem vodoopskrbe i op-
skrbe električnom energijom. Uskoro, 3. 
ožujka 2001. godine, njima se priključuje 
pet drugih obitelji i naselje Migron već je 
bilo rođeno. Pošto su u tom naselju živjele 
isključivo obitelji, Ministarstvo za izgrad-
nju i stanovanje osiguralo je i dječji vrtić, 
a s nekoliko donacija iz prekooceanske 
dijaspore podignuta je i sinagoga.” Danas 
je Migron najveće od 103 slična naselja na 
Zapadnoj Obali. Weizman iznosi podatke 
da je već 2006. godine u tom naselju stano-
valo 150 ljudi sa 60 stambenih kontejnera 
u kojima su smještene 42 obitelji.

Pošto Migron nije jedino naselje nastalo 
nakon postavljanja telefonske antene, sli-
jedi zaključak da telefonska antena osim 
elektromagnetskog, definira i svoje poli-
tičko polje. “Ona je služila kao centar za 
mobilizaciju, kanalizaciju, provođenje i 
organizaciju političkih snaga i procesa ra-
zličite vrste”, zaključuje Weizman. Ono 
što otežava stručno bavljenje ovim proble-
mom na međunarodnoj razini jest poten-
cijalna zamka da objektivno akribijsko 
istraživanje navedenih problema bude oka-
rakterizirano kao čin antisemitizma. No, 
ako se radi o istraživačkim rezultatima 
hebrejskih stručnjaka kao što je to slučaj 
s uvaženim teoretičarom arhitekture Eya-
lom Weizmanom, onda je za očekivati ute-
meljen, objektivan i nepristran istraživački 
rezultat kojem nije cilj difamacija, već na-
učna ozbiljnost, kritička objektivnost i 
istina.

Arhitektura u službi 
segregacije
Premda s jedne strane Tel Aviv obiluje arhitekturom 
Bauhausa, s druge strane izraelsku arhitekturu 
karakterizira ratna simbolika i funkcionalnost

Irfan Hošić

Eyal Weizman, Hollow Land. 
Israel’s Architecture of Occupation. 
Verso, London/New York 2007.
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O bredna ceremonija žiriranja i dodele nagrade 
Roza, 15. juna 2010., na starom zagrebačkom 
Jurjevskom groblju (iz XIV. veka), kao egzor-

cistička seansa u književnosti, neke je možda naljutila ili 
sablaznula, neke nasmejala, neki su prezrivo odmahnuli 
glavom, no nesumnjivo ima i onih koji su ovaj perfor-
mans shvatili i podržali. Na sreću učesnika, Roza je, sem 
šačice medija, probudila i okupila seni mrtvih prozaista i 
pesnika, od Krleže i Kiša, preko Ujevića, Domanovića i 
Disa, do Kafke, Harmsa, Bodlera i Barouza... Tim činom 
je literatura uzdignuta na duhovni nivo, ali je i gurnut prst 
u oko balkanske književne Hidre. Ko to nije razumeo, taj 
u oku već ima balvan. 

Rozino teranje U našim balkanskim krugovima, 
dodela književnih nagrada manifestuje se na dva načina. 
S jedne strane postoje manifestacije, književni konkursi, 
nominacije i nagrade koje tradicionalno ne podrazume-
vaju nikakav novčani iznos, ali zato autor dobija sertifikat, 
plaketu, knjigu i gostoprimstvo. Ako prisustvuje dodeli 
(svečanosti-festivalu), pokriveni su mu troškovi puta i 
večere te dobija šansu da tom prilikom i nastupi proči-
tavši odlomak, dva iz svoje knjige. Zbog toga autor treba 
da bude zahvalan, srećan i ponosan. S druge strane, u 
želji da se kopiraju evropski, američki, svetski standardi 
(Gonkur, Buker, Nobel, Pulicer…), u knjževnom sprintu 
kroz zlatne rudnike, nude se novčane nagrade od pet do 
dvadeset hiljada evra, za balkanske siromašne prilike – 
astronomske cifre. U Hrvatskoj ih nude T-portal, Vjesnik, 
Jutarnji, Večernji list..., a u Srbiji NIN, Bazar – Zepter, 
Večernje novosti (nagrada Meša Selimović), Vital (srp-
ska fabrika ulja) pa i industrija mesa Matijević, daleko 
čuvenija po (sumnjivom) mesu, nego po književnosti, 
koja dodeljuje malo poznatu književnu nagradu Dr. Špiro 
Matijević, pozamašnog iznosa. U tom slučaju, zahvalnost, 
sreća i ponos mere se nešto drugačije. Kome se više plati, 
duže će da klati. 

Okot U kontekstu Balcan Rooles, “tajna veza” za do-
delu nadrealne nagrade Roza su prostor i jezik koji nas 
vežu i nezadovoljstvo opštom devalvacijom kulture, umet-
nosti, književnosti, društva i međusobnih odnosa. Roza 
je politički čin, javni izraz negodovanja, pobuna protiv 
bolesnog ustrojstva i još bolesnijeg haosa, gde se više ne 
zna ko pije, ko plaća, a ko Šarcu daje. Literatura nije roba 
koja svima paše, a još manje treba da bude ekskluzivni 
brend koji donosi zaradu i moć i zbog kog moramo da se 
srozavamo ili koljemo. 

Koji je izbor? Grcati, piti prokislo vino, složno “glodati 
kosti mrtvih životinja” (EKV), a (ipak) pevati, ili ćutati i 
čekati mrvice kolača koje će dobaciti neka od oveštalih, 
staromodnih ustanova poput Udruženja književnika Srbije 
ili Hrvatskog društva pisaca, neki od uglednih medija što 
dodeljuju još uglednije nagrade – NIN, Jutarnjak, Večer-
njak… ili kakva industrija mesa, ulja ili posuđa (Zepter). 
Pišu li pisci zbog nagrada i konkursa ili zato što imaju šta 
da kažu? Da li su suštinske umetničke vrednosti trajno 
održive? Kako doći do njih ako su skrajnute od javnih 
glasila i očiju čitalaca? Ako su neisplative, ko je taj koji 
je kompetentan da kaže da su i bezvredne? 

Pakao ovozemaljskog pa i književnog, balkanskog života 
premrežen je nepravdama, klasnim i rasnim podelama, 
društvenim i političkim hijerarhijama, kao i trvenjima i 
okršajima, manjih i većih razmera. Institucije i njihova 
rukovodstva, kao nadređeni pojedincima, očekuju bespre-
kornu lojalnost pod pretnjom anonimnosti. Nepoželjna su 
pitanja, novca nema, izdavači prebacuju loptu na neispla-
ćene dugove, štampare, distributere, knjižare; svi su pod 
pritiskom, žale se i ucenjuju međusobno, dok autor ostaje 
isceđeni pion koji ekvilibrira, ne samo na margini književ-
nosti, već i egzistencije. Možda se i snađe za tanjur graha, 
ali kako kupiti par gaća ili hlača, a kako tek decu podizati? 
Činjenica je da su kroz istoriju mnogi veliki pisci i pesnici 
život proveli u bedi, da su kao buntovnici bili proganjani 
i neshvaćeni, i da ih je buduće vreme prihvatilo bolje od 
njihovog. U čast takvih autora i u slavu knjige, kao čin pro-
tiv sumnjivog vrednovanja, protiv kontrole i podobnosti 
književnosti, ustanovljena je nagrada Roza. 

Nagrada Roza je umetnički projekat koji parodira knji-
ževnu stvarnost. Nastao je kao protestna reakcija – odgo-
vor na aktuelne dodele književnih nagrada i opšte stanje 
u književnosti na području Balkana. Roza je ustanovljena 
9. maja 2010., neposredno posle dodele nagrade Jutarnjeg 
lista za prozu i publicistiku, kada je svečana atmosfera u 
Klovićevim dvorima bila narušena negodovanjem Jarka i 
Špoljara. Po proglašenju pobednika, jedna stolica iz ruku 
Jarka poletela je iznad glava prisutnih i tresnula o zid 
dvora, ne povredivši nikoga. Jarak se tada nije bacio stol-
cem na laureate, već na Golijata, il bolje rečeno Hidru sa 
hiljadu glava.

Roza se dodeljuje jednom u deset godina. Laureat 
dobija pehar, tanjur graha (tanjir pasulja), bruto iznos od 
100 kuna i mogućnost kampovanja na Golom otoku. Za 
Rozu konkurišu književna dela svih živih i mrtvih pisaca i 
svih žanrova (sem drame). U najužem izboru, uz balkanske 
stvaraoce, ovog puta se našla i Japanka Banana Jošimoto 
(Yoshimoto), čime je balkanska teritorija simbolično pro-
širena prisajedinjenjem Japana, a Roza prerasla regionalni 
nivo, stremeći univerzalnim porukama i nadnacionalnoj 
svesti. Idejni pokretač i predsednik Rozinog žirija je knji-
ževnik i slikar Rade Jarak. Članove žirija su činili: književ-
nik i publicista Željko Špoljar, književnik, slikar, naučnik i 
demonolog Miro Glavurtić, jedan od osnivača umetničke 
grupe Mediala, književnica i rediteljka Sanja Bilić, predstav-
nica Japana Chie Oshima i ja, Biljana Kosmogina. Počasni 
član žirija je Špoljarova kuja Roza, nevina duša po kojoj 
je nagrada dobila ime.

“Moguće je samo ono što se događa” (Kafka) 
Posle brojnih pročitanih naslova i polemika, odlukom 

žirija u najužem krugu nominacija našla su se dela osam 
autora: Život nastanjen sjenama Ivana Aralice, Gola istina 
Nives Celzijus, Božja jednadžba Ivana Gavrana, Kako sam 
ušao u Europu Damira Karakaša, Poezija se najbolje čita 
u gaćama Milana Mijatovića, Drugo telo Milorada Pavića, 
Adio, kauboju Olje Savičević Ivančević i Kitchen Banane 
Jošimoto. Nominacijama su obuhvaćeni predstavnici širo-
kog kruga stvaralaca – od književnih legendi do nedovoljno 
afirmisanih pisaca, od uticajnih do marginalnih autora, 
popularnih i anonimnih, “prodavanih” i “neprodavanih”, 
bogatih i siromašnih; od bestselera do ljutog undergrounda, 

Gola istina –  
o književnoj 
nagradi Roza 

O novoutemeljenoj 
književnoj nagradi 
Roza, nastaloj kao 
odgovor na aktualne 
književne nagrade koje 
se nerijetko dodijeljuju 
uz raznorazne sukobe 
interesa i neovisno o 
kvaliteti književnog rada

Biljana Kosmogina

foto: Marko Ercegović 
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dela intelektualno-elitističke i alternativno-anarhističke 
provenijencije. U prvi plan je izbila literatura s višeznač-
nim porukama, koja čitaoce ne ostavlja ravnodušnim, koja 
razbija razlike i blokade i pomera granice pa i granice 
između živih i mrtvih. Što to neki nisu razumeli (ili su 
maliciozno interpretirali), potpuno se uklapa u ovdašnji 
književno-medijski folklor: ako skandala nema, valjalo 
bi ga izmisliti.

Pobedila je autorka iz Hrvatske Nives Celzijus autobio-
grafskim romanom Gola istina. Roman je izdat 2008. i kao 
najprodavanija knjiga godine, bio je nominovan za nagradu 
za hit godine Kiklop. Zbog diskriminacije i javašluka Nives 
je ostala bez nagrade, a tim povodom se još vodi sudski spor, 
dok se nesrećni Kiklop u toj kategoriji više ne dodeljuje. 
Roza je delimično ispravila nepravdu. “Između Roze i mene 
se desila ljubav na prvi pogled. Znala sam da ima dobar 
njuh za književnost”, izjavila je srećna dobitnica. 

Nives Celzijus je zbog Roze ekspresno doletela iz Turske 
i dostojanstveno je primila sve pohvale i materijalna dobra, 
profesionalno pozirajući i dajući izjave pred TV kamerama 
i fotoaparatima na Jurjevskom groblju. Koliko su nagrade 
farsične, a mediji moćni i spremni da te danas uznesu, a već 
sutra raznesu, najbolje govori tretman koji su dobitnica i 
nagrada dobile u medijima.

Nives Celzijus je napisala potresan ro-
man o ženi kao žrtvi svog hrvatsko-srpskog 
porekla, sopstvenih mladalačkih zabluda i 
grešaka, balkanskog provincijskog menta-
liteta i mačističkog iživljavanja i nipodašta-
vanja. Reč je o nesrećnoj, traumiranoj ženi, 
o njenim izborima, usponima i padovima. 
Mediji koji su izvestili sa dodele nagrade, 
nisu progovorili ni reč o njenoj knjizi. U 
kratkim izveštajima su uglavnom šturo i površno naslagani 
podaci, bez razumevanja kritičkog i političkog smisla hepe-
ninga na Jurjevskom groblju, koncepcije i svrhe nagrade. 
Ali su se zato maliciozno i “sočno” bavili dužinom Nivesine 
haljine, dubinom dekoltea i bojom njenih gaćica. Neinfor-
misani, ili samo nezainteresovani, novinari nisu razumeli 
suštinu performansa i kritiku književne stvarnosti pa čak 
ni prepoznali ni spomenuli Miru Glavurtića, umetnika od 
nepobitnog istorijskog značaja, koji je uručio pobednički 
pehar dobitnici. 

Dan posle Roze, 16. juna, dodeljena je književna nagrada 
T-portala Sibili Petlevskoj za roman Vrijeme laži, iz 2009. 
Mediji se ovog puta nisu bavili njenom haljinom i obli-
nama, već knjigom. Dok jedni hodaju po ružinim laticama, 
bezbolno klizeći kroz začarani vilajet literature, drugi su 
osuđeni na trnje i blato. U tom žbunu čuči upadljiva razlika 
između akademskih i alternativnih krugova. 

Knjiga neafirmisanog ili “nepoželjnog” pisca je poput 
promrzle prostitutke na vetrometini. Prepuštena je na 
milost i nemilost knjiškim kamiondžijama – trgovcima, 
marketingu, medijima, internetu… Lako je zamisliti je i 
kao seosku devicu, koja bi da se dobro uda, u gradu ili za 
bogatuna iz inostranstva, ali je u stalnom strahu da joj se ne 
desi kopile ili abortus i da ne završi na smetlištu sekundar-
nih sirovina, gde će istruliti zajedno sa svojim ISBN brojem. 
Strah je sveprisutan. Zbog njega je nekima lako, a nekima 
teško primiti Rozu, a nekima i pojaviti se na Jurjevcu.

Pitanja Ako postoji privredna, saobraćajna, industrijska, 
narko, naftna pa i kulturna mafija, logično je da postoji i 
književna. O glavnim dilerima regionalne književnosti ne 
bih da širim istragu i teoriju, ali da je književna scena skliska 
i puna mulja – puna je. 

Kada su uglednog hrvatskog i hercegovačkog pisca dr. 
Željka Barišića (intervju za Danas, 2008.), upitali o knji-
ževnoj manifestaciji “Šimićevi dani”, rekao je: “A. B. Šimić 
od rođenja do smrti nije dobio ni od koga ni zrnce pažnje i 
pomoći. Umro je kao zadnji bijednik, popljuvan i prezren 
od tadašnje intelektualne elite, prvenstveno prestrašene nje-
govim talentom koji se pokazao sasvim novim poimanjem 
stiha i progresivnim gledanjem na umjetnost općenito. No, 
jedino mrtav je dobrodošao i sad se ti koji organiziraju ma-
nifestaciju s njegovim časnim imenom njime kite, pročitaju 
svoje (najčešće) nemušte uratke, dobro se nažderu, dobiju 
honorare i odu kućama. Sve to zapravo izgleda navlas isto 
kao na prosječnim ’hadezeovskim terevenkama’, samo što 
se ovdje čitaju stihovi pa se nekoj drinovačkoj babi, koja 
tuda protjera krave, učini da joj je Zekulja ‘propivala’”.

Brojna su pitanja na temu ideološko-političko-literarno-
finansijske uslovljenosti produkcije, nagrada i nagrađenih. 
Ko sve finansira i dodeljuje književne nagrade? Zašto i na 

koji način? Da li se književnost vrednuje prema nagradama, 
prodaji knjige ili čitanosti? Kada književnost prestaje da 
bude umetnost, a postaje biznis? Od koje tačke se uzdiže, 
a od koje srozava? Koliko komercijalizacija literature ide 
tome u prilog? Da li autor u isto vreme može biti i sjajan 
umetnik i dobar menadžer samom sebi? Jesu li talentovani 
književnici bez talenta za trgovinu unapred osuđeni na 
zaborav ili, u najboljem slučaju, na posthumno otkriće ili 
rehabilitaciju (tzv. ispravljanje krivih drina)? 

Do kada će pisci koji imaju šta da kažu biti kažnjavani i 
prezreni jer nisu politički pravoverni, jer su skloni ekscesima 
i “netalentovani” za šlihtanje? I zašto mediji umetnički bunt 
ili subverziju bilo koje vrste gotovo sistematski prećutkuju, 
umanjuju, obezvređuju i predstavljaju površno, iskrivljeno 
ili senzacionalistički, u trač rubrikama? 

Odgovori U toj mega-mašineriji, koja ne miriše neza-
visne umetnike i pobunjenike (već ih naziva nikogovićima), 
svaki šrafčić zazire od reakcija glavonja i mudonja. Da se 
nekom ne izmakne stolica ispod dupeta, da ne leti glava 
sa ramena, da se ne nađu muda u procepu, da ne padne 
štrojenje, ako kojim slučajem zabrazdiš u “krivu stranu”! 
Ništa mimo “naših” propozicija, “naše” igre i poslovne po-
litike, jer od “naših” zavisimo! Takva je politika ovdašnjih 
književnih dilera. A što najčešće ne znamo ko su naši, a ko 
njihovi, čiji je to problem?

Naš je problem što ne pripadamo “pravim” književnim 
salonima, političkim strujama, grupama, krugovima, udruže-
njima i što nismo inficirani sindromom stada. Nepripadanje 
se u ovim krajevima sankcioniše ignorisanjem, a nedopu-
stiva je i politička nezainteresovanost ili ambivalencija. Jer, 
“ko sa nama nije, taj može da mrije”. O tome bi možda nešto 
više mogle da kažu osuđivane i proganjane autorke poput 
Slavenke Drakulić, Dubravke Ugrešić, Vedrane Rudan ili 
Marije Jurić Zagorke, čije je prisustvo takođe uveličalo 
ceremoniju Roze.

Veliki i mali Velika riba jede malu. 
Veliki izdavači gutaju male. 
I veliki i mali izdavači jedu svoju decu – autore. 
“Izbegli smo podelu na takozvanu visoku i nisku knji-

ževnost”, rekao je Rade Jarak povodom dodele Roze. 
Jesmo li se time zamerili i velikima i malima? Ima li 

podele književnosti i umetnosti na elitističku/akademsku/
intelektualnu i trivijalnu/šund/treš? Ako postoji, ko ju je 
napravio i šta stoji iza jedne, a šta iza druge zastave? Ka-
kve su to trice i kurčine? Ko nam ih servira, ko modelira 
tržište i ko nam sve to perfidno uvaljuje mašući “značaj-
nim” nagradama? Ko kreira sudbinu knjige – žiri, kritika, 
čitaoci ili mediji? 

Naša Roza obesmišljava celu burazersko-književničku 
papazjaniju žiriranja, nagrađivanja, podobnih mišljenja, 
velike love i još većih usluga i protivusluga. Nema velikih 
i malih, teških i lakih, već samo umetnika i onih koji to nisu. 
Onih koji vole književnost, kao i onih koji vole nagrade. 
Nije baš isto dobiti sto tisuća ili sto kuna, kao što nije ni isti 
feeling u Klovićevim dvorima ili na Jurjevskom groblju. 
Jedno od ta dva je spiritualnije od pričešća, a uzbudljivije 
od seksa. Pogodite koje.

— Roza je politički čin, javni 
izraz negodovanja, pobuna 
protiv bolesnog ustrojstva i 
još bolesnijeg haosa, gde se 
više ne zna ko pije, ko plaća, a 
ko Šarcu daje —

zarez, xii /287-8, 8. srpnja 2010.    11Društvo



N ekoć se, obično baš u sezoni kise-
lih krastavaca, po novinama znala 
pojavljivati rubrika “s urednič-

kog stola” i onda bi u nju natrpali kojekakve 
“štiklece” zaostale od starih brojeva. Jasno, 
nije bila riječ ni o kakvom uredničkom stolu, 
prije o dubinama zakrčenih ladica, a za po-
neku objavljenu stvar moglo se naslutiti i da 
je, bogme, sastrugana negdje iz uredničkog 
koša. To bi onda bile šarolike stranice raznih 
čudnih tekstova, najčešće amaterskih i laič-
kih pokušaja vjernih čitatelja, a pratili bi ih 
manje ili više duhoviti redakcijski komentari 
i oprema. Bilo je tu i začudno dobrih radova, 
u najmanju ruku zanimljivih. 

U nas nema takve rubrike, ne treba 
nam. Naša redakcija poznata je po tome 
da otvara prostor neafirmiranim autorima, 
građanskim inicijativama, glasu intelektu-
alne javnosti i, napose, mladim talentima. 
Radi toga smo i ponosni i zadovoljni, danas 
si slabo tko može priuštiti takav pristup. 
Ipak, česti su nesporazumi u komunikaciji 
s amaterima, laicima i početnicima koji bi 
htjeli objavljivati kod nas. Jer ova redakcija 
po mnogo čemu jest specifična, ali ipak je – 
novinska redakcija. Stoga sam pomislio da 
odgovorima na najčešće postavljana pitanja 
amatera i laika unaprijedim komunika-
ciju i pomognem u daljnjim nastojanjima 
i ambicijama.

P: Čitam vaše novine već xy godina i htio bih 
surađivati. Što moram napraviti?
O: Za početak je najpametnije poslati tekst. 
Može i ogledni, a dobro bi bilo i neki za koji 
držite da bi odmah bio za objavljivanje. To, 
naravno, još uvijek ništa ne garantira, ali sva-
kako je bolje od maila u kojem izražavate svoje 
intencije za suradnju. Morate imati na umu 
sljedeće, a to revni kandidati za suradnju naj-
češće zaboravljaju: niste jedini. Svakodnevno 
dolaze slična pisma. Stanite u red. Poželjno 
je, dakle, pronaći način da uvjerite uredniš-
tvo kako niste netko tko se zafrkava, nego 
da to zaista mislite. Ako se javite redakciji s 
idejom da biste bili sjajan kolumnist, ispast 
ćete neozbiljni i jasno pokazati amaterizam. 
(Za ne vjerovat’ je koliko se to zapravo često 
događa). U profesionalnim vodama kolumna 
se ne drži baš vrhuncem među poslovima i če-
sto se u redakcijama dodjeljuje kao svojevrsna 
kazna, ili barem nepoželjna gnjavaža, groblje 
olupina za potrošene novinare bez nekog suvi-
slijeg posla u redakciji. Za takvo što “handlat” 
potrebno je puno rutine, dosta iskustva i po-
nešto majstorstva, dakle nemojte baš odmah 

s tim uletavati, što god vam pričali stručnjaci 
za marketing o samoreklamiranju prilikom 
traženja poslovnog angažmana. Također se 
ne obazirite na činjenicu da kojekakvi selebi 
i modni stručnjaci imaju svoje “kolumne”. Ne-
maju, to je također marketinški sektor. Niste 
valjda toliko naivni.

P: Poslao sam vam tekst koji bih volio da obja-
vite, ali mi nitko nije odgovorio! Zašto ste tako 
nepristojni/neuviđavni/nesenzibilni?
O: Nitko vam nije odgovorio vjerojatno zato 
što nitko nije ni vidio vaš tekst. Izgubio se 
putem, urednici su se loptali njime, nepročita-
nim, zajedno s hrpom drugih sličnih tekstova, 
rječju, nitko nije imao vremena za to. Ništa 
osobno. Pokušajte ponovo. Razlika između 
amatera i profesionalaca je upravo u tome: 
amaterima i laicima je to nešto osobno. Taj 
nesretni (uglavnom) početnički uradak za njih 
ima auru artefakta. Profecionalci, pak, nikad 
ne komuniciraju s redakcijama na sličan način, 
pa i nemaju takvih problema. Kad jednom 
nešto pošalju, više i ne brinu previše što će 
biti s tekstom, obično već rade drugi, za nas 
ili za druge novine.

P: Neshvaćeni sam genijalac koji treba pro-
stor. Zašto ste takvi, zašto ne objavite moja 
epohalna djela?
O: Ok, da razjasnimo odmah tu stvar. Najprije, 
ako ste zaista neshvaćeni genijalac, mi smo na 
gubitku, ne vi. Ipak, veća je vjerojatnost da 
niste genijalac, premda nemam ništa protiv 
priznati vam osjećaj neshvaćenosti. Genijalci, 
naime, u tišini svoga potkrovlja, podruma (ili 
kako već ide s tim stereotipom) marljivo pišu 
svoja remek djela koja će otkriti neki budući 
naraštaji nakon genijalčeve smrti. Tko smo 
mi, siroti pikzibneri iz nekakvih lijevih malih 
novinica, da bismo razbijali tu legendu i pet-
ljali se u posla sudbe i providnosti objavljujući 
genijalce prije vremena? Da ste genijalac to 
bi vam unaprijed bilo jasno, tako da ste vjero-
jatno ipak samo još jedan od gnjavatora koji 
vuče ljude za rukav i ometa ih dok rade svoj 
posao. A ako pak niste genijalac, a napisali 
ste dobar i zanimljiv tekst, dobit ćete prostora 
(premda ne i honorar).

P: Prihvatili ste moj tekst, ali ga niste objavili! 
Rekli ste da će ići u idući broj! Kako ste mogli 
dozvoliti takvu katastrofu, potrošio sam sate, 
ako ne i dane truda...
O: Ako je tekst odgođen, za to je postojao 
valjan razlog: ne znači da je odbijen. Laici 
i amateri počesto zaborave razmisliti o te-
meljnim činjenicama nepoznate im struke, 
što je sasvim razumljivo. Kao, na primjer, o 
činjenici da novinski urednici, obično ljudi s 
višegodišnjim iskustvom, ipak imaju kakvu 
takvu ideju o tome koliko je vremena i truda 
potrebno za proizvesti upotrebljiv novinski 
tekst. Ponekad, naravno, ni sav trud ni svo 
vrijeme ne daju očekivani rezultat. Međutim, 
bitna je razlika između odbijanja teksta i od-
gađanja objavljivanja. 

P: Zašto morate spominjati amaterizam? 
Nema potrebe da vrijeđate, činjenica da ste 
mi objavili tekst govori da zadovoljavam 
standarde!
O: Nema u tome ništa uvredljivo. Svaki aka-
demski građanin bar jednom u životu napiše 
nešto za novine. Ako je znanstvenik, profesor, 

umjetnik to mu je često dio posla, samim tim 
je puno učestalije. Ipak, to ga još uvijek ne čini 
novinarskim profesionalcem, tako dugo dok 
od toga ne živi, ili dok nije upoznat sa svim 
zanatskim segmentima proizvodnje novina. 
Ipak, riječ je o ljudima koji poznaju medije 
i mogu se snaći ako se pred njih postavi ka-
kav zadatak. Ali, recimo, ako je liječnik, pa 
ponekad piše zdravstvene savjete u lokalnim 
novinama, ili inženjer, pa objavi tekst o hidrau-
ličnim crpkama u Vatrogasnom listu, ili hobist 
kakvog egzotičnog hobija pa specijalizirane 
novine nađu zanimljivim njegov članak, tada 
možemo govoriti o medijskom laiku, amateru 
koji se susreće s brojnim poteškoćama u na-
oko jednostavnom poduhvatu objavljivanja 
članka u novinama. Te poteškoće najčešće 
prouzroči on sam.

P: Objavili ste mi tekst ali ste promijenili na-
slov! Zašto to?
O: Laik je u pravilu fokusiran samo na jednu 
jedinu stvar: svoj tekst. Pa kad je tekst objav-
ljen veseli se kao dijete i pokazuje tiskani pri-
mjerak ukućanima i prijateljima. Uredništvo 
pak, da bi svaki od tih primjeraka uopće bio 
tiskan, mora misliti na još cca. pedesetak tek-
stova, i raditi na njima, obično stješnjeno roko-
vima i brojnim drugim tehničkim problemima 
i sitnicama. Kad im je jednom tekst objavljen, 
amateri misle kako sad “kuže stvar” i požele 
se petljati u uređivanje. Međutim, dati dobar 
naslov tekstu jedna je od najzaribanijih stvari 
uredničkog zanata. Ako nije riječ o pristigloj 
prozi ili poeziji, kad se u pravilu ostavljaju, 
naslovi se obično mijenjaju iz dva razloga. 
Prvo, jer laički autori tekstova najčešće smisle 
najopćenitiji naslov kao najbolji. Recimo, ako 
im je tema teksta o migraciji ptica selica, onda 
im i naslov bude “Migracija ptica selica”. Iz la-
ičke perspektive, ništa logičnije. Laici nemaju 
pojma da o naslovu ovisi hoće li čitatelj uopće 
svrnuti pogled na njihov tekst, nad kojim su se 
mukotrpno mučili danima. Drugi je razlog što 
nemaju širu sliku o dotičnom broju novina pa 
nisu svjesni mogućeg ponavljanja sličnih na-
slova u rubrikama. Njih treba mijenjati i kad 
su dobri, već stoga da ne bi zbunjivali čitatelje. 
Recimo, “Umjetnost gledanja nevidljivog” nije 
loš naslov za likovnu recenziju, ali ako u istoj 
rubrici još zaredaju “Umjetnost gledanja ne-
gledljivog”, “Umjetnost gledanja već viđenog”, 
“Umjetnost gledanja gledanjem” i “Umjetnost 
negledanja” onda je očito da naslove treba 
mijenjati (kako bismo ih uopće vidjeli).

P: Objavili ste mi tekst, ali ste ga zgurali pred 
kraj novina! Zašto, nije uopće tako loš?
O: Dragi amateru, kvaliteta teksta puno manje 
ovisi o poziciji u novinama nego se to tebi čini 
na prvi pogled. Najbolji autori najčešće su na 
kraju, premda to s tobom nije slučaj, ako ti 
je to prvi ili drugi tekst. Kompozicija jednog 
broja novina kreativan je čin, koliko i zanatski, 
i traži svoj ritam, kao i svaka kompozicija. Ti 
bi se petljao u taj delikatan posao samo zbog 
svog teksta, a već sutra ćeš zaboraviti na svoju 
novinarsku “karijeru” jer ćeš si pronaći drugi 
hobi. Ali to tako ne hoda, ne s nama kojima je 
to stvarno zanimanje. Dakle, malo povjerenja, 
a ako si zaista zainteresiran – gledaj i uči.

P: Neke tekstove ste mi objavili, a posljednji 
odbili! Jeste li vi normalni?!
O: Sasvim normalni. Zašto ne upitati je li bila 

normalna situacija objaviti prvi tekst? Ako 
dajemo priliku početnicima ne znači da smo 
kompletni idioti, pogotovo kad autor sam pro-
kocka dobivenu priliku. Zašto s profesional-
cima nema ovakvih nesporazuma? Zato što 
je sve jasno: ponude svoje, saslušaju uvjete, 
pristanu na njih ili ne pristanu, odrade što su 
rekli i idu dalje. Ili nastave, ako im uvjeti odgo-
varaju. Kad im objaviš – objaviš, kad ne – ne. 
Ali s njima se i tako ne događa da bi poslali 
štogod neobjavljivo, a ako se i dogodi, nije 
smak svijeta. Nešto kao u premier ligi: golgeter 
može imati loš dan, treneru ne pada na pamet 
da ga zato čitavu sezonu drži na klupi. Ali ako 
si dobio priliku zato što je treneru netko rekao 
da “ovaj mali iz FK Čukaričkog ne dribla loše”, 
e, onda si trebao bolje driblati u one tri minute 
dok si imao priliku na terenu...

P: Zašto objavljujete ovo i ono, a ne ono i 
ovo (moje) kad svi kažu da im se ono i ovo 
više sviđa?
O: Amateri bi, kad bi se nekako dočepali ured-
ničkog stolca, jasna stvar, prirodno, objavljivali 
po principu “što mi se sviđa”, pa, konzekven-
tno, predmnijevaju da se to tako zaista i radi. 
Nesporazum donekle proizlazi iz općerašire-
nog mišljenja da novine svatko može raditi i 
svatko za njih pisati, vjerojatno po istoj logici 
da danas svatko u njih može dospjeti. Priču 
o niskim granama novinarske profesije osta-
vimo za iduću priliku, jer u tom grmu leži zec, 
tj. razlog tog raširenog mišljenja. U realnosti, 
izvan glave nadobudnog amatera gdje se roje 
“sviđanja”, situacija je pak sasvim drugačija. 
To je, naime, kao kad slikaru kažete da ništa vi 
ne razumijete što to on malja, ali da zato vrlo 
dobro znate kad vam se neka slika sviđa! Na-
zdravlje, i vi i sviđanje! Stvarno vjerujete da bi 
vam slikar dao da mu postavite izložbu? Ili bi 
to ipak prepustio kustosu, koji osim “sviđanja” 
ima i nekakvo znanje, iskustvo, pa i intuiciju 
ili “nos” koji se razviju s vremenom? Iz nekog 
nepoznatog razloga laici dobroćudno vjeruju 
kako za novine slična pravila ne vrijede. Lako 
za laičku publiku, oni će, rukovođeni svojim 
“sviđanjem”, novine kupiti ili ne, problem je 
uvijek s pretjerano nadobudnim amaterima 
koji žele surađivati, ili već nekim čudom su-
rađuju. Teško je izračunati koliko su sposobni 
vremena i energije oduzeti jednom kad im 
se otvori kanal komunikacije s uredništvom. 
Za takve bi (u redakcijskom slengu i iza leđa 
zvanih “pacijentima”) svaka redakcija tre-
bala zaposliti čovjeka da se bakće isključivo 
njima. Zapravo, “pacijenti” su najveća pre-
preka normalnim, pristojnim aspirantima da 
dopru do redakcije, i mnogi dobri tekstovi i 
talenti su, vjerujem, radi toga propali. Ured-
ništva, sad je jasno zašto, pušu na hladno, a na 
vama je da tome nekako doskočite i doturite 
svoj tekst. Problem je što su pacijenti iznena-
đujuće brojni.

P: Vi ste obična nepotistička banda i klika 
koja protežira svoje ljude! 
O: Na ovu objedu, tipičnu za pacijente, dalo bi 
se štošta reći kad sama sebi ne bi podmetala 
nogu. Siromašna redakcija poput naše nema 
čime podmazivati neke svoje možebitne odane 
pse, ponajmanje prijatelje i rođake. End of 
story.

P: Pa dobro, nakon svega, kako onda!?
O: Pametno i polako.

čudna šuma
Najčešće postavljana 
pitanja laika i amatera
Svojevrstan vodič 
za potencijalne 
suradnike kroz 
zamršene koloplete 
redakcijskog 
okruženja i okolnih 
pratećih ekosustava 

Nenad Perković
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J ednom sam, u gradu Alžiru, imao 
mogućnost obići i do najmanjih 
detalja upoznati vrlo gospod-

stveno mediteransko zdanje koje je jedan 
arapski uglednik još davno sagradio za 
svoju slijepu kćer.

"Čudesna palača je bila introvertna..." 
– otpočeh  prepričavati svoj neobičan do-
življaj – "bila je sva na sebe samu, dakle, na 
unutra okrenuta. A u njoj se, čak i za nas 
koji vjerujemo kako umijemo vidjeti sve 
što treba vidjeti, skrivao čitav jedan dotad 
neotkriven svijet. Prostori su bili obilježeni 
zvukovima mnogih šedrvana koji su razli-
čito pjevušili, a zvučna slika cjeline bila je 
potpomognuta još i mnogim domišljatim 
napravama za ritmično i melodično slije-
vanje vode. Osjetilo sluha omogućavalo je 
ljepotici kretanje bez teškoća kroz unutar-
nja dvorišta, kroz perivoje,  prolaz ispod 
arkada viših i nižih, sjenovitih i osunčanih, a 
one su vještim umijećem neimara bile tako 
udešene da uzvraćaju odzvone njezinih ko-
raka. Na taj način, raspoznavala je staze i 
bogaze, pa i ‘ulice’, pa i ‘bulevare’ i ‘trgove’ 
svog nevidljivog grada. Vjerojatno joj je 
izgledao mnogo veći i prostraniji nego što 
je u stvarnosti bio. ‘Predodžbe’ o stvarnim 
i nestvarnim dimenzijama dopunjavala su 
toplija ili hladnija zračenja kamenih zidova, 
a djevojčica je sama, svojim dahom, otkri-
vala, tako reći dodirivala punine, dubine i 
praznine nevidljivog prostora."

Nisam zaboravio slušateljima spome-
nuti i jedva zamjetljive mirise raznih vrsta 
različito obrađenog kamena. I to još mirise 
jutarnje, podnevne i ponoćne. Podsjetio 
sam ih i na vrlo aromatične emanacije afro-
azijske drvene građe. Čempres iz Kilikije, 
čak i istesan, nosi otisak svog zavičajnog 
mirisnog pejzaža, a libanonski cedar ne 
priča istu priču osjetilu mirisa kao i cedar 
sa Atlasa, a i za taj nije sasvim svejedno 
je li  posječen negdje na mediteranskoj ili 
na atlantskoj strani ogromnog planinskog 
masiva...

Slušatelji su se primjetno utišali, a ja se 
odlučih malo našaliti: "Naćulili ste uši da 
vidite dokle smo stigli?"

(Bogdan Bogdanović, O višečulnom 
doživljaju grada) 

U Beču je u 87. godini preminuo Bogdan 
Bogdanović, arhitekt, "filozof grada" i, na 
nagovor Ivana Stambolića gradonačelnik 
Beograda (od 1982. do 1986. godine) ko-
jega je napustio 1993. ("U Beogradu ne 
bih mogao ostati, jer u tom gradu bolujem 
od gađenja") i od tada je živio u Beču. 
Autor je velikog broja spomenika posve-
ćenih žrtvama Drugog svjetskog rata, među 
kojima su spomenici u Mostaru, Prilepu, 
Beloj Crkvi, Kruševcu, Kosovskoj Mitro-
vici, Leskovcu, Štipu, Travniku, Beogradu i, 
dakako, Jasenovcu. Projektirao je cigansko 

groblje u Uštici, rekonstruirao je vilu kra-
ljice Natalije u Smederevu 1961. i Adonisov 
oltar u Labinu 1974. U Narodnooslobo-
dilačkom ratu je ranjen, demobiliziran u 
činu poručnika i odlikovan Ordenom za 
hrabrost. U razdoblju od 1964. do 1968. bio 
je predsjednik Saveza arhitekata Jugosla-
vije. 1976. otvorio je "seosku školu filozofije 
arhitekture" u napuštenoj ruralnoj školi u 
Malom Popoviću kraj Beograda. Alterna-
tivni program nazvan Simbolične forme bio 
je hommage Ernstu Cassireru, a temeljio 
se na interpretaciji nepostojećih tekstova, 
prema načelu slobodnih asocijacija i gema-
trije. Kao uvjereni komunist, "ali samo svoj 
komunista", piše Zaludnu mistriju, knjigu 
o doktrini tajnog graditeljskog Bratstva 
zlatnih (crnih) brojeva, puno zanimljiviju 
od Dana Browna, iako povijesno točnu. Od 
1970. Bogdanović je bio dekan Arhitekton-
skog fakulteta, a dvije godine kasnije, zbog 
pokušaja modernizacije arhitektonske na-
stave, bio je prisiljen odustati od reformi i 
podnijeti ostavku na tu funkciju. Bio je član 
SANU, ali je ostavku na članstvo dao 1981. 
Šest godina kasnije postao je jedan od osni-
vača i članova Međunarodne akademije ar-
hitekture. Dobitnik je Herderove nagrade. 
Zlatni orden grada Beča za posebne zasluge 
dodijeljen mu je 2003. godine.

Zainteresiran za implementaciju na-
drealizma u arhitekturu (kao pandan 
Sant’Eliaovoj futurističkoj, ili Mendels-
honovoj i Tautovoj eskpresionističkoj ar-
hitekturi), napravio je program nadreali-
stičke arhitekture koji je nazvao Vers une 
architecture surealiste, parafrazirajući Le 
Corbusiera, a prizivajući Adolfa Loosa koji 
je imao sreću napraviti monolitnu kuću za 
naručitelja otvorenog "žudnji za prazni-
nom", kao što to može biti tvorac dadaistič-
kog manifesta (Maison Tristan Tzara, Pariz, 
1927.).Tako je i Bogdanović za prijatelja 
"zenitistu" Marka Ristića napravio projekt 
luckaste kuće, gdje biste ste se s gornje u 
donju etažu kuće spuštali toboganom. I 
"gradonačelnikovanje" u Beogradu, re-
kao je, "ispalo je kao jedna nadrealistička 
ekshibicija".  

Grad kao izvor arhetipskog 
straha U filmu The Departed Martina 
Scorsesea Frank Costello, lik Jacka Nichol-
sona, uvodi nas u radnju riječima: "Ne želim 
biti produkt moje okoline. Želim da moja 
okolina bude produkt mene. Davno smo 
imali crkvu. To je bio način da kažemo da 
imamo jedni druge. Ali sada… ne znam… 
usadio sam mržnju u tvoje srce." Svjedo-
čimo promjenama gospodarske strukture 
grada, uništenju tradicionalnih grana na 
kojima je grad počivao, doseljavanju nea-
utohtonog stanovništva, koje nema veze s 
lokalnom tradicijom; pitanje je vrijedi li još 
uvijek teza Bogdana Bogdanovića, da grad 

na kraju pobjeđuje? "Plašim se gradova bez 
memorije, baš kao što se plašim ljudi bez 
podsvijesti" (B. Bogdanović).

U zbirci eseja Grad i smrt ukazuje na či-
njenicu da su kroz povijest civilizacije gra-
dovi često bili izloženi agresiji, usmjerenoj 
ka uništenju objekata koji komemoriraju 
društvo, i pretvarani u ruine jer po svojoj 
naravi iritiraju vjerske strasti, budući da su 
nepredvidljivi i nepripitomljivi. Religijski 
i ideologijski fundamentalizam ne mogu 
se nositi s gustoćom i kontradikcijama 
urbanog krajolika koji je svojom ekstre-
mnom kompleksnošću, diskrepancijama 
i različitostima za fundamentaliste samo 
izvor kaosa, ludila i grijeha. Religijska i 
ideološka dogma traži jednostavne struk-
ture i uvjete: za dogmatike je stoga grad 
nešto čega se treba bojati, a što Bogdano-
vić naziva "arhetipskim strahom". "Grad 
treba umeti zavoleti na pravi način, a da 
bi se zavoleo treba ga, pre svega, videti, 
čuti i saslušati." Povodom rata u bivšoj 
Jugoslaviji, Bogdanović izjavljuje, navodeći 
primjer Dubrovnika kao iznimnu i gotovo 
mitsku ljepotu na koju je napad nalik na 
bacanje kiseline u lice žene paralelno s 
obećanjem novog i ljepšeg lica: "Horor 
zapadnog društva je pojmljiv. Stotinama 
godina pojmovi "grada" i "civilizacije" su 
bili odvojeni u etimološkom smislu. Bezu-
mno uništenje gradova može biti shvaćeno 
samo kao manifestni, nasilni otpor najvišim 
vrednotama".  

Igre memorije Kod arhitekture 
memorijalnog sadržaja danas uočava se 
težnja konstituiranju arhitekture kao vizu-
alnog spektakla sa svjetlosnim efektima i 
korištenjem novih medija te odustajanjem 
od tradicionalnih skulpturalnih formi (ka-
kvom možemo čitati Bogdanovićeve spo-
meničke projekte), dok je objekt memorije 
(stradalnik) individualiziran ili poopćen, 
univerzalan. Mnemosyne – kazalište sjeća-
nja – aktualni je projekt Udruge za inter-
disciplinarna i interkulturalna istraživanja 
(UIII) koji tematizira mjesta masovnog 
zločina i odnos prema povijesti totalitarnih 
sustava u Hrvatskoj i Češkoj u 20. stoljeću, 
a posebno se bavi Bogdanovićevim spome-
ničkim opusom "između politike i poetike", 
riječima Ivana Ristića. Ako konceptuali-
ziramo Bogdanovićeve terase u bijelom 
kamenu ornamentiranom motivom zupča-
nika Partizanskog spomenika u Mostaru, u 
posljednjem ratu pretvorenom u smetlište, 
dobijemo Eisenmanov Holocaust-Denkmal 
u Berlinu. Kameni cvijet (Jasenovac, 1964. 
– 1966.) metafora je života jačeg od smrti 
i zato je kao osnovni simbol izabran baš 
cvijet, znak vječitog  obnavljanja, stiliziran 
kao cvijet građevina, okrenuta dvojnom 
kriptom "prema žrtvama iz kojih vuče svoj 
korijen", a krunom, nekom vrstom obrnute 

kupole, okrenut je prema svjetlosti i suncu. 
Friedrich Achleitner, s tezom kako je be-
tonski cvijet primjer nadrealističke arhi-
tekture, u austrijskom časopisu architektur.
aktuell iz 2005. opisuje lokaciju: "Dočekuje 
vas ekspanzivan krajolik aluvijalnih livada, 
u  kojemu je "cvijet" čija veličina i volumen 
precizno odgovara mjerilu mjesta, pejza-
žom transformiranim u artefakt. Pomislite 
nevoljko (ali nekako posramljeno, i izvjesno 
s dozom iritacije) na engleske pejzažne vr-
tove, ili bolje na njemačke romantičarske 
vrtove, poput Woerlitza, te simbioze klasi-
cizma i romantizma, prosvjetljenja i poezije 
s vizualnim kolebanjem između klasičnih 
kultura pa ipak uz obećanje bolje vrste 
humaniteta ili postojanja boljih ljudskih 
bića". Spomenik je to stradalima u kon-
centracijskom logoru Jasenovac, ali i protiv 
mržnje, isključivosti, rasizma, ksenofobije i 
svakog oblika netolerancije: 

"Melankolični lotos od prenapregnutog 
betona ne samo da zaustavlja zle primi-
sli i s jedne i sa druge strane nego čak i 
pročišćuje:

nikog nije vrijeđao
nikom nije prijetio
nije pozivao na osvetu
a ipak nije skrivao istinu".  
Bogdanović piše i kako je odbijao pro-

učiti dokumentaciju na početku posla na 
iznalaženju simboličke komemorativne 
forme (spomenik za Jasenovac projekti-
ran je 1959., a podignut 1966. kada je au-
tor uspio obraniti pred Partijom njegovu 
"formalnu sintaksu"), ali kako je shvaćao 
i osjećao metafiziku zločina te je, zahva-
ćen svojevrsnom filozofijskom groznicom, 
snagu principa zla, mehanizme dobra i zla, 
postojanja i nepostojanja, krivnje i okajanja 
pokušao izraziti arhitektonskom formom: 
"Simboli su glasnici različite realnosti ljudi 
u koje možete prodrijeti jedino intuitivno, 
potpomognuti čudom osobne mašte". Pro-
jekt, osim evokativne simbolične forme 
cvijeta, istodobno bujne i geometrijski ri-
gidne, za koju su kalup za odljev u betonu 
načinili dalmatinski brodograditelji na na-
čin gradnje kobilice broda, podrazumijeva i 
oblikovanje pejzaža, jednostavnim zemlja-
nim humcima i lokvama na mjestu zgrada 
koncentracijskog logora. 

Stup srama Bogdanovićev posljednji 
angažman je za međunarodnu vidljivost i 
podršku projektu "Stuba Srama" ("Säule 
der Schande"), dva svjetleća bijela slova 
visoka osam metara i popunjena autentič-
nom obućom, u paketima od pleksiglasa, 
pronađenom u masovnim grobnicama u 
Srebrenici, kao prkos zaboravu "Noći 
srama" Europe – riječima Bogdana Bog-
danovića. Ili: "Barem jednom u životu čo-
vek bi trebao menjati veru, da shvati kako 
izgleda biti neko drugi." 

Bogdan Bogdanović (Beograd, 1922. – Beč, 2010.) 

Metafora života  
jačeg od smrti 

Silva Kalčić
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Zaokružujemo cjelinu prošlogodišnjih i ovogodišnjih anar-
ho-razgovora razgovorom s tobom, i to iz nekoliko razloga. 
Prvi razlog koji mi se nameće jest činjenica da si jedan od 
omiljenih profesora među studentima filozofije na Filozof-
skom fakultetu u Zagrebu, prvenstveno zato što si, kako 
sam od nekolicine studenata/studentica čula, pravičan i 
temeljito se pripremaš za svoja predavanja i seminare. 
Zanima me jesu li anarhistički mislioci zastupljeni u sve-
učilišnom programu ili se ipak može govoriti o nekom 
prešutnom izostavljanju anarhizma? 
– Najprije, hvala ti na komplimentu; drago mi je ako si to 
čula od mojih studenata i studentica i ako me među njima 
bije takav glas. (smiješak)

Na tvoje pitanje o zastupljenosti anarhističkih tema u 
našim sveučilišnim programima može se odgovoriti kratko: 
vrlo je malo, gotovo i nema za anarhizam relevantnih 
autora i djela, ideja i koncepcija, povijesnih i teorijskih 
razmatranja. Rijetko kad se u nekom diplomskom radu, 
još rjeđe u nekom magistarskom i doktorskom radu, a 
najrjeđe u pojedinim nastavnim kolegijima dovodi do 
pojma anarhizma i svega onoga što se uz njega veže. 
Skoro nikad eksplicitno i ekstenzivno. Međutim, kako je 
primijetila Ankica Čakardić u intervjuu koji si ti s njom 
radila za ovu Zarezovu rubriku, kod pojedinih se profesora 
može ponešto čuti o idejama anarhizma i slobodarskim 
idejama u širem smislu, ali ponajviše u kontekstu nekih 
drugih tema.  

Jedan od razloga za to je vjerojatno loš pedigre anar-
hizma, odnosno činjenica da ga se još i danas povezuje 
isključivo s političkim ekstremizmom i terorizmom, a ne 
s relevantnim teorijskim pogledima. Na primjer, u main-
stream medijima se anarhizam spominje samo uz slike ne-
reda na alterglobalističkim, antikapitalističkim protestima 
u Grčkoj i drugdje. A to je neka vrsta medijski posredova-
nog samoispunjavajućeg proročanstva, jer anarhizmu se, 
osim ovakvih prilika, ni ne daje druga prilika da se iskaže 
i da dospije do širokih narodnih masa. No, to nije novost 
našeg vremena; tako je bilo i u starim monarhijama i u 
doba realnog socijalizma, kao i u liberalno-demokratskim 
društvima. Anarhizam je uvijek bio opasan neprijatelj kojeg 
je najbolje stigmatizirati ili prešućivati. 

Dakle, s obzirom na tvoje pitanje, ima nešto i u ra-
dikalnosti analiza i zahtjeva koji se iznose pod imenom 
anarhizma. Njih se teško dade apsorbirati u trenutnom 
socijalno-političkom pa i sveučilišnom kontekstu, a da 
pritom ne ostvare svoju subverzivnu namjeru. 

AKADEMIZIRANJE ANARHIZMA
Koliko si osobno sam uspio kroz svoje kolegije uvesti 
anarhistička promišljanja?
– Iako se ova kritika podzastupljenosti anarhističkih tema 
u sveučilišnim programima dijelom odnosi i na mene sa-
mog, rekao bih da anarhističke i slobodarske pristupe i teze 
uključujem onoliko koliko su oni relevantni za pojedine 
teme kojima se inače u predavanjima i seminarima bavim, 
odnosno tamo gdje bi one mogle i trebale biti akceptirane: 
primjerice, vezano uz promišljanja važnih etičkih problema 
kao što su sloboda, autonomija, moć i odgovornost, za-
tim vladajućeg tehnoznanstveno-ekonomsko-političkog 
sklopa, feminističkih, animalističkih i ekoloških tema itd. 
Time pak ne isključujem mogućnost da se u budućnosti 
posvetim i eksplicitnijem razmatranju problematike koja 
se tiče anarhizma. 

Fakultetska katedra svakako nije mjesto za političku 
agitaciju ili ideološki impregnirano teoretiziranje, ali se 
nadam da sam nešto od plodotovornosti slobodarske teo-
rije i prakse već uspio, formalno i neformalno, posredovati 
studentima i studenticama. 

Kakva je situacija što se tiče navedenoga 
npr. na europskim sveučilištima? Po-
stoje li kolegiji posvećeni anarhističkim 
alternativama?
– Mislim da sve što sam rekao o stanju kod 
nas vrijedi i za europska i svjetska sveuči-
lišta. Možda samo u manjoj mjeri, jer je u 
mnogim zemljama tradicija anarhizma duža 
i jača nego kod nas pa su negativne predra-
sude i stereotipi o anarhizmu slabiji. Jer: ako 
se toliko može raspravljati o marksizmu, 
zašto se onda ne bi ozbiljno raspravljalo i o anarhizmu? 

A kako sami anarhisti gledaju na tzv. akademiziranje 
anarhizma?
– U pravu si, postoji i druga strana priče, ona anarhistička. 
Anarhisti, i kod nas i u svijetu, često s velikom skepsom i 
otporom pristupaju “akademiziranju” anarhizma. Tome smo 
svjedočili na ovogodišnjem Anarhističkom sajmu knjiga u 
Zagrebu, gdje je bila upriličena diskusija o akademističkom 
pristupu anarhizmu, a poticaj je predstavljao jedan članak 
Petera Gelderloosa. Jednim dijelom su te sumnje oprav-
dane, jer znanstveni i akademski diskurs može doprinijeti 
otupljivanju kritičke oštrice anarhizma, ali kad taj anti-
akademizam preraste u jedan opći anti-intelektualizam, 
koji zapravo govori o “njima” i “nama” kao teoretičarima 
i aktivistima ili obrazovanima i neobrazovanima, onda je 
to opasna tendencija. Također, u ovakvim se raspravama 
teoretičare i istraživače zainteresirane za anarhizam često 
tretira kao špijune koji se infiltriraju u anarhistički pokret 
da bi ga oslabili i uništili. To smatram neopravdanim pa i 
paranoidnim. Da uistinu postoji jak anarhistički pokret, on 
se ne bi trebao plašiti akademskih mušica. 

U svakom slučaju, ne omalovažavajući grassroot anarhi-
stički angažman niti direktnu akciju i aktivizam uopće, rad u 
sferi teorije smatram neophodnim. Ali ne zato da bi se anar-
hizam “uozbiljilo” ili da bi ga se petrificiralo u nekakvom 
muzeju socijalno-političkih ideja, nego da bi se temelje 
anarhijskih ideja učinilo čvršćima, bez čega nema osmišljene, 
a konačno ni učinkovite prakse. To se može pokazati čak i u 
našem mikro-kontekstu: Zoranu Senti se može prigovarati 
da se bavi “samo knjigama” i da za objavljivanje anarhistič-
kih knjiga uzima lovu od državnog Ministarstva kulture te 
da je samim time nedosljedan ili “ideološki nečist”, ali ako 
je išta doprinijelo ozbiljnoj raspravi o anarhizmu kod nas 
i promoviranju anarhističkih ideja, onda su to njegova, tj. 
DAF-ova izdanja. Što čitaš?, doduše, ne aplicira za državne 
dotacije, ali jednako tako dokazuje da su i “obične knjige” 
važno sredstvo borbe. A ni ta niti druga knjiška izdanja 
nisu ništa drugo nego “teoretizacija”, “intelektualizacija” 
pa i “akademizacija” anarhizma. 

TEORIJA I PRAKSA SLOBODARSKE 
PEDAGOGIJE
U kojoj su mjeri kod nas, a i šire, realizirane neke slobo-
darske pedagoške prakse, anti-autoritarni pristup obra-
zovanju, anti-pedagogija i slično?

– Priča o slobodarskim pedagoškim idejama, projektima 
i praksama duga je i ne može se ovako ukratko apsolvi-
rati. Pedagoških i filozofijsko-odgojnih radova koji su bili 
vođeni idejom anti-autoritarnog odgoja ima napretek, a 
ni na planu prakse stvar ne stoji mnogo lošije, od Tolsto-
jeve škole u Jasnoj Poljani, preko Moderne škole koju su 
osmislili i vodili anarhisti najprije u Španjolskoj, a potom 
u Americi, do homeschoolinga i drugih oblika izvaninsti-
tucionalnog ili alternativnog obrazovanja danas. Jedino 
imam dojam da su takvi projekti u posljednjih nekoliko 
desetljeća posustali, odnosno da su “pacificirani” ili po-
sve marginalizirani, ne slučajno. Ali rasprave o odgoju i 
obrazovanju iz anarhističke i slobodarske perspektive ne 
jenjavaju, kao što još uvijek pronalazimo, čak i kod nas, 
različite programe i institucije koji počivaju na ideji alter-
nativnog i anti-autoritarnog obrazovanja. Tu svakako treba 
istaknuti dugovječni prosvjetiteljski program Subverzije, 
koji je – zahvaljujući ponajprije Marku Strpiću – pove-
zan s izdavačkom kućom Što čitaš? i knjižnicom Roko 
i Cicibela. Mirovni i ženski studiji, iako imaju drugačiji 
background, također su vođeni takvom jednom idejom. 
Prije nekoliko godina nas nekoliko htjelo je osnovati Cen-
tar za slobodarske studije, s ciljem da se sustavno radi na 
dokumentiranju, istraživanju, publiciranju i educiranju 
u polju anarhizma i drugih slobodarskih tendencija, ali 
očito nismo bili skupili dovoljno energije za taj pothvat. 
Nadam se da će takva jedna ideja biti realizirana kroz 
novoosnovani Centar za anarhističke studije. A nešto od 
svega toga je bilo prisutno i u alternativnim programima 
tokom nedavnih blokada fakulteta u Hrvatskoj. 

Kako onda, kao profesor zagrebačkoga Filozofskog 
fakulteta, komentiraš uspjehe i neuspjehe blokade tog 
fakulteta, osobito s obzirom na situaciju na ostalim za-
grebačkim fakultetima i na drugim sveučilištima?
– Ukratko, i “uspjehe” i “neuspjehe” nedavnih blokada 
fakulteta u Hrvatskoj tumačim kao uspjehe. Jer studentski 
ustanak je uspio već prvoga dana, kad su studenti pokazali 
da su u stanju izaći iz apatije, mobilizirati se i organizirati, 
i to na jednoj široj platformi u čijem središtu, doduše, stoji 
problematika komercijalizacije obrazovanja i tzv. bolonje, 
ali se na njoj artikulira i kritika neoliberalizma uopće, 
razvija se teorija i praksa direktne demokracije, umre-
žava se s radnicima, seljacima i drugim društvenim sloje-
vima i grupama… Studenti su, naime, od jedne amorfne 
i inertne mase postali subjekt, i to ne samo u pojedinim 

Anarhistička 
(r)evolucija 

S Hrvojem Jurićem, profesorom na zagrebačkom Filozofskom fakultetu, razgovaramo 
o zastupljenosti anarhističkih tema u sveučilišnim programima, anarhističkom pristupu 
obrazovanju, podjelama na anarhističkoj sceni, studentskoj blokadi fakulteta i nekim aktualnim 
društveno-političkim pitanjima

Suzana Marjanić

— Mene prvenstveno zanima 
pitanje što anarhija znači i 
implicira u antropološkom, 
etičkom, socijalnom, političkom 
i ekonomskom smislu te kako 
bi se ta ideja mogla ostvariti, 
sada ili uskoro, u postojećim 
povijesnim i društvenim 
okolnostima —
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obrazovnim institucijama, nego i u društvu općenito, jer 
svoju borbu shvaćaju kao dio jedne obuhvatnije borbe. 
Izazvali su tektonske poremećaje za koje vjerujem da će 
imati dalekosežne posljedice. 

Ponosan sam na studente jer su u isti mah i teorijski 
potkovani i organizacijski spretni i medijski osviješteni. A 
prije svega sam ponosan zbog toga što su u vrlo kratkom 
vremenu sazreli i pomogli mnogim drugima – na primjer, 
profesorima – da “izađu iz samoskrivljene nezrelosti”. Bu-
dući da je to Kantova definicija prosvjetiteljstva, može se 
reći da su studenti na našem Fakultetu i u širem kontekstu 
djelovali, i još uvijek djeluju, upravo prosvjetiteljski. Či-
njenica da se u Austriji, Njemačkoj i Engleskoj pozivaju 
na naše studente i da se tamo čita prevedena Blokadna 
kuharica, govori o tome da naše oduševljenje našim stu-
dentima nije provincijalno i neosnovano.

O obrazovanju, odnosno o temi “Anarhizam i obrazova-
nje”, govorit ćeš i u okviru trodnevnoga festivala AnarKA, 
što se od 2. do 4. srpnja održava u Karlovcu, u organizaciji 
karlovačke diskusijske grupe Shout! i udruge Domaći. 
Molim te da nam za ovu prigodu ukratko izneseš osnovne 
postavke svog izlaganja.
– Predavanje na festivalu AnarKA bazira se na članku 
Anarhija u školi, koji smo napisali Jelena Kranjec i ja, a 
objavljen je prošle godine u časopisu Ispod pločnika i na 
nekim web-portalima. Ukratko, riječ je o tome kako se 
anarhistički ili slobodarski zahtjev za radikalnom druš-
tvenom promjenom reflektira na planu obrazovanja, u te-
orijskom i praktičkom smislu. Što slobodarska pedagogija 
kaže o organizaciji obrazovanja i obrazovnom procesu, 
smislu obrazovanja i vrijednostima na kojima bi ono tre-
balo počivati, kako stvari danas stoje s obrazovanjem u 
vladajućem sistemu i za taj sistem, u svijetu i kod nas te 
kako se protiv toga i za nešto drugačije i bolje možemo 
boriti, koristeći kao poticaj i neke povijesne primjere 
slobodarskih pedagoških praksi.

PUT DO I PUT OD ANARHIZMA
Još jedan razlog za uokvirivanje ovih anarho-razgo-
vora s tobom je, naravno, to što si već dulje vrijeme 
aktivan na zagrebačkoj anarho-sceni. Zanimalo bi me 
stoga da komentiraš sasvim očite razlike koje postoje 
na njoj. Naime, zamjetljiva je svojevrsna razjedinjenost 
na tzv. anarho-supkulturnu scenu (prepoznatljivu da-
kako i odjevno-performativno), anarho-praksu, koju u 
posljednje vrijeme naročito zastupa MASA, kao i na 
anarho-teorijsku scenu koja je orijentirana uglavnom na 
izdavaštvo. Svjesna sam da je zaista riječ o gruboj podjeli 
te da apstrakcije ne odgovaraju stanju stvari. Ono što 
me pritom iznenadilo, moram spomenuti, da jedan od tih 
anarho-ogranaka npr. nije ustupio tekst za web-stranicu 
jednog drugog anarho-ogranka, čime se zapravo samo 
perpetuiraju obrasci s kojima sam se susrela u nekim 
drugim vrlo jakim hijerarhijskim strukturama.
– Nažalost, ima takvih primjera, ali kao i u svim malim 
grupama, tako i među domaćim anarhistima male razlike 
često izgledaju golemima. Jednim dijelom to ima veze s 
različitim teorijskim i organizacijskim pogledima, jednim 
dijelom s generacijskim razlikama, a jednim dijelom i sa 
sasvim osobnim neslaganjima koja se onda prevode na 
jezik teorije ili ideologije. 

Ja sam protiv puritanizma bilo koje vrste i za stvaranje 
jedne šire fronte, i to ne samo anarhističke. Takve stvari 
mogu funkcionirati, kako danas pokazuju studentski po-
kret i Pravo na grad, a ranije inicijative poput Dosta je 
ratova!. Okupljanje oko zajedničkih ciljeva i uvažavanje 
različitih perspektiva treba vrijediti i na anarho-sceni, 
gdje su jednako važni i anarhistički inspiriran teorijski 
i edukativni rad, i sindikalno organiziranje, kao i ulični 
aktivizam i direktna akcija. 

Dolazimo i do pitanja: kako si osobno došao do 
anarhizma? 
– Ja se zapravo ni ne izjašnjavam kao anarhist. Previše 
je naslaga u mojoj sklonosti anarhizmu da bih se mogao 
jednoznačno odrediti, svrstati, u onom smislu u kojem to 
podrazumijeva prihvaćanje određenog “izma”, ideologije 
i “partijske stege”, što je samoj ideji anarhije i anarhizma 
strano, ali u praksi to ponekad baš i nije tako. Osim toga, 
kao što je rekao Bob Black, nazvati se anarhistom znači 
identificirati se s nizom asocijacija koje ne znače istu stvar 
čak ni dvojici anarhista. 

Za razliku od većine naših anarhista i anarhistica, od 
kojih si neke ovdje intervjuirala, ja se nisam “anarhizi-
rao” kao tinejdžer, preko supkulturne scene, nego sam 
do anarhizma došao “pod stare dane”, nakon što sam već 

odrastao, sazrio, završio studij, zaposlio se itd. Dotad sam 
u teorijsko-političkom smislu bio bliži marksizmu, koji 
još uvijek nisam odbacio, a u aktivizam sam se upustio 
prilično kasno. Kod mene je faza “prvobitne akumulacije 
intelektualnog kapitala” dugo trajala. Relativno kasno 
sam se upoznao s anarhističkom teorijom, a još kasnije s 
domaćim anarhistima, prvenstveno kroz inicijativu Dosta 
je ratova!. 

Anarhizmu me privukla mogućnost da radikaliziram 
svoja ranija razmišljanja o nekim filozofijskim, etičkim i 
političkim konceptima te da počnem praktičnije razmi-
šljati o utopijskim alternativama u distopijskoj stvarnosti. 
Ukratko: mogućnost radikalnog, ne-dogmatskog, anti-au-
toritarnog pristupa organizaciji sadašnje borbe i budućeg 
društva. Ali nikad ne bih rekao: anarhija ili smrt. Možda 
su mi zato, baš u promišljanju anarhijske ideje, važniji 
Rousseau, Kant, Marx, Hannah Arendt, Ivan Illich ili 
Branko Despot, nego neki striktno anarhistički autori 
i autorice, kao što su mi bliži klasici anarhizma poput 
Kropotkina i Bakunjina ili filozofski potkovani anarhi-
stički teoretičari poput Roberta Paula Wolffa, nego neki 
post-post-anarhisti. 

PROCES ANARHIZIRANJA
Zanimljivo je da su organizatori festivala AnarKa u po-
zivnici istaknuli da je prije točno 170 godina objavljeno 
djelo Što je vlasništvo?, u kojemu se Proudhon prvi 
prozvao anarhistom pa bismo 2010. godinu mogli sma-
trati 170-godišnjicom anarhizma, iako je anarhizam od 
Proudhona do danas doživio različite preobrazbe. Da-
kle, u kolikoj su se mjeri anarhističke ideje promijenile 
od te Proudhonove inicijacije anarhizma i u kojem su se 
pravcu razvijale?
– Teško je odgovoriti na pitanje dugo 170 godina… Zato 
bi bilo bolje zapitati se što danas još možemo naučiti od 
Proudhona i drugih proto-anarhista ili klasika anarhi-
stičke teorije, kao i iz povijesnih iskustava vezanih uz 
anarhističku teoriju i praksu. Mene prvenstveno zanima 
pitanje što anarhija znači i implicira u antropološkom, 
etičkom, socijalnom, političkom i ekonomskom smislu 
te kako bi se ta ideja mogla ostvariti, sada ili uskoro, u 
postojećim povijesnim i društvenim okolnostima, kad je 
“meki” kapital postao opasnijim neprijateljem od “tvrde” 
države. A u tu se svrhu mora težiti nadilaženju razlika i 
stvaranju principijelnih koalicija, što često podrazumijeva 
i određene kompromise. Zato je važno i dalje promatrati 
anarhizam kao dio ljevičarske, socijalističke evolucije, 
kako je to mislio i Kropotkin, a čemu se danas protive 
zagovornici post-ljevičarske anarhije poput Saula New-
mana ili Jasona McQuinna. 

Ja vjerujem više u proces anarhiziranja nego u revolu-
cionarni anarhistički prevrat. Sad bi neki mogli ironično 
primijetiti da sam kontrarevolucionaran, jer zagovaram 
nekakvu anarhističku evoluciju, umjesto da pozivam na 
revoluciju. Ali ja zaista mislim da je anarhizam, naizgled 
paradoksalno, danas najjači tamo gdje se radi o nekoj 
vrsti “slabog anarhizma”, gdje anarhizam nije istaknut u 
prvi plan, nego djeluje kroz određene stavove, vrijednosti, 
organizacijske modele… Anarhijske ideje koje podrža-
vam pronalazim i kod zapatista u Chiapasu i u radnič-
kim preuzimanjima tvornica i u studentskom pokretu i 
kod malih, horizontalno ustrojenih kolektiva koji rade 
na lokaliziranim pitanjima i drugdje gdje nema govora o 
anarhističkoj ortodoksiji. 

HDZ-SDP KLACKALICA
Kako komentiraš to da se Crkva nije izjasnila o ZOR-u, 
kako je to u emisiji Nedjeljom u dva istaknula Spomenka 
Avberšek, predsjednica Samostalnog sindikata zdravstva 
i socijalne skrbi?
– Eto još jedne omiljene teme u Hrvata i Hrvatica: što 
Crkva misli, što kaže, što čini, što ne čini? Dakle, Crkva 
i ZOR: nemamo se čemu čuditi, jer Crkva se, kao i uvijek, 
oko nekih stvari premalo angažira, a oko nekih previše. 
Najviše se angažira oko sebe same. Mislim, dakako, na 
Crkvu kao instituciju s odgovarajućom hijerarhijom i 

oligarhijom, a ne na crkvu kao zajednicu vjernika. Crkva 
se uglavnom ponaša politikantski i kalkulantski, ili kao 
politička stranka ili kao kompanija na tržištu nekretnina. 
A onda mora i pažljivo odmjeravati svoje poteze. Ne radi 
se kod ZOR-a samo o radnicima, nego i o poslodavcima 
i o vladi… Nije lako velikodostojnicima. 

Nasuprot tome stoje oni koji bi i našim crkvenjacima 
i našem vjerničkom puku mogli ukazati na prave zadaće, 
odnosno na emancipatorski potencijal vjere, religije i kr-
šćanstva, kad se s njih skine sva ta crkvena pozlata. Mi-
slim tu prvenstveno na teologiju oslobođenja i kršćanski 
anarhizam, primjerice, Jacquesa Ellula. Kod njih se ne 
radi o onom bogu kojeg proziva anarhistička parola Ni 
dieu ni maître. A kršćanstvo, u današnjem društvenom i 
političkom kontekstu, postaje za sistem subverzivno i za 
pojedinca oslobađajuće.

Saznala sam da s obzirom na svoja politička uvjerenja 
ne izlaziš ne izbore. Ne daješ li ipak tim neizlaskom veću 
mogućnost pobjede desnoj opciji, čiji su glasači daleko 
revniji u odlasku na biračka mjesta?
– Da, u posljednjih nekoliko godina sam bojkotirao izbore 
i to javno obrazlagao. To je bio moj osobni protest protiv 
trule hadezeovsko-esdepeovske klackalice i protiv parti-
tokratskog sistema koji se voli predstavljati kao demokra-
cija. Ali bilo je to i zagovaranje općeg i aktivnog bojkota 
izbora, neke vrste građanskog štrajka protiv sistema, što 
bi možda pomaknulo neke stvari. Iako, kad bolje raz-
mislim, u narodu vlada takva apatija da se ni bojkot ne 
može organizirati. A izbori samo dodatno anesteziraju 
umrtvljeno biračko tijelo. 

Ali nisam previše “tvrd” u tome. Spreman sam u odre-
đenim okolnostima začepiti nos i glasati, kako se to kaže, 
da bi se od dva zla izabralo manje. Ili podržati neku opciju 
kao što je bila lista Zeleni za Zagreb. Ili glasati za svoju 
poštenu susjedu kako bi postala predsjednica mjesne za-
jednice i u dogovoru s nama rješavala probleme u kvartu. 
Naravno da je ova vrsta pragmatičnosti iz anarhističke 
perspektive nedopustiva. Ali meni je pritom uzor naš 
anarhist Miloš Krpan, koji je po potrebi djelovao i kao 
član socijal-demokratskih i komunističkih partija. Bio je 
nepokolebljiv i beskompromisan s obzirom na načela, a 
fleksibilan s obzirom na praksu.

NASILJE I PACIFIZAM
I završno, kako komentiraš razmišljanja Petera Gelder-
loosa u njegovoj knjizi Kako nenasilje štiti državu (Što 
čitaš?, Zagreb, 2010.) o tome da pacifisti slijede taktički 
i ideološki okvir koji su formulirali isključivo bjelački 
teoretičari, što se kamuflira učestalom i manipulativnom 

upotrebom ne-bijelaca (prije svega Gan-
dhija i Martina Luthera Kinga) kao mario-
neta i glasnogovornika. Sažeto i Gelder-
loosovim riječima pacifizam je rasistički 
i štiti državu… 
– Razumijem donekle Gelderloosove mo-
tive, ali mi se ipak čini da on to govori 
iz jedne avionske perspektive pa ne vidi 
baš dobro što se na zemlji zbiva. Drugim 
riječima, on prilagođava stvarnost svom 
teorijskom konstruktu, dakako, na štetu 

stvarnosti. Ako stvar s pacifizmom stoji tako kako on kaže, 
što onda reći za anarhizam koji je također “bjelački”? 
No, nije to glavni problem, nego činjenica da Gelderloos 
generalizira nešto što eventualno vrijedi u SAD, odakle 
on dolazi. Gandhijevo djelovanje u Indiji, europski i svjet-
ski anti-nuklearni i ekološki pokret, feministički mirovni 
pokret u Palestini i Izraelu pa i anti-ratne i pacifističke 
inicijative kod nas, gdje nema ne-bijelaca – primjeri su 
koji govore o tome da pacifizam može biti autentičan i 
ne-instrumentaliziran izraz nečijeg uvjerenja. Pacifizam 
nije nekakva “partijska stvar”, nego izraz nečijeg moralnog 
uvjerenja pa se brani ne zbog ovog ili onog cilja, nego zato 
što ga s obzirom na određena načela treba braniti. 

Ali istina je da je pitanje upotrebe nasilnih metoda u 
jednom nasilnom sistemu i protiv njega otvoreno pitanje. 
Kad je riječ o nasilju, najprije treba definirati što je to 
nasilje, koji oblici nasilja postoje i koji se od njih mogu 
etički opravdati. Na primjer, da li je ometanje posjeda ili 
uništavanje imovine onih koji žive od brutalne eksploata-
cije drugih ljudi jednako osudivo kao i nasilje nad nečijim 
fizičkim integritetom? Na mjestu je prigovor da država sve 
i svašta proglašava nasiljem, a svoje nasilne akcije smatra 
samorazumljivima i prihvatljivima.

Ali sigurno je da svatko tko poziva na ovakve ili onakve 
nasilne akcije mora preuzeti i dio odgovornosti za njihove 
posljedice. 

— Važno je i dalje promatrati 
anarhizam kao dio ljevičarske, 
socijalističke evolucije, kako 
je to mislio i Kropotkin, a čemu 
se danas protive zagovornici 
post-ljevičarske anarhije  —
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Korijeni wicce Korijeni wicce još su uvijek velika 
nepoznanica i polje koje nudi veliku varijaciju mogućnosti 
istraživanja i još uvijek stoji kao središnja problematika za 
svjetske etnologe, sociologe, povjesničare i znanstvenike 
srodnih profesija. Naime, početkom 20. stoljeća ugledna bri-
tanska egiptologinja i arheologinja, Margaret Alice Murray, 
čije je posebno područje zanimanja bio folklor uglavnom 
zapadne Europe, objavila je djelo The Witch – Cult in We-
stern Europe (1921.) te nedugo zatim drugu knjigu pod na-
slovom God of Witches (1933.), i time izazvala kontraverzu 
koja ni danas ne jenjava. Naime, proučavajući originalne 
zapise iz tzv. “burning times” ili “doba spaljivanja” vještica, 
s područja Velike Britanije, Francuske i Njemačke, u svojim 
je knjigama ukazala na određene dosljednosti u iskazima 
optuženih žena. Primjeri pokazuju da su se u većini sluča-
jeva te žene međusobno razlikovale po dobi, društvenom i 
bračnom statusu, zemlji rođenja, odgoju i stoljeću u kojem 
su živjele, a razlika je bila i u odnosu prema njima, odnosno, 
nisu sve bile podvrgnute torturi i iscrpljujućim ispitivanjima. 
Te dosljednosti u iskazima, poput opisa “vraga”, odnosno 
maskiranog vođe tzv. sabata, njegove suvoditeljice, načinima 
inicijacije u obrede plodnosti, mjestu okupljanja, upotrebi 
oruđa u obredu, broju osoba, naziva, opisa plesa i još nizu 
sličnih podudarnosti, navele su Margaret A. Murray na 
zaključak o prežitku jedne drevne religije, religije koju je 
ona pokušala pratiti unatrag sve do paleolitika i slikarija 
poput one iz pećine Trois Frères u Ariègeu u Francuskoj, 
u kojoj se nalazi prikaz vrača, preodjevenoga u jelena, s 
rogovima na glavi te na visokoj poziciji unutar pećine, što 
bi označavalo svojevrsnu svetost prikazanog. No, moramo 
uzeti u obzir da su njezine knjige i istraživanja uvelike ospo-
ravani pa je tako i Mircea Eliade u svojoj knjizi Okultizam, 
magija i pomodne kulture – eseji s područja komparativne 
religije (Zagreb, 1983., str. 87) istaknuo da je “zapravo, go-
tovo (…) sve u njenom izlaganju bilo pogrešno osim jedne 
važne pretpostavke da je uistinu postojao pretkršćanski kult 
plodnosti, i da je ono što je preostalo od njega, za vrijeme 
srednjeg vijeka žigosano kao magija”.

Kratka kronologija  Kultovi plodnosti su uspjeli 
preživjeti u ovom ili onom obliku do današnjih dana, no do 
koje mjere su integrirani u wiccu, i je li možda ona sama 
odavna bila dio njih ili samo svojevrstan reformator, pita-
nje je kojim se svi zainteresirani znanstvenici bave više od 
tri desetljeća, odnosno, nakon što je svima postalo jasno 
da se, od prvog javnog nastupa Geralda Brousseaua Gar-
dnera 1954. godine i objave wicce, radi o religiji koja nije 
bila samo prolazni hir ili neka nova moda.

U ovom trenutku postoje mnoge pretpostavke koje 
čekaju svoje rješenje. U međuvremenu povijest wicce, od-
nosno poznatu i dokumentiranu povijest, možemo smjestiti 
negdje između tridesetih i pedesetih godina 20. stoljeća u 
Velikoj Britaniji, zatim se dalje kronološki može pratiti 
njezin razvoj šezdesetih godina, tijekom kojih se wicca širi 
u Sjedinjene Države te njezin rast i razvoj unutar kulturne 
revolucije šezdesetih i sedamdesetih, prateći je do osam-
desetih i otvorenih paganskih (objašnjenje upotrebe riječi 
pagan nalazi se niže u tekstu) festivala, literarne eksplozije 
tijekom devedesetih, i internetskog zamaha u 21. stoljeću, 
koji je iznjedrio fenomen tzv. online kovena.

 Wicca je, kao religija, priznata u Sjedinjenim Državama, 
crkve i organizacije postoje u Velikoj Britaniji i Australiji 

te se i u vojnim priručnicima nalaze pravila 
postupanja prema wiccanskim vjernicima. 
Samostalne organizacije postoje, pak, di-
ljem svijeta.

 Prateći taj razvoj, postepeno otkrivamo 
od čega se sve wicca sastoji, koje su joj te-
meljne smjernice ili pravila (ova dva pojma 
ovise o tome kojoj denominaciji unutar 
wicce pripadate), na što je pretežito ori-
jentirana, na koje se izvore poziva i kako 
je ustrojena.

Wicca i šamanizam Za početak bilo bi najbolje 
definirati je. Dakle, wicca je specifična i otvorena religija, 
bazirana na prirodi, arhetipskim pojmovima muškog i žen-
skog božanstva, usmjerena je k afirmaciji života i nema veze 
sa sotonizmom. Osnovne postavke bazira na polarnosti, 
imanentnosti, prirodi, magiji te sadrži ritualnu strukturu 
u krugovima i kvadrantima. Wiccani slave osam solarnih 
svetkovina, pod nazivima Yule, Imbolc, Ostara, Beltane, Li-
tha, Lughnasadh, Mabon i Samhain. Upotrebljavaju staro-
magijske rituale, povezane s četiri osnovna elementa (zrak, 
voda, zemlja, vatra) i četiri strane svijeta, koristeći pritom 
i simpatičku magiju te se često bave uvođenjem tijela u 
trans, što nas neodoljivo podsjeća na osnovne šamanističke 
pristupe radu tijekom povezivanja onostranoga s ovostra-
nim. Također rade i s tzv. lunarnim snagama, odnosno vrše 
manja slavlja za vrijeme punog mjeseca koja se nazivaju 
esbati. Esbati prate ciklus punog mjeseca, odnosno ciklus 
od dvadeset i osam dana, koji ujedno povezuju sa ženskim 
menstrualnim ciklusom, odnosno slavljenjem i štovanjem 
Boginje u aspektu žene. Naime, wiccanska Boginja, između 
ostaloga, nosi i simbol Trostruke Boginje, a prikaz tog sim-
bola je sastavljen od simbola za mladi, puni i stari, odnosno 
opadajući mjesec. Općenito se Boginja veže za mjesec, a 
Bog, koji još ide pod nazivom Rogati Bog ili Bog lova, za 
sunce. Slavljenje solarnih ciklusa, naravno, nije novodobna 
tvorevina, no isto tako nije ni proslava mjesečevih faza, 
odnosno ženskog menstrualnog ciklusa, koja je poznata još 
od mezopotamske Anunnaki i tantričke Shakti te lunarnog 
aspekta Gospe od Divlje Šume, odnosno Dijane.

 Boginja je okarakterizirana kao Velika Majka, darova-
teljica života, ona je plodnost i stvaranje, upravlja prolje-
ćem, odnosno tada mladim i jakim Bogom, koji nosi sjeme 
novog stvaranja, a njezin je znak posebice jabuka (usp. 
Starhawk, Spiralni ples: preporod drevne religije Boginje, 
Zagreb, 2000., str. 86.).

 S druge strane, Bog predstavlja životni ciklus rođenja 
i umiranja, kretanje i promjenu, reinkarnaciju i svojevrsnu 
vezu s onostranim svijetom. Također predstavlja plodnost 
i darovatelj je života te upravlja ljetom, odnosno dijelom 
godine kada postaje muškarac.

 Bog i Boginja nisu odvojeni u wiccanskom svijetu, 
gotovo su binarno spojeni, odražavaju jedno drugo, isto-
vremeno su majka i sin, ljubavnik i ljubavnica, a opet kao 
dva aspekta jednog bića.

I za Boga i za Boginju wiccani koriste mnoga imena, 
uglavnom se oslanjajući na egipatsku, grčku, rimsku, nor-
dijsku ili keltsku mitologiju. Često se zna dogoditi da Bo-
ginju tijekom godine nazivaju različitim imenima, u skladu 
s aspektima koji su najjače naglašeni u tekućem godišnjem 
dobu. Isto vrijedi i za Boga.

Brojka 13 Koveni, kako se zovu njihove osnovne 
jedinice, rade uglavnom u okvirima broja trinaest, koji 
je prvenstveno povezan s brojem punih mjeseca tije-
kom godine, ali i zbog praktičnih razloga. Naime, veći 
broj zahtijeva veći krug, što se znalo pokazati dosta 
nespretnim pri izvođenju nekog rituala u zatvorenim 
(a najčešće su takvi) prostorima. Koveni imaju svoje-
vrsne vođe, koji se najčešće nazivaju Visoki Svećenik/
Svećenica, i njih dvoje su uvijek u paru, kao predstavnici 
Boga i Boginje. Neke wiccanske tradicije (uglavnom iz 
tzv. tradicionalnog kruga) imaju stupnjeve unutar ko-
vena, kojih je uglavnom tri, i tek na trećem član dobiva 
dozvolu rada kao Veliki Svećenik/Svećenica. Neke, 
pak, tradicije (većinom iz tzv. radikalnog kruga) imaju 
rotacijsko vodstvo od godine dana, dok tzv. eklektična 
tradicija nema ni vođu, odnosno svećenika/svećenicu, 
niti rade u kovenima, već pripadaju tzv. osamljenim 
vješticama ili wiccama.

 Ove tri nabrojene podjele ujedno su i osnovne podjele 
u wicci, dakle – tradicionalisti, radikali i eklektici. 

Tradicionalisti, radikali i eklektici  Tra-
dicionalisti su uglavnom britanske wicce ili wicce koje 
su sljedbenice takozvane gardnerijanske, aleksandrijske 
ili Saex wicce (ove dvije zadnje su nastale izravno od 
gardnerijanske, ali s modifikacijama). Rade u strogo 
strukturiranim kovenima, posjeduju stupnjeve koji se 
moraju položiti kako bi dobili dozvolu osnovati vlastiti 
koven i voditi ga, rituali se zapisuju u tzv. Knjigu Sjenki 
koja je uvijek prisutna za vrijeme rituala, posjeduju čvr-
sto uređen protokol inicijacije (kandidat/kandidatkinja 
mora proći minimalno godinu i pol učenja prije nego 
što se uopće razmotri njegova/njezina inicijacija u ko-
ven), rituali i obredi općenito posjeduju jasnoću pravila 
od kojih se uglavnom ne odstupa. Istraživačima wicce 
tradicionalisti zadaju posebnu glavobolju, jer ih se po-
prilično teško locira i uglavnom su nedostupni. Unatoč 
tome, posjeduju objavljenu literaturu, a neki od njih su i 
vrlo poznati, poput samog (pokojnog) Gardnera, zatim 
Raymonda Bucklanda (autor knjige Vještičje umijeće 
koja je u svijetu poznata i kao Big Blue Book ili samo 
Big Blue) ili pak Deborah Lipp.

Radikalne wicce – naziv što im ga je dodijelila De-
borah Lipp, autorica knjige pod nazivom The Study of 
Witchcraft: A Guide Book Of Advanced Wicca – na-
zvane su tako zbog svoje angažiranosti u programima 
za zaštitu okoliša, ljudska prava, prava životinja itd., 
a kao svojevrsni ogranak wicce nastali su sedamdese-
tih i osamdesetih godina 20. stoljeća. Biti pripadnik 
radikalne wicce znači funkcionirati u demokratskim 

Wicca: stara ili 
nova religija? 

Wicca je, kao religija, priznata u Sjedinjenim 
Državama, crkve i organizacije postoje u 
Velikoj Britaniji i Australiji, a u njihovim vojnim 
priručnicima nalaze se pravila postupanja 
prema wiccanskim vjernicima; i dok se svijet već 
više od tri desetljeća trudi pratiti i istražiti 
wiccu, objasniti njezine poveznice sa svjetskim 
religijama, starom vjerom i okultizmom, 
Hrvatska je tek na pragu njezinog otkrivanja

Sonja Miličević — Radikalne wicce – naziv što im 
ga je dodijelila Deborah Lipp 
– nazvane su tako zbog svoje 
angažiranosti u programima 
za zaštitu okoliša, ljudska 
prava, prava životinja itd., a 
kao svojevrsni ogranak wicce 
nastale su sedamdesetih 
i osamdesetih godina 20. 
stoljeća —
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kovenima, često s rotirajućem vodstvom, odbacivati 
stroge i ograničavajuće strukture unutar kovena ili ritu-
ala, smatrati svaku ženu ili muškarca rođenom, odnosno 
rođenim, vješticom (vještica je naziv koji se koristi i za 
žene i za muškarce), smatrati da moć i snaga prirode 
najviše dolazi do izražaja ako ste oslobođeni, odnosno 
općenito neograničavani strukturom i strogim pravilima 
prilikom socijalizacije i duhovnog razvoja. Do njih je 
dosta lako doći, jer su glasni i otvoreno iskazuju svoju 
pripadnost wicci. Jedna od pripadnica ove denominacije 
je Starhawk, autorica knjige Spiralni ples.

Eklektična wicca je wicca u svom najslobodnijem 
obliku te je ova vrsta wicce najmnogobrojnija, najče-
šći je i najpoznatiji oblik wicce u svijetu. Eklektičari 
mogu biti što požele, mogu imati strukturu u ritualu, 
a i ne moraju, mogu biti pojedinci, tj. osamljenici, što 
je tipičnije, no mogu se za veće rituale udružiti s dru-
gim eklektičnim wiccama i raditi unutar privremenog 
kovena. Mnogo su opuštenije od tradicionalnih wicca, 
gotovo su im sušta suprotnost i ne posjeduju rigidnost 
radikalnih wicca, imaju iznimno širok svjetonazor što 
se tiče imena bogova, bez ustručavanja “posuđuju” ri-
tuale i aspekte iz drugih religija, sve filozofije koje su 
u skladu s wiccanskim pravilima, svjetonazore drugih 
kultura, oruđa iz drugih civilizacija i magičnih rituala, 
simbole, nazive; zapravo bi se moglo reći da gotovo i 
nemaju kriterija. Eklektičari su ujedno i samoinicirane 
wicce, odnosno, nije im potreban wiccanski svećenik 
i svećenica ni koven da bi postale wicce. Nastale su 
tijekom osamdesetih godina 20. stoljeća i pokazale su 
se kao vrlo učinkovite, ozbiljne i visokog duhovnog 
razvoja, što je iznimno iznenadilo wiccanske tradi-
cionaliste. U svijetu literature Scott Cunningham, i 
sâm pripadnik eklektične wicce, tijekom osamdese-
tih napisao je knjigu Wicca: A Guide for the Solitary 
Practitioner, i time zacrtao put eklektičnim wiccama, a 
navedena knjiga je bila i još uvijek jest njihova osnovna 
literatura za početak prakse, odnosno, upravo ono što 
i sâm naslov navodi, svojevrsni vodič za početnike 
eklektične wicce. Druga knjiga, Living Wicca: A Fur-
ther Guide for the Solitary Practitioner, publicirana 
početkom devedesetih, nadoknadila je sve što je prvoj 
eventualno nedostajalo.

Između ove tri skupine, koje su okarakterizirane 
kao osnovna podjela, postoji mnogo sivih prijelaznih 
skupina, koje se zbog možda nekoliko aspekata jedne 
ili druge tradicije svrstavaju u jednu od njih. Drugim 
riječima, kronološki, ova tri usmjerenja wicce su točna, 
ali vrlo gruba podjela. Tako netko može biti tradicio-
nalist, ali sa slobodnijom strukturom u obredima ili u 
samom kovenu, ne posjedovati stupnjevanje, već recimo 
rotacijsko vodstvo te priznavati i samoinicirane wicce 
pripadnicima wicce (zbog čega bi tipični tradicionalist 
protestirao). S druge strane, pripadnik tzv. radikalnih 
wicca bi mogao pojačati strogoću unutar kovena, odre-
diti jaču strukturu rituala te se u svojim političkim 
aktivnostima oko, recimo, ljudskih prava, više pona-
šati kao miroljubivi eklektičar nego kao tipični glasni 
radikal. Atipični je tradicionalist, ali ipak pripadnik 
tradicionalne wicce, Raymond Buckland, nazivan i 
ocem američke wicce.

Zbirka načela vještičjeg vjerovanja 
Ono što je zajedničko svim wiccama, osim već navedenog 
osnovnog odnosa prema Bogu i Boginji, rada s elemen-
tima te proslavama solarnog i lunarnog ciklusa itd., jest i 
Zbirka načela vještičjeg vjerovanja, koju je usvojio Savjet 
američkih vještica travnja 1974. godine u Minneapolisu, 
u kojoj, između ostaloga, stoje naglašeni sveti odnos 
prema prirodi, svim živim bićima te prema unutarnjem 
i vanjskom razvoju, a vještičji pogled na svijet se sastoji 
u objedinjavanju religije, magije i mudrosti. Također, u 
točki 12. napomenuto je odsustvo poimanja apsolutnog 
zla, poput vraga ili sotone te po tome i nemogućnost što-
vanja istog s obzirom da ne postoji u njihovoj koncepciji 
svijeta – ovog ili onog – ili svemira. No, načela također 
naglašavaju tri osnovne postavke koje u svim wiccan-
skim krugovima čine osnovna pravila, bez kojih nitko 
ne može biti wicca, odnosno, ako se ne slijede, ne slijedi 
se ni wiccanska vjera. To su – redoslijed nije bitan, jer 
su sva jednako važna – 1. Čini što želiš, sve dok nikoga 
ne povrjeđuješ (uključujući sebe); 2. Ti bivaš bogom/
boginjom; 3. Ako ono što bi tražio, a da prvo u sebi ne 
pronađeš, naći nećeš nikada bez (izvan) sebe. 

Uz ovo se nadovezuje i četvrta stavka, tzv. Pravilo 
trojke, odnosno, sve što činiš,vraća se tri puta, bilo do-
bro ili loše.

 Prvo pravilo se odnosi na namjerno ili zlurado nano-
šenje težih ili lakših fizičkih ili psihičkih ozljeda, odno-
sno općenito nasilno ponašanje bilo koje vrste s ciljem 
nanošenja traume ili ozljede. Drugo i treće pravilo se 
odnose na jednostavnu postavku gods within/gods wit-
hout, odnosno bogovi unutar živih bića, i bogovi izvan 
njih. Wiccani vjeruju da smo mi jednako dio bogova, 
kao i oni nas, no priznajući im mjesto Više Sile, energije 
koja ujedno jest ona koja stvara njih, koju oni stvaraju i 
koja prožima i nas i cijeli svijet. Na taj način mi smo dio 
svega i sve je dio nas pa prema tome imamo mogućnost 
konstantne komunikacije. Zato za wiccane, magija nije 
dio natprirodnog, već prirodnog svijeta, i ništa neobič-
nije od čiste energije koja se može pretvarati, odaslati 
i primiti. Uglavnom, sličan princip po kojima rade i 
današnji bioenergetičari ili nekadašnji šamani. 

Nazivi: wicca, vještica… Uza sve ovo nabro-
jano, mnogima još uvijek nije jasna jedna stvar: nazivi 
wicca i vještica. Tradicionalnim wiccama normalno je 
simultano korištenje oba naziva, radikalne wicce radije 
koriste naziv vještica, dok eklektičari smatraju da je 
wicca starijeg naziva i uglavnom ga preferiraju. Oko 
starosti jednog i drugog naziva postoje brojne rasprave 
i dosad nisam naišla ni na jedno dobro argumentirano 
rješenje koji je od tih naziva stariji, odnosno koji je od 
kojeg zapravo nastao ili su se možda čak paralelno ra-
zvijali pa je jedan tijekom vremena potisnuo drugi. No, 
wiccani se smatraju vješticama, svoje umijeće nazivaju 
vještičjim umijećem, a jedina razlika koja postoji je ta 
što je vještičje umijeće pripadno duhovnom dijelu, dok 
je wicca religijski sustav koji to umijeće sadrži.

Wicca svoju religiju naziva Old Religion ili Stara reli-
gija, u svijetu se vode pod tzv. neopagane, i uistinu, ako 
na engleskoj Wikipediji upišete neopaganism, susrest 
ćete se s rečenicom: The largest Neopagan religion is 
Wicca. Neopagani u kontekstu wicce su istoznačni na-
zivu starovjerci. U ovom tekstu se namjerno ne služim 
nazivom pogan, već pagan (od lat. paganus) zbog male, 
ali bitne razlike. I pagan i pogan su obilježeni kao ne-
znaboštvo ili bezboštvo, no pagan ujedno znači i seoski, 
odnosno seljak, tj. čovjek od zemlje i mnogoboštvo, dok 
pogan ima značenje zlog, sramotnog i nečistog (usp. Bra-
toljub Klaić, Rječnik stranih riječi, Zagreb, 1985., str. 991 
i 1061) te se u našem jeziku uvriježio kao psovka pa bi 
njegovo iskrivljeno značenje moglo dovesti do pogrešnog 
razumijevanja teksta. Osim toga, pripadnici wicce na 
našem prostoru, namjerno i svjesno koriste oblik pagan, 
a ne pogan i argumentiraju takav stav kako stoji u ovom 
tekstu. Općenito, skloniji su prvotnom obliku i ne po-
kazuju namjeru na isti način objašnjavati i pojašnjavati 
naziv pogan, jer mu nimalo nisu skloni.

Wicca i okultizam Wicca se veže i za okultizam, 
točnije hermetički red koji je nastao u 19. stoljeću pod 
nazivom Golden Dawn, i to prvenstveno zbog prijatelj-
stva, a neki čak tvrde, i bliske suradnje između najista-
knutijega predstavnika wicce i isto takvog predstavnika 
okultizma, odnosno između Geralda B. Gardnera i 
Aleistera Crowleyja. Upliv okultnog u wicci je osjetan 
i wicce to ne poriču: “Dio povijesti razvoja wicce leži 
u tome što su se praktikanti raznih oblika okultizma 
u prvoj polovici 20. stoljeća umorili kompleksnošću i 
vokalizacijom – a da se uopće ne spominju sami ras-
hodi različitih formi ceremonijalne magije. Želja im 
je bila pojednostaviti svoj rad, vratiti se osnovama. Iz 
tog razloga, relativna čistoća i jednostavnost narod-
nih tradicija bila im je privlačna” (Deborah Lipp: The 
Study of Witchcraft: A Guide Book to Advanced Wicca, 
2007., str. 39).

Tijekom druge polovice 20. stoljeća, Hans Holzer, 
magistar komparativnih religija i doktor filozofije, pre-
davač parapsihologije i biblijske arheologije na Teh-
nološkom institutu u New Yorku, istražio je američke 
i britanske wicce detaljnim radom na terenu i svoja je 
istraživanja 2002. godine objavio u knjizi pod naslovom 
Witches: True Encounters with Wicca, Wizards, Covens, 
Cults and Magick. U svom iscrpnom radu, Hans Holzer 
je naveo mnogobrojne slučajeve hereditarnih, odnosno, 
nasljednih vještica. Kroz zabilježene intervjue uočava se 
postojanje usmene tradicije koja se prenosila s koljena na 
koljeno kao kućna religija, uglavnom s majčine strane. 

Ima li u Hrvatskoj wiccana? No, što nam 
sve to danas znači? I ima li u Hrvatskoj wiccana? Ima. 
Pojavljivanjem Vesne Pavković 2000. godine u zagrebač-
koj Tvornici pokazalo se postojanje wicce u Hrvatskoj. 

No, nakon tog pojavljivanja čini se da je wicca otišla 
u underground. Terensko istraživanje wicce i njezine 
eventualne povezanosti sa starom vjerom na našem 
području, koje sam izvršila za potrebe svog diplomskog 
rada na Odsjeku za etnologiju i kulturnu antropolo-
giju Filozofskoga fakulteta u Zagrebu, ukazalo mi je 
ne samo postojanje wicce na području Hrvatske već i 
njezinu kompatibilnost s našom starom vjerom. Upravo 
unutar istražene skupine koja već niz godina prakticira 
staru slavensku vjeru (čiji je pronalazak sam po sebi bio 
iznenađenje), naišla sam i na pripadnicu wicce. Tijekom 
intervjua s pripadnikom dotične zajednice otkrila se, ili 
možda bolje rečeno, potvrdila povezanost wicce i staro-
vjerstva. I to prvenstveno zato jer on nije wicca. Naime, 
primjetna slična obilježja su naglasak prema starom i 
nasljednom, prema ravnoteži muško/ženskog božan-
stva, naklonost i briga prema prirodi, otvorenost bez 
ekspanzionističkih težnji, vjerovanje u magiju i upotrebe 
iste, odnosno, poistovjećivanje magije sa svakodnevnim 
životom, zatim, jasno naglašen stav da koncepti poput 
pakla, raja i čistilišta ne postoje, nije prisutno vjerova-
nje u vraga, tj. bogovi nisu isključivo zli ili dobri, već 
su aspekti i dio prirode i univerzalne sile te da im oltar 
može biti bilo koje mjesto u prirodi i da ga koriste kao 
središte svojih rituala, a ako su na otvorenom prostoru, 
to im čini veće zadovoljstvo. Također je naglašena sklo-
nost prema primarnom i povećani interes usklađivanja 
s istim. U univerzumu je za ovu starovjernu skupinu 
sve u konstantnoj interakciji, što nas podsjeća na onaj 
osnovni wiccanski pogled na svijet, odnosno da je sve 
povezano sa svime i da to stalno dovodi do interakcije i 
komunikacije. Osim toga, za ove pripadnike stare slaven-
ske vjere ne postoji sustav neupitne hijerarhije; umjesto 
toga postoje funkcije i odgovornosti, a naglasak je na 
jednakosti, dok se individualnost slobodno izražava. 
Godišnje solarne proslave ova dva sustava (wiccanskog i 
staroslavenskog) se preklapaju i/ili nadopunjavaju. Sveto 
i svjetovno se ne odvaja, odnosno sve je sveto, a prisutno 
je i vjerovanje da je smrt samo promjena oblika. Wicca 
vjeruje u reinkarnaciju, tj. u promjenu oblika koji nije 
trajan; također spaja sveto i svjetovno te smatra da je 
Boga i Boginju jednako tako lako vidjeti u listu stabla, 
kao i u simbolu na oltaru. 

Pripadnica wicce i članica ove starovjerne zajednice 
je svjesna te povezanosti između vlastite prakse wicce i 
starovjerstva, no tzv. žrec, vođa ili, bolje rečeno, pred-
stavnik i začetnik njihove zajednice, jedva da zna nešto 
o wicci, a sve dosad navedeno dobiveno je iz intervjua s 
njim. Dotični žrec svjestan je postojanja wicce, no u ka-
snijim dijelovima intervjua, na pitanja o wicci pokazuje 
malo znanja i tek natruhe osnova te je ne povezuje sa 
svojom vjerskom praksom. No, ne isključuje tu moguć-
nost svojim članovima, jer nije primijetio da se praksa 
wicce na ikoji način ne slaže, odnosno, da ugrožava 
prakticiranje starovjerstva na hrvatskom području. 

Tijekom intervjua s (za potrebe ovog članka nazvat 
ćemo je Maša) Mašom, otkriva se uloga wicce u njezinom 
životu. Naime, Maša je odrasla u obitelji koja je kroz 
priče njegovala svojevrsni starovjerski pogled na svijet 
i s tom se perspektivom Maša upoznala još kao dijete. 
No, tek prvi susret s wiccom i proučavanjem wiccanskih 
obilježja, nagnalo je Mašu da svoju staru vjeru i prak-
ticira. Ta je simbioza upečatljiva, i kad Maša govori o 
svojoj staroj vjeri i kad se deklarira kao starovjerka, 
misli i na wiccu i na zajednicu kojoj pripada. Zanimljiv 
podatak koji se pojavljuje tijekom istraživanja je način 
na koji se Maša uopće susrela s wiccom. Prvi susret se 
dogodio kad je odlučila istražiti svoje rodoslovno sta-
blo, odnosno povijest svoje obitelji, u kojoj je obitavala 
i zanimljiva ličnost, ne samo za njezinu, već i za našu 
povijest – Magda Logomer Herucina. Herucina je bila 
narodna travarka iz 18. stoljeća, a živjela je u okolici 
Križevaca te prva žena koja je ukazom carice Marije 
Terezije bila oslobođena optužbe da je vještica i kojoj je 
zajamčena sigurnost povratka u Križevce. Prije dolaska 
u Beč, Magda je bila podvrgnuta torturi i do Beča je 
jedva došla živa. Nakon njezinog oslobođenja, službeni 
progoni vještica su u Hrvatskoj zamrli pa je Magda 
označena kao naša posljednja “vještica”.

Magda Logomer Herucina ujedno je bila i majka 
Mašinog pradjeda, s majčine strane. I dok je Magda bila 
posljednja ispitana vještica, dva stoljeća kasnije njezina 
prapraunuka se pukom slučajnošću pojavljuje kao prva. 
Pitanje je samo jesmo li spremni na vještice novog doba 
i koliko smo u mogućnosti zaviriti u njihov ormar s me-
tlama. I dok je svijet već pokušao odgovoriti na ovo 
pitanje, mi smo tek na početku postavljanja istog.
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Uvodni i naslovni tekst knjige, posvećen tamnim 
mjestima “postfakovskoga” trijumfalizma domaće 
književnosti, bio je vjerojatno prvi ozbiljan polemički 
pokušaj artikulacije književnoga polja terminologij-
skom aparaturom koja je krenula dalje od uobičajenih 
tekstocentričnih zahvata i popratnoga nekritičkog 
slavljenja “demokratizacije” čitanja ka mapiranju 
književne proizvodnje u novim ekonomskim uvjetima, 
ka problemima medijske reprezentacije, kolanja (sup)
kulturnoga kapitala...  Kako izgleda hrvatski književni 
bajkomat sedam godina kasnije, može li se, makar 
u skici, iscrtati “tranzicija” hrvatske književnosti od 
onda do danas? I, neizbježno “the best of” pitanje: 
koji su to naslovi iz ovoga razdoblja koje vrijedi pam-
titi ili im se iznova analitički vraćati?
– Čini mi se da tri ključna pitanja još uvijek drže vodu 
i istodobno, analitički i politički, provociraju. Najprije 
– što je književnost poduzela i kako se prilagodila da 
bi bila vidljiva u jednoj varijanti tranzicijskog kapi-
talizma. Na to se, naravno, ne može odgovoriti bez 
analitičkog razgovora o medijima i popularnoj kulturi 
i izgleda da smo danas na taj razgovor spremniji i da 
smo taj problemski aspekt donekle osvijestili. Drugo: 
je li posrijedi zamah književnosti ili tek očekivani or-
ganizacijski model i solidan rad književne industrije 
koji je u drugom krugu proizveo Zagreb u prvi infra-
strukturni centar postjugoslavenskih književnosti. I 
treće pitanje, meni možda najzanimljivije, jest ono o 
romanu kao dominantnom žanru tranzicije i takozvane 
rekonstitucije građanskog društva u neokapitalistič-
kim uvjetima što, htjeli mi to ili ne, izaziva usporedbe 
s europskom građanskom književnom i klasnom kul-
turnom situacijom kasnog 18. i gotovo čitavog 19. sto-
ljeća. Sveščići na engleskim željezničkim postajama 
nekad i knjižice na hrvatskim kioscima danas dijelovi 
su veoma sličnog industrijskog mentaliteta u ponešto 
izmijenjenim uvjetima.

Naslovi? Bulićevo Putovanje u srce hrvatskoga sna 
sigurno, o pratnji bih morao dobro razmisliti. Šteta 
što je Cvetnićev Polusan na svijet došao već kao da 
je umirovljenik.

Književna politika na drugi način
U tekstu Literatura i njezina gluplja sestra zaklju-
čujete “da dok je slika književnosti isključivo u vla-
sništvu samo jednog definitora (konkretno Jutarnjeg 
lista), uvijek ćemo umjesto literature imati tek nje-
zinu gluplju sestru”. Možda je gluplja, ali je bogatija, 
time moćnija. Glupost okuplja jer se nema oko čega 
sporiti. S druge strane, nejedinstveno je znanje za 
koje oni koji ga žele nemaju novca ili pod pritiskom 
neprekidnog dirinčenja nemaju vremena pratiti svu 
raspršenu produkciju djela, kritike, polemike… Što bi 
mogao biti okupljajući element pogona koji nije uvijek 
samoisključujući niti uvijek pristaje na kompromis? 
Gdje ste ga “nanjušili” kada ste pisali spomenuti 
tekst i kakvog je mirisa?
– Malo, uvjetno govoreći, književne politike na drugi 
način, rad na paralelnom pogonu zajednice zainte-
resiranih s drukčijim ulogom i ishodom kad je knji-
ževnost posrijedi. Svakako okupiti postojeće suvisle 
fragmente u blok s jednim ili dva dobra medijska 
projekta i zagovarati barem najmaniji zajednički naziv-
nik – otvoren i kompetentan razgovor o književnosti. 

U broju socijalno insceniranih likova 
što ih književnost danas ima, sigurno 
ima mjesta i za taj. Ako mogu slijediti 
dijelom ponudu iz vašeg pitanja, onda 
svakako moramo promijeniti postojeći 
koncept književne pedagogije i mjesto 
književnosti na svim razinama obra-
zovnog sistema. Dijelom je to stvar i 
koncepcije društva do koje nam je stalo, 
naravno. 

U više ste navrata ukazivali na apsurde 
i nelogičnosti funkcioniranja našega 
književnog tržišta, na kojem se dr-
žava najčešće istodobno pojavljuje 
kao glavni financijer i najveći kupac, 
a isti “proizvod” prolazi kroz nekoliko 
krugova “oplodnje kapitala”: potpore 
nakladnicima, potpore autorima, ot-
kupi... Ista ta država, treba podsjetiti, 
nije nevina kada govorimo o urušavanju knjižarske 
mreže i paralelnom okrupnjavanju nakladničko-knji-
žarskoga tržišta. Imate li na umu neke alternativne 
modele organizacije, primjerenije Hrvatskoj?
– Alternativni modeli, da ponovim ono što sam malo 
prije rekao u drukčijem kontekstu, iziskuju nešto druk-
čiju koncepciju društva ili barem vrijednosni sustav ra-
zličit od postojećeg. Što će vam država koja mirno gleda 
kako joj građani mentalno, kulturno i intelektualno 
propadaju? Uzmite paradoks Vjesnika kao obljetnički i 
svjež primjer. Povod je iskorišten da bi se glasno zazivali 
kvalitetni mediji, a taj je Vjesnik već godinama niško-
risti u vlasništvu države. Kad je to on bio zadnji put 
kvalitetan? Da ne govorimo o HRT-u ili o poštivanju 
minimuma programskih uvjeta pod kojima su komerci-
jalne televizije započele emitiranje jer smo istog trena 
zagazili u nelegalnost i glupost države. Kapitalizam 
osvjedočeno osiromašuje, a država se mora napregnuti 
da se to što manje događa. Dok govorim “država”, ne 
mislim na legije birokrata, glasnogovornike i briselske 
karijerne šminkere, nego na kompetentne službenike, 
krvavi rad, javni interes i opće dobro. Svaka zatvo-
rena knjižara, kao i svaka ambulanta ili dispanzer, ide 
izravno državi na negativni konto.

Od kulturalnih studija ka 
književnosti
Hrvatski književni bajkomat na jednoj je razini i nasta-
vak Vašega rada na uvođenju paradigme kulturalnih 
studija u sveučilišnu nastavu drugim, neakademskim 
sredstvima. Koliko su i kako kulturalni studiji zaživjeli 
na Filozofskom fakultetu, koje su - ili: koje bi trebale 
biti - njihove specifičnosti u ovdašnjem, tranzicijskom 
kontekstu? Jesu li uspjeli otškrinuti vrata između 
humanistike i društvenih procesa u kojima se ona 
razvija, što im je jedna od glavnih intencija?
– Još uvijek mislim da su kulturalni studiji kod nas 
mogući uglavnom kao studiji tranzicije, zapravo da 
nemaju smisla ako se ne zanimaju, kako je to davno 
pokušao Richard Hoggart, starim i novim poretkom. 
Još mi se uvijek čini da su prijeko potrebni kao ana-
litička energija u različitim oblicima i tipovima sve-
učilišnih programa, dapače, i još mi se uvijek čini 
da im ne treba institucija, ploča, službeni naziv i žig 

da bismo birokratski svijetu objavili kako kulturalni 
studiji, eto, stanuju i kod nas. Ispočetka je plan ot-
prilike bio da se nakon ozbiljnog rada u kulturalnim 
studijima s tom sviješću i iskustvom vratimo nazad, 
dakle vratimo književnosti, jer s kulturalnostudij-
skim kapitalom studij književnost više ne može biti 
isti predmet. Pokušavam, dakle, reći da su kulturalni 
studiji meni osobno važniji zbog književnosti, ele-
menata za analizu njezine medijske i pop-kulturne 
artikulacije, nego zbog, uvjetno rečeno, njih samih 
kao postdisciplinarnog tipa znanja u ne znam kakvim 
već uvjetima. 

Javni nastupi nekima nisu nikakav problem, drugima 
stvaraju određenu nelagodu, tremu… Utoliko razu-
mijemo odluku da promocija u Zagrebu bude možda 
i jedina promocija knjige, ali ne podržavate li time 
“karakteristiku suvremene humanistike, a to je njeno 
povlačenje iz javnog dijaloga”? Možemo li participirati 
bez, ma koliko nam mrsko bilo, medijskog posredniš-
tva, jer i tekstovi koji čine knjigu primarno su nastali 
da budu objavljeni u tiskanom mediju?
– Posve razumijem vaše pitanje, ali moja nelagoda 
nije proizišla iz javne rasprave, okruglog stola, panel 
diskusije, neugodnog pitanja, argumentirane kritike ili 
nekog sličnog problemskog komunikacijskog modela 
koji uključuje sudjelovanje, odmjeravanje i mentalnu 
napetost. Posrijedi je tek predstavljanje knjige, čin 
moje potpune pasivnosti dok drugi govore upravo 
o meni. I to, kako žanru priliči, pohvalno, naravno. 
Nerviraju me narcistički žanrovi, a tzv. promocija je 
najgori od njih, čisti monološki žanr, iako razumi-
jem razloge zbog kojih je ona kao događaj navodno 
potrebna. Uvijek ću zagovarati i prihvaćati sudjelo-
vanje u bilo kojem obliku komunikacije gdje se go-
vori o problemu jer mi ne pada na pamet povlačenje 
iz javnog dijaloga. S druge strane, nemam nikakvih 
problema s javnim nastupom, dapače. Ali on mora 
uključivati odgovornost, pripremu i mentalnu ener-
giju koja pomiče stanje problema barem za pedalj 
ili pol koraka naprijed. Humanistika dijelom i jest 
umrtvljena jer joj se prečesto događaju tek spome-
ničke forme komunikacije ili egotripaško naklapanje 
dežurnih operativaca.

Dean Duda

Dug je put od 
Hrvata do radnika 
S teoretičarom i profesorom komparativne 
književnosti na zagrebačkom Filozofskom 
fakultetu, u povodu izlaska njegove knjige 
sabranih novinskih tekstova Hrvatski književni 
bajkomat

Nataša Petrinjak i Boris Postnikov

— Hrvatska je zapravo smiješna 
u svojoj potrebi da se ukrca u 
zadnji vagon jedne kompozicije 
koja ne vodi nigdje i da usvoji 
zakonska ili politička rješenja 
sa zajamčenim socijalno 
pogubnim učincima —
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Seksizam, nekompetencija i loše 
pivo
Niz tekstova iz Bajkomata bavi se prošlim Svjetskim 
nogometnim prvenstvom;  četverogodišnji ciklus na-
laže aktualnija pitanja:  što se zbiva između buke 
vuvuzela, rasprava o sucima i kamerama, neokoloni-
jalnoga reklamnoga diskursa, Sarkozyjevih isljednič-
kih eskapada, humora Afrovizije...? Priča o SP-u kao 
komercijalnom pogonu spektakla prešla je, evo, čak 
i prag vidljivosti sportskih komentatora; što je ostalo 
ispod toga praga?
– Ispod praga je ostala degutantna neoliberalna zabava 
na aparatima i hrabrost zadnjeg ešalona da imenuje 
stvari pravim imenom. U čemu su to vuvuzele gore od 
Karla i njegovog kamiona piva ili Matea Beusana koji 
jedanaesterce nakon produžetaka zove “kaznenim 
udarcima”? Da budem posve jasan, nogomet je kao 
igra čisti gušt, čarolija, čudo – dakle zagovaram njegov 
smisao samo na toj razini, rekli bismo u struci, kao ap-
solutni tekstocentrizam, fetišizam teksta ako hoćete. 
Pogledajte kako su SP-u pristupile nacionalne televi-
zije zemalja koje se, poput nas, nisu plasirale u Južnu 
Afriku, na primjer Austrija. Imate utakmicu, stručni 
komentar, analizu i idemo dalje. Ovo što se kod nas 
zbiva je doslovno i samo dva prsta u usta. Seksizam, 
nekompetencija i loše pivo. Čak ni prilozi stanovite 
starlete o tzv. fudbalerki ili sličnim popularnim “fe-
nomenima” ne raspolažu minimumom znanja za pro-
laznu ocjenu. S druge strane, gazda u Nigeriji raspusti 
reprezentaciju i svi se zgražaju, dok je kao normanlno 
da Francuzi pokrenu parlamentarnu istragu. Jesu li 
nogometaši DNR Koreje pogodan predmet sprdnje jer 
su rođeni u carstvu totalitarnog idiotizma i doslovno 
im se u perspektivi mogu dogoditi neugodne stvari? 
Trebalo bi napraviti čitavu etnografiju javnog gledanja 
nogometa u kafićima pa da vidimo kako se reagira na 
“say no to racism”.

Završni tekst knjige posvećen je blokadi fakulteta; 
jasno ste – ne samo u njemu – podržali zahtjeve stude-
nata za potpunim javnim financiranjem obrazovanja na 
svim razinama. Kako vidite tragove blokada i drugih 
akcija na razini “visoke politike” Države i Sveučilišta, 
gdje ih se može naći na mikropolitičkim razinama 
“svakodnevnoga fakultetskog života”? Koje su mo-
gućnosti i perspektive daljnjega studentskog otpora 
komercijalizaciji Sveučilišta?
– Zahtjev za besplatnim visokim školstvom najartiku-
liranija je politička platforma hrvatske tranzicije jer 
bolno dira u samo srce sistema, u njegovo pogonsko 
gorivo, u srž njegove legitimacije. I to čini bez socijal-
nih ograda, jednostavnom lakoćom tražeći besplatno 
za sve. Taman su se svi akteri počeli navikavati na ko-
mercijalni lik sveučilišta, renta je redovito stizala, neki 
su doista počeli i profitirati, život je dobio nove boje i 
mirise, kad odjednom – besplatno za sve. Politički je 
posrijedi događaj nakon kojega više ništa nije isto. Ne 
možete, naime, više boraviti u sivoj zoni spekulativne 
neodlučnosti i retoričko-medijske magle, ni simo ni 
tamo, jer imate navodno smislene liberalne argumente 
da besplatno ne znači ujedno i kvalitetno, a vama je 
kao stalo do kvalitete... Ili jeste, ili niste. Radi se o 
ključnom javnom ulogu i to se ne može eskivirati. To 
vam je kao da ste protiv tekuće vode i plina u stano-
vima ili označenog pješačkog prijelaza u kvartu. Dr-
žava manipulira – srpanj je, a ona šuti, Sveučilište je u 
pelenaškoj fazi vlastite političke subjektivacije, dakle 
živi samoskrivljenu nezrelost, a perspektive će studenti, 
kao i dosad, najbolje razmotriti sami. 

Dobrodošlo zaoštravanje 
socijalnih pozicija
Kada govorimo o blokadi fakulteta, govorimo li o pri-
jelomnome događaju koji je na jednom specifičnom 
problemu otvorio prostor za širu javnu raspravu o 
neoliberalnim reformama društva? Uslijedili su veliki 
prosvjedi u Varšavskoj, uspjeh peticije za referendum 

o ZOR-u... Ti su događaji bitno različiti, 
ali već i sama činjenica da su se, recimo, 
pojmovi “rada” i “radnika”, nakon vi-
šegodišnjega izgnanstva, trijumfalno 
vratili u magistralni tok masmedijskoga 
diskursa, simptomatična je. Jesmo li u 
proteklih godinu, godinu i pol dana, do-
bili dovoljno razloga za optimizam?
– Optimizam volje – to svakako. Nakon 
njega valjda i optimizam mišljenja da 

stvari mogu i drukčije izgledati. Istina, niz zakonskih 
prijedloga i pokušaja vezanih uz sveučilište, znanost i 
javnu televiziju, na primjer, dijeli isti neolibe

ralni korporacijski duh, i ako se usvoje očekuje nas 
dobrodošlo ozbiljno zaoštravanje socijalnih pozicija 
tako što će i tobože nezainteresirani promatrači shvatiti 
da ih se stvari itekako tiču. Hrvatska je zapravo smi-
ješna u svojoj potrebi da se ukrca u zadnji vagon jedne 
kompozicije koja ne vodi nigdje i da usvoji zakonska 
ili politička rješenja sa zajamčenim socijalno pogubnim 
učincima. Čini mi se da je u razdoblju koje spominjete 
na djelu nešto drukčiji politički subjekt od onoga ili 
onih koji su dosad paradirali tranzicijom. Možda su se 
sindikalci, stari kompromiseri, ipak naposljetku dosje-
tili koga zastupaju? Dug je put od Hrvata do radnika. 
Nadam se da je jednosmjeran.

— Zahtjev za besplatnim visokim 
školstvom najartikuliranija je 
politička platforma hrvatske 
tranzicije jer bolno dira u 
samo srce sistema, u njegovo 
pogonsko gorivo, u srž 
njegove legitimacije —

Ministarstvo kulture Republike Hrvatske na temelju članka 9. Zakona o financiranju javnih 
potreba u kulturi (“Narodne novine” br. 47/90, 27/93 i 38/09) i članaka 2., 3., 4. i 5. Pravilnika 
o izboru i utvrđivanju programa javnih potreba u kulturi (“Narodne novine”, br. 137/08, 57/09 i 
62/09) objavljuje

Javni poziv za dodjelu potpora za poticanje
književnoga stvaralaštva u 2011. godini

1. Ministarstvo kulture dodjeljivat će potpore autorima za: 
književno-umjetnički rad
prijevode na hrvatski jezik djela koja predstavljaju opća kulturna dostignuća
književnopovijesni rad na pripremi sabranih, odabranih i kritičkih izdanja djela hrvatskih 
autora.

2. Pravo podnošenja ponuda na Javni poziv imaju fizičke osobe, državljani Republike 
Hrvatske. 

3. Dodjeljivat će se do: 
četiri godišnje potpore u iznosu od 84.000,00 kn bruto
šest polugodišnjih potpora u iznosu od 42.000,00 kn bruto
petnaest tromjesečnih potpora u iznosu od 21.000,00 kn bruto.
Potpore će se isplaćivati autorima u mjesečnim obrocima od 7.000,00 kn bruto. 
Nakon korištenja potpore autori se nemaju pravo tri godine prijaviti na Javni poziv za 
poticanje književnoga stvaralaštva.

4. Uz prijavnicu, kratki životopis i bibliografiju, autori su dužni dostaviti detaljan opis projekta 
– sinopsis, ogledni arak te prijedlog plana realizacije. 
Potrebno je dostaviti dvije recenzije prijavljenoga autorskog projekta. Recenzenti moraju biti 
relevantni stručnjaci za pojedino područje i to : 
književni kritičar ili teoretičar
urednik ili izdavač.

5. Sve u roku pristigle ponude s potpunom dokumentacijom razmotrit će posebno formirano 
povjerenstvo te uputiti prijedlog ministru kulture koji će donijeti odluku o dodjeli potpora 
autorima.
S korisnikom potpore za poticanje književnoga stvaralaštva sklopit će se ugovor kojim će se 
urediti prava i obveze autora i Ministarstva.

6. Ponude sa svom traženom dokumentacijom mogu se poslati poštom ili osobno predati u 
Ministarstvu kulture, Zagreb, Runjaninova 2.
Prijavnice se mogu dobiti u Ministarstvu kulture i na internetskoj adresi www.min-kulture.hr.
Nepotpune ponude neće biti razmatrane.  
Priložena dokumentacija neće se vraćati podnositeljima, ali ju je moguće preuzeti u 
Ministarstvu kulture do kraja godine.

7. Ponude na ovaj javni poziv mogu se podnositi od dana objave do 15. rujna 2010. godine.

Zagreb, 5. srpnja 2010.
Klasa: 612-10/10-05/0001
Urbroj: 532-07-01/3-10-01
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Tisuća godina s đavlom Je li 
moguće da upravo sada, na svršetku dru-
gog tisućljeća kršćanske ere, đavao odlazi 
sa Zapada? “Ovo se stoljeće može smatrati 
stoljećem nestanka, ili barem pomrače-
nja ili preobrazbe Pakla”, rekao je Roger 
Caillois još 1974. godine.1 Tada je Sotonu, 
izgleda, većina Europljana, među njima i 
mnogi katolici, vjernici i praktikanti koji 
su skloniji moderniziranome kršćanstvu 
otvorenu svijetu i Drugom vatikanskom 
saboru (1962–1965) nego tragičnim mu-
njama Tridentskog koncila (1545–1563), 
svrstala među kazališne rekvizite. Poraz 
erazmovaca sredinom XVI. stoljeća, po-
bornika više nutarnje a manje dramatične 
vjere, puna je četiri stoljeća ostavio slo-
bodan prostor za stvaranje slike o straš-
nome Bogu čije su namjere nepoznate, 
gospodaru demona, naravno, no koji za 
kaznu grešnika dopušta da se razulari 
svemoć zla.2 Na početku trećeg tisućljeća 
ipak treba pomnije razmotriti činjenično 
stanje koje je utvrdio Caillois. “Otjeraj 
pakao, vratit će se u galopu”, dodao je kao 
da upozorava.3 Katolička crkva uvela je 
1999. nove obrede egzorcizma, povećala 
broj svećenika zaduženih za to poslanje (u 
Francuskoj s 15 na 120), ponovo, s glasom 
pape, potvrdila da Zlo zaista postoji. Na 
drugoj strani društvenog i kulturnog polja, 
u nekim zemljama, osobito u Sjedinjenim 
Državama i Engleskoj, sotonističke sljedbe 
duboko su pustile korijenje.4 Đavlu se opet 
vraća snaga.

On zapravo već oko tisuću godina nije 
ni silazio sa scene. Od srednjega vijeka čvr-
sto utkan u europsko tkivo, stalno prolazi 
kroz metamorfoze. Sastavni je dio dina-
mizma kontinenta, filigranska tamna sjena 
na svakoj stranici velike knjige o razvoju 
zapadne civilizacije, čiji teoretičar Norbert 
Elias nije postavio pitanje Zla i njegove 
veze s razvojem prema Dobru ili Napret-
ku.5 Jer taj demon nije samo Crkva. On 
predstavlja mračnu stranu naše kulture, 
čistu opreku velikim idejama, od križar-
skih ratova do interplanetarnog osvajanja 
svemira, koje je ona proizvela i izvezla u 
svijet. Svaka medalja ima svoje naličje, 
svaki napredak svoju cijenu. Đavao, čije 
ime u Novome zavjetu znači “onaj koji 
razjedinjuje”, utjelovljuje duh razaranja, 
za razliku od svih vjerskih, političkih i 
društvenih snaga koje stalno pokušavaju 
stvoriti jedinstvo na Starome kontinentu. 
Stoga je on konsupstancijalan mijenama 
europskoga svijeta, on je sastavni dio ra-
zvoja i pobjede novog čovjeka, izmijenje-
nog načina života, buđenja nade, izmi-
šljanja svjetova. Zato demona Zapada ne 
možemo svesti na puki mit, bio on vjerski 
ili, u novije doba, laiciziran, kao u francu-
skoj romantičarskoj fikciji 19. stoljeća. Što 
ne znači da je stvaran, konkretan. Neka 
oproste teolozi, kojima samo njihovo zva-
nje nalaže da ga traže, no povjesničaru, 
kojemu je cilj shvatiti što pokreće i po-
vezuje društva, ne treba taj postulat da 
ocijeni njima neprijepornu moć vjere. Za 

nj je vjera prava zbilja, jer ona 
motivira individualna, baš kao 
i kolektivna ponašanja: ako 
intimno i misli da vrag ne po-
stoji, povjesničar mora naći 
objašnjenje zašto su oni koji 
vjeruju u njegovu moć u 17. 
stoljeću na lomačama palili 
vještice, ili zbog čega se da-
nas njemu u počast vrše soto-
nistički obredi.

Imaginacija je predmet 
istraživanja jednako kao i 
vidljivi ljudski postupci. Jer 
ona nije neka bogomdana glo-
balna koprena ni kolektivno 
nesvjesno u Jungovu smislu, 
nego vrlo stvaran kolektivni 
fenomen nastao u raznovr-
snim kulturnim kanalima što 
navodnjavaju društvo. To je ci-
jela mašinerija skrivena ispod 
površine stvari, moćna i živa 
jer stvara sustave tumačenja i 
podjednako motivira indivi-
dualne postupke kao i ponaša-
nja grupe. Svatko čuva dijelove 
tog znanja i zakonâ kojima se ono vodi, 
što nama pomaže da razumijemo što se 
događa pojedincu, odnosno, da s drugima, 
u svakom slučaju s drugima podijelimo 
zajedničko značenje, dakle, da dijelimo 
zajedništvo. Glasine su od ovoga svijeta, 
važne samo zato što se šire preko neuhvat-
ljivih mehanizama kulturne pripadnosti. 
Kolektivna mašta je živa, moćna, premda 
ne nužno i homogena, jer se beskonačno 
oblikuje prema društvenim grupama, 
dobnim skupinama, spolovima, vremenu 
i mjestu. Sazdana na zajedničkim i istim 
temeljima u okviru određene nacionalne 
kulture, što primjerice francusku kolek-
tivnu imaginaciju razlikuje od američke, 
ona se mijenja i neprimjetno pretvara u 
specifične potrebe, zbog čega se stav mla-
dih iz predgrađa razlikuje od stava drugih 
predstavnika njihove generacije, ali i vidovi 
kulture mladih u Francuskoj općenito od 
jednako različitih vidova kulture odraslih. 
Sagledana u određenom trenutku, rijeka 
civilizacije napaja se brojnim pojedinač-
nim pritocima. Suviše se često zaboravlja 
koliko je važno iskustvo svake genera-
cije, ono njezine pripadnike povezuje, ali 
i stvara osjećaj da se razlikuju od drugih, 
iz čega i nastaju drugi zajednički osjećaji, 
razlike među narodima. Taj protočni su-
stav kolektivne imaginacije može se pri-
kazati kao šuma nevidljivih kanala koji 
navodnjavaju jednu skupinu ali, budući da 
prolaze kroz mnoge filtre i releje, onima 
koje opslužuju ne isporučuju istu količinu, 
baš kao ni istu kvalitetu ideja i emocija. Da 
i ne govorimo o kontrakulturama koje iste 
poruke odbacuju ili izvrću.

Za razumijevanje jednog tako slože-
nog sustava neophodno su potrebna naj-
različitija svjedočanstva. Osim klasičnih 
rukopisnih vrela, koji su mu uobičajena 
ispaša, povjesničaru će poslužiti mnogi 

drugi dokumenti. Ako želimo proučavati 
kulturu ne smijemo se ograničiti samo na 
“legitimnu” proizvodnju, na više vidove 
civilizacije kao što su umjetnost i književ-
nost, koje predstavljaju Veliku Tradiciju. 
Jednako postoji i Mala Tradicija. Važni su 
svi nositelji kulture, od sedme umjetnosti 
do dječjih slikovnica, šund romana, tele-
vizijskih serija, reklama, pa čak i navada 
naših urbanih plemena poput piercinga 
ili načina odijevanja. O razvoju običaja 
jednako ćemo naučiti iz običnog krimića 
kao i iz remek-djela Murnaua, Dreyera ili 
Ingmara Bergmana. Jer u talionici pre-
dajâ u kojoj se odlijeva neka civilizacija 
sve ima svoj smisao. Ako želimo objasniti 
kako se to zdanje čvrsto drži od podruma 
do tavana, ne smijemo ništa zanemariti, 
ništa podcijeniti. Neka se stoga nitko ne 
čudi što će u ovoj knjizi sresti Victora Hu-
goa, biskupa Jean-Pierre Camusa, zabo-
ravljena poligrafa, čudesna proizvođača 
“tragičnih priča”, čaroliju filma s Alfre-
dom Hitchcockom, ilustrirani katekizam, 
autore stripova, komercijalne reklame, 
glasanje gradske džungle. Kultura je ra-
skošno tkanje kojemu treba zagledati u 
svaki šav. Makar bio odgojen na klasicima 
i ozbiljnoj glazbi, makar bio poznavatelj 
najuzvišenije umjetnosti, svatko je u njež-
noj dobi vjerojatno čitao stripove, slušao 
heavy-metal rock, u kinu ili na televiziji 
pokupio gomile klišeja, dolazio u dodir s 
vrlo različitim ljudima, konzumirao vraški 
slasne i primamljivo ponuđene proizvode, 
sanjao da će ga njegov anđeo čuvar zaštititi 
od krivog koraka… Ne sagledati cjelinu 
značilo bi zatvoriti oči pred funkcionira-
njem društva, zanemariti bitno prožimanje 
kroz povijest koje, makar i prikriveno, 
uvijek traje. Kultura je stjecište značenjâ 
u kojemu se skuplja i dalje prenosi isku-
stvo proteklih stoljeća. Zato je povijest 

uzbudljiva i važna, zato ona stvara osjećaj 
da uza sve različitosti koje donosi svako 
doba, kontinuitet postoji.

Ključ za moguću interpretaciju nećemo 
naći ni ako lik Sotone sakrijemo iza fi-
lozofijske ili simboličke definicije Zla s 
kojim se svako ljudsko biće neminovno 
suočava. To bi možda moglo zadovoljiti 
samo mislioce koji žele otkriti oduvijek i 
posvuda važeće jedinstvo ljudske naravi. 
Znanosti o čovjeku, koje su pomalo i đavo-
lje kćeri, nemaju takav ontološki pristup: 
nisu li one rođene iz temeljnog loma zbog 
kojega je Zapad 18. i 19. stoljeća odbacio 
rogata demona s trozubom i dao se u istra-
živanje meandara čovjekove svijesti, ali 
i podsvijesti, i postavio konačno pitanje 
odnosa između pojedinca i grupe kojoj 
pripada? Premda se ni takvi istraživači, 
baš kao ni njihovi suvremenici ne mogu 
potpuno osloboditi stalnog zapljuskivanja 
predrasuda i vjerovanja, oni brane ideju da 
su proučavane pojave s društvenog i kul-
turnoga gledišta uvijek relativne. Oni ne 
misle poput kardinala Nikole Kuzanskog 
u 15. stoljeću, koji je tvrdio da na svršetku 
života provedena u radu mudrac na kraju 
shvati da ništa ne zna: s takvim “učenim 
neznanjem”, pred nepoznatim putovima 
Gospodnjim, samo je u vjeru moguće vje-
rovati. Ne idu ni po autoritativnom tragu 
velikih isključivih sustava znanja, bila to 
bezuvjetna vjera iz prošlosti, laicizam koji 
je prerastao u sveopću vjeru, pozitivizam, 
“kruti” scijentizam naprednih teologa, 
ili pak milenarizam stanovite ekologije: 
ukratko, ne prihvaćaju nijedan oblik mo-
nopola nad mišljenjem koji ne priznaje 
protivnika, nego ga sotonizira. U ovom 
sam se radu poslužio najjednostavnijom 
i ujedno najpreuzetnijom metodom, što 
znači da sam sumnjao poput Descartesa, 
tražio “ljudsko meso”, kako je predlagao 

Đavao od 12. do 20. stoljeća 
Donosimo uvodno poglavlje iz knjige Đavao 
od 12. do 20. stoljeća – jedna priča uglednoga 
francuskog povjesničara Roberta 
Muchembleda, koja uskoro izlazi iz tiska u 
prijevodu Mihaele Vekarić i izdanju Naklade 
Pelago 

Robert Muchembled

zarez, xii /287-8, 8. srpnja 2010.    20Esej



Marc Bloch, pokušavao otkriti tajne veze 
što drže na okupu taj složeni mehanizam 
koji se zove društvo. Nisam strogo sudio 
niti zauzimao stranu u raspravama koje 
izlaze iz okvira moje teme, jer se na njih 
odgovor može dobiti samo u čistoj vjeri. 
Ili se barem nisam dao navući na taj teren, 
nego sam nastojao ostati objektivan, iako 
svjestan da nitko ne može biti savršeno, 
potpuno objektivan. I pod budnim okom 
onih koji uče znati, ali bez ustupaka mi-
litantnim sektašima svih gledišta, za koje 
dogma znači istinu, zadržao sam pravo na 
vlastite, očito subjektivne izbore.

Ovo je, dakle, jedna priča o đavlu, je-
dan od mnogih pristupa ovoj temi koja je 
nadahnula mnoge značajne autore.6 Ona 
priča samo o Zapadu od sredine srednjeg 
vijeka do naših dana. Druge civilizacije 
imaju svoje demone i bilo bi neozbiljno sve 
strpati u isti koš, odnosno, sve pojave koje 
imaju smisla samo u svijetu u kojemu su 
nastale stopiti u jednu. Misaoni kolaž koji 
počiva samo na sugestivnoj snazi nekog 
autora može jako zavesti povjesničara. 
Uvijek je lako naći podudarnosti među 
vrlo različitim civilizacijama, barem one 
površinske, na razini događaja. Za to je 
posebno zahvalna tema o đavlu. Pritom 
ne mislim na materijalne greške ni krivo-
tvorenja, bila ona namjerna ili plod bujne 
mašte. Poput izmišljotine antiklerikalnog 
novinara Léa Taxila koja je 1897. godine 
jako potresla katoličke krugove, povjero-
vala joj je čak i Sveta Tereza iz Lisieuxa te 
je napisala pismo Diani Vaughan. Ova se 
pak predstavljala kao velika svećenica po-
kajnica Palladiuma, luciferske sekte koja 
je uglavnom okupljala Židove i masone, i 
u knjizi Đavao u 19. stoljeću, objavljenoj 
1893. godine u izdanju dr. Bataillea, ob-
znanila urotu kojoj je cilj preuzeti vlast 
u svijetu. Palladium i sama Diana bili 
su čista izmišljotina! Isto tako, što reći 
o tvrdnjama Engleskinje Margaret Alice 
Murray, ugledne egiptologinje, koja se 
1921. upustila u sasvim drugo područje i 
opisala vještičji sabat u Europi, odnosno, 
ono što je ona mislila da su preživjeli ostaci 
jedne primitivne religije posvećene po-
ganskom rogatome bogu? Njezina knjiga, 
prevedena na francuski 1957. godine, nije 
samo više od pola stoljeća bila referen-
tna za sve svjetske stručnjake koji su se 
bavili tim pitanjem, nego su ju nastavili 
noviji radovi Talijana Carla Ginzburga 
te i dalje ima veliki utjecaj na engleske 
i sve druge sotonističke sljedbe, baš kao 
i na film i strip, primjerice, u Lasici (La 
Belette, 1983) Didiera Comèsa.7

S druge strane, rad o đavlu ne može 
zaobići nadnaravno, što znači da uvijek 
može povrijediti uvjerenja ljudi koji u nj 
iskreno vjeruju baš kao i onih koji du-
boko sumnjaju. Stoga odmah na početku 
moram reći da u ovoj knjizi problem nije 
na taj način postavljen i da, izlažući ga, 
ne zagovaram nijednu stranu, barem ne 
svjesno ili smišljeno. Umjesto prihvaćanja 
ili pobijanja, namjera mi je prvenstveno 
pojave vratiti u njihov kontekst, izlučiti 
iz kulturne i društvene evolucije, nije mi 
namjera ni prihvaćati ni odbacivati. Muke 
župnika iz Arsa* od 1823. do smrti 1859. 
s njegovim demonom Grappinom, kako 
ga je nazvao, njegove tvrdnje da postoji 
7 milijuna đavola, ili da svaki čovjek ima 
svog osobnog anđela čuvara, vrijedne su  
ponajprije kao svjedočanstvo o tipu katoli-
cizma u njegovo doba. Oprezan sam i zato 
što je za mnoge naše suvremenike anđeo 
čuvar nepobitna istina, kao za jednu sluša-
teljicu katolkinju koja je 13. ožujka 1999. 
na protestantskom Radiju Notre-Dame 
razgovarala s voditeljima emisije Zaluđeni 
đavao. Tema anđela čuvara i danas je jako 

važna mnogim našim suvremenicima, ne 
samo u Sjedinjenim Državama, o čemu 
svjedoče visokotiražne knjige i časopisi, 
a još više film, u kojemu ima ludizma, pri-
mjerice, kad Philippe Noiret glumi pokoj-
nika kojega možda čeka nebo (Fantom s 
vozačem Gérarda Ouryja, 1996), ili kad 
Gerard Depardieu i Christian Clavier, bo-
reći se protiv obiteljskog demona, slušaju 
savjete svoga nebeskog zaštitnika (Anđeli 
čuvari Jean-Marie Poiréa).8 Gledaoce i 
čitaoce zabavlja i budi znatiželju upravo 
to što se zalihe slika i pojmova iz različitih 
kronoloških slojeva implicite nadovezuju 
na njihov imaginarij. Strašna slika pakla, 
već ublažena u ilustriranim katekizmima 
s kraja 19. stoljeća, još je nježnija u stri-
povima iz 1960-tih godina: u Tintinu na 
Tibetu, koji je Hergé objavio 1960. godine, 
Miloua, psa glavnog junaka, prate njegovi 
pasji anđeo i demon, dok Jean Chakir od 
1962. do 1969. godine za ilustrirani ča-
sopis Pilote crta pustolovine Tracassina, 
kojega prate njegov anđeo Serafin i demon 
Angelure. Tema se na kraju pretvara u ša-
ljive komedije koje dedramatiziraju smrt 
na ekranu.9 Tko bi pomislio da će takav 
razvoj događaja oslabiti, ali ne i potpuno 
izbrisati trag đavla u našoj kulturi?

Ova knjiga obuhvaća i istražuje cijeli 
pano zapadnog imaginarija. U njegovu 
središtu nije samo đavao u poznatom i 
prihvaćenom obliku, jer preobrazbe lika 
Zla u našoj kulturi govore i o nesreći čo-
vjeka u društvu u kojemu živi. Međusobno 
prepletene povijesti tijela, duha i društve-
nih veza stvorile su tijekom drugog tisuć-
ljeća kršćanske ere sveobuhvatne silnice, 
koje su u ovom radu podijeljene u četiri 
velika kronološka odsjeka. U prvom po-
glavlju govori se o izlasku Sotone na za-
padnu scenu u razdoblju od 12. do 15. 
stoljeća. Tada se među crkvenim dosto-
janstvenicima i svjetovnim vladarima te-
ološki pojam počeo uobličavati u strašne 
slike, daleke pučkoj predodžbi demona 
nalik na čovjeka, koji poput njega može 
biti nasamaren i pobijeđen. Tada su izmi-
šljena i polako širena dva mita pred kojima 
je bila budućnost: to je mit o strašnom 
vladaru Luciferu koji u užasnome paklu 
vatre i sumpora vodi nepreglednu vojsku 
demona; i mit o gnjusnoj zvijeri što čuči u 
utrobi grešnika, u koji i danas vjeruju 
mnogi naši suvremenici. Tri sljedeća po-
glavlja uglavnom se odnose na 16. i 17. 
stoljeće. To me razdoblje samo po sebi 
zanima, no ponajviše zato što su ljudi tada 
bili jako obuzeti demonom, toliko da su 
podigli na tisuće lomača za vještice. Velika 
je to zagonetka, ako je uopće zagonetka, 
jer su Europljani i njihovi rođaci iz Salema 
jedini u povijesti koji su na taj način htjeli 
sustavno istrijebiti članove jedne navodno 
demonske sekte. U II. se poglavlju propi-
tuje noć vještica, sabat; u dva sljedeća 
pokušavaju se naći elementi za razumije-
vanje, ponajprije percepcije đavolskog 
tijela, a zatim širenja sotonističke litera-
ture koja je proizvela moćnu i tragičnu 
kulturu. Jer ljudi u to doba velikih otkrića, 
silnog intelektualnog i umjetničkog na-
pretka, u doba vjere i vjerskih ratova, svoje 
tijelo i dušu nisu doživljavali na isti način 
kao mi danas. No, ipak su nam ostavili 
čudesno dijabolično nasljeđe koje bez 
kraja i konca priča epopeju o neobično 
tragičnom osvajanju svijeta, zavještali nam 
unutarnju napetost, uvijek na djelu u da-
nas posljednjem velikom baštiniku te kul-
ture: Sjedinjenim Američkim Državama. 
Za razliku od Amerike, prosvjetiteljska 
Europa donijela je suton đavla, uzmak 
rogata Lucifera, o čemu je riječ u V. po-
glavlju. Proces interiorizacije Zla započeo 
je s izumom fantastike, nepristrane  

književne i kulturološke obrade nadnarav-
nog bez slijepe vjere, ali i bez velike sum-
nje. Živo ubrzanje tih promjena zabilježeno 
je u 19. i dobrom dijelu 20. stoljeća: VI. 
poglavlje pokušava uhvatiti one tanane, 
gotovo neprimjetne preobrazbe unutarnjeg 
demona, drugim riječima, pokušava otkriti 
nastanak zapadnog čovjeka koji se sve više 
oslobađa straha od Sotone, ali se umjesto 
toga sve više boji samoga sebe i svojih de-
monskih ili morbidnih nagona. Međutim, 
bilo bi odviše jednostavno zaustaviti se na 

ovako isključivoj tvrdnji. U VII. poglavlju, 
u kojemu se govori o svim oblicima novijeg 
dijaboličnog imaginarija, 20. je stoljeće 
sagledano iz drugih kutova. Na to smo 
infernalno polje barem dolili malo ulja na 
vatru. Osim u klasičnim izvorima, skrive-
noga đavla otkrili smo u mnogim drugim 
zakucima, na filmu, u stripu, reklami, u 
gradskoj vrevi. Završimo s jednom važnom 
činjenicom: kulturna bujica Zapada podi-
jelila se u dvije velike, posve odvojene 
struje, koje se i same dijele u pobočne ru-
kavce. Jedna struja, koju predstavljaju 
Francuska i na svoj način Belgija, strah 
prevladava fantastikom, humorom, štoviše, 
prihvaćanjem demona kao neodvojiva di-
jela užitka u životu. U tom smislu možemo 
govoriti o fantazmagoričnoj kulturi, kako 
bi rekli francuski književni stručnjaci, kao 
“načinu na koji pisac fantastike daje riječ 
fantazmu, iznosi ga na svjetlo dana, čime 
zavodi čitatelja, očarava ga i pruža mu 
estetski užitak.”10 Zadirući tako u same 
korijene fantazme, pisci, sineasti, oglaši-
vači i drugi koji se bave tom tematikom 
kulturni su posrednici; prilagođavajući ju 
potrebama sadašnjosti, oni čuvaju pamće-
nja prošlosti. Druga velika struja, uglav-
nom u Sjedinjenim Državama, no podjed-
nako, premda manje opsesivno i u sjevernoj 
Europi, mnogo više pamti tjeskobnu pouku 
iz druge polovice prošlog tisućljeća, a ta je 
da u sebi nosimo opasnu i zlu unutarnju 
zvijer koju treba ugušiti ili obuzdati. Treba 
ju i pomiriti s današnjom zbiljom, što se 
pokušava oslobađanjem od straha, koji se 
uz mnogo nasilja prikazuje na filmu i tele-
viziji, a odnedavno i na internetu.

S francuskoga prevela Mihaela Vekarić.

Robert Muchembled, Đavao od 12. 
do 20. stoljeća – jedna priča

1    Roger Caillois, Metamorfoze pakla, 
Diogène, br. 85, 1974., str. 70.
2   To kršćanstvo straha i vrijeme spaljiva-
nja vještica lijepo je opisao Jean Delumeau 
u Le Peur en Occident, XIVe-XVIIIe siècle. 
Une Citè assiégée, Pariz, Fayard, 1978., i Le 
Péché et la Peur, Pariz, Fayard, 1983.
3   R. Caillois, nav. čl. str. 84.
4   Vidi u nastavku, VII. poglavlje.
5   Norbert Elias, La Dynamique de 
l’Occident, Pariz, Calmann-Lévy, 1975. Od 
istog autora, La Civilisation des moeurs, Pa-
riz, Calmann-Lévy, 1973. i La Société de 
Cour, Pariz, Calmann-Lévy, 1974. Vidi tako-
đer, Robert Muchembled, La Société policée. 
Politique et politesse en France du XVI au 
XX siècle, Pariz, Seuil, 1998.
6   Zbog čega je praktički nemoguće sa-
staviti iscrpnu bibliografiju. Bibliografija na 
kraju knjige samo je izbor djela koja su mi 
posebno bila od koristi dok sam pisao ovu 
knjigu. Posebno sam mjesto dao sedmoj 
umjetnosti, golemu rezervoaru oblika i živoj 
radionici u kojoj se stalno prerađuje tkivo 
naših vjerovanja.
7   O tome vidi VII. poglavlje. Margaret 
Murray, The Witch-Cult in Western Europe, 
Oxford UP, 1921. (francuski prijevod, Le Dieu 
des sorcières, Pariz, Denöel, 1957); Carlo 
Ginzburg, Les Batailles nocturnes. Sorce-
llerie et rituels agraires en Frioul, XVI-XVII 
siècles, Lagrasse, Verdier, 1980. (I. talijansko 
izdanje 1966). Iako zastarjela, sama histo-
riografija uvijek je poučna, tako i kod Carla 
Ginzburga, Le Sabbat des sorcières, Pariz, 
Gallimard, 1992.
8   Protestantski Radio Notre-Dame, cijeli 
je tjedan, od 13. do 18. ožujka 1999. emitirao 
govornu emisiju Zaluđeni đavao (zahvaljujem 
Pascalu Bastienu što mi je skrenuo pažnju na 
te emisije). Vidi i Edouard Brasey, Enquête 
sur l’existence des anges rebelles (Anketa o 
postojanju pobunjenih anđela), Pariz, Filipa-
cchi, 1995., prikaz u Paris Match, br. 2415, 7. 
rujna 1995., str. 3-6, kao i VII. poglavlje. 
9   Ti moderni načini širenja slike demona 
obrađeni su u VII. poglavlju.
10   Max Milner, La Fantasmagorie. Essai 
sur l’optique fantastique, Pariz, PUF, 1982., 
str. 253, preuzima ideje Jeana Bellemin-
Noëla, “Bilješke o fantastici (tekstovi Théop-
hilea Gautiera)”, Littérature, br. 8, prosinac 
1972., str. 3-23.
*   Jean-Marie Vianney (sveti), francuski 
svećenik (1786-1859), četrdeset i jednu je 
godinu bio župnik u Arsu i svojom svetošću 
privlačio gomile vjernika.
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A ko ste obožavatelj predivno otka-
čene proze Stevea Ayletta [pred-
stavljene u Libri Liberi 25, nap. 

ur.], pronaći ćete njegov španjolski ekvivalent 
u Rafaelu Reigu, piscu koji je vjerojatno i sam 
čitao Ayelettovu prozu i nadahnuo se njome. 
Reig nije do te mjere nekonvencionalan au-
tor, no, poput Ayeletta, opire se klasifikaciji 
i inventivno ukida granice među žanrovima. 
Krv na sedlu detektivski je roman smješten 
u blisku budućnost, a koristi se elementima 
vesterna te istodobno daje sarkastičan ko-
mentar našeg doba. Zabavan je i drzak te 
kilometrima udaljen od “ge-točaka”, kako ih 
Reig naziva, na koje ću se vratiti kasnije. 

Krv na sedlu Detektiv Carlos Clot 
loše je odjeven privatni detektiv, a tarifa mu 
iznosi 100 dolara na dan. Ima golem trbuh i 
beznadno ovisi o viskiju Loch Lomand koji 
drži u ormariću za kartoteku pod slovom 
N, za “Neophodno”. Ured i tajnicu s korpo-
racijskim ambicijama dijeli s besprijekorno 
odjevenim Dixiejem Dickensom-Lozanom, 
poznatijim kao Dix. Tvrtka se zove Dickens 
& Clot Investigations Ltd. i Suzanne Ko-
ebnick. “Dix se redovito bavio preljubima, 
ja sam tražio nestale osobe”, kaže Clot, a  
“Suzie-Kay je kuhala kavu, tipkala izvje-
šća, ponekad bi i pomela ured te se javljala 
na telefon i primala stranke.” Preko puta 
njihova ureda u središtu Madrida bila je zlo-
kobna piramida tvrtke Chopeitia Genomics, 
najviša zgrada u Europi i najzaštićenija na 
sjevernoj polutki.  

Vrijeme: negdje nakon nestanka nafte. 
Prema Reigovoj rekonstrukciji povijesti 
Komunistička stranka dobila je izbore u 
Španjolskoj prije Francove smrti, što je po-
taknulo Sjedinjene Države da dođu ispraviti 
stvari te je stvorena Anglo-iberska fede-
racija u kojoj je engleski jedini dopušteni 
jezik. Ljudi se voze pretežno biciklima, bro-
dovima (Castellana je bila poplavljena da 
bi se stvorio kanal) i metroom. Federacija 
ima neka dosta oštra pravila; na primjer, 
kad su Clot i njegova supruga otkrili da di-
jete koje ona nosi ima cerebralnu paralizu, 
ali su ipak odlučili zadržati ga, Federacija 
je otpustila Clota iz policije pa se morao 
snalaziti kao privatni detektiv. Brak mu se 
raspao, a alkohol - kao što je slučaj s veći-
nom stanovnika Federacije - zauzeo glavnu 
ulogu u njegovu životu. 

Clot se trenutačno bavi trima slučajevima 
- preljubom koji je slučajno preuzeo umjesto 
Dixa te nestankom dviju osoba, a jedna od 
njih je fikcijski lik Mabel Martinez, tvorevina 
pisca Phila Sparksa (kojemu je pravo ime 
Luís María Peñuelas), autora “najčitanijih 
vesterna u metrou”, kojega je proslavio nje-
gov kaubojski junak Spunk McCain. Luís 
se u očaju obratio Clotu; naime, Mabel je 
jednostavno nestala sa stranica i nigdje je ne 
može naći, zbog čega nije u stanju dovršiti 
svoj najvažniji roman Krv na sedlu. Druga 
nestala osoba je Loviana, kći Leonarda Le-
ontieffa, djevojka koja je gotovo sigurno ovi-
snik. Što se tiče  preljuba, riječ je o Al Cara-
vajalu, nezanimljivom, antialkoholičarskom 

namješteniku City Halla koji vjeruje da ga 
žena vara. 

Šale na račun pisaca, korpo-
racija i Katalonaca Clot obavlja 
posao kao i obično, no stalno nalazi mrtva 
tijela. Kad je jedanput pokazao Mabelinu fo-
tografiju, počeli su mu prijetiti lakeji Manexa 
Chopeitije, misterioznog upravitelja Genomi-
csove piramide kojeg nitko nikada nije vidio. 
Postoji li on uopće? I što je s tim zelenim kap-
sulama, nedvojbeno proizvodom Genomicsa, 
koje uzrokuju užasnu smrt i ubijaju svakog 
ovisnika koji pokuša prestati uzimati robu od 
njihova preprodavača. Čini se da su sva tri 
Clotova slučaja povezana s Genomicsom, no 
nije jasno što se tamo doista događa. 

Dok Clot neumorno obavlja svoj posao, 
ponekad zastane kako bi komentirao patetična 
piskarala koja žive u njegovoj zgradi: “Ono što 
sam nazvao ‘dom’ zapravo su dvije sobe u pot-
krovlju zgrade u ulici Calle San Marcos. Bilo je 
to potkrovlje-studio kakvo je Urbanistički plan 
odredio za neobjavljivane pisce. Mnogi nara-
štaji nesretnih piskarala sanjali su o slavi među 
tim zidovima, što se i osjećalo. Neizbrisive mrlje 
tolikog uzaludnog truda bile su posvuda. Parket 
je škripao, istrošen od težine te puste taštine… 
Bio je to trošan stan, no stanarina je bila vrlo 
niska, a ja nisam pretjerano kritičan”. 

Tu su i pisci u baru Anthracite, kamo Clot 
odlazi ne bi li skupio neke podatke. Tamo na-
lazimo “G-točke”, patetično ozbiljne i duboke 
“literarne” pisce koji često insistiraju na kori-
štenju inicijala svojega prvog prezimena – je-
dan od njih bio je Fat G. Garcia i podozrivo 
je gledao na pisce poput Phila Sparksa, čije 
je vesterne smatrao samo “potrošnim proi-
zvodom”. G-točke su se svrstavali u  različite 
skupine: poetičare, pripadnike provincijske 
škole i pisce koje su dijelili na “zastupnike 
običnog pričanja priče… i branitelje zahtjevnije 
književnosti”. 

Reig ismijava i međunarodne tvrtke. Dosta 
mi se svidjela činjenica da zla kompanija Cho-
peitia Genomics ima jake veza s Telefónicom 
(vrlo stvarnim španjolskim monopolističkim 
poduzećem, poznatom po korupciji). Smatra 
se da je Telefónica financirala nezakoniti ge-
netički pokus poznat kao Protokol 47. Nitko 
ne zna o čemu je riječ, no jedna od legendi o 
svemoćnoj Chopeitia Genomics kaže kako 
skupljaju ljude na kojima se obavljaju tajni 
eksperimenti u podrumu piramide. Poslije se 
dokaže da Telefónica doista sudjeluje u ne-
dopuštenim pokusima na ljudskim bićima 
(što, iskreno, ne bi začudilo nikoga od nas u 
Španjolskoj, jer se svaki put kada zatražite od 
službe za korisnike neku pomoć, osjećate se 
dijelom nekog eksperimenta dok vas netko 
s neobičnim naglaskom uvjerava kako je ili 
sve u redu ili da je, ako nešto i nije u redu, to 
sigurno vaša krivnja). 

Naš se pripovjedač šali i s Kataloncima. 
Reig je tipično katalonsko prezime te je, iako 
živi u Madridu, rođen u Asturiasu. Ima rodbinu 
i u Valenciji, gdje se govori katalonski. Tako se 
u romanu javlja lik iz Valencije, “koji govori 
gotovo savršeni anglo” i u tom novom svijetu 
romana zahtjeva da ga se zove Vic, “iako mu 

je pravo ime Vincente Puig, 
Roig, Bosch ili nešto u tom 
stilu, što zvuči kao neočeki-
vana pljuska”. Ništa nije sveto i autor se s užit-
kom prepušta napadima na svoju neposrednu 
stvarnost posredstvom detektiva Clota, koji je 
zapravo dosta simpatičan tip. Radnja romana 
je jedna vesela vožnja od početka do kraja, 
dovoljno kratka da se pročita u jednom dahu. 
Vrlo svjež roman u zemlji punoj G-točaka.

Lijepo lice Reigov drugi roman, Lijepo 
lice, nastavlja tamo gdje je stao prijašnji. Tu je 
narator tridesetšestogodišnjakinja – predebela, 
no lijepa lica. Upravo je ubijena. María Dolo-
res Eguíbar Madrazo (Lola) izlazila je iz kuće 
kad su joj prišla dvojica razbojnika, zatražila 
novac koji im je dala, i zatim je ustrijelili. Lola je 
mrtva, no svjesna onoga što se događa oko nje 
(uključujući i autopsiju koja je pokazala da je 
bila ubijena na dan nošenja “prljavih gaćica”). 
U tom stanju nije sama - društvo joj je dječak 
Benito Viruta, plod njezine mašte i glavni lik 
njezinih knjiga. Lola je bila pisac dječjih knjiga 
za “zahtjevnije mlade čitatelje”. Doista, Be-
nito nije tipičan lik iz dječjih knjiga – riječ je 
o prljavom, opakom dječaku “koji uvijek ima 
erekciju i ništa pametnije ne radi nego nateže 
kožicu kroz rupu u džepu”. 

Tko ju je ubio i zašto? Nema pojma, no 
ona i Benito slušaju stručnjake, među kojima 
i detektiva Clota, dok pokušavaju riješiti tajnu. 
Iako je godina 1999., Španjolska je i dalje u 
istom alternativnom razdoblju u kojem pripada 
Anglo-iberskoj federaciji. U tom je slučaju 
povijest federacije malo promijenjena te piše 
da je osnovana 1981. (a ne prije Francove smrti 
1975.), tako da nam Lola, iako je rođena 1963. 
(kao i autor) može pripovijedati o životu prije 
i poslije osnutka federacije. Kroz misterij koji 
ponovno uključuje zelene kapsule i genetičke 
pokuse, provlači se neprekidan komentar o 
onome što Lola naziva svojom “posljednjom 
generacijom” - ljudima rođenima prekasno da 
se bore protiv Franca ili da odigraju važniju 
ulogu u demokratskom prijelazu na “potpuno 
američko državljanstvo”. Reig na taj način go-
vori o pravom “prijelazu” u kojemu je njegova 
domovina uzela Sjedinjene Države kao svoj 
uzor, iako u njegovoj distopiji Španjolska više 
i ne postoji, jer je pretvorena u Anglo-ibersku 
Federaciju s engleskim kao obvezatnim jezi-
kom. Lolin je naraštaj posljednji koji se sjeća 
španjolskog jezika – i nafte, a u međuvremenu 
je nastao i nov problem - “mnoštvo pojedinaca 
bez korijena, bez stalnih poslova, bez stalnih 
veza, bez djece i bez vlasništva”. Tu generaciju 
simbolizira stvarni rokerski sastav Los Secre-
tos, čiji je pjevač Enrique Urguijo godine 1999. 
umro od predoziranja. 

Lola se u zapletu sjeća svojega života: njezin 
otac bio je psihijatar i radio je na sumnjivim 
tajnim psihofarmacima. Napustio je institut, no 
Lolin bivši muž također je kasnije radio tamo 
i pokušavao je pronaći famozni neuroprotein 
K666 za koji se nadao da će mu otkriti tajnu 
života i smrti, omogućiti da dobije Nobelovu 
nagradu i ultimativni cilj – slavu. (U međuvre-
menu siromašni – uglavnom ovisnici o drogama 
– žive u strahu da će ih pokupiti i iskoristiti 

za genetičke eksperimente.) Lola govori i o 
svojem odnosu s bivšim dečkom Carlosom 
Vilorijom, heroinskim ovisnikom kojega je 
upoznala u institutu gdje je radio njezin otac. 
Carlos nakon smrti postaje “kritička savjest” 
generacije nakon što je objavljen njegov roman 
Duboka gluhoća.   

Vrijednost nevidljivosti - 
umjetnost izostavljenosti 
Hoće li Clot otkriti tko je ubio Lolu, čiji duh 
stalno visi pokraj njega? I kako je sve to pove-
zano sa sumnjivim radom njezina oca i bivšeg 
muža? Dok čitatelj traži odgovore na ta pi-
tanja, dosta prostora u romanu posvećeno je 
Lolinim razmišljanjima o njezinoj generaciji. 
Ponekad naracija postaje toliko diskurzivna 
da je teško oteti se dojmu da izravno slušate 
autorov glas:

“Mi smo bili prva generacija kojoj postići 
standard roditelja nije bilo realno očekiva-
nje, nego suluda, smiješna ambicija. Bili smo 
sretna djeca sa svojim lutkama Nancy i ku-
tijama za šminku Señorita Pepys. Bile su to 
godine planova izgradnje, Seata 600 i mini 
suknji. U osamdesetima postali smo svjesni 
da ne možemo naprijed, bili smo uhvaćeni 
između industrijskog i ustavnog racionalizma 
i čeličnog poklopca na svim stvarima koje 
su napravili odrasli. Većina je morala ostati 
živjeti u kućama roditelja, poput još jednog 
komada pokućstva… Smiješno je što sam s 
godinama postala sretna što nas je (povijest) 
preskočila. Naučila sam vrijednost nevidlji-
vosti - umjetnost izostavljenosti. To je bila 
naša nada - manjkalo nam je političke snage, 
tog narcizma zbog kojega se generacije iza 
nas i ispred nas toliko trude. Naraštaj ‘mi’ ne 
postoji, i to je nešto najbliže slobodi. Propa-
tili smo pod velikim ‘P’ povijesti, a da nismo 
nikada pokušali sami je napisati… Nismo su-
djelovali u la movidi [kulturnom pokretu s 
kraja sedamdesetih i početka osamdesetih, 
pretežno u Madridu koji je slijedio nakon 
Francove smrti - u njega je među ostalima bio 
uključen i Pedro Almodovar] ili u prijelazu na 
Američko-ibersku federaciju. Apsolutno ništa, 
mi nismo ništa više od ljudi koji međusobno 
komuniciraju isključivo na razini odnosa dvaju 
pojedinaca. Mi smo žene i muškarci nad ko-
jima društvo više nema nikakve vlasti, što nam 
omogućuje slobodu, iako to plaćamo time da 
nismo nitko”.

Nije baš nešto što biste očekivali u kratkom 
krimiću, u priči o alternativnoj povijesti s ni-
jansama znanstvene fantastike. Roman inače 
glatko teče, bez upadljivih digresija, mnogo je 
ironijske zabave koja uključuje i kritiku nove 
Španjolske. No, koga briga. Riječ je o zabavnoj 
knjizi i ako autor želi uskočiti te pod krinkom 
Lole izgovoriti svoju tiradu, samo naprijed. 
Nakon ta dva njegova romana samo želim 
pročitati još… dajte mi još! 

S engleskoga preveo Zoran Lazinica.
Objavljeno u e-časopisu Barcelona, 
www.barcelonareview.com/rev/63.html

Otkačeni krimići 
Rafaela Reiga
U pričama o alternativnoj povijesti u kojoj Španjolska 
pripada Anglo-iberskoj federaciji svjedočimo ipak sasvim 
prepoznatljivim pojavama ovostvarnosne Španjolske s 
njezinim generacijama koje je “povijest preskočila” 

Jill Adams
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Z adaća arhitekture je da nas in-
spirira i poboljšava kvalitetu na-
šeg života. No, čest je slučaj da 

nas arhitektonski nacrti, koji sasvim dobro 
izgledaju na papiru ili osobnom računalu, 
u stvarnosti razočaraju. Juhani Pallasmaa u 
svojoj knjizi tvrdi da je uzrok tome upravo 
opća dominacija vizualnog u današnjoj 
tehnološkoj i potrošačkoj kulturi, koja je 
prodrla i prožela arhitektonsku profesiju 
i obrazovanje. Naime, naš doživljaj svijeta 
se oblikuje uz pomoć pet osjetâ, no najveći 
dio arhitekture danas nastaje uz pomoć is-
ključivo jednog osjeta – osjeta vida. Autor 
ovaj glavni argument u knjizi nadalje obra-
zlaže ukazujući da je potiskivanje ostalih 
osjetilnih područja dovelo do osiromašenja 
naše okoline, uzrokujući osjećaj otuđenja i 
dezintegracije.

Od trenutka prvog objavljivanja knjige 
1996.godine, interes za ulogu tijela i osjetâ 
je počeo jačati u filozofiji arhitekture i aka-
demskim krugovima, a ova knjiga je u me-
đuvremenu postala “klasik“ u teoriji arhi-
tekture. Eyes of the Skin se sastoji od dva 
poglavlja, od kojih prvo poglavlje analizira 
povijesni razvoj “okularcentrične“ (opa-
žajne) paradigme u zapadnjačkoj kulturi i 
to još od grčke kulture, te njezin utjecaj na 
naš doživljaj svijeta i prirodu arhitekture; 
dok drugo poglavlje preispituje ulogu osta-
lih osjetâ u doživljaju arhitekture, i ukazuje 
na bogatstvo značenja arhitekture osjetâ 
koja nam naposljetku i pruža osjećaj pri-
padanja i integracije. Ova knjiga nam prije 
svega daje uvid u izmijenjeno stanje arhi-
tektonske profesije danas koje je uvjeto-
vano nametnutom “slikom – proizvodom“, 
kao i digitalnim medijima. Pallasmaa vrlo 
vješto opisuje ovu fazu promjene, poziva-
jući se istodobno na povijesne događaje 
koji su potakli izmaknuće naše kulture od 
oslanjanja na sve osjete, do ovisnosti o samo 
jednom osjetu – osjetu vida. 

Još od vremena antičke grčke kulture, 
znanje se analogijom vezivalo uz opažanje, 
a svjetlo je označavalo metaforu za istinu. 
Danas je svjetlo postalo obična kvantita-
tivna materija, a prozor je izgubio svoje 
značenje kao posrednik između dva svijeta, 
otvorenog i zatvorenog, unutrašnjosti i va-
njštine, privatnog i javnog, sjene i svjetla. 
Izgubivši svoje ontološko značenje prozor 
se zapravo pretvorio u “izostanak zida“. 
Ogromni prozori-ploče u današnjoj arhi-
tekturi lišavaju građevine i naše živote in-
timnosti, prisiljavajući nas da živimo javne 
živote. Mašta se naime razvija pod slabim 
svjetlom i sjenom u prostoru unutar kojeg 
vizualne slike postaju nejasne i neodređene, 
stoga ju je danas teško stimulirati u suvre-
menim građevinama s homogenim jarkim 

svjetlom koje paralizira maštu, isto kao što 
i homogenizacija prostora slabi iskustvo 
osjećaja prostora. Pallasmaa nam u svojoj 
knjizi skreće pozornost na činjenicu da ar-
hitektonsko značenje proizlazi upravo iz 
arhaičnog odgovora i reakcija na tijelo i 
osjete te da zbog toga arhitektonsko djelo 
mora zadržati svoju tajnu i misterij kako bi 
potaklo naše emocije i maštu. 

Građevine kao proizvodi-
slike Autor nam nadalje obrazlaže da 
našom “okularocentričnom“ kulturom 
vlada vrlo jaka volja za moći na vizual-
nom području te da je nehumanost suvre-
mene arhitekture i gradova posljedica za-
postavljanja tijela i osjetâ, neravnoteže koja 
postoji u našem sustavu osjetâ. Iz gotovo 
istih razloga, modernistički idiom nije bio u 

stanju doprijeti do popularnog 
ukusa, upravo zbog svog ogra-
ničavajućeg naglaska na svijet 
intelektualnog i vizualnog; za-
boravljajući pri tome tijelo i 
ostale osjete, kao i našu me-
moriju, maštu i snove. Filozofija 
je pak tu temu najprije opisala 
riječima Heideggera: “Najbit-
niji događaj modernog doba je 
osvajanje svijeta kao slike“.

Vizualna paradigma je stanje koje već 
dugo vremena prevladava u urbanizmu, i 
to od idealiziranih planova gradova u re-
nesansi pa sve do funkcionalističkih prin-
cipa zoniranja gradova koji su promovirali 
“optičku higijenu“. Arhitektonska teorija 
i kritika se u moderno doba najvećim di-
jelom bavila temama opažanja i vizualne 
ekspresije, a percepcija i iskustvo arhitek-
tonskog oblikovanja se uglavnom analizi-
ralo kroz gestalt zakone vizualne percepcije. 
Pedagogija je također tumačila 
arhitekturu isključivo kroz kri-
terije vizualnog, naglašavajući 
konstrukciju trodimenzionalnih 
slika u prostoru. Svi ovi autorovi 
argumenti podcrtavaju glavnu 
tezu u knjizi, o arhitekturi koja 
je usvojila psihološku strategiju reklamira-
nja i “instant“ uvjeravanja; pri čemu su gra-
đevine postale proizvodi-slike koje su odvo-
jene od egzistencijalne dubine i iskrenosti. 
Frederic Jameson je pak takvo stanje oka-
rakterizirao pojmom “izmišljene dubine“ 
kako bi opisao stanje suvremene kulture i 
“njenu fiksaciju i identificiranje s pojavno-
šću, površinama i prolaznim impresijama 
koje zapravo nemaju snagu trajanja“.

Kao posljedica postojeće “poplave“ 
slikâ, suvremena arhitektura je postala 
“umjetnost oka“, zaokružujući na taj na-
čin epistemološki krug koji je započeo s 
grčkom arhitekturom i filozofijom. Le Cor-
busier je govorio: “Postojim na ovom svijetu 
jedino ako mogu vidjeti. Da bi se razumjelo, 
potrebno je jasno vidjeti“. Doživljaj svijeta 
je tako danas izjednačen s promatranjem 
slika, što je postalo opće obilježje zapad-
njačke kulture koju David Michael Levin 
naziva “frontalna ontologija“. Arhitektura 
današnje instrumentalizirane tehnologije 
je svedena na “proizvod“ na kojem ne pre-
poznajemo proces konstrukcije i izgradnje 

građevine, što je dodatno naglašeno kroz 
povećanu uporabu reflektivnog stakla koje 
priziva osjećaj otuđenja i irealnosti. Naime, 
građevine suvremenog tehnološkog doba 
jasno streme ka bezvremenskom savršen-
stvu koje ne uključuje dimenziju vremena 
niti neizbježni proces starenja, a takav strah 
od tragova vremena i trošnosti ujedno sim-
bolizira strah od smrti, što je protivno za-
daći arhitekture koja bi nam trebala pružiti 
osjećaj da smo ukorijenjeni u kontinuitetu 
vremena. 

Eho arhitektonskog pro-
stora Percepcija opažanja kao našeg 
najznačajnijeg osjeta je već dugo vremena 
čvrsto utemeljena u psihološkoj, perceptiv-
noj i fiziološkoj prirodi čovjeka pa shodno 
tome Pallasmaa postavlja pitanje kako da-
nas reafirmirati arhitekturu ostalih osjetâ 
i suprotstaviti se dominantnom vizualnom 
razumijevanju umijeća građenja. Već je u 
18. stoljeću irski filozof i svećenik George 
Berkeley zagovarao da opažaj treba pomoć 
dodira, koji pak omogućuje osjećaj “čvr-
stoće, bliskosti i intimnosti“ – jer vizualni 
opažaj odvojen od osjeta dodira ne može 
predočiti ideju udaljenosti, dubine, a niti 
prostora ili tijela. Pallasmaa nas “osvje-
štava“ da osim vizualizirane arhitekture, po-
stoji i arhitektura dodira, kao i arhitektura 
sluha, mirisa i okusa. Primjerice, arhitektura 
tradicionalnih kultura sagrađena od gline 
i blata oblikovana je kroz osjet dodira, a 
ne kroz osjet vida. Temu arhitekture sluha 
autor nam približava navodeći pripada-
jući zvuk intimnosti ili monumentalnosti, 
pozivanja ili odbojnosti, gostoljubivosti ili 
nedobrodošlice koji je karakterističan za 
svaku građevinu. Naime, svaki prostor se 
shvaća i prihvaća kroz svoj eho, jednako 

kao i kroz svoj vizualni oblik, no akustički 
aspekt arhitekture i prostora je iskustvo 
koje uporno marginaliziramo, što je očito 
u unutrašnjosti suvremenih građevina gdje 
je eho apsorbiran i cenzuriran. 

Arhitektura Le Corbusiera i Richarda 
Meyera jasno naglašava vizualni aspekt, 
dok je ekspresionistička arhitektura Erica 
Mendelsohna i Hanas Scharouna nagla-
šavala plastičnost dodira. Za razliku od 
njih, arhitektura Alvara Aaltoa se temeljila 
na punom priznavanju ljudskog stanja i 
mnoštva instinktivnih reakcija skrivenih u 
ljudskoj podsvijesti. Aalto je bio više zain-
teresiran za susret objekta i tijela korisnika, 
nego za čistu vizualnu estetiku. Njegova 
arhitektura je izražavala taktilnu prisutnost 
u kojoj su raskošna tekstura površine i de-
talji pozivali na pipanje i stvarali atmosferu 
intimnosti i topline. Mnoge arhitektonske 
projekte koji su tijekom zadnjih 20 godina 
postigli međunarodnu slavu, karakterizira 
svojevrsni nihilizam i narcizam jer koriste 
arhitekturu isključivo kao sredstvo vlastite 
ekspresije, i kao intelektualno-umjetničku 

igru koja je odvojena od osnovnih duhovnih 
i društvenih veza te koji svojim obliko-
vanjem simboliziraju otuđenje od svijeta 
osjeta. Autor pri tome izdvaja nekoliko 
imena koja predstavljaju izuzetak, kao što 
su djela Glenna Murcutta, Stevena Holla 
i Petera Zumthora, djela koja nam nude 
bogatstvo osjetilnih iskustava. 

Umijeće pomirbe ljudi i svi-
jeta Pallasmaa na kraju zaključuje da 
nas vid zapravo odvaja od svijeta, dok nas 
osjeti kao što je dodir, sluh, i miris povezuju 
sa svijetom. Ova knjiga nas podsjeća da je 
arhitektura umijeće pomirbe između nas i 
svijeta, i da se ovo posredništvo događa uz 
pomoć naših osjeta. Knjiga Eyes of the Skin 
je pisana grafički i poetično, odražavajući 
autorovu želju da ponovno uključi i pota-
kne osjete. Slikovni materijal je korišten 
štedljivo; popratne fotografije naglašavaju 
tekst na krajnje “strateškim“ mjestima. Ne 
dovodeći u pitanje autorov temeljit istra-
živački napor i obilje referenci koje same 
po sebi mogu biti  dovoljne za objašnjenje 
ideja, Pallasmaa uvodi i objašnjava velike 
ideje, no on ih ipak do kraja ne obrazlaže, 
već ih samo “otvara“ kao pitanja. No, možda 
je upravo autorova namjera da namjerno 
suoči čitatelja s ovim neodgovorenim pita-
njima na temu uloge osjetâ u arhitekturi, 
proširujući na posredan način našu spo-
znaju o svijetu samome.

Umjetnost oka
Knjiga o povijesti vizualne kulture i multi-osjetilnoj arhitekturi, 
prvi puta objavljena 1996.

Sandra Uskoković  

Juhani Pallasmaa, Eyes of the Skin, 
Architecture and the Senses, Wiley-
Academy, Velika Britanija, 2009. 

— Dominacija 
vizualnog u današnjoj 
tehnološkoj i 
potrošačkoj kulturi 
dovela je do poimanja 
arhitekture kao slike, 
“umjetnosti oka“  —

— Akustički aspekt 
arhitekture i prostora 
je marginaliziran i 
cenzuriran —
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“Prijatelj Šperk govori ovako: za nas je stolica komad 
namještaja, ali dijete ne zna za kategoriju namještaja i 
za njega je ta stolica tako ogromna i živa kako za nas ne 
može biti. Djeca su ovdje prisutnija od nas.”
– Vasilij Rozanov

I z mnogobrojne digitalne obiteljske foto-arhive Ivana 
Jelavić izabire četrdesetak fotografija koje potom 
svrstava u nekoliko serija. Uz pokoji izuzetak, autori 

selektiranih snimaka su njezina djeca. Posve prirodno 
boraveći u okruženju novih tehnologija, djeca se fotoapa-
ratom koriste kao i bilo kojom drugom igračkom. Proma-
trajući rezultate postaje još jasnije da je materijalnost bilo 
koje igračke zapravo medij putem kojeg dijete ne samo 
da ostvaruje kontakt, nego potpuno uranja u izmišljeno. 
Uzevši igračku u ruke, dijete se smjesta premješta tamo 
gdje se pravila postavljaju i ruše spontano i momentalno 
slijedeći neuhvatljiv iracionalan poriv – stječe se dojam 
da mi postojimo u malom, drvenim letvicama ograđenom 
prostoru, a njihov da je beskrajan, u njemu se ništa ne 
podrazumijeva, sve naučeno postaje beskorisno, suvišno 
i strano. 

Sasvim se slobodno služeći novom igračkom jedna od 
vlasnica malih pogleda, između ostalog, proizvodi seriju 
apstraktnih slika ispitujući odnose svjetla i sjena. Moguće 
su one nastale uslijed tehničke greške, prstić je dotakao 
tipku za zoom, a tek kasnije onu za okidanje. Tko zna koji 
joj je motiv privukao pažnju, ono što je ostalo zabilježeno, 
pak, tjera nas na pomisao kako još uvijek nije zaboravila 
prizor kojeg je u prvom dijelu života neprestano gledala. 
Nepoznat izvor svjetla, intenzivne boje, zamućeni obrisi 
što sugeriraju pogled kroz tekućinu… Je li ono što je 
vidjela na displeju nakon fotografiranja odgovaralo još 
uvijek nezaboravljenoj slici i to ju je natjeralo da ponavlja 
postupak tražeći još veću i veću sličnost, ili pak uopće nije 
obratila pažnju na displej nego nastavila slijedeći neku 
nama nepoznatu nit? To nikada nećemo saznati, ta ona ima 
svega tri godine. Kategorije motiva, zumiranja i kadra koje 
nama znače fotografiranje njoj su potpuno nepoznate, ona 
nema nikakvu potrebu objasniti zašto nešto radi, intenzitet 
postojanja u toj aktivnosti, međutim, toliki je kakvog je 
nama, nažalost, već nemoguće i zamisliti. 

Primjerice, dajući djetetu papir, boju i kist, ono će 
prvo kistom crtati ljude, kuće i cvjetove, zatim rukama, a 
naposljetku kanticom, izlijevajući izravno boju na papir. 
Prelazeći u pola sata od figuracije do enformela. Svejedno 
je li u pitanju kist ili fotoaparat, na karakteristike alata 
ono ne obraća pažnju.

Osmogodišnji dječak ne zna da je mjerenje prostora 
jedna od čestih vježbi studija kiparstva. No, unatoč tome, 
na jednoj od predstavljenih serija su fotografije što po-
kazuju okolicu kuće snimljenu s njezinih otvora, sa svih 
prozora i vrata. Profesor ih moguće ne bi ocijenio odlič-
nim jer ne uzimaju jednaku perspektivu niti imaju istu 
širinu kadra. Zbog manjkavosti u izvedbi dobio bi dobar, 
jer ipak, na zadatak je odgovoreno, prostor kuće uistinu 

jest izmjeren vizurama na sve strane koje je okružuju. Ali 
on nije dobio nikakav zadatak, što ga je onda nagnalo da 
sa svih mogućih pozicija iznutra snima ono vani? Vjero-
jatno znatiželja, u čijem je korijenu ne/osviješten interes 
za izmjenom strana, za promjenom konteksta. Označiti 
unutarnje vanjskim, portretirati sebe govoreći o drugima, 
odnosno općenito predstaviti ovo onime osnovna je poluga 
konceptualna postupka.

Ili je dječak možda, slijedom nekakve nepodopštine, 
imao trenutnu zabranu izlaska van. No, bila to znatiželja ili 
nemoć, i jedno i drugo su temeljni pokretači kreativnosti. 
S tim što dijete, naravno, ne zna za kategoriju kreativnosti. 
Ono joj se priklanja, ili još preciznije, ono u njoj prebiva 
ne stoga što je svjesno odabire, nego zato što je još uvijek 
dovoljno apstraktno, njime još uvijek rukovode autentični 
porivi, nije se još oblikovala čvrsta razumska opna, ener-
gija između njega i svega teče nesmetano.  

U jednoj su seriji djeca preuzela ulogu scenografa, a 
majci je prepuštena uloga set fotografa. Na raspolaganju 
je cjelokupan okolišni repozitorij, fotografije su snimke 
realiziranih kazališnih predstava, stilovi iz avanturističkih 
filmova kao i dokumenti in situ instalacija. Teatarska se 
pozornica autorskom odlukom smješta u tuđe dvorište, 
a razvoj drame s betonske ograde prate plišani Bambi i 
vjerica. Glavnom je junaku science-fiction filma srušena 
raketa, a on sam, teško ranjen, upravo ispada iz olupine. 
Oporavlja se promptno, već u sljedećoj sceni savladava 
okomitu liticu nepoznata planeta. Na prostranom se par-
kiralištu, između Chevroleta i Chryslera našlo mjesta i 
za plavi kombi iz Playmobilova voznog parka. Praćem 
budnim pogledom narančaste mačke, zeleni je ronioc 
upravo na površinu bijele kadice izvadio srebrnu škrinju 
s blagom. Fotograf je očito precizno instruiran, kadrovi 
su uhvaćeni na vrhuncu napetosti i, svaki u svom žanru, 
iscrpno informiraju o radnji. Kao da je upravo radi te 
fotografije i nastala cijela inscenacija. 

Autori tih projekata imaju sreće, iako to ne znaju. 
Navikli su na raspolaganju imati kvalificiranu suradnicu, 
iako im je nepoznata kategorija te kvalifikacije. Njima je 
to samo mama, uvijek prisutna, uvijek spremna začepiti 
nos, uzeti ih za ruku i zajedno s njima skočiti duboko 
u bazen ispunjen šarenim imaginacijama. Uopće ih ne 
zanima što mama pritom misli, javlja li joj se već tada 
pomisao o nedvojbenom poklapanju dječjeg i kreativnog, 
o činjenici da iz nematerijalnog, imaginativnog prostora 
u kojem se odvija igra proizlazi i metafora kao ključna 
umjetnička kategorija. Možda joj se, istodobno, javlja i 
ideja da javno predstavi kontekst tog bazena u kojeg je 
okolnostima života tako često uronjena pa jedva i dolazi 
do autorskog daha. Konkretnu isprepletenost života i arta 
njezina osobna slučaja ustanoviti kao temu. Cijelim svojim 
bićem biti djeci na raspolaganju sa sviješću da to zapravo 
ukida slobodu vlastita prostora za kojim kao umjetnica 
teži, nerješivo je stanje. Uvijek, međutim, postoje neke 
okolnosti što nas potapaju u doživljaj nerješivosti, kreativni 
postupak nije sredstvo za njihovo rješavanje, no putem 
njega je moguće plastično prepoznati pa onda i metaforički 
predstaviti oblik odnosno suštinu te nerješivosti. 

Cézanne je jednom rekao kako iza slike uvijek traži 
autora, slijedom toga i mi sada iza ovih fotografija prona-
lazimo konceptualno izraženu poziciju autorice.

Nastavljajući istragu, detektiramo specifično promije-
njenu perspektivu. Nije u pitanju samo svijet viđen iz donje 
etaže, nego se radi o prezentaciji kompletna svjetonazora u 
neprenesenom smislu. Fotografirani su roditelji odozdo, ali 
i vlastite noge u lakiranim cipelicama odozgo. S obzirom 
da vlasnici malih pogleda imaju tri, pet i osam godina i 
različitog su spola, dolazi do nekih razmimoilaženja koje 
vizuru spuštaju i dižu u okviru dvadesetak centimetara 
ili pak variraju motive od patke na ručniku do hevime-
talne gotike na leđima nečije jakne. Iako je predstavljena 
realnost istovjetna onoj u kojoj i mi postojimo, gledajući 
fotografije dobiva se dojam paralelnih svjetova. Koliko god 
mi ne marimo za njihov, prihvaćamo ga silom prilika i tek 
su rijetki od nas, u rijetkim trenucima u stanju uroniti u 
njihove vode, oni još neizmjerno istinitije ne mare za naš. 
Suočeni s egzaktnom ikonografijom dječje sobe, igračkama 
i slikovnicama ili precizno izabranim detaljima dnevnog 
boravka, dođe nam da uzviknemo: pa ti mali stvorovi žive 
svoj život, njima to uopće nije imaginacija! 

Ove fotografije autorica, stoga, i ne upućuje na uvid 
njima, nego nama. Njihovi pogledi, čak i više nego pogledi 
na njih, tjeraju nas da se podsjetimo kako realnost nije 
jedna, neobično kadriranje uobičajenih prizora da prizove 
pomisao kako je ono što mi vidimo tek jedno od mogućih 
viđenja. I da iskoristimo male poglede kao ulaznicu na 
predstavu u kojoj smo nekad bili protagonisti, a danas 
nam boravak u publici može pružiti ono što će za desetak 
godina, poput treptaja oka, nepovratno nestati.

Takav je dojam vjerojatno i nagnao prijatelja Šperka 
da zaključi “kako životno pravilo da djeca moraju pošto-
vati roditelje, a roditelji moraju voljeti djecu treba čitati 
obrnuto: roditelji su ti koji moraju poštovati djecu – njihov 
stvaran svijet i vatrenu prirodu koja je spremna uvrijediti 
se svakog trenutka. A djeca trebaju samo voljeti rodite-
lje – i ona će ih svakako voljeti čim osjete to poštovanje 
prema sebi”. 

Dodao bih kako djeca i nemaju izbora, ona već vole te 
velike, dosadne, teško pokretne vertikale koje zapravo 
ništa i ne razumiju i ništa “stvarno” ih i ne zanima. I to 
ne stoga jer ih hrane i pružaju im zaštitu, to se uopće ne 
računa, vole ih jer ne mogu drugačije. Odrasli su dezerteri, 
kaže pjesnik Brel. 

Pogled narančaste 
mačke
Boris Greiner

Mali pogledi, izložba Ivane Jelavić, Atelje AŽ, 
Zagreb, od 18. do 29. lipnja 2010.
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1 Na čovječanstvo u budućnosti duboko će utjecati znanost i tehnologija. Mi 
predviđamo mogućnost širenja ljudskog potencijala prevladavanjem stare-
nja, kognitivnih nedostataka, prisilnih patnji i našeg zatočeništva spram 

planeta Zemlje.

2 Vjerujemo da je potencijal čovječanstva i dalje većinom neostvaren. Postoje 
mogući scenariji koji vode do prekrasnih i izuzetno vrijednih poboljšanja 
ljudskog stanja.  

3 Svjesni smo suočavanja čovječanstva s ozbiljnim rizicima posebice zbog zlo-
porabe novih tehnologija. Postoje realne mogućnosti koje vode do gubitka 
dijela, ili čak svega što držimo vrijednim. Neki od tih scenarija su drastični, 

drugi su suptilni. Iako je svaki napredak promjena, nije svaka promjena napredak.

4 U razumijevanje ovih perspektiva potrebno je uložiti istraživački trud. Mo-
ramo pomno smanjiti rizike i ubrzati korisne aplikacije. Također su nam po-
trebni forumi na kojima ljudi mogu konstruktivno raspravljati o tome što je 

potrebno učiniti, kao što nam je potreban i društveni poredak u kojem se odgovorne 
odluke mogu provesti.   

5 Smanjenje egzistencijalnih rizika i razvoj sredstava za očuvanje života i zdravlja, 
ublažavanja teških stradavanja te poboljšanje ljudskog predviđanja i mudrosti 
treba slijediti kao hitne prioritete te ih �nancijski podupirati.  

6 Politika donošenja odluka mora se voditi odgovornom i sveuključujućom mo-
ralnom vizijom, uzimajući u obzir oboje – prigodu i rizik, poštujući autono-
mnost i prava pojedinca te pokazujući solidarnost s interesima i dostojanstvom 

svih ljudi diljem svijeta te brigu za njih. Također moramo uzeti u obzir našu moralnu 
odgovornost prema budućim naraštajima.  

7 Zastupamo dobrobit svih osjećajnih bića, uključujući ljude, ne-ljudske životinje 
i sve buduće umjetne intelekte, modi�cirane životne oblike ili druge inteligen-
cije čije će javljanje tehnologija i znanost omogućiti.  

8 Podržavamo zamisao da se pojedincima omogući širok osobni izbor nad 
time kako osnažiti svoje živote. To uključuje upotrebu tehnika koje mogu 
biti razvijene kako bi se pripomoglo pamćenju, koncentraciji i mentalnoj 

energiji, terapijama za produženja života, tehnologijama za reproduktivni izbor, po-
stupcima krionizacije te mnogim drugim mogućim tehnologijama za modi�kaciju i 
poboljšanje čovjeka.  

Deklaraciju je 1998. izvorno napisala međunarodna skupina autora, a zatim je promi-
jenjena i nanovo prihvaćena od članstva Humanity+ 2002 godine. Ove izmjene usvojio 
je odbor Humanity+ u ožujku 2009.

S engleskoga prevela Andrea Laurić
Objavljeno na http://humanityplus.org/learn/transhumanist-declaration/

GOTOVO DA NEMA RASPRAVE O TEHNOLOGIJI 
(PA ČAK NITI RASPRAVE O DRUŠTVU ILI KUL-
TURI) KOJA NE POČIVA NA KONSENZUSU U 
VEZI S “VLADAVINOM TEHNOLOGIJE”. NO ME-
HANIZMI TE VLADAVINE I DALJE OSTAJU SKRI-
VENI. ŠTO SE VIŠE PONAVLJAJU TEZE O TEH-
NOLOŠKOM ZAGAĐENJU, TO SE STRUKTURA 
TE MANIPULACIJE ČINI NEJASNIJOM. U RAŠČI-
ŠĆAVANJU TERENA KORISTILO BI PROUČITI 
IDEJE AUTORA KOJI SU ODLUČILI RADIKALNO 
PRISTUPITI PROBLEMU TEHNOLOŠKOG, BILO 

DA ZAGOVARAJU TEHNOLOGIJU KAO INSTRU-
MENT KREIRANJA NOVOG ČOVJEKA, ILI POT-
PUNO ODBACIVANJE ZNANSTVENO-TEH-
NOLOŠKE PARADIGME. PRILOG SU UREDILI 
STUDENTI ODSJEKA ZA KULTURALNE STUDIJE 
FILOZOFSKOG FAKULTETA U RIJECI, U SKLOPU 
KOLEGIJA “ZNANOST, TEHNOLOGIJA I KUL-
TURA” KOJI SE ODRŽAVA NA TREĆOJ GODINI 
PREDDIPLOMSKOG STUDIJA. 

— KATARINA PEOVIĆ VUKOVIĆ

-- TRANSHUMANISTIČKA ---- 
-- DEKLARACIJA ------------- -

VJERUJEMO -- DA ---- JE - POTENCIJAL ČOVJEČANSTVA ----- I DALJE - VEĆINOM NEOSTVAREN. -- POSTOJE --------  
- MOGUĆI SCENARIJI ----- KOJI - VODE ------ DO --- PREKRASNIH -- I IZUZETNO VRIJEDNIH ------ POBOLJŠANJA - 
--- LJUDSKOG - STANJA - - 

HUMANITY +

- RADIKALNE ----- 
IDEJE ----- I ------ 
TEHNOLOGIJA ---
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Č ini se kako je dovoljan i letimičan pogled na da-
našnje društvo da bi se osjetio miris svojevrsnog 
pesimizma ili barem rezigniranosti prema stva-
rima koje se trenutno odvijaju u svijetu. Iako nas 

razvoj tehnologije, pogotovo one komunikacijske, svakim 
danom iznenađuje novim izumima, nemoguće je zaklopiti 
oči pred činjenicom da 3D televizori nisu sposobni riješiti 
problem gladi, siromaštva ili zagađenja. Dapače, svjedoci 
smo naftne havarije u Meksičkom zaljevu do koje je došlo 
upravo radi zahtjeva tehnologije za iskorištavanjem Ze-
mljinih sirovina, uslijed čega gotovo neizbježno dolazi do 
katastrofa koje truju naš okoliš i usmrćuju žive organizme. 
Kapitalistička logika dominira cjelokupnim čovječanstvom, 
a postmodernistička misao istovremeno, sa svojom borbom 
protiv velikih “metanaracija”, kao da je ugasila bilo kakvu 
vjeru u mogućnost neke temeljitije promjene. 

OSNOVE ANARHOPRIMITIVIZMA -- No, upravo 
zbog tjeskobne pomisli da ne postoji način kako tran-
sformirati cijeli sustav, pojava anarhoprimitivističkih 
ideja suvremenoj je misli ponudila jednostavan izlaz: 
umjesto da se sustav pokušava izmijeniti, potrebno ga 
je kompletno srušiti, a kako je sustav zapravo sama 
civilizacija, vrijeme je da se okrenemo načinu života 
koji je postojao prije njezinog nastanka. Stoga nas John 
Zerzan i mnogi drugi anarhoprimitivisti žele podsjetiti 
na naše davne primitivne pretke koji nisu poznavali 
vlast, dominaciju i pohlepu, već su u jedinstvu s pri-
rodom živjeli kao potpuno slobodna i solidarna bića. 
Anarhoprimitivizam predstavlja teorijsku perspektivu 
koja kroz sveukupnu kritiku civilizacije, kao puta na koji 
je čovječanstvo u jednom trenutku pogrešno skrenulo, 
nastoji ukazati kako je u praksi moguće i potrebno us-
postaviti društvo zasnovano na egalitarnosti, slobodi i 
ne-postojanju bilo kakvog oblika vlasti. Sinteza pojmova 
anarhizam i primitivno u nazivu ovog radikalnog i anti-
autoritativnog pravca, s obzirom na nezavidni položaj 
svake od tih riječi u javnom diskursu, može pobuditi 
razne negativne asocijacije i reakcije. Tim se nazivom 
zapravo želi označiti kako su primitivna ljudska druš-
tva, dakle ona koja još nisu bila prošla kroz proces ci-
viliziranja, u svojoj suštini bila anarhistička, odnosno 
temeljena na zajednici, autonomiji i solidarnosti, a ne 
državi, hijerarhiji i međusobnoj borbi za resurse, što je 
slučaj našeg doba. Pozivajući se na mnoge antropološke 
i arheološke dokaze, anarhoprimitivisti u drevnim druš-
tvima vide inspiraciju i temelj za novi način života koji 
bi čovječanstvo izbavio iz trenutnog stanja otuđenosti 
i tjeskobe te ga “vratio” natrag prirodi, čiji je uostalom 
jednakopravan i neodvojiv dio.

Temeljna pretpostavka anarhoprimitivizma jest da 
je ljudska vrsta oko milijun godina egzistirala u obliku 
lovačko-sakupljačkih zajednica koje nisu imale potrebu 
za akumulacijom hrane i dobara, i u kojima nije vla-
dalo nasilje i sveopće stanje rata, kako je to npr. tvrdio 
Hobbes, već solidarnost, cjelovitost i sklad. Tek prije 
desetak tisuća godina, s pojavom poljoprivrede – za 
koju Zerzan kaže da je “kamen temeljac civilizacije” 

(Porijeklo i značenje jezika) – čovječanstvo se suočilo 
s radikalnim promjenama koje su dovele do otuđenosti 
od prirode i do nastanka nejednakosti i hijerarhije. Na-
ime, sama poljoprivreda podrazumijeva udomaćivanje, 
tj. pripitomljavanje, što je čovjeka postavilo u poziciju 
moći iz koje je mogao vladati biljkama i životinjama, 
što je postupno dovelo i do pojave ropstva, čovjekovog 
prisilnog posjedovanja pripadnika vlastite vrste. Tako-
đer, anarhoprimitivisti upozoravaju kako je, za razliku 

od lovačko-sakupljačkog načina života u kojem je cijela 
zajednica obavljala sve poslove, pojava poljoprivrede 
postavila zahtjev za striktnom podjelom rada i viso-
kim stupnjem ekonomske organizacije, uslijed čega je 
došlo i do prvih oblika vlasti. Plemenske su zajednice 
zamijenjene državama, birokratskim tvorevinama koje 
su počivale na sili i strati�kacijskoj podjeli na one koji 
rade i na one koji upravljaju, pri čemu je egalitarnost 
polako postajala stvar prošlosti. Došlo je i do pojave 
novca, a zbog stvaranja viškova u dobrima, populacije 
su se sve više povećavale, dok su rastući gradovi tije-
kom vremena postali mjesta čije se stanovništvo počelo 
suočavati s pojavom siromaštva, gladi i bolesti. Sve to 
dovelo je do stanja u kojemu se nalazimo danas, pri 
čemu je u cijelom procesu najvažniju ulogu imala teh-
nologija koja, umjesto da čovjeku olakša život i stvori 
mu više slobodnog vremena, zapravo zahtijeva njegovu 
neprestanu pozornost te ga neizbježno otuđuje od drugih 
ljudi i ostatka prirode, koju pritom konstantno uništava 
samim svojim postojanjem.

ANTICIVILIZACIJSKI PRISTUP FREDYJA 
PERLMANA -- Upravo je antropološki model tra-
ganja za samim izvorima civilizacije osnovna anarho-
primitivistička metoda analize koja, samim time što 
otkriva na koji je način ljudska vrsta došla do postojećeg 
stanja, izrazito pomaže u nalaženju mogućeg izlaza iz 
njega. Rješenje je zapravo vrlo jednostavno – potrebno 
je naprosto odbaciti samu civilizaciju, što uključuje i 
odbacivanje poljoprivrede, industrije i tehnologije kao 
njezinih glavnih nosioca koji neprestano perpetuiraju 
potrebu za specijalizacijom i podjelom rada, a time i 
potrebu za dominacijom, hijerarhijom i vlašću. Pritom 
bismo se u traženju našeg novog životnog smjera trebali 
ugledati na danas postojeće ili neke drevne primitivne 
zajednice, koje karakterizira osjećaj jednakopravnosti 
sa svim drugim oblicima života koji postoje u prirodi.

Uz tradicionalni anarhizam i antropološku metodu, 
veliku su ulogu u formiranju anarhoprimitivizma među 
ostalima imali luditski i ekološki pokreti te ideje pro-
izašle iz situacionizma i feminizma. Na najplodnije je 
tlo pritom naišao u SAD-u gdje je, kako navodi Jason 

McQuinn u eseju Why I Am Not A Primitivist, Fredy 
Perlman već 1960-ih počeo objavljivati radove o temi 
primitivizma, među kojima je zasigurno najvažniji Aga-
inst His-Story, Against Leviathan iz 1983. godine. U 
tom djelu Perlman navodi kako se nastanak civilizacije 
veže uz pojavu sustava navodnjavanja koji je zahtijevao 
uključenje pojedinaca u svojevrsnu društvenu maši-
neriju kojom je upravljala plemenska elita. Ta je prva 
civilizacija kroz ratove i porobljavanje osvojila svijet i 
subordinirala sve ljudske zajednice na koje je naišla, 
stvarajući sve veću društvenu mašineriju do današnjih 
dana. No, pritom je neupitno nailazila na otpor necivi-
liziranih i slobodnih ljudskih zajednica, a taj je otpor, 
prema Perlmanu i danas još uvijek moguć. Njegovo 
je anti-civilizacijsko viđenje bilo prihvaćeno u krugu 
ljudi koji su bili uključeni u rad novina Fifth Estate, 
koje su tijekom 1980-ih evoluirale iz revolucionarno-
anarhističkog u anarhoprimitivistički projekt. Jedan 
od najznačajnijih autora pritom je bio David Watson 
koji je, nastavljajući se na Perlmana, u svoj rad uveo 

kritiku tehnologije te obranu šamanizma i primitivne 
spiritualnosti. Napisao je nekoliko knjiga, a radovi koje 
je objavljivao u Fifth Estateu sakupljeni su 1998. godine 
u knjizi Against the Megamachine.

RADIKALNOST JOHNA ZERZANA -- Važan 
utjecaj na razvoj anarhoprimitivizma imali su i pojedini 
aktivisti okupljeni oko organizacije Earth First! koja 
putem direktnih akcija nastoji u što većoj mjeri očuvati 
prirodu. Iako je ta neformalna organizacija okupljala 
pripadnike različitih ekoloških pokreta, glavnu riječ 
vodili su tzv. dubinski ekolozi, čiji je radikalan stav o 
neupitnoj važnosti prirode nad ljudskim društvom kod 
nekih aktivista doveo do ideje o prijeko potrebnom 
smanjenju ljudske populacije i eliminiranju industrij-
ske tehnologije, kako bi se umanjilo uništenje prirod-
nog svijeta. Začetnicima dubinske ekologije pritom se 
smatraju Bill Devall i George Session, sa zajedničkom 
knjigom Deep Ecology iz 1986. godine, no važnu je 
ulogu u njezinom razvoju imao i norveški �lozof Arne 
Naess, koji je 1990. objavio djelo Ecology, Community 
and Lifestile: Outline of an Ecosophy.

Ipak, najistaknutiji pripadnik anarhoproimitivistič-
kog miljea koji je često smatran i jednim od najradi-
kalnijih mislioca današnjice, zasigurno je John Zerzan. 
Njegov čvrsti anarhistički i anti-civilizacijski stav te 
idealistički pogled na primitivne zajednice kao društva 
koja ne znaju za otuđenje, opresiju i diskriminaciju, uz 
utjecaj situacionističkih pogleda na društvo kao spek-
takl i konstrukt, naveli su ga na objavljivanje mnogih 
radova u kojima oštro kritizira poljoprivredu, podjelu 
rada i pripitomljavanje. Prema njegovom je mišljenju 
sve to zapravo posljedica pojave simboličke kulture, 
koja je omogućila nastanak civilizacije temeljene na 
institucionalnoj hijerarhiji i političkoj moći. Stoga Zer-
zan u svoju kritiku uvlači i najosnovnije aspekte ljud-
ske kulture kao što su jezik, pismo, vrijeme, brojevi, 
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M edijski teoretičar, profesor, društveni i kulturni 
kritičar, autor velikog broja globalno popu-
larnih i znanstveno priznatih uspješnica Neil 
Postman nakon svoje smrti 2003. godine druš-

tvu je u nasljeđe ostavio niz neponovljivih i jedinstvenih 
teorija odnosa tehnologije i kulture i njihova međusobnog 
prožimanja i utjecaja. Postman je rođen u New Yorku 
1931. godine. Svoju karijeru je započeo kao predavač na 
Sveučilištu New York 1959. godine, gdje je 1971. osnovao i 
poseban program “Medijske ekologije”. Tijekom godina, za-
hvaljujući svojim javnim nastupima, objavljenim radovima 
i predavanjima, Postman je stekao iznimnu popularnost. 
Pozornost koju je plijenio donijela mu je status medijske 
zvijezde dok se on, paradoksalno, unutar svoje oštre kritike 
medija i razvoja tehnologije općenito, najsnažnije obruša-
vao na medij televizije.

IDEOLOGIJA NEPROPITIVANJA -- Postman se 
interesirao za općedruštvene pojave i fenomene, koje je 
propitivao postavljajući pitanja poput: “Zašto ljudi manje 
čitaju? Zašto djeca brže rastu i sazrijevaju? Što je utjecalo 
na nestanak javnog diskursa, javnih rasprava i komunika-
cije?”. Pri razrješenju takvih problema, Postman u maniri 
klasičnog tehnodeterminista usko povezuje društvenu sferu 
s tehnološkom, i to kroz prizmu vlastite tehnofobične i neo-
luditske perspektive. Postman je neprestano naglašavao do-
minantnu ulogu znanosti i tehnologije u životu prosječnog 
Amerikanca, koji većinu svog slobodnog vremena provodi 
pred malim ekranom. Usprkos životu u svijetu prožetom 
tehnologijom, Postman je svoj način rada i života u pot-
punosti kreirao prema svojim nazorima. Tako je sve svoje 
radove pisao rukom te se nikada nije koristio računalom, 
a kamoli internetskim uslugama ili elektroničkom poštom.

U svojem radu, prožetom idejama glasovitog teoretičara 
i medijskog analitičara Marshala McLuhana, Postman zago-
vara razumno i aktivno korištenje tehnologije, zadržavanje 
vrijednosti, etičkih načela i društvenih institucija koje ne 
podliježu suvremenim tehnološkim imperativima. Dok je 
u ranijim radovima (koje objavljuje 80–ih godina) vidljiv 
interes za poboljšanje američkog obrazovnog sustava, za-
nimanje za lingvistiku, semantiku i komunikologiju, kasnije 
daje kritiku medija i novih tehnologija (a ti su ga radovi 
učinili planetarno popularnim). Svoj status je de�nitivno 
potvrdio 1985. godine objavom knjige Amusing Ourselves 
to Death: Public Discourse in the Age of Show Business, 
koja predstavlja studiju o medijima i ukazuje na koji način 

tehnologija televizije oblikuje društveni diskurs i čini ga 
iracionalnim. Ozbiljne teme koje problematiziraju politička 
pitanja, religiju, obrazovanje i novosti podvrgnute su trivi-
jalizaciji, a prioritet je na zabavnim formatima. 

Postman nije kritizirao samo televiziju – koja je, u vri-
jeme njegovog djelovanja, bila najsnažniji medij – već se u 
svojoj sljedećoj uspješnoj studiji iz 1992. godine, Technopoly: 
The Surrender of Culture to Technology, usredotočuje na 
globalnu kritiku društva medija. Tehnopolis je stanje kul-
ture i svijesti koji su u potpunosti određeni tehnološkim. 
Tehnopolis svoj nagli razvoj duguje činjenici da ljudi nisu 
svjesni učinka koji tehnologija ima na društvo jer su du-
boko uvjereni da su svaki tehnološki napredak i svaka nova 
tehnologija “dobri, poželjni, i neizbježni”. Prema Postmanu, 
riječ je o ideologiji kojoj je cilj da se tehnologija ne propi-
tuje, da se zanemaruje njezino porijeklo, svrha nastanka i 
promjene koje se događaju njezinom primjenom. Ovakvo 
stanje stvari dovelo je do gomilanja informacija koje putuju 
velikom brzinom i nameću se bez izbora.  

 
PRIJETNJA INFORMACIJE BEZ SVRHE -- Pos-
tman naglašava da gomilanjem informacija raste potreba 
za kontrolom što dovodi do birokratizacije društva koje 
otuđuje pojedince, potiskuje individualnost i od ljudi čini 
strojeve koji trebaju djelovati sukladno tehnološkim za-
htjevima. Postman je u načelu tradicionalist koji vjeruje 
da je pojedinac s previše informacija potencijalno opasan 
za društvo. “Informacija je opasna kad nema kamo otići, 
kad ne postoji teorija na koju se ona odnosi, kad ne postoji 
obrazac u koji se ona uklapa, kad ne postoji viša svrha 
kojoj ona služi.” (Neil Postman: Neautentičan svijet, Treći 
program Hrvatskog radija, 2009.; ulomak studije Techno-
poly: The Surrender of Culture to Technology, Vintage 
Books, 1993.)

umjetnost i religija te često čak ukazuje i na potrebu 
njihovog potpunog odbacivanja u svrhu oslobođenja 
od alijenacije. Također, izrazito naglašava i apsolutnu 
nužnost uništavanja tehnologije koja, s obzirom da se 
nalazi u rukama elita koje posjeduju moć nad njezinim 
korisnicima, neprestano obnavlja društvenu strati�ka-
ciju te ljudskoj vrsti nameće vrijednosti koje je vode u 
neizbježnu propast. Pritom Zerzan, kao i mnogi drugi 
anarhoprimitivisti, razlikuje tehnologiju, koja kao dio 
civilizacije svoje korisnike podvrgava kontroli, od oruđa 
koje su koristili necivilizirani ljudi i koje na njih nije 
imalo otuđujući učinak. Zanimljivo je kako su njegove 
teze bile kontroverzne i za sam časopis Fifth Estate u 
kojem je objavljivao radove tijekom 1980-ih, zbog čega 
je bio primoran okrenuti se nekim drugim izdavačkim 
krugovima i časopisima kao što su Anarchy, Demolition 
Derby i England's Green Anarchist. Uz članke i eseje 
koji su naknadno objavljeni u izdanjima Elements of 

Refusal (1988.) i Future Primitive and Other Essays 
(1994.), Zerzan je autor i nekoliko knjiga, pri čemu su 
najvažnije Questioning Technology (1988.), Against 
Civilisation (1999.) i Twilight of the Machines (2008.).

PROPITIVANJE PERCEPCIJE “STVARNO-
STI” -- Iako anarhoprimitivizam nailazi na mnoge 
kritike sa svih strana, uključujući i anarhiste koji upo-
zoravaju da bi ukidanjem civilizacije velika većina ljud-
ske populacije izumrla, njegova je društveno-analitička 
i kritička snaga neupitno važna za daljnje promišljanje 
o budućnosti čovječanstva. Ta je radikalna struja za-
pravo prva u pitanje dovela kompletan način života 
kojim ljudi žive već nekoliko tisuća godina, pa nije teško 
shvatiti osjećaje kao što su strah ili ljutnja kada se ra-
spravlja o potrebi za njegovim uništenjem. Za naše bi 
društvo vjerojatno bilo veoma teško naprosto “vratiti 
se” u doba paleolitika i započeti nove načine života bez 

civilizacije, kao da ona uopće nije postojala. No poenta 
anarhoprimitivizma nije u tome da ideološki obeća neki 
savršeni oblik društva do kojega bi čovječanstvo moglo 
doći ukoliko ovog trenutka prestane govoriti i pisati te 
krene u šumu skupljati bobice, već u njegovoj snazi da 
razvije radikalnu i beskompromisnu kritiku svega što 
kroz simbole djeluje na našu percepciju “stvarnosti”. 
Također, ukoliko osvijestimo kako su stotinama tisuća 
godina na Zemlji postojala društva temeljena na pot-
puno različitim vrijednostima i principima nego što je 
ovo naše današnje, otvara se prostor nadi da će i u bu-
dućnosti moći postojati društvo koje će biti fundamen-
talno drugačije od našeg. Ta nada pritom ne znači kako 
će kraj ove deset-tisućljetne ere obilježene podčinjava-
njem nastupiti samo od sebe, već njegovom ostvarenju 
trebamo pridonijeti i mi sami, provođenjem u praksu 
svega onoga što smo spoznali o civilizaciji kao mjestu 
u kojem sloboda naprosto ne može postojati.
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KLUB S JEDNIM ČLANOM -- Prvu bombu poslao 
je 1978. sveučilišnom profesoru Buckleyju Cristu. Ta je 
bomba pronađena na parkiralištu, i budući da je paket 
bio sumnjiv, otvorio ju je policajac, koji je zadobio samo 
manje ozljede. Godinu dana kasnije bomba slične izrade 
bila je postavljena u teretnom prostoru putničkog zrako-
plova koji je letio na liniji Chicago – Washington. Srećom, 
bomba nije eksplodirala, nego se počela dimiti, nakon 
čega je pilot prizemljio avion, a dvanaestoro putnika je 
završilo u bolnici zbog udisanja dima te je slučaj preuzeo 
FBI. Prva smrtna žrtva dogodila se 1985. godine kada je 
poginuo Hugh Scrutton, vlasnik trgovine računalnom 
opremom; 1994. ubijen je reklamni stručnjak Thomas J. 
Mosser, a 1995. Gilbert Murray, predsjednik California 
Forestry Association. Unabomberove bombe sastojale su 
se uglavnom od metalne cijevi u kojoj se nalazio eksploziv, 
a koja je bila postavljena u drvenu kutiju. Neke od bombi 
sadržavale su i komade drva i iverje, koje bi se zabijalo 
u kožu žrtve poput šrapnela. U svim bombama, osim u 
nekoliko prvih, nalazila se i metalna pločica sa inicijalima 
FC, što označava “Freedom Club”.  

Godine 1995. Unabomber je poslao nekoliko pisama 
nekima od svojih žrtava u kojima je iznio svoje ciljeve i 
zatražio da se njegov manifest objavi u novinama, nakon 
čega će se bombaški napadi prekinuti. Nakon mnogo ra-
sprave, FBI je odlučio objaviti manifest, imajući pritom 
u vidu kako bi netko mogao prepoznati stil pisanja i time 
pomoći u identi�kaciji Unabombera. Manifest od 35 ti-
suća riječi, pod imenom Industrial Society And Its Future 
(Industrijsko društvo i njegova budućnost), objavljen je 
19. rujna 1995. u The New York Timesu i u The Washin-
gton Postu. I uistinu je objavljivanje pomoglo u hvatanju 

THEODORE TED KACZYNSKI je američki ma-
tematičar osuđen na doživotnu zatvorsku kaznu zbog 
terorizma i ubojstava, nakon što je na sudu dokazano da 
je tijekom sedamnaest godina poslao više pisma-bombi 
koje su ranile dvadeset i troje, a ubile troje ljudi. Pozna-
tiji je pod kodnim imenom Unabomber koje mu je FBI 
dodijelio tijekom istrage, a koje je skovano od riječi “uni-
versity”, “airline” i “bomber”, zbog činjenice da su neke 
od njegovih meta bili ljudi koji su radili na sveučilištima 
ili u avionskim kompanijama. Ted Kaczynski je rođen 
22. svibnja 1942. u Chicagu te je već od ranog djetinjstva 
primjećivana njegova natprosječna inteligencija (navodno 
mu je kvocijent inteligencije 167). Budući da je smatran 
čudom od djeteta, preskočio je nekoliko razreda osnovne 
i srednje škole pa je već sa 16 godina primljen na Harvard. 
Doktorirao je radom o graničnim funkcijama, nakon čega 
je 1967., u dobi od 25 godina, počeo predavati matematiku 
na sveučilištu Berkeley. Već nakon dvije godine dao je 
ostavku, što su njegovi kolege ocijenili kao prilično neo-
čekivan potez. U ljeto 1971. preselio se na imanje svojih 
roditelja u Lombardu, a malo kasnije je odlučio živjeti 
pokraj mjesta Lincoln u Montani, gdje si je sam izgradio 
kolibicu bez struje i vode. Njegov cilj bio je živjeti samo-
dostatno i autonomno, u skladu s prirodom. Međutim, na 
jednom od njegovih najdražih mjesta u šumi izgrađena 
je cesta, što ga je u tolikoj mjeri uzrujalo da se odlučio 
osvetiti cjelokupnom društvu i uništiti tehnološki sustav. 

Kaczynskog, kada je njegov brat David Kaczynski uočio 
nekoliko njegovih ideja i primijetio sličnost u načinu izra-
žavanja. U travnju 1996. FBI je izdao nalog za njegovo 
uhićenje, a uhićen je 3. travnja u svojoj kolibi u Montani. 
Nakon optužbe, odvjetnik koji mu je dodijeljen želio ga je 
braniti ludilom, no Kaczynski na to nije pristao, tvrdeći da 
je pri zdravoj pameti. Zbog toga se odlučio sam zastupati 
te je naposljetku prihvatio nagodbu, po kojoj je priznao 
krivnju, da bi bio osuđen na doživotnu kaznu zatvora bez 
mogućnosti pomilovanja. 

Industrial Society And Its Future, poznatiji samo kao 
“Unabomberov manifest” je esej od 35 tisuća riječi, koji 
se sastoji od 232 paragrafa na gotovo 60 stranica teksta, u 
kojem Unabomber iznosi stavove o suvremenom društvu i 
tehnologiji koja uništava ljudske živote te o revoluciji kojom 
je potrebno uništiti sadašnji sistem. Tekst je pisan u prvom 
licu množine, misleći pritom na “Freedom Club”. Početna 
ideja koja je iznesena u uvodnoj rečenici jest da su industrij-
ska revolucija i njezine posljedice katastrofa za ljudsku rasu. 
Unabomber smatra da je društvo destabilizirano, prirodni 
svijet uništen, ljudi su podvrgnuti psihološkim patnjama, 
imaju nisko samopouzdanje, tendencije prema depresiji te 
se javlja otuđenje i gubi autonomija pojedinaca. Misli da 
nas današnje društvo pokušava pre-socijalizirati, diktirajući 
nam obrasce ponašanja do najsitnijih detalja. Zbog toga 
predlaže revoluciju protiv industrijskog sustava, za koju 
naglašava da ne mora nužno biti nasilna, a može biti nagla 
ili postepena. Ključne riječi oko kojih se raspravlja u čitavom 
manifestu jesu moć i kontrola. Unabomber obrazlaže kako 
se proces stjecanja moći (“power process”) sastoji od četiri 
elementa – to su cilj, trud i postignuće cilja te autonomija, 
koja nije nužan element. Ljudi su u postindustrijskom druš-
tvu prisiljeni stalno biti orijentirani na postizanje ciljeva te 
se ponekad događa da si zadaju ciljeve samo kako bi imali 
prema čemu napredovati, i kako bi mogli postići “ispu-
njenje”, i to kroz tzv. “surogatske aktivnosti”. On smatra 
kako je u modernom društvu potreban minimalan napor 
da bismo zadovoljili primarne, �ziološke potrebe, što nam 
ostavlja prostor za aktivnosti potrage za zadovoljstvom i 
ispunjenjem koje se zapravo nikada ne ostvaruje. U tom 
smislu kritizira i motive zbog kojih se bavimo znanošću. 
Kaže da se većina znanstvenika znanošću ne bavi radi opće 
dobrobiti niti vlastite znatiželje, nego su to porivi jednaki 
kao i u ostalim surogat aktivnostima, a to su postizanje cilja 
i rješavanje problema.  

UBOJSTVA S OBJAŠNJENJEM -- Kaczynski 
tvrdi kako se u suvremenom društvu najviše njeguje i 
potiče poslušnost te su ljudi poput dijelova, kotačića u 
stroju koji je društvo. Izvor za sve društvene probleme 
vidi u tome što moderno društvo zahtijeva od ljudi da žive 
u uvjetima koji su radikalno drugačiji od onih u kojima 
se ljudska rasa do sada razvijala te se očekuju ponašanja 
koja su u kon�iktnom odnosu s “prirođenim” ljudskim 

ponašanjem. Općenito, vrlo je bitan odnos između pri-
rode i tehnologije, koji se promatra kroz binarnu opreku 
u kojoj je priroda dobro, a tehnologija zlo.  

Unabomberov manifest sadrži i kritiku marketinga i 
konzumerizma – ljudi žude za stvarima koje im zapravo 
nisu potrebne, ta je potreba umjetno proizvedena kroz 
oglašavanje. Zbog toga zapadaju u krize identiteta i očaj-
nički pokušavaju pronaći smisao. Ljudi ne upravljaju svojim 
životima, osjećaju se bespomoćno što proizlazi iz toga što 
žive u svijetu koji ne razumiju, tako da na njega ne mogu 
niti utjecati. Sve je to iznimno frustrirajuće, no pojedinac 
ne vidi izlaza iz takvog načina života jer je sve regulirano 
pravilima i propisima. Moderno se društvo prikazuje kao 
liberalno, no ono je takvo samo u onolikoj mjeri u kojoj 
to ne utječe na funkcioniranje samog sustava. 

Zanimljiv je dio u kojem se dotiče masovnih medija, 
govoreći kako su oni uglavnom pod kontrolom velikih 
organizacija, a prosječnom građaninu sloboda medija do-
nosi malo koristi. Za većinu individualaca i malih grupa, 
utjecati na društvo riječima je stoga gotovo nemoguće. 
Uzima kao primjer FC i ističe kako bez nasilja tekst ma-
nifesta vjerojatno ne bi nikada bio objavljen, a kada bi i 
bio objavljen, izazvao bi malo pozornosti jer su čitatelji 
pretrpani mnoštvom informacija te preferiraju površnu 
zabavu koju im mediji serviraju. Tako izričito tvrdi da je 
FC morao ubiti ljude, kako bi prenio svoju poruku javno-
sti i omogućio da u ljudskoj svijesti ostavi trajan dojam.

U tekstu se zastupa i teza kako sustav ne ispunjava 
ljudske potrebe, već se ljudi moraju prilagođavati sustavu 
i razvoju tehnologije; Kaczynski čak ide u takvu krajnost 
da tvrdi kako sustav pruža ljudima hranu isključivo zato 
jer ne bi mogao funkcionirati kada bi svi umrli od gladi. 
Smatra kako se dobre i loše značajke tehnologije ne mogu 
promatrati odvojeno i neovisno jedne o drugima. Njegova 
predviđanja budućnosti su izrazito pesimistična – ključne 
znanosti će biti eugenika i genetski inženjering, a strojevi 
će donositi odluke umjesto ljudi. Unabomber smatra da 
industrijsko-tehnološko društvo ne može biti reformirano 
te u obzir dolazi samo globalna revolucija, radikalna, 
korjenita promjena čitavog sustava, i to s nepredvidljivim 
posljedicama. Onima koji mrze ropstvo u koje je industrij-
ski sistem podvrgnuo ljudsku rasu, predlaže dva koraka 
– prvi je povećati socijalni stres unutar sustava kako bi se 
povećala vjerojatnost njegovog sloma, a drugi je razviti i 
propagirati ideologiju koja se protivi tehnologiji, tako da 
kada se sustav uruši, ne može biti rekonstruiran. Svjestan 
je da ideologija, kako bi zadobila entuzijastičnu potporu, 
mora imati i pozitivne, a ne samo negativne ciljeve te se 
zalaže za povratak prirodi.

U sadašnjem svijetu tehnologija organizira sve tako 
da sudbina pojedinca nije više u njegovim rukama. Teh-
nološki napredak kreće se samo u jednom smjeru i nikad 

nastavak na stranici 37 —

- LJUDI SU ---- U -- POSTINDUSTRIJSKOM DRUŠTVU, --- SMATRA   
KACZYNSKI, ----- PRISILJENI - STALNO ---- BITI ORIJENTIRANI - 
------- NA POSTIZANJE CILJEVA --- TE - SE PONEKAD ---------- 
DOGAĐA DA -- SI -- - ZADAJU - CILJEVE --------- SAMO - KAKO BI 
IMALI ---------  PREMA - ČEMU - ---- NAPREDOVATI, --- I - KAKO 
BI MOGLI - POSTIĆI ---- “ISPUNJENJE”, ---- I - -- TO - -- KROZ 
--- - TZV. -- “SUROGATSKE AKTIVNOSTI”. - U ----- MODERNOM 
- DRUŠTVU --- POTREBAN JE - MINIMALAN - NAPOR -----------
-- DA BISMO  ------- ZADOVOLJILI ---- PRIMARNE, ------- FIZIOLOŠKE 
POTREBE, -- ŠTO NAM OSTAVLJA ---- PROSTOR - ZA - AKTIVNOSTI 
- POTRAGE ----- ZA ZADOVOLJSTVOM -- I ---- ISPUNJENJEM - 
KOJE SE - ZAPRAVO ---------- NIKADA --- NE OSTVARUJE ------ 

zarez, x1i /287–288, 8. srpnja 2010.    28

  BOMBER ///// S / HARVARDA ///
- O MANIFESTU, -///// UBOJSTVIMA -/ I - ŽIVOTNOM PUTU -// RADIKALNOG -//////// LUDITE -// TE NJEGOVOJ ŽELJI 
-/// DA -/ U - POTPUNOSTI ////////////// UNIŠTI  TEHNOLOGIJU / TAKO -/ DA SE /// POSTOJEĆI SUSTAV - NE MOŽE -//// 
REKONSTRUIRATI -/// U - SLJEDEĆIH -//// NEKOLIKO STOLJEĆA -/////

TAMARA VALENČIČ

TEMAT: RADIKALNE IDEJE I TEHNOLOGIJA



1

Ljepota 
jede ljude

Zoran Roško

Ulomci mp3-romana Ljepota jede ljude (radni naslov) zorana roška. Svi-
jet je zahvatio tumor božje ljubavi. Kompjutorski špijunski softver otkriva 
što ljudi zaista govore dok misle da nešto govore. Ili je to ipak samo trik? 
Možda je samo riječ o bombi za spas svijeta? Ali bez ljudi?
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Ljudi odlaze sretni, sjedaju pred televizore, a onda im glave eksplodiraju. 
Isus hoda ulicama, ljudi se izmiču pred njim. 
Velik je i sjajan. 
Iz očiju mu iskaču čudni crno-bijeli pogledi. 
Njegova je sjena šaren tepih pun čuda u prahu. Svi su zaljubljeni u njega. 
No njegov pro�l može vam porezati ruku.

Isus gleda televiziju. Nemarno ubacuje kokice u usta. Dosadno mu je. U pro-
cjep u kauču ubacuje žeton za nastavak nadanja. Vadi iz novčanika fotogra�je 
napravljene u doba kad je svjetlo još bilo crno-bijelo. Plače. Iz džepa u bijelom 
sakou vadi tampon. Tampon je zgužvan, zamazan, bijesan što opet mora upijati 
te nacrtane suze, početnički dizajnirane i šture.

Isus se smiješi muškarcu koji ubija svog prijatelja jer je spavao s njegovom 
ženom. Isus kredom obrubljuje sjenu koju baca nož koji se zabada u nebranjen 
trbuh. Sjena je sočna, poput razrezane naranče. Iz sjene po Isusovim nježnim 
rukama curi sok. Isus jezikom liže sok s ruke dok u prozorima izgaraju slike 
ulice, staklenih zgrada i čudnog, jako bijesnog neba.

Bijesno nebo samo je zavjesa koja skriva nešto drugo. Nešto toliko daleko 
da je već preblizu, nešto toliko duboko da je već na koži. 

Stol pokapan voskom. Jedva postojeći namještaj baca crne sjene. Zidovi 
kao da su izgrizeni zubima divljih životinja. Položaj stvari odaje navike neudane 
žene. Na vratima se nevoljko pojavljuje debeljuškast dječarac koji krpom trlja 
svoj čudan pimpek. Djevojčica u prnjama diže se ispod hrpe otpada u uglu sobe 
i odlazi u zahod da u govno zakopa ono što je sanjala. Po prozoru ispucalom 
od starosti sunce šara ružnim kažiprstom. U sobi se osjeća ustajao miris sper-
me. Smeće lijeno leži na tepihu, poput kućnog ljubimca. Toliko je vruće da su 
ostali ukućani, djed i baka, morali objedovati vani, kilometrima daleko, pod 
vodopadom. Čuje se tih zvuk, kao da je netko malo zatalasao tišinu s radija. 
Žena zuri u samu sebe na suprotnoj strani sobe. Osjeća se krajnje zastrašeno, 
kao da netko s ulice želi provaliti izravno u njezino srce.

Liježe na raskliman krevet i širi noge. Umjesto pičke ima tumor u obliku 
velikog narančastog penisa. Dječak joj prilazi i pipa je po tumoru. Ona počinje 
uzbuđeno disati dok joj iz očiju teku suze. Dječak ne vidi njezino lice i nastavlja 
drkati njezin tumor, a onda ga i lizati jezikom kao da je to upravo ono što se 
od njega očekuje. Žena uživa i plače sve intenzivnije, a onda rukama stišće 
dječakovu glavu i lagano šapće “Nemoj”. Dječak razumije, odmiče se od žene, 
otkopčava svoje hlače, vadi iz njih svoj kurac, svoju �aširanu pičku, i počinje 
ga drkati. Žena ga neko vrijeme tužno gleda, a onda se usnama približava 
grljku njegova kurca gdje su smještene velike usmine i naslanja na njih svoje 
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blijede usne. Sporo, kao da se sve događa pod vodom, prelazi jezikom po kli-
torisu njegova kurca, strepeći hoće li dječak biti zadovoljan. On gleda negdje 
u daljinu gdje se uz vodu zamišljenoga vodopada penje crna pantera. Užitak 
mu se prikrada kao da ga namjerava fotogra�rati. 

Iznenada kuću pogađa munja. Prolazi kroz sve žice u zidovima i iz utičnice 
izbacuje fetus janjeta. Gotovo proziran.

radioscovered,  
random feelings generator
Poštar me zatekao dok sam polaroidom fotogra�rao dvije naranče položene 
na jastuk.

Zato sam odmah fotogra�rao i pismo, ne pročitavši ga, a zatim ga spalio. 
Fotogra�rao sam i pepeo. Pokušao sam gatati iz pepela i otkriti što je pisalo u 
pismu. Fotogra�je naranača, pisma i pepela stavio sam na jastuk, pored dviju 
naranača. Pijuckao sam tekilu i pokušavao nešto osjetiti a onda smisliti rečenicu 
koja bi to opisala. No osjećao sam se samo kao da mi u penisu netko strijelja 
pobunjene spermije ali to nije bilo vrijedno nijedne rečenice.

Gledao sam kroz prozor. Crkve su ležale na zemlji umotane u plahte. 
Nebo je bilo potpuno retuširano plavetnilom i nisu se vidjela mjesta iz kojih 
su iščupani mrtvaci. 

Zapleti u raju događaju se glagolima koji još nisu prevedeni na zemaljske 
jezike. 

Svijet još leži na kornjači, zgnječen televizijskim programom.
Otvorio sam vrata spavaće sobe. Bila je prazna, osim što je na sredini bio 

krevet a na njemu velika hrpa naranača. Uzeo sam jednu naranču s te hrpe i 
dodao je onim dvjema narančama i fotogra�jama na jastuku. Vrata su zaškri-
pila poput niti srebra koju netko čupa iz zuba. Otišao sam u kuhinju prerezati 
naranču. Iz frižidera u kojem je raslo divlje meso izvadio sam bocu tekile, 
trebala mi je još jedna čaša. Na podu, pored štednjaka, ležala je FlipRoberta. 

Lice joj se već ukočilo ali krv je iz nje još tekla, kao da ima menstruaciju 
nakon života.

FlipRoberta je jednom istovremeno razbila dvije čaše. Drugi put istovre-
meno je razbila dva tanjura. Mogla je cijeli svijet prenositi bez prolijevanja ali 
mali su joj predmeti ispadali iz ruku. 

FlipRoberta je bila najbiblijskija žena koju sam ikada upoznao. Njezina misija 
bila je pretvoriti sve što osjeća u tintu za brisanje. Ja sam joj samo trebao obećati 
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trajne stvari. Jer ljubav to i jeste, statični elektricitet između stvari. Da bismo 
nekoga voljeli trebamo ga pretvoriti u stvar, ili barem u fetiš. Nikad ne volimo 
drugu osobu nego fetiš u koji smo je pretvorili. Zato je mnogo lakše voljeti 
kućne ljubimce, automobile, cvijeće, kolekciju maraka, porculanske �gure, jer 
zahtijevaju manje fetišizacijskog posla, on ili već jesu ili su gotovo stvari.

   Narančasti samuraji režu moje rečenice, čudna me struja napaja i pre-
tvara u naranču.

   Ljubav je najveće zlo koje se dogodilo čovječanstvu, ne samo zato što je 
sama po sebi zla, iako jest, nego zato što je omogućila da se njome opravdaju 
sva druga zla. Prvi čovjek koji se zaljubio izumio je privatno vlasništvo, svog 
odabranog partnera, privatni fetiš, i nakon toga ljubav se postupno širila poput 
epidemije i danas vlada gotovo svakim modernim čovjekom. Svi žele voljeti i 
biti voljeni. Hitler i Džingis-kan. John Keats i Jeffrey Dahmer. Djevica Marija 
i Isus. Takav se egoizam ne pamti na planetu. Sada nam preostaje samo čekati 
pojavu novog velikog osjećaja koji će nas izbaviti iz ovih govana, iz klopke 
ljubavi i njezinih mitologija egoističke iznimnosti i magijske potrošnje. Ljubav 
je strukturirana poput Gospodara prstenova, magijsko-fašistoidno. Svi žele biti 
odabrani Frodo koji će pojebati svoj fetiš, svog Saurona u nedostupnoj pički 
Mordor. Svi žele uništavati svijet oko sebe tvrdeći da slijede avanturu ljubavi. 
Svi žele činiti zlo, misleći da vole.

Ljubav je motivacija svih zločina. Zločin je način na koji bog širi ljubav. 
Ljubav je paranoidni osjećaj da je bog u tebi. Bog je prvi telekomunikacijski 
nesporazum.
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novu tragediju. Brišem sa sebe spermu novog dana. Ne, to je samo sperma 
bolničara. Nedostaje mi još tisuću osjećaja da preživim sve ovo.

Sanjam da spavaš. Ti stalno spavaš. Ali noć ti je ostala upaljena u tijelu. 
Nešto ti je ispalo iz očiju i kotrlja se poput bombe. Prema meni.

razorvoire, my brain is your bra
Osjećaj koji sam sanjao sada je na rubu tjelesnog sloma. Ako ga sada ponovno 
doživim bit će to strah anđela od smrti, nož u erekciji, nešto, bojim se, opasno 
– takvi osjećaji ne mogu stati u tijelo a da nešto ne ostane viriti iz leđa, tijelo 
kao da je za nekoliko brojeva preusko za tu fantaziju. S takvim osjećajima čak 
pomisliš da nešto želiš, da si netko tko ima žudnje i gle, sasvim si OK kompanjon. 
Svi ljudi imaju žudnje i to ih valjda razlikuje od kamenja (koje svi cijenimo), ali 
tko zna, možda kamenje smjesta živi svoje osjećaje, pa mu zato nisu potrebne 
žudnje; možda nam ono pomaže otkriti kako je moguće osjećati izvan vremena, 
jer, konačno, sva društva postoje samo zato što nismo brzi poput naših ideja i 
žudnji: kada bismo bili “prebrzi”, društvo bi postalo ili nepodnošljivo ludo ili 
nepodnošljivo dosadno. Kao što je kvaka s rock glazbom to što ona pretpostavlja 
da si pijan, tako je kvaka s osjećajima to što oni pretpostavljaju da si lud (što 
veoma često nisi, i zato ti trebaju opijanja – drogiranja, perverzije – da bi bio na 
razini vlastitih osjećaja, jer kao da si zapravo unaprijed pizda, jer si inferioran 
spram viška vlastite sudbine). 

 Zato nam je glazba toliko važna, jer nas podsjeća da ovo što živimo nije 
onaj život koji je trebao doći, da negdje na vrhu injekcije pleše bezbroj nemo-
gućih svjetova. Ovo ovdje je ljubav, dakle samo emocija, ne život. Jer život je 
odgoda, odgoda života. Živjeti znači žudjeti za nečim što ti je obećano samim 
življenjem a zapravo je nemoguće. Život zato nikad ne počinje, nikad ne možeš 
reći da si nešto učinio jer je to samo na novi način odgođeno, i bit će odgađano. 
Ljudi se zato nesvjesno boje života jer živjeti znači predati se beskraju nemo-
gućeg. Zato su izumljene emocije. U emociji je sve što se nekako čini “bitno” 
već nekako “rečeno” a ništa još nije zaista proživljeno. Svaki put kada mi ljubav 
slomi srce postaje uvijek iznova jasno, postaje vidljivo da život nije izvediv, ili 
da život nije nikada na razini vlastitih nemogućnosti.

 Ljubav je najveća osveta života. O kako smo griješili, ljubav nije dar, nego 
osveta. Život je vidio da nismo sposobni za nemoguće, pa nam je poslao ljubav.   

 A mi samo želimo da nam emocije stižu poput neprekidno-slijedeće izvrsne 
stvari na mp3-playeru. Volimo osjećaj stizanja, to da nam je nešto došlo, a da 
smo mi samo bili tamo, da ništa nismo učinili; volimo biti nepomične, nežive, 
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emily depilations,  
a throw of atomic bombs will 
never abolish death

 Približavali smo se mjestašcu na horizontu. Izabrali smo ga bez nekog poseb-
nog razloga, nasumice. Jer nam se digao kurac, reklo bi se. Jedino je bilo važno 
da ne bude baš preveliko. Elegantnije je raditi s malim mjestima, rezultat ti je 
nekako sav na dlanu.
— Čujem da imate tako fantastične nišanske kamere da možete vidjeti i kroz 
zidove kuća, i kroz stijenke predmeta, vidjeti, ne znam, što netko ima u frižideru. 
— Naravno – rekao je pilot bombardera pokraj kojeg sam sjedio u cockpitu. 
Obasjavalo nas je stotinjak lampica i displeja, činilo se kao da smo u solariju. 
Morali smo nositi sunčane naočale.
— Možete li i otkriti što netko gleda na telki? — upitao sam. 
— Podrazumijeva se. Možemo znati i što je gledao zadnjih sat vremena. 

Prelijetali smo nad poljima, močvarama, šumama, nad golemim fotogra�ja-
ma bačenima na pustu zemlju, a onda sve više nad cestama, samo nad cestama. 
Nije više bilo ničega osim autocesta i malih prilaznih cesta. Mjestašce je na glav-
nom displeju izgledalo poput žvakaće gume zalijepljene na arhitektonski nacrt.
— Još jedno laičko pitanje. Možeš li selekcionirati, recimo, samo one stanove 
u kojima se gleda, ne znam, neka informativna emisija? — upitao sam pilota. 
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aliens of dolores, jesus plays 
the electricity in my band
Djeca prilaze Isusu i polijevaju ga benzinom. Bacaju na njega zapaljenu šibicu. 

U njih još nije stupila noga prirode. Samouvjereni su kao da su s desetog 
kata skočili u sebe. 

Isus mirno veže vezice na cipelama. 
Jedna je djevojčica poslije dobila pismo od Isusa. 
U njemu je pisalo: «Draga Dora, ne znam zašto me tvoji prijatelji tretiraju 

kao Židova. Izvoli to riješiti s njima ili će biti svašta. Draga Dora, još nešto. 
Ljubav se isprazni ako je uludo koristiš. Stekni je, ali je ne upotrebljavaj. 
Stekni ljubav i osjećaj se jadno. Izliječeni čovjek bliži je smrti nego ikada 
prije, jer je sada stariji. Tvoj Džiiizas».

Isus hoda ulicom. Njegova je sjena nalik vreloj lavi. Njegove su oči od ze-
mlje i oblaka. Njegove zrake odbijaju se od metaliziranog stakla u ljudskim 
pogledima. 

Ljudi su spremni za crvenu propast. Ljudi su spremni za izumiranje. Isus 
mora smisliti nove ljude, nova bića sa sviješću topivom u vodi, nova bića s 
rukama umočenima u krv i snove. 

U Isusovoj peti je mačkica s njuškicom od noći. 
U Isusovu penisu je leopard od svile. 
Isus je pitomi dandy. Puši lulu. Leptir-mašna mu je crvena, šešir zelen, 

kosa obojena u bijelo. 
Isus nosi masku leptira. 
Isus je topao i vlažan. Njegova je koža ispletena od poljubaca u mraku. 

Njegov miris zavlači se ljudima u nos i tjera ih da iskihnu mozak. 
Ljudi su spremni za prazninu. Za misli bez osjećaja. Za osjećaje bez 

misli. Za bazen na zadnjem katu života u kojem će se utopiti. Pijani su i 
jadni. Pijani i goli. 

Na uglu ulice Isus nailazi na drugog Isusa, obučena u bijelo odijelo, i 
pozdravlja ga naklonom glave. 

Razgovaraju o kiši, suncu i oblacima. 

Isus mrežicom za leptire ispire zlato iz svoje ruke. 
Nebo mu pridržava pliticu u kojoj skuplja grumenčiće. 
Ljudi mu prilaze i mole za zlato. 
On im stavlja grumenčiće zlata na jezik i nudi ih čašom vina da ih lakše 

progutaju. 
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da ću je ubiti kad shvatim da me zavoljela. Sad je samo zid ljubavi bio između nas. 
Prizor s krvarećom FlipRobertom u kuhinji može se digitalno obraditi 

i poslati mejlom genomu drveća i ptica. No tek kad ga narančom nacrtaš na 
plahti može se reći da počinješ ulaziti u trag FlipRoberti. Trag koji se naglo gubi. 

Čudno je da u snu imamo drukčije erogene zone nego u javi. 
Jednom sam sanjao kako su se Komanči sjurili s Alpa a na penisima su 

imali istetovirane portrete rock-pjevača. Koliko li je samo trajalo snimanje tog 
sna! Zamisliti Alpe točku po točku gotovo da je neizvediv zadatak.

Nebo se topi na vrelom moru, nestao je kruh industrijalizacije kojim se 
upija sunce. 

Drveće je uvelo pod naletom novih bioloških ideja, nema slobodnog pro-
stora ni za životinje, u sve je ušpricano ubrzano uživanje. 

Mirno sam ležao na svojim kostima, poput profesionalnog ubojice. Dosta je 
više tih mitskih čudovišnih emocija, događaja i perspektiva. Tek sam sad počeo 
osjećati miris ruža. Duboki uzročnici svijeta nestali su, nestali su Big Bang i 
King Kong. Pojačao sam glasnoću plinovitih osjećaja koji nam stižu radijem. 
Novi mišići na nogama stigli su mi radijem jučer.

Eksperimentirao sam s načinima na koje drugim ljudima mogu biti di-
van i strašan, sad ismijavam onaj dio sebe kojem je budućnost potrebna kao 
motivacija. Pronaći ću užitak, ili njegovu fotokopiju, u odustajanju od svojih 
najdubljih želja, u omalovažavanju intimnih sanjarenja. Imat ću želju radi želje, 
osjećaj radi osjećaja, a ne da bih njima nešto dobio i postigao. 

Po FlipRobertinim leđima crtao sam prepolovljenom narančom lik stripovske 
FlipRoberte. Sok je curio i skupljao se u udubljenju povrh guzova. Sok sam 
posuo brašnom. Brašno je upilo sok i nastao je reljef, kao da iz snijega izviruje 
život. Brašnjavi reljef fotogra�rao sam polaroidom. Okrenuo sam FlipRobertu 
da leži na leđima i fotogra�rani prizor usporedio s njezinim licem. Oboje su 
izgledali poput površine Mjeseca.

tv-shirts, random feelings 
generator (in-tear-net remix)
FlipRoberta je sjedila u krevetu i listala papiriće na koje sam cijeli dan precr-
tavao njezine osjećaje. Ponašao sam se kao rendgen njezine duše, preplašene 
radošću. Polučujno je komentirala crteže i češkala se po nosiću. Njezino lice 
svjedočilo je o proživljenoj ljepoti. Pokraj nogu ležale su joj dvije naranče. 
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Izgledale su kao naranče uzgojene saksofonom.
Ja sam šetao sobama, neodlučan što raditi. Najbolje na svijetu doživljavam 

dodir jagodicama prstiju. Najbolji sam u osjećanju usana na vratu. Apsolutni 
sam prvak u milovanju ruba usana. Gotovo prorok. Ali nisam tako dobar u na-
puštanjima sobe.

Nemajući bolju ideju uzeo sam kameru i gledao kroz njezin okular. Zi-
dove našeg stana. Plakat s prizorom iz �lma u kojem je Kina toliko velika da 
graniči s Marsom. Televizijski usisivač s isključenim tonom na kojem je išao 
dokumentarac. Čovjek s naočalama otvarao je usta a ispod njegove glave bio 
je titl "Vojska je poslije objašnjavala svoje bombardiranje tvrdeći da Hameda 
nije namjeravala ubiti nego samo srušiti kuću u kojoj je živio". Kameru sam 
usmjerio prema prozoru u čijem sam staklu vidio svoj odraz. Vani je pljuštalo. 
Kiša je svojim bezbrojnim malim jezicima lizala vodu iz lokvica na ulici. 

Kadrirao sam staricu na prozoru kuće nasuprot našoj. Starica je dotad 
špijunirala sadržaj našeg prozora a kad me ugledala s kamerom brzo je za-
tvorila svoj prozor i nestala iza zavjesa. Njezina je pravednička ljutnja ostala 
vani, držeći se ljepljivim ručicama za staklo da ne padne s trećeg kata.

Voda za čaj je zaključala. Čajnik je zapištao. Doviknuo sam FlipRoberti 
da voda ključa.

Prišla je glasno komentirajući bilješku s jednog papirića. Ovo ti nije loše, 
rekla je. Možda bismo to trebali razviti. Nije loše, zaista.

Njezine sam riječi doživljavao kao soundtrack onoga što sam gledao kroz 
kameru. Muškarac je izlazio iz auta a djevojka na suvozačevu sjedalu, potpuno 
gola, drhtala je i pomicala kosu s lica.

Asfalt je bio čudno zrnast, poput rastera pretjerano uvećane fotogra�je. 
Zumirao sam na asfalt ali naciljao sam lokvicu vode i činilo se samo kao da 
nafta pluta na vodi.

Okrenuo sam se s kamerom prema FlipRoberti, tražeći je u okularu ka-
mere. Prišao sam joj s leđa, kosa joj je ispunila cijeli kadar, vidio se još samo 
komadić bijele majice.

Nervozno se okrenula prema meni. Ali baš tada zgrabila ju je nečija ruka. 
Pogledala je prema nečemu izvan kadra a lice joj se od iznenađenja i straha 
zavuklo u nosnice. Zinula je i nečujno vrisnula. Nisam ništa čuo. Bio sam 
toliko zatečen da sam sve promatrao kroz kameru, kao da mi se zalijepila 
za lice poput maske. Kad sam skinuo kameru s oka, FlipRoberte nije bilo 
u sobi. Možda mi se sve pričinilo, možda je to bila neka njezina igra koja je 
sugestivno djelovala na mene. Počeo sam je tražiti po stanu ali je nisam us-
pijevao naći. Vikao sam za njom. Čajnik je još pištao. Ponovno sam dozivao 
i psovao, sad već zaista ljut. Nije je nigdje bilo. Otvorio sam vrata svih soba. 
Prostor je bespomoćno širio ruke.
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U otvor u vazi ubacujem žeton za nastavak pričanja.
Pod miriše po Živim ženama na plaži.
Približava se Heinemannovo skretanje.
Voda iz slavine puna je spermija.
Svjetlo je nemoćno pred nekim pojavama.
Bijela boja izgleda krajnje opasno.
U otvor u knjizi ubacujem žeton za Konradovu standardnu proceduru 

vađenja metala.
Još možemo počiniti neke zločine, ali bez tragedije koja bi nam rekla čemu 

oni služe. Nitko ih neće prepoznati, izumrijet će zauvijek. Nimalo neće pomoći 
to što uvijek osjećaš više nego što si zaista doživio jer uvijek znaš mnogo manje 
od onoga što će te ubiti. 

Na raspolaganju nam je šest pokušaja da osjetimo sve što je preostalo. 
Ali moramo to učiniti tako da ne upotrijebimo žudnju, jer žudnje nisu naše, 
ne vuku nas van iz stana zbog nas, nego zbog budućnosti, zbog novih epizoda 
Discovery Channela. Da bi se dinosauri mogli vratiti.

Oko nas su lijepi ljudi, toliko glatki od ljepote da zlo klizi po njima poput 
satena. Njihova vrela tijela umatamo u zemlju, a poslije iz suhe zemlje isko-
pavamo zrele fetuse i stavljamo ih u frižider. Mali ljudi pokvarit će se ako ih 
odmah ne zaštitimo.

U otvor u zidu ubacujem žeton za razlikovanje čudovišta.
Klutkeovo polje spušta se nad naše glave.
Ljudi ne vole seks. Ševe se jer to od njih traži Williams. Ljudi se boje Wi-

lliamsa. On izgleda poput pištolja. I ima bradu.
Kažu da je moj život nemoguće izgovoriti na japanskom.
Izvlačim kurac iz naranče. Sad ima oblik Rimskog Carstva.
Kad doživiš orgazam u plućima, znači da si ptica.
Materija u sredini ugrožava vladavinu udaljenosti.
S izumom �lma počeli smo nešto osjećati gledajući druge ljude. S izumom 

televizije počeli smo nešto osjećati gledajući druge stvari. Smrt je kad nešto 
osjećaš gledajući sebe.

Čitanje Trećeg Kaneova zakona ukinut će ropstvo, nepravdu i ljubav.
Djeca se ševe u parku zabijajući si čavle u glavu.
Žene si otkidaju ruke misleći da je to abortus.
Samo netko tko te voli smije kupiti zrak za izgovaranje tvog imena.
Volio bih da su sve duboke istine točne. Volio bih da su svi duboki osjećaji 

važni. Ali nisu. I ne želim ništa učiniti da se to promijeni.
 Seks se polako pretvara u teoriju o prednostima i manama rokerskog fašizma.
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— Naravno. Želiš da bombardiramo samo ljude koji gledaju vijesti? — upitao 
je pilot i izvadio čačkalicu iz usta. 
— Pa, tako nekako — rekao sam ja, razmišljajući i sam bi li bilo dobro odlučiti 
se za taj kriterij.    
— Nema problema — odgovorio je pilot i vratio čačkalicu u usta. — Samo mo-
raš znati da će projektili uništiti cijele zgrade, a ne samo pojedinačne stanove. 
Kužiš, ne mogu srušiti četvrti kat, a peti ostaviti netaknut.
— Ok, to nije bed — odgovorio sam ja. 
Dok smo razgovarali, već smo bili preletjeli mjestašce i sad smo se okretali nazad. 
— Trebaš li još jednom preletjeti da skeniraš mete? — upitao sam. 
— Kompjutor je mogao selektirati mete i ispaliti projektile već i u prvom pre-
letu, rekao je pilot i pokazao čačkalicom na jedan displej na kojem su u nekoj 
3-D rešetki bile neke crvene točkice.
— Sranje, onda smo bezveze prelijetali. Ok, idemo onda na tu opciju. Bom-
bardiraj samo te koje zanima što se događa u svijetu.

Nakon nekoliko sekunda preletjeli smo mjesto a projektili su ispaljeni. 
Pogledao sam na displej s crvenim točkicama očekujući da su točkice nestale. 
No obratno, sad ih je bilo deseterostruko više.
— Čekaj, što je sad ovo? Displej pokazuje da ih nismo pogodili. Čak ih ima i 
više nego prije.
— Mete su pogođene, ne brini se. Ovaj displej pokazuje trenutačno stanje. 
Čini se da su nakon bombardiranja svi preživjeli zgrabili daljinske i prebacili 
na informativne emisije.
— Čekaj, mi smo već daleko odjurili od mjesta a ti još imaš podatke o takvim 
detaljima. Zar nišanske kamere ne bi trebale biti nad metom ili barem u nje-
zinoj blizini?
— Moj bombarder nema vlastite nišanske kamere, on se samo priključuje na 
planetarni sustav nišanskih kamera koje u svakom trenutku prate svaku točku 
na Zemlji. Ja samo izabirem konkretnu metu koja me zanima.
— Ideš! Impresivno. No to me sad kopka. Nismo posao obavili do kraja. Ako 
sad odjednom svi gledaju vijesti, onda nije fer prema onima koji su zbog toga 
nastradali da se ovi zbog iste stvari izvuku.
— Želiš da se vratimo i spržimo ih sve? — upitao je pilot.
— Ako imaš neku gadnu bombu da ih sve slistiš jednim udarcem bilo bi naj-
bolje. Da ne moramo bezveze prelijetati nekoliko puta dok ne srušimo zgradu 
po zgradu.
— Nemaš beda, rekao je pilot i stisnuo nekoliko gumbića. Prženje stiže.
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Lažem, pamtim tvoje usne. Kad god smo se ljubili podsjećale su me na nešto 
čudno i neimenovano, ali kad to kažem ne mislim da je to nešto lijepo. Sad 
umišljam da su slutile trenutak poput ovoga. Zamisli, usne su znale da te ne 
želim voljeti, nego samo imati argument za abnormalno točnu, neljudsku 
istinu. Privlačila me priča o sudbini i posebnosti, nisi me privlačila ti. Jedino 
te ljubav može natjerati da prestaneš cijeniti ljubav, jer ljubav je previše zla. 
O da, ljubav je previše zla.

U zraku kipti besmislena sreća ubojica dinosaura. Fluorescentne duše 
automobila, aviona i vlakova skupljaju se pred mojim balkonom, sve je osvi-
jetljeno odjavnom špicom. Ljubav je najciničniji pokušaj da se opravda život. 
Voleći te, nikad nisam volio tebe, ali volio bih da si tu, da se mogu osvetiti 
vlastitim osjećajima.

pregnant fetus,  
time arrow lost in space
Sanjam da se ponosim tvojim osjećajima. Srce mi lupa kad vidim kako me 
majstorski samo malo voliš, kao kad na kruh staviš samo jedan namaz maslaca 
i nastaviš jesti razmišljajući o nečemu drugom. Kao kad samuraj napravi samo 
jedan pokret katanom i zaboravi dokrajčiti čovjeka jer se sjetio neke druge 
smrti koja mu je sad važnija. Kao kad čitajući knjigu abortiraš jer se sav život 
preselio u maštu. 

Sanjam da sam odrastao u rupi iskopanoj u zemlji gdje su me roditelji 
odgajali kao krticu. Imao sam svoju mekanu jazbinu. Bilo je to znanstveno 
istraživanje za koje su bili dobro plaćeni. Bili su dobri, moji roditelji, a sada 
su mrtvi. Došla je noć, došla je mjesečina, sve je upalo u zemlju. Sve je to 
sad u zemlji.

Sanjam kako sam te upoznao u laboratoriju, kad su mi jednom bili izvadili 
žice iz tijela pa sam zalutao u neku drugu sobu. Ti si ležala na krevetu, bez svijesti, 
kao i sada, samo su aparati prikazivali dijagrame tvojih misli i osjećaja. Nisam 
znao kakav su eksperiment izvodili s tobom. Znao sam kakav su eksperiment 
izvodili sa mnom. Ja, čovjek-krtica, i ti, žena-kutija. Sad mi dopuštaju da te 
posjetim jednom na tjedan. Zanimljiva im je naša ljubav. 

Sanjam da te svemir traži teleskopom. Želi znati o čemu maštaš u sanduku 
svoga tijela.

Pouzdana si, snažna i uredna. Voliš samo ono što nestaje, što su anđeli 
umotali u crve. Zato početak nije tvoja opcija. Ali želje grade nove kosti. Jednom 
ćeš me voljeti sasvim drugačije. Vjerujem u potpuno nove osjećaje, u potpuno 
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Izgledale su kao naranče uzgojene saksofonom.
Ja sam šetao sobama, neodlučan što raditi. Najbolje na svijetu doživljavam 

dodir jagodicama prstiju. Najbolji sam u osjećanju usana na vratu. Apsolutni 
sam prvak u milovanju ruba usana. Gotovo prorok. Ali nisam tako dobar u na-
puštanjima sobe.

Nemajući bolju ideju uzeo sam kameru i gledao kroz njezin okular. Zi-
dove našeg stana. Plakat s prizorom iz �lma u kojem je Kina toliko velika da 
graniči s Marsom. Televizijski usisivač s isključenim tonom na kojem je išao 
dokumentarac. Čovjek s naočalama otvarao je usta a ispod njegove glave bio 
je titl "Vojska je poslije objašnjavala svoje bombardiranje tvrdeći da Hameda 
nije namjeravala ubiti nego samo srušiti kuću u kojoj je živio". Kameru sam 
usmjerio prema prozoru u čijem sam staklu vidio svoj odraz. Vani je pljuštalo. 
Kiša je svojim bezbrojnim malim jezicima lizala vodu iz lokvica na ulici. 

Kadrirao sam staricu na prozoru kuće nasuprot našoj. Starica je dotad 
špijunirala sadržaj našeg prozora a kad me ugledala s kamerom brzo je za-
tvorila svoj prozor i nestala iza zavjesa. Njezina je pravednička ljutnja ostala 
vani, držeći se ljepljivim ručicama za staklo da ne padne s trećeg kata.

Voda za čaj je zaključala. Čajnik je zapištao. Doviknuo sam FlipRoberti 
da voda ključa.

Prišla je glasno komentirajući bilješku s jednog papirića. Ovo ti nije loše, 
rekla je. Možda bismo to trebali razviti. Nije loše, zaista.

Njezine sam riječi doživljavao kao soundtrack onoga što sam gledao kroz 
kameru. Muškarac je izlazio iz auta a djevojka na suvozačevu sjedalu, potpuno 
gola, drhtala je i pomicala kosu s lica.

Asfalt je bio čudno zrnast, poput rastera pretjerano uvećane fotogra�je. 
Zumirao sam na asfalt ali naciljao sam lokvicu vode i činilo se samo kao da 
nafta pluta na vodi.

Okrenuo sam se s kamerom prema FlipRoberti, tražeći je u okularu ka-
mere. Prišao sam joj s leđa, kosa joj je ispunila cijeli kadar, vidio se još samo 
komadić bijele majice.

Nervozno se okrenula prema meni. Ali baš tada zgrabila ju je nečija ruka. 
Pogledala je prema nečemu izvan kadra a lice joj se od iznenađenja i straha 
zavuklo u nosnice. Zinula je i nečujno vrisnula. Nisam ništa čuo. Bio sam 
toliko zatečen da sam sve promatrao kroz kameru, kao da mi se zalijepila 
za lice poput maske. Kad sam skinuo kameru s oka, FlipRoberte nije bilo 
u sobi. Možda mi se sve pričinilo, možda je to bila neka njezina igra koja je 
sugestivno djelovala na mene. Počeo sam je tražiti po stanu ali je nisam us-
pijevao naći. Vikao sam za njom. Čajnik je još pištao. Ponovno sam dozivao 
i psovao, sad već zaista ljut. Nije je nigdje bilo. Otvorio sam vrata svih soba. 
Prostor je bespomoćno širio ruke.
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Obrijao sam dlake oko svog anatomskog penisa i na ogoljenoj površini 
nacrtao mrtvu prirodu: dvije naranče i jabuku na stolnjaku. Odvratno, rekla je 
FlipRoberta. Ona je obrijala pubične dlačice i ondje hanzaplastom prilijepila 
kamenčić. Bolja ideja, priznao sam. 

FlipRoberta promatra odraz svog tijela u ogledalu, ja sam u kuhinji, kuham 
čaj i dovikujem «Pogledaj si rame, poljubio sam ga tako snažno da se bojim 
da nisam nešto pokvario.»

Kupili smo lijepu vazu, fotogra�rali se s njom, a onda je bacili. Bit će to 
lijepa uspomena. 

Kupio sam ružu i fotogra�rao je polaroidom. Zapalio sam fotogra�ju i 
zapalio ružu. Preplavio me ugodan osjećaj, kao da sam udahnuo golemo stablo 
svježeg zraka. Čega sam ja fotogra�ja?

Razumiješ li Novi osjećaj koji dolazi? Promatraj, osluškuj, i ničemu se ne 
nadaj. Kad se pojavi, bit će to kao da je povijest interpretirao asteroid.

Priroda žali što je izmislila more i Odiseja. 
Crkva je sponzorirala poplavu u Bangladešu. Uložila je 3 milijuna dolara.
U otvor u podu ubacujem žeton za razumijevanje žena.
U otvor u zidu ubacujem žeton za oponašanje života.
Osjećaje doživljavamo samo kad su umjetno aromatizirani. Ne brini se, ne 

možeš zatrudnjeti ako progutaš kurac. Crta horizonta nacrtana je ružom za usne. 
Crkve će se jednom spustiti s oblaka i sve nas pobiti.

kid from offrikka,  
multiple personality order
U otvor u zidu ubacujem žeton za vađenje nafte iz književnosti.

Treba odbaciti idiotsku ideju da život postaje smislen tek kad ga se ispriča. 
Priče su puki anestetik ili konac za vađenje mozga! Priče nisu svjesne da boga 
proždire tumor ljubavi i da nas to tjera da rađamo robote ljubavi kojima ćemo 
sve uništiti. Sve je ispunjeno ljubavlju. Probijamo se šumama noseći svoja tijela 
u vrećicama. Holokaust ljubavi – sinteza Biblije i telefonskog imenika. 

Pripovijesti nam žele dokazati da imamo duboke i ranjivo vrijedne osjećaje, 
i cijede riječi iz onih trenutaka kad krevet ostane lebdjeti u orgazmu, kad dodir 
rukom postane izgradnja New Yorka od neba prema zemlji. No naš život nije 
vrijedan asfalta na kojem je tiskan. 

U frižiderima čuči nešto opasno.
U otvor u zidu ubacujem žeton za nastavak disanja.
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Uzeo sam opet kameru, nisam bio siguran jesam li bio stisnuo tipku recording. 
Možda sam ipak snimio tu ruku koja ju je zgrabila. Pogledao sam u okular ali 
u njemu se nije vidio prizor iz sobe nego neko drhtavo kretanje kroz šumu, 
snimano kamerom iz ruke. Ponekad bi u kadar ulazili neki dijelovi tijela, fra-
gmenti koljena, lakta. Činilo se da snimatelj gura nekoga ispred sebe.

I tada sam prepoznao to koljeno. Bilo je to njezino koljeno. A onda su u ka-
dar počeli ulijetati i fragmenti lica. Njezina lica. Kao da u kadar upadaju nošeni 
kišom. Plakala je, nijemo vapila, ali neka nepoznata sila gurala ju je dalje i dalje 
u gustu šumu. Grane drveća udarale su je po licu i tijelu, njezina gola stopala 
gazila su po granama, lišću i blatu. Onda je slika u kameri na trenutak zatitrala 
i zgužvala se, kao da je nespretno izveden montažni rez, skok na novi prizor. 

Sada je prostor u kadru bio polumračan. O neki strop kao da je bila obje-
šena soba koja se njihala, ispunjena sjenama, polu-ramenima, polu-koljenima, u 
tamu uronjenim bedrima, zgrčenim prstima, krajevima usana, zidovima kao od 
istetovirana mesa, trepavicama koje vire iz nečega poput zemlje, srušenim sto-
licama prekrivenima prašinom mraka, trbuhom na koji je bačena kugla svijeta.

Onda je kadar dugo prikazivao samo koljeno. Boja koljena kao da je cu-
rila u tlo. 

Slika je opet zadrhtala. Novi prizor. Između drhtavih kadrova naziralo se 
FlipRobertino mokro lice, sa suzama koje kao da su joj, prestrašene svijetom 
u koji su padale, tekle nazad prema očima. Ususret kameri, kroz šajbu auto-
mobila jurila je prazna šumska cesta. Kamera je drhtala i slučajno zahvaćala 
različite dijelove FlipRobertina tijela. Činilo se da je bila potpuno gola. Koža 
joj je bila zamrljana zemljom i komadićima lišća. Slika je opet zatiltala.

Kamera je sad prikazivala gradsku ulicu koja je kroz kišom šibanu šajbu 
auta postajala sve prepoznatljivijom. Automobil se zaustavio pred našom kućom.

Mrak. Ili je snimka bila gotova? Uslijedilo je nešto slično nečujnom te-
levizijskom snijegu. Kao da je sve bilo zapečaćeno s nekoliko sekunda tišine 
iskopane 20.000 milja ispod groba.

Iz spavaće sobe čuo sam jecanje. Svaka točka moga tijela imala je srce. 
Usisavao sam sekunde poput bombe s koje je skinut osigurač. Otvorio sam 
vrata i na krevetu vidio golu, uplakanu FlipRobertu. Cijelo tijelo bilo joj je 
puno modrica i ogrebotina. Mokra kosa puna lišća prekrivala joj je lice. Pokraj 
njezinih nogu ležale su dvije oguljene naranče.

Približavao sam ruku njezinu ramenu, sluteći da će vrisnuti čim je dotaknem.
Voda u čajniku ključala je i pjenila se. Poput Živih žena na plaži.
Ponovo sam pogledao displej na kameri. Prikazivao je FlipRobertino tijelo 

na kuhinjskome podu. Iz tijela je tekao crveni crtež. 
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the semifinal truths,  
random feelings generator 
(hypnotic electricity remix)

Soba je puna svjetla najprije istraženog i provjerenog u očima vrabaca. U 
ugao sobe stavio sam dvije naranče da ih FlipRoberta vidi krajičkom oka kad 
je zakotrljam po tepihu, da ima o čemu brinuti. FlipRoberta je lagana, ali ja 
sam slab i mogu je kotrljati vjerojatno taman toliko da bih je, kad bi to bilo 
neophodno, mogao umotati u plahtu. Dalo bi se nju kotrljati mnogo lakše kad 
joj usne ne bi bile tako ljepljive i kad joj pička ne bi svako malo zapinjala za 
moje oko. Jer svjetlo pada na njezine usmine fotografskom preciznošću, tako 
da se vidi svaki mali nabor. Ali ako između tih dviju točaka njezina tijela �o-
masterom povučeš crtu, ipak se postiže kakva takva žbica za kotrljivost, na koju 
se s vremenom navikneš. No vrijeme prolazi i u posljednjih nekoliko mjeseci, 
zahvaljujući svakodnevnoj disciplini, stvorilo se malo struje među nama, a na 
viljušci se nakupilo čak i malo ručka. 

FlipRoberta sada u kupaonici stoji bosa na prstima, izvijenih ruku, žmi-
reći, lagano se približavajući pločicama s namjerom da u bradavicama najprije 
pripitomi hladnoću koju će osjetiti kad dodirne pločice. U frižideru rastu dvije 
goveđe šnicle. Sav slobodan prostor do koljena je ispunjen oguljenim naran-
čama. Na televizoru se vidi da na nekoj ulici dječak gleda djevojčicu koja mora 
trčati pred roditeljima. Razbio sam jaje narančom a naranču bacio da se razbije 
o zid. U jednom jajetu ne smiju biti dva žumanjka. Ipak, to se ne radi tako. Fli-
pRoberta je pokrila glavu jastukom i ne želi sa mnom pričati. Donio sam joj 
šalicu čaja, da je nečim zadužim, ali me odbija. Rekao sam joj da sam šalicu s 
vrelim čajem stavio na jastuk pod kojim se ona skriva i da pripazi kad bude 
micala jastuk s glave jer je na njemu i šalica. To sam zaista i učinio, odvratno, 
znam, ali nisam bio siguran je li mi povjerovala. Ako mi nije povjerovala sve to 
nema smisla, zato sam pritisnuo šalicu, da je osjeti kroz jastuk, i rekao – Vidiš, 
čaj je zaista tu. Onda sam otišao na wc i poslije gledao televiziju. 

Razvikali smo neke situacije ali sada ih prepuštamo tv-serijama jer nam bez 
slavnih lica ne znače ništa. U tv-reklami, djevojčica po svome trbuščiću jogurtom 
crta penis. Dolazi mama, poliže s trbuha crtež penisa i kaže "Hm, tata je danas 
opet svjež i zdrav". Znači da je sad samo zvučni efekt to da tate trebaju uvijek biti 
macho. Jednako kao što nam je privlačan zvučni efekt ono lupetanje kad žeton 
ubaciš u biljarski stol. Ili kad u �iper umjesto metalne kuglice ubaciš kuglicu Isusa.

Iz sobe se čuje FlipRobertino bijesno psovanje. Nije mi povjerovala. 
Iz ladice vadim pištolj, prilazim FlipRoberti s leđa i pucam joj u glavu. 
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Treba puno alkohola i laganja da od svojih osjećaja stvoriš nešto zanimljivo.
Prošlost je strašna sila. Budućnost je strašna sila. Potrebna je snaga milijuna 

vremenskih strojeva da bi nas se stalno držalo u sadašnjosti.
Poslije će biti riječi o crkvama i narančama, ali ne i o istini.
Ispred mene su bile stvari u tri boje – žutoj, plavoj i crvenoj. Ali to nije 

bila ljudima poznata crvena.
Mnogo toga ovdje nije bilo – tužnih medvjedića, srušenih aviona, slomljenih 

koljena, zgužvanih gaćica, kruha izdubljena iz stabla.
U sobama nije bilo ni traga silovanim djevojčicama.
Nije se događalo ništa što bi podsjećalo na mjuzikl.
Mozak je iz onoga što sam vidio zaključio da je sve to stvorio Isus.
Čulo se kako se vani nebo spušta probušenim padobranom.
Uskoro će se pojaviti mnogo naranača.
Uskoro će se dogoditi nešto jako čudno.
Ljudska vrsta neće imati riječi za ono što će se dogoditi.
Priroda će izjaviti da joj je žao što je stvorila evoluciju.
Kroz prostor između cipele i poda provuklo se nešto nalik na fetus.
Kroz zidove je projurilo Lindbergovo mučenje.
U košulji sam imao nešto nepojmljivo, ali mogao sam to napipati rukom.
Ptice su pozobale sve moje bivše cure. To nije dobro.
Nožem sam iz lošeg zraka iščeprkao našeg psića. Upao je u nj nespretno dišući.
Kako ne bih priznao da sam dosadan, stalno moram nešto osjećati. Moji 

osjećaji moraju stalno nešto jesti.
Kao u pornogra�ji.
Pobio sam puno ljudi da bi svima nama bilo bolje. Nama i našoj djeci, koju 

ćemo također pobiti.
Postumno će se otkriti da smo voljeli snijeg.
        

kid from offrikka, time caries
FlipRoberta slučajno zapinje usnom za moje rame i ljuti se. Govori mi da ne 
smijem toliko vjerovati tijelu, nego više onome što u tijelo uopće ne može 
stati, njegovoj strani koju nije moguće fotogra�rati. FlipRoberta je divlja 
žena i smije reći što god želi, bez obzira na to je li tumor božje ljubavi izmislio 
njezine rečenice. 

 Poljubim li je točno u rame, bakterije ljepote naprave lijepu fotogra�ju. 
No to nije dovoljno, neprijateljska ljepota je još jača, tko može lego-kockama 
prikazati oluju, tko može pištoljem opisati okus čaja. 
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human asphalt,  
men with two cocks
Dim se dizao s obiju obala. Bilo je vrijeme da ih sve pobijemo. No od adrenalina 
nam je bilo dosadno. Trebali su nam aparati koji će slike naših osjećaja izvući 
iz naših glava i zalijepiti ih na druge ljude i držati ih tamo ljepilom snažnim 
poput vremena. Polubudnim trljanjem dlanovima razmazali smo oči po cijelome 
licu. Naša tijela bila su pripitomljena odijelima. Ljubav u nama bila je poput 
čaše martinija. Rezali smo prostor ispred sebe u prošlost i budućnost. Kao da 
čekićem razbijaš pahulje snijega i vadiš iz njih slatku moždinu. Potok je izgle-
dao kao loš citat iz Biblije. Voda je ulazila u nas i vlažila nam glaviće kuraca. 
Prenosili smo misli uz pomoć rečenica koje su smislili naši svećenici. Sunce je 
bilo stakalce kojim pakosni dječak re�ektira svjetlo ravno u tvoje oči. Sjene 
naših kostura padale su po dizajniranu lišću. Bakterije su se razmnožavale na 
našim licima. Puhali smo u jazz pjesme na radijima koje smo nosili na ramenima 
da rasplamsamo njihovu žeravu i ugrijemo šumu pred nama. Mi nemamo svoj 
smisao i zato ga želimo uzeti od budućnosti, uzeti kredit od nje. Budućnost ima 
funkciju asfalta. Moraš imati back-up kuću za slučaj da ti virusi izbrišu glavnu 
kuću. No ne možemo pustiti da svatko uživa kako hoće, jer kamo bi nas to 
odvelo, ne možemo pustiti da ženama rastu dlake, jer kamo bi nas to odvelo. 
Sok je kašljao u narančama koje su nas u stopu pratile. Biološki sat otkucavao 
je 12 kennedyja prije smrti, najutjecajnijeg gena svih vremena. Znanstvenici 
su nedavno, prije nego su i sami umrli od sreće, otkrili DNK smrti. Rasprava 
o tome da li se smrt nasljeđuje od roditelja ili je rezultat društvenih okolnosti 
i kulturnih konvencija napokon je okončana. Smrt je živi organizam. Danas u 
podne na naš su grad počele padati rakete. Vjeruje se da su zalutale iz Drugog 
svjetskog rata. Naš grad je malen i njegovi stanovnici moraju biti jako mršavi 
kako bi svi stali u njega. Našim gradom nikada nećemo moći minirati planinu. 
Ali zato smo izgradili nebo od drveta. Njegovi su korijeni komunističkom re-
volucijom povezani s ostatkom svijeta. Prema nama je dolazilo neko strašno 
čudovište, ali što, pomišljali smo, što ako je to samo maska, što ako to čudovište 
prikriva nešto zaista strašno, jer ima i ratnih zločinaca koji liječe dodirom a 
Sunce se spušta kišom kad poželi prošetati travom. Kao što dobra fotogra�ja 
sprečava da ti vlak pobjegne, tako smo mi još jednom sjeli popušiti šalicu kave 
prije napada. Da još malo tinjamo u vosku vremena. Pred nama je bilo nešto 
između holokausta, televizije i kiše. E da, nakon višegodišnje sumnje agenti 
tajne službe službeno su proglasili internet najvećom podvalom u povijesti 
jer su napokon otkrili identitet čovjeka koji je stvorio sve sadržaje na njemu.
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kad pjesmu na CD-u daljinskim vraćaš na početak, ponovno počinjem, težim 
nečemu, želim cilj, upinjem se da nešto dođe. No tvoj je užitak jednostavan, 
naivan, ne razumije me, vrišti, gura ti tijelo iz tijela i baca ga niz vodopad. Zrak 
nad nama je vreo i soba kapa s njega u lokvice naših očiju. Lebdimo u svojim 
prazninama i čekamo da gravitacija proradi. Strop je pouzdan i točan, stavljen 
nad nas da nam bude pravopis. Tvoji prsti klize po mojima, ali tek tišina, tek to 
što si nemamo što reći, tek to zabija zadnji čavao. Dok se oblačim vidim kako 
je slika na televizoru postala čudna, kao da je izgubila bijes i postala samo zla.

Stubište je mračno. Osjeća se da vani iz dosade pada kiša. Noć je bačena na 
ulicu poput iskorištena kondoma. Kao da je skliznula s moga penisa u kojem 
svira neki ljigavi hotelski bend. Kad bi neki staroegipatski klesar trebao pri-
kazati kako se osjećam, gadno bi se namučio dok ne bi smislio kako predočiti 
estradni hotelski bend u mom penisu.

Prestajem pratiti što mi se dalje događa u desnom �lmu. Gledam samo 
lijevi, gdje sam i dalje nepomičan u zamrznutome kadru. Primičem se ekranu 
i pomno proučavam sliku. Kopiram je i stavljam u program za obradu slike. 
Uvećavam je. Na mojim leđima vidi se tetovaža. Uvećavam je. To je crtež koji 
oponaša crno-bijelu fotogra�ju. Uvećavam crtež. Vidi se kako iz žbuna vire 
noge nekog mrtvaca. Čini se da su to ženske noge. FlipRobertine noge.

verbs fuck nouns,  
machines of loving grace
Ulica je puna ljudi koji trče prema stadionu na kojem će rock bend ubiti 
dinosaura. Sa svoga petnaestog kata mogao bih snimati razglednice. Ne 
sjećam se više kako izgledaš. Znam da ti je tijelo bilo porculanski hi-�, ali 
više ne osjećam je li to dobro ili loše. Je li uopće dobro sjetiti se nekoga 
tko ti je ispunio prostor za voljenje ali si baš zahvaljujući tome shvatio da 
ljubav nije iskustvo koje ti treba u životu. Želiš pamtiti �lmove, knjige, 
glazbu, lijepe i pametne žene koje nisi volio, pejzaže, ali ljubav nije vrijedna 
pamćenja. Od nje se nema što naučiti. Ljubav je vrijedna umiranja, ali nije 
vrijedna življenja.

Na horizontu ostaci dana predaju izvještaj Alahu, sunce zalazi za neki 
tvornički toranj i ispušta narančasto crnilo. Čuje se urnebes publike, čini se da 
je dinosaur ubijen. Ptice ignoriraju dinosaura i slijeću na crve i mrvice kruha. 
Ne znaju čitati i ne zanima ih smrt. Zrak je ispunjen blistavim �lmskim zlom, 
metalnom smirenošću ubojica na cesti.
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the semifinal truths,  
random feelings generator 
(hypnotic electricity remix)

Soba je puna svjetla najprije istraženog i provjerenog u očima vrabaca. U 
ugao sobe stavio sam dvije naranče da ih FlipRoberta vidi krajičkom oka kad 
je zakotrljam po tepihu, da ima o čemu brinuti. FlipRoberta je lagana, ali ja 
sam slab i mogu je kotrljati vjerojatno taman toliko da bih je, kad bi to bilo 
neophodno, mogao umotati u plahtu. Dalo bi se nju kotrljati mnogo lakše kad 
joj usne ne bi bile tako ljepljive i kad joj pička ne bi svako malo zapinjala za 
moje oko. Jer svjetlo pada na njezine usmine fotografskom preciznošću, tako 
da se vidi svaki mali nabor. Ali ako između tih dviju točaka njezina tijela �o-
masterom povučeš crtu, ipak se postiže kakva takva žbica za kotrljivost, na koju 
se s vremenom navikneš. No vrijeme prolazi i u posljednjih nekoliko mjeseci, 
zahvaljujući svakodnevnoj disciplini, stvorilo se malo struje među nama, a na 
viljušci se nakupilo čak i malo ručka. 

FlipRoberta sada u kupaonici stoji bosa na prstima, izvijenih ruku, žmi-
reći, lagano se približavajući pločicama s namjerom da u bradavicama najprije 
pripitomi hladnoću koju će osjetiti kad dodirne pločice. U frižideru rastu dvije 
goveđe šnicle. Sav slobodan prostor do koljena je ispunjen oguljenim naran-
čama. Na televizoru se vidi da na nekoj ulici dječak gleda djevojčicu koja mora 
trčati pred roditeljima. Razbio sam jaje narančom a naranču bacio da se razbije 
o zid. U jednom jajetu ne smiju biti dva žumanjka. Ipak, to se ne radi tako. Fli-
pRoberta je pokrila glavu jastukom i ne želi sa mnom pričati. Donio sam joj 
šalicu čaja, da je nečim zadužim, ali me odbija. Rekao sam joj da sam šalicu s 
vrelim čajem stavio na jastuk pod kojim se ona skriva i da pripazi kad bude 
micala jastuk s glave jer je na njemu i šalica. To sam zaista i učinio, odvratno, 
znam, ali nisam bio siguran je li mi povjerovala. Ako mi nije povjerovala sve to 
nema smisla, zato sam pritisnuo šalicu, da je osjeti kroz jastuk, i rekao – Vidiš, 
čaj je zaista tu. Onda sam otišao na wc i poslije gledao televiziju. 

Razvikali smo neke situacije ali sada ih prepuštamo tv-serijama jer nam bez 
slavnih lica ne znače ništa. U tv-reklami, djevojčica po svome trbuščiću jogurtom 
crta penis. Dolazi mama, poliže s trbuha crtež penisa i kaže "Hm, tata je danas 
opet svjež i zdrav". Znači da je sad samo zvučni efekt to da tate trebaju uvijek biti 
macho. Jednako kao što nam je privlačan zvučni efekt ono lupetanje kad žeton 
ubaciš u biljarski stol. Ili kad u �iper umjesto metalne kuglice ubaciš kuglicu Isusa.

Iz sobe se čuje FlipRobertino bijesno psovanje. Nije mi povjerovala. 
Iz ladice vadim pištolj, prilazim FlipRoberti s leđa i pucam joj u glavu. 

26    

U lijevom �lmu gledam pod ispoliran beskrajnim odlascima u kuhinju i wc. 
U desnom, vino u čaši pokazuje svoje bordo gaćice. Otpijam gutljaj i nisam 
zadovoljan. Očito se vidi da nisam zadovoljan. No kad mi pipci alkohola sti-
gnu do mozga, shvaćam da život u dubini duše nije loš, nego da je samo imao 
ružnu evoluciju ili da mu nijedan psihijatar nije prepisao pravi antipsihotik. 
Malo je ponižavajuće shvatiti nešto tako glupo, ali više nema vremena za neki 
drugi zaključak. 

Slike na televizoru mijenjaju se kao da unaprijed znaju da ih više nitko ne 
može podnositi dulje od tri sekunde. Neka žena ima crvenu haljinicu prikop-
čanu klitorisom – curi joj je niz ramena i bokove i skuplja se na barskoj stolici 
koju neki muškarac u sivom smokingu pridržava svojom glupošću. Krevelji se 
pa i ne primjećuje da mu je mozak zapeo za kvaku na ulaznim vratima studija 
i tamo i ostao. 

Psić se očeše o moju nogu kako bi mi pokazao da me ignorira. Osjećam 
kako se u meni otvara kopija neke žudnje, kao da mi je mejlom upravo stigao 
neki spam. Nema u meni ničega lijepog, u talogu mojih očekivanja neka živo-
tinja roni do kostiju skupljenih na dnu. 

No iz hi-� zvučnika dolaze bolja vremena: zgužvana košulja vijori na vjetru, 
planine se spuštaju u dolinu na piće. Ratni pokolj koji bi htio izraziti tu glazbu 
nikad ne bi uspio, nemoguće je mecima, bombama i helikopterima uvjerljivo 
prikazati eleganciju silaska planina u dolinu na kavu.

U lijevom �lmu pipci alkohola stižu mi do mozga. U desnome, tvoj grud-
njak brzo priznaje poraz, skidam ga i bacam daleko iza nas, u Drugi svjetski rat. 
Koža ti miriše na samoubojstvo i tamjan, na opip je kao da su je suze nacrtale 
malim šapicama. Ližem je svojim tijelom, utiskujem u nju male poljupce, pre-
slikavam na nju dodire koje sam već prije vidio u mašti. Imaš na trbuhu onaj 
madež koji još nije dešifriran, njega moram dodirnuti nosom. 

Tvoja vlažnost tolika je da sam i ja postao tekuć i pomičem svoju vodu u 
tvojoj vodi. Iako su ti oči zatvorene, znam da zamišljaš moje oči, kako bi vidjela 
što ja vidim. Tvoji pokreti kao da nisu potpuno montirani, histeriziraju i na 
trenutke gube sliku. Nad tobom sam poput gavrana, poput sumraka nad kroš-
njama. A onda uranjam u tvoje tijelo poput vrećice čaja. Nema ničega boljeg 
od ovog, ali to nije to. Ljubav nikada neće ispuniti Ornsteinovo proročanstvo. 
Ljubav obećava sve a donosi samo sreću. Ljubav je dosadna.

Do ovog trenutka �lmovi su bili istovjetni, samo što je lijevi predvidljivo 
kasnio. No sada se slika u lijevom �lmu odjednom zamrznula, a na desnom je 
nastavila teći.

U desnom �lmu užitak juri u tebi i udara glavom u sve membrane. Smi-
rujem ga, želim ga utješiti, objasniti mu da će jednom sve biti dobro, da će 
jednom sve užasno završiti. Ne želim da se takav užitak dogodi i meni pa, kao 
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kid from offrikka,  
fabulously emotionless
FlipRoberta će uskoro biti mrtva. 
Krv na kuhinjskom podu mapa je budućeg svijeta.
Hodam praznom ulicom. Ispod mojih misli skuplja se prljavština.

U otvor u fasadi ubacujem žeton za razmišljanje.
Oduvijek sam želio izumiti neki novi osjećaj koji će se zvati po meni. Seks 

je bio temeljito istražen i zato nisam očekivao da bi se tu moglo pojaviti nešto 
električno. Ljubav također. Ona je odavno pokazala svoj mekani trbuh i zato 
sam htio nešto bolje. Čudno je da ljudi nisu vidjeli da je ljubav samo droga 
koja ih osuđuje na Lindenbergovu putanju. Iskopat ću rupu u penisu i u njoj 
sahraniti sve te fetuse žedne ruma.

Naravno, nitko me nije razumio, ali kad sam jednom u ka�ću, glasno ra-
spravljajući, rekao “Ljubav je vrećica za povraćanje u avionu koji se ruši”, tri 
djevojke za susjednim stolom pogledale su me kao da vide samog Williamsa 
i odjednom sam znao da za ovaj svijet ima neke nade. Poslije me više nisu 
pogledale i znao sam da će ipak biti teško.

Muka mi je od osjećaja koji su mi na raspolaganju i kojima se moram služiti. 
Ljudsko emocijsko sučelje zaista je katastrofalno, imamo užasno loše dizajnirane 
osjećaje, ali kako nemamo ništa bolje, moramo se trapiti sa svim tim iskustvima 
s niskom rezolucijom, mutnom slikom, sporom nadrealnom vezom, banalnim 
specijalnim efektima i srednjovjekovnom dramaturgijom. Kao da se još nismo 
maknuli iz Laskyjeva doba. Zaljubljenost je taj dugo iščekivani holokaust koji 
svi hvale, ali kad napokon stigne u kina, shvaćamo da nije bogzna što, da je loše 
izveden i da te zapravo samo podsjeća na to kakav bi zapravo mogao izgledati 
kada bi ga montirao Meshkowitz. Ovako, vrtiš zaljubljenost u sebi samo zato 
što je to jedini �lm na repertoaru u kojem se pojavljuje Lugosi, a ne vrhunski 
�lm koji bi zaista htio gledati. 

Ševim spermije u dupe.
Ševim električnu struju u dupe.
Gadi mi se, ali moram.
Moram zaboraviti.
Gadi mi se zaboravljati, ali moram.
Ševim ulice u dupe.
Gadi mi se, ali moram.

Ispred mene je gola, nagužena ulica. Zaokružena je na petu decimalu. Ljepota 
ulice ništa ne govori o njezinim zločinima. U zraku nema ptica, na zemlji nema 
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movies in which nothing happens, 
random feelings generator 
(clairvoyant sperm remix)

Duboko sam uzdahnuo ali sve je ostalo isto. Bacio sam čašu u ogledalo ali 
nije uletjela. Uštinuo sam FlipRobertu za rame ali bol nije prešla u moje 
tijelo. Zaplakao sam ali osjećaji nisu izašli, ostali su u meni, kao u kuverti. 
Nešto nije bilo u redu.

Kada znam da je ispod plahte FlipRoberta, kažem: Da ti pustim Flaming 
Lipse? Otvorim prozor i kažem joj: Ti si mačkoliks. Napišem na papirić "Plahta 
– snijeg" i bacim ga kroz prozor. Flaming Lipse stisnem na play a zrak i život 
na rewind. Naranče pod kaučem složim tako da FlipRoberta može lakše di-
sati. O bože, kako pati. Puhnem narančama u koru da se malo ovlaže, da im 
skrenem pozornost s FlipRobertina znoja, s boli koja njezino lice precrtava u 
svoj blok s gvaševima. Jednom, kao naivan mladić, napisao sam "Lice – crkva".

Nekada kada je život pekao prste poput plamena šibice ljudi su gledali kako 
njihovi osjećaji naseljavaju livade i polja, kako rastu mala djeca na mjestima na 
kojima su se nedavno popišali, kako im spolni organi precrtavaju boje s voća i 
zalaska sunca. Penjali su se na hridi i proplanke da prožive ono što će doći tisuću 
godina poslije, nekim drugim ljudima, da na trenutak nadžive slike koje padaju 
s neba, da bi onda iznenada, kako već sreća postaje san, u svojim tijelima osjetili 
kamenčić, koji se doduše može baciti prema vrani na grani ali nekako znaš da će 
ionako doći novi kamenčići, i ostavljaš ga u sebi i gladiš, i pipaš njegove male zubiće.

Moja je koža puna malih svjetova koje je u nju umaštala FlipRoberta. U 
trbuh mi je upuhala zemlju za koju je rekla da je od porculana. Penis je shvatila 
kao tv-seriju u kojoj su svi muškarci ma�jaši a sve žene upravo dolaze s pogreba. 
To je trebalo biti duhovito ali ipak sam se bio malo uvrijedio. Za kožu na mome 
vratu rekla je da je to aerodrom Pete simfonije. Pretjerano, znam. Rekao sam 
joj to a ona je rekla da će ljudi, da bi preživjeli, rasprodati svaku umjerenost. 
Da ni u jednom trenutku zaplet ne treba opterećivati suvislošću. Nakon toga 
povukla bi prst po mojim prsima, kao da je to kretnja maloga mirisnog djeteta. 

Želim ustati s kauča ali naranče su popunile gotovo sav prostor. Gulim 
jednu i cijedim sok u svoje oči. Možda uspijem zaplakati, možda se uspijem 
cijeloga isplakati, možda uspijem umrijeti prije nje. Kad znam da je FlipRo-
berta pod plahtom ponekad kažem – Plačeš li, ljubavi?

Ali FlipRoberta nije pod plahtom. Kroz zidove provaljuju frižideri i smje-
štaju se u kuhinji, jedan do drugog, poput vojnika. Njihova se vrata otvaraju i 
vidi se da su puni mesa. FlipRobertina mrtvog mesa.
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Sve što su svi ljudi ikada osjetili banalno je i moglo bi stati u jednu aknu. Dosta 
s tim, želim osjećaj koji će biti sto zaljubljivanja širok, tisuću akcijskih �lmova 
dug, milijun nebesa visok, milijardu snova dubok, a rast će poput bisera u tu-
moru. I rađati me bezbroj puta u sekundi. I tjerati me da masakriram smrt, da 
je gurnem s mosta i bacim na nju atomsku bombu. To je moja crkva, to je moja 
glupost. To je moja droga, moje protu-zlo. Ljubav je Sotona, ja sam Anti-Sotona.

Ulica sjaji. Kao da je napravljena od krokodilske kože.
Ekran asfalta skriva strašna živa bića.
Lipe i hrastovi drže se za ruke na rubu Hirst-Martensove provalije.
Zadnja ptica prolijeće zrakom. Poput pogrešnog telefonskog poziva. Nebo 

je jako čudno. Ali puno vitamina. Uskoro će se dogoditi nešto strašno. Možda 
se približava Johnson.

Ulica je skupila mrtva tijela i poslala ih e-mailom.
Seks u e-mailu gust je kao u rock-pjesmi. Događaji s kućnim ubojstvima 

šalju se u attachmentu. U svim događajima ima puno krvi.
Niz nogostup se kotrlja naranča. Poput prve kapi reprize Drugog svjetskog rata.
Mozak fotogra�ra fasade i ulične stupove. I mačke u asfaltu. 
Ako je to neka utjeha, kad budeš umirao, samo ti nećeš ništa osjetiti.
Otkad su svi ljudi zaraženi novim ekstatičnim osjećajem vidim sve jasnije 

kako se ljepota taloži na stvarima i polako ih jebe. Ljepota dolazi kao smrto-
nosna zaraza, a nitko joj ne smije vjerovati. Što se krije iza nje? Što je sljedeće? 
Ljepota okupira tijela i pretvara ih u oružje masovnog spasa.

Udaljenost se skraćuje poput cigarete koju puši netko iza naših leđa.
Život je tanak poput žice za vađenje orgazma kroz nos.
Kad izlaziš s ulice svoje pištolje moraš spremiti u kuvertu.
Naša je kuća zaokružena �omasterom. 
Ne mogu više razlikovati olovo i ulazak u kuću.
Kao da ulazim u san na kineskom.
Moje je tijelo poput frižidera. Hladna unutrašnjost puna sočnih stvari kad 

se izvade i stave na stol ili u usta.
U kuću sam ušao uz pomoć četvrtka. Četvrtak ima oblik mog penisa. Moj 

penis ponekad ima oblik Turske, ponekad oblik ključa, ponekad oblik ptice. 
Ali lubanja četvrtka uvijek je jajolika.

U kuću sam ušao uz pomoć gravitacije i budućnosti.
U budućnosti je bilo još taman mjesta za mene.
Matematika se nije bunila protiv mene.
I geni su rekli da je sasvim ok da uđem u kuću.
Izdahnuo sam nekoliko sitnih događaja. Skupljali su se oko mojih usta, a 

onda pali na pod i dopustili da hodam po njima.
Uz njihovu pomoć ugledao sam FlipRobertu.
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verbs fuck nouns, how to feel 
bad if you don't like depression
U kompjutoru imam �lm koji sam pokrenuo s dva različita programa tako da 
na lijevoj polovici monitora gledam jednu verziju a na desnoj polovici drugu, 
no namjestio sam tako da lijevi �lm kasni 12 sekundi za desnim. Gledam kako 
se iste stvari događaju u dva različita vremena. Film je o nama. Ovaj sam se put 
dosjetio i uspio spriječiti amneziju koju u mene izaziva seks. Dogovorio sam 
se s ljudima s kojima je potrebno dogovoriti se da mi jednostavno sve snime.

U �lmovima se najprije penjem stubištem prema tvome stanu koji nije do-
bio dozvolu da bude uključen u plan grada. Boje su čavlima prikucane za zidove 
da ne otpadnu. Haustor udiše zrak iz mojih pluća. Zastajem na petom katu i 
gledam kroz mutno staklo u kojemu su uhvaćene neke životinje iz paleolitika. 
Na krovu susjedne zgrade dječak namješta satelitsku antenu a mali mu se oblak 
prikrada s leđa. Da je netko htio napraviti odljev tog prizora morao bi nekako 
predočiti kako se oblak prikrada dječaku. Na balkonu žena hipnotizirano vješa 
rublje probijajući se kroz jantar zraka. Nebo je poput mrene na božjoj kameri, 
postavljenoj nekad davno da snimi tko zna što, možda eksploziju mesijanske 
bombe. Da je zaista eksplodirala, danas bi nas skupljali žlicom s površine Mjeseca.

Nastavljam hodati i ispred jednih vrata vidim tri Isusa u bijelim odijelima 
kako ližu sladoled. Kroz vrata se čuje nešto poput lajanja, ali nije jasno da li 
to pas iskašljava spermije koje je polizao s tepiha ili vlasnik objašnjava psu 
prednosti demencije. Vrata nasuprotnog stana odškrinuta su kako bi prisluški-
vala sve rečenice koje drugim susjedima izlijeću iz usta, odbijaju se od zidova i 
stropova i uzrokuju pobačaje. Kad bi netko napravio skulpturu nadahnut tim 
prizorom, morao bi se zaista namučiti da prikaže kako se prostačke i bijesne re-
čenice odbijaju od zidova i stropova i izazivaju pobačaje. Za strop zadnjeg kata, 
na kojem je tvoj stan, poput žvakaće gume prilijepljeno je nedjeljno popodne.

Vrata tvog stana su crvena ali sve ostalo je kao u nekom nijemom crno-
bijelom �lmu. U hodniku držiš papuče u obliku Rosenblattove kontracepcije. 
Pod je uglačan beskrajnim odlascima u kuhinju i wc. Psić mi se zavlači među 
noge i igra se vezicama mojih kratkih koraka. Jednu si knjigu na polici ostavila 
tako da je moram pogledati ili te pitati što to čitaš. Ali ne zanima me, sjedam 
na tvoj Herzogov kauč i gledam kroz prozor: ptice žure u neki dokumenta-
rac. Sunce odavde izgleda pomalo staromodno ali spremno ignorirati svačiju 
kritiku. Nešto se pomiče ispod zraka i guta radijske i televizijske frekvencije 
poput planktona. Kad bi se sve to rekonstruiralo u Johnsonovoj tehnici, bio bi 
veoma velik izazov predočiti kako se nešto pomiče ispod zraka i guta komu-
nikacijske planktone.
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djece, nema majki u skafanderima. Svi su oni poput broja pi, postoje samo u 
bekonačnosti. S ulica su uklonjene sve nepotrebne stvari. Ulice danas postoje 
minimalno. Osjećam se kao da sam sijamski blizanac Escherichie coli. 

Drveće uz ulicu šušti zanjihano radijskim prijenosom neke opskurne 
simfonije. Aluminijsko nebo daunlodira �lm Ptice. 

Zemlja iz koje rastu stabla donijeta je u penisima iz daleke šume. Miriše 
po Živim ženama na plaži. 

Jednom smo se tri dana probijali kroz tu gotovo neprohodnu šumu i potpuno 
iscrpljeni napokon stigli do radionice u kojoj se prave najbolji bicikli. Majstor 
ih na žeravici kuje poput samurajskih sablji, kotače pravi od živaca iščupanih 
iz crkava, a zvonca od orlovih kostiju osušenih u krošnji borova. Onda smo od 
pruća, zemlje i pčela napravili �lmsku kameru i snimali svoj povratak kućama. 
Snimili smo kako nasred livade medvjed u ruci drži nešto što čovječanstvo neće 
nikad zaboraviti. Oluja je zastala nad nama, pogledala naše oči i nokte i kad je 
zaključila da joj ne možemo ničime nauditi, nastavila je još bjesomučnije ubijati 
ptice. Od boravka u šumi oči su nam smršavile, brade su nam narasle. Izgovarali 
smo rečenice koje se mogu izreći samo predvečer, dok čudovišta još ne ispadnu 
iz sudara dana i noći. Kad smo se poslije vratili u grad, umotani u jesen kao u 
džemper, najprije smo vidjeli crkvu, znak da je grad pravo muško i da ima stalnu 
erekciju. Iako neki ljudi i dalje misle da su crkve �omasteri za crtanje seksualno 
raščupanog neba. Nismo se brinuli o tome da našem gradu još nedostaje 15 
koncentracijskih logora i 5 vrtića, i da su po semaforima obješene vrećice s cija-
nidom. I da su u električnoj struji nedavno otkopali još jednu Isusovu grobnicu.

 U otvor u asfaltu ubacujem žeton za disanje. Žeton za razmišljanje još vrije-
di. Oblaci vuku za sobom nešto opasno. Nešto zaokruženo na tristotoj decimali.

kid from offrikka,  
fear is not scary enough
Boje su čudno bačene na ulicu, kao hrana u bocu s ribicama. 

Vjetrić iza mojih leđa također je čudan. Podsjeća na Wertheimera i Kleina. 
Zastajem kod lipe u drvoredu. Tu su nedavno strijeljali djecu. Igrala su se 

cijeli dan pod stolom a onda su ih navečer odrasli ipak opazili, izveli van na 
kišnu noć i strijeljali ih nasred ulice tako da su automobili morali zaobilaziti 
njihova mala trupla trubeći. 

U otvor u deblu lipe ubacujem novi žeton za razmišljanje. Odmah uba-
cujem još jedan.



FOKUSIRANOST NA SADAŠNJOST -- Anarho-
primitivizam, prema Beyu, “primitivno” promiče u ap-
solutnu kategoriju koja se u svojoj esenciji izdiže iznad 
de�nicije i postaje imperativ ili doktrina. Ta “rei�kacija 
eshatona”, postvarenje konačnog cilja, obezvređuje sa-
dašnjost u kojoj živimo i položaj u kojem se nalazimo. 
Takvo shvaćanje, prema Beyu, sadržava u sebi tragičnu 
kontradikciju koja se očituje u tome da “čistoća” postaje 
avangarda koja će uništiti sve što je jezik posredovao 
i time zahtijeva nadmoć nad sadašnjošću; anarho-pri-
mitivist postaje “izabrani znalac” koji tim uzdizanjem 
uništava temeljni egalitarni princip anarhizma. No na 
meti njegove kritike našlo se i pretjerivanje u suprotnom, 
tehnološko-utopijskom pravcu, zvano “ekstropizam”. 
Budući da sadašnjost nije predviđena tehnološka utopija, 
i  anarho-ekstropijanci ili futuristi također uspostavljaju 
svoj eshaton koji se pak nalazi u budućnosti u kojoj je 
jezik uništio hijerarhiju, no razlika je u tome da anarho-
ekstropisti gledaju u budućnost, za razliku od anarho-
primitivista koji idealiziraju paleolitik kao vrijeme prije 
uspostavljanja jezika. Bey nudi kritiku i tog anarho-ek-
stropizma smatrajući da mu nedostaje kritički stav prema 
tehnologiji koja nije “oslobađajuća” kao takva i zapravo 
predstavlja složen odnos između društva i tehnološkog. 
Tehnologija se više ne može promatrati kao “moralno 
neutralna”. Socijalno i tehnološko su, prema Beyu, po-
vezani u složen međuodnos novog stvaranja u kojem teh-
nološko (tehné) oblikuje spoznaju, ali i spoznaja oblikuje 
tehnološko. Održivost vizije anarho-ekstropista ne može 
ovisiti isključivo o tehnološkoj evoluciji. Anarho-ekstro-
pizam je označio “cyberspace” kao prostor u kojem se 
bori za dobre odnose između ljudskosti i strojeva, protiv 
militarizacije i hijerarhizacije. No, Bey se pita što ako je 
sam taj cyberspace vid separacije i manifestacije logike 
stroja? Što ako bestjelesna prisutnost u cyberspaceu do-
prinosi otuđenju od one sfere svakodnevnog života koju 
ekstropisti žele pročistiti? 

Beya su kritizirali anarho-ekstropijanci koji su mu za-
mjerali tehnofobiju i nostalgiju, dok mu anarho-primitivi-
sti, nasuprot tome, zamjeraju naklonost prema tehnologiji, 
svojevrsni tehno-optimizam. No, sam Bey za sebe kaže 
kako želi misliti o tehnološkom i o društvu bez bijega u 
nenasilno utočište apsolutnih kategorija. Vezu između 
tehnologije i društva želi misliti kroz što jeftinije moguć-
nosti koje sa sobom donose maksimalno zadovoljstvo. 
U realnom svijetu to je, primjerice, model koji zagađene 
ponore pretvara u arkadijske izvore jeftinom i ekološki 
motiviranom tehnologijom. Bey zastupa antiholističko 
stajalište prema kojemu svakodnevni život, sadašnjost, 
nije kategorija, već ad hoc konstrukcija koja je propusna 
i “puna rupa”. Kritika može biti usmjerena i na prošlost 

i na budućnost, ali praksa se mora ticati ovog trenutka u 
kojem živimo. “Revolucija” baš kao i religija obećava čuda, 
no pravi problem teorije nalazi se u sadašnjosti.  

VJERA U STVARANJE I DRUŠTVENOST -- 
Što se tiče revolucije, anarho-primitivisti smatraju kako 
ona nije moguća bez napuštanja simboličkog, dakle je-
zika, ili barem tehnološkog imperativa, dok ekstropijanci 
smatraju kako ona nije moguća bez tehnološke transcen-
dencije. Bey ukazuje na potrebnu hibridizaciju između 
sadašnjosti i one buduće faze revolucije u kojoj je revo-
lucija već preuzela vlast, no gdje se društvo koje proizlazi 
iz revolucije tek treba razviti. On navodi temeljni princip 
anarhizma: sloboda pojedinca/pojedinke i sloboda sa-
moorganizirajuće grupe. Kako će se stvoriti “neo-divlji”-
čovjek? (Rousseau je svog “plemenitog divljaka” morao 
staviti u okove društvenog ugovora.) Prema Beyu, ne 
smijemo zaboraviti da živimo u društvu pa time i u za-
jedništvu. Stoga, dok god netko poštuje nečiju “Prirodu”, 
taj treba poštovati i njegovu “Kulturu”, dakle potrebno 
je omogućiti suživot i stoga platiti cijenu međusobnog 
načela ne-prisile koje sa sobom donosi kompromise, 
“ne-čistoće” i nesavršenosti. Ništa nije crno-bijelo. Uto-
pija Beyu predstavlja više neuredan nego “čist” model 
pro- ili anti- tehnoloških teoretičara; to je složena mno-
gostrukost socijalnih modela koji egzistiraju po temelj-
nom principu ne-prisile. Anarho-primitivisti će u toj 
utopiji vjerojatno biti nezadovoljni zbog manjka divljine, 
dok će ekstropijanci biti nezadovoljni zbog nedostatka 
tehnološkog. No, Bey smatra kako će svi, osim fanatičnih 
ekstremista, ipak biti zadovoljeni u tom “neurednom” 
modelu utopije koji se temelji na zadovoljstvu i obilju, 
imperativu ekologije i tehnologiji koja služi tim cilje-
vima. On ne vjeruje u ukidanje jezika, kao ni u to da 
odvajanje može nadvladati već postojeću odvojenost, no 
vjeruje u stvaranje i društvenost. Realizacija uvijek stiže 
iz izravnog djelovanja; izravne akcije koja je uvijek “ne-
čista” i nepotpuna. Riječ “izbor” je, prema Beyu, danas 
postala bezvrijedna; on bira neuvjetovanost, višeznač-
nost i složenost “nečistoće”, nikako totalitete.

HAKIM BEY (1945.) američki je pisac, anarhist i mi-
stik, poznat po konceptu “privremenih autonomnih zona” 
(PAZ, ili u izvorniku TAZ) koje utjelovljuju njegovu viziju 
anarhističkog otpora. Ovom se prilikom, međutim, ne ba-
vimo PAZ-om, već Beyevom kritikom anarho-primitivizma 
i “anarho-ekstropizma”, tezom anarho-primitivista Johna 
Zerzana i Beyevom vlastitom vizijom utopije. Kritika koju 
Hakim Bey upućuje anarho-primitivistima upućena je 
prvenstveno na anarho-primitivističku pretpostavku da 
je društvo nerazlučiva cjelina, totalitet. Prema Beyu, ta-
kvo viđenje zbog svojeg totalnog obuhvata i samo postaje 
totalitarno, što je očito iz njegova poriva za pročišćenjem 
društva, porivu koji sa sobom nosi krutost i agresiju. Bijes 
anarho-primitivista usmjeren je ne samo na urbanu civili-
zaciju illi “povijest” (tj. na period nakon izuma pisma), već 
i na ranije razdoblje prethistorije u kojem su već postojali 
glazba, vještine i jezik. Dakle, treba pročistiti “otpad” koji 
je proizveo jezik. Bey se pita kako je uopće moguće doseći 
takav stupanj “čistoće”? 

se ne može vratiti, to je ireverzibilan proces. Jednom kada 
se uvede određena tehnička inovacija, ljudi postanu ovi-
sni o njoj te i sustav kao cjelina ovisi o njoj. Zbog toga su 
za Unabombera sloboda i tehnologija dva nepomirljiva 
koncepta – tehnologija se nameće tako da nam postaje 
nemoguće zamisliti život bez određenih inovacija, a ka-
moli funkcionirati bez njih. Osim toga, problematičan 
mu se čini cjelokupan sustav nadzora s video-kamerama, 
činjenica da se koriste informacije o ljudima kako bi se 
time promidžbene kampanje prilagodile potencijalnim 
biračima ili kupcima te općenito “ispiranje mozga” kroz 
popularnu kulturu. 

Unabomber je i sam svjestan da je nemoguće srušiti si-
stem pritom se ne koristeći njegovim sredstvima. Zbog toga 
predlaže korištenje jednog dijela tehnologije, prvenstveno 
imajući u vidu moć medija pri širenju poruke, no naglašava 

— nastavak sa stranice 28 kako se tehnologija mora koristiti samo s jednim ciljem, a 
to je napad na tehnološki sustav.

KONTROVERZE I UTJECAJI -- Unabomberov 
manifest odlikuju tehnodeterminizam i tehnofobija, jer je 
njegova temeljna ideja da tehnologija određuje funkcioni-
ranje čitavog društvenog poretka i to na način da negativno 
utječe na ljudske živote podređujući čovjeka tehnološkim 
inovacijama. Unabombera se može smatrati i radikalnim 
luditom zbog njegove želje da u potpunosti uništi tehno-
logiju tako da se postojeći sustav ne može rekonstruirati u 
sljedećih nekoliko stoljeća. Neke od koncepata izraženih 
u ovom tekstu prihvatili su i anarhoprimitivistički teoreti-
čari, poput Johna Zerzana i Johna Moorea, no ipak je 
općenit stav da njegove akcije nisu opravdane. Uz Kaczyn-
skog se veže i nekoliko teorija zavjere, u kojima se tvrdi 
kako on zapravo nije Unabomber, ili kako je surađivao sa 
skupinom ljudi, no sud je zaključio kako je FC ipak on sam. 

Navodno je Kaczynski za vrijeme studija sudjelovao u 
eksperimentima s drogom koje je provodila CIA, i u ispi-
tivanju o podnošenju psihološki stresnih situacija, međutim 
�lmske vrpce sa eksperimentima i njegovi rezultati testova 
su nestali. Neki tvrde da u tim eksperimentima treba tražiti 
razloge njegova ponašanja. Za vrijeme suđenja pojedini su 
ga psiholozi proglasili paranoidnim i shizofrenim te tvrde 
da pati od halucinacija, što on sam odbija s argumentom 
da ga je najlakše diskreditirati kao luđaka. Zbog činjenice 
da je ipak riječ o ubojici, mnogi odbacuju u potpunosti 
njegove ideje, tvrdeći da ne može postojati nikakvo oprav-
danje za njegove zločine. Kaczynski pak smatra kako je 
revolucija jedini način borbe protiv dominacije tehnološkog 
te tvrdi da je njegova upotreba nasilja opravdana i da je se 
može smatrati samo-obranom. Za Kaczynskog utopije su 
lude i opasne, pogotovo tehnološke utopije, koje su uvijek 
ideološki obojene. Ipak, i njegov se projekt može promatrati 
kao utopija.

- VEZU IZMEĐU ------ TEHNOLOGIJE --- I -- DRUŠTVA - BEY -
ŽELI --- -  MISLITI - KROZ -- ŠTO JEFTINIJE MOGUĆNOSTI ---------- 
--- KOJE SA SOBOM -- DONOSE - MAKSIMALNO ZADOVOLJSTVO. 
- U  REALNOM SVIJETU ----- TO JE, - PRIMJERICE, ----- MODEL 
KOJI --------- ZAGAĐENE PONORE - PRETVARA ---- U ---------------- 
ARKADIJSKE IZVORE --- JEFTINOM ----------- I ---- EKOLOŠKI 
------- MOTIVIRANOM - TEHNOLOGIJOM ------ 
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ANA SMOKROVIĆ

TEMAT: RADIKALNE IDEJE I TEHNOLOGIJA



“N ajopasnija svjetska ideja” ili “pokret koji 
ilustrira najizazovnije, najhrabrije, naj-
maštovitije i idealističke težnje čovječan-
stva”? U oba slučaja riječ je o transhu-

manizmu. Za neke kontroverzni oblik upotrebe znanosti 
i tehnologije, a za druge prirodan slijed u budućnost. No, 
svakako, pokret je okrenut prema budućem i svemu što 
može pridonijeti mijenjanju, poboljšavanju samoga života te 
pomicanju bioloških ograničenja čovjeka. Tehnološki upliv u 
svakodnevicu je neminovan, od uporabe primitivnih oruđa 
i ovladavanja vatrom do električne energije, transplantacija 
i kontracepcije. Razvijamo se, dostignuća na �zičkom i psi-
hičkom planu jasni su pokazatelji našeg napretka, brži smo, 
snažniji, učinkovitiji, obrazovaniji, inteligentniji i živimo 
duže nego naši preci, a indikatori ukazuju da će se prosječna 
životna dob još produžiti uz pomoć anti-starosne medicine/
industrije. Samim time, dominantna misao koja prožima 
transhumanizam je ideja kako je ljudska vrsta daleko od za-
vršne faze razvoja te da uz pomoć široko dostupne znanosti 
i tehnologije možemo napraviti korak dalje i zakoračiti u 
svijet prepun novih mogućnosti za naše tijelo, um i misao. 
Racionalne upotrebe tehnologije i znanosti pružaju nam 
mogućnost prevladavanja genetski uvjetovanih ograničenja, 
ali i toga da biotehnološkim manipulacijama eventualno 
izmijenimo i samu narav pojedinca. Teži se smanjivanju i 
uklanjanju postojećih (negativnih) aspekata ljudskog života 
kao što su bolesti, patnje, nejednakost, starenje i naposljetku 
smrt. Naravno, pokret ne staje samo na modi�ciranju sadaš-
njosti, već vjeruje u transformaciju čovjeka u biće s većim i 
poboljšanim mogućnostima. Zato se transhumanizam često 
naziva i “posthumanizam” ili “oblik transformativnog akti-
vizma na koji su utjecale posthumanističke ideje”. 

OBAVEZA (SAMO)POBOLJŠANJA -- Prema Nicku 
Bostromu, �lozofu koji proučava transhumanističke ideje, 
želja za nadljudskim poznata je u svim razdobljima povije-
sti. Tako potragu za besmrtnošću pronalazimo već u epu o 
Gilgamešu, kasnije u obliku “fontane mladosti”, “životnog 
eliksira” i sličnih nastojanja za zaustavljanjem starosti i smrti. 
Transhumanistička �lozo�ja može se naći i u renesansi i pro-
svjetiteljstvu, no nakon Darwina i Podrijetla vrsta postaje 
jasno da “trenutačna verzija čovječanstva nije završni stadij 
evolucije, već samo njegova rana faza” (Le Mattrie, 1996.). 
U 20. stoljeću izraženije je jačala ideja transhumanizma. Pri-
mjeri su eseji J.B.S Haldena Dedal; ili, znanosti i budućnost 
iz 1924. godine te ideja J. D. Bernala koji je 1969. pisao o 
svemirskoj kolonizaciji, bioničkim implantima i kognitivnim 
poboljšanjima. Prvi koji je upotrijebio samu riječ transhu-
manizam bio je Julian Huxley 1957. godine, čija de�nicija 
nagovještava onu iz 1980. Prvi transhumanisti sastali su se 
ranih osamdesetih na Kalifornijskom sveučilištu koje je za-
tim postalo i glavno središte. Max More i Tom Morrow 1988. 
godine izdaju prvi broj Extropy Magazinea, a 1990. More 
postavlja i novu de�niciju pokreta. Važan utjecaj imali su 
�lozo� Nick Bostrom i David Pearce koji su osnovali interna-
cionalnu i nevladinu Svjetsku transhumanističku organizaciju 
(World Transhuman Association – WTA), a koja je nastojala 
nametnuti pokret kao temu znanstvenih istraživanja i javne 
sfere. Godine 1999. sastavili su Deklaraciju koja je napokon 
dala formalnu de�niciju transhumanizma opisujući ga kao 
“intelektualni i kulturalni pokret koji a�rmira mogućnosti 
i težnje za poboljšanjem čovjekova stanja uglavnom pri-
mjenom razuma, posebice razvijanjem i stvaranjem široko 
dostupnih tehnologija kako bi eliminirali starenje i pobolj-
šali ljudske intelektualne, �zičke i psihološke kapacitete”. 
Poseban naglasak stavljen je na irelevantnost i poništavanje 
klasnih i geografskih razlika. Kontradiktoran potez WTA 

čini 2008. godine mijenjajući svoje ime u Humanity+, po-
kušavajući se prikazati humanijim projektom. Samim time, 
možda nesvjesno, upravo taj pokušaj humanizacije pokreta 
izražava strah od mogućnosti dehumanizacije postčovjeka, 
eliminacije ili ogoljenja njegovih osjećaja. 

Kao što sam već na početku napomenula, alteracija čovjeka 
i predviđanja njegovog “oblika” u budućnosti izaziva dvojake 
reakcije. Nick Bostrom u članku A history of transhumanist 
thought objavljenom 2005. godine pak obrazlaže kako postoji 
potreba za razvojem sredstava kojima bismo istražili “veliki 
prostor mogućnosti bivanja” koji nam je trenutačno nedostu-
pan zbog bioloških ograničenja. Također, zalaže se za ulaganje 
u načine pomoću kojih bi se proces starenja usporio ili obrnuo. 
Za Bostroma, i ljudsko dostojanstvo bi trebalo evoluirati i biti 
u mogućnosti prihvatiti “postljudsko dostojanstvo”. U članku 
nadalje iznosi stajališta raznih teoretičara (Allen Buchanan, 
Dan Brock, Norman Daniels i Daniel Wilker) koji u knjizi 
From Chance to Choice (2000.) analiziraju utjecaj genetskog 
inženjeringa na pravdu, jednake mogućnosti, prava i obaveze 
roditelja, invalidnost i koncept ljudske prirode u etičkoj teoriji 
i praksi. Mark Walker tvrdio je kako smo obvezni upotrijebiti 
tehnologiju za poboljšanje nas samih. Jonathan Glover u radu 
What sort of people should they be? usredotočio se na gene-
tičke i druge tehnologije koje bi mogle povećati društvenu 
transparentnost: “Nije svaki aspekt današnje ljudske prirode 
vrijedan očuvanja. Već samo one značajke koje pridonose 
samorazvoju i samoizražavanju te razvoju savjesti i razumi-
jevanja”. Naravno, pokret ima i veoma jaku opoziciju. Jedna 
od najupečatljivijih fraza je ona Francisa Fukuyame koji je 
transhumanizam nazvao najopasnijom idejom u povijesti 
čovječanstva. On analizira utjecaj tehnologije koja bi mogla 
uništiti neodredivi “faktor x” koji dijele svi ljudi i o kojem 
ovisi liberalna demokracija i jednakost.

EKSPONENCIJALNO UVEĆANJE INOVACIJE 
-- Proučavajući tehnološki razvoj, vodeći računalni znan-
stvenik i futurist, autor nekoliko knjiga o UI (umjetnoj 
inteligenciji), transhumanizmu i tehnološkoj singularnosti, 
Ray Kurzweil došao je do zaključka kako se inovacijski stu-
panj računalne tehnologije povećava eksponencijalno, a ne 
linearno kako se smatralo. Pomoću toga, uspio je predvidjeti 
tehnološki razvitak u budućnosti i zaključio da će nove teh-
nologije biti znatno prije dostupne nego što se prethodno 
mislilo, utjecat će na svaki segment ljudskoga života pa tako 
i omogućiti usporavanje starosti. U knjizi Age of Spiritual 
Machine (1999.) razrađuje moguće posljedice budućih ot-
krića u robotici i tehnologiji. Njegovo duboko zanimanje 
za utjecaj tehnologije na ljudski život i njihovu zajedničku 
budućnost, dovelo ga je do Singularnosti, ideje kojom pred-
viđa trenutak stapanja tehnologije, stroja i čovjeka, pove-
ćanje ljudske inteligencije i produljenje ljudskog života. 
Produljenje životnoga vijeka, tvrdi Kurzweil, započelo je u 
osamnaestom stoljeću dodavanjem nekoliko dana života 
svake godine, u devetnaestom stoljeću brojka se povećala 
na nekoliko tjedana, a u dvadeset i prvom stoljeću tjedni su 
se pretvorili u šest mjeseci. Pomoću tehnologije, kloniranja 
organa i tkiva, genetskog inženjeringa i razvoja u području 
bio-informacijskih znanosti u budućnosti ćemo vjerojatno 
produljivati životni vijek za dvanaest mjeseci svake godine.

Transhumanistička ideja nije se zaustavila samo na teoriji 
i znanosti. Njezini utjecaji i ideologija prisutni su i u umjet-
nosti. Transhumanistički manifest jasno iznosi poistovjećenje 

umjetnika s tim pokretom: “Mi smo transhumani! Naša 
umjetnost integrira najeminentniji razvoj kreativnosti i osje-
ćajnosti objedinjenih uz pomoć otkrića” (Transhumanist Arts 
Statement). Među brojnim umjetnicima, zasigurno bismo 
mogli izdvojiti inventivnog Stelarca koji svojim radovima 
udahnjuje život transhumanističkim idejama. Kao cyber 
umjetnik počeo je s performansima u kojima je visio obješen 
o konopce s kukama zabodenima u njegovu kožu u kojima je 
propitivao granice tijela te ga učinio “objektom umetnutim 
u svemir”. Također, ukazao je na drugačiju percepciju boli, 
koju na Istoku poštuju i gdje je slave.    

 “Prosthetic head” rad je koji donosi 3D avatar glavu, 
sličnu Stelarcovoj, dizajniranu da vodi komunikaciju s dru-
gom osobom ispred sebe. Njezini odgovori ovise o sugovor-
niku a može i pjevati i citirati poeziju. Stelarc za cilj ima 
unaprijediti umjetnu inteligenciju glave te joj omogućiti 
kreativnije odgovore. Problematičan će biti trenutak kada 
će “Prosthetic head” povećati bazu podataka i postati au-
tonomnija u davanju odgovora. Tada umjetnik neće biti 
potpuno odgovoran za rečenice koje njegova glava izgovara. 
Kada smo već na polju umjetnih glava, njegov drugi važan 
tehnološko-ljudski hibrid je “Walking head”, autonomni 
robot sačinjen od šest nogu kojem je na vrhu postavljen 
LCD monitor s glavom nalik ljudskoj. Robot miruje, no 
pomoću senzora prepoznaje nazočnost osobe ispred sebe 
te potom ustaje, izabire neki od uprogramiranih pokreta i 
započinje s kretanjem. Ima mogućnost detektiranja blizine 
rubova, što joj omogućava da promijeni smjer kretanaj uko-
liko postoji mogućnost pada. Projekt je u razvoju i nakon 
završetka “Walkin head” će moći birati iz liste pokreta koji 
se mogu kombinirati i izvoditi. Sličnim se problemom bavi i 
“Movatar”, projekt koji omogućava da stvarno, �zičko tijelo 
kontrolira virtualno i izvodi pokrete u cyberprostoru. To je 
moguće pomoću markacija na tijelu čije pokrete analizira 
računalo i mapira na virtualnom tijelu. U ovome projektu 
postoji mogućnost uspostavljanja umjetne inteligencije 
virtualnom tijelu koja bi ga time učinila umjetno živim 
(arti�cial life) i povećala mu autonomnost naspram �zič-
kog tijela. Posljedica bi bila izvođenje pokreta zajedno sa 
stvarnim tijelom, a ne pomoću njega.     

NOVE SUPERIORNOSTI -- Upravo dok ovo pišem, 
na Dnevniku je osvanula vijest o novoj konzoli Xbox-a 
kojom se omogućuje stvarnom tijelu da pokretima upravlja 
virtualnim. To nije daleko od Stelarcovih ideja, a niti od 
predviđanja Raya Kuzweila kako će se tijela sjediniti s 
tehnologijom. Iako je u transhumanizmu u osnovi riječ o 
pozitivnim učincima za ljude i produljenju životnoga vijeka, 
ne smijemo nikako zaboraviti koncepte moći i vladanja koji 
bi transhumanizam zaista mogli učiniti “jednom od najo-
pasnijih ideja čovječanstva”. Pitanja društvene i svjetske 
nejednakosti zasigurno se ne bi riješila, već produbila. Tako 
bi se preslikale “stare” podjele na prvi i treći svijet jer treći 
vjerojatno ne bi bio svijet nadčovjeka. Superiorni bi postali 
“tehnoljudi”, a inferiorni svi koji nisu u mogućnosti to po-
stati. Tijekom povijesti, svjedočili smo raznim predviđa-
njima budućnosti od kojih neka danas izazivaju podsmijeh, 
a je li isto s tehnohumanizmom, tek ćemo vidjeti. No, ana-
lizirajući ljudsku evoluciju i svakako današnje stanje s pre-
vladavajućom prisutnošću tehnologije, transhumanističke 
ideje bliže su nego što mislimo ako već ne i integrirane u 
društvo i zagarantirane u budućnosti.
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ANDREA LAURIĆ

TEMAT: RADIKALNE IDEJE I TEHNOLOGIJA



N a prijelazu osamnaestog 
u devetnaesto stoljeće 
javljaju se brojne mo-
di�kacije tradicionalnih 

strojeva za obradu sirovina. Početak 
industrijske revolucije i prijelaz na 
rani kapitalizam uvelike je mijenjao 
živote obrtnika i nezavisnih manu-
fakturnih radnika. Novi strojevi 
su zamijenili ljudsku radnu snagu 
u kvantitativnom smislu – posao 
nekolicine radnika stroj je mogao 
odraditi u daleko kraćem vremenu 
i bez “pauze za čaj”, kako kaže Ba-
lada Neda Ludda. U kvalitativnom 
smislu strojevi nisu mogli nadmašiti rad vještih obrtnika koji su 
generacijama prenosili svoje znanje i na temelju toga stjecali 
društveni status. Industrijalizacija proizvodnje uzrokovala je 
sva obilježja koja kapitalizam veliča: smanjenje broja zapo-
slenika, ubrzanje proizvodnje, povećanje pro�ta. Posljedično, 
došlo je do pada cijene rada, što je otežalo život samostalnim 
obrtnicima koji se nisu mogli nadmetati s vlasnicima tvornica 
i ponuditi tržišno konkurentne proizvode. 

 
TEHNOFOBI ILI PROLETERI -- Otežani životni 
uvjeti, izmjena društvene strati�kacije i strah od budućnosti 
potaknuli su socijalni pokret engleskih tekstilnih obrtnika 
1811.1 godine protiv strojeva i svih posljedica njihove upo-
trebe. Pokret koji je započeo u Nottinghamshireu, a do 
1817. proširio se i na Derbyshire, Leicestershire, Cheshire, 
the West Riding Yorkshire, Lancashire i Flintshire, svoju 
je borbu temeljio na legendi/stvarnom događaju iz 1779. 
Nespretni dječak Ned Ludd, sin vještog tkalca, sasvim je 
slučajno srušio i uništio stroj za tkanje koji je vlasnik manu-
fakture upravo predstavljao radnicima. Kako nam donosi 
Balada Neda Ludda, teška kazna, ali i sam čin uništavanja 
stroja izazvali su osjećaj neizbježne propasti koja se nadvila 
nad tekstilne radnike. Tridesetak godina kasnije lik Neda 
Ludda postao je dio mita koji prenosi vrijednosti i značenja 
borbe protiv industrijalizacije.  

Sljedbenici “generala” Neda Ludda – luditi – 3. ožujka 
1811. uništili su dva stroja za tkanje u Arnoldu u Notting-
hamshireu. Pokret se širio i privlačio druge obrtnike koji 
su nastojali očuvati tradicionalne vrijednosti i način života. 
Skrivajući se po šumama i baruštinama Nottinghamshirea, 
luditi su večernjim gerilskim akcijama uništavali strojeve 
širom okruga. Zbog metoda djelovanja, vrijednosti za koje 
su se zalagali i činjenice da su iz Nottinghamshirea, često 
ih se naziva devetnaestostoljetnim Robin Hoodovima. 
Osnovne smjernice luditskog pokreta nisu dopuštale uboj-
stva vlasnika tvornica, već samo uništavanje strojeva jer se 
njih smatralo glavnim krivcem za narušavanjem tradicije. 
Torijevska laissez-fair politika i utjecajni kapitalisti/vlasnici 
tvornica pokrenuli su 1813. godine zakon koji je uništavanje 
strojeva kažnjavao smrću. Brojni sukobi s vojskom, unutar-
nji razdori koje su poticali kapitalisti i kampanja vlasti koja 
je nagrađivala izdaju, do 1817. godine razjedinili su ludite po 
okruzima Midlandsa Engleske i na kraju ugušili pobunu. 
S vremena na vrijeme znale su izbiti slične pobune poput 

Pentrich i Swing sukoba 1817. godine, odnosno 1830. godine.
Ned Ludd/kralj Ludd/general Ludd, mitski lik, neumo-

ljivo je uništavao strojeve u središnjoj Engleskoj. Iako ih se 
smatralo tehnofobima koji priječe implementaciju strojne 
proizvodnje i uništavaju strojeve radi njih samih, luditi to 
nisu bili. Njihov je primarni interes bio očuvanje društvenog 
položaja slobodnih tkalaca koji su unajmljivani zbog svoje 
kvalitete. Svoj su posao radili u vlastitom domu na vlastitom 
tkalačkom stanu i prenosili svojim sinovima vještinu koja 
ih je prehranjivala. Dolaskom strojeva ruka vještog tkalca 
biva zamijenjena mehaničkom rukom strojnog tkalačkog 
stana, a majstori obrta zamijenjeni su nevještim, ali jefti-
nijim radnicima koji su održavali strojeve. Pobuna koja je 
opisana težila je očuvati vrijednost rada i vrijednost roba u 
postojećim proizvodnim odnosima. Priliv novih sredstava za 
rad smanjio je potrebu za ljudskim radom, čime je njegova 
cijena padala i nije se mogla pregovarati. Tradicionalno u 
boljem položaju, tkalci Nottinghamshirea postali su ne-
konkurentni, a time su i izgubili položaj u društvu. S druge 
strane, vlasnici strojeva i tvornica mnogo brže su se bogatili. 
Proglasom od 1. siječnja 1812. godine luditi si uzimaju za 
pravo da unište svaki stroj koji je zamijenio ljudske ruke, 
kao i sva dobra koja je vlasnik stroja prikupio bogateći se na 
neopravdani način, ili na način koji je narušio tradicionalne 
odnose. Utoliko je njihova metoda promišljena i racionalna 
– ne radi se o bezumnom uništavanju tehnologije uzroko-
vanom iracionalnim strahom, već o predviđanju društvenih 
promjena koje će povećati jaz između bogatih i siromašnih. 
Zbog takvih stavova devetnaeststoljetne ludite ne možemo 
smatrati samo tehnofobima, već marksistički orijentiranim 
tehnofobima koji se protive nekontroliranom uvođenju 
tehnologija i torijevskoj politici laissez-faira.

Njihov romantičarski karakter prepoznao je i Lord 
Byron koji je branio luditsku poziciju u Parlamentu i svojim 
djelima. Iako nam zbirka pisama i proglasa Writings of the 
Luddites Kevina Bin�elda nudi uvid u luditska razmišlja-
nja, romantizirana predaja prikazuje ih kao anti-tehnološki 
pokret okrenut suživotu s prirodom; vizija vrlo slična primi-
tivizmu i anarhoprimitivizmu. Na tragu takvoga poimanja 
ludizma razvio se i neoludizam koji ideal ljudskog života 
vidi u predindustrijskim društvima okrenutima prirodi. Za 
njih tehnologija predstavlja eroziju humanizma i krajnju 
instancu otuđenosti. Među zastupnicima neoludističke mi-
sli možemo izdvojiti Kirkpatricka Salea, Teda Kaczynskog 
“Unabombera” i Neila Postmana. U širem kontekstu i ra-
dovi Martina Heideggera, Svena Birkertsa pa i Jarona La-
niera i Billa Joya smatraju se važnima za razvoj neoludizma.

NEOLUDITI I NJIHOVI RADOVI -- Kirkpatrick Sale 
kao najproduktivniji neoludit bavi se inherentnim učin-
cima tehnologija koje nikad nisu neutralne. Ne bježeći od 
izvornog stava ludita kako tehnologije mijenjaju društvene 

odnose, Sale u svojem ključnom djelu Rebels Against the 
Future: The Luddites and Their War on the Industrial Revolu-
tion: Lessons for the Computer Age zahtijeva javne debate o 
utjecaju tehnologije kao preduvjeta za društvene promjene. 
Ted Kaczynski “Unabomber”, intelektualno čudo od djeteta 
upisan na Harvard u dobi od šesnaest godina, razvio se u 
radikalnog kritičara društva koji je pismima–bombama 
pokušao osvijestiti javnost o drastičnom uništavanju pri-
rode. Svojim manifestom Industrial Society and Its Future 
ukazuje na konstantno reduciranje sloboda pod prividnim 
individualizmom koje promovira kapitalizam. Kaczynski 
predviđa gubljenje svake slobode u bliskoj budućnosti te kao 
preventivni odgovor predlaže revoluciju protiv tehnologije.

Neil Postman predstavlja nam svoje najrazrađenije teh-
nofobne i neoludističke stavove u djelu Tehnopol: predaja 
kulture tehnologiji. Postman pokazuje kako se informacija 
pretvara u bit suvremenog društva, a u obilju informacija 
do kojih možemo doći ne možemo razabrati zaista važne 
– informacija je doslovno postala “smeće” koje ne može 
ponuditi odgovore na svakodnevna egzistencijalna pitanja.

Neoludizam zahtijeva odlučno razrješavanje s tehnologi-
jom i vraćanje na predindustrijsko stanje društva, stanje pri-
rodnije organizacije društva. Pri tome ne smatraju organiza-
ciju feudalističkog društva idealnom, već zahtijevaju primjenu 
stečenih �lozofsko-političkih rješenja koja promoviraju slo-
bodu i jednakost, a koja nisu nužno produkt predindustrijske 
misli. Unutar neoludizma postoji i struja koja se zalaže za 
ostvarivanje sloboda uz već postojeće tehnološke dodatke 
tijelu. Simpatizeri takve misli vide informacijsku tehnologiju 
kao okvir prema slobodi. Pirate Bay, Peer-to-peer, AC pokret, 
Open Source, copyleft te slični pokreti i organizacije u virtu-
alnoj stvarnosti pružaju alternativu vlasništvu. Za njih osobna 
računala i virtualna stvarnost otvaraju mogućnost svakome 
da se uključi u razmjenu dobara i onemogući bogaćenje na 
temelju vlasništva. Boris Korman uspoređuje suvremene 
hakere ili računalne majstore s luditima, majstorima u tka-
nju – obje skupine traže vrednovanje svojeg rada i zalažu se 
za slobodu, kvalitetu proizvoda i za dokidanje centralizma 
(Povratak ludita, Libra Libera 6, 1999.).

Kvaliteta suvremenih proizvoda, bilo primarnog, sekun-
darnog, tercijarnog ili kvartalnog sektora, drastično opada. 
Taj pad služi povećanju konzumacije, jer ako ti televizor 
ne radi, kupit ćeš novi. Ipak kompanije zadržavaju svoja 
prava i obrću velike svote novca u promociju vlastitih (ne)
kvalitetnih proizvoda. Alternativu treba tražiti u onome 
što je isključeno, u kvaliteti proizvoda koji nisu roba, koji 
nisu otuđeni od samoga rada. Pokreti koje možemo smatrati 
neoludističkima odbijaju služiti tehnologiji, i okreću je u 
korist zajednice, promovirajući jednakost, solidarnost i 
decentralizaciju i u njima možemo vidjeti svjetlo budućnosti 
različite od one koju nam promoviraju reklame trans/mul-
tinacionalnih kompanija.

UNUTAR NEOLUDIZMA -////// POSTOJI -// I - STRUJA KOJA -///////// SE - ZALAŽE 
ZA -/// OSTVARIVANJE - SLOBODA - UZ VEĆ // POSTOJEĆE -// TEHNOLOŠKE   
DODATKE  TIJELU. -// SIMPATIZERI -//// TAKVE  MISLI - VIDE - INFORMACIJSKU   - 
TEHNOLOGIJU -/ KAO - OKVIR PREMA SLOBODI. --- PIRATE BAY, -//////// 
PEER–TO–PEER,  -///// AC POKRET, -/ OPEN SOURCE, -/////// COPYLEFT - TE 
-/ // SLIČNI POKRETI - I -//// ORGANIZACIJE -/ U - VIRTUALNOJ STVARNOSTI 
- PRUŽAJU -/// ALTERNATIVU - VLASNIŠTVU. -  ZA NJIH -/-/ OSOBNA -/ 
RAČUNALA - I  - VIRTUALNA STVARNOST -////////// OTVARAJU MOGUĆNOST 
- SVAKOME - DA -// // SE  //////// UKLJUČI U - RAZMJENU - DOBARA -//// I - 
-/// ONEMOGUĆI BOGAĆENJE - NA TEMELJU -//////// VLASNIŠTVA ----

1 Pokreti protiv industrijalizacije i zakona koji su omogućavali kapita-
lističko slobodno tržište pojavljuju se u Engleskoj već od polovice 18. 
stoljeća, tj. od povratka Charlesa II na prijestolje. Svi pokreti dijelili su 
slične vrijednosti i metode, no razlikovali su se po uspješnosti (Bin�eld, 
2004.). S druge strane za, E.P. Thompsona važni su i događaji sredinom 
17. stoljeća, odnosno “Velika pobuna” koja je postavila osnovu dokidanja 
feudalizma i uspostave kapitalizma. (Thompson, 1968.)
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D anas je politički zadatak otpora – osim “tihih 
akcija” osobnog povlačenja koje zagovara Mum-
ford – pokušati kulturu industrijalizma i njezine 
pretpostavke učiniti manje nevidljivima i pitanje 

njezine tehnologije staviti na politički dnevni red, kako u 
industrijskim društvima, tako i u društvima koja ih opona-
šaju. Riječima Neila Postmana, autora knjige Technopoly, 
nužno je da se pokrene velika rasprava između “tehnologije 
i svih ostalih” o svim pitanjima “nekontroliranog rasta 
tehnologije” posljednjih desetljeća. To znači iznijeti što 
jasnije i potpunije podatke o troškovima i posljedicama 
naših tehnologija, kratkoročno i dugoročno, tako da i oni 
koje zadivljuju jednostavnost/udobnost/brzina/moć high-
tech naprava budu primorani razumjeti koja je cijena svega 
toga i tko to plaća. Čemu služi taj stroj? Koji je to problem 
postao toliko velik da mu je potrebno takvo rješenje? Nisu 
li te inovacije, kako bi Thoreau rekao, samo poboljšano 
sredstvo za nepoboljšan cilj? To također znači nametnuti 
svijest o tome tko su glavni korisnici nove tehnologije – 
uglavnom su to velike, birokratske, složene i tajnovite or-
ganizacije industrijskog svijeta. I pokušati učiniti javnima 
sve nedemokratske načine na koje se donose tehnologijske 
odluke. Tko su pobjednici, a tko gubitnici? Hoće li se time 
koncentrirati ili disperzirati moć, potaknuti ili umanjiti 
vlastita vrijednost? Može li društvo sebi to dopustiti? 
Može li biosfera to podnijeti?

Napokon se ta “velika rasprava” mora proširiti do 
pitanja o samom industrijskom društvu, njegovim vrijed-
nostima i svrsi, njegovoj održivosti. Nije čudno što to nije 
uspjelo luditima, suočenima s neizmjerno samozadovolj-
nom laissez-faire plutokracijom, koja je imala znatno veću 
moć nametanja rasprave i postavljanja osnovnih pitanja. 
Ipak, sada takav zadatak, unatoč stalnom protivljenju 
plutokracije koja je postala još moćnija i samodopadnija, 
ne bi trebao biti toliko težak. Pogotovo zbog toga što je na-
kon dva stoljeća sada moguće puno jasnije shvatiti prirodu 
industrijske civilizacije i poguban smjer u kojem se kreće.

PRIMJERENOST PLEMENSKOG NAČINA ŽI-
VOTA -- Sve više ljudi počinje razumijevati neke očite 
stvari: neke ribe, napokon, ne samo da vide vodu u kojoj 
žive, nego i uviđaju da je onečišćena. Industrijalizam, 
izgrađen na strojevima stvorenima kako bi iskorištavali 
prirodu i proizvodili isključivo za boljitak ljudi, u sukobu 
je s biosferom. Industrijska društva, koja su se pokazala 
sposobnima stvoriti materijalno obilje za nekolicinu i 
materijalno poboljšanje za mnoge, svejedno su prožeta 
nejednakošću, nepravdom, nestabilnošću i neuljudnošću, 
što su nedostaci koji se s tehnologijskim napretkom sve više 
povećavaju, a ne smanjuju. Industrijalizam nije nadmoćan 
drugim društvima u dugom nizu ljudskog eksperimenta 
na bilo kojoj drugoj razini osim �zičke udobnosti i moći, 
te problematične dugovječnosti života. Pogotovo nije na-
dređen društvima zasnovanima na moralu i poštovanju 
Zemlje. Može se reći svašta o takvim plemenskim druš-
tvima, no pisani materijali pokazuju da su ta društva bila 
(i na nekim mjestima još jesu) jedinice velike kohezije 
i solidarnosti, harmonije i pravilnosti, velikim dijelom 
bez kriminala, ovisnosti, anomije, siromaštva ili suicida, 
a s razmjerno malim potrebama koje su zadovoljavane 
prilično jednostavno. Trebalo im je svaki dan u prosjeku 
četiri sata loviti, sakupljati bilje i obrađivati zemlju, a osta-
tak vremena bio je posvećen pjesmama, plesu, ritualima, 
seksu, jelu, pričama i igrama... Ne, nisu imali na raspola-
ganju petstotinjak uslužnih sprava čim bi pritisnuli gumb, 
ali isto tako nisu imali ni atomske bombe, logore smrti, 
toksični otpad, prometne gužve, površinsko iskapanje 

ruda, organizirani kriminal, lobotomiziranje, reklame, 
nezaposlenost ili genocid.

 Predložiti da su takva društva primjeri, ideje vodilje 
pa možda i modeli za oponašanje, ne znači romantizirati 
“potragu za primitivnim”. To znači priznati da je plemenski 
način života, upravo zbog toga što se zasniva na prirodi, u 
skladu s pravim, bitnim potrebama ljudskih bića. Obez-
vrijediti takav način razmišljanja i poricati te potrebe ide 
nama na štetu. Želimo sugerirati da smo izostavili odre-
đene vrijedne stvari, dok smo jurili na tračnicama indu-
strijskog napretka. Moramo se zapitati, javno i duhovno, 
što smo iz svega toga dobili i razmotriti što smo izgubili. 
I to konačno znači ustvrditi da određeni oblik ekološkog 
društva, ukorijenjen u toj drevnoj animističkoj, autohto-
noj tradiciji, mora biti postavljen kao nužan, izvediv cilj 
za ljudski opstanak i harmoniju na Zemlji. 

NAČELA ANALIZE SUVREMENOG SVIJETA 
Teorijski govoreći, otpor prema industrijalizmu mora 
biti ugrađen u analizu – ili, recimo, ideologiju – moralno 
utemeljenu, precizno artikuliranu i općenito prihvaćenu.

Jedan od neuspjeha ludizma (što je možda isprva bila 
njegova snaga) jest nedostatak forme, odsutnost namjere, 
nejasnost ciljeva, želja i mogućnosti. Pokreti koji proizlaze 
iz bijesa i ogorčenja često su, naravno, takvi i određeno 
vrijeme u njima samima postoji moć i zanos. No za traj-
nost to nije dovoljno; oni ne sadrže predanost koja traje 
tijekom teških razdoblja represije i osuđivanja, ne stvaraju 
solidarnost koja sprječava in�ltraciju špijuna i uhoda, ne 
potiču strategije i taktike koje se prilagođavaju promjenji-
vim okolnostima i protivnicima, i ne razvijaju analize koje 
razjašnjavaju narav Neprijatelja i alternativna rješenja... 
ako želi biti bilo što više od nečeg privremenog i muče-
ničkog, [svaki] bi otpor iz iskustva ludita mogao naučiti 
barem koliko je važno izraditi neku zajedničku analizu 
koja je moralno jasna u vezi s problematičnom sadašnjo-
šću i poželjnom budućnošću te zajedničkom strategijom 
koja proizlazi iz nje. Mislim da bismo čak mogli ustanoviti 
neke osnove te analize, primjerice: 
INDUSTRIJALIZAM ozbiljno ugrožava stabilnu društvenu 
i ekološku egzistenciju na ovome planetu. Industrijalizmu 
se trebaju suprotstaviti vrijednosti i tehnike organičkog 
etosa koji nastoji sačuvati integritet, stabilnost i harmoniju 
biotičke zajednice te ljudske zajednice unutar nje.
ANTROPOCENTRIZAM, i njegovo izražavanje kako u 
humanizmu tako i monoteizmu, prevladavajuće je načelo 
te civilizacije, kojemu treba suprotstaviti načelo biocen-
trizma i duhovnog poistovjećenja ljudi sa svim živućim 
vrstama i sustavima.
GLOBALIZAM, u svojim ekonomskim i militarističkim 
manifestacijama, vodeća je strategija te civilizacije, čemu 
treba suprotstaviti strategiju lokalizma, zasnovanu na osna-
živanju koherentne bioregije i malih zajednica.
INDUSTRIJSKI KAPITALIZAM, kao ekonomija izgra-
đena na eksploataciji i degradaciji Zemlje, produktivni je 

i distributivni pothvat te civilizacije. Tome treba suprot-
staviti prakse ekološke i održive ekonomije, izgrađene na 
prilagodbi i predanosti Zemlji te proizlazećim načelima 
očuvanja, stabilnosti, samodovoljnosti i suradnje.

Pokret otpora, koji polazi samo od tih načela kao sred-
stava analize, imao bi barem čvrstu i beskompromisnu 
polaznu točku te jasnu i nadahnjujuću viziju o tome kamo 
treba ići. 

TREBA RAZUMJETI, SLUŠATI I VOLJETI PRI-
RODU -- I ako zdanje industrijske civilizacije napokon 
ne propadne kao rezultat nepopustljiva otpora unutar 
vlastitih zidova, čini se sigurnim da će propasti zbog vla-
stitih nagomilanih ekscesa i nestabilnosti, i to za vrijeme 
ne duže od nekoliko desetljeća, možda čak i prije, nakon 
čega bi moglo biti prostora za nastanak drukčijih društava. 

Dva glavna opterećenja koja uništavaju to zdanje, eko-
loško preopterećenje i društvena dislokacija, ujedno su i 
nužne i neizbježne posljedice industrijske civilizacije. Na 
neki način, to su sigurno posljedice bilo koje civilizacije. 
Pisani dokumenti u posljednjih pet tisuća godina jasno 
pokazuju da su sve prijašnje civilizacije nestale, bez obzira 
na to gdje su rasle i koliko dugo, i to zbog njihova trajnog 
nasilja nad okolišem. Sve je obično završavalo gubitkom 
zemlje, poplavama i glađu, praćeno raslojavanjem društve-
nih slojeva, što je uglavnom dovodilo do pobuna, ratova i 
raspada. Civilizacije, i carstva koja su im dala oblik, mogu 
postići dosta toga korisnog i vrijednog – ili bi povjesničari 
civilizacije željeli da tako vjerujemo – no čini se da nisu 
u stanju prepoznati razmjere i granice, i u svojem rastu i 
pompoznosti ne mogu održati unutarnju ili vanjsku rav-
notežu i kontinuitet. Industrijska se civilizacija razlikuje 
samo po tome što je mnogo veća i moćnija od bilo koje 
prijašnje civilizacije, no zbog razmjera te razlike u svim 
dimenzijama, i njezin će slom biti puno opsežniji i radi-
kalniji, puno zlokobniji.

Moguće je da će takav slom pratiti silovite ekološke i 
društvene dislokacije koje će ugroziti nastavak, barem 
ljudskog, života. Pitanje će onda biti, hoće li dovoljan broj 
ljudi preživjeti te je li planet dovoljno gostoljubiv za raza-
sute ljudske zajednice koje će nastati iz pepela. Ali moguće 
je i da se dogodi propadanje i raslojavanje, postupna erozija 
nacionalnih država, dezintegracija korporacijskih divova 
nesposobnih za razumijevanje i reagiranje, i time postupno 
uskrsnuće i ponovno osnaživanje malih bioregija i kohe-
rentnih zajednica koje imaju kontrolu nad vlastitom poli-
tičkom i ekonomskom sudbinom. U svakom slučaju, bilo 
bi nužno da preživjeli imaju znanje i određenu viziju ljud-
ske regeneracije, koja bi ih uputila kako nakon toga živjeti 
u skladu s prirodom i moći oblikovati svoje tehnologije u 
skladu s ograničenjima i obvezama prirode. Ne treba na-
stojati osvojiti, dominirati i nadzirati vrste i sustave pri-
rodnog svijeta – jer nas je neuspjeh industrijalizma podučio 
o gluposti takva ponašanja – treba razumjeti, slušati, voljeti 
i uključiti prirodu, kako u svoje duše, tako i u svoja oruđa. 
Sada je zadatak neoludita naoružanih prošlošću pripremiti, 
sačuvati i osigurati to znanje, to nadahnuće za moguće 
buduće generacije. 

S engleskoga prevela Suzana Kovačević.
Ulomci knjige Rebels Against the Future, Quartet, 1996.
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U Šibeniku je od 19. lipnja do 3. srpnja održan 50. 
Međunarodni dječji festival. Jubilej MDF oče-
kivan je nekoliko godina i pomalo utreniran, 

posebice kad su u pitanju prostori i množina programa. 
Već od prošle godine osjećalo se umnažanje programa na 
trgovima i ulicama pa je grad živnuo usprkos lošem vre-
menu. Ove godine uz obveznu monografiju (ove godine 
naslovljena Godišnje doba radosti) koja prati festival sva-
kog novog desetljeća, svakodnevne Festivalske razgovore 
i popunjen raspored davno utvrđenih programa (u 19 sati 
predstave u kazalištu, u 21 na ljetnoj pozornici te u 21,15 
film na Gorici), prateći izvanfestivalski Noćni program za 
odrasle u 22,30 (na različitim pozornicama i trgovima), 
održane su brojne radionice (s oko 600 djece-polaznika), 
studijski se razgovaralo u Solarisu u organizaciji ASITEEJ-a, 
a za programe na trgovima i ulicama koje je organizirao 
makedonski umjetnik Pane Temov tvrdi se da ih je bilo 
oko 240! Uz stotinjak redovnih – trebalo je to preživjeti. 
Ako i niste bili u Gradu zbog festivala, festival je bio zbog 
publike pa je i svaki slučajnik imao prigodu zaustaviti se, 
pogledati i sudjelovati. 

Otvorene su uobičajene tri velike izložbe, a festivalski 
bilten pod imenom radionice NORA (novinarska radionica) 
već su drugu godinu odradili učenici šibenskih osnovnih 
škola uz nekoliko đaka koje su roditelji doveli iz Zagreba 
i Splita. Uz fotomaterijal Vjesnikova fotografa Duška Ja-
ramaza ovo je izbor iz biltena koje su stvarala djeca. Uz 
njihovo ime broj je razreda koji su netom završili. 

21. 6. Ponedjeljak

Oduševljeni Luka na koncertu Jučer je u 
kazalištu održan koncert «Mladi glazbeni talenti» na kojem 
si između ostalog nastupali i predstavnici šibenske glazbene 
škole Ivan Lukačić. Koncert je bio prava poslastica za lju-
bitelje klasične glazbe. Bilo je svega, od trombona, preko 
trube do flaute i klarineta. Šteta što kazalište nije bilo puno. 
Na ovaj koncert nije trebalo voditi malu djecu jer su se 
uglavnom dosađivala i pričala. Bilo je opernih izvedbi, ali 
one su bile ometane razgovorom djece. Mnogi roditelji su 
otišli zato što im djeca nisu dozvoljavala ostanak. Ali kon-
cert je bio besprijekoran. Budući da volim klasičnu glazbu 
i ja sam uživao u koncertu.

Luka Lasinović 6. r.

Glumci su bili spretni Na početku predstave su 
dolazili ljudi na štulama i prolazili su kroz parter izvodeći 
grimase. Popevši se na pozornicu počeli su plesati i zadivili 
su mnogobrojnu publiku. Predstava je govorila o različitim 
ljudima i njihovim životima, o bogatim plemićima, ali i onim 
siromašnim zabavljačima te mrtvima. Kroz predstavu su 
izmjenjivali kostime. Svjetlo i scena bili su bogati, stalno 
su se mijenjali. Glumci su bili spretni, okretni i predstava 
je nagrađena pjesmom publike.

Lucija Šupe 8. r.

MUZEJ, GALERIJA, STUDIO Jučer su tradicionalno, 
točno u podne otvorene izložbe na svima poznatim loka-
cijama. Prva izložba, nazvana ‘’Djeca svijeta’’, je izložba 
dječjih radova hrvatskih osnovnih škola. Ove godine je 
glavni motiv bio motiv glave. Neki od likovnih uradaka 
su bili portreti lica u različitim likovnim tehnikama, dok 
su neke ‘’glave’’bile trodimenzionalne. Uvodne riječi za 
izložbu je dala Iva Korbler: ‘’Hrvatska ima dugu povi-
jest dječje likovne umjetnosti; prva izložba dječjih radova 
priređena je još 1904. godine pa je današnje stanje, što se 
tiče dječje likovne umjetnosti, upravo poražavajuće, ali 
kao što je rekao E. Bašić-svako dijete je kreativno, sad 
je pitanje hoćemo li mi od te djece napraviti klonove, ili 
prave kreativce.

Nakon toga upitala sam dragog festivalskog gosta, Danu 
Luebkea , kako mu se svidjela ova izložba. 

- Ovo je predivno. Sviđa mi se čitava izložba, izgleda po-
put mozaika. Podsjeća me na dvorac na čijim se prozorima 
pojavljuju ova lica. Uvijek mi je iznenađenje što će ovdje biti 
izloženo, kakav će zadatak postaviti - rekao je Dana.

Slijedeća izložba je bila u galeriji Sv. Krševana. To je bila 
autorska izložba Ante Kuduza. Uvodnu riječ je imao Pavle 
Roca: Ante Kuduz je važna osoba za ovaj festival. Prije 31 
godinu, on je radio na monografiji Zdravo Maleni. Nadam 
se da će i ove godine i ova izložba ostaviti značajan trag u 
festivalskoj povijesti.

Na njegov govor nadovezala se i Iva Köbler: Jako mi je 
drago da je Ante Kuduz odlučio biti naš gost na jubilarnom 
MDF-u. To je umjetnik koji ne podliježe ustaljenim likovnim 
smjerovima. Ako imate svoj vlastiti izričaj bilo likovni ili u 
nekoj drugoj umjetnosti, nitko ne može umanjiti vaš rad i 
vaš doprinos. Ante Kuduz se tijekom 70-ih godina okreće 
opartu i po tome je u Hrvatskoj jedinstven, možda baš što je 
on većini današnjih umjetnika bio profesor. Moram naglasiti 
veliku važnost ovog umjetnika i u sakralnoj umjetnosti. Ovi 
izlošci su zapravo predlošci za vitraje u crkvi u Vrlici. Tako-
đer, prepoznatljiv je po elanu koji bi Antu Kuduza mogao 
svrstati u dvadesetogodišnjaka. Upravo zbog toga su njemu 
vrata ovog festivala uvijek otvorena.

Treća izložba je postavljena u Gradskom muzeju grada 
Šibenika. Autorska izložba sarajevske grafičarke Amre 
Zulfikarpašić otvorena je u Muzeju… 

- Ova treća izložba, u ovom izdanju uz more, je mene, 
kao i ostale s kojima sam razgovarao jednostavno oduše-
vila. Od srca zahvaljujem Amri Zulfi karpašić što nam je 
poklonila ovu izložbu za 50. MDF – izjavio je gradonačelnik 
Ante Županović.

- Drago mi je da ste svi u mogućnosti vidjeti ovu izložbu, 
osobito dio u kojem je prikazana bosančica, pismo koje 
se koristilo, ne samo u Bosni nego i u čitavoj Dalmaciji, a 
koje je nažalost izumrlo u prošlom stoljeću. Ja sam se jako 
trudila prirediti ovu izložbu. Moje je mišljenje da dizajner, 
koji ima u rukama nekakvi medij, treba iskoristiti svoje 
mogućnosti da poboljša sveukupnu situaciju u sredini u 
kojoj se nalazi. Ovu sam izložbu zapravo počela raditi za 
inat mojim kolegama slikarima koji su nas grafičke diza-
jnere nisu smatrali pravim likovnim umjetnicima, pa sam 
s ovim na neki način i u tome uspjela. Hvala. - uzvratila je 
Amra Zulfikarpašić.

Dora Josipović 8. razred

22. 6. Utorak

Vrijeme razrijedilo gledalište Na ljetnoj 
pozornici održan je koncert glazbene grupe Aperion u 
suradnji s plesnim forumom iz Slovenije. Zbog vrlo malog 
odaziva gledatelja, gledalište je bilo poluprazno, a tomu je 
pridonijelo i izrazito hladno vrijeme (na sreću bez kiše). 
Predstava je počela s uobičajenim kašnjenjem, a sam poče-
tak je bio potpuno nejasan. Nakon nekoliko minuta uvoda 
slijedio je koncert s jednom glavnom pjevačicom i plesnom 
pratnjom. Glazbena pratnje se sastojala od bubnjeva, violine 
i violončela te dvije gitare dok su plesači (uglavnom ženski 
sastav) izvodili zadivljujuće akrobatske pokrete. Glazba je 
bila metal što baš i nije prikladno za najmlađe uzraste. Pa 
ipak izvođači su po završetku koncerta nagrađeni gromo-
glasnim pljeskom.

Ivana Čičmir 8.r.

Ljudi ne vide ono što je bitno Jučer je u Ka-
zalištu predstavu ‘’Mali princ’’ izvelo kazalište iz Virovitice. 
Predstava je bila dugo iščekivana, što se vidjelo po pljesku 
koji je publika uputila izlasku glumaca na scenu. Ukratko, 
predstava govori o princu koji živi na malom planetu, gdje 

Jubilej je odrađen, 
kuda dalje?
"Evo kako bi to npr. izgledao kad bih ja dijete od  
14 godina zasjela u udobnu direktorsku fotelju.  
E pa kad bih sjela, osim sjedenja napravila bih  
puno promjena koje se tiču festivala" (Iva Sladić 8.r.)

Grozdana Cvitan
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čuva svoj cvijet i tjedno čisti tri vulkana. Dječak zaglibljuje u 
pustinji s čovjekom koji ga, kako vrijeme prolazi, zavoli. Prije 
toga, dječak je posjetio puno malih planeta, gdje je sretao 
razne ljude. Prilikom obilaska planeta, stalno rabi rečenicu 
‘’Odrasli su zbilja čudni’’. Zbližio se s lisicom koja mu daje 
važnu poruku: ljudi ne vide ono što je bitno. Naposljetku, 
princ se vraća na svoj planet, i nastavlja živjeti s cvijetom. 
Predstava mi se svidjela, jer je bila šaljiva. Glazba se dobro 
uklopila, a i kostimi su dojmljivi. Predstava se svidjela svim 
uzrastima te je nagrađena zasluženim tekstom.

Lora Pavlinović, 6.r.

Izvrsno odabrana glazba Sinoć je na ljetnoj 
pozornici održana predstava Metamorfotzis (Preobrazba) 
u izvedbi mađarskog kazališta Vaskakas Babsiznhaz. Četiri 
glumca su od različitih komada tkanine izrađivali razne li-
kove – predmete, životinje, čak su oponašali i neke osobe. 
Svaki lik je imao i svoju glazbu, koja je izvrsno odabrana, 
pa su neki likovi i plesali tango, dok su ples završili takto-
vima valcera. U početku mi je bilo dosadno i nisam mogla 
razumjeti o čemu se radi jer je čitava predstava bila bez 
ikakvog dijaloga. Glumci su im izgledali kako mala djeca 
koja se igraju i pokušavaju stvoriti vlastiti svijet. Kako je 
vrijeme prolazilo, to je počinjalo sličiti na predstavu. Nakon 
pola sata čak mi se počelo i sviđati. Pri kraju predstave čak 
su počeli pristizati i novi gledatelji, dok su oni koji su od 
početka bili tamo oduševljeno pratili svaki pokret likova 
u rukama glumaca. Posebno mi se svidjelo kad su glumci 
oponašali sviranje Georgea Gershwina Summertime. Osim 
lošeg početka, predstava je zaslužila najbolje kritike.

Dora Josipović 8.r.

Leonardo preporučuje ulične pro-
grame Ulični program je raznolik, smiješan, zabavan 
i privuče mnogo gledatelja u prolazu. Preporučujem vam 
da od 19 h pogledate raznolik program žonglera, ¨kipova¨, 
glumaca, akrobata, klaunova itd. Super mi je Gomez iz 
Argentine, on obara ljude s nogu, doslovno. Najbolja točka 
mi je kad se sa svojim biciklom zabije u šlag. Zaključak: 
Dođite i pogledajte izvođače iz Portugala, Italije, Argen-
tine i Hrvatske.

Leonardo Miodrag, 5. razred

Predstava za mlađi uzrast Sinoć, s početkom 
u 19 sati pratili smo predstavu Kazalište sjena u izvedbi 
Plesnog studija Liberdance i Zagrebačkog kazališta lutaka. 
U predstavi su glumci na velikom bijelom platnu, pomoću 
sjene, radili razne životinjske oblike što se djeci nije baš 
svidjelo. Na početku predstave kazalište je bilo većinom 
popunjeno, ali kako je predstava odmicala kraju kazalište 
se sve više praznilo. Meni se predstava također nije svidjela, 
mislim da je bila namijenjena nižem uzrastu.

Željana Karega 7.r

Nora predlaže...
Da je Iva direktor festivala Šibenik po 
kilometrima nije velik grad, ali ima veliko srce, srce razi-
grana djeteta. Stoga bih ja na ovom festivalu uz sav ovaj 
program za djecu u kojem i sudjeluju djeca dala i dječjeg 
direktora. Evo kako bi to npr. izgledao kad bih ja dijete 
od 14 godina zasjela u udobnu direktorsku fotelju. E pa 
kad bih sjela, osim sjedenja napravila bih puno promjena 
koje se tiču festivala. I nemojte me krivo shvatiti, festi-
val je zaista dobro organiziran, ali bih mu ja unijela još 
više vedrine. Festival ne bi trajao samo ona dva tjedna u 
godini jer Šibenik kao grad prijatelj djece bi trebao više 
od dva tjedna s toga bih ga ja produžila na dva mjeseca. 
Smijenila bih ja cijelu upravu kazališta i postavila dječju, 
tada bi tek djeca imala ključeve grada i potpunu vlast nad 
gradom i tada bi Šibenik doslovno bio dijete. No ni to 
nije sve, predstave bi se održavale tijekom cijelog dana. 
Program na trgovima i ulicama bio bi mnogo raznolikiji, 
uz ono smijeha i čarolije ja bih tim programom ovom 
gradu dala duplu dozu živahnosti i još mnogo smijeha, 
zabave, igre, veselja i svega onoga što čini ovaj festival. 
Ja bih napravila puno toga za ovaj festival i za ovaj grad, 
ali jednostavno sve moje želje ne bi mogle stati na ovaj 
papir. No sigurno me svi nećete ozbiljno shvatiti i samo 
ćete pogledom protrčati kroz moj članak ne osvrćući se 
za promjenama koje bi jednog dana mogle biti realizirane. 
No nikoga ja ne krivim, ja sam samo dijete željno najza-
bavnijeg posla na svijetu: biti direktor MDF-a – našeg 
festivala. To je san svakog djeteta ovog grada. No nikad 
se ne zna, možda upravo ja jednog dana budem obna-
šala tu funkciju. Zato dok ja ne dođem na vlast za našeg 
sadašnjeg direktora mislim samo riječi hvale jer želje su 
jedno, a mogućnosti drugo.

P.S. Shvaćate li koliko ste sretni što ja nisam direktorica. 
Nadam se da shvaćate.

Iva Sladić 8.r.

25. 6. Petak

I nesereća nasmijava Jučer je u kazalištu s počet-
kom u 19 sati Gradsko kazalište Trešnja izvelo zanimljivu 
i duhovitu predstavu Ne, prijatelj! Redatelj predstave je 
Rene Medvešek. U predstavi su glumila dva lika čije su 
uloge igrali Saša i Živko Anočić. U predstavi se radi o 
dva neprijateljska vojnika koja su se spasila nakon ratne 
katastrofe. Različite su narodnosti, kulture i pričaju razli-
čitim jezikom. Publika se smijala riječima koje je govorio 
jedan od vojnika. Vojnici su se nalazili na krovu potopljene 
kuće. Nisu se međusobno razumjeli i snalazili. Smiješene 
situacije u njihovom zajedničkom životu su oduševljavale 
djecu, ali i odrasle u kazalištu. Na kraju su se zajedničkim 
snagama i voljom uspjeli spasiti i postali su veliki prijatelji. 
Predstava je završila uz veliki pljesak oduševljenje publike 
koja je uživala u toj odličnoj predstavi. Predstava se i meni 
jako svidjela i po meni ovo je do sada najbolja predstava 
izvedena u kazalištu na ovom jubilarnu 50 MDF-u.

Marko Prgin 7.r.

26. 6. Subota

Šuma kao dom Jučer je u našem kazalištu održana 
predstava pod nazivom Ježeva kućica izvođača iz Zagreba. 
Predstava je nastala po uzoru na istoimenu dječju knjigu. 
Svidjela mi se bogata kostimografi ja i scenografi ja koja je 
prikazivala šumu kao dom likova iz predstave.

Predstava je popraćena ritmičnom glazbom. Sviđa mi se 
lik ježa koji je dobar, omiljen među prijateljima, a najvažnije 
je to što razlikuje dobro od zla i ne vjeruje mudroj i lukavoj 
lisici. Mislim da predstava daje dobar primjer djeci koja su 
je nagradila velikim pljeskom.

Lucija Šupe 8.r.

28. 6. Ponedjeljak

Naziranje nesretnog kraja Jučer u kazalištu 
odigrana je predstava Ana i Mia u izvedbi kazališta Mala 
scena iz Zagreba. Na početku predstave dvije su glumice 
izašle među publiku te tako započele priču o svom djetinj-
stvu i životu u kojoj će se nazirati nesretan kraj. Naime, ove 
dvije glumice Ana i Mia jedini su likovi u predstavi koje se 
nakon predivnog djetinjstva susreću s teškim odrastanjem 
Ane. Ana pak ima obiteljskih problema te potiskujući ih 
polako obolijeva od bulimije i anoreksije koje su simbolično 
nazvane Ana i Mia. Anina borba nažalost na kraju pred-
stave ipak ne završava dok joj Mia cijelo vrijeme pokušava 
pomoći. Predstava tužnog sadržaja i poučnog karaktera 
je zapanjila publiku te je potakla na razmišljanje što me 
se najviše dojmilo jer su te dvije bolesti veliki problem 
današnjice.

Liza Bisaku 8.r.

30. 6. srijeda

Penjali su se anđeli Sinoć sam gledao uličnu 
predstavu. Bili su kao anđeli (ako i jesu) kad su se penjali 
po dugačkim komadima krpe. Baš su bili dobri. Kasnije sam 
išao gledati vodeni zid. Sve je bilo mutno i dosadno.

Toni Dominović 3.r.

Ščelkunčik – radost sudjelovanja Jučer 
je na ljetnoj pozornici nastupao baletni studio HNK Split i 
članice plesnog ansambla Sjene iz Šibenika. Da bi izvedbu 
Ščelkunčika pobliže opisali, posebno umijeće i trud, inter-
vjuirali smo dvije plesačice plesnog ansambla Sjene ujedno 
i članica Nore, Luciju Šupe i Brunu Kulušić.
NORA: Koliko ste se dugo pripremali za ovu predstavu?
LUCIJA: Više od dva mjeseca, od 24. travnja do danas.
NORA: Tko je sve sudjelovao u pripremi koreografi je?
LUCIJA: Plesne korake poučavali su nas plesni umjetnici 
Albina Rahmatuljina i Lev Šapošnikov.
NORA: Koje ste uloge glumili?
LUCIJA i BRUNA: Glumili smo sobarice i vojnike.
NORA: Gledajući s divljenjem umijeće plesnih koraka i 
zahtjevnu koreografi ju te kostimografivju, je li vam bilo 
teško? Jeste li ikad poželjele odustati?
LUCIJA I BRUNA: Bilo je takvih trenutaka, kada nam je 
bilo prevruće, kad su nas razljutili učitelji ili kad nam jed-
nostavno nisu išli plesni koraci, ali kad smo danas shvatili 
kolika je čast sudjelovati u tako velikoj predstavi sve te 
stvari su jednostavno zaboravljene. 

NORA: Je li bilo teško uživjeti se u likove koje ste 
predstavljali?
LUCIJA I BRUNA: U početku nam je bilo izrazito teško, 
pomalo neugodno, ali smo se na kraju navikle i uživjele u 
uloge.
NORA: Što imate reći za kraj, kakvi su vaši dojmovi?
LUCIJA I BRUNA: Zahvaljujemo se svim našim učiteljima 
na strpljenju i trudu. Bila nam je velika čast biti dio ove 
predstave i surađivati s velikim plesnim umjetnicima.

Ana-Marija Krnić i Josipa Mileta 8.r.

Ivanu se film nije svidio Sinoć u 21:15 prikazan 
je fi lm Percy i olimpijci: kradljivac gromova. Na Gorici i 
nije bilo baš puno ljudi, pa sam lako našao mjesto. Film mi 
nije bio dobar, te nisam ostao do kraja.

Nadam se da će sutrašnji fi lm, G-force biti bolji.
Ivan Čičmir 2.r.

Evo Lovre nakon 1. razreda! Sinoć je u 21 
sat na Gorici prikazan film G-force. Film mi se jako svidio 
zbog raznih smiješnih događaja. Ovo je bio posljednji film 
prikazivan na ovom 50. festivalu. Drago mi je što se publika 
na Gorici nije gađala. Sve u svemu film mi se jako svidio.

Lovre Sladić 1.r.

Paoli se sviđao film, ali… Sinoć na Gorici s 
početkom u 21:15 prikazan je animirani film G- Force. Bilo 
je mnogo publike koja je sa zanimanjem gledala film. Meni 
se svidio jer je avanturistički. Ja sam morala otići malo 
prije završetka fi lma jer me boljela glava, i jako mi je žao 
zbog toga. Nadam se da ću ga pogledati do kraja nekom 
drugom prilikom.

Paola Čičmir, 4.r.

NORA na radionicama 
Djeca i Điđi pokušali snimiti film U 19 h je 
počela projekcija radioničkih filmova u kazalištu. Bilo je 
super. Dijelile su se besplatno čokolade. Najbolje mi je bilo 
kad su djeca pokušavala snimit film. Sreo sam prijatelja koji 
je snimao. Zove se Điđi.

Toni Dominović, 3. r.

Vesela radionica za najmlađe Mnogobrojne 
radionice, koje su na ovogodišnjem festivalu, uveseljavaju 
više od 600 mališana. Jedna od radionica održava se na 
Dobriću, a ta radionica zove se Radionica za najmlađe.

U 9 h kada sam došao na Dobrić sve je vrvjelo od ve-
selja i smijeha djece. Djeca su jedva čekala da krenu na 
posao. Voditeljice su krenule na posao i tako još par dana 
festivala.

Leonardo Miodrag, 5. r.

Filmovi uz slatkiše Jučer je u kazalištu bio slobo-
dan ulaz te su se mjesta brzo popunila. Naime, prikazivali 
su se radovi filmskih radionica i jedan filmske glazbene 
radionice. Prvi film koji je bio prikazan je prošlogodišnji 
film radionice igranog filma u čast Vedrana Šamanovića 
(1968.- 2009.). Nakon toga je slijedio animirani film Vje-
koslava Živkovića – Tišina mora koji nas je dirnuo u srce. 
Zatim su prikazani filmovi dokumentarne, igrane i animi-
rane radionice te TV reportaže. Svi su filmovi odrađeni vrlo 
profesionalno. Bili su zanimljivi, a i publici su se svidjeli što 
je dokazao gromoglasni pljesak poslije svakog filma. Po 
završetku prikazivanja svaki je polaznik radionica dobio 
diplomu i DVD, a publika se mogla zasladiti slatkišima koji 
su se dijelili na ulazu u kazalište. 

Iva Dominović 7. r. 

Top-lista filmskog kritičara Josipa: 
Gorička pressica: Gorica odgajala fil-
moljupce Danas je bio zadnji dan festivala. Sve što je 
bilo dobro kratko traje pa je tako i ovih dva tjedna prošlo 
u hipu. Uz kazalište i ljetnu pozornicu koji su uljepšavali 
ovaj Festival, tu je bila Gorica sa svojim bijelim platnom 
na koje su djeca dolazila gledati filmove. Nisu tu prikazani 
samo igrani filmovi, bilo je tu i animiranih svakakvih vrsta i 
dovoljno dobrih za pogledati. Tako smo ove godine uživali 
u nekim najvećim hitovima kao što su Avatar i Robin Hood, 
ali smo se razočarali što nije bilo 3D filmova koji su bili 
prikazivani u 2D tehnici, a to su Oblačno sa ćuftama, Alisa 
u zemlji čudesa i drugi. Sve u svemu, ovu godinu Gorica će 
se svakako pamtiti po izvrsnim filmovima, pored toga što 
su u Šibeniku u to vrijeme otvoreni ljetno kino i Cinestar. 
No, Gorica sa svojom djecom koja idu gledati film ima dušu, 
odgajala je ljubitelje filmova među kojima sam i ja koji jako 
volim filmove. U vrijeme festivala je na Gorici vladala sreća i 
radost tijekom filma, nečeg čega će se djeca uvijek sjećati. 
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U ovoj godini smo imali i filmove koji su prelazili sa-
vršenstvo, koji su očaravali svojom pričom, glumcima i na-
petošću. Evo i liste filmova poredana po mojim ocjenama 
iz prošlih sastava:

Percy Jacskon i olimpijci: kradljivac gromova – 11/10
Robin Hood (kojeg sam gledao u Cinestaru, ali nisam 

na Gorici jer mi je bila Krizma)
Alisa u zemlji čudesa 10/10
Avatar 9/10
Alvin i vjeverice 2 - 8/10
Oblačno sa ćuftama 7/10
Princeza i žabac 7/10
Nebesa 7/10
G-force 6/10
Arthur i Maltazardova osveta 4/10
Kako izdresirati zmaja ?/10
Fantastični gospodin lisac ?/0
Na prvom mjestu ove ranking liste je Percy Jacskon i 

olimpijci: kradljivac gromova. Svoje mjesto zaslužuje od-
ličnom pričom, specijalnim efektima kojih nikad dosta. K 
tome možemo dodati i obilježja grčke mitologije za koju 
se jako zanimam i zbog toga je prvi. Drugo mjesto zauzima 
Robin Hood kojeg nisam imao priliku gledati, ali sam ga 
gledao u Cinestaru. Film opisuje život Robina Hooda prije 
nego je krao bogate ljude i darivao siromašnima i puno se 
razlikuje od komedija koje su prijašnjih godine snimljene 
na njegovu temu. Priča o njemu me zanima i zato mi prelazi 
granicu savršenstva. 

Treće mjesto dobiva SF avanturistički film Alisa u zemlji 
čudesa. Ocjenu 10 za ovaj film ponajviše dobiva zbog Johnya 
Deepa koji je pridonio humorističnom dijelu ovoga filma, 
ali ni drugi likovi nisu bili loši. Neki se kritičari neće složiti 
sa mnom što Avatar nije malo više na listi, ali dužina i 2D 
tehnika su bili minus za ovaj film. Da se radilo npr. o Gos-
podaru prstenova koji je bio slično dug kako i Avatar dao 
bih mu veću ocjenu zbog bolje razvijene priče. Robin Hood 
je također bio dugometražni film, ali zbog istog razloga je u 
prednosti nad Avatarom. No Avatar krase i neke vrline: to 
je pregršt specijalnih efekata od kojih ne možete zaspati. 

Na 5. mjestu se smjestila obiteljska mješavina animira-
nog i igranog filma ili svima poznat film Alvin i vjeverice 2. 
Svojom mješavinom i humorom dajem mu prednost među 
drugim filmovima. Na 6. mjesto stavio sam film Oblačno 
s ćuftama. Film svojim humorom, odnosno padanjem tje-
stenine s tzv. ćuftama zaslužuje visoko mjesto, a k tome ne 
smijemo zaboraviti i 2. mjesto na dodjeli Zlatnog globusa 
gdje ga je pretekao film Nebesa, ali po mom ukusu film 
zaslužuje bolje mjesto od Nebesa. Zatim slijedi animirani 
obiteljski film Princeza i žabac izdavačke kuće Walta Di-
sneya što je označilo povrat tehnike crtanja filmova. To mi 
se jako svidjelo pa taj film dobiva 7. mjesto. 

Osmo mjesto ove godine osvaja dobitnik Zlatnog glo-
busa. Radi se o animiranom filmu Nebesa koji je sličan filmu 
Oblačno s ćuftama. Zbog manje doze humora ovaj film do-
biva više mjesto nakon toga dolazi 9. film po mojoj ranking 
listi. Ovo je još jedna mješavina filmova pod nazivom G-force. 
Bio je sličan Alvinu i vjeverici, ali je imao slabije razvijenu 
priču i nije nas uspio zadiviti. Zbog toga dobiva ocjenu 6 i tako 
nisko 9. mjesto. Zatim slijedi Arthur i Maltazardova osveta 
koji je dobio nisku ocjena 4. Svojom pričom i nedovršenim 
raspletom me razočarao i spada na sam kraj liste. 

Zadnja dva filma su Kako izdresirati zmaja i Fantastični 
gospodin lisac od kojih je prvi stradao od kiše, a drugi zbog 
krizme nisam gledao. Zbog toga oni spadaju pod upitnik i 
jako mi je žao što ih ove godine nisam pogledao. S ta dva 
filma je gotova moja lista. Platno će se uskoro skinuti i više 
neće biti one sreće kao u vrijeme festivala. Sad opet treba 
čekati za druge filmove koji će se prikazivati tek iduće go-
dine. Ovo mi je bio zadnji sastavak o Gorici. Nadam se da 
ću ih pisati za Noru i slijedeće godine. Do tada pozdrav!

Josip Mrđen 7. r.

Pogled unatrag Moj pregled festivala
Kažu da je najteže početi. I to je istina. Pa evo ovako.
Dana 19. lipnja, u subotu dakle, 50., jubilarni, Međuna-

rodni dječji festival je otvorila predstava Buratino ili Zlatni 
ključić. Priču je napisao A. N. Tolstoj, prema motivima iz 
Pinocchia. Nina Klefin je redateljica, a fenomenalnu glazbu 
osmislio je neponovljivi Neno Belan. Ja sam uživala zbog 
savršenih glumaca, glazbe, atmosfere na Ljetnoj… Svi su 
gledatelji uživali, a djeca su rekla da im je to najbolja pred-
stava dosada.

U nedjelju, 20. lipnja, održani su prvi festivalski raz-
govori. U dvanaest sati otvorene su izložbe, a posebno je 
zanimljiva Svehrvatski likovni natječaj za učenike osnovnih 
škola Djeca svijeta, u studiju galerije sv. Krševana. U kaza-
lištu u 19 sati, održan je koncert klasične glazbe. Umjesto 

na Ljetnoj pozornici u 21 sat, zbog nepovoljnih vremenskih 
uvjeta na kazališnim daskama održan je ples pod nazivom 
Sjene, iz Italije.

U ponedjeljak, 21. lipnja, otvoren je 4. sajam dječje knjige. 
U foajeu su održani drugi po redu festivalski razgovori. 
U kazalištu je u 19 sati izvedena predstava Bilo jednom 
jedno vrijeme.

U utorak, dakle 22. lipnja, već dobro poznati, festival-
ski razgovori. U kazalištu je u 19 sati nastupio plesni stu-
dio Liberdance, Zagrebačko kazalište lutaka te Kazalište 
sjena. Na Ljetnoj, u 21 sat, trebala se održati neprežaljena 
predstava Kradljivci festivala. Inače, izvode je kazališna 
radionica Ivana Jelić i dramska scena Virko (i sama sam 
polaznica Virka i sudjelujem u predstavi, malo se hvalim:) 
Dakle, Kradljivci nisu bili na Ljetnoj.

U srijedu, 23. lipnja održani su treći festivalski razgo-
vori. Na kazališnim daskama, u 19 sati, zaigrala je predstava 
Mali princ, a na Ljetnoj je bila predstava u izvedbi Mađara, 
Preobrazba. Zbilja je bilo zanimljivo, jer su glumci od krpe, 
doslovno krpe, radili lutke.

U četvrtak, 24. lipnja, prvi na redu su opet bili festivalski 
razgovor, ovaj put četvrti. U kazalištu je nastupalo Grad-
sko kazalište Trešnja iz Zgreba s predstavom Ne, prijatelj! 
Na Ljetnoj pozornici uživali smo s Dancima i predstavom 
Uvertira. 

Dana 25. lipnja, petak dakle u kazalištu u već pozna-
tih 19 sati, nastupilo je izvanredno Zagrebačko kazalište 
lutaka, Ježeva kućica. Bila sam na predstavi i bila mi je to 
jedna od najboljih predstava dosada. A na Ljetnoj su bili 
fantastični Irci. 

U subotu, 26. lipnja na kazališnim daskama zaigralo je 
kazalište lutaka iz Zadra, prema priči braće Grimm, Mato-
vilka. A na Ljetnoj pozornici palili i žarili su Albanci.

Protekao je i prvi festivalski tjedan. Znam i ja sam se 
zatekla kako zurim u prazno kad sam shvatila da je već 
prošao prvi tjedan! Dosta o meni. U precijenjenih 19 sati, u 
kazalištu je zaigrala jedna ozbiljna, poučna i tužna predstava 
kazališta Mala scena iz Zagreba, Ana i Mia. Sam naslov 
zvuči dosadno, ali nije. Ana i Mia zapravo znači anoreksija 
i bulimija. Predstava je bila tužna, ali je stvorila pravu sliku 
o stvarnom svijetu. Također, predstava nije bila za djecu 
mlađu od 10 godina. Evo veselijih tema. Na Dobriću (za-
pravo se trebalo održati na Trgu Dinka Zavorovića) krenula 
je prva večer pjesnika na festivalu, a zvijezda te večeri bila 
je književnica i prevoditeljica Sanja Lovrenčić. Na Ljetnoj 
je bila večer tradicijske glazbe, Otoče volim te. 

U ponedjeljak, 28. lipnja, na kazališnim daskama zaigrala 
je i Crvenkapica, a na Dobriću, gostovala je književnica 
Sanja Polak. Na Ljetnoj pozornici bila je Večer uličnih 
programa.

Došla sam i do utorka. Ah, već zijevam. Ponoć je, a ja 
mudrac ostavila sve za zadnji dan i sad mama zove gdje sam 
više. Ma evo mama pišeeem. Gdje sam stala? Aha,utorak. 
Dakle, u utorak, 29. lipnja u kazalištu je u 19 sati počela pred-
stava Zeko,zrinko i janje. Na već dobro poznatom Dobriću, 
došla je moja najdraža hrvatska književnica Sanja Pilić. 

U srijedu, 30. lipnja, znači, zadnjeg dana mjeseca lipnja, 
počeli su, ma već znate sami, deseti festivalski razgovori. 
U 19 sati Kanađani su bili u kazalištu i izveli predstavu Pa-
metne trešnje, a na Ljetnoj je bio balet splitskog HNK-a.

Zadnji četvrtak festivala, 1. srpnja, na scenu su došli 
članovi Gradskog kazališta lutaka, Split i Jakša Fiamengo. 
U 21 sat je bilo predstavljanja Monografije MDF-a, Go-
dišnje doba radosti.

U petak, 2. srpnja, u kazalištu od 19 sati svoju prezenta-
ciju je pokazala radionička filmska produkcija. A na Ljetnoj, 
je bila poljska predstava Guliverova putovanja.

Subota. Zadnji dan 50., jubilarnog, Međunarodonog 
dječjeg festivala. Tužna sam. Zaprašit će i posljednji, trina-
esti festivalski razgovori. U kazalištu u 19 sati, zaigrat će 
kazališni studio mladih iz Varaždina, Ovo nije lula. Festival 
će zatvoriti predstava Miševi i mačke nalavačke.

Ove je godine izrazito bio bogat ulični program i filmovi 
na Gorici.

Svidjele su mi se mnogeeee predstave među kojima su 
najdraže: Buratino, Ježeva kućica i Ana i Mia. 50., Međuna-
rodni dječji festival mi je bio više nego extrasuperodličan i 
nadam se da će dogodine biti još bolji!

Imam samo jednu primjedbu. Predstava Kradljivci fe-
stivala odgođena je tri puta. Ma dajete molim vas! Dječju, 
šibensku predstavu otkazali. To mi se ne sviđa.

Hvala svima onima koji su na bilo koji način pridonosili 
ovom festivalu, jer mi je bio extrasuperodličan! To je sve 
od mene za ovu godinu, vidimo se sljedeće!

Hvala što ste posvetili malo vremena za moj nemali 
tekst. Vaša

Marija Vukšić, 6. r.

zarez, xii /287-8, 8. srpnja 2010.    43festival



U elektroničkoj operi Balada o Ricky i Ronnyju 
skupine Needcompany, dvoje ljubavnika parali-
zirano je različitim vrstama strahova. Ne znamo 

o kakvoj se “prijetnji” točno radi i zašto se nisu u stanju 
praktički ni pogledati u oči, a kamoli dodirnuti ili povjerljivo 
obratiti jedno drugome, ipak boraveći i pjevajući skupa na 
pozornici. Hans Peter Dahl i Anna Sophia Bonnema, au-
tori i izvođači ove produkcije, obraćaju se jedan drugome 
psovkama i konvencionalnim frazama (“Jesam li još uvijek 
lijepa?”/”Uvijek si lijepa” – ili – “Jebi se”/”Ti se jebi” itsl). 
Kao i uvijek kad su strahovi u pitanju, slutimo da anticipa-
cija moguće katastrofe stalno visi u zraku, premda naizgled 
nema nikakvih konkretnih potkrijepa da bi se išta “drama-
tično” moglo dogoditi. Definitivno nije u pitanju “sutrašnje 
streljanje” koje očekuje F. M. Dostojevski, niti će autobus u 
kojem se voze ljubavnici uskoro raznijeti teroristički napad, 
kao u drami Rose is a rose is a rose Ivane Sajko. Što točno 
znači “dramatičnost” izgledne katastrofe u ovom slučaju 
nije nimalo lako objasniti, ali sigurno smo daleko od Ni-
etzscheova tumačenja termina dramatičnosti kao manjka 
finije, promišljenije reakcije. Naprotiv, strah protagonista 
opere Balada o Ricky i Ronnyju izrazito je posredovana i k 
tome općepoznato koreografirana afektivna reakcija, pre-
puna promišljanja, interpretativnog nadopisivanja i premi-
šljanja, čiji “nagib” prijetnje stalno raste, što finije ulazimo 
u razloge za zabrinutost (ili čak povremenu uspaničenost). 
Pa ako nam se u početku čini da su Ricky i Ronny “samo” 
razočarani u svijet čije medijske sadržaje odbijaju pratiti, 
čije ih životinje straše, čiji ih susjedi ne razumiju, čija ih po-
sluga nedovoljno lišava brige oko elementarnih kućanskih 
poslova (na sceni je djevojka u funkciji tehničko-glazbene 
podrške, odjevena u odjeću sobarice), kasnije će se pokazati 
da su paradigmatski ljubavnici jednako tako razočarani i 
u same sebe, odnosno u vlastitu nesposobnost bilo kakve 
teatralne, impulsivne reakcije. Iz njih kao da je iscurila moć 
uživljavanja, samim time i moć preživljavanja. Ni najveći 
supermarket brzinskog tješenja, seksualnost, ne uspijeva 
ih trgnuti iz letargije. Citiram iz predstave: There’s a great 
shapeless mist in my soul/ It’s as if nothing really matters any 
more/ I’m as old as the earth/ And as empty as the sky/ And 
I feel so disconnected I could die.//.

“Ljudski snijeg” Ronny, doduše, sanjari o djetetu, 
katkad ga imenujući kao vlastitog dvojnika, katkad kao 
sablast, onda opet kao “malenog ružnog dječaka”, “gadno 
čudovište”, “muški zahod”, zatim kao amorfnu masu koja 
prijeti zaposijedanjem čitave njegove svijesti, opisujući ga 
čak i kao “gigantski penis” čije je ime Sloboda. “Njegov lijes 
od sperme prekriven je snijegom”, pjevaju izvođači, opisujući 
djetetovu kolijevku. Snijeg je u predstavi sinonim rađanja i 
umiranja, kao i bezoblične bjeline čijom su “lakoćom” lju-
bavnici zatrpani. Snijeg je, dakle, simbolički evociran kao 
paralelno predivan krajolik i smrtonosni pokrov, odnosno 
kao “stanje materije” koje donosi obećanje “svečane smrti” 
ili konačnog brisanja otuđenja i strahovanja. Glorifikacija 
smrti pojačana je zajedničkim samoubojstvom protagonista, 

dakle usred smo šekspirijanske tragedije. Strah od djeteta/
slobode kulminira jakom žudnjom dezintegracije ili spa-
janja ljudskih tijela s česticama snijega. Je li to posljednja 
mogućnost da se jedan ljubavnik izgubi u drugome? Ima li 
u njihovoj bolničkoj utopiji skoka kroz prozor (dok se drže 
za ruke) iste romantike koja prožima povijest književnosti 
od vedskih i grčkih mitova o nerazdvojno nesretnim lju-
bavnim parovima do “zlatnog šuta” heroinskih partnera? 
Ima li u tome onog prkosa koji pokreće Thelmu & Louise 
da zajednički potjeraju svoj automobil preko granica očite 
provalije? Ne znam, ali Balada o Ricky i Ronnyju prilično 
uspješno hvata frekvenciju suvremene jadikovke nad be-
splodnošću i jalovošću bivanja; žalopojke koja nije repro-
duktivna, već spiritualna. Njezini božićni sobovi pojavljuju 
se u snijegu ne zato da bi donijeli darove, nego da bi, po-
novno citiram predstavu, svečano prugutali sve pahuljice, 
svu nerođenu djecu.

“Ono” s repom i kandžama Depresija se, među-
tim, suprotno medicinskim opisima pacijenata sklupčanih 
na jednoj strani kreveta, pokazuje veoma teatralnom. Ona 
razdvaja tijela, ali poklanja im ekstremne reakcije očaja, 
strahovanja, vizija samouništenja. Ponekad se čini da go-
vori jezikom prosvjetljenja, a ne gubitka osjetila. Moramo 
li je usporediti s nečim poznatim, možda bi bilo najtočnije 
govoriti o žudnji “automatona” za jakom animalnošću, 
žudnji prema reakcijama koje se ne mogu do kraja promi-
sliti, intelektualno pojmiti i raščlaniti, podvesti pod sustav 
opreza, kontrole, socijalne analitike i stalnog bdijenja nad 
potencijalnim opasnostima. Možda se zato strah toliko če-
sto vezuje za različite krvoločne životinje, tipične za dječju 
maštu. Sva ta noćna čudovišta nevjerojatno su imuna na 
racionalnost i odmjerenost dnevnog svjetla. Ona se ponašaju 
kao da nemaju ništa zajedničko s ljudskom kronologijom, 
zabilježenom poviješću, s kontekstom poznatih granica i 
očekivanih cenzura. Ona zbilja nadiru poput snijega ili krda 
sobova, vodeći nas prema mogućnosti da čujemo “vrištanje 
pahuljica”, kako to imenuju Dahl i Bonnema. Ako odlučimo 
ušutkati ili čak ugušiti njihove glasove, dosta je izvjesno da 
ćemo ugušiti i vlastitu kreativnost. Ali tko je ikad rekao da 
je jezik Dioniza ugodan? Tko je ikad tvrdio da će Pentej 
preživjeti ako uspije prognati Dioniza iz svojih utvrda? De-
presija nije čudovište koje nas dolazi “pojesti”. Depresija je 
Pentej koji se užasava već i same ideje da bi ikada, ikako 
mogao osloboditi vlastitu glad.

Nemoć konvencija U domaćoj produkciji pod 
nazivom The Morning After the Night Before (naziv djela 
iz nepoznatog je razloga na engleskom jeziku), koreografa 
i izvođača Maše Kolar i Zorana Markovića, također susre-
ćemo disfunkcionalni ljubavni par, ali njihova je odluka 
da scenu ljubavnog razdora pokušaju prikazati ljepšom no 
što u stvari jest.  Kristalni luster iznad zajedničkog kreveta. 
Kuharske pregače oko struka. Ležaj iz kojega stalno netko 
ispada, ne uspijevajući se vratiti u zagrljaj. Često zajedničko 
koračanje pozornicom, simultani skokovi, paralelni okreti 

Strah, vrsta 
životinje? 

Uz predstavu Balada o Ricky 
i Ronnyju Hansa Petera 
Dahla i Anne Sophie 
Bonnema, ugošćenu na 
ovogodišnjem Eurokazu, 
kao i predstavu The Morning 
After the Night Before Maše 
Kolar i Zorana Markovića, 
u produkciji Gradskog 
kazališta Split i Maše 
Kolar.

Nataša Govedić
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(uz osmijeh), zajedničko trčanje. Suprotno Dahlu i Bonnemi, 
koji su na pozornici gotovo nepomični i prilično smrknuti 
(izuzmemo li presvlačenja odjeće), Kolar i Marković vrlo su 
živahni, ali izgledaju kao dva vojnika na cirkuskom maršu 
demonstriranja repetitorija suvremenog plesa, samim čime 
njihov pokret postaje gotovo prisilno konvencionalan, na silu 
“ujednačen” i podvostručen, ili pak ulazi u neku vrstu ljutitog 
dijaloga (on pokušava na njoj držati noge kao na stolčiću 
uz televizor, ona dopušta da se njome vitla ili je povlači po 
podu kao slomljenu lutku). Pogledi Kolarove i Markovića 
gotovo nijednom se prilikom tijekom produkcije ne susreću: 
kao i u predstavi Balada o Ricky i Ronnyju, čini se da “biti 
u paru” znači stalno izbjegavati situaciju oči u oči. Pogledi 
se, doduše, kod Kolarove i Markovića često zaustavljaju na 
istom predmetu: velikom kuhinjskom nožu, koji postaje ključ 
za njihovo prvotno zaljubljivanje (ovaj dio predstave proji-
carana je videosnimka, autora  Vladimira Končara). Kasnije 
je nož prisutan na sceni i kao predmet čija će oštrica stalno 
najavljivati “krvoločnost” obračuna. Ne treba isticati da se 
u hinjenoj horror-teatralnosti, prijetećim pozama i grčevito-
stima, poznatima publici također i iz ranije predstave BoNet 
Kolarove i Markovića, izvođači naravno igraju s napetostima 
i strahovima publike oko mogućeg “gubitka kontrole”, ali 
nedorečenost sadašnjeg projekta sastoji se u tome što perfor-
merima ni jedne sekunde ne vjerujemo da su u stanju puknuti 
ili napraviti nešto doista opasno. Ne bojimo se za njih, kao 
što nemamo ni dojam da su se uspjeli međusobno šarmirati 
i sjediniti u uvodnim prizorima video snimke zaljubljivanja. 
Zoran Marković je izrazito hladan, suzdržani, “suportivni” 
– ali potisnuti izvođač, čiju emocionalnu paletu tek treba 
otkriti. Maša Kolar izgleda kao da upotrebljava svu snagu 
svoje koncentracije da se prisili na lažnoblagi osmijeh, s kojim 
pleše većinu produkcije. Samo na video zapisu dozvoljava si 
popiti nekoliko čaša vina previše, i to izazivački promatra-
jući svog parnera. Njegova reakcija? Nema je. Protagonisti 
ove strogo kontrolirane ljubavne priče nemaju se, dakle, na 
osnovu čega “mrziti” i proganjati noževima: pozornica nije 
otkrila da se među njima dogodilo išta ozbiljno. A ako je tema 
predstave ljubav, posebno razočarano jutro poslije prvotnog 
zaljubljivanja, zbog čega geste i izrazi lica ostaju toliko opće-
niti i depersonalizirani (isto se ponavlja na razini sekvence 
pokreta, po pitanju glazbe Philipa Glassa, baš kao i što se 
tiče linearne, vrlo naivne dramaturgije)? Ako “ljubavnici” 

nisu povezani intimnim gestama, teško da 
možemo povjerovati da mogu biti užasno 
bijesni jedan na drugoga. Jest da su grimase 
gnjeva povremeno na njihovim licima, kao što 
im je i nož u rukama, ali energija predstave 
izgleda izvanjska, “nalijepljena” na emocio-
nalni sadržaj koji izvedba uopće ne dotiče, 
pa ni ne imenuje. I dok se u Baladi o Ricky 
i Ronnyju spominju ratovi koji se zbivaju 
izvan ljubavnog dueta, ipak duboko utječući 
na potištenost scenskog para, u predstavi The 
Morning After the Night Before vanjski svijet 
i njegova događanja kao da uopće ne postoje. 

S takvim “preskakanjem” konteksta nešto ne štima: ljubav 
nije samonikla biljka, već se naslanja na čitav socijalni vrt 
iz kojeg se probija. 

Nož I zašto se nitko u produkciji The Morning After the 
Night Before ne usuđuje upotrijebiti nož? Što bi se dogo-
dilo da su izvođači razmislili o tome kamo taj nož uistinu 
vodi: prema žrtvovanju? Prema klanju (ljudi, životinja)? 
Prema sjeckanju mrkvica? Prema čuvenom prizoru iz Hit-
chcockova filma, za koji je još potrebna kupaonica i zastor 
za tuširanje? Treba li nož čitati psihoanalitički, kao faličku 
sjenu uprizorenja, u predstavi koja na sve načine izbjegava 
otvoriti pitanja seksualnosti uprizorenog ljubavnog para 
(nisu dopušteni čak ni prizori prisnijih poljubaca). Istakla 
bih da se predstava ne bi smjela raditi brzinom i površnošću 
koje njezinim autorima i izvođačima očito ne dopuštaju da 
dobro razmisle o tome zašto ili bar na osnovu čega ulaze u 
određene plesne figure. Inače dobivamo dekorativnost, a ne 
kazališni događaj. Nadalje, bilo bi jako korisno da Kolarova 
i Marković pristanu na suradnju s bilo kakvim dramatur-
gom, jer prilično je teško istovremeno biti na sceni i gledati 
same sebe. Mnogo toga promiče. U tom smislu, korišteni nož 
možda je signal potrebe drugačijeg “rezanja” i “krojenja” 
samih prizora. Ono što radi u prilog ovim izvođačima tiče 
se njihove potrebe da ne odustanu od gotovo neobaletnog 
drila i velike plesne preciznosti, pokušavajući ih udružiti s 
različitim oblicima groteske. Utoliko je nož izvrstan izbor za 
produkciju u cjelini, ali čini se kao da je njegova prisutnost 
zapravo duboko plašila izvođače. Jer oni ga prvenstveno 
nastoje “zataškati”, nekamo gurnuti ili zabiti (o površinu 
drvenog stola), a ne tretirati kao oruđe kazališne spoznaje. 
Je li nož simbol nečega što reže i samim time razdvaja? Ko-
liko god kritičari nadopisivali i secirali ovu predstavu (nož 
je dio svake analitike), činjenica je da na samoj pozornici ne 
vidimo puno više od plesačke discipline i autorske zatvore-
nosti. Tko zna, možda je nož simbolički objekt koji točno 
anticipira izvođačku potrebu “usmrćivanja” marionetskog, 
u korist vehementnog, ali zato intimnog glumišta. Završno 
trčanje u krug, scena progona za koju je teško odrediti trči 
li par prema nožu ili od njega, čini se pravim umjetničkim 
središtem ovog plesnog programa: iz tog je ambivalentnog 
posrtanja trebalo krenuti u istraživanje nasilne ljubavi, pre-
skočivši prethodnu koreografsku “slikovnicu”.    

Depresija U brojnim teorijama de-
presije ističe se veza između dugotrajno 
potiskivane ljutnje prema svijetu i sve ve-
ćeg okretanja te agresije prema samome 
sebi. Depresija stupa na mjesto negiranih 
reformatorskih impulsa. U tom je smislu 
zanimljivo usporediti predstave Bonneme 
i Dahla te Kolarove i Markovića. Dok par 
inozemnih ljubavnika inzistira na tome da 
rastuća žalostivost ima specifičan, povre-
meno i poetski mnogoznačan jezik (pa i 
posebno skladanu glazbu, izrazito jedno-
ličnih opernih dionica), domaći duet nastoji 
se odmaknuti i od procesa žalovanja i od 
otvorenijeg izlaganja procesa međusobnog 
partnerskog ranjavanja, premda ga tu i tamo 
tematski prizivaju na samoj sceni. Sklona 
sam u tome vidjeti znakove šireg političkog 
konteksta u kojem je nastala produkcija The 
Morning After the Night Before. Naš teatar 
vrlo teško priznaje činjenicu da ljubav nije 
trominutni videospot spravljen za potrebe 
MTV gledališta: zbilja, nije dosta montirati 
atraktivna tijela u plesnu dionicu i misliti da 
će sve dalje odvijati “samo po sebi”. Uža-
sno je važno postaviti pitanje zašto dvoje 
međusobno naklonih ljudi ipak sistemat-
ski uništavaju jedan drugoga te postoje li, 
možda, uzroci tog mučenja koji nadilaze 
studije karaktera (čak i u Krležinim bračnim 
krahovima glembajevskog ciklusa)? Može li 

se govoriti da je depresija naličje mnogobrojnih opresija i 
uskraćenih ekspresija, može li se pretpostaviti da je depresija 
domestica kronično i kolektivno, a ne akutno i individualno 
stanje ove sredine? Sudeći po kazališnim svjedočenjima, naš 
najmanji zajednički nazivnik je bol i strah od mogućnosti 
da je iskomuniciramo. To nije samo naš problem. Riječima 
afektologinje Carol Z. Stearns: “Hijerahijska društva nje-
guju submisivne, iako ponešto depresivne građane, a čak i 
oni koji se nalaze u gornjim slojevima hijarhijske piramide 
imaju veliki problem s asertivnošću i samopouzdanjem, pro-
glašavajući se podložnima nekom višem, obično religijskom 
autoritetu.” Emocija stalno povezana s depresijom u mno-
gim je društvima sram, nastao kao posljedica neuklapanja 
u mrežu opće “suzdržanosti”.       

Manekenski zatvor Vratimo se još malo na Ba-
ladu o Ricky i Ronnyju, posebno na  potrebu izvođača da 
nas “zavode” svojim kostimima (gotovo nagi muškarac na 
elegantnim, crnim ženskim potpeticama; žena u najoskud-
nijem donjem rublju, s bisernom ogrlicom oko vrata). Zbog 
čega nesreću njihova ljubavnog savezništva prati parada 
uzajamnog seksualnog “poziranja”, ali i obostrane nemoći 
oko realizacije seksualnog kontakta? Zbog čega svi otvo-
reni pozivi na jebanje (uglavnom upućeni od muškarca 
ženi) završavaju njezinim nepristankom, ali ona je ta koja 
inzistira na odijevanju erotiziranog donjeg rublja? Nije li 
i ovdje animalnost pretvorena u naučenu ili izrezanu “sli-
čicu iz časopisa”? Usput budi rečeno, postoji i izvedbeni 
nastavak ove predstave iz 2007. godine, nazvan Ricky i 
Ronny među zvijezdama (2009), u kojem se zagrobnost 
naslovnih junaka također pretvara u neku vrstu komerci-
jalne pornotopije. Čini se da nam svedostupnost ljudskih 
i izvođačkih tijela nije nimalo olakšala seksualne plesove. 
Štoviše, danas je teže no ikada odigrati erotski užitak. Kod 
Ovidija su stvari prilično jasne: flora i fauna omogućuju 
niz metamorfoza dodira, kad god treba i kamo god treba 
ispadajući iz “ljudskog” kalupa u originalnost čudovišnoga. 
Koliko je teže suvremenim parovima, uvjerenima da ma-
nekenske linije tijela, u skladu s odgovarajućim modnim 
kombinacijama, nužno vode do uzbudljivih iskustava! Ricky 
i Ronny točno pokazuju koliko je nevažno postići ideal 
muškog i ženskog “savršenog izgleda”: evo, pred nama je 
par koji bismo lako mogli zamijeniti za prvake modne piste, 
a sva njihova “namještanja” tuđem pogledu ne daju nika-
kvih rezultata. Zbog toga se donje rublje postepeno za-
mjenjuje bolničkim odorama. Možemo li barem u bolesti 
i smrti biti nepripitomljene životinje? Smijemo li si u in-
validnim stanjima dozvoliti nešto od one neposrednosti 
koja se službeno, od grčkih vremena, naziva “divnom i 
zastrašujućom”? Ili će se čak i naša smrt proglasiti “logič-
nom”? Balada o Ricky i Ronnyju daje sve od sebe da nas 
uvjeri kako je teatralnost nešto nalik slobodi bolesti, točnije 
rečeno prema ponašanjima za koja nemamo ni socijalne 
dozvole ni mimske protokole. Možda su zato ljekovita? 
Barem onda kad ih nastavimo slušati, s ove strane rastvo-
renih prozora. 

— Depresija se pokazuje 
veoma teatralnom. Ona 
razdvaja tijela, ali poklanja 
im ekstremne reakcije 
očaja, strahovanja, vizija 
samouništenja. Ponekad 
se čini da govori jezikom 
prosvjetljenja, a ne gubitka 
osjetila —
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I kao što je Vlasta Delimar naglasila 
povodom ovogodišnje teme voda pro-
jekta Moja zemlja, Štaglinec, koncept 

voda i kao žarišno globalno pitanje (npr. 
ratovi za vodu, ekocid, privatizacija, profit) 
prirodni je nastavak koncepta zemlja kojim 
su organizatori tog umjetničkoga grunt pro-
jekta željeli upotpuniti koncept zemlja. Od-
nosno, njezinim riječima: “Mi – umjetnici u 
Štaglincu – htjeli smo prodrijeti u srž vode, 
doživjeti njenu snagu prirodne moći (što 
se ovih dana itekako osjetilo kroz obilne 
kiše i poplave), doživjeti vodu kao poetski 
element, simbolični pa i mitski. Osim svoje 
prirodne i egzistencijalne povezanosti ze-
mlja – voda, htjeli smo ukazati i na globalnu 
problematiku koja je postala vrlo važna i 
opasna. ‘Bezazlena voda’ postaje sredstvo 
prljave trgovine, i to najgore vrste”. 

Bunar kao tama, zdenac kao 
svjetlo Zadržimo se stoga uvodno 
na performansu sâme organizatorice, što 
ga je nazvala I bunar i zdenac, a koji se 
sastojao od vrlo jednostavne geste poziva 
okupljenima da pokušaju izvući vodu iz 
bunara. Ili, kao što je istaknula povodom 
svoga performansa Vlasta Delimar: “Vrlo 
sam ponosna što posjedujem vlastitu vodu 
(bunar ili zdenac) u vlastitom dvorištu svo-
jeg imanja. Imati svoju vlastitu vodu danas, 
velika je stvar. No, to posjedovanje vode 
doživljavam potpuno romantično; podsjeća 
me na djetinjstvo, na oca, na moje odra-
stanje. Vući vodu iz bunara za mene je pr-
venstveno poetski čin, a tek onda postaje 
stvar potrebe. Fizički napor izvlačenja kante 
vode iz dubine zemlje ne može me ostaviti 
ravnodušnom. Pravo je uzbuđenje kada 
se pojavi na površini bunara puna kanta 
svježe vode. Puno uzbudljivije nego odvr-
nuti pipu u kupaoni ili kuhinji. Jedna kanta 
vode daje ograničenu količinu vode. Ako 
želim više vode, moram uložiti još jedan 
napor, izvući još jednu kantu vode. Takav 
čin može me učiti skromnosti kao dobroj 
duhovnoj disciplini. Riječi bunar i zdenac 
razlikuju se u senzibilitetu. Bunar je tama, a 
zdenac svjetlo, a zapravo su i jedno i drugo”. 
Pri vađenju vode iz nedavno obnovljenoga 
i očišćenoga bunara/zdenca, dakle, prije 
nego što je pozvala i okupljene na isti čin, 
umjetnica je istaknula kako je njezin otac 
sagradio taj bunar/zdenac kada je rodila 
kćerku Dolinu i da ga je pritom imeno-
vao po unuci, što sve proizlazi iz ovdašnje 
prakse tradicijskoga poimanja. 

Čarlijeva posveta Tomu Kre-
nimo nadalje na višesatni performans Za-
grebačka pivovara / I support Antonio Da-
mira Čargonje, što ga je zajedno s Tajči 
Čekadom izveo na samom ulazu u imanje 
Vlaste Delimar. Pritom, prvi je dio per-
formansa činio “sakriveni” performans na 
tragu post pop art umjetnosti i umjetnosti 
kao marketinga. Naime, u okviru marke-
tinškoga performansa Damir Čargonja, 

odjeven kao klasični konobar 
– kakve danas zaista rijetko 
viđamo na dernecima točenja 
piva tipa “udri brigu i razbij 
nekom glavu, a po mogućno-
sti i iskopaj policajcu oko za 
nogometno veselje” (dakle, odjeven u crne 
hlače, bijelu košulju i crnu leptir-mašnu) 
– točio je besplatno Ožujsko za vrijeme 
trajanja cjelokupne grunt manifestacije, 
tako da okupljeno mnoštvo tog subotnjega 
poslijepodneva na imanju Vlaste Delimar 
zaista nije žeđalo. Tako je tim uvodnim mar-
ketinškim performansom, koji je trajao od 
17 sati do završno otprilike 20,30 sati, dakle, 
do samoga zatvaranja grunt manifestacije, 
označio procesom transfera čisto umjetnič-
koga čina u marketinški proces. Drugi je dio 
performansa, koji se odvio kao zatvaranje 
marketinškoga izvedbenoga dijela, bio in-
timne prirode i nastao je kao umjetnikova 
intimna posveta Tomu Gotovcu (Antonio 
G. Lauer). Odnosno, Čargonjinim riječima: 
“To je priča o kadi u kojoj je Tom ležao 
nekoliko dana dok ga nisu pronašli, o brizi 
ili nebrizi bližnjih, sustava itd., pokušaju 
da mu se pomogne ili mu se otme ono što 
mu je još preostalo. Performans mi je slu-
žio da barem malo pokušam osjetiti situ-
aciju bespomoćnosti te da je koliko toliko 
prenesem i na druge. Tajči je tu odigrala 
izvrsno balansirajući između onoga koji 
pomaže (npr. radi se o trenucima kada mi 
skida konobarsko odijelo i kada me u dr-
venom koritu pere Ožujskim) i odmaže 
– npr. kada prebire po mom konobarskom 
novčaniku, kada me pere hladnom pivom 
i prljavom spužvom te kada isto tako cijedi 
pivo sakupljeno nakon pranja u čašu koje 
mi kasnije daje kao piće zajedno s mo-
jim tabletama za epilepsiju”. Performans 
je završno poentiran ironijskom oštricom; 
naime, nakon obavljenoga kupanja pivom, 
Tajči Čekada Damiru Čargonji (u “ulozi” 
Toma Gotovca) odijeva sponzorsku majicu 
Zagrebačke pivovare na kojoj je prethodno 
ispisan slogan I SUPPORT ŽUJA, a pritom 
je riječ ŽUJA prekrižena, i umjesto nje 
dopisano ime velikoga Toma – ANTONIO. 
Ta intimna posveta velikom Tomu žalosno 
je stvarnom činjenicom zaokružena tjedan 
dana kasnije, točnije, 25. lipnja kada oko 20 
sati u bolesničkoj sobi na Rebru zauvijek 
odlazi u vječnu tišinu Tom Gotovac, anar-
ho-otac hrvatskoga performansa.

Izvedbeno uranjanje u vodu 
Vlasta Delimar, kao jedna od organizato-
rica grunt projekta, kao “najtiši” i “najpro-
zirniji” rad izdvojila je instalaciju Tome 
Savića Gecana u okviru koje je postavio 
vrčeve s vodom (iz bivše Galerije suvre-
mene umjetnosti u Zagrebu) na stolove za 
vrijeme zajedničkoga ručka s publikom, i ta 
nas je diskretna gesta, određenjem Vlaste 
Delimar, tajnovito uvela u sâm projekt. 
Pritom smo kao prvi performans imali pri-
godu vidjeti Vodeni prasak Milana Božića, 

koji se odvio ispred Vatrogasnoga doma, 
dakle, izvan imanja projekta Moja zemlja, 
Štaglinec. Odjeven u vatrogasnu odjeću, a 
uz pomoć lokalnih vatrogasaca, Milan Bo-
žić rabio je vatru, vodu i naposljetku zapa-
ljenu – u obliku vatrene kugle – mješavinu 
vodene pare i ulja. Dakle, izazvao je, kako 
je pojasnio, eksploziju ulijevanjem vode u 
vrelo ulje i pritom se zaštićen vatrogasnom 
opremom našao usred nimalo bezopasne 
vatrene kugle promjera nekoliko metara. 
Odnosno, umjetnikovim pojašnjenjem, u 
tom drugom dijelu performansa “poslana je 
vizualna poruka – voda koja nas simbolizira, 
voda koja je mirna i svemu se prilagođava, 
koja je hraniteljica i osnova života, trpi i 
svemu se prilagođava poput strpljivih ljudi, 
koja poput ljudi ima mogućnost pamćenja, 
memoriranja – u određenim okolnostima je 
izazvala burnu eksploziju, vatrenu reakciju; 
u jednom trenutku pomela je pred sobom i 
sažgala plamenom sve elemente okolnosti i 
uvjete koji su je natjerali na silovito i burno 
plameno – eksplozivno reagiranje. Voda je 
bila prisiljena burno reagirati kako bi se 
opet vratila svome miru, kako bi se vratila 
samoj sebi”. 

Nadalje, švedski su umjetnici SU-EN 
i Hans T. Sternudd svojim performansom 
Payback Time pojednostavili problematiku 
vode kroz infantilnu (u značenju = nevinu) 
igru vodom međusobnoga prskanja vesele 
umjetnosti. Pino Ivančić svojim je perfor-
mansom Zeko i potočić politizirao lokalnu 
scenu; naime, usredotočio se na stanje 2002. 
godine kada je voda u pulskom gradskom 
vodovodu bila zagađena, a što je lokalna 
vlast – kako se to već radi u ovoj zemljici 
– zatajila građanima. Božidar Jurjević u 
svojoj je intimnoj izvedbenoj “hard rock” 
priči Žeđ prenio kamen iz Lumbarde u 
Štaglinec, na kojemu je uklesao naslovnu 
riječ performansa, i završno taj isklesani 
kamen ukopao u zemlju pored Vlastinoga 
bunara/zdenca, i to tako da je ostala vid-
ljiva isklesana horror riječ ŽEĐ koja, u 
svakom slučaju, očekuje one koji će doži-
vjeti globalnu apokalipsu. Nadalje, Gordana 
Zlatanović u svome je performansu Žeđ 
& Abdest (pranje ruku) “oprala” sakralno 
klecalo vodom, a Katalin Ladik je izvela Ve-
liko spremanje emocija u plastične vrećice 
uz izvedbu vlastite fonične poezije. Željka 
Gradski akcijom Lomača za madrac ostva-
rila je vatrenu purifikaciju vlastite duboke 
intime, mogućnost ostvarivanja pokušaja 
zaborava paljenjem madraca. Neimenova-
nim performansom Pasko Burđelez označio 
je na gradskom groblju akciju zalijevanja 
vodom nadgrobnih spomenika – odnosno, 
spomenicima, fotografijama pokojnika i 
križevima davao je, njegovim riječima, da 

piju vodu. Đanino Božić svojom je zaista 
upečatljivom instalacijom Fontana (mnoš-
tvo prozirnih plastičnih vrećica ispunjenih 
vodom i instaliranima na drevnome zidu 
spremišta za kukuruz, koje je umjetnik na-
izmjenično u nekoliko zamaha probušio) 
ostvario “nomen – omen” paralelu s umjet-
nikom Luciom Fontanom. 

MORBUS je oko nas Pored na-
vedenih performansa mogli smo vidjeti i 
izložbu fotografija Markite Franulić kao i 
foto-dokumentaciju (foto: Zaneto Paulin) 
projekta H20 DESIGN Damira Čargonje. 
Nadalje, Akiko Sato ostvarila je poetično-
kompjutorsku instalaciju Life kao pismo 
stablu; radilo se o projekciji noćnih snimki 
stabala na ta ista stabla u Vlastinu dvori-
štu, čime se ostvarila zaista nadnaravna 
bjeličasto-zelenkasta nokturalna završna 
atmosfera te šeste manifestacije Moja ze-
mlja, Štaglinec. Osim toga, posjetitelji su 
mogli pogledati i video-radove Zorana To-
dorovića kao i legendarni video Antonia 
G. Lauera Točno u podne. Pridodajmo da 
se u pozivnici za ovogodišnji šesti po redu 
grunt-art (kako je Boris Greiner nazvao 
Vlastin koncept), među ostalim, nalazi nu-
merički zapis Béle Hamvasa o vodi, odno-
sno, njegovim riječima: “Broj vode je šest. 
(…) Voda je šest”. 

I završno, zadržimo se nakratko na per-
formansu Vlatka Vinceka pod nazivom 
MORBUS (kronično bolesno stanje), a radi 
se, kako je umjetnik istaknuo, o nastavku 
serije performansa pod radnim nazivom 
DIJAGNOZE, koju je započeo prije šest 
godina. Naime, prije performansa MOR-
BUS, umjetnik je izveo još dva u okviru te 
serije performansa, a pod nazivima – TI-
MOR (Strah) i TREPIDATIO (Strepnja), 
oba 2004. godine. Da podsjetimo: nazive 
svih dijagnoza u okviru svakoga pojedi-
noga performansa umjetnik je uklesao u 
mramorne ploče, i pritom ih je potpisao i 
datirao godinom nastanka. Svaki perfor-
mans započinje razbijanjem mramorne 
ploče, a mramorne krhotine umjetnik zatim 
upakirava u goveđe crijevo, što označava 
čin resemantizacije ispisanoga značenja 
dijagnoze. 

Iako je performans Vlatka Vinceka izve-
den izvan glavnoga programa posvećenoga 
vodi, performans MORBUS itekako dobro 
opisuje naš ljudski, isuviše ljudski shizofre-
ničan odnos prema vodi, a što naročito ovih 
dana dokazuje ciničan korporacijski odnos 
prema vodenome svijetu Meksičkoga za-
ljeva – jedan vrlo ozbiljan i mračan fra-
gment koji ukazuje da je voda najveća žrtva 
nekontroliranoga industrijskog rasta. Uo-
stalom, sramota je oko nas. 

u Povodum šestoga umjetničkoga 
grunt projekta Moja zemlja, 
Štaglinec Vlaste Delimar, 
održanoga 19. lipnja ove godine u 
umjetničinom Štaglincu, pokraj 
Koprivnice

Suzana Marjanić

Voda, globalni 
izvođač 
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Ljetna štivancija
Uz nekoliko iznimki, ove knjige baš i nisu za plažu, prije 
su za one koji preko ljeta nadoknađuju zaostatke (ili to 
uvijek iznova pokušavaju). Izbor se odnosi na prevedene 
knjige objavljene u posljednjih godinu dana.

W. G. Sebald, Saturnovi prsteni
Roberto Bolaño, Divlji detektivi
Vladimir Nabokov, Dar
Jack Kerouac i William S. Burroughs, A nilski konji su se 

skuhali u svojim bazenima
Italo Calvino, Dvorac ukrštenih sudbina
Saša Stanišić, Kako vojnik popravlja gramofon
Tatjana Tolstoj, Kis
Julio Cortazar, Progonitelj i druge priče
Nadeem Aslam, Karte za izgubljene ljubavnike
Stephen Crane, Crveni znak hrabrosti
Eric Chevillard, Zgaziti Nisarda
Goncalo M. Tavares, Jeruzalem
William S. Burroughs, Istrebljivač
C.V. Barloewen, Knjiga znanja
John M. Hobson, Istočno podrijetlo zapadne civilizacije
Peter Forbes, Macaklinovo stopalo
Pierre Clastres, Društvo protiv države
Colin Renfrew, Pretpovijest
Witold Gombrowicz, Trans-Atlantik
Jonathan Swift, Satirički spisi
David Trueba, Otvoreno cijelu noć
Jim Horne, Putovanje snovima
Vjačeslav Kuprijanov, Empedoklova cipela
Ian G. Simmons, Globalna povijest okoliša
Umberto Eco, Rakovim korakom
Anoniman, Knjiga bez imena
William Morris, Knjiga iz nigdine
Wells Tower, Sve spaljeno, sve poharano
Chinua Achebe, Svijet se raspada
Ryu Murakami, U miso-juhi
Slavoj Žižek, Druga smrt neoliberalizma
José Saramago, Kolebanje smrti
Erri De Luca, Dan prije sreće
Terry Eagleton, Razum, vjera i revolucija
Hunter S. Thompson, Dani ruma
Mischa Berlinski, Terenski rad
Orhan Pamuk, Crna knjiga
Christian Kracht, Ja bit ću tu, na suncu i u sjeni 
Jean Amery, S onu stranu krivnje i zadovoljštine
Bruce Lipton i Steve Bhaerman, Spontana evolucija

Ljetna slušancija
Perfume Genius, Learning
Ariel Pink’s Haunted Graffiti, Before Today
Clogs, The Creatures in the Garden of Lady Walton
Zola Jesus, Stridulum
Anaïs Mitchell, Hadestown
Joanna Newsom, Have One On Me
///▲▲▲\\\ [_v_o_i_d_], CDR
Balam Acab, See Birds EP
Tearist, CDR
GR†LLGR†LL, CDR 
Gauntlet Hair, Demos
Micah P. Hinson, Micah P. Hinson & the Pioneer 

Saboteurs
Viernes, Sinister Devices
Scorn, Refuse Starts Fire
Laurie Anderson, Homeland
Faust, Faust Is Last
Sally Paradise, L’Ascension du Mont Shing
We Have Band, We Have Band
We Are The World, Clay Stones
Mimicking Birds, Mimicking Birds
Gonjasufi, A Sufi & A Killer 
Meursault, All Creatures Will Make Merry 
Owen Pallett, Heartland
Frightened Rabbit, The Winter of Mixed Drinks
Shearwater, Golden Archipelago  
Boris, Variations
Band of Horses, Infinite Hands
CocoRosie, Grey Oceans
Wild Nothing, Gemini + Evertide EP
Nina Nastasia, Outlaster
Damien Jurado, Saint Bartlett 
Autechre, Oversteps
The National, High Violet
Eluvium, Similes
Broken Social Scene, Forgiveness Rock Record 
Laura Marling, I Speak Because I Can  
Robert Wyatt, Around Wyatt 
A. M. Architect, The Road to the Sun
Four Tet, There Is Love in You  
Pantha du Prince, Black Noise 
Flying Lotus, Cosmogramma
The Tallest Man On Earth, Wild Hunt  
Angus & Julia Stone, Down The Way  
Washed Out, Life of Leisure 
Fuck Buttons, Tarot Sport
Greg Laswell, Take a Bow 
Gil Scott-Heron, I’m New Here 
James Blake, Cmyk EP
Toro Y Moi, Causers of This 
UNKLE, Where Did the Night Fall 
Liars, Sisterworld 
Delorean, Subiza
Oneohtrix Point Never, Returnal
I Am Kloot, Sky At Nigh 
Cloud Cult, Light Chasers 
Jónsi, Go
Beach Fossils, Beach Fossils

The Radio Dept, Clinging To A Scheme  
Olafur Arnalds, & They Have Escaped the Weight of 

Darkness
Trentemøller, Into The Great Wide Yonder
Kids With Moustache, The Rest of Andromeda
Carissa’s Wierd, They’ll Only Miss You When You Le-

ave Songs
Steve Mason, Boys Outside
Meg Hutchinson, The Living Side
Matmos/So Percussion, Treasure State
Holmes, Have I Told You Lately That I Loathe You
Phosphorescent, Here’s to Taking It Easy 
Laura Veirs, July Flame
Elsinore, The Chemicals
Detroit Social Club, Existence
The Morning Benders, Big Echo
Crystal Castles, Crystal Castles 
Local Natives, Gorilla Manor 
Nada Surf, If I Had a Hi-Fi 
My Heart Belongs To Cecilia Winter, My Heart Belongs 

to Cecilia Winter
Alcoholic Faith Mission, Let This Be the Last Night We 

Care 
Allison Moorer, Crows

(Velika iščekivanja: Salem, King Night. Ali jao, sudeći 
prema singlu, Arcade Fire su podbacili, no možda 
ipak...)

Bonus: Film za 
gledanje na dnu mora:
Dogtooth (izvorno Kynodontas, režija Giorgos 

Lanthimos)

— Zoran Roško
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N edavno je na programu Natio-
nal Geographica emitiran do-
kumentarac o domaćoj svinji 

koja je izmakla mesarskoj kami i zbrisala 
u šumu. Za vrlo kratko razdoblje ovaj je 
avanturizmu skloni nerast poprimio brojne 
karakteristike svoje divlje, razumnome izlet-
ničkom srcu ne baš najmilije inačice što pod 
opakim imenima vepra ili divlje krmače 
djeluje čak i u neposrednoj blizini naših 
nastambi. Svinji koja je otišla u partizane 
vrlo brzo izraste gusta dlaka, promijeni joj 
se izgled njuške, kao i navike: poraste joj 
agresivnost, i nije bezopasna kao u onim 
danima kada se šopala napojem u kakvom 
seoskom domaćinstvu. 

Očudovištavanje u zaleđu 
metropole Tako svinje, a što bude s 
ljudima kada im se dogodi šuma, pažljivo 
popisuje novogradiški pisac Zoran Malkoč. 
Čudo jedno kako Hrvati štekaju s ratnom 
prozom, pogotovo s obzirom na broj brani-
telja, a još je veće čudo kako je u hrvatskoj 
prozi rijetko bilježeno očudovištavanje koje 
je jedna od značajnijih socijalnih karakteri-
stika zadnjih desetljeće i pol, otprilike, kada 
su se na sceni pojavili posve dotad nepoznati 
modeli ljudi. Pisac bi trebao biti uho i oko 

(plus mislilac, kako je to lijepo znao reći 
Krleža), no domaći su autori ovaj horor 
izgleda odlučili ostaviti psihopatolozima i 
sociolozima. Sve do ovoga Malkočevog pri-
čačkog prvijenca. Na sceni se pojavio prije 
šest godina s  romanom Kao kad progutaš 
brdo balona (V.B.Z, Zagreb, 2004.), a moglo 
se uguglati njegovo ime i kada je prošle go-
dine dobio nagradu Večernjaka za najbolju 
kratku priču. Preživljava od antikvarijata 
što ga drži u Novoj Gradiški, u čiju je bližu 
i dalju okolinu smjestio svoje groteskne 
priče o ljudima koji su mutirali u neku vr-
stu subljudske rase spremne na sve i svašta, 
jednako kao i na ulice i u kafiće mjesta u 
kojemu živi, a gdje čak i profesori književ-
nosti, kako komentira, u najboljem slučaju 
čitaju samo novine. To metropolitansko za-
leđe, koje u našem slučaju obuhvaća sve od 
izlaza iz Zagreba pa do granica naše domo-
vine, vjerojatno se u svojem najsablasnijem 
izdanju pojavljuje u Lici, što nije promaklo 
Damiru Karakašu, i ovdje u Slavoniji,  bez 
obzira na to je li ona Zapadna ili ona baš 
ozloglašena Istočna. 

Dobrodošlica u statični pa-
kao pasivnih krajeva Malo je 
reći da su junaci – a njih nekoliko se seli iz 

priče u priču – prolupali, jer bi to uključivalo 
posve drugu popratnu ravan njihove karak-
terizacije. Ne, kod njih je mutacija u bezo-
sjećajne, bizarne monstrume već završila, i 
sada je samo pitanje na koji će način tko od 
njih skončati. Malkoč je zanimljiv pisac. 
Divalj, ali ne neuk: čitatelj vrlo brzo primi-
jeti kako se na razini pojedinačne rečenice, 
pogotovo u onim dijegetičkim dijelovima 
teksta, radi o sofisticiranome autoru, a ne o 
grubome ili sirovome protorebelu, kvaliteta 
čijih priča doduše prilično oscilira (i frapan-
tno: najslabije su upravo one naglašeno 
ratne), no koji bi mogao, a vjerojatno i hoće, 
bolje nego što radi sada, u ovome trenutku. 
Kako je takozvana provincija iz proze ne-
stala jer su njezini provodni motivi (a naj-
češće se radi o teškoj socijali) neatraktivni 
za prozu koja bi da je uronjena u tranziciju, 
koje na periferijama nema ni pod “t”, ma 
koliko je tražio, nego pejzažima prevlada-
vaju ratom razvaljene kuće i po cijele dane 
slobodni, na žifce oboljeli branitelji za koje 
možeš osjetiti da su tempirana bomba, Mal-
kočeva je knjiga priča svojevrsna dobrodoš-
lica u statični pakao naših pasivnih krajeva, 
gdje živi preko milijun i pol stanovnika 
LN-e. Njegovi likovi dane ubijaju kladeći 
se tko će prvi odapeti, zaljubljuju se u 

ovisnostima pregažene ratne udovice, kradu 
patike za sinove koji više ne žive s njima, 
žive po podrumima i mansardama, ratuju s 
pankerima, vode ljubav s prekrasnim že-
nama udanima za njihove vojne neprijatelje, 
a Gradiška obrađena Malkočevom ljutitom 
rukom ostavlja gradskiji dojam od npr. Za-
greba, ovako posuta fabularnim feferon-
kama piščeve groteskne mašte. Pisali su o 
ulici Popović i Radaković, Perišić, Nuhano-
vić, ali u njih se nije mogla dijagnosticirati 
ovolika količina gnjeva u šaci koja dere po 
gitari. Stigao je bijesan pisac, ne stalno jed-
nako odličan, ali uvijek ljut za naćuliti se, 
netko od onih koji bi vam mogli polupati 
glavu. Dakle: Mirko, pazi metak! Hvala, 
Slavko!

Gradiška posuta fabularnim 
feferonkama

O vo je kolektivna igra. Kako je 
upravo u Hrvatskoj izašla knjiga 
Bože Koprivice, premijerno, red 

je njemu u čast početi nogometom, i to vr-
hunskim. Cristiano Ronaldo, barokni dribler 
(probajte ga samo usporediti s asketizmom 
Messijeve koncentracije na zgoditak) u dru-
gom poluvremenu počne igrati za tim. Rezul-
tat: šest golova njegove ekipe. Trebalo mu je 
samo reći da je sudionik timskog događaja. 
Rorty piše o Deweyu. Kaže: bio je prije jež 
nego lisica. Htio je naglasiti defanzivnost 
što ga je okupirala tijekom nastojanja da za 
filozofiju osigura, onako tautološki, što je mo-
guće više sigurnosti, a da pri tome ne pobje-
gne u opskurni žargon svojih filozofirajućih 
suvremenika iza kojega se često, čini se, po 
Rortyju, krilo proizvođenje pseudoproblema 
u nedostatku kvalitetnih rješenja (zajedno sa 
svjetlima reflektora kao bonusom). 

Autonomna područja po-
sljednje linije obrane Profe-
sorica filozofije Muriel Barbery u romanu 
Otmjenost ježa ima u likovima čak dva eg-
zemplara ovih dražesnih životinjica: pede-
setčetvorogodišnju kućepaziteljicu i dva-
naestogodišnju djevojčicu. Kućepaziteljica 
čita Husserla i sluša Mahlera, djevojčica, 

u stanju permanentne sablazni prostotom 
celofanske gospodstvenosti svoga okoliša 
sanja o samoubojstvu. Pojavljuje se tu i 
Kakuro Ozu, rafinirani japanski gospodin 
pronicljiva oka. Nakon desetljeća kućepa-
ziteljičine dobre ježovske zaštićenosti, ovaj 
trojac ulazi u svojevrsni savez. Šifre preko 
kojih su se njihovi svjetovi otvorili jedni 
drugima koncipirao je Tolstoj u svome re-
mek-djelu Ana Karenjina. Deziluzionirani 
i na najmlađoj od egzistencijalnih točaka, 
na život gledaju kao na slijed događaja u 
kojemu je zgodno otkriti estetsku strukturu 
te joj posvetiti sve slobodne sate. Ako čovjek 
uz to uspije nanjušiti i svoju životnu misiju, 
potpuno svjestan nebožanstvenosti ljudske 
naravi, tada mu je zadaća zabilježiti što može 
bolje tu svoju gravitacijsku silnicu, otprilike 
onako neuživljavalački i organski i lišeno 
ahahanja kako pčele prave med. Otmjenost 
ježa također propituje autonomna područja 
posljednje linije obrane. Pitanje je koliko 
bi ljudi razumijevajući Lacana ili Husserla 
uspijevalo držati jezik za zubima privat-
nosti? Kućepaziteljica uviđa elementarnu 
nesigurnost situacije, nedostatak mentalnih 
mapa, svoje autsajderstvo koje je tjera na 
neprestana preispitivanja. Gombrowicz u 
Ferdidurkeu postavlja pitanje: nismo li svi 

mi umjetnici? I zgraža se nad onim Umjet-
nicima umjetnicima (oni su vjerojatno po-
pratne pojave umjetničke djelatnosti – prođe 
cijeli život dok shvate da su vrijeme proveli 
na tribinama ofarbani u zeleno, dok je netko 
drugi “igrao” igru). Misli kako bi svaki od 
“umjetnika” zapravo trebao reći: zanimam 
se malo više za umjetnost nego običan čo-
vjek, i da je to sve. 

Jednostavan recept za sreću 
Skromnosti junacima Otmjenosti ježa ne 
nedostaje. Ili je to eurotaoizam, a možda i 
strah? Uostalom, nisu umjetnici, osim u 
onom najdemokratskijem smislu, i u smislu 
umijeća življenja. Življenja koje se odvija na 
otocima, odijeljenim opkopima vlastitih laž-
nih legitimiranja spram okolnog svijeta. Ko-
liko je ljudi u stanju ponašati se glupo radi 
pametnijeg života? To je test, a i smjer: dolje 
taština. Ima li ova borba protiv uzaludnog 
rasipanja snaga bolji amblem na zastavi od 
simpatičnoga, korisnog ježa? Eto, čak i takav 
narcisoidni tip kao Ronaldo uspio se nasmi-
ješiti – a smješkao se krajnje iznenađeno, 
kao da je šokiran što je recept za sreću tako 
jednostavan – u trenutku kada je počeo igrati 
za druge. Što likovi iz ovog romana nisu 
propustili učiniti. Osvrnuli su se i na pozu 

industrije zabave s popratnim modnim ke-
refekama. Milijunaši u ritama vrijeđaju želje 
siromaha svojom poderanom odjećom. Imi-
grantska, od vlasti forsirana identitetska ne-
određenost je, između ostaloga, u pozadini 
njihova bunta, a sveučilišni diskurs nastaje 
forsiranjem teze na nekom obično marginal-
nom teritoriju gdje se obično dogode učita-
vanja u skladu s trenutačnom teorijskom 
modom. Međutim, “istina ništa ne ljubi više 
od jednostavnosti istine”. Većina se ipak ra-
dije posvećuje “pojmovnom prenemaganju 
u službi ničega”. 

Igra za ekipu

Zbirka postratnih, grotesknih priča o ljudima koji su mutirali 
u neku vrstu subljudske rase spremne na sve i svašta, 
smještenih u bližu i dalju okolinu Nove Gradiške

Dario Grgić

Zoran Malkoč, Groblje manjih 
careva; Profil, Zagreb, 2010.

O savezu sasvim neobičnoga trojca u velikom svjetskom 
romanesknom hitu francuske profesorice filozofije

Dario Grgić

Muriel Barbery, Otmjenost ježa, s 
francuskoga prevela Zora Suton; 
Litteris, Zagreb, 2009.
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“K ao vjerodostojan prikaz 
zbivanja u društvu koje 
se zasniva na poštivanju 

stoljetne tradicije i čija je pravila teško 
povezati sa suvremenim zapadnim svije-
tom.” – dio je to notice koja prati hrvatsko 
izdanje romana Djevojke iz Rijada (Rajaa 
Alsanea). Izabrana je nasumično, ali kao 
dobar primjer egide pod kojom se prate 
izdanja rukopisa što ih pišu žene mahom iz 
azijskih i afričkih društava, zemalja gdje su 
pravila najčešće islamske religije ona koja 
određuju sveukupan način života. Posljed-
njih godina, pored većeg broja strahotnih 
stvarnih biografija, sve su češći fikcionalni 
rukopisi, ali koji jasno otkrivaju sakri-
veni svijet žena, sakriven u najdoslovnijem 
smislu… pod haljama, burkama i viso-
kim zidovima. Njihova reprezentacija u 
drugom, tzv. kršćanskom svijetu počinje 
tradicionalnim alatima egzotizacije – mi-
stičnošću i erotizacijom, a urlike o paklu 
tako striktno definiranog života utišava se 
i nekako pravi dopadljivima recikliranjem 
mita o transcendentalnim, pročišćavaju-
ćim iskustvima drevnih društava za ko-
jima žudi, navodno suprotstavljeni, “za-
padni”, materijalistički svijet. Jedino tako 
alatnica zapadnih jezika, jezika muškog 
svijeta romana, ratnih biografija i osva-
jačkih putopisa može nekako ispisati koji 
reklamni redak za tekstove čije rečenice 
ne razumije. Tekstove pisane jezikom žen-
skog iskustva – obojani su bojama odjeće, 
posteljine, ručnika, tepiha i prekrivača 
odaja u kojima borave, mirišu i imaju okus 
začina za hranu i ženskog tijela u životnim 
mijenama, jedinog svijeta koji doista po-
znaju, uokvireni su samo slikama nijemih 
muškaraca koji ih ne čuju, ne vide, osim 
kada ih poput nespretno ostavljena stolca 
nasred sobe – valja zaobići. Sve je u službi 
prikaza: tamo je strašno, ovdje je dobro.

Nespretnost koju valja za-
obići Utoliko je nova knjiga Irene Vr-
kljan Žene i ovaj suludi svijet samo bolnija 
i potresnija. Peče kao kad na svježu ranu 
izlijete alkohol. Koji nikako da ispari. Jer 

to je također jezik ženskog iskustva, to 
istočno nerazumljivo čudo u koje malo kad 
vjeruju i same žene sve dok ih ne poklopi 
sudbina prethodnica. Sedam priča o se-
dam žena u Beču, Berlinu, Zagrebu, Am-
sterdamu, New Yorku… sedam je priča 
o istoj nesreći, nemogućnosti izlaska iz 
skučenog, definiranog života u samim sr-
cima metropola civiliziranog, razvijenog 
svijeta. I još jednom, mirno i nježno, ali 
bez kićenja i patetike Irena Vrkljan ispi-
suje teksturu zidova i halja tzv. zapadne 
civilizacije koji skrivaju i prekrivaju ženu 
kako bi postala tek nespretnost koju valja 
zaobići. Odgovori na sistem što putem obi-
teljskih, obrazovnih, svih formalnih i ne-
formalnih društvenih konstrukata njeguje 
prozirnost oznaka, ali time ništa manje 
rigidnih zabrana, vrlo su različiti. Neke 
se sklone, sabiju u kut i ne isprječuju na 
putu, neke pronađu put do podrške druge 
žene, surogat-majke, neke stisnu zube i pri-
hvate stalnu početnu poziciju, nestabilnost 
i vječno lutanje i osude. Irena Vrkljan ne 
tješi, ne uveseljava srećom sapunica, samo 
osobnim i iskustvom mudre promatračice 
predočuje istinu na čijem kraju se, ma ka-
kav bio, prostire melankolija otetog vre-
mena, otetog svijeta, otetog života..

Nezadovoljavajuća razr-
ješenja vječne tuge Zima u 
Beču hladni je ulazak u svijet. Priča o 
odrastanju i obitavanju bez ljubavi, bez 
brižnosti, bez riječi, zagrljaja, nježnosti, 
tek održavana na životu da služi majci do 
njezine i svoje smrti. Ništa joj nije dano 
da se ispravi, utopli, primi i podari svijetu 
ljepotu koju je naslutila, ali koju je svede-
nošću na isprogramirano iscrpljivanje bilo 
prekasno razviti. Dostatnim naslijeđenim 
novcem izgubljeno je ostalo moguće za-
boraviti tek alkoholom i automatiziranim 

ophodima majčinom grobu. 
Motiv ponovnog rađanja, do-
slovno feniksa iz pepela, priča 
je o mogućnosti što je grade 
suosjećanje, podrška i ljubav, 
kakvima bi nas roditelji trebali 
uspostaviti, ali nerijetko ostav-
ljaju tek nejasnu slutnju. S dna, 
s ruba života Amy će u život 
vratiti čuvarica najslavnijeg 
ratnog dnevnika. Amy je do-
bila potvrdu da suosjećanje, a 
ne slava, čuva osobu, daruje joj 
stabilnost i sigurnost koja će u 
njezin dom donijeti i Pepeo i 
sliku rata, besmislenih smrti, 
autora s kojim je dugo sjedila, 
pila čaj i pričala. Trajnu ljubav 
spram slikarstva i razumije-
vanje filmskog medija Irena 
Vrkljan iskoristila je i u pri-
čama Rođendanski film i Male 
smetnje. U objema nas tjera 
ući u labirint patnje i udaraca 

izostale komunikacije, između roditelja i 
djece, prijatelja, poznanika, ljubavnika. 
Zidovi šutnje što nam smanjuju spoznaju, 
kapacitet ljubavi, snage i radosti, uzdižu se 
visoko i opetovano ranjavaju. Poput zidova 

katedrala iz čijih se utroba kršćanska mi-
lost ispušta u svijet da bi opetovano usto-
ličila surovost – ostavila ljude nesigurne, 
u dvojbama, siromašne, nemoćne. Između 
pegle i televizijskog ekrana, tražeći pro-
stor, a zapravo drugačiji život, tražeći sebe, 
junakinja Skučenosti pušta se u patnju eu-
foričnosti i histerije. Rješenjem se ne čini 
niti stameno preživljavanje majke u lošem 
berlinskom kvartu. Nakon i još Jedne noći 
u Berlinu, briše ranu sa sinovljeva čela; 
vraćajući se iz škole na stanici podzemne 

željeznice uzeli su mu kapu i mobitel. Pita 
sebe: “Svugdje nesretna i divlja djeca. A 
mi nismo ništa spriječili. Nismo zausta-
vili goruće sunce. Nismo dovoljno voljeli. 
Možda”. I zna da od nikoga neće stići po-
moć. Premda svi njezini raniji prozni i po-
etski radovi jasno govore da je umjetnost, 
književnost konkretno, njezino rješenje 
za intelektualnu spoznaju, životnu žud-
nju, oslobađanje od boli prošlosti, Irena 
Vrkljan Na terasi ponajprije otkriva, bez 
riječi utjehe i dodvoravanja, rupu, jasno 
iscrtanu rupu u koju se pada još u doba 
školskih bilježnica. “Zatvorila sam oči: na 
jednoj drugoj terasi vidim kako stoji moj 
otac i nešto mi prijeti. Tada sam prvi put 
razvila sposobnost da se umnogostručim 
i dobijem mnogo nogu. Zbog straha, zbog 
srdžbe, zbog nemoći djeteta. Noge za bijeg, 
noge za ostanak, za šutnju i prkos.” 

Same sebi sve A zapravo tek štake, 
podupirače koji nikada neće biti stabilni 
poput čvrstih, zdravih nogu. Podupirače 
za “žene izbačene iz svijeta koji ih okru-
žuje”. Podupirače protiv tmaste tuge što 
iz rupe možemo izviriti samo ako svu 
snagu potrošimo na samoizmišljanje, sa-
moosobljavanje – da si budemo i roditelji 
i dijete i zavolimo se kako smo oduvijek 

žudjeli da nas vole. Nikad do kraja 
uspješno, jer uvijek smo i dijete i djevojka 
i žena, jer “U području večernjih razgo-
vora još postoje ti prostori za kojima če-
znemo, prostori oslobođeni biljaka povi-
juša, koje vučemo sa sobom i koje i moju 
osobu čine prepoznatljivom. Možda obi-
lježenom? Možda bismo trebali biti ne-
osobe. Jer uvijek, kad ne lažemo, tada smo 
za druge ljude te ne-osobe.” Snagom upor-
nosti, realizacijom umjetničke kreativno-
sti, dostizanje bliskosti s drugim ljudskim 
bićem, mudrošću znanja, ali i umorom, 
tugu će, otkriva nam autorica, zamijeniti 
melankolija. I opet možemo pasti, jer su-
stavi, ni zapadni ni istočni, ne trpe je. Valja 
i za nju imati štaku. Da bi se, dokle god 
tijelo izdrži, pisalo i stvaralo. Pripovijedalo 
umješno, s ljubavlju, s poštovanjem. Tkao 
jezik ženskog iskustva, precizan, bez su-
višnih koketnosti, uznemirujući, ali pra-
vedan. U ovom suludom svijetu, s Ireninim 
ženama dobili smo još jednu čvrstu i vr-
hunski izvedenu potku.

Pisati za život
Još jednom, mirno i nježno, ali bez kićenja i patetike Irena Vrkljan 
ispisuje teksturu zidova i halja tzv. zapadne civilizacije koji skrivaju 
i prekrivaju ženu kako bi postala tek nespretnost koju valja zaobići

Nataša Petrinjak

Irena Vrkljan, Žene i ovaj suludi 
svijet; Naklada Ljevak,  
Zagreb, 2010. 
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K ad god se u proteklom deset-
ljeću u ovdašnjim medijima – 
npr. Nacionalu, Jutarnjem listu, 

Slobodnoj Dalmaciji – provodila anketa s 
pitanjem tko je najveća ličnost u hrvatskoj 
povijesti, na prvom je mjestu bio Tito. Sli-
jedili su ga Tesla, Krleža, Ruđer Bošković, 
Franjo Tuđman, dok su Starčević, Radić 
ili Stepinac, očito novokonstruirane ikone 
državnosti ili domoljubnog žrtvoslovlja, 
zauzimali sredinu ili kraj rang-listi. Titovu 
postsocijalističku i tranzicijsku popular-
nost, njegovo diskursivno uskrsnuće u sva-
kodnevici pokazuju, osim anketa, i mnoge 
druge pojave poput industrije soc-suvenira, 
obnove manifestacija za Dan mladosti, no-
šenja štafete, osnivanja društava za zaštitu 
lika i djela Josipa Broza, i sl. Poput istoč-
nonjemačkih robnih marki, Trabanta koji 
se na zadnju godišnjicu pada Zida počeo  
iznova proizvoditi u ograničenim serijama 
ili Lenjina aplicirana na široki asortiman od 
majica i kapa do bedževa i upaljača, Tito je 
postao brend nostalgije na Balkanu, treti-
ran u popularnoj kulturi na način jednoga 
Che Guevare. 

Na djelu je i ispisivanje opsežna zajed-
ničkog Teksta o Titu, bilo u obliku novih 
knjiga, bilo feljtona, članaka, istraživanja, 
tv-emisija u kojima se stalno otkrivaju nove 
i nove tajne iz njegova života. Izuzmemo 
li Vrdoljakov film, redovito je riječ o pozi-
tivno intoniranom otkrivanju nepoznatog 
Tita kao ženskara i šarmera, gurmana i 
modnog arbitra, hedonista i ugodnog sugo-
vornika itd. Njegove cigare, njegova papiga, 
brijunski kadilak... bili su povodi ekskluziv-
nih priloga na hrvatskoj televiziji, a i njegovi 
kuhari i garderobijeri također su dobili 
novih pet minuta medijske slave.

U drugim bivšim yu-republikama ponav-
lja se, s više ili manje intenziteta, ista priča: 
ankete svjedoče o povratku Titova kulta, 
kafići i barovi se uređuju u stilu Maršala i 
pionira, u svibnju vrvi od prigodnih mini 
sletova, govora i marševa, suvenirski biznis 
cvate na periferijama i sajmovima, balkanski 
partyji na kojima je upravo Tito najveća faca 
stalna su ponuda industrije zabave... Teško 
je utvrditi koliko je titostalgija masovna, no 
sigurno jest da ima snagu ozbiljna fenomena, 
da je slavljenje Tita dobrovoljno (za razliku 
od ranije politički dirigirane divinizacije), 
spontano i bezopasno (bez želje za partici-
pacijom u političkoj areni) te da u njemu ne 
sudjeluje samo generacija koja je živjela u 
socijalizmu, već i ona mlađa koja je priče o 
boljoj prošlosti mogla čuti od svojih roditelja, 
ali niti to ne nužno.

ZNANOST I SOCIJALIZAM Zašto 
baš Tito, a ne neka druga historijska ličnost? 
Je li u pitanju obična retromanija, autističan 
pogled u prošlost, subverzija ili osporavanje 
oficijelne identitetske matrice? Komercija-
lizacija i prodaja/potrošnja prošlosti ili jasan 
iskaz političnosti njezinih aktera? Koliko 
su titostalgija i jugonostalgija (u državnoj 
retorici devedesetih izjednačena s izdajom 
domovine), dio općeg trenda nostalgije za 
socijalizmom ili Ostalgie, koja obilježava 
sve zemlje bivšeg Istočnog bloka i Rusiju? 
Što ta nostalgija govori o našoj sadašnjosti? 
Zašto Tita slave različite grupacije ljudi, 

zašto je toliko privlačan medijima, na što 
upućuje ta ikonografija?

Ta i mnoga druga pitanja pomno anali-
zira slovenski teoretičar kulture Mitja Ve-
likonja u knjizi Titostalgija, prvoj ozbiljnoj 
znanstvenoj studiji o fenomenu nostalgije 
na ovome prostoru. Velikonja se godinama 
bavi nostalgijama i fenomenima tranzicij-
skih balkanskih društava (npr. kritikom 
novog evrocentrizma u knjizi Evroza), a 
i mnogi su slovenski teoretičari/ke – npr. 
Močnik, Žižek, Debeljak, Tanja Petrović – 
na različite načine proučavali sociološke, 
mentalitetske, kulturološke... promjene 
unutar zadnjih desetljeća na Balkanu. Ako 
je Slovenija država u kojoj je nostalgija za 
socijalizmom i Titom najranije izražena, 
onda je i slovenska znanost dosada naj-
snažnije prionula da pronađe teorijska i 
metodološka uporišta i nju objasni.

U hrvatskom se kontekstu priča o no-
stalgiji ograničava na medije i kafansku 
znanost, dok ozbiljna znanost pribjegava 
nojevoj strategiji kad god je avet socija-
lizma nakon devedesetih na vidiku. Uglav-
nom je riječ o usmenom rasipanju ideo-
loških strasti i dojmova iz Kumrovca, ili 
medijskoj spektakularizaciji teme, dubinski 
ovisnoj o tome što pokazuje barometar 
nacionalne kulture. Izuzetak je samo grupa 
autorica koje godinama provode istraživa-
nja o životu u socijalizmu i današnjem od-
nosu prema njemu, u čemu se često dotiču 
politike sjećanja i nostalgije (npr. knjige 
Život žena u socijalizmu, zbornik Devija-
cije i promašaji itd.). I, naravno, izuzetak 
je Dubravka Ugrešić sa svojim esejima iz 
Kulture laži ili romanima, koji su i nadalje 
najvažniji izvori za detekciju i tumačenje 
nostalgije za socijalizmom. 

Velikonjina je studija – što je vrlo 
važno – rezultat terenskog rada: sakuplja-
nja, istraživanja, uspoređivanja nalaza s 

različitih lokacija bivše države 
te intervjua s protagonistima 
brozomanije. U njoj su zabi-
lježeni mnogi stvarni toposi 
Titova kulta, brojni i raznoliki 
nostalgičarski suveniri, grafiti, 
novinski članci i ankete, knjige, 
obnovljeni rituali, Tito turizam, 
citati iz knjiga dojmova u Ku-
mrovcu i Kući cvijeća, web ak-
cije ili pojedinačne inicijative (poput one da 
Tivat postane “jugoslavenski glavni grad”). 
Ima tu primjera osobne i kolektivne nostal-
gije, one usmjerene samo na profit, komer-
cijalne i instrumentalizirajuće te one koja 
je “mentalitetsko stanje”, uvjerenje i živi se 
“punim srcem”. 

UTOPIJSKI IZLAZ IZ STVARNO-
STI U ovoj studiji autora ne zanima tko 
je doista bio Tito i kakav je njegov režim, 
nego tko je Tito za nas danas i zašto ga se 
redovito prikazuje pozitivno. Nostalgiji se 
tu pristupa dubinski, istraživanjem značenj-
skih slojeva koji mogu biti različiti pa i vri-
jednosno suprotni. Nostalgija, naime, uvijek 
podrazumijeva reinterpretaciju prošlosti, 
ne vjerno slijeđenje ili imitaciju, već selek-
ciju, novo strukturiranje i simuliranje nekog 
vremena i prostora. U tom sentimentalnom 
pogledu u retrovizor prošlost se iznova pri-
povijeda, ponekad i izmišlja, a pri tome je 
presudno kakva je sadašnjost koja nas po-
tiče na pogled unazad. Autor zaključuje da 
nostalgično idealiziranje socijalizma i Tita 
redovito prati kritika današnjih političara 
i rezignacija stvarnošću te zaključuje da 
je titostalgija zapravo izazvana ne toliko 
željom da se prošlost vrati koliko nezado-
voljstvom sadašnjim stanjem. Dakle, no-
stalgična je slika prošlosti iskonstruirana 
i udaljena od realne historijske slike (iako 
je pitanje postoji li takva slika uopće); ona 
je rezultat imaginacije i simuliranja, žudnji 
i projekcija. 

Velikonja svoju interpretaciju od po-
četka postavlja upravo na tezi da se nostal-
gija oblikuje kao priča, kao zaseban narativ 
s pratećom diskurzivnom opremom. Ona 
ima izraženu utopijsku perspektivu, jer je 
u idealizaciji prošlosti zapravo sadržana 
želja za boljim i pravednijim društvom, tj. 
“distopična sadašnjost nalazi se na proveri 
utopijske prošlosti”. 

Današnji Tito nije onaj historijski Tito, 
nego je samo projekcija onoga što se želi 
da je bio taj Tito. To ne znači da je svejedno 
tko je figura u koju se projiciraju naše ima-
ginacije i očekivanja, već su naprotiv važni 
realni elementi na kojima se gradi cijela no-
stalgična konstrukcija. Kako je istraživanje 
usmjereno više na manifestne oblike nostal-
gije, o tome u knjizi ima manje govora pa 
bi u nekom budućem tekstu bilo zanimljivo 
vidjeti na kojim se karakteristikama Titova 
“ja” najviše gradi pozitivna imaginacija. No, 
očito i sami ispitanici vrlo teško definiraju 
koje osobine Tita čine tako izuzetnim, s ob-
zirom da na istraživačevo pitanje zašto baš 
Tito? vrlo često odgovaraju Tito je Tito!

I KONZERVATIVIZAM I AKTIVIZAM 
Velikonja otkriva da nostalgija može značiti 
“rezignaciju i eskapistički konzervativizam” 

koji se prepoznaju u sentimentalnom žalu 
za dobrim starim vremenima. Pri tome se 
akteri fiksiraju na prošlost i odustaju od 
sadašnjosti, tj. bježe u vlastitu hermetičnu 
iluziju. Također nostalgija može biti i dio 
“hegemonističkih diskursa koji popunja-
vaju pomanjkanje smisla u društvima po-
znog kapitalima”, pri čemu se ona oblikuje 
prema pravilima vladajuće ideologije, po-
trošnje i života u vječnoj sadašnjosti kojoj 
nedostaje sadržaja pa je nostalgija jedan 
od načina da se on osmisli.

No, takve negativne interpretacije no-
stalgije nisu dominanta ove studije, štoviše, 
Velikonja inzistira na pozitivnim, obnavlja-
jućim aspektima nostalgije, osobito njezina 
utopizma. Naime, želja za boljom današ-
njicom koju sadrži nostalgična projekcija 
u prošlost upućuje na aktivističku želju za 
promjenama i dinamičan odnos pojedinca 
prema društvu. Nostalgija može biti indika-
tor vite active; njezina dubinska političnost 
se ne sastoji u nastojanju da se pošto-poto 
vrati stari poredak, nego u impulsu za po-
litičkim promišljanjem današnjice. 

SJEĆANJE JE NORMALNO Takvi 
zaključci čine mi se osobito važnima, ne 
zbog ugode u idealiziranju jednoga i ovako 
idealističkog diskursa, nego stoga što ta 
pozitivna dimenzija nostalgije nije u hrvat-
skom javnom diskursu nikada prihvaćana. 
Naime, idealizacija Tita tumačila se zadnja 
dva desetljeća ili kao političko samouboj-
stvo ili kao senilno mahnitanje staraca, dok 
je jugonostalgija značila najgore: izdaju na-
cionalnih svetinja, progon, disidentstvo ili 
izolaciju. Ova studija neće osvijestiti one 
koji su u nostalgiji vidjeli demona i u ime 
domovine odlazili u njegov progon – oni 
ovu knjigu neće niti zamijetiti. Uostalom, 
možda danas i zarađuju na prodaji demon-
skih suvenira, do prve sljedeće prilike kad 
za nacionalnu stvar bude potrebno promi-
jeniti stranu. Velikonjina je pozitivna di-
menzija važnija za ostale – one koji su se 
intimizirali sa svojom nostalgijom, koji je 
čuvaju kao tajnu, od straha da čine nešto 
loše; one koji sebi niti ne dozvoljavaju no-
stalgična sjećanja i projekcije, opet zbog 
straha da će politički retardirati; one koji 
se suviše ozbiljno ili pak suviše ležerno 
odnose prema svojim i tuđim sjećanjima... 
Na koncu, i za one u akademskoj znanosti 
koji odbijaju dignuti glavu iz pijeska i za-
gledati se u nov neotkriven svijet oko sebe. 
Svima njima/nama potreban je povratak u 
normalnost, u stanje u kojemu se nostalgija 
neće smatrati patologijom.

Imaginarij o Titu
Ovo je prva ozbiljna znanstvena studija o fenomenu nostalgije 
na balkanskom prostoru u kojoj se pokazuje da nostalgija 
nije retardacija u prošlost, nego pokazatelj nezadovoljstva 
sadašnjošću i dubinske političnosti njezinih protagonista

Katarina Luketić

Mitja Velikonja: Titostalgija; 
prevela sa slovenskog Branka 
Dimitrijević; Biblioteka XX vek, 
Beograd, 2010. 
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F ilozofska ljubav prema filmovima, 
iz koje posljedično proizlazi filo-
zofsko promišljanje, sve je češći 

fenomen koji je poodavno probio granice 
onoga što se obično smatralo filozofijom ili 
filmom. Nezaobilazni Slavoj Žižek samo je 
jedan primjer toga razigravanja filozofije i 
filma, otkrivanja metarazina u kojima se 
oni mogu misliti i tumačiti. On svakako nije 
prvi, i nikako nije posljednji, koji se tome 
prepustio. U njegovom je slučaju doista 
lako zaključiti da se on tome jednostavno 
prepušta, premda to “prepuštanje” za po-
sljedicu zna imati apstraktnije ishode nego 
što su ih svi redatelji filmova o kojima Ži-
žek govori ikad mogli zamisliti. Marijan 
Krivak se u svojoj knjizi Film… Politika… 
Subverzija? također prepušta filmu, no dok 
bismo za Žižeka nedvojbeno mogli pretpo-
staviti da je riječ o zaigranom povezivanju 
teorijskih i filmskih motiva i teza, za Kri-
vaka je tema filma pitanje strasti i potrage 
za (nestalim, propuštenim, izgubljenim?) 
angažmanom. Krivak je, naravno, s druge 
strane prije svega filozof te ga stoga ne 
možemo smatrati samo još jednim filmskim 
kritičarom koji se prepustio slalomu između 
distributerskih i producentskih prilika kako 
bi govorio o filmu. Filmovi koje smatra 
važnima redateljski potpisuju sineasti, a ne 
rutineri blockbusterske konfekcije. Kon-
trastiran filmu kao produkcijskom uvjetu 
reprezentacije kapitalizma taj je odabir 
na tragu promišljanja filma koji razgovara, 
pita, zaprepašćuje i tjera na djelovanje, a 
ne filma koji propisuje i proizvodi nove pu-
blike. Zapravo, filozofijski govoriti o filmu 
znači prije svega filozofijski govoriti o ne-
kom predmetu, filozofijski procjenjivati i 
promišljati kategorije, pojmove, fenomene 
i relacije. 

Zahtjev za repolitizacijom 
Međutim, Krivak je i posebni filmski kriti-
čar koji uz filozofiju barata i zavidnim fil-
mološkim znanjem i ta filmsko-kritičarska 
strana u ovoj njegovoj knjizi ipak prevla-
dava nad filozofijskom. Dakako, nema tu ni-
kakva kategorijalnog odnosa podređenosti 
među njima, prije je riječ o međusobnom 
prožimanju, distinkciji koja se suprotstavlja 
niveliranoj snazi kulture i pastiša u uvje-
tima nedovršene i neuspjele postmoderne 

transformacije kapitalizma u uspješan su-
stav globalnoga neoliberalizma. Već na toj 
razini, Krivak se suprotstavlja svojevrsnom 
holivudskom staljinizmu filmske produkcije 
koji preferira producer’s cut i priklanja se 
filmskoj intervenciji autora koji  director’s 
cut koriste za autorske intervencije (dakle, 
uvijek neizbježno prisutnoj dvojbi i razdjel-
nici: umjetnički integritet naspram eko-
nomskoga). Krivak usred njih umeće ono 
što smatra ključnim: politiku. I da odmah 
dođemo na kraj: zahtjev za repolitizacijom 
koji se ne spominje u ovoj knjizi, ali se lako 
može iščitati iz drugih njegovih tekstova. 

Dakle, politika i film potpomognuti fi-
lozofijskim zaleđem čine ključni sukus Kri-
vakova traženja ostvarenja zahtjeva repoli-
tizacije. Imamo li stoga u doba post-izama 
(postmoderne, postmetafizike, posthuma-
nizma) pred sobom manifest političkog 
filma za 21. stoljeće? Izričito ne, jer se radi 
o analizi velikog broja klasičnih filmskih 
ostvarenja i problematiziranju njihovih au-
tora, a ne o popisu zahtjeva koje neki novi 
politički i filmski rad/projekt moraju ispu-
niti. Riječ je, zapravo, uvelike o tekstovima 
čija je svrha da utječu na problematiziranje 
sukusa političkog i filmskog, onime što “svo-
jevrsnom poetikom” postaje “autorska po-
litika”. Krivak na neki način i sam priznaje 
da nije riječ o nekom usustavljivanju, već o 
problemskoj niti koju treba pratiti. Tu nit 
opisuju poglavlja koja počinju s “politikom/
temeljima” i nastavljaju s “politikom/revo-
lucijom”, da bi se raspršila na specifičnost 
političkog u talijanskom filmu i “drukčijim 
i drugim/ autorskim poetikama”.

Reinvencija i praksa poli-
tike putem filma Koja su dakle 
ta kinematska oprimjerenja, koji su to fil-

movi i autori/poetike koji nas 
navode na put reinvencije i 
prakse politike? Krivak se 
daleko više obraća klasičnim, 
starijim filmskim autorima (te-
meljna crta podvučena je neg-
dje oko 1980-ih) i nije mu pre-
više stalo da iščitava ideološke 
forme i fantazme suvremenoga 
filma (sraz psihoanalize i mar-
ksizma zasigurno nisu jedin-
stvene odrednice koje utječu 
na njegov sud o filmu), već se 
usmjerava na probrani izbor i 
iščitavanje ključnih klasičnih 
poetika/politika smještajući 
se, čini se, usred samog pita-
nja tradicionalne ideologije 
kinematskog aparata. Već u 

okviru prvog poglavlja (Politika/Temelji) 
istovremeno govori i o Marcu Bellochiu, 
talijanskom redatelju snažno povezanom 
s ljevicom, o liričaru revolucionarnog raz-
doblja sovjetskog filma iz prve polovice 
20. stoljeća Aleksandru Dovženku, zatim o 
Leni Riefenstahl, redateljici iznimna film-
skog izričaja i bogatstva s jedne i frapantne 
ideološke bliskosti s njemačkim nacional-
socijalizmom s druge strane te na kraju 
o Jean-Lucu Godardu i njegovoj filmskoj 

posveti filmskoj povijesti i kulturi. To bi 
dakle bile temeljne odrednice Krivakova 
pristupa filmu i politici (i čini se, njihovim 
ideologijama): struja političkoga filma, li-
ričnost, problematičnost estetika naspram 
etike (estetizacija politike?) i filmsko-po-
vijesna i redateljska dubina autorskoga po-
gleda. Čini se da se u svim tim pristupima 
preklapaju ključna pitanja koja se poslije 
mogu primijeniti i na, u knjizi spomenuta 
filmska djela Ch. Markera, K. Loacha, E. 
Petrija, B. Bertoluccija, J. Loseya, M. Hane-
kea, Y. Chahinea, A. Resnaisa, L. Viscontija, 
Ch. Chaplina i drugih. 

Svima njima Krivak posvećuje svojevr-
snu intimističku opsesiju kritičara, filmskog 
kroničara, promatrača i uživatelja filma, 
cijedeći iz njih filmsko-političke sokove i 
historijski nezaboravne politike koje su za-
mrle u postmodernoj kulturi. Nema sumnje 
da je suvremeni film na svoj difuzan način 
(geografski, ekonomski i stvaralački) tako-
đer niz poetika iz kojih se daju iscijediti i 
poneke politike i zato ostaje otvorenim je 
li Krivak jednostavno odbacio suvremeni 
film, koji najčešće odbacuje kao produkcij-
ski uvjetovan globaliziranim kapitalizmom, 
ili mu je pak intencija bila iscrtati povijesno 
paradigmatske filmske poetike i politike. 

Popunjavanje ispražnjenog 
No knjiga, uza svu neujednačenost tema, 
otvara pitanja i omogućuje prostor za pro-
mišljanje. U filmu njezin autor vidi pokušaj 
izgradnje trajne aure umjetničkog angaži-
ranja, potragu za angažmanom. Važnost 
zadiranja filma u političko tkivo društva on 

gradi u prepletu filozofijskih, filmoloških i 
filmofilskih ogleda (ili, kako autor kaže, 
bilješki). Analizirani filmovi doimaju se 
kao politike ili estetske poruke filmskih 
stvaratelja koji operiraju izrazito artikuli-
ranim političkim tezama pokazujući se tako 
društvenim kritičarima, a njihovi filmovi 
na taj način ostvaruju svrhu (ne)posred-
nog građenja političke tenzije u prikazima 
društva. Ako se snažni zamah (posebno 
apostrofiran u Italiji) iz 60-ih i 70-ih godina 
20. stoljeća uzme kao učvršćenje struje po-
litičkoga filma (s paradigmatskim pretečom 
u revolucionarnom sovjetskom filmu), onda 
se Krivakov prikaz također bavi istraživa-
njem i arheologijom političkoga filma. U 
očitom izbjegavanju Hollywooda (koji je 
doveo do “digitalne deevolucije” tijekom 
1990-ih, nakon što je politički film umrtvio 
desetljeće prije), Krivak ne odustaje od 
filma kao djela s umjetničkom porukom. 
Takav se pristup doista može smatrati ro-
mantiziranjem pa i povijesno ograničenim 
tematiziranjem filmske produkcije, no ako 
ga se prihvati kao testament vizije, ne samo 
izgubljene već i kritičke vizije usmjerene 
protiv “deevoluirane” zrelosti filma kao 
kritičkog i političkog iskaza, onda imamo 
pristup koji upravo traži pristup suvreme-
nosti koji nije nepovratno nostalgičan i 
posredovan globalizacijsko-neoliberalnim 
logikama. 

U knjizi Cinematic Mode of Production 
autor Jonathan Beller oporo nadopunjuje 
Adornovu tezu da poslije Auschwitza više 
ne može biti poezije time da to nitko nije 
rekao i za film (s aluzijom na film kao stra-
teško, reprezentativno i ekonomsko sred-
stvo kapitalizma, holivudsko ili neko drugo). 
Krivakova knjiga se u jednom čitanju može 
tumačiti kao želja da se nadopune i nado-
mjeste neke od tih “ispražnjenosti” socijal-
nog i političkog prostora koje su nestale s 
političkim filmom i kao upozorenje što ga 
filmsko, a s vremenom i društveno može 
ispunjavati. Nije stoga ni začudan prodor 
filozofijskih tekstova u ovo “bilježenje“ si-
tuacije političkog filma, osobito pojma bi-
opolitike kako ga razumije Giorgio Agam-
ben. Možda se na kraju njegove reference 
na pojam subverzije, ili diverzije prema 
njemu, u imenu Subversive Film Festivala 
najbolje očitava ustrajno nezadovoljstvo 
zbog slabog i nedovoljnog prostora za po-
litički film i repolitizaciju događaja zbilj-
skoga. Njegovo se neujednačeno, gotovo 
rubno “bilježenje” može uočiti i kao lažna 
skromnost, posebno kad se film može kro-
nološki tumačiti kroz odabrana poglavlja i 
djela filmske povijesti, no tendencija da se 
upisuju nezaobilazna politička značenja i 
neizbrisiva aktualnost odgovara sklonosti 
da se bude nasuprot suvremenosti koju 
nameće isprazna struja konfekcijskog, film-
skog i društvenog niveliranja.   

Intimistička opsesija 
filmskog kritičara
Uz intimnu opsesiju pojedinim redateljima i velikanima kinematografije, Krivakova 
knjiga o filmu predstavlja prvoklasni zahtjev za repolitizacijom i uvođenjem 
političkih pitanja kako kroz film tako u sam filmski medij

Snježan Hasnaš

Marijan Krivak, Film… Politika… 
Subverzija?, Bilješke o autorskim 
politikama/poetikama, Hrvatski 
filmski savez, Zagreb, 2009. — Krivakova se knjiga 
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U brojnim do sada objavljenim 
prikazima, knjiga Zorana Kra-
vara Uljanice i duhovi izrazito 

je pozitivno ocijenjena, a drugačije neće 
biti ni ovdje. S razlikom da ćemo više pa-
žnje posvetiti osobitostima njezina stila 
kako bismo pokazali da je, osim značajnog 
književno-znanstvenog priloga, ujedno i 
potencijalan izvor estetske ugode verzira-
nom čitatelju. Najnovija Kravareva knjiga 
ne samo da predstavlja obaveznu stručnu 
literaturu za onog tko se zanima u njoj obra-
đenim temama, već, što je važnije, može i 
dokonu čitatelju pružiti finu lektiru koja 
krije brojna iznenađenja kako spoznajne 
tako i estetske prirode.

Specifična forma Zoran Kravar 
jedan je od naših najuglednijih književnih 
znanstvenika. Rođen je 1948. godine u Za-
grebu gdje je krenuo u osnovnu školu, no 
ostatak djetinjstva i rane mladosti provodi 
u Zadru završivši tamo srednju školu. Na 
Filozofskom fakultetu u Zagrebu studirao 
je komparativnu književnost i filozofiju. 
Nakon što je diplomirao, zapošljava se na 
Odsjeku za komparativnu književnost gdje 
i danas radi kao redoviti profesor. Nakon 
što se u svom znanstvenom radu 70-ih i 
80-ih godina pretežno bavio književnošću 
17. stoljeća,  a 90-ih i teorijom stiha i kom-
parativnom metrikom, Kravar je početkom 
novog tisućljeća pažnju usmjerio na re-
gresivne i antimodernističke tendencije u 

filozofiji, ideologiji i književnosti oko 1900. 
godine. Tako je u knjizi Književni protusvje-
tovi iz 2001. godine (nastaloj u koautorstvu 
s Nikolom Batušićem i Viktorom Žmega-
čem) prvi put naznačio svoj interes za tu 
tematiku istraživši je u djelima hrvatske 
moderne, dok je knjiga Antimodernizam 
objavljena dvije godine kasnije vrhunac 
autorova teorijskog interesa za tu temu. 
Korpusu hrvatske književne moderne i nje-
zinim antimodernističkim tendencijama 
vratio se knjigom Svjetonazorski separei iz 
2005. godine, a najnovija Uljanice i duhovi, 
objavljena u studenom prošle godine, ot-
kriva da njegov interes za antimodernizam 
kako u književnosti tako i u glazbi i filozofiji 
ne jenjava. Autorovi uvidi sada su oboga-
ćeni analizom nekih više ili manje bliskih 
mu svjetonazora kao i kulturnih artefakata 
koji te svjetonazore utjelovljuju. 

Knjiga sadrži sedam eseja koji su nasta-
jali između 2004. i  2009. te kratak i dojmljiv 

autorov pogovor. Tek se esej Niebelungov 
prsten kao usputna tema premijerno po-
javljuje u Uljanicama, dok su ostali objav-
ljivani u časopisima, i to dva u 15 dana 
(Masa i misija, Pošiljka iz protusvijeta), 
tri u Književnoj republici (Panska glazba, 
Razodgajatelj, Uljanice i duhovi) te jedan u 
Forumu (Iz strukovnog najamništva). Kao 
što se iz njihovih naslova da naslutiti, ono 
što odabrane eseje objedinjuje nije toliko 
tematika, koliko njihova specifična forma 
kojom ćemo se prvom pozabaviti.

Krležina glazbena kutija i 
razgovor u autobusu Autor 
svaki esej otvara autobiografskom aneg-
dotom u čijim naizgled slučajnim detaljima 
pronalazi poticaj za razmatranje nekih 
daleko složenijih tema. Tako esej Panska 
glazba koji otvara knjigu počinje zanimlji-
vom situacijom: autor nam prepričava po-
sjet Krležinu Gvozdu povodom otvaranja 
njegove književne ostavštine 2001. godine. 
Tamo će mu za oko zapeti Krležina glaz-
bena kutija koju će nam vješto opisati, za-
bavljajući tako sebe, ali i čitatelja. Naime, 
osjećajući se nelagodno među gostima pre-
težno sastavljenima od kulturne admini-
stracije, autor se osamljuje u kutu primaće 
sobe proučavajući tamo smještenu RIZ-
ovu glazbenu kutiju iz koje uz to dopire 
Krležin glas. Kada umoran i ozlojeđen te 
večeri dolazi kući, uspijeva se odobrovoljiti 
čitajući Krležina Pana. I eto dvaju poticaja 

pronađenih u samoj stvarnosti 
za razmatranje njezinih dubljih 
slojeva: glazbena kutija pribli-
žava tako prvu bitnu temu eseja, 
onu spacijalizacije glazbe u knji-
ževnosti, a Pan kao primjer vi-
talizma ranog Krleže poslužit 
će za razmatranje transforma-
cija tog svjetonazora u kasni-
jim djelima tog autora. Kravar 
se, osim životnim iskustvom, za 
ilustraciju tema bogato služi i 
onim čitalačkim pa tako anali-
zirajući promjene pojma mase 
u društvenim znanostima svoju 
poantu prvo ilustrira citirajući 
ulomak iz Vergilijeve smrti Her-
manna Brocha i pritom pojaš-
njavajući: “Premda se u Brocha 

prijelaz sa slike careva dočeka na misaoni 
iskaz o Rimljanima u doba carstva doi-
mlje neusiljenim, riječ masa, prelazeći iz 
jednog pasusa u drugi, mijenja i opseg i 
smisao. Pritom njena preobrazba kao da 
rekapitulira i sažimlje promjene što ih je 
pojam mase pretrpio u modernim društve-
nim znanostima”.

Kako smo prethodno spomenuli, knjiga 
je tematski  raznolika pa nakon uvodne 
krležološke teme slijedi esej Masa i misija 
podnaslovljen José Ortega Y Gasset: Pobuna 
masa, u kojem se to djelo koristi za spome-
nutu analizu pojma mase u suvremenim 
ideologijama. Na suvremenost smo i ov-
dje upućeni uvodnom anegdotom u kojoj 
autor bontonu usprkos prisluškuje razgo-
vor sredovječnog muškarca i starije žene u 
prigradskom autobusu načinjući odabranu 
temu analizom upotrebe riječi masa u dis-
kursima svojih slučajnih suputnika. Tako 
će odmjerenim koracima stići od simptoma 

do uzroka. Tematska raznolikost u odnosu 
na uvodni esej samo je površinska, jer se 
Kravar i ovdje bavi antimodernističkim 
i regresivnim aspektima Ortegine knjige 
opisujući je kao kombinaciju uzbudljivih 
detalja i sumnjivih filozofija, a ta dijagnoza 
odgovara i ostalim djelima kojima se za-
nima u svojim Uljanicama i duhovima.

Antimodernizam Danijela 
Dragojevića U Razodgajatelju au-
tor daje prilog književnoj karakterologiji 
identificirajući istoimeni tip lika kao stalno 
mjesto glazbe i književnosti koju valja čitati 
u antimodernističkom ključu. Iz strukovnog 
najamništva donosi nam niz tema kojih se 
autor dotaknuo u sklopu pisanja brojnih 
enciklopedijskih članaka, a antimodernizam 
je i tu u prvom planu pa ga autor pronalazi 
i na nekim manje očekivanim mjestima, na 
primjer u poeziji Danijela Dragojevića čiju 
pjesničku tematiku ovako opisuje: “Svijest 
modernog čovjeka biva pogođena uzne-
mirujućim signalima iz svijeta prirode, iz 
povijesnih dubina ili iz ponora prirodne 
povijesti”, identificirajući tako za tog pje-
snika specifičnu “međuigru bliskog i vre-
menski dalekog, mišljenog i nemišljenog, 
zapamćenog i zaboravljenog”. Razmišljajući 
komparatistički, autor Dragojevićevo srav-
njivanje svjetova uspoređuje s načinom na 
koji taj postupak u nekim svojim djelima 
primjenjuje Krleža uvjerljivo pokazujući 
sličnosti i razlike tematizacije antimoderni-
stičkog svjetonazora kod dvaju pisaca. No, 
specifičnost i najveća vrlina Uljanica i du-
hova je u tome da autor tu i druge teme ilu-
strira i primjerom uzetim iz svakodnevnog 
života. Tako je suživot bliskog i vremenski 
dalekog autor čitatelju približio kroz priču 
o Striboru, stabalcu u visokom željeznom 
kavezu koje je slučajno otkrio u zadarskom 
gradskom perivoju. Ta neugledna četinjača 
zapravo je živi fosil iz vremena dinosaura te 
je nepromijenjen preživio do danas. Biljku 
je australska vlada donirala Zadru učinivši 
ga jednim od rijetkih gradova u svijetu s 
tako starim stanovnikom. Stribor i njegov 

metalni kavez postali su stalno mjesto au-
torovih zadarskih šetnji, a razloge tome 
objašnjava ovako: “On živi od kisika koji 
i ja udišem, a svoj puni rast dosegnut će u 
doba kad mene više ne bude. Ali, moj je 
genetski Bauplan nov, a njegov prastar. Oko 
njegovih predaka, s kojima je istovjetan, 
hodali su iguandoni, a njihovo lišće brstili 
apatosauri (…) ukratko, nije šala zaustaviti 
se pred Striborovim rešetkama pa kad god 
sam u Zadru odem onamo: da vidim je li 
se stablo uistinu primilo, je li za koji prst 
poraslo, je li pustilo koju grančicu”. Opisu-
jući nam zapanjujući osjećaj proizašao iz te 
istodobnosti raznodobnog, Kravar zapravo 
ilustrira Dragojevićevo poetsko pismo koje 
karakterizira duboka senzibiliziranost na 
epifenomene stvarnosti uz “opomene o veli-
kim zaostacima postojećeg onkraj svakidaš-
njih pragmatičkih interesa (koje) posjeduju 
kritičku poentu, a praćene su osjećajem 
nelagode u modernoj civilizaciji”.

Hegelov duh iz Aladinove 
lampe Slijede dva eseja posvećena 
glazbenim temama: razmatranje Wagne-
rova antimodernizma u eseju Nibelungov 
prsten kao usputna tema te djela skladate-
lja i muzikologa Augusta Halma u Pošiljci 
iz protusvijeta. Knjigu zatvaraju dojmljive 
Uljanice i duhovi tvoreći svojevrsno finale 
u kojem se autor uspješno okušava u sve-
obuhvatnijem rasuđivanju koje za predmet 
uzima književna, filozofska, filmska i glaz-
bena djela, ali i neke fenomene suvremene 
stvarnosti kako bi iščitao njezin Zeitgeist. 
Taj po svemu izuzetan esej koji se nadove-
zuje na prethodne teme dajući im širi okvir 
zaslužuje da mu se ovdje posveti nešto viši 
pažnje.

Esej počinje bajkovitim “jednom davno”, 
aludirajući tako na vrijeme koje je negdje 
izvan našeg dosega. No, njegova tema nije 
daleka prošlost, već naša rijetko bajkovita 
suvremenost. Uvodna anegdota vješto se 
poigrava pojmovima iz naslova: kako je au-
tor, sveučilišni profesor, iskoristio neobave-
zan razgovor s kolegom filozofom u kojem 
mu se ovaj žali da studenti često misle kako 
je Hegelov duh istovjetan onome iz Aladi-
nove uljanice. Osim što pruža priliku za ra-
zjašnjavanje pojmova iz naslova, ova zgoda 
služi i kao prva ilustracija odabrane teme. 
U središte interesa autor stavlja suvremene 
nam svjetonazorske tvorbe, odnosno one 
kojima je imao priliku svjedočiti za svog 
dosadašnjeg životnog vijeka, donoseći opis 
i analizu simptoma tih svjetonazora pro-
nađenih u vlastitoj svakodnevnici. Pri tom 
se odlučuje za termin Zeitgeist razborito 
primjećujući da je on dostupan samo aut-
sajderima, odnosno da smo “tuđih svjetova 
to svjesniji što su različitiji od našeg”. Ana-
lizirajući određene suvremene Zeitgeiste 
autor zapravo minuciozno portretira našu 
suvremenost u kojoj se zabrinjavajuće često 
brkaju Aladinov i Hegelov duh. Tako se na 
primjer suvremene studente filozofije lako 
može zaplašiti jednim glasnim i iznenadnim: 
“Bu!” kako to autor duhovito i čini na kraju 
uvodnog dijela, a da se pritom nitko ne sjeti 
Hegela i njegove filozofije. 

Zrak s drugog planeta
Knjiga sabranih eseja nastavak je autorovih znanstvenih preokupacija 
filozofijskim, umjetničkim i svjetonazorskim antimodernističkim tendencijama  

Višnja Pentić

Zoran Kravar, Uljanice i duhovi; 
Profil, Zagreb, 2009.

— Ova je knjiga 
doprinos 
raščišćavanju 
spoznajnih magla i 
maglica, upućujući nas 
svojom dovitljivom 
pedagogijom 
na prednosti 
razlikovanja estetske 
kompleksnosti 
književnog djela od 
simplicizma njegove 
ideologije —
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N ajproliferičniji izdanak “kvar-
nerskog trolista”, od kritike re-
gistriranog, neformalnog pje-

sničkog kruga koji se formirao početkom 
sedamdesetih godina u visokomodernom, 
suvremenom, mahom poststrukturalistič-
kom teorijom impregniranom okružju koje 
je u naš pjesnički areal uveo i na neko vri-
jeme dobrano zacementirao časopis Pita-
nja te pripadajući autorski krug, Milorad 
Stojević, u jednu je od pjesama svoje po-
sljednje pjesničke knjige ugradio prilično 
eksplicitnu opomenu njezinim smjernim 
tumačima; reći će: “o, kako se spotaknu oni 
/ koji znaju o stihovima”. Pošto mi se, bez 
primisli da o stihovima zaista nešto ozbiljno 
znam, ipak upustiti u neki vid tumačenja, 
ovu mi je pjesnikovu opasku uzeti ozbiljno; 
tim više što je, čini mi se, riječ o jednoj od 
onih knjiga koje ustrajno izmiču i samom 
pokušaju jednoznačne interpretacije, trpa-
nju u neku od onih predvidivih i tako ne-
udobnih, Prokrustovoj postelji 
na neki način sličnih književno-
kritičkih ladica. 

Stvarnost teksta 
Što dakle reći o knjizi o kojoj 
je teško govoriti, jer ta težina 
ipak nije fatalna niti konačna; 
ne povlači nužno onu od Wi-
ttgensteina jasno sugeriranu 
šutnju? Možda je najbolje dr-
žati se one grube predodžbe o 
fingiranoj, prije adornovskoj no 
hegelijanskoj cjelini koja, na-
lik nekom novom i zanimljivom 
okusu, ostaje lebdjeti u dohvat-
ljivoj svijesti nakon poduzetog 
pomnoga čitanja. 

Štoviše, upravo je predodžba, 
smatram, jedan od ključnih pojmova, nosi-
vih elemenata u arhitekturi prozvane knjige. 
Prvi stih uvodne pjesme, sasvim neuvijeno, 
kaže: “Valja živjeti u predodžbama”. Osim 
što već na samom početku iznosi vlastito 
ontološko ukotvljenje i s njim se miri, lirski 
će protagonist, prihvaćajući nemogućnost 
pristupa stvari-po-sebi, predodžbu aktivirati 
na ključnim mjestima – na primjer kontem-
plirajući o odnosima reći će “Privrženost 
je odnos prema predodžbama” – a neće se 

libiti ni da je upotrijebi, na istom tragu, kao 
krovnu analogiju u vlastitu odnosu prema 
tekstu. Njegov je, naime, “izvornik” također 
nedohvatljiv te se ispisivač i/ili interpretator 
kreću u polju otvorenog, proliferirajućeg, 
reciklirajućeg sustava odgoda i tragova. 
Međutim, u ovom univerzumu predodžaba 
i privida (Svijest je privid!), na prvi pogled 
paradoksalno, upravo je emanaciji teksta, 
demijurškom iskustvu čitanja i govorenja, 
priskrbljena privilegija bivanja “stvarnim”. 
“Čega god se sjetim netko je već / pretvo-
rio u stvarnost”, ističe tako protagonist i to 
dodatno potkrepljuje tvrdnjom:  “Obitavam 
/ u rečenome”.

Subverzija stereotipa o 
Istoku Još na jedan način upravo pre-
dodžba funkcionira kao središnja os Sto-
jevićeva Zaokreta. Ovaj put riječ je o te-
matskom fonu, čiji je jedan od temeljnih 
sklopova preispitivanje vlastite predodžbe 

– ili, zašto ne, njezine u praksi iznimno česte 
ekstenzije: predrasude – o Drugom. Kada 
bismo ga, pomalo neprimjereno, pokušali 
žanrovski svrstati, o Zaokretu bismo mogli 
govoriti kao o nekoj vrsti lirskog asocija-
tivnog putopisa. Većinu knjige zaista tvore 
svojevrsne refleksivne (para)putopisne ve-
dute dalekog istoka – katkad eksplicite 
mapiranog i datiranog (6. XI. 2006., Moran), 
a katkad tek signiranog  specifičnim i prepo-
znatljivim motivima istoka i predodžbama 

istoka. Tekstualnim tkivom tako su rasuti: 
riža, začini, jedenje pasa, konkubine, svepri-
sutni nasmiješeni i zlatni Buddha. Protago-
nist se u svojoj slalomskoj šetnji istočnom 
menažerijom parfumiranim tekstom (čija 
se ruta, uglavnom, poklapa s onom Stojevi-
ćeva južnokorejskog lektorata te putovanja 
po Japanu i Kini) ne libi svjesno aktivirati 
čitavu plejadu vlastitih (i uopće tipično za-
padnjačkih) predrasuda i paušalnih ocjena 
o “istočnom drugom”, no ne propušta ih 
cijelo vrijeme, i to s neskrivenim užitkom, 
subvertirati čitavom plejadom za Stojevi-
ćevu svjetotvorbu tipičnih strategija: prije 
svega ironijom, parodijom i persiflažom. 
Možda su ponajbolji primjer za to dva pro-
zna sastavka s kraja inače stihovno/stro-
fički organizirane knjige, prvi od kojih se, 
u pjesnikovu zaigranom maniru, poigrava 
formom bliskom onoj zen koana. 

Koliko i pejzažu (koji se, naravno, ne 
instrumentalizira u smislu tradicionalne 
pejzažne lirike), pažnju nam valja posve-
titi i naslovom apostrofiranu zaokretu. 
Jer, osim o onom “prostornom” – koji za 
Stojevićevu kozmologiju nikad i nije bio 
presudan – očitati je, u većini tekstualnog 
korpusa knjige, i svojevrstan poetički zao-
kret. Iako ponovno susrećemo onaj dobro 
poznati i prepoznatljivi disperzirani, poli-
foni subjekt, informacijsko preopterećenje, 
višestruko kodiranje, inojezičnost, sklonost 
slobodnoj jezičnoj igri, premreženost teksta 
različitim i ravnopravnim, uglavnom jasno 
diferenciranim diskurzivnim obrascima i 
ine pjesnikove “kućne” postupke, više – kao 
ni u autorovoj recentnoj u periodici objav-
ljivanoj produkciji – ne dominiraju toliko 
za ranije razdoblje karakteristične (iako i 
sada prisutne) parodija i persiflaža (kako na 
fonu kanonskih formalnih obrazaca, tako 
i na razini specifičnih tematsko-motivskih 
obrazaca), jukstapozicija stilsko/formalnog 
i semantičkog registra, gotovo u potpunosti 
izostaju dijalektalizmi, eufonijsko struk-
turiranje više nije dominantno, reducirani 
su manirizmi, semantička neuhvatljivost i 
netransparencija više nije tolika. Možda 
najzaigraniji Stojević ostaje u rješenjima 
naslova pjesama, poput na primjer Mrtva 
puhala i Lutherov ležaj ili Paulovnija tetoši 
šišmiše, koji često funkcioniraju kao dobar 

reprezentant krovne autorove stihotvorne 
strategije. 

Preobilje materijala i neba-
lansiranost Kao i manje-više svakoj 
Stojevićevoj knjizi, i ovoj nam valja posve-
titi dužnu pažnju, za što nas ona relativno 
bogato nagrađuje. Za spočitnuti joj je, čini 
mi se, u prvom redu preobilje materijala i 
stanovitu nebalansiranost, koja bi se mogla 
glatko izbjeći na primjer izbacivanjem ci-
klusa Asocijativne karte, dan poslije te onog 
zaključnog, kao i, možda, još ponekih pje-
sama koje također izlaze iz, makar najgru-
blje iscrtanih, tematskih okvira knjige. Usli-
jed spomenutog preopterećenja može se, 
recimo, desiti da se previde stihovani biseri 
poput, na primjer, Paljenja versa ili Lacipil, 
4 mg, što bi svakako bilo šteta. I, u to ime: 
”Parala sam / svoju kožu vješala sam / vje-
verice na drvo / puhala u rog ispraćala / 
vodu vagala svilu / programirala priče / li-
zala rane anđelima”...  

PRONALAŽENJE PEJZAŽA
Ako bismo novu Stojevićevu zbirku pokušali, pomalo neprimjereno, žanrovski 
svrstati, mogli bismo govoriti o nekoj vrsti lirskog asocijativnog putopisa

Marko Pogačar

Milorad Stojević, Zaokret u 
pejzažu; VBZ, Zagreb, 2010. 

— Možda najzaigraniji 
Stojević ostaje u 
rješenjima naslova 
pjesama, poput 
na primjer Mrtva 
puhala i Lutherov ležaj 
ili Paulovnija tetoši 
šišmiše, koji često 
funkcioniraju kao 
dobar reprezentant 
krovne autorove 
stihotvorne 
strategije —

Odisejev poučak No, šalu na 
stranu, u Uljanicama i duhovima, služeći 
se estetskim artefaktima kao očitovanjima 
povijesnog duha (uljanice iz naslova), au-
tor daje analitički uvid u duhove našeg i 
svog vremena. Pritom se služi uljanicama iz 
glazbe, filma, filozofije i književnosti kako 
bi slika bila što potpunija (simfonije Jose 
Joly Brago Santosa, Resnaisov film Prošle 
godine u Marienbadu, Heideggerova filo-
zofija, Krležini Davni dani, knjiga Seana 
Kanea Wisdom of the Mythtellers). U neke 
u njima identificirane Zeitgeiste autor je i 
sam zalazio poput onih demofilske srdačno-
sti i filozofije prekriženog bitka, a u svima 
je uživao primjenjujući Odisejevo lukavstvo 
“odslušati glazbu, ali se čuvati utjecaja”, 

koje preporučuje i čitatelju. Jer svaka od 
uljanica koje autor spominje moguć je izvor 
estetskog užitka, što on s puno umješnosti i 
dočarava. To je onaj dio: “odslušati glazbu”, 
no valja i pripaziti jer svjetonazore kroz 
koje nas autor provodi karakterizira sta-
noviti spoznajni nehaj. Stoga se on sam, 
nesklon svakoj površnosti i jednostranosti, 
opredijelio za scijentistički svjetonazor, a 
oštru kritiku upućuje “načinu na koji znan-
stvenim pogledom na svijet danas mani-
pulira politika, uza sve veći i sudbonosniji 
udio privatnog kapitala”. I tako se vraćamo 
studentima s početka koji su pomiješali 
duhove, a koji utjelovljuju ono što autor 
naziva “kognitivna magla u glavama ne-
dovoljno, površno ili nevoljko školovanih 
većina”, upozoravajući da “nju u uvjetima 
masovne demokracije i tržišne ekonomije 

već sama brojnost i ukupna platežna moć 
njezinih nosilaca čini središtem duhovne 
gravitacije i kriterijem svjetonazorskoga 
Gleichschaltung-a, pa danas s njom računaju 
sve institucije koje ovise o konjukturama 
nematerijalnih dobara”. Autor se s pravom 
pribojava svijeta u kojem su njegovi fe-
nomeni, kao i nebo nad njim, zarobljeni u 
vječnoj izmaglici uzrokovanoj miješanjem 
vjerojatnosti i sudbine ili Hegelova i Ala-
dinova duha. Kravareva knjiga svakako je 
doprinos raščišćavanju takvih spoznajnih 
magla i maglica, upućujući nas svojom do-
vitljivom pedagogijom na prednosti razli-
kovanja estetske kompleksnosti književnog 
djela od simplicizma njegove ideologije. Pri 
tom su obje strane dostojno predstavljene 
jer nas autor zapravo suptilno nagovara na 
gledanje Resnaisova filmskog klasika ili 

slušanje Halmovih simfonija, analizirajući 
njihove ideološke pretpostavke.

Uljanice i duhovi pisani su tako da nam 
se čini kao da zajedno s autorom uživamo 
u toplini naslonjača puštajući da nas misli 
odvedu na neka neočekivano uzbudljiva 
mjesta. Kravarev stil je uglađen i tečan te 
ostavlja dojam zaigranog  asocijativnog mi-
šljenja, dok su zaključci do kojih autor do-
lazi precizno argumentirani i uvjerljivi. Mo-
glo bi se reći da čitanje Kravarevih eseja 
nalikuje šetnji kroz neku lijepu i neobičnu 
šumu u kojoj nas opet i iznova oduševljavaju 
njezini bogati i nepredvidljivi detalji, a onda 
iznenada, bez da smo primijetili koliko smo 
dugo hodali, izbijamo na čistinu s koje se 
jasno vidi prijeđeni put kao i novi horizonti. 
Tu se zadržavamo tek trenutak, udišući 
“zrak s drugog planeta”.
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S tigli smo i do posljednjeg broja 
Zareza prije ljetne pauze, prije 
nego što svi spakiramo ruksake 

i zaputimo se na Jadransko ili neko drugo 
more. Ako sam u prošlom broju recenzirao 
relativno mračne, eksperimentalne, teško 
probavljive, ali svejedno impresivne srbi-
janske stripove, u ovom broju nudim vam 
nešto posve suprotno. Radi se o znanstve-
no-fantastičnom serijalu Aldebaran, kreaciji 
brazilskog autora Luisa Eduarda de Olive-
ire, zvanog Leo, koji već godinama djeluje 
na francuskom tržištu stripa. Aldebaran je 
njegovo ključno djelo, izlazio je od 1994. do 
1998. godine u pet albuma, a Fibra je, prema 
običaju, na hrvatskom jeziku objavila cijeli 
serijal u jednom integralnom albumu.

Na tragu Moebiusove revo-
lucije Aldebaran je prema svojoj este-
tici, sadržajnim preokupacijama, narativ-
nom pristupu, obujmu pa čak i izdavačkom 
formatu tipičan predstavnik francuskog 
stripa devedesetih godina, simbol jedne 
pripovjedačke škole koja je u tom razdoblju 
pokazivala znakove ozbiljne krize, presu-
šenosti inspiracije i općenito dekadencije. 
U principu se radilo o izdavačkoj krizi, o 
nagovještaju propasti diktature klasičnog 
francuskog strip albuma od 44 stranice, do 
tada gotovo jedinog mogućeg tržišnog for-
mata. Generacija novih francuskih autora 
koja je početnu afirmaciju stekla u drugoj 
polovici devedesetih, a do pune zrelosti 
razvila se u nultim godinama ovog stoljeća 
– Lewis Trondheim, Joann Sfar, David B, 
Manu Larcenet i ostali (uz neke izravne 
prethodnike, kao što je Baru) – svojim je 
svježim pristupom stripu istodobno žestoko 
uzdrmala tadašnju izdavačku letargiju i 

svoje inovacije temeljila dijelom na bo-
gatoj tradiciji domaćeg stripa, okrenutoj 
naglavce novim temama i novim stilskim 
opredjeljenjima. Ti su autori nepovratno 
promijenili francusko izdavaštvo, unijevši 
u nj nove, knjiške formate, nove oblikovne 
pristupe, nove vizualne jezike, ukratko – 
nove stripove. Klasični žanrovski strip, niz 
desetljeća glavni stup francuske industrije 
stripa, vrlo je brzo, u kvalitativnom smislu, 
izgubio bitku s novim valom autora, danas 
već slavljenima kao neupitnim majstorima 
devete umjetnosti. Pokazuju to i bitne na-
grade u Angoulemeu (uz američku mani-
festaciju u San Diegu, najvećem svjetskom 
mainstream festivalu stripa), koje su po-
sljednjih godina odlazila u ruke uglavnom 
autorima iz aktualne generacije ili njihovim 
stilskim srodnicima.

Očito je da Leo po svojem shvaćanju 
stripa nije nimalo blizak spomenutim 
autorima niti je njihov generacijski srod-
nik. Rođen 1944., prošao je sito i rešeto 

u rodnom Brazilu i ostatku Južne Ame-
rike, prije nego što se uspio afirmirati u 
Francuskoj, i to tek sredinom 80-ih godina. 
Budući je francuski strip otkrio sredinom 
70-ih, logično je kako je Leo i u vizualnom 
i u sadržajnom smislu dijete tog razdoblja, 
pasionirani čitatelj Metal Hurlanta, oboža-
vatelj Jeana Girauda – Moebiusa, iz čije su 
monumentalne autorske sjene tek recentni 
francuski autori uspjeli pobjeći. Zadojen 
suludom Moebiusovom avangardom, Leo 
u francuski strip ulazi u trenutku kad su 
svi bitni elementi Moebiusove revolucije 
odavno ukomponirani u izdavački main-
stream, ukroćeni, ispeglani i uredno poslo-
ženi, prilagođeni ukusu najšire publike, na 
raspolaganju mladim autorima kao sigurno 
izražajno oruđe, pristup naraciji koji pro-
vjereno donosi uspjeh. Urađen na takvim 
temeljima, Aldebaran nužno predstavlja 
kompromis, no vidjet ćemo kako u Leovom 
slučaju, unatoč vidljivom manjku autorske 
hrabrosti i sklonosti eksperimentiranju, to 
još uvijek ne znači loš strip niti promašen 
izdavački pothvat.

U svemirskoj koloniji Kao što 
je spomenuto, Aldebaran je žanrovski vrlo 
lako odrediti – radi se o čistoj znanstvenoj 
fantastici, premda prilično realističnoj, koja 
više pažnje poklanja karakterizaciji likova i 
kreaciji uvjerljivog prostorno-vremenskog 
konteksta, nego ezoteričnim futurističkim 
vizijama. Sadržaj ukratko – na planetu Al-
debaran, 64 svjetlosne godine udaljenom 
od Zemlje, osnovana je 2079. godine prva 
ljudska kolonija izvan Sunčevog sustava. 
Zbog komplikacija u putovanju brzinom 
svjetlosti, nedugo nakon osnivanja svaka 
veza kolonije sa Zemljom je prekinuta, i 

novi stanovnici su prepušteni 
sami sebi. Planet je ugodan, 
atmosferom i vegetacijom sli-
čan Zemlji, s tom razlikom da je 
površina kopna bitno manja i da 
većinu planeta prekriva jedan 
golemi, kolonizatorima slabo 
poznati ocean. Sto godina na-
kon prekida veze sa Zemljom, 
u dubinama oceana počinje se 
dešavati nešto čudno – razne 
neobične pojave ukazuju na 

prisutnost nekog ogromnog, vjerojatno 
vrlo inteligentnog bića, pristiglog možda 
i iz dubina svemira… Marc i Kim, dvoje 
adolescenata, stanovnika malog ribarskog 
gradića, naći će se u samom središtu nado-
lazećih događaja…

Iz sadržaja se može naslutiti kako, uz 
mnoge klasične znanstveno-fantastične 
elemente, Aldebaran sadrži i neke karak-
teristike tzv. bildungsromana, proznih djela 
o odrastanju i adolescenciji u određenim 
socijalnim i političkim uvjetima. Doista, 
Aldebaran je podjednako priča o otkrivanju 
novih svjetova i novih oblika života, kao i o 
dvoje mladih koji proživljavaju prve snažne 
traume, i o vezi što će se među njima razviti 
uslijed tih okolnosti. Premda je fabula stripa 
u određenoj mjeri predvidljiva te će vam i 
bez mojih spoilera odmah biti jasno kako 
se između Kim i Marca postupno razvija 
ljubavna priča, iskrenost emocija koje nam 
Leo prenosi time nije umanjena, i put što ga 
mladi prelaze od zbunjene djece do odlučnih 

post-adolescenata izveden je 
upečatljivo i uvjerljivo. Prisut-
nost brojnih drugih, sporednih 
likova, autoru omogućava da 
neprestano prebacuje fokus s 
karaktera na karakter i tako 
donekle umanji predvidljivost 
osnovne narativne linije. No, 
treba reći kako sporedni likovi u cjelini 
nisu kreirani jednako uspješno kao glavni 
par – oni ostaju tipovi, opterećeni klišejima 
karakterističnima za francuski avanturi-
stički strip. Najizrazitiji primjer tog pro-
blema je lik gospodina Pada, simpatičnog 
starčića, varalice i švercera koji radi za neke 
terorističke organizacije, no unatoč svim 
manama, zapravo dobrohotnog čovjeka 
zlatnog srca, spremnog pomoći bližnjima. 
Makar se može učiniti kako je prema ovim 
karakteristikama njegov lik izveden pla-
stično, to nije slučaj, jer se radi o tipičnom 
tretmanu jednog sporednog lica prisutnog 

u dobrom dijelu francuskih avanturističkih 
serijala – neizostavnog pratitelja glavnih 
junaka koji svojim moralnim relativiz-
mom služi kao protuteža apsolutnoj etičkoj 
ispravnosti glavnih junaka. U Aldebaranu 
taj se klišej doima poput zaostatka iz nekih 
prošlih vremena, a lik je prije dopadljiva 
kulisa nego punokrvna ličnost zamjetnog 
unutrašnjeg života. Isto vrijedi i za neke 
od sporednih likova. Premda svi sporedni 
likovi imaju neku funkciju koja opravdava 
njihovu prisutnost u narativnoj konstrukciji, 
uloga nekih od njih je tek da ubrzaju ili us-
pore protok radnje, dok kao osobe čitatelju 
ostaju nepoznati. Na to jasno ukazuje epilog 
u prozi prisutan na kraju albuma, u kojem 
Leo obavještava čitatelje o sudbini svakog 
pojedinog lika jer je unutar stripa, logično, 
nije uspio razriješiti. No, iako cjelina pati 
od viška detalja, naracija je ipak jasna i pre-
gledna, a priča dovoljno napeta i intrigantna 
da zadrži čitateljevu pažnju. No ponekad, 

ako čitatelj na kraju sazna baš sve odgovore, 
efekt posljednje table, posljednjeg kadra u 
stripu bitno se smanjuje. To je, nažalost, i 
slučaj s Aldebaranom.

Neispunjen veliki potenci-
jal Grafički se Leo izrazio s podjednako 
polovičnim uspjehom kao i pripovjedački. 
Stilski gledano, on je vjeran učenik Girauda, 
odnosno njegovih manje talentiranih, ko-
mercijalnih epigona te se može reći kako 
je, unatoč tome što je njegove stripove čitao 
u pravo vrijeme i na pravom mjestu, Gira-
udov utjecaj na Leov crtež posredan; za 
razliku od recimo Zorana Janjetova, koji 
se u mladosti neprekidno napajao izravno 
(i gotovo isključivo) Giraudom u procesu 
izgradnje vlastite autorske osobnosti. U 
tom smislu, Leo ljudske figure crta pomalo 
hladno, distancirano, slično kao i Milo Ma-
nara svoje naizgled bujne i senzualne žen-
ske likove. Izuzetak je mala Kim, na čijem 
putu pretvorbe od djevojčice u rasnu dje-
vojku, odnosno ženu, možemo vidjeti naj-
bolje od Leovog tretmana ljudske figure. S 
druge strane, ako je u interpretaciji ljudskih 
lica donekle podbacio, Leo je briljantan u 
iscrtavanju biljnog i životinjskog svijeta, 
posebno izvanzemaljskih bića, stanovnika 
aldebaranskog oceana. Tu njegova mašto-
vitost i smisao za ljepotu dolaze do punog 
izražaja – autor je doista uspio kreirati pri-
vlačan, egzotičan, biološki fascinantan svi-
jet. U tome mu je svakako pomogao i izvan-
redan kolor, jedan od najljepših koje sam 
u posljednje vrijeme vidio u stripu. Uglav-
nom, premda se Leov domet u kreaciji Al-
debarana može ocijeniti neispunjenjem 
vidljivog potencijala, što je rezultiralo 
ostvarenjem tek ponegdje jačim od pro-
sjeka francuskog mainstreama, ipak se radi 
o pitkoj i zabavnoj ljetnoj literaturi, zgod-
nom štivu za plažu, kojeg ćete čitati u hladu 
borova prije nego što se otisnete u istraži-
vanje morskih dubina.

Ljubav na dalekoj planeti
Znanstveno-fantastični strip, tek ponegdje jači od prosjeka francuskoga 
mainstreama, prvenstveno je pitka i zabavna ljetna literatura, zgodno štivo za plažu

Bojan Krištofić

Luis Eduardo de Oliveira – Leo: 
Aldebaran, s francuskoga prevela 
Vanja Kranjčević; Naklada Fibra, 
Zagreb, 2010.

— Cjelina pati od viška 
detalja, ali je naracija 
ipak jasna i pregledna, 
a priča dovoljno 
napeta i intrigantna 
da zadrži čitateljevu 
pažnju —

— Ako je u 
interpretaciji ljudskih 
lica donekle podbacio, 
Leo je briljantan u 
iscrtavanju biljnog 
i životinjskog 
svijeta, posebno 
izvanzemaljskih bića —
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T elevizor ove obitelji ne pokazuje uvijek pravu sliku. Ponekad izmisli neku 
sasvim drugu. Smisli neku novu radnju; uvede vlastite likove. Neke od naj-
omiljenijih emisija ove obitelji nisu emisije TV-kuće, nego pripovijesti koje 

je izmislio njihov televizor, program koji se ne spominje ni u jednom TV-vodiču.
U sitne jutarnje sate, iza bezumnih televizijskih test-slika možete nazrijeti blijede 

slike privatnih proba.
Recite mi da taj ulomak Wilochove priče nije izvrstan.
Zbog knjige Stigmata Junction Thomasa Wilocha stekao sam potpuno novo 

poštovanje prema pjesmi u prozi. To je jedna od onih knjiga koje se pojave niotkuda 
i u cijelosti promijene način na koji gledate na stvari. Pročitao sam u životu hrpu 
poezije, u raznim formama i o raznim temama, ali to je zbirka koja me je lupila 
po glavi i protresla me, učinila da mi klecaju koljena i promijenila način na koji 
shvaćam poeziju.

To zvuči pomalo ekstremno, zar ne? Možda i jest, možda pretjerujem, ali istina je 
da sam jučer tri puta pročitao tu knjigu, a ništa ne čitam tri puta, bez obzira o čemu 
se radi. I svaki put kad bih čitao, pronalazio sam nešto novo, poput sljedećeg citata 
iz priče Posuda zvijezda:

Samo se dio neba odražava u ovoj vodi. Čak ni ocean ne može zrcaliti cijelo nebo. 
Ali zadovoljan je ovim dijelom. To je njegov dio i on ga gleda.

Tu sam pjesmu u prozi bio već pročitao tri puta prije nego što me zaskočio taj 
dio; to je tako suptilan dodatak pjesmi o čovjeku koji gleda kako se nebo odražava u 
posudi s vodom, zatim popije vodu iz posude i kada opet pogleda u nebo, vidi samo 
crnu mrlju tamo gdje su prije bile zvijezde.

Wiloch piše o usamljenim svjetovima – ne mogu zamisliti da bilo koji stanovnik 
tih tekstova odlazi na obiteljske večere ili na kavu s prijateljima. Ti ljudi nemaju 
ni obitelji ni prijatelja, a jednoga koji naizgled vodi normalan život i radi u uredu 
pojede njegov stol. Samoća izbija iz stranica ove zbirke, samoća i osjećaj izgona. 
Dođete u napast da se osvrnete oko sebe dok čitate, samo da biste se uvjerili da 
ima još ljudi oko vas i da se kad zatvorite knjigu nećete naći na jednoj od njezinih 
stranica.

Evo priče Tri kucaja na crna vrata:
U sobi su troja vrata. Jedna crvena, jedna zelena i posljednja crna. Odlazi do 

crvenih vrata, pokušava stisnuti kvaku. Zaključana su. Pokuca, i nakon duge stanke 
vrata se otvore. Iza njih je tama. Nema nikoga. Brzo zatvori vrata.

Odlazi do zelenih vrata. I ona su zaključana. Kuca. Odgovaraju mu /vrisci. 
Ponovno pokuša otvoriti vrata i uspijeva, zasljepljujuće bijelo svjetlo preplavljuje 
sobu. Čuje se još elektroničkih vrisaka. Treskom ih zatvara.

Hvata dah prije nego što odlazi do crnih vrata. Ali prije nego uspije stisnuti kvaku, 
čuje tri kucaja s druge strane vrata. Otvara ih. Pred njim stoji mladić. Čovjek koji 
bulji u njega je on sam. Iza muškarca vidi sobu s dvojim vratima, jednima crvenim i 
jednima zelenim.

Osjećate li kako iz tog teksta izbija samoća?
Identitet je još jedna velika tema u kojoj zrcala i odrazi igraju veliku ulogu, a to 

nikad nije dobra uloga, nikad nije veseo prizor. Karakteristika dobrog pisca jest da 
vam može pokazati svoj svijet. Karakteristika izvrsnog pisca jest da vas može 
odvesti u svoj svijet i ostaviti vas tamo, u strahu da se nećete moći vratiti. A Stigmata 
Junction djelo je izvrsnog pisca.  

Pjesme u prozi 
Thomasa Wilocha, 
Dennis Moore

Dana 4. rujna 2008. Thomas Wiloch srušio se u svom domu i umro najvjerojatnije od 
srčanog udara. Među ostalim pohvalnim stvarima koje bi se mogle reći o Tomu jest i 
činjenica da je bio veliki umjetnik pjesama u prozi. Štoviše, bio je jedan od najvećih 
koje je književni svijet ikada poznavao, čak i ako taj svijet toga nije bio svjestan. 
Možda će jednog dana biti. Najbolji je u svojem poslu, a posao mu je da mami 
čitatelje u svijet tihih apokalipsi, gorkih ekstaza i malih poremećaja. Dok je pjesma 
u prozi kompaktna već prema svojoj prirodi, Wilochova mašta prepuna je zloslutnih 
misli.Wiloch je tiho radio razmjerno nepoznat u svojoj maloj “niši” dva desetljeća, 
razvijajući jedinstven pristup formi koju gotovo sasvim posjeduje. Wiloch piše 
nadrealistične kratke-kratke priče, često ne duže od stranice i jednako filozofične, 
ćudljive, pametne, poetične i uznemirujuće koliko i inteligentne – lako čitljive 
pjesme u prozi i sličice koje stišću jezik čvrsto poput gusarskog čvora na željeznom 
sidru.(Thomas Ligotti)

Wiloch piše nadrealistične kratke-kratke priče, često ne duže od stranice i 
jednako su filozofične, ćudljive, pametne, poetične i uznemirujuće koliko i 
inteligentne

Trgovina igračaka 
gospodina Templetona, 
Jeff Foster

Tomas Wiloch (1953. - 2008.)

O sjećate li se ikada kao da ste lutka koju je stvorio i nadzire je okrutan i 
neobičan bog? DA? Pa onda mislim da bi vas zanimala knjiga kratkih 
priča i pjesama u prozi Thomasa Wilocha, Trgovina igračaka gospodina 

Templetona koja djelomice govori o jadnom ljudskom postojanju u rukama zlona-
mjernoga boga. Zvuči zabavno? I jest.

U naslovnoj priči upoznajemo gospodina Templetona – on je dijelom bolestan 
kujin sin koji pravi igračke, a dijelom bolestan i zločest čarobnjak-znanstvenik. Dat 
ću vam primjer s kakvim pervertitom imamo posla. U jednom poglavlju Templeton 
proda brodić-igračku jednom dječaku koji ode s prijateljima puštati taj brod na 
rijeci. Dok brodić plovi, odjednom naraste u brod normalne veličine. Dječaci 
potrče po pontonu. Tada isto tako kako je iznenadno narastao, brod se smanji na 
početnu veličinu. Djeca se također smanje u male mornare. Zatim dolazi gospodin 
Templeton, uzima brod i vraća ga u trgovinu  s igračkama, gdje pincetom podiže 
jedno od djece. Slobodnom rukom Templeton mu čupa prste jedan po jedan. Dijete 
vrišti, što živcira mrzovoljnog tvorca igračaka: Zašto djeca moraju biti tako glasna? 
Nadao se da će to biti mirna večer znanstvenog istraživanja. Ušutkava dječje vriske 
dobro smještenom pribadačom.

Taj prikaz ljudskih bića kao lutki (ili marioneta ili malih ljudi) javlja se u cijeloj 
Wilochovoj knjizi. U pripovijetki “Lutke koje drže zrcala”, Wiloch jasno povezuje 
ljudska bića s lutkama na polici:

Na ovom svijetu postoje lutke i ljudi. Lutke sjede na policama držeći u rukama 
zrcala. Čini se kao da govore – pogledaj ovamo. Pogledaj u zrcalo. Vrlo je lako 
zaboraviti svoje lice, svoje ime. Lutke i zrcala podsjećaju nas na nas same. Definiraju 
naše ograničene dimenzije.

Lutke i zrcala su “verzije” nas samih. Ali, koja je verzija prava? Zar smo mi samo 
odrazi vanjskih stvarnosti? Kako bismo se obranili od podsjećanja na to da smo 
možda samo fizičke stvari “ograničenih dimenzija”, pokušavamo izbjeći filozofiranje. 
Pokušavamo izbjeći podsjećanje na naša ograničenja kao ljudskih bića.

Ali Wiloch nam ne dopušta zaboraviti da je naša slobodna volja ograničena, ako 
čak i ne samo iluzija. U istodobno ćudljivoj i depresivnoj priči Tjedan minijatura, 
Wiloch izražava prirodu naše ograničene slobode:

Izvođači su stavljeni u zrakoplov koji leti visoko. Dok zrakoplov leti na 
automatskom pilotu, izvođači slažu scene iz poznatih drama prema vlastitu odabiru, 
glumeći prema navodima svoje slobodne volje. (Bilješka: Zrakoplov ima ograničenu 
količinu goriva. Izvedba završava kad su svi izvođači mrtvi.)

Dakako da mi kao izvođači možemo “birati” do određene mjere, ali nemamo 
nadzor nad svijetom oko nas, nad samim postojanjem. Naša “predstava” može se 
izvoditi samo dok pozornica stoji. Ali kako nismo mi sagradili pozornicu, na milosti 
smo graditelja. (Kako vam se dopada analogija?) Jednom kad se pozornica sruši 
(a hoće), predstava je gotova. I mi lutke ostat ćemo bez posla. Barem je to način 
na koji Wiloch shvaća ograničenja ljudskog položaja. Ako vam se dopada pjesma 
Wallacea Stevensa Trinaest načina gledanja crnog kosa, svidjet će vam se i Kuća 
leptira. Od osamnaest kitica samo ih nekoliko može razočarati. Ostalih šesnaest su 
prekrasne. Mučne i prekrasne.

Kod Wilocha vidim utjecaj još jednog pisca. 
To je pokojni Richard Brautigan, posljednji od pisaca bitnika. Poput Brautigana, 

Wiloch plete blagi jezik sa slikama jeze i užasa te beznađa. Stalno nas podsjeća da 
smo mi kao ljudi slabi, krhki i smrtni. Ipak ne bismo smjeli očajavati. Umjesto toga 
trebali bismo to mirno prihvatiti, a ne “buniti se zbog umiranja svjetla.” Mi smo 
ljudska bića, ograničeni u moći i životu. Ali, pronađimo ljepotu tamo gdje možemo, 
dok god možemo, u trenucima koji tvore naš život.

Da uzmem aluziju iz Wilochove priče Tjedan minijatura, njegove su priče i 
pjesme u prozi poput drama koje se izvode na pozornici restorana-kazališta u 
plamenu. Da, znamo da ćemo svi umrijeti od udisanja dima, ali opustite se, uživajte 
u predstavi i nastavite jesti taj svinjski biftek pred sobom. Hej, konobaru! Mogu li 
dobiti još malo umaka?
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Još jedno jutro poput ostalih Iza prozora cijelo jutro ptice lete 
natraške. Sunce stalno zalazi na istoku. Nosim šalicu za kavu u kuhinju, žličicom vadim 
instant-prah iz šalice i stavljam ga u staklenku, točim vruću vodu u lončić i čekam da 
se kipuća voda ohladi prije nego što zapalim plamenik. Zatim posegnem za opuškom 
cigarete u pepeljari, stavljam ga u usta i uvlačim dim dok cigareta ne postane dugačka 
i tanka, povlačim plamen s vrha cigarete i prenosim ga na šibicu, grebem šibicom po 
hladnom sumporu i stavljam cigaretu u kutiju s ostalih devetnaest. Zamatam celofan 
oko kutije prije nego što je stavim u džep od košulje.

U međuvremenu na televiziji Clark Gable kaže: “Iskreno, draga moja, boli me 
briga” i ulazi natraške u kuću i opet u taj cijeli problem sa Scarlett. Mislili biste da će se 
dečko naučiti pameti.

Kako čitati ovu knjigu Osobe starije od dvanaest godina trebaju čitati 
dvije pjesme u prozi svaka četiri sata. Nemojte premašiti broj od osam tekstova u roku 
od 24 sata niti nemojte čitati duže od deset dana. Držite sav materijal za čitanje izvan 
dohvata djece. I kao s bilo kojom knjigom, ako ste trudni ili dojite, potražite savjet 
književnog stručnjaka prije nego što počnete pozorno čitati.

U slučaju nehotična predoziranja, pogledajte bljutavu TV emisiju kako biste 
izazvali povraćanje.

Očeva ruka Dječak nije bio siguran što da učini s rukom mrtvog oca. Pa je 
umočio kažiprst u krv i napisao riječ preko neba. Riječ je bila tako velika da su je svi 
mogli pročitati. Ali, bila je toliko tajnovita da je nitko nije mogao razumjeti.

Dječak je zadovoljno kimnuo: “Evo ti, tata.” 
Seciranje Izaberi koji od njih si ti, rekao sam mu pomičući predmete na stolu.
Pregledao ih je i pokazao na stakleno zvono.
Taj? pitao sam.
Kimnuo je.
Uzeo sam stakleno zvono i nježno njime zazvonio. Zvonjava je izazvala suze u 

njegovim očima.
Vrlo dobro, rekao sam mu. Vrlo dobro, doista. Dobro si izabrao.
Ispustio sam zvono na betonski pod gdje se razbilo.
A sada, pitao sam pomičući preostale predmete na stolu, što si sada?
Cvjetni običaj Ležao je stenjući na laticama golema bijelog cvijeta kojim 

smo se koristili u takvim prigodama. Ruke i noge bile su mu čvrsto stisnute tako da 
se uzalud micao. Time je samo povećavao crvene mrlje koje su prekrivala njegove 
dlanove i gležnjeve. Stenjao je grlenim jezikom koji nismo razumjeli. Bila je to neka 
vrsta preklinjanja, pretpostavljali smo. Nismo znali što nam govori. Uskoro je prestao 
stenjati i boriti se, ležao je mirno. Pričekali smo trenutak u tišini punoj poštovanja. 
Zatim smo izvukli šiljke iz njegovih ruku i nogu i odnijeli ga. Nakon što smo isprali krv 
iz latica, uveli smo sljedećeg muškarca. Legni, rekli smo mu. Legni na cvijet. Zarežao 
je nešto, pokazujući da nije razumio što smo mu željeli reći. Znatiželjno je pogledao 
cvijet, iznenađen njegovom veličinom. Legni, rekli smo. Legni na cvijet.

Rano jutro  Jednog sam se jutra probudio rano i ušuljao se u sobu roditelja. 
Moja je majka ležala na boku, skupljena čvrsto poput školjke. Otac je ležao na leđima, 
usta širom otvorenih. Opazio sam da moj otac ne hrče, a on je uvijek hrkao. Zapravo, 
da čak i ne diše. Usta su mu otvorena, oči zatvorene i savršeno je miran, savršeno tih. 
Moja majka također je mirna, tiha, ne diše. Ranojutarnje svjetlo koje se probijalo kroz 
zavjese prelilo ih je žućkastim sjajem, kao da je neki blagi zlatni prah prekrio sobu, 
krevet, usnula tijela.

Pitam se kako to da moji roditelji ne dišu. Pomno ih gledam, pokušavajući riješiti 
zagonetku. Shvaćam da koža mojega oca postaje siva, majčina također. Moji roditelji 
postaju kamen, postupno pred mojim očima njihova koža postaje kamen.

Dodana težina kamena gnječi madrac na kojem spavaju. Kameno tijelo moje majke 
tone u madrac. Bijeli madrac obavija je, preklapa se preko njezinih mirnih ruku i nogu, 
preko njezina trupa i glave. Nestaje u madracu ostavljajući samo brazdu. Zatim moj 
otac nestane iz vida, madrac se obavija oko njega poput latica cvijeta koje se zatvaraju. 
Njegove ruke, noge, torzo – sve nestaje u madracu, dok ne ostane samo lice.

Zatim se madrac previje preko lica i ono također nestane.
Baloni I Moji su roditelji baloni koji plutaju na krajevima dugačkih uzica. Iznad 

mene nastavljaju se prepirati, dok se njihova tijela izvijaju i sudaraju. Cijelo susjedstvo 
može ih čuti kako se svađaju. “Možete li zašutjeti?” rekao sam, povlačeći njihove uzice. 
Ali oni me ignoriraju. Moj otac kruži u laganom, lijenom krugu dok se moja majka 
ljulja naprijed-natrag, ističući neki argument u svađi. Njihovi su glasovi glasniji no 
ikad. “Što trebam učiniti da ušutite?” izvikujem. “Trebam li vas izbosti iglama?” To ih 
konačno utišava. Ne žele biti probušeni. Padaju u zlovoljnu tišinu. Dok hodam okolo 
držeći uzice spojene s mojim balonskim roditeljima, osjećam se krivim zbog onoga 
što sam učinio. Prijetiti vlastitim roditeljima uništenjem. Sramim se. Ta me krivnja 
toliko smeta da ne zapažam da je olabavio moj stisak na uzicama balona. Jedva sam 
primijetio da sam ih pustio. I glasovi mojih roditelja povisili su se dok su me dozivali 
leteći sve više u nebo, no njihovi su glasovi uvijek povišeni. Tko bi zapazio takve stvari.

Izvođači “Što ćete učiniti sa zdjelom krvi?”
“Oprat ću lice u njoj.”
“To je sve?”
“Počet ću s licem, trljajući ga tako da bude lijepo i crveno, crveno i prepuno 

kapljica. Zatim ću natopiti kosu sve dok krv ne počne liptati iz nje kad je stisnem. 

Zatim ću krv utrljati u vrat, prsa, leđa, trbuh, ruke, noge — posvuda. Znate, bit ću gola. 
Kad završim, blistat ću od krvi.”

“Krv će vam, znači, služiti kao neka vrsta boje?”
“Tako je. Boja na živom, pokretnom platnu.”
“Zapravo živi kip.”
“Ili samo kip. Možete različito interpretirati.”
“Što s preostalom krvi u zdjeli?”
“Popit ću je. Tako da će ne samo vanjska površina mojega tijela biti pokrivena 

krvlju, nego i unutarnja. Sva ću biti natopljena krvlju.”
“To baš ne zvuči kao nešto naročito.”
“Oh, ima još. Kad budem potpuno prekrivena krvlju, iznutra i izvana, počet ću 

plesati, luđački se vrtjeti po cijeloj pozornici i bojit ću je crvenim kapljicama, poput 
žive kreacije Jacksona Pollocka.”

“Sviđa mi se to. To spaja ples sa slikanjem i kazalištem.”
“A i publiku s krvlju. Pobrinut ću se za to.”
“Malo krvo-punka?”
“Ne, ne. Ja to zovem sudjelovanjem publike.”
Oboje se smiju.
“I što zatim? Trebalo bi to imati i nekakav završetak.”
“I ima. Uzmem bijelu plahtu i pritisnem svoje crveno, vlažno lice na tkaninu tako 

da na njoj ostane otisak obrisa lica.”
“Poput platna iz...”
“Upravo tako.”
“Sjajno.”
“Zatim objesim plahtu, na kojoj moje krvavo lice visi nad publikom, i tiho napustim 

pozornicu, još gola i dok s mene kaplje krv.”
“O da. To je dobro. To će postići efekt. To je dosad jedno od tvojih najboljih djela.”
“Hvala. Drago mi je da ti se sviđa. Uvijek sam malo nervozna zbog njih. Zbog toga 

kako će biti primljena.”
Stanka.
“Pa, reci mi koji ćeš komad predstaviti na festivalu?”
Iznijela je mali kovčeg od mahagonija. Kad ga je otvorila, pokazala mi je mnoštvo 

sjajnih čeličnih instrumenata, nekih šiljastih, nekih zakrivljenih, ostalih zupčastih ili 
nazubljenih.

“Staru stvar”, rekla je. “Ali ovaj put upotrebljavam novorođenče.”
To nije alegorija Odete u kazalište na premijeru nove predstave. 

Zauzmete svoje mjesto, svjetla se ugase i publika šuška u očekivanju. Kad se uključe 
svjetla na pozornici, nema se što vidjeti. Nema scenografije, rekvizita, glumaca. 
Samo prazna pozornica osvijetljena blagim svjetlom. Nekoliko minuta publika 
ostaje tiha, očekujući da će predstava početi svakog trenutka. Ali, kako vrijeme 
prolazi, postaje jasno da nešto nije u redu. Pozornica ostaje prazna i tiha. Nije 
moguće poistovjećenje sa zamišljenim likovima i njihovim zamišljenim problemima. 
Nema obećanog bijega iz vlastitih zamornih života punih muke i suza. Nema se u 
što gledati, nikakve radnje koja bi se mogla pratiti, nikakvih riječi, priče u koju bi 
se sumnjalo. Publika je sama sa sobom, svjesna same sebe, u sukobu sa sobom. Čuju 
se kašljanje i tihi žamor. Ljudi gledaju po gledalištu, ustaju, okreću se jedni prema 
drugima. Povišenim glasom postavljaju se pitanja. Nakon dvadeset minuta publika 
počinje odlaziti. Tu nema ništa za njih. Ali, blagajna je zatvorena. Ravnateljev ured 
je zaključan. Nigdje nema zaposlenika. Mjesto je napušteno. S gađenjem, publika 
kreće prema izlazu. Ali, vrata su zazidana. Bodljikava žica postavljena je preko 
prozora. A oni koji guraju vrata postaju mete nevidljivih strijelaca koji pucaju iz 
tame blizu stropa. Jedan padne, pa još jedan. Na kraju su milijuni ubijeni na takav 
način. Još milijuni njih umru od gladi kaada se isprazni stol s grickalicama. Drugi 
shvate da su se sveli na to da grebu tapisone, poput nekih seljaka, na to da tragaju 
za zaostalom žvakaćom gumom ili zaboravljenim čokoladicama. Viku i jadikovanje 
publike zagušuju debeli zidovi kazališta, tako da ih nitko vani ne može čuti. Zato 
svaku večer dolazi još ljudi koje su namamili entuzijastični prodavači karata ispred 

Tihe apokalipse, gorke 
ekstaze i mali poremećaji 
Thomas Wiloch
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kazališta i pridružuju se gomili. “Samo uđite”, viču prodavači. “Uđite, pogledajte 
najbolju predstavu na svijetu.”

Dobri Samarićanin Jako se trudim biti od pomoći. Ali težak je život 
Dobrog Samarićana. Baš sam jutros pribio ptičja krila na leđa djece tako da mogu 
letjeti u školu. Ali su se djeca žalila na krv po odjeći, i na to da su čavli predugački pa 
su im probili srca i pluća. Ni jedan nije uporabio krila da odleti u školu. Ni jedan mi 
nije zahvalio zato što sam im pokušao poboljšati život.

Ali, ja sam optimist. Uvijek vjerujem da će “stvari krenuti nabolje.” Vjerujem u moć 
pomaganja drugima.

Sutra ću okupiti djecu i ispričat ću im se zbog štete koju sam učinio. Nadoknadit ću 
im to. Besplatno ću pribiti satelitske tanjure na njihove glave tako da mogu međusobno 
komunicirati telepatijom.

 Bez sumnje, imat će o mnogočemu razgovarati.
Pronalazak “Pogledaj što sam pronašao, tata.” Timmy je u ispruženim 

rukama držao ljudsku lubanju.
“Gdje si to našao?”
“Tamo na čistini pokraj velikoga hrasta.”
Otac je izgledao zbunjeno. “Hm, to nije tvoja majka”, rekao je. “Nju sam zakopao uz 

jezero.”
Veliki dan Bio je to veliki dan za mene. Želio sam izgledati najbolje  moguće. 

Istuširao sam se, obrijao i počešljao. Odjenuo sam novo odijelo i obuo crne ulaštene 
cipele. Dok sam vezao čvor oko vrata, osjećao sam se izvrsno. 

Zatim sam odgurnuo stolac na kojem sam stajao.
Zrcalo 
Zrcalo je bilo okrenuto prema zidu.
“Zar si praznovjeran?” pitao sam. “Bojiš se da će ti ukrasti dušu?”
Zahihotao se. “Pa tako nešto.” Okrenuo je zrcalo tako da je uhvatilo moj odraz. Na 

trenutak sam mogao vidjeti vlastito lice. Zatim su se obrisi mojeg lica počeli grozno 
zamućivati. Moje se lice otopilo. Ništa nije ostalo.

“Ne ukrade ti dušu”, objsnio je, “nego sve ostalo.”
Piknik Prostrli smo deku na travi pokraj jezera.
“Imam iznenađenje za tebe”, rekla je. Otvorila je košaru i izvadila pougljenjenu 

ljudsku glavu. 
Nasmiješila se. “A ima i rebaraca!”
Jednadžbe izvođenja Jednoj osobi poslana je pozivnica za otvorenje 

izložbe. Ta osoba odlazi u galeriju, ulazi kroz vrata, vrata se iza nje/njega zatvaraju. 
Posjetitelj otkriva da je u hermetički zatvorenoj prostoriji. Ulazna vrata zatvaraju se 
i zapečaćuju. Nema izlaza. Poslije, još jedna pozivnica za otvorenje izložbe poslana je 
drugoj osobi – i ona dolazi u galeriju, ulazi kroz vrata i vrata se iza nje zatvaraju. Novi 
posjetitelj shvaća da je prostorija hermetički zatvorena, ulazna vrata zapečaćena, a da 
je na podu truplo. Poslije su poslane i druge pozivnice. Postupno se soba puni mrtvim 
tijelima. Kad se prostorija napuni, umjetnik stiže s fotoaparatom, snima trupla, razvija 
te fotografije, izlaže ih u galeriji…

Šalju se pozivnice.
Umjetnik/ca sebi daje injekciju sa smrtonosnim bacilima. Kako vrijeme prolazi, on/

ona fotografira učinke bolesti i načine na koje se manifestira, tj. promjene u boji kože, 
gubitak težine, gubitak kose itd. Umjetnik/ica dokumentira svoje fizičko propadanje.

Kad umjetnik/ca konačno umre, fotografije su izložene na njegovu/njezinu pogrebu.
Umjetnik skuplja dobrovoljce. Svaki dobrovoljac stavlja se u zatvorenu čeličnu 

bačvu. Bačve se tovare na brod i odvoze na otvoreno more. Čelične bačve bacaju se s 
palube. Brod se vraća u luku.

Umjetnik odjeven u bijelu kutu mota se bolnicom. Kad god je moguće, krade 
organe i dijelove tijela uklonjene tijekom operacija: bubrege, slijepa crijeva, 
kancerogene tumore itd. Ti anatomski dijelovi zatim se ugrađuju u prozirni akril 
kako bi tvorili prozirne skulpture. Umjetnik zatim nudi te predmete pacijentima iz 
kojih je izvađeno tkivo.

Umjetnik bi mogao reći: “Evo vašeg abortiranog fetusa, gđice Johnson”. 
Umjetnik prereže nekom muškarcu grkljan, poštrca muškarčevu krv preko 

velikog platna na podu. Kad se krv osuši, platno se vješa na zid – prodano je 
kolekcionaru umjetnina.

Umjetnik/ca leti helikopterom visoko iznad Kariba dok ne ugleda splav pun 
izbjeglica. Umjetnik/ca ih fotografira dok se njihova improvizirana splav raspada, 
a oni se mlate u vodi, bore s morskim psima, utapaju se. Umjetnik/ca lebdi nad tim 
prizorom fotografirajući.

Umjetnik/ca posjećuje jednu državu. Utrpavaju ga/je u kutiju odmah nakon 
dolaska u zračnu luku, prevoze do kazališta, stavljaju na pozornicu. Gledalište se 
puni ljudima koji žele upoznati umjetnika/cu. Postavljaju pitanja i umjetnik/ca na 
njih odgovara kucajući o poklopac kutije. Jednom za da, dva puta za ne. Nakon što 
odgovori na sva pitanja posjetitelja, kutiju stavljaju na kamion i odvoze je natrag u 
zračnu luku. Umjetnika/cu puštaju, stavljaju u zrakoplov i on/ona napušta zemlju 
da se nikada ne vrati.

Soba je puna zrcala. Umjetnik ulazi u sobu i vrata se zatvaraju. Poslije 
umjetnika puštaju iz sobe. Svako zrcalo sada prikazuje umjetnikov odraz.

Umjetnik/ca postaje ocem/majkom. Djetetu nadjene ime Opus, daje ga na 
posvajanje – posvaja ga kolekcionar umjetnina.

Umjetnik se specijalizira u izradbi nadgrobnih ploča. Ubija ljude sa zanimljivim 
imenima tako da ih može uklesati u nadgrobnu ploču.

Na jednoj nadgrobnoj ploči moglo bi pisati “Priscilla J. Kuppenstein”.
Umjetnik kupuje hektar šume. Stavlja u šumu namještaj, stolove i stolce, lampe i 

zrcala, pisaće stolove i sofe. Šuma postaje umjetnikov dom.
Umjetnik/ca stoji pred zrcalom. Njegov/njezin odraz gleda publika. Kad on/ona 

ode, odraz nestaje i izvedba je gotova.
Umjetnik/ca se svlači, zalijepi zrcala po cijelom tijelu i izlazi na ulicu. Zgrade, 

ulice, prolaznici, automobili – sve se odražava na umjetnikovu tijelu.
Umjetnik umre. Svi dokazi njegova/njezina života i rada pronalaze se i sustavno 

uništavaju dok ne ostane ni traga.
Drugi umjetnik/ca zatim ponovno stvara ista djela.
Tijekom rata umjetnik upravlja zrakoplovom koji izbacuje zapaljive bombe na 

grad. Bombe baca tako da zgrade u plamenu tvore lik anđela.
Dva umjetnika razmijene posude s pola litre krvi. Zatim razmijene još nekoliko 

takvih posuda. Nastave razmjenjivati krv dok je ne razmijene svu, tako da u 
prvome umjetniku kola krv onoga drugoga i obratno.

Umjetnik/ca tetovira svoje tijelo lišćem i granama. Skida odjeću i ulazi u šumu, 
nestaje.

Umjetnik/ca odjeven/a u gusara iskače iz zrakoplova. Dok pada, presvlači 
odjeću pretvarajući se iz gusara u anđela.

Kako umjetnik/ca nema padobran, udara o zemlju odjeven/a u anđela.
Umjetnik/ca uzima svu svoju imovinu i stavlja je na ulicu. Prolaznike potiče 

da uzmu što žele. Kad sve stvari nestanu, umjetnik/ca skida odjeću te daruje i nju. 
Zatim umjetnik/ca daruje svoje tijelo nudeći ga prolaznicima da rade s njime što 
žele. Zatim umjetnik/ica nudi svoju dušu.

Umjetnik/ca napuni napuštenu kuću na farmi lutkama te čavlima zakuca vrata i 
prozore da se ne mogu otvoriti. Kuću smetn us uma na mnogo godina. Jednog dana 
nailazi stranac, silom otvara vrata, ulazi u napuštenu kuću i nalazi prašnjave lutke 
u neprirodnim položajima kako bulje svojim nacrtanim očima.

Umjetniku/ci na leđima narastu krila. Penje se na vrh zgrade i skače. Krila 
se ne otvore, ne mogu ga/je održavati u zraku. Tu su samo kao ornament, 
dekoracija.

Umjetnik skuplja po par od svakoga poznatog živog stvorenja. Stavlja životinje 
u veliku arku izgrađenu posebno za tu prigodu. Kad se skupe sva stvorenja, arka će 
zaploviti. Ali, stalno se otkrivaju nove vrste, a neka od već skupljenih bića umiru 
i mora ih se zamijeniti. Arka se nikada ne napuni. Umjetnik/ca provede ostatak 
života radeći na beznadnom projektu.  

Od umjetnikova/čina lica napravi se maska. Umjetnik/ca zatim nosi tu masku 
svojega lica. Promatrači ne mogu otkriti gdje završava maska, a gdje počinje pravo 
umjetnikovo lice. Kad je maska skinuta, čini se kao da je oguljeno i samo lice. 
Otkriveno lice sada izgleda nekako lažno, kao prevara.

Umjetnik/ca zapali zgradu. Uhićen/a je zbog podmetanja požara. Ali, umjetnik 
tvrdi da potpaljivanje nije bio zločin nego umjetničko djelo, jer je zgrada bila 
prazno platno na kojem je on/ona radio/la.

“A ljudi u zgradi?” pitao je sudac.
“Sad su ovjekovječeni.” 
Umjetnik/ca gradi crkvu. Na crkvenom oltaru postavlja zrcalo  tako da tko god 

stoji za oltarom postaje božanstvo koje crkva štuje. Zatim umjetnik/ica zakračuna 
vrata, zazida prozore.

Umjetnik/ca se prekriva crvenom bojom, valja se po podu, udara o zidove, 
ostavlja tragove svojega tijela po cijeloj praznoj sobi.

Umjetnik/ca obrije svu kosu i istetovira riječi molitve na glavi. Kad kosa 
ponovno naraste, riječi su skrivene, nevidljive.

Umjetnik/ca unajmi kriminalce da otimaju ljude s ulice, iz njihovih kuća, iz 
trgovina. Te ljude stavlja u gledalište, a vrata se izvana zaključaju. Nitko ne može 
otići.

Tada se umjetnik/ca pojavi na pozornici i počinje performans koji uključuje 
strojnicu, mirnu ruku i pokretne mete. Kada završi, nema nikoga u gledalištu tko 
bi mogao ustati i pljeskati.

S engleskoga prevela Margareta Matijević Kunst.
Priče su preuzete s različitih internetskih stranica.
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U avionu hvata me nervoza. Do mene sjedi muška-
rac srednjih godina s neviđeno tankim usnicama 
i s i-podom koji ne želi isključiti, izbezumljeno 

kažiprstom klizi po monitoru naprijed-natrag, gore-dolje, 
pali-gasi, pali-gasi, posve debilno a avion nikako da uzleti. 
Kasnimo tri sata. Mali kvar na motoru, zacvrkuta stjuar-
desa, pa se vraćamo u aerodromsku zgradu i čekamo i je-
demo tople sendviče i pijemo nerazumno skupe kave jer već 
je prošlo podne i trebali smo odavno sletjeti na Schiphol. 
Ruksak s deset knjiga, s pravom tipkovnicom za moj laptop 
jer ne mogu prčkati po njegovoj infantilnoj tastaturi, par 
bombonijera da se nađu kao usputni pokloni, šljivovica za 
Guida Snela koji se na nizozemskom izgovara Hido a koji je 
preveo Sonnenschein (odlično, kažu), i cigarete za mjesec 
dana (jer “tamo” nema kutije ispod 4 eura), sve to premje-
štam iz ruke u ruku i pri tom se u hodu užasno klatim.  

I u Amsterdamu pada kiša, hladno je, strahovito puše, 
ne mogu izvaditi kišobran jer su mi ruke zauzete, već dugo 
mi nedostaje treća ruka, poput nekog trećeg oka, jedna što 
bi izlazila kod pojasa u vidu kuke, na koju bih mogla kešati 
razne predmete, prehrambene i poslovne. Ode frizura, 
izgledam kao da sam izronila iz neke vode, i jesam, izronila 
sam (nemoj stalno govoriti loše o Hrvatskoj, svaki put kad 
nekud otputujem upozorava me Irena), ipak, izronila sam iz 
čamotinje croatice i uranjam  – vidjet ćemo u što. Uzimam 
taksi do Spuistraata koji se izgovara Spaustraat – s dva 
buketa rasnih bijelih ruža sačekuje me prekrasna Fleur van 
Koppen (i sama nalik cvijetu), bujne riđe kose, jarko crveno namazanih usana, 
sva prozračna i vedra, ljepša varijanta Hanne Schygulla kakvu je pamtimo iz 
Braka Marije Braun.  

Trebalo bi sada opisivati taj stan. Prethodni stanari na writer-in-residence 
programu Nizozemske fondacije za književnost pedantno to rade, opčinjeni. 
Stan jest prekrasan, u strogom središtu grada, prostran i svijetao, na dva 
nivoa, moderno i minimalistički namješten. U njemu je toplo, hodam bosa 
i pjevam pogotovo dok se penjem i spuštam ulaštenim stubama od bijelog 
drva koje vode na galeriju gdje je spavaća soba a vani pada snijeg. Stan je na 
trećem katu, visoko, s jedne strane imam pregled čitavog trga Spui, na kojem 
su knjižare i veliko muvanje, koji je zapravo jedan knjižni trg (u prizemlju se 
nalazi čuvena knjižara Athenaeum koja zajedno s Fondacijom i Sveučilištem 
sudjeluje u ovom programu), s druge strane gleda na “moju” široku i 
bučnu Spuistraat, načičkanu kafićima i restoranima, ulicu koju presijecaju 
srednjovjekovne kaldrmisane “kale”, mračne i tajnovite, u kojima se koraci 
tiho kotrljaju sve dok ne dotapkaju do mostova i kanala, gdje ušute. Najviše 
impresioniraju prozori. Prozori u stanu i prozori u Amsterdamu. U stanu, 
cijelom dužinom i gotovo cijelom visinom prostiru se duž dvaju dugačkih 
zidova dnevnog boravka, kao da sam u staklenoj kutiji iz koje mogu poletjeti 
kad poželim. 

Ali, kome ove bilješke mogu koristiti? Onima koji nisu bili u Amsterdamu, 
onima koji su bili u Amsterdamu – da vide poklapaju li nam se dojmovi, onima 
koji žive u Amsterdamu i sve ovo što zapisujem već znaju? To mi je zadatak, to 
Fondacija traži – da joj serviram svoju vizuru Amsterdama. 

Bijele ruže koje je donijela Fleur ispadaju iz slike. 
Nisam pisala u Amsterdamu. Bilo je šteta pisati u Amsterdamu, gubljenje 

vremena, zamajavanje nebitnim, onako zatečena u dvadeset-šestodnevnom 
zagrljaju nepoznatog  ljubavnika.  

Nemam vremena za istraživanje cijeloga grada, njegovih rubnih dijelova, 
otvorenih prostora i parkova. Vrtim se po središtu, kružim njegovom jezgrom. 
Poput paukove mreže – osam stotina godina stare putanje spojene mostovima 
i kanalima hvataju hodača u svoje labirinte, ponekad stežu pluća pa ponestane 
daha. U tom središtu ulazi se u čudesne i zatomljene prošlosti, poznate ili 
sanjane, svejedno, u sporo vrijeme koje se razlijeva po stvarnosti i noću 
vodi iza ogledala. Za razliku od Camusovog junaka Clamencea, koji se po 
koncentričnim krugovima Amsterdama spušta do (vlastitog) devetog kruga, 

ispod razine mora, moje dvadesetodnevno surfanje Amsterdamom nikako nije 
ni dubinsko ni sondažno, nego  vodoravno i zbrkano, više poput felše. Ono 
se sužava i širi, posve u skladu s novim stoljećem, obezglavljeno a monotono 
i plošno, ni u što. Dakle bezbolno.  (Ono drugo putovanje, clamenceovsko i 
camusovsko, u središte apsurda, nadam se, već je okončano.)    

Stubišta su uska i niska. Stubište u mojoj zgradi još je i spiralno, veći koferi 
jedva prolaze. Namještaj se unosi kranovima i čekrcima -  kroz prozore. 
Unutarnja prostranstva u sudaru s onim uskim i stiješnjenim vanjskim.  

U iritirajuće brzom (i bučnom) vremenu (u kojem kao da se jedino ulični 
hodači kotrljaju lijeno i dosadno), u ovom dobu sveg od histeričnih trzaja nalik 
kakvom neliječenom i neizlječivom epileptičaru, uranjam u čudesnu gustu 
bezvremenost, u magličastu prošlost, tamo na trećem katu kuće u Spuistraat 
303, okružena (zazidana) staklom.

 I, nakon dugo vremena (gotovo dvadeset godina), kao da sam stigla. Kući.  
I nakon dugo vremena (gotovo dvadeset godina), za svoje (urušeno?) sklonište 
– kupujem cvijeće. Okružujem se ružama. Odar ili svetkovina? 

Na televizijskim programima vrti se reklama za pommes frites u kojoj 
članovi neke obitelji opčinjeni, vrlo napadno i euforično, kolektivno proizvode 
glasne hruskave efekte dok žvaču te krumpiriće.  Isključujem televizor. 
Nalazim radijski program s klasičnom glazbom, što popularnom, što ozbiljnom 
i dvadeset šest dana ga ne gasim. Taj program pokazao se kao dobra kulisa 
za ovu jednomjesečnu predstavu, za ovaj februarski show, za ovaj zimski san, 
kako se uzme. (Nije bilo sunca, gusto nebo, magla, stabla golih grana, snijeg i 
susnježica, vjetar, opustjeli kvartovi i parkovi, kanali ispunjeni tamnosmeđom 
vodom, mostovi obrasli mahovinom, dani u zagrljaju ljepljive vlage – nažalost, 
posve camusovski.) Iz stvarnosti izranjaju srednjovjekovlje, polutmina i 
tajanstvenost. Ponovno zatvorene kružne putanje.  Čujem udaranje klompi 
o kamene ulice, hitre korake svjetloputih žena koje u svojim širokim dugim 
suknjama, pognutih glava promiču zrakastim i mračnim sokacima, čujem 
topot vučnih konja koji raznose bačve s pivom, čujem lepet krila na bijelim 
holandskim kapicama. 

Na trgu Spui (pod mojim prozorima), od 1965. do 1966. talasao se Provo 
pokret, po nekima preteča studentskih gibanja iz 1968., okupljen oko statuete 
amsterdamskog uličnog siročeta,  het Lieverdje, kojeg danas pohode turisti 
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buljeći malo u njega, malo u svoje mape, većina ili u blaženom neznanju po 
pitanju bliske nam prošlosti, ili za nju posve nezainteresirana. 

Čitam tekst Marcela van Herpena, direktora nizozemske neprofitne 
“Fondacije Circero”: “Pariz maj ‘68. i Provo Amsterdam ‘65.” (http://
www.cicerofoundation.org).  Zajedno s francuskom “Asocijacijom Cicero”, 
“Fondacija Cicero” aktivno podupire integraciju Srednje i Istočne Evrope u 
Evropsku Uniju. Van Herpen tvrdi kako je prema izvješću organizacije World 
Values Survey iz 1990., Nizozemska bila prva na popisu postmodernističkih 
zemalja svijeta. Među četrdeset i tri zastupljene države, Nizozemska se 
pokazala najtolerantnija po pitanju poštivanja izbora pojedinaca kad se 
radilo o pobačaju, razvodu braka, eutanaziji, samoubojstvu, te slobodnom 
izboru žena da ne rađaju. Također, razina tolerancije prema homoseksualnoj 
orijentaciji u Nizozemskoj je bila najviša: samo deset posto stanovništva 
protivilo se mogućnosti da im istospolni partneri budu susjedi. 

Ne baš monumentalni kipić veselog siročeta uhvaćenog u plesnom 
koraku, djelo skulptora Carela Kneulmana (1915-2008), zapravo je potakao 
ludistički i naizgled apolitički Provo pokret, koji je započeo kao antipušačka 
kampanja nakon što je jedna duhanska tvrtka het Lieverdjea poklonila 
gradu.  Danas, kad su želje i snovi mladih okrenuti ka ostvarivanju nešto 
manje ekstravagantnoj a više egzistencijalnoj (potrošačkoj) stvarnosti, strast, 
visprenost, originalnost kao da su potonule ne samo u sipko, pjeskovito 
nizozemsko tlo, nego u zagađene vode u kojima pluta naš planet.  

Počeo je, uz provokativne happeninge  koji su ismijavali vlast, monarhiju, 
poslušne mase, kao nenasilna akcija koja zahtijeva čak i ne tako radikalne 
društvene promjene: plan bijelih kokošaka tražio je da amsterdamski policajci 
(znani kao plave kokoši) postanu socijalni radnici, plan bijelih bicikala 
tražio je besplatne u bijelo obojene i otključane bicikle za javno korištenje, 
plan bijelih prebivališta – legalno korištenje napuštenih stambenih prostora 
(uključujući i praznu kraljevsku palaču na Trgu Dam), za zbrinjavanje 
mladih i rješavanje problema skvotera, bavio se problemima zagađenja 
(urbanog) okoliša.  Na kraju (ili na početku), kao anarhistički pokret mladih 
inspiriran Marcuseom, Provo je zapalio Nizozemsku zahtijevajući višu 
razinu tolerancije prema manjinama (kako nacionalnim, tako i seksualnim) 
i ostalim marginaliziranim društvenim skupinama, postavši prvi evropski 
postmodernistički anti-autoritarni pokret koji promovira slobodu pojedinca. 
Onda je, u maju 1966., nakon sve češćih policijskih hapšenja, premlaćivanja i 
prijetnji, potonuo u kompromis. Svoje happeninge umjetnici i filozofi izvodili 
su u ponoć, najčešće subotom, okupljeni oko het Lieverdjea na tom trgu 
Spui, pod “mojim” prozorom, gdje danas u ponoć tiho je i pusto. Ali zato iza 
ugla, pred kafićem “Hoppe” (na koji također gledaju moji prozori), do sitnih 
jutarnjih sati, bez obzira na vremenske uvjete,  okupljaju se sad već ostarjeli 
sanjari, sjedokosi i trbušasti, ti nekadašnji nenasilni anarhisti, galame, pjevaju, 
katkada i zaplešu, razmjenjujući svoje istrošene snove koji se raspadaju u 
dronjke. Café Hoppe, otvoren 1670., točno je preko puta zgrade u kojoj 
stanujem, od jednog ulaza do drugog – ni deset koraka. Poznat je i po tome 
što je u njega gotovo redovito navraćao pivski magnat Freddy Heineken, dok 
1983. zajedno sa svojim šoferom Abom Dodererom nije kidnapiran pa pušten 
uz otkupninu od današnjih šesnaestak milijuna eura. Otada više nije navraćao. 
Onda je 2002. umro. Freddyjevim imperijem vrijednim circa tri milijarde eura 
sad vlada njegova kći Charlene de Carvalho-Heineken, koja važi za najbogatiju 
ženu Nizozemske. Njoj ne pada na pamet svraćati u Café Hoppe. Café Hoppe 
jedan je od bezbroj tijesnih i bučnih “smeđih kafića” (bruin café ) posijanih po 
Amsterdamu, nazvanih tako po naslagama duhanskog dima koji se cijedi(o) 
s njihovih zidova. U susjednom kafiću od šest poslijepodne pa do zatvaranja 
dozvoljeno je pušenje, u njemu bih tada s Ljerkom ili s Mašom (došla je na 
sedam dana) odlazila na čašu vina, katkada bih i sama stajala za šankom ili 
sjedila pokraj niskog prozora (s ružama na podnožju okvira) što gleda na 
sokak Hei Steeg iz kojeg dopiru miris svježe pečenih slatkiša, miris odličnog 
talijanskog esspresa i miris marihuane. Bilo je neke živahne začudnosti 
u mogućnosti da se za dvije minute (prelaskom ulice) iskače iz jednog u 
drugi svijet, oba privlačna a međusobno posve različita, oba otvorena a ipak 
svaki sa zauvijek neodgonetnutim tajnama. I dok mi pod prozorima u Rijeci 
poslijeponoćno vikendaško neartikulirano urlanje i disonantno zavijanje koje 
bi trebalo predstavljati pjevanje “naše mladosti” (“neka nama njih!”) uzrokuje 
aritmično lupanje srca i ritmično stezanje želuca i zuba, ovo amsterdamsko 
slavlje koje mi se također u sitne sate uvlači u krevet, koje promatram odozgo, 
iz svog mraka u potkrovlju, nemajući hrabrosti da mu se pridružim – mami 
osmijeh i čudnu čežnju, nepravedno izmještenu. 

Marcuse je umro prije više od trideset godina. Imam dva primjerka 
njegovog Jednodimenzionalnog čovjeka, jedan je iz 1968., drugi iz 1970. s 
potpisom moje majke koji sam našla kad smo 1978. “raščišćavali” njene stvari, 
kad je za sobom ostavila skladište nama (meni) nepoznatih “drangulija” iz 
svog života. Oba primjerka išarana su bilješkama, komentarima, uskličnicima, 
upitnicima, ima mnogo podvučenih redaka. Danas vidim kako je moja majka, 
inače liječnica, neuropsihijatar, vodila zapravo dvostruki život, od kojih je 
jedan za mene ostao zaključan i tu se sad više ništa ne može. I Marcuse mi 
se nekako zagubio,  uselio se u jednu od onih zabačenih komorica moga 
mozga na čijim vratašcima piše “piknici u pustinji” a koja se otvaraju gotovo 
zavjerenički tiho, neočekivano. Tako, kad smo na Trgu Spui, u Akademskom 
kulturnom centru čiji sam ulaz i izlog također gledala s prozora dnevne 
sobe, kada smo historičar i kulturolog, profesor Frank van Vree, Guido Snel 
i ja pred oko stotinjak ljudi pričali o povijesti i Sonnenscheinu , komorica 
u kojoj već trideset godina koprcaju se Marcuse, moja majka, još neki ljudi, 
događaji, okamenjena i fluidna sjećanja, glasovi tihi i nervozni glasovi, čula 
sam, vidjela sam, kako se iz te zabačene ostave, prvo na prstima, pa uz sve 
sigurniji korak, u gotovo vojničkoj formaciji, figurice, kipići, torza, glave, lica, 
osmjesi, postrojavaju na tribinu pred nama i uzimaju riječ. Umjesto ona o 

Sonnenscheinu (na nizozemskom Zonneschijn), zasjela je druga ( da li?) priča. 
Priča o našem tehnološki naprednom, takozvanom slobodnom demokratskom 
društvu u kojem “slobodne”, “demokratske” institucije postoje zato da bi 
ograničavale slobodu, potiskivale individualnost i kreativnost, zamagljivale 
eksploataciju i sputavale, pa i kažnjavale, stjecanje novih iskustava (identiteta). 
Pričalo se o tome kako se nametanjem lažnih potreba društvo zapravo 
kontrolira, kako se kritika društva efikasno i sustavno guši jer se elegantno 
ugurava u institucije. Pričali smo o zatvorenom tehnološkom društvu koje 
je stvorilo novi totalitarizam, a u njemu za one izvan procesa proizvodnje 
nema mjesta. O tome kako se iz te udobne, racionalizirane, nedemokratske 
slobode koju pruža razvijena industrijska civilizacija izlazi pobunom. O tome 
kako je revolucija moguća jedino ukoliko se generalizira osvješćivanje, a to 
osvješćivanje samo po sebi zahtijeva revoluciju. Onda je Eric Visser, direktor 
nakladničke kuće De Geus iz Brede, pozvao nas desetak na piće i zakusku, i 
sva ta galama utihnula je, duhovi su se vratili u svoju ćeliju, padao je snijeg. 

U Nizozemskoj, kino se piše bioskoop i ljudi se ljube triput. 
Smeće se iznosi utorkom i petkom, kažu mi, pred kuću, i ostavlja na 

pločniku. Prizor je tada grozomoran. Papir i staklo odnose se u posebne 
kontejnere na Konings plein (šest minuta hoda). Napunila sam veliku crnu 
vreću svakojakim kabastim papirnim otpacima i odvukla je do tog Konings 
pleina, po kiši. Tamo sam zatekla četvrtastu metalnu kutiju oko metar visoku 
(manjih dimenzija od moje vreće), s prorezom nalik onome na poštanskim 
sandučićima. Nisam vjerovala što mi je bilo činiti. Vreću sam ostavila da kisne 
i nakon toga ništa nisam odvajala. Još jedno apsurdno zamajavanje nebitnim. 
Skupljanje pješčanih zrnaca u pustinji. Ali ljudi su poslušni, vole razdvajati 
smeće, reciklirati otpatke svojih (i tuđih) života. Poslušno ulijeću u zagrljaj 
“dobroti” koju mijese po džepovima kao što muškarci muljaju svoja muda, 
onda spavaju mirno. 

 
Fleur nas je odvela na večeru, Guida, Ilonku Reintjens, urednicu u De 

Geusu koja je vlakom doputovala iz Brede, i Damira Šodana koji je vlakom 
došao iz Haaga u kojem sad već više od deset godina prevodi one dosadne 
beskonačne spise, kakva šteta. Po Nizozemskoj ljudi se muvaju i zuje, 
bestrzajno klize kao da vrijeme drže u šaci a ne ono njih.  Jeli smo u Brasserie 
Harkema koja se ponosi svojim kućnim sistemom za pročišćavanje i flaširanje 
pitke vode (u vlastite, Harkema boce), pa u jelovniku opisuju proces njenog 
filtriranja, dodavanja mineralnih sastojaka i obrade ultraljubičastim zrakama. 
Stoga, kliču u Harkemi, voda u Harkemi nije voda iz česme, nego mineralna 
voda, osjetno boljeg okusa. No, ukoliko želite, poručuju u Harkemi, uvijek 
možete naručiti čašu obične vode, koja je besplatna. Inače, dobro smo jeli 
i dobro smo pili. Vino. Poslije sam s Damirom otišla u onaj moj “bar” u 
kojem smo pušili i pili konjak, onda je oko ponoći on uskočio u tramvaj, iz 
tramvaja u vlak za Haag, a ja se spiralnim stubama popela na svoj čardak. 
Fina jednostavnost, stresovi valjda vrebaju negdje drugdje. Damir nije pričao 
o svojim pjesmama, Damir Šodan izvrstan je pjesnik pa ne mora pričati o 
svojim pjesmama, ali sam zato, stojeći s njim za šankom, u dimu i galami, 
u Amsterdamu, u ulici Spiustraat, gledala kako se iz jedne knjige na polici 
u mojoj riječkoj sobi iskradaju stihovi, glasovi, šapati, kako isklizavaju iz 
Damirovih pisama “divljim” lutalicama, nomadima, jednom slavuju selici 
koji “rastjeruje nadaleko moćnije i važnije ptice… a u biti ga nemaš što 
vidjeti”, slušala kako riječi udaraju o kuće (Spinozinu i još neke), u crnim 
noćima, pratila ih od Bombaya do Briona, od Lisabona do norveških šuma, od 
Nečujma na Šolti do Petrograda, gledala ih kako putuju “crnim meridijanima”, 
plove starim brodovima, i bilo mi je dobro i ne sjećam se jesmo li uopće pričali 
ili samo pušili i pili onaj konjak. Poput Šodanovog Bakunjina, te noći sanjala 
sam “male lasice u snijegu” pod koji sam se uvukla misleći da je možda došlo 
vrijeme za umiranje, jer sad kad znam “kako je čitao Hitler”, treba li se za još 
nešto uhvatiti? 

Sutradan, otkrila sam da sauce Hollandaise nema veze s Nizozemskom, da 
to je francuski umak, i dani su (ponovno) tekli mirno... 
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O Beethovenu i kiši

Punila ga je kao sunce, a bila je 
mokra.

Ljudi su obično govorili da ljudi 
ne mogu bez sunca,

a on je mogao danima,
odlazio je prema natopljenim 

njivama,
nadajući se da će padati.
Vidio je i rijeku i more
i sve vode,
pa čak i zaleđene,
ali samo bez nje nije mogao,
iako kišu nisi imao što vidjeti,
a more i rijeka bili su 
rasne crnke, paunovo perje, 

egipatske piramide.

(Slušaj, slušaj zvuk kiše,
ona zvuči kao da je netko pije,
kao da samu sebe pije.)

Nekad mu se činilo da će nestati 
bez kiše.

Ishlapiti kao voda na zemlji.
Ishlapiti baš kao kiša na zemlji,
bez njezinog zvuka
na prozoru, 
iako je kiša prvenstveno nešto 

što se osjeća
pod prstima
kao prašina. 
Odlazio je iz mjesta u mjesto
bježeći pred ljetom
iz dana u dan
iz hotela u hotel,
osjećati kišu kako ga grije
lupajući po svakakvim 

prozorima
kakve još nikada do sada
nije zamislio.
Neki uopće nisu imali stakla već 

samo mrežu
i iz takvih soba odlazio je već 

drugu noć.

(Slušaj, slušaj zvuk kiše,
ona zvuči kao da netko pije,
kao da samu sebe pije.)

Primijetio je da su na nekim 
prozorima 

tonovi kiše dublji,
a na nekima niži.
Na debelom staklu osjetilo se 

da kiša
zvuči za nijansu niže nego na 

tankom.
Volio ju je slušati kako curi po 

olucima,
odbija se o opločnik
i potom šuti na mačjoj dlaci.

(Slušaj, slušaj zvuk kiše,
ona zvuči kao da je netko pije,
kao da samu sebe pije.)

Jedne noći padao je pljusak,
ali uskoro se više ništa nije čulo.
Osluškivao je prozor neko 

vrijeme.
Tišina.
Bojao se razgrnuti zavjese
i vidjeti da nikoga nema.
Zato je mrzio pustinju.
Jer tamo ničega nema.
Ipak prišao je prozoru
i ugledao snijeg.

Kiša se pretvorila.
Snježne kapi ljuljale su se na 

nebu.
Kao da je voda procvala.

Nijemost glazbe.

Apokalipsa – život

Mi smo sedamsto tona plodova 
što padaju iz žena, stabala, 

oblaka.

Djeca kmeče.
Sjajna, krvava.
Uplakani muškići sa veselim 

malim penisima.
Rađaju se ubrzano, majke ih 

samo vade iz utroba, 
bacaju u kolijevke
kao grožđe.

Ispod stabala je opasno –
crvene jabuke brzinom kiše 

padaju po ljudima
i već zriju nove,
kokosovi orasi u skloništa 

tjeraju divlje mačke,
jedino zmije i dalje gmižu,
jedino je udav oduvijek na 

drvetu.
Cvijeće stalno cvijeta i nikada 

ne procvjeta.
Od opojnog mirisa stalnorođena 

djeca kišu 
umjesto prvoga plača.

Toliko ptica leti i više ne vidi se 
nebo sa zemlje.

Oblaci je plode snijegom, kišom,
a i sunce je negdje, samo ne 

prodire kroz ptičja krila.

Teško se može hodati po tlu
jer naranče pomiješane sa 

snijegom  
naslagane su kao u skladištu,
i čini se da ugušile su zrak –
narančastom bojom prozirnost 

mu
mirisom svježinu mu

Ljudi miruju u kućama.
Ubijaju kukce toljagama.
Ne znaju kako izići van iz kuće
od guste šume kestena 
što narasla je pred vratima.

Žena – list

Ja ne volim biti lagana
jer se osjećam kao list kojeg će 

vjetar odnijeti nekamo gdje 
nije slobodno.

Ja ne znam,
ja da sam ja list 
ja bih se cijeli život bojala jeseni,
grčevito držala bih se za grane 

onom jednom, jadnom, 
tankom peteljkom.

Zavidjela bih ljudskim licima 
koja se smiješe dok im vjetar 
puše u lice.

I nikada ne bih mogla osjetiti 
ljepotu njegove nevidljive 
prisutnosti.

Ja da sam list ja bih od rođenja 
bila u panici.

Još mladoj, zdravoj, zelenoj 
smrznule bi mi se žile od 
pogleda na zemlju.

Bojala bih se nizine,
dok se ljudi boje visine.
Stalno gledala bih prema gore, 

trudeći se zaboraviti na 
zemlju,

zaboraviti da me čeka;
samo u nebo bih gledala misleći 

kako sam još uvijek zelena.

Ja da sam list imala bih noćne 
more

o jeseni koja me uništava,
prisiljavajući me da mijenjam 

boju u neke nečiste nijanse,
da budem crvena kao ljubav,
a umirem
i vjetar me nosi daleko od 

rodnog stabla
nikada više ni na koje stablo.

Ja ne volim biti lagana,
Ja se volim osjećati teško
od strahova, misli i hrane
jer se tako osjećam masivna kao 

ove velike zgrade 
po gradu,
ove velike zgrade od svih teških 

materijala,
ove velike moderne zgrade koje 

traju
i koje mogu srušiti samo najjači 

potresi
i ljudi naravno,
ali ipak mi je tako lakše
kad sam teška, debela, 

napunjena.

(Po)Stojim

osim kad se zagasi stubišna 
rasvjeta

pa mi se u snovima čini da sam 
list

kojeg će u proljeće zamijeniti 
novi list

i nitko neće primijetiti da to 
nisam ja,

a možda i jesam?
I čini mi se u tim snovima da su 

svi ljudi lišće,
i da je to što imamo različita lica 
najveća prijevara.

Save as

Da ste svi barem cvjetovi
neke oaze negdje u pustinji 
odakle vam voda u korijen 

dopire
negdje tamo gdje je zemlja samo
od vjetra neravna i
ljudski đonovi nisu ostavili 

otiska,

pa ni njihova stopala.

Da ste svi barem od svega i od 
sebe samih

u zavjetrini,
zavezani korijenom kao cvjetovi 

i

priroda je jedina vaša ćelija.

Nema lisica niti ograda,
smiješite se na vjetru –
ruke vaše sada mesnati su 
listovi sukulenata,
nemate pojma o prokletim 

semaforima,

a ja znam samo za snove u 
kojima smo ponekada bili 
zajedno

i za san koji upravo sanjam:

vi na vjetru,
vi na kiši,
vi pod suncem
lelujate kao zastave
dok vas oplođuje vilinska pčela 

ljudskog lica.

I nikada više ne moramo se 
sresti.

Pjesma o gradu

Kraljevska je, 
širi svoje noge,
Venecija.

Na nekim mjestima toliko je 
uska da jedino gondole mogu 
kliznuti

u te vode,
i samo gondolijeri s njom znaju 

se ophoditi;
a negdje se sasvim otvara,
daje se ljudima, brodovima, 

golubovima
svim svojim različitim svjetlima,
vijugavošću žutih, crvenih, 

ružičastih boja.

Ona čak ne prima,
nego uzima dahove,
a oni bez razmišljanja skaču u 

vodu 
kako bi je dodirnuli;
oteti prije pojave misli
i potom ispunjeni do izdaha.

A ona tako uživa sa svim svojim 
kruništima u kosi

i svaka bi se žena voljela dati 
tako kao Venecija

(spiralama vode koje se 
prelijevaju

kao kućice morskih puževa),
dati put i cilj
dati put i pučinu,
sa svim svojim čistim i nečistim 

mislima;
jer ona je baš takva-
najčišća i najprljavija,

s tako ljudskim rukama iz kojih 
cijedi se mutna voda.

Na svojim rubovima baš je 
drolja

koja se daje svakakvim čudnim 
tipovima brodova.

Jadna, ružna, pepeljasta,
cijela izmučena,
izjebana raznoraznim dolascima 

i odlascima.
Nitko ne pamti kakva je bila iza 

prošlog ugla,
niti vjeruje da će opet svijetliti 

iza sljedećeg.

Jedino što se ponekad,
samo u tužnim noćima,
čak i lepršavost svjetala na vodi
čini kao njezin plač.
To suze sjaje joj u oku
jer iz dana u dan
silovana je 
svjetlima fotoaparata.
Umorna je i zbunjena,
misli da sijeva i grmi,
a kiše nema.

I sve su vode istinite.
I sve su njezine vizure stvarne.
I zvonima koja zvone i u ponoć
govori nam da je živa,
da osjeća,
da uživa,
da završava 
i traje;
nastavlja se svim svojim 

oblinama mostova.

Ona se,
kao i mi, 
spaja oblinama
(sama sa sobom i s drugima)
koje uvijek iznova moramo 

osvajati.

Naročito smo s njom na 
mostovima.

Ona je najviše ona s mostova;
dok ruke klize rukohvatima,
a pogledi je proždiru.

Neva Lukić, Sedamsto tona plodova

Neva Lukić rođena je 3. 8. 1982. godine u Zagrebu. Završava 
povijest umjetnosti i arheologiju na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu. Radi po muzejima i galerijama. Piše poeziju i prozu, 
a povremeno i prikaze izložbi za časopise Vijenac, Kontura te 
kataloge izložbi. Nedavno je objavila prvu knjigu kratkih priča 
Ljudi bez parka, u izdanju Udruge za kulturu Knjigomat (2009.). 
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A na je sjedila na metalnoj klupi 
autobusne stanice. Pažnju joj pri-
vuče muškarac srednjih godina 

koji se približavao s mobitelom na uhu.
– Da, mama. Naravno, mama. Doći 

ćemo ovaj vikend do tebe kako smo se i 
dogovorili. Svakako ćemo povesti i klince 
– ulazeći u stanicu pogleda Anu i nasmi-
ješi joj se. 

Ljubaznost je bezizražajno otrpjela, 
potvrđujući si:

“O, bože kako mi idu na živce ljudi 
koji se preseravaju sa svojim mobitelima! 
Nikad neću kupit jedan! Nikad!”

Bila je posebna.
– Ne, nisam na poslu. Izišao sam ra-

nije jer je Klari i meni godišnjica braka. 
Večeras je vodim na sjajnu večeru! – šet-
kao je stanicom pred ostalim čekačima. – 
Ne brini, mama, sredili smo bejbisitericu. 
Evo, imam drugi poziv. Da, da, svakako 
ću Klari prenijeti pozdrave. Vidimo se… 
Ajde… Bok, bok, pusa.

“Kakav čovjek ima ženu i djecu, a 
mami šalje puse?” upita se s gađenjem.

– Hej, ljubavi! – zvučao je kao da mu 
je stvarno drago. – Pogodi što je danas 
na poslu tvoj tigar…

“Tigar!?” Ani umalo pobjegne hihot. 
“Frende, nisi ti nikakav tiger, nego obični 
bezlični japi.”

– Da, da, DA! Znaš kolika će to biti 
premija na kraju godine?

Ani se učini da je muškarac brzo i 
kratko pregledao reakcije ljudi na stanici. 
Osjeti nervozu u želucu:

“Kako je gnjusan?! Misli samo na 
pare!”

– Izašao sam ranije, ljubavi. A znaš ti 
i zašto – naglasio je znakovito. – Znaš da 
ne bih zaboravio, Mazo.

“O, bože, kako je ljigav!”
– Sve sam sredio. Rahela će doći u se-

dam. Ha, ha, ha – nasmija se preglasno i 

okrene k Ani. – Naravno da sam na sve mi-
slio – namigne joj široko se smiješeći.

Ana okrene očima:
“Sigurno bi pojebo sve što hoda”, mr-

zila ga je cijelim tijelom.
Moderni gradski autobus zatamnjenih 

stakala ulazio je u stanicu.
– Evo mi sedmice! Moram ići. Vidimo 

se doma! – završi radosno i gurne mobitel 
u unutarnji džep sakoa.

Mobilnik klizne bez otpora niz svilenu 
postavu, očeše nogavicu i pljusne na ploč-
nik. Poklopac odleti na jednu stranu, a 
tijelo aparata otkliže do Aninih starki. Mo-
del se davno prestao proizvoditi, kućište je 
bilo izgrebeno, a baterije – nije bilo.

Muškarac brzo korakne ispružene 
ruke prema mobitelu. Ana ugleda iz-
grižene nokte, ofucani rukav košulje, 
pohabano odijelo.

Pogledi im se sretnu. 
Oči koje su je gledale bile su velike. 

Lice potpuno ravno i bijelo. Ono što se 
činilo kao samopouzdanje i samouvje-
renost, nestalo je. Ostala je samo gola 
ljudska duša. Anino srce se otopi i razlije 
u trbuh. Oči kojima ga je gledala punile 
su se samilošću skoro do suza. 

Muškarac korakne unatrag prema kol-
niku i, poput skakača uvis, skoči pred 
nadolazeći autobus.

U autobusu žamor naglo utihne, a 
smijeh iščezne. Starčad poleti dok snaž-
niji zgrabe rukohvate. Tetive se istegnu, 
mišići zgrče, no sve glave na sjedalima 
ipak krenu naprijed. U jednom trenutku 
potpune tišine i jasnoće čulo se samo 
struganje golemih guma po hrapavom 
asfaltu. Tup limeni udarac nadjača ste-
njanje autobusa trenutak prije nego što 
su neki od putnika popadali, a glave u 
sjedalicama vratile natrag. 

Ana potrči prema Japiju koji je nepo-
mično ležao odbačen nekoliko metara 

ispred autobusa. Njegovu uredno pod-
šišanu navoštenu kosu natapala je gusta 
krv. Lice mu je bilo smrskano.

Ana vrisne:
– Mobitel! Je l’ ima neko jebeni mo-

bitel!

PROZAK / NAVRH JEZIKA Godišnji natječaj ALGORITMA i ZAREZA 
za najbolji neobjavljeni prozni i pjesnički rukopis autora do 35 godina starosti

Alen Kapidžić, Mobitel

Božić

Pivo je postalo božićno pivo. 
Zasrani prozori su oribani i našpricani 
snijegom u spreju. 
Jebeš pjevača koji nema božićnu 
pjesmu. 
Ožderavamo se, opijamo i trošimo. 
Za sve je kriva beba rođena u štali. 
Kad je porasla, 
Prebili je na mrtvo ime i okačili na 
križ. 
Na proljeće ćemo i to proslaviti.

Obično jutro

Zora je. 
Gusta tišina je obavila grad. 
Ustajem rano. 
Navika iz vremena kada sam radio. 
Hladno je,  
Iz šalice se puši. 
Jebe mi se za sve navedeno.

Utapanje

Svejedno mi je...  
Hoću li umrijeti ili postati besmrtan 
Biti ubojica ili svećenik. 
Ići u raj ili pakao. 
Oženiti se ili postati peder. 
Želim samo da ova pjesma. 
Ova čarobna noć. 
Ova boca pokraj kreveta. 
Nikad ne izgube moć. 
Bože hvala ti, 
Za destilaciju i Cavea.

Nedjelja

Ustao sam rano. 
Nedjeljno jutro, prekrasno. 
Šetao sam gradom, opušten i vedar. 
Ljubazno se smiješeći prolaznicima. 
Većinu ih poznajem. 
Dobri ljudi, vraćaju se iz crkve. 
Pozdravljam ih kimajući glavom. 
Pružam im ruku, odajem poštovanje. 
“Kako je?” obavezno pitam. 
Ne čekajući da odgovore, krenem 
dalje. 
I vraćajući ruku u poderani džep, 
Nastavljam se igrati s kurcem. 
Evo me pred kućom. 
Ulazim zadovoljan i ispunjen. 
Gle, Plodovi zemlje. 
Obožavam nedjelju.

Zlatko Galić, Kurac u veljači

Alen Kapidžić jedan je od 
osnivača udruge Katapult u kojoj je 
dva mandata bio predsjednik i voditelj 
uredničkog tima. Dobitnik nagrade 
Volonter godine Grada Rijeke za 
2007. Uvršten u SF&F zbirke: Bolja 
polovica, Ispod i iznad, Krivo stvoreni 
i Trinaesti krug bezdana. Objavljivao 
kratke priče i ulomke iz romana u 
različitim periodikama. Gostovao u 
talk-showu “Kava i kolači” te čitao 
svoju prozu na raznim književnim 
večerima. Na natječajima za kratku 
priču Književnog kruga iz Karlovca 
2002. godine osvojio drugo mjesto, a 
2006. prvo. Sudjelovao na 5. festivalu 
kratke priče “Kikinda short”. Koautor 
je romana Piknik i Smeće te autor 
romana Noć uz Rijeku. Trenutno radi 
u Odjelu za kulturu Grada Rijeke kao 
vježbenik.

Zlatko Galić rođen je 1985. u 
Vinkovcima, gdje završava OŠ Josipa 
Kozarca. Piše poeziju i kratku prozu. 
Nikada ništa nije objavio. 

If men is five
And the Devil is six
Then God is seven.
– Pixies
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K oktelu svakodnevne internetske 
lektire pripada odnedavno je-
dan američki strip. Zove se The 

Argyle Sweater (Džemper na rombove); 
autor mu je Scott Hilburn. Po jedan ko-
mični kvadrat dnevno – izlazi, inače, od 
2008, a prve su epizode nacrtane 2006. – za 
filologa je, upravo zahvaljujući internetu, i 
nešto više od razbibrige: prstovet prodesse 
u šalici delectare. 

Slamka u pivi Tri vikinga piju pivo. 
Dvojica sa strana prijekorno gledaju onoga 
u sredini. “Šta? Baš sam bio na skida-
nju kamenca”, kaže on, iz čije krigle viri 
slamka (koju, k tome, drži delikatno, s 
dva prsta). – Dumbo, Diznijev krilati slo-
nić, leži onesviješten na pisaćem stolu; iza 
njega je rupa u staklenoj stijeni. Službenik 
u susjednoj pregradi govori na telefon: 
“Održavanje? Da, opet ja. Opet se jedna 
ptica zaletjela u prozore... Samo je ova 
zvučala prilično veliko.” - Tamnoputi, du-
gokosi čovjek u cirkusko-generalskoj uni-
formi, s jednom rukavicom punom bisera, 
drži se za lice, razrogačenih očiju. Susjed 
za stolom (jedu juhu u restoranu) govori 
mu: “Nazdravlje... što je bilo? Trebate ma-
ramicu?” Pritom se na susjedovoj žlici, 
koja lebdi iznad tanjura s juhom, nalazi 
jedan vrlo šiljati nos. 

I sad zamislite komiku ovih gegova još 
dodatno pojačanu malo melankoličnim hu-
morom karikiranog crteža, linije i boje. 

Voda u zahodu Nezahvalnog sam 
se posla prepričavanja stripa prihvatio radi 
glavnog aduta Džempera na rombove: to je 
šašava ukorijenjenost u popularnoj kulturi. 
Ta je ukorijenjenost filologu kao ljepljiva 
vrpca muhi.

Popularna je kultura Džempera na 
rombove, jasno, američka. Mi mislimo, 
zbog glazbe i filmova i zato što smo čitali 
Stephena Kinga, da o američkoj popular-
noj kulturi znamo – pa, skoro sve. Koliko 
se varamo, shvatio je svatko tko je bio u 
SAD. Ni film, ni bendovi, ni Stephen King 
neće vam izrijekom reći, recimo, da su u 
Americi kvake uglavnom okrugle; da se 
ključevi u bravi i reze na vratima okreću 
na suprotnu stranu; da su zahodske školjke 
bazenčići do polovice puni vode. Bez isku-
stva vlastite kože, ostaje nedohvatljiv poza-
mašan dio “kulture i civilizacije” (i to baš 
dio Amerikancima toliko svakodnevan 
da ga ne primjećuju – a nama toliko egzo-
tičan). Džemper na rombove diže susret s 
tom kulturom i civilizacijom – kao vodu u 
zahodu – na novu razinu. 

Dva Indijanca muče glavatog kauboja: 
zakopali su ga u zemlju do vrata, i to u bli-
zini mravinjaka. Indijanci mu mažu glavu 
medom. Ali mažu su ga tako da su mu med 
i mravi napravili brkove. Jedan Indijanac 
glasno razmišlja: “Hmmm... trebati zulufi.” 
Legenda pod slikom kaže: “Prototip Wooly 
Willyja”. 

Tko je Wooly Willy? Odgovara mi Wiki-
pedija: Wooly Willy (s istim krumpirastim 
nosom, s istom krupnom glavom kakve ima 
i kauboj) igračka je na kojoj se pomoću 
magnetiziranog štapića premješta metalna 
piljevina; tako se karikiranom licu doda-
vali detalji poput kose i brkova. Igračka je 
smišljena u Smethportu u Pennsylvaniji, a 
pojavila se na tržištu 1955. 

Preskočiti morskog psa Dva 
morska psa starije dobi sjede u foteljama; 
on gleda televiziju, ona štrika. Na ekranu, 
morski pas koji skija na vodi upravo pre-
skače kupača. “Sviđala mi se ova serija, ali 
sad su pretjerali, Marion”, kaže stari morski 
pas. “Je l oni misle da ćemo mi progutati 
takve bedastoće?” 

Sedamdesetih je godina prošlog sto-
ljeća (objašnjava Wikipedija) u SAD bila 
popularna televizijska serija Happy Days, 
idealizirani prikaz života u Americi sredi-
nom pedesetih i šezdesetih – čini se, neka 
vrsta Beverly Hillsa smještenih u pedesete. 
Klimaks epizode iz pete sezone ove serije, 
prikazane u rujnu 1977. – tu glavni likovi 
posjećuju Los Angeles – jest prizor u ko-
jem momak imenom Fonzie, u kupaćim 
gaćama i kožnoj jakni (koja mu je zaštitni 
znak), skija na vodi i preskače morskog 
psa. Otad, tvrde oni koji se sjećaju, serija 
više nikad nije bila ista: njezini su zapleti 
postali apsurdni ili bizarni. I zato da izraz 
“preskočiti morskog psa” znači trenutak 
katastrofe: trenutak u kojem nešto dotad 
uspješno krene nizbrdo. 

Od prozora do prozora 
Mnoge gegove Džempera na rombove – 
poput onog s Dumbom ili Michaelom Jack-
sonom – razumijemo otprve; te smo popu-
larne kulture svi dionici. Ovi drugi gegovi 
– “preskočiti morskog psa” i “Wooly Willy” 
– stavljaju nas u poziciju Amerikanca pred 
aluzijom na Ko to tamo peva, ili “Vegetu”, 
ili Čobija koji pjeva i Gabi koja plače”. 
No u dešifriranju takvih referencija ima 
i jedna bitna razlika. “Kulturalne studije” 
američke pop-kulture imaju odlična sred-
stva za samopomoć i samostalno učenje: to 
su internet i Wikipedija. Lako je tako biti 
filolog: dok mi je u jednom prozoru otvoren 

Džemper na rombove, u drugom čitam o 
Happy Days. Za odgonetanje referencija 
na dvadeset-trideset godina staru hrvatsko-
jugoslavensku popularnu kulturu potrebno 
je – ako niste odrasli usred nje – nešto više 
znoja i domišljatosti (i znanja egzotičnih 
jezika). Potrebno je, jasno, i mjesto gdje 
ćemo naići na referenciju koja će nas poslati 
u potragu, u dešifriranje. 

Pučka, materina Koji su naši 
pandani Džemperu na rombove? Onako 
odoka, i bez posebne ekspertize, padaju 
mi na pamet tri autora “novinskog stripa”: 
Dubravko Mataković, Nik Titanik, Srećko 
Puntarić Feliks. Sva trojica imaju i dugi staž, 
i objavljuju svakodnevno (barem Titanik i 
Feliks), i može ih se naći na internetu i u 
novinama. 

Od naše je trojice Džemperu na rom-
bove možda najbliži Feliks. Mataković je 
granginjolski, Nik Titanik – čedniji u crtežu 
– rauba pretežno političke teme. Džem-
per je, međutim, izrazito apolitičan, a Scott 
Hilburn gegove gradi uglavnom na igrama 
riječi, na kalamburima; takav je i dobar dio 
Puntarićeva rada. Mada je Džemper rafini-
raniji; Feliksove su fore više pučke.

Lanca probijanca “Fali nam 
humora”, rekao je nedavno moj kolega iz 
Zareza. Mislio je na novine, ali i na cijelu 
Hrvatsku. Vidim: imao je jedan od krleži-
janskih momenata, ukazali su mu se svuda 
uokolo škrgut zuba, bezdana bijeda, i karv-
ta-čarna-kmečka-stubičanska... I kad se 
“kod nas” humora nađe, on je prečesto 
sarkazam, ujed, ruganje: Matakovićeva gro-
teska, Titanikova satira. U tom je kontekstu 
Džemper na rombove (koji često, recimo, 
improvizira na temu dječjih pjesmica i dječ-
jih igara) idiličan, gotovo larpurlartistički. 

Prije nego što mi angažirani aktivist turi 
pod nos opijum za narod i bezdan američke 
konzumerističko-kapitalističke bijede (koja 
Džemperom biva elidirana i sterilizirana), 
ja ću pod njegov nos turiti ovo: i lakoća je 
kunst. Bez nje ni težina nema, da prostite 
na kalamburu, pravu težinu. 

noga filologa
Džemper na rombove 
Filološka razonoda: 
američka popularna 
kultura kao 
hobi i razonoda, 
zahvaljujući jednom 
stripu. Uz nekoliko 
implikacija, vikinge i 
nos u žlici

Neven Jovanović
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Helena, i Ivan Glowatzky koji 
igra sitnog kriminalca Robija. 
Premijera predstave bit će 16. 
srpnja, a u sklopu festivala bit 
će reprizirana još četiri puta 
(17., 23., 24. i 28. srpnja). Druga 
festivalska premijerna pred-
stava je Kontrabas, nastala 
prema tekstu Patricka Süskinda 
napisanom 1981., koji je potom 
postao jedan od najigranijih 
njemačkih komada, preveden 
na više od dvadeset jezika. 
Riječ je o monologu jednog 
kontrabasista koji slobodno 
vrijeme provodi u zvučno izo-
liranoj sobi, inspiraciju traži na 
dnu čaše te se upušta u opširno 
izlaganje o svom instrumentu. 
Režiser i glavni glumac u pred-
stavi je Rene Medvešek. Osim 
premijera, Ljetne noći Teatra 
Exit donose i neka zanimljiva 
gostovanja: Madhouse Theatre 
Company dolaze s komedijom 
Stones in His Pockets irske spi-
sateljice Marie Jones, u režiji 
Lászlóa Magácsa. Predstava 
je u Irskoj postigla zapažen 
uspjeh, nagrađena je za produk-
ciju, a kod nas će biti izvedena 
na engleskom jeziku. Glavni 
likovi Devere i Kelly u komadu 
interpretiraju petnaestak razli-
čitih uloga, u priči o snimanju 
holivudskog filma u ruralnom 
dijelu Irske i sudaru lokalnog 
stanovništva s potpuno drukči-
jim, novim ljudima. 

Skaville o 
aktivizmu 
mladih
Od nedjelje 25. srpnja do ne-
djelje 1. kolovoza u Uvali Voz 
u Omišlju na otoku Krku i ove 

godine održava se Skaville Fe-
stival. U sklopu festivala bit će 
organiziran SkaVillage – ak-
tivna zajednica, mjesto susreta 
aktivista, volontera i svih dru-
gih koji žele biti aktivni, uklju-
čeni, educirani i pridonijeti 
organizaciji Skaville Festivala. 
SkaVillage – aktivna zajednica 
je naseobina koja će nastati i 
postojati tijekom osam dana or-
ganiziranja i trajanja festivala s 
ciljem podizanja svijesti o akti-
vizmu mladih. To će ujedno biti 
i mjesto učenja, uspostavljanja 
prijateljstava i dobre zabave. 
Tijekom osam dana, od nedjelje 
25. srpnja do nedjelje 1. kolo-
voza, stanovnici će sudjelovati 
u raznim radnim, edukativnim i 
rekreacijskim sadržajima poput  
radionica, predavanja, sportskih 
aktivnosti te neprestanoj zabavi 
na Skaville Festivalu. Ovogo-
dišnje teme su “Zaštita okoliša 
i održivi razvoj” te “Aktivnosti 
mladih”.

Art-kino u 
srpnju
Do kraja srpnja u Art-kinu Cro-
atia u Rijeci prikazivat će se 
zanimljiva, mahom suvremena, 
filmska ostvarenja. Od 8. do 14. 
srpnja na programu je novovalni 
rumunjski film Policijski, pri-
djev redatelja Corneliua Porum-
boiua. Samson i Delilah u režiji 
Warwicka Thorntona, austral-
ski je film s malo riječi i puno 
emocija, a igrat će od 15. do 21. 
srpnja. Priča o Samsonu i De-
lilah dobila je moderno ruho: 
smještena je u aboridžinsku 

zajednicu u Australiji u ko-
joj žive mladi i zaljubljeni par 
po imenu Samson i Delilah. 
Uskoro bivaju prisiljeni živjeti 
izvan svoje zajednice te kreću 
kroz Australiju. Film redatelja 
koji također dolazi iz aboridžin-
ske zajednice osvojio je brojne 
nagrade širom svijeta u kate-
goriji najboljeg filma, a bio je 
kandidiran za nagradu Oscar za 
najbolji film na stranom jeziku. 
Tu je i britanska komedija U ba-
nani redatelja Armanda Iannu-
ccija koja će se prikazivati od 
22. do 27. srpnja, a nagrađena 
je na brojnim festivalima (pri-
mjerice na British Independent 
Film Award). Srpanj završava u 
festivalskom tonu kada stižu fil-
movi s Motovun Film Festivala: 
publika Art-kina će po prvi put 
istodobno s održavanjem samog 
festivala, osam najzanimljivijih 
filmskih naslova gledati u Ri-
jeci. Program će se odvijati od 
srijede, 28. srpnja pa do subote, 
31. srpnja.

Put u središte 
zemlje
U Pazinu je održan 14. među-
narodni susret izdavača ‘Put 
u središte zemlje’. Tijekom su-
sreta, u radnom dijelu, izdavači 
iz Slovenije i Hrvatske rasprav-
ljali su o budućim projektima i 
susretima. U književnoj večeri 
su sudjelovali nagrađeni autori 
i prevoditelji koji su nagrađeni 
na prošlogodišnjim susretima. 
Riječ je o Damiru Milošu, Mi-
lici Lukšić, Maji Vidmar, Ma-
rini Jadrejčić, Zoltanu Medveu 
i Steli Jelinčić. Voditelj večeri 
bio je novinar i kritičar Davor 
Šišović. Idući dan objavljeni su 
dobitnici nagrada. Autorske na-
grade Istarske županije dobile 

su povjesničarka Klara Buršić 
Matijašić za knjigu Gradinska 
Istra (Leykam Internacional) i 
Natka Badurina za knjigu Ne-
zakonite kćeri Ilirije (Centar za 
ženske studije).
Tijekom susreta organiziran je 
odlazak u Kringu, gdje je otvo-
ren Muzej Jure Granda, a sudi-
onici su sudjelovali i u gradnji 
suhozida. 
Za vrstan prijevod knjige Fran-
coisa Regisa Bestidea Čovjek 
koji je čeznuo za dalekom lju-
bavi, u nakladi Zoro-a, nagra-
đena je Milena Benini. 
Nagrada Centra za knjigu Za-
greb i grada Pazina, jednomje-
sečni boravak u pazinskoj kući 
za pisce dodijeljena je bugarskoj 
prevoditeljici Rusanki Ljapovoj 
zbog njena prevoditeljskog rada 
i prijevoda hrvatskih autora na 
bugarski jezik. Istu je nagradu 
dobio i književnik Miroslav Ki-
rin, za zapaženu zbirku Zbiljka, 
koja je objavljena u ediciji Vu-
ković i Runjić.
Jednomjesečni boravak u 
Grazu dobila je Dorta Jagić za 
zbirku Kičma (Aora) i za uspje-
šan prevoditeljski rad s njemač-
kog jezika.
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AUDICIJA ZA GLUMCE

Koreograf i redatelj Matija Ferlin organizira audiciju/workshop za  predstavu pod radnim naslovom Samice. Riječ 
je o istraživačkom projektu u suradnji s Jasnom Žmak, Goranom Ferčecom i Sandrom Siljanom koji će se, kao 
rezultat workshopa i proba tijekom 2010 - 11. u Puli, premijerno izvesti krajem iste sezone.

Samice autorski je projekt u kojemu Matija Ferlin želi stečeno koreografsko iskustvo i plesačko znanje prenijeti 
na područje hrvatskog jezika. Kao i uvijek, početna Ferlinova koncepcija krajnje je jednostavna: postaviti 
dramsku predstavu koja poštuje konvencije dramskog kazališta, ali tako da su sve rečenice napisane i izvode 
se s poretkom riječi unatrag. Premda izgovorene unazad, deformirane i lišene prvotna značenja, od glumca se 
zahtijeva da iste rečenice izgovori intencijom, motivacijom i smislom njenoga pravog značenja.

Pozivamo sve zainteresirane glumice i glumce da pošalju životopis i fotografiju  
na adresu audicija_audition@yahoo.com   

do 20. srpnja 2010. 

Svi koji su poslali potrebitu dokumentaciju bit će obaviješteni mailom 22. srpnja jesu li zadovoljili predselekciju. 

Audicija/workshop održat će se u Puli od 05. do 08. kolovoza, a detaljnije informacije o mjestu održavanja bit će 
objavljene naknadno. Sudionici sami snose troškove smještaja i putovanja.

Na naslovnoj 
stranici: 
DORA+MAJA, 

RECESSION IN THE 

SUMMER OF 2010, 

SECOND EITION

Sjećam se kad smo bila s Mariom 
u Bauhausu i birali smo okvire za 
slike za njegovu vikendicu u Ceti-
nju. Bio je nervozan zbog nemo-
gućnosti usklađivanja formata svih 
mu dragih fotografija: Izlet s rodi-
teljima u Kranjsku goru u osmom 
razredu, kratke hlačice ‘89,15 cm x 10 
cm, Moje novo auto u Petrčanama s 
Majom L 18 cm x 22 cm, Skafanderi 
na vjetru – Skijanje u Schladmin-
gu s nekolicinom dobrih prijatelja, 
Bablje ljeto na terasi hotela Belve-
dere s pogledom na čemprese, 2001, 
Opuštanje na Aqua šanku u Infini-
ty poolu - vikend u wellness centru, 
2005. Predložila sam mu da kupi 
digitalni photo okvir, 99.70 kn na 
akciji, tako mu sve fotografije sta-
nu. No, Mario je odlučio prilagoditi 
ih zadanim dimenzijama okvira od 
tamnog orahovog drveta. Ostatke 
fotografija pohranili smo u ladicu 
ispod telefona u hodniku.

Dora Budor i Maja Čule 
(1983./4.) su dizajnerske poduzet-
nice koje djeluju u trpkom dvojstvu 
zadnjih pet godina, seleći se kon-
tinuirano: Uvala Scott–Zagreb–
New York. Ne posjeduju mačke, 
ali su nagrađivane nagradama 
za dizajn preko nekoliko puta i 
uz izuzetno popratno uzbuđenje. 
Imaju 553 zajedničkih prijatelja 
na facebooku i vjeruju u prirodnu 
ljepotu/e, nevinost, neravnoprav-
nost spolova i novčanice.
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