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Promocija nove 
knjige
Izdavačka kuća Disput upravo je 
objavila knjigu teoretičara kul-
ture Deana Dude, Hrvatski knji-
ževni bajkomat, koja će biti pred-
stavljena u zagrebačkoj Knjižnici 
Bogdana Ogrizovića 30. lipnja u 
11 sati. Knjiga obuhvaća pedeset 
autorovih tekstova posvećenih 
različitim temama domaće tran-
zicije koje je od 2002. godine 
objavljivao u hrvatskim tiskanim 
medijima, uglavnom u Feralu. 
Autora zanimaju promjene u 
domaćem književnom polju koje 
nastaju u tzv. neokapitalističkim 
uvjetima (način financiranja na-
kladništva, promjena autorske 
pozicije, status književne kritike, 
reprezentacija književnosti u 
medijima, konstruiranje čitate-
lja, festivali, nagrade, autorske 
naknade itd....) te potrošački as-
pekti hrvatske tranzicije, osobito 
njezin tretman u domaćim medi-
jima. Obrađuju se fenomeni me-
dijskih kompradora (prekupaca), 
festivalske kulture, tržišta nostal-
gije i umivenog društva kao jasni 
signali izlaska iz okvira 1990-ih, 
odnosno promjene nacionalno 
osviještenog subjekta u priželjki-
vanoga globalnog potrošača. U 
knjizi su i autorovi recenzentsko-
kritičarski članci posvećeni knji-
gama ili pop-kulturnim proizvo-
dima (npr. M. Krleža, R. Barthes, 
J. Strummer itd.) te tekstovi na 
temu školovanja – od roditeljske 
panike prilikom upisa u obra-
zovne institucije, preko politike 
Ministarstva znanosti i obrazova-
nja (bolonjska reforma, državna 
matura, znanstveni projekti itd.) 
do blokade hrvatskih sveučilišta. 
Knjigu Hrvatski književni baj-
komat će uz autora predstaviti 
Andrea Zlatar i Viktor Ivančić, 
koji u pogovoru navodi da je 
Dudina knjiga “najzaokruženija 
kritika medijske moći i medijske 
industrije koja je u nas dosad 
objavljena”.

Što ima u Puli?

U Nacionalnom natjecatelj-
skom programu 57. Festivala 
igranog filma u Puli naći će se 
deset filmova, od čega sedam 
u glavnoj sekciji, a tri u sekciji 
manjinskih koprodukcija. Ove 
godine tematski dominiraju 
filmovi o ljubavnim proble-
mima i preljubu. Festival će biti 
otvoren nezavisnim filmom, 
znanstveno-fantastičnom dra-
mom The Show Must Go On, 
debitanta Nevija Marasovića, 
a u konkurenciji osim njega 
su još dva debitanta: 
Ivan-Goran Vitez, 
koji predstavlja crno-
humorni akcijski film 
Šuma summarum te 
Danilo Šerbedžija s 
crnom komedijom 
Sedamdeset i dva 
dana. Dalibor Mata-
nić predstavit će pak 
dramu Majka asfalta, 
a Ognjen Sviličić 2 sunčana 
dana. Splitski video-umjetnik 
Dan Oki predstavlja se dra-
mom Predstava koja će biti 
prikazana u Kinu Valli. Jedini 
film iz glavne sekcije koji je u 
Hrvatskoj već viđen je ljubavna 
drama Neka ostane među 
nama, Rajka Grlića.  U povodu 
devedesete obljetnice rođenja 
velikog talijanskog redatelja 
Federica Fellinija (1920.-1993.) 
na dan otvaranja 57. festivala 
igranog filma u Puli, 17. srpnja, 
održat će se koncert skladbi iz 
njegovih najslavnijih filmova 
koje je napisao jedan od najve-
ćih svjetskih skladatelja film-
ske glazbe – Nino Rota (1911.-
1979.). Istoga dana bit će izve-
den i koncert skladbi koje je 
napisao Ennio Morricone, prvi 
skladatelj filmske glazbe nagra-
đen Oscarom za životno djelo. 
Koncert skladbi Nina Rote bit 
će otvoren glazbom iz Fellini-
jevog kultnog filma nostagije 
Amarcord (1973.), a slijedit će 
Slatki život. Nakon otvaranja 
s najvećim hitovima, ovaj se 
glazbeno-filmski vremeplov 
vraća u 1953., kada je nastao 

film Dangube, prvi Fellinijev 
međunarodni uspjeh. Potom su 
na programu skladbe iz dirlji-
vog, nezaboravnog filma Cesta, 
predstavnika tzv. “neorealizma 
duše”, iz filma Cabirijine noći 
te na samom kraju iz poluatu-
obiografskog, metanarativnog 
filma Osam i pol.

The Chemical 
Brothers na Pagu
The Chemical Brothers odr-
žat će koncert 22. kolovoza na 
gradskom stadionu u Novalji na 
otoku Pagu u sklopu Moon and 
Rocks Festivala. Ovaj britanski 
elektronski duo nedavno je iz-
dao svoj sedmi studijski album 

Further. Njihov live set bit će 
sastavljen, između ostalog, i 
od albuma Synchronized s po-
znatim VJ-om Adamom Smi-
thom aka Flat Nose George. 
Osim The Chemical Brothers, 
na ovom festivalu nastupaju i 
brojni svjetski DJ-i. 

Jazz na obalama 
Kupe
Siscia open jazz & blues festi-
val ovo će ljeto doživjeti svoje 
peto izdanje. Festival će se 
realizirati pod vodstvom glaz-
benika Damira Kukuruzovića, 
a i ove godine se očekuje go-
stovanje značajnih imena iz 
svijeta jazza, bluesa, swinga i 
sličnih glazbenih pravaca. Na 
obalama Kupe, na terasi Siscia 
jazz cluba, zasigurno će najveći 
događaj biti dolazak velikog 
Djanga Reinhardta i Yor-
gui Loefflera iz Strasbourga. 
Njemu će se pridružiti Damir 
Kukuruzović gipsy swing quar-
tet. Ulaz na sve koncerte je slo-
bodan, a svi koncerti u razdo-
blju trajanja festivala, od 9. do 
24. srpnja, počinju u 22 sata.

Svijet viđen 
očima žene
Multimedijalna izložbe She_
story otvorena je 18. lipnja u 
MKC Split, a zamišljena je 
kao svijet viđen očima žene. 
Osamnaest odabranih radova 

koristi različite medije kroz 
koje su obradili temu She_
story. Riječ je o videu, video 
performansu, video instalaciji, 
instalaciji te performansu. Na 
sadržajnoj razini autori pri-
laze temi na nekoliko načina: 
od tema koje se referiraju na 
rad ili život drugih umjetnika/
ca poput Fride Kahlo ili Ca-
rolee Schneeman (Cry me / 
She did it), do tema koje ko-
riste medij filma kao poligon 
za istraživanje intimnog svi-
jeta (Being a woman... / The 
Aria), zatim tema koje se bave 
propitivanjem odnosa tijela i 
digitalnog tijela, svijeta i vir-
tualnog svijeta (Study on hu-
man form... / Urging Absence 
/ Blind hands), tema koje 
istražuju položaj žene u reli-
gijskom i/ili političkom kon-
tekstu (Roghieh / Basbas), do 
autorica koje temi prilaze ko-
risteći tijela na radikalan na-
čin (Parto / Lovemaking). No-
vomedijska izložba She_story 
uključuje i tri interaktivne 
instalacije te tri performansa 
hrvatskih umjetnika i umjet-
nica: Petra Grimanija, Deane 
Hamm i Borisa Kadina. Pri 
odabiru umjetničkih radova 
želja je bila pokazati meha-
nizme i strategije istraživanja 
teme She_story u različitim 
kontekstima i medijima, sa 
specifičnim kulturnim kodo-
vima raznih krajeva svijeta 
objedinjenih pod zajedničkom 
temom – žene. Umjetnički vo-
ditelji i kustosi su Boris Kadin 
i Natasha Kadin.

Književnost u 
Limbu
Od 5. lipnja pa kroz cijelo 
ljeto za one koji će boraviti na 
zagrebačkom asfaltu, on-line 
antikvarijat i knjižara Srce 
Lubenice organizira popod-
nevna druženja uz knjigu. 
Druženja uz knjigu održavat 
će se svake subote od 15 do 
20 sati u caffe baru Limb u 
Plitvičkoj 16. U sklopu dru-
ženja će se održavati i svoje-
vrsni sajam te će se kupovati 
knjige i ponuditi one koje više 
ne trebaju, a umjesto dnevne 
štampe listaju se stari brojevi 
Feral Tribunea.
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PotPis je govor 

Netom završeNo 
sakuPljaNje 
PotPisa za 
refereNdum 
Nije Pobjeda, 
Nego Nadajući 
Početak. lista 
imeNa građaNa 
imat će smisla 
samo ako obraNom 
NedostatNog 
zakoNa o radu 
PočNe Par 
excellaNce akcija 
za radNička, 
siNdikalNa i 
građaNska Prava

Nataša PetriNjak

u trenutku objave ovog teksta 
zahtjev za raspisivanje referen-
duma o izmjenama Zakona o 

radu, temeljem nešto više od 450 tisuća 
potpisa hrvatskih državljana bit će naj-
vjerojatnije upućen predsjedniku Sabora. 
Daleko je to još i od raspisivanja i pro-
vedbe referenduma, ali tih oko 450 tisuća 
potpisa sakupljenih na sindikalnim i li-
stama stranke “Hrvatski laburisti” ned-
vojbeno čine popis koji će ostati zabilježen 
u novijoj hrvatskoj povijesti. I treba ga 
zapamtiti, treba ga zabilježiti, ali nikako 
tek kao pobjedu, svršen čin, nego samo 
kao nadajući početak. Da je taj uspjeh 
izvjestan, da je moguć bilo je jasno i prije 
tjedan ili desetak dana i upravo zato što 
se nazirao kao iznenađenje, kao otklon od 
donedavno sigurne nemogućnosti, privu-
kao je pažnju s koje pogled nije moglo od-
vratiti ni Svjetsko nogometno prvenstvo. 
Nesudjelovanje reprezentacije Hrvatske 
tomu je samo pogodovalo jer, uostalom, 
izostanak s travnatnih terena u Južnoa-
fričkoj Republici sastavni je dio katastrofe 
koja je i dovela do ideje referenduma. 
Katastrofe u kojoj se za potrebe stvaranja 
profita odabranih uzima biološki temelj 
četiri i pol milijuna stanovnika Hrvatske 
– ljudski životi. 

Na graNicama istrebljeNja 
To je jedini razlog uspjeha prikupljanja 
potpisa. Sve što ga je pratilo mnogo više 
govori da je nit što su je potpisi ispleli vrlo 
tanka, i ne doda li joj se sada druga, treća… 
ne isplete li se konop za izvlačenje – smrti 
su neminovne. Tih desetak posto potpisa 
sakupljenih uz doista izniman napor po-
najviše govori o zastrašujućem neznanju 
stanovnika ove zemlje, neobjašnjivoj spo-
sobnosti samozavaravanja i trpnje – sve što 
je dovelo do granica istrebljenja zna se već 
dvadeset godina. Nitko nije vjerovao kru-
govima pakla drugog dok ga i samog nije 
zahvatio vir. Povremeni pozivi za solidar-
nošću po bilo kojoj osnovi nisu uspijevali 
jer su pozivi dolazili samo od novopečene 
sirotinje. One koja je do jučer okretala 
glavu od isključivanih i bez pozivanja na 
solidarnost zurila u blještavilo po svakoj 
osnovi nekompetentnih moćnika. To je 
krivica samih građana, a što im se sprema, 
čemu su namijenjeni, razne garniture vlasti 
govorile su im svakodnevno. Kao pečat 
potvrde ili uvjerenje o tome što su radili 20 
godina dala je i premijerka Jadranka Ko-
sor. Neprestanim nadmenim pozivanjem 
na pregovore u Banskim dvorima pokazala 
je nepoznavanje samih osnova demokracije 

i političke procedure – i refe-
rendum je oblik govora, pre-
govaranja, iskazivanja stava, 
mišljenja. Upravo taj potpis na 
ulici, dan u tišini samotnosti ili 
u žagoru s drugima, taj pojedi-
načni potpis u koje se, u prediz-
bornim kampanjama, svi kunu 
i doslovno otimaju i slave i sada 
je – glas. Glas s ulice gdje su ga 
vlastodršci i doveli. Glas onih 
kojima su, tu na ulici, stiskali 
ruke. Za njihov jedan potpis. 
Govor koji kao i na izborima 
želi ući u dvorane, prostorije 
mjesnih odbora i tamo izreći da 
ili ne referendumskom pitanju. 
Ako ne želi razgovarati s gra-
đanima, stanovnicima, kome 
to Kosor želi biti premijerkom? Onima 
koji su je tamo doveli? Čisto faktografski, 
stanovnici ove zemlje, čak niti putem iz-
bora – nisu. 

vratiti oduzete živote Sve je 
bilo poznato i sindikalistima i laburistima, 
ali koji su činjenice često prečuli. Potvrdila 
je to, nažalost, i predsjednica Samostalnog 
sindikata zdravstva i socijalne skrbi Spo-
menka Avberšek izjavom – “Zbog građana 
ne odustajemo od referenduma”. Pa nego 
za koga bilo koji oblik društvene organi-
zacije i postoji?! Argument kako sindikati 
postoje samo za sindikalne članove (kako 
bi zvučalo da premijerka postoji samo za 
vladu?) danas u Hrvatskoj ne može vrije-
diti; mnogi članovima sindikata nisu zbog 
iznimno neetičnog ponašanja sindikalnih 
vođa proteklih 20 godina. Ponašanja koje 
je, uostalom, dovelo da imamo loš Zakon 
o radu, zakon koji pogoduje neizdrživo 
neravnopravnom položaju radnika i nje-
gova rada u odnosu na vlasnika i stjecanje 
dobiti. I u pravu su oni koji s ljutnjom gle-
daju na sve one koje postojeći kolektivni 
ugovori ne zahvaćaju, a stoje u redovima 
za potpis. Njih je u zemlji daleko više. No 
utoliko je odgovornost i građana i sindi-
kata i oporbenih stranaka, pa i same vlasti 
– samo veća. Točno je, kako su ustvrdili 
i Lesar i Matijašević i komentatori i ana-
litičari da je sakupljanje potpisa preraslo 
u građansku akciju, ali nije točna konsta-
tacija da referendum nije i sindikalno i 
radničko pitanje. Tek sada jeste! Ne omo-
gući li im se pravo na rad, ljudi će, osobe, 
izgubiti i sva druga građanska prava, a tada 
više neće biti moguće organizirati – gra-
đansku akciju. Moramo li doći do razine 
pobune robova da se zaustave pokliči o 

24-satnom oranju i kopanju!? Zato što 
ljudska biološka ograničenost, fizičko ti-
jelo osobe, traži hranu, odmor, ljubljenje, 
razmišljanje, prihvaćena je formula 3x8, 
Roberta Owena, godine 1817. (to dakle 
nije izmišljotina socijalizma tzv. Istoč-
nog bloka 20. stoljeća). Tek sada, ako i 
kada bude obranjen nedostatan Zakon 
o radu, mora početi par excellence akcija 
za sindikalna, radnička, pa time i gra-
đanska prava. Mora se ustrajati da se sve 
pokradeno vrati. Sve se zna, tko je ukrao, 
koliko je ukrao, koliko je slijedom toga na-
predovao, a kolika je šteta i kojim ljudima 
time nanesena. Namjesto novog otimanja 
ljudima valja vratiti vrijednosti, oduzete 
živote. Ono oteto što nema nikakve veze 
s globalnom ekonomskom krizom. Zna se 
kod koga se nalazi.  

NeProcjeNjivost glasa A po-
kušaji da se pod krinkom pristupanja Eu-
ropskoj uniji ukine bilo kakva odgovor-
nost države i vlasnika kapitala za posto-
janje onih koji proizvode njihovo posto-
janje, već odavno su smiješni. Svi europski 
alarmi da je riječ o pogrešnim uputama 
već zvone. Europska unija već zna i vrlo 
skromno i nemušto pokušava čovjeku i 
njegovu radu vratiti vrijednost. Ne ubrza 
li se u tome, grčka će se “mediteranska 
strastvenost” sliti na njene hladne ulice. 
Još 4 i pol milijuna siromašnih tada neće 
zanimati nikoga. Ali ni Kosor, ni Popijač, 
ni Čobanković, ni... Čak je i Obama, u 
daleko podesnijoj poziciji čuo glasove iz 
Latinske Amerike, protiv izrabljivanja su 
ustali i (do nedavno potpuno nezamislivo) 
radnici u Kini… Glas pojedinca tako, jer 
dijeli život od smrti, postao je doista ne-
procjenjiv.

— u Pravu su i oNi koji 
s ljutNjom gledaju 
Na sve oNe koje 
Postojeći kolektivNi 
ugovori Ne zahvaćaju, 
a stoje u redovima 
za PotPis. Njih je 
u zemlji daleko 
više. No utoliko 
je odgovorNost i 
građaNa i siNdikata i 
oPorbeNih straNaka, 
Pa i same vlasti  
– samo veća —
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Situacija na Radiju 101 u posljednje se vri-
jeme na javnoj sceni tumači kao apsolutni 
falsifikat bilo kakvog promišljenog uprav-
ljačkog koncepta. Mnogo se govori o “dis-
kretnom” ukidanju rubrike kulture (ili bar 
“spajanju” kulture s informativnom redakci-
jom) pa i o njezinoj posve otvorenoj estradi-
zaciji na Stojedinici, govori se o otkazima, o 
neisplaćenim plaćama, o sve manjem broju 
slušatelja pa i oglašivača, što sve dugujemo 
“spasilačkoj misiji” koja na dnevnoj bazi 
ne pokazuje nikakvo poznavanje samog 
medija koji “spašava”, ali zato strahovito 
neprofesionalno i infantilno za sve aktualne 
probleme okrivljuje prethodnu upravu. Moj je dojam da 
Radio 101 umire zajedno s konceptom redakcije koja ima 
socijalno odgovorni i analitički, a ne samo zabavljački me-
dijski profil. Možete li me, molim vas, opovrgnuti? Što se 
konstruktivno i djelotvorno poduzima za opstanak kuće 
i njezine nekonvencionalne reputacije? 
– Što se zaista konstruktivno i djelotvorno poduzima, za-
ista ne znam. Čujem, kao i svi ostali na Radiju, svašta, ali 
moram reći da ja nisam niti član Uprave kuće niti jedan od 
dioničara, ili Skupštinara, kako ih na Radiju volimo zvati, pa 
stoga, možda, ne bih ni trebao znati što se u upravljačkom, 
poslovnom smislu poduzima, i koliko ta poduzetnost daje 
rezultata. Nije da me ne zanima, ali jednostavno, poslovne 
stvari i rješavanje nagomilanog duga, prema svima kojima 
jedna medijska kuća može biti dužna, a i mnogim drugima, 
ne znam. Možda je tako i bolje, zamislite da svaki zapo-
slenik kuće u svakom trenutku zna što mu Uprava radi, 
i radi li mu možda o glavi. Zaboga, to ne bi bilo zdravo 
poslovanje! 

U svakom slučaju, glasine koje su došle i do vas tek su 
djelomično istinite, kako to već s glasinama ide. Slušanost 
navodno jest narasla za čak 2 posto, ali riječ je o podacima 
kojima se ionako manipulira kao i raznim drugim anketama, 
čemu svjedočimo svakodnevno, a pogotovo onda kad o 
njima zaista nešto ovisi. Bilo kako bilo, nova je Uprava, koja 
je dobila mandat krajem listopada prošle godine, najprije 
napravila reviziju poslovanja, i tek smo tada svi zajedno 
shvatili koliko je kuća u financijskom kolapsu. A nakon 
financijskog dolazi, očekivano, i kadrovski, a nakon njega, 
ili usporedno s njim, i programski. Međutim, krenulo se s 
novom shemom u veljači, i ona, iako prenapregnuta, jest 
donijela neke rezultate, barem u smislu nade s ove i one 
strane odašiljača. I spomenuti rast slušanosti.

Međutim, neredovita isplata plaća, posljedično kašnje-
nje, uzimaju svoj danak u ljudstvu, i tim rječnikom rečeno, 

snage su se počele osipati pa su se do lipnja već popri-
lično osule. Lijepo je vidjeti da mladi, ili mlađi ljudi, koji 
na Radiju nisu imali odgovarajući tretman, zahvaljujući 
upravama raznim, jesu tražena roba zbog svoje kvalitete, 
i stoga uspijevaju naći posao. Ima naravno, i drugih vrsta 
odlazaka, svjesnih ili nesvjesnih, čistih i manje čistih. Sve je 
to očekivana reakcija, i objektivno i subjektivno gledano, 
kad je dug kuće daleko iznad njezinih mogućnosti, čak 
i bez čuvene recesije koja, naravno, ne presuđuje samo 
medijima. 

bItkA zA kultuRu
Kad smo kod Redakcije kulture, ili Redakcije kulturnog 
programa kako ju je voljela zvati Zlatka Sačer koja ju 
je kvalitetno vodila desetak godina prije mene, ona nije 
ukinuta i, deklarativno, nikad nije ni planirano njezino 
dokidanje. Problem leži drugdje, u integraciji nje, kao i 
ostalih, ali ne svih, novinarskih djelatnosti Radija, pod kapu 
takozvanog Informativnog programa. Riječ je o potezu 
koji je Redakciju pretvorio u Sekciju, i koji nominalno jest 
očekivan i logičan, i koji bih načelno čak i mogao podržati, 
ali koji se u relativno kratko vrijeme od samo nekoliko 
mjeseci pokazao problematičan na različite načine, koje 
ukratko možemo svesti na poprilično nerazumijevanje na-
čina kako funkcionira Redakcija kulture, ili kako barem mi 
iz te Redakcije smatramo da bi ona trebala funkcionirati. 
Estradizacija nije izravno nametnuta, ali možemo reći da je 
bila sugerirana, u nekoliko navrata i s različitih uredničkih 
ili savjetničkih pozicija. Opravdanja za njih ne nalazim, 
ukoliko ne želimo pristati na estradizaciju same činjenice 
kulture i pogotovo njezine medijske reprezentacije, kao 
i na diktat slušanosti i onoga što se krije iza termina ra-
diofonija. A to su pak malo dublje teme o kojima ćemo, 
vjerujem, u ostatku razgovora. 

U nedavnom Otvorenom pismu, poslanom Upravi Stoje-
dinice, napisali ste: “Direktor programa Radija 101 Igor 
Tomljanović i ja u mnogim smo razgovorima uspjeli iskri-
stalizirati stavove. On misli da je radio površan medij, ja 
to ne mislim. Mnogi drugi to također ne misle, od Tesle 
preko Brechta do Adorna. On misli da bismo trebali davati 
slušateljima ono što oni žele čuti, ja mislim da bismo im 
trebali davati ono što mi mislimo da je kvalitetno, u našim 
autorskim prilozima, čitaj: kritikama i recenzijama, ali i 
općenitom stavu i svjetonazoru ostalih sadržaja koji pro-
izvodimo, kao i stavu i svjetonazoru kulturnih događanja 
i inicijativa koje pratimo”. Je li situacija došla do točke u 
kojoj vas nova Uprava ne može čuti zato što je već ušla 
u udobnost svježeg nepotizma, za koji je kultura dakako 
apsolutno nepoželjna, upravo prijeteća pojava? 
– Igor Tomljanović se u međuvremenu zahvalio na dužnosti 
i prihvatio bolju ponudu pa mu treba poželjeti svaku sreću. 
Moje pismo Upravi bilo je, pomalo cinično, a pomalo ne-
spretno nazvano Otvorenim zato što sam pokušao otvoreno 

“You will never work in a place like 
this again. this is brillant. Fact! 
(Ricky gerais/David brent, the 

OFFIce, bbc, 2002).” 

u pOvODu SItuAcIJe 
kADROvSkIh I pROgRAmSkIh 
pROmJeNA NA RADIJu 101, 
uz NeSmANJeNI FINANcIJSkI 
kOlApS kOJI NA DNevNOJ 
bAzI SAtIRe Ovu meDIJSku 
kuću, RAzgOvARAmO 
S JeDNIm OD NJezINIh 
NAJcJeNJeNIJIh NOvINARA, 
IgOROm RuŽIćem

NAtAšA gOveDIć

— kOlIkO Je kultuRA zANImlJIvA? 
Ne zNAm, meNI Se čINI DA Je 
ONImA kOJImA Je kultuRA 
zANImlJIvA ONA JeDNOStAvNO 
ŽIvOtNA I SvJetONAzORNA 
čINJeNIcA. Ne mOgu JA DIktIRAtI 
lJuDImA hObIJe, IlI INteReSe. I Ne 
ŽelIm. zAtO SmAtRAm DA kultuRu 
Ne tRebA RepRezeNtIRAtI NA 
zAbAvAN NAčIN. lJubItelJI 
SpORtA lJube SpORt I bez 
NAvIJAčIcA, lJubItelJI kAzAlIštA, 
NApROtIv Ne mORAJu zNAtI tkO 
Je bIO NA pRemIJeRI —

IgOR RuŽIć

lekcIJA Je DA 
Se upORNOSt 
ISplAtI 
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opisati svoje viđenje situacije i procesa na Radiju. Ono 
je bilo poslano na adrese Uredništva i Redakcije same, a 
otvorenim u otvorenijem smislu postalo je nakon što ga 
je nepoznat netko, bez mojeg znanja i dopuštenja, objavio 
na internetskom forumu. Nažalost, ili na sreću, ni sam ne 
znam, ukoliko je uopće to važno. 

Pismo nije imalo nikakvu funkciju osim pokušaja da 
se na jednom mjestu sabere nekoliko postulata po kojima 
vjerujem da bi “jedna ili neka” redakcija kulture trebala 
funkcionirati, kao i sve ono što se donekle razjasnilo 
tijekom beskonačnog niza sastanaka, razmjena mišlje-
nja, prijedloga i mogućnosti razrješenja radijske situacije 
sa suradnicima i kolegama, unutar Radija i oko njega, 
poznanicima, kulturnjacima, pripadnicima scene kao 
i ljudima koji tvrde da “s kulturom nemaju veze”, iako 
ih godinama uvjeravam da itekako imaju. I na pismo je 
Uprava reagirala, kao i Urednički kolegij, iako ne onako 
kako bi se moglo očekivati, ili kako, kratkim iskustvom 
poučen, nisam ni mogao očekivati. No, nije stvar u tome, 
na Radiju će biti ovako ili onako, ovisno i o financijskoj 
situaciji, ljudskim slabostima, manama ili izdržljivosti. 
Jednostavno, učinilo mi se da bi možda trebalo, donki-
hotovski, prekinuti sindrom koji od medijske reprezenta-
cije kulture traži uvijek, a tome svjedočimo malo duže, 
i taj sad već mitski zabavni potencijal. Koliko je kultura 
zanimljiva? Ne znam, meni se čini da je onima kojima je 
kultura zanimljiva ona jednostavno životna i svjetonazorna 
činjenica. Ne mogu ja diktirati ljudima hobije, ili interese. 
I ne želim. Zato smatram da kulturu ne treba  reprezen-
tirati na zabavan način. Ljubitelji sporta ljube sport i bez 
navijačica, ljubitelji kazališta, naprotiv ne moraju znati 
tko je bio na premijeri. To moraju, ili žele, znati oni koje 
kazalište, u užem smislu, jer znamo citat o cijelom svijetu 
koji jest to što jest, ne zanima. 

bRzINA IlI pROmIšlJeNOSt ReAkcIJe
– I kritiku nove predstave ne moraju dobiti brzinom ko-
jom se prenose premijerkine izjave. Iako su one manje 
zanimljive čak i od najgorih predstava pa čak i od kritika 
takvih predstava, koliko god te kritike bile oštre. Jer ni oš-
trina kritika nije namijenjena zabavi, nego kritici, i u tome 
jest osnovna razlika između, na primjer, Marka Goluba 
i Fashion Gurua. U nekim drugim medijima nije uvijek 
tako, ima primjera kritičara koji se ne mogu odlučiti jesu 
li promotori, agenti ili jednostavno plaćenici, ali to je već 
sasvim druga tema. 

Kultura nije prijeteća pojava u medijskom svijetu, re-
dakcije koje prate kulturu najčešće su generatori najboljih 
novinskih pisaca i kolumnista. Tako kultura sigurno nije 
prijeteća niti na Radiju 101, jer su ga donedavno i vodila 
dvojica bivših urednika Redakcije kulture. Naime, i pred-
sjednik Uprave Drago Perić uređivao je kulturu na Radiju, 
i bio je u tome, svjedoče stariji kolege, jedan od najboljih. 
Ne mislim da je riječ o strahu, riječ je tek o imperativu 
gledanosti, slušanosti, “klikanosti”... Komercijalni medij 
samo se treba odlučiti što želi. Nažalost, kad pogledamo 
širu domaću medijsku sliku, neki su već odlučili, a drugi 
tek odlučuju pa pomalo rade na toj odluci. Ja mislim da 
Radiju 101 treba Redakcija kulture, i da joj trebaju ljudi 
koji konstantno rade taj svoj posao. I da za njega trebaju biti 
odgovarajuće tretirani. Naravno, ta odluka nije na meni.

Veoma mi je ohrabrujuće što unatoč svim pritiscima i 
manjku plaća ne odlazite s Radija 101, radite svoj posao 
svaki dan bez ijedne propuštene prilike, pišete kao da 
je u pitanju najklasičniji autorski zadatak redovitog pra-
ćenja kulturnih tema, teatra, osmišljavanja novinarskog 

intervjua. Kakva vrsta vjere u profesiju 
prati ovakvu predanost poslu i mediju? I 
nije li doista zastrašujuće što ista sudbina 
prati sve stvaralačke profesije ovog trena 
u Hrvatskoj: rad na koji se pristaje samo 
zato što bismo bez prostora stvaralaštva 
doslovce sami sebi odsjekli jezik, a ne zato 
što je rad u kulturi imalo (daleko smo od 
“dostojno”) plaćen? Kako se protiv toga 
uspješno pobuniti?
– Nikako, logika kapitala, ako želi, odrezat 
će ne samo jezik, nego i neke vitalnije, ili 
možda važnije dijelove tog ionako krhkog 
tijela. Komercijalne televizije, na primjer, 
šalju direkcijama festivala pismo u kojem 
lijepo, kratko i čitko pa onda vjerojatno i 
jasno stoji da ih kultura ne zanima i da ne 
objavljuju “to”, dakle kulturni sadržaj, ako 
to već nije pomalo i uvreda. Vrsta predano-
sti koja se u takvoj situaciji traži je potraga 

za smislom ne samo samih sebe, nego i svih onih koji još 
žele nešto čuti i vidjeti, u sebi i oko sebe. To nije rad ideala, 
definitivno nije idealni rad, ali možda, na trenutak jest rad 
za, ili barem iz ideala. Ono malo njih koliko ih je još ostalo. 
Jer, još vjerujem da postoje ljudi koji žele saznati – pročitati, 
čuti, pogledati – što netko o nečemu misli. I da, sporadičnim 
sretnim slučajem, pritom doista i misli.  

U kontekstu ostalih jakih radijskih postaja u Hrvatskoj, 
kako vidite idealni profil “svoje” Stojedinice, ono što bi 
mogla biti kad bi se najkreativnijima dao najveći medijski 
prostor? Kakve vrste promjena biste osobno voljeli pota-
knuti i provesti, u slučaju da Uprava ne produbi terminalnu 
krizu radijske ekonomske i vrijednosne orijentacije? 
– Vrijednosna orijentacija Radija 101 nije upitna. Lako 
ćemo se svi složiti oko općenitih političkih, moralnih, čak i 
ponekog svjetonazornog stava. S financijama je nešto teže. 
Ne vjerujem da će se ikada dogoditi da Radio postane ne-
političan, da ne zagovara civilizacijske norme suvremenosti, 
i da se s njima, što mu je donekle posebnost, ponekad i kva-
litetno sprda. Ali na skali prijemnika danas imamo situaciju 
da čak i javni, ili “trebao-bi-biti-javni”, HR nema više toliko 
čujni prizvuk državnog. Govorim, naravno, o segmentima 
koji se bave kulturom. I zato onakvu kulturu kakvu bih želio 
čuti na Stojedinici mogu definirati tek posebnošću izbora 
nekih tema i rakursa. U tome i jest razlika koja bi trebala 
postojati – ili, kako sam napisao u spomenutom pismu, mi 
ne bismo trebali davati slušateljima ono što oni žele čuti, 
nego ono što im mi, iz raznih razloga, odlučimo dati. I na 
način kako to činimo, u mnoštvu aspekata, od onog sasvim 
mjerljivog, dakle minutaže, preko izbora sugovornika, do 
stava koji se čuje u ponekom predugom pitanju ili rečenici. 
Ne mora baš sve biti “brzo i zabavno”. 

uzOR Je bbc, A Ne b92
Chomsky rado govori o radio-stanicama kao oazama di-
senzusa, no radio-frekvencija se isto tako može koristiti (i 
koristi se) za reprodukciju najbanalnije lokalne top-liste. 
U tom istom rasponu radijskog medija od angažmana do 
navijačke zabave, kako biste pozicionirali povijesno isku-
stvo Radija 101 i što su po vama njegove lekcije? 
– Lekcija je da se upornost isplati, da je moguće postati i biti 
relevantan medij sa zdravim stavovima i logikom, čak i kad 
je riječ o radijskoj postaji. Kažem čak i ako, jer uobičajena 
je predodžba da su novine ozbiljne, televizija popularna, 
a radio je negdje ispod svega toga. Međutim, kod nas no-
vine, s rijetkim izuzecima, baš i nisu ozbiljne. Televizija jest 
popularna, kao i radijske postaje koje funkcioniraju kao 
juke-box, eventualno s agencijskim vijestima i obavezno s 
nagradnom igrom. Lekcija Radija 101 je i ta da je, objek-
tivnim okolnostima unatoč, a ponekad i baš zbog njih, lako 
potrošiti reputaciju, nekritički se vezati uz političku opciju 
ili osobu, ili pak uz vlastitu osobu, u eteru i izvan njega. 
I da je lako, svakodnevnim glancanjem slike svoje “bolje 
prošlosti”, stvoriti svijest o svojoj važnosti. U tom je smislu, 
za mene, ovaj razgovor (i) kontraproduktivan.

Možete li navesti neke vaše strukovne uzore? Osim toga, 
voljela bih čuti vašu usporedbu Stojedinince s beograd-
skim radijem B92. 
– B92 je u financijski još goroj situaciji od nas, koliko znam. 
Nisam siguran da ste to htjeli čuti. Strukovni, ili kakav 
god, uzor su mi mediji u kojima su dvije kartice teksta 
mjera, a ne eksces, gdje komentar ima jednaku težinu kao 
vijest, i gdje je smijeh posljedica misaone operacije, a ne 
straha od “rupe” u eteru, gdje se slušatelje cijeni, ali im se 
ne podilazi.... 

U nekoliko smo navrata zajedno sudjelovali na tribinama 
koje su se bavile sve većom zabranom kritike u hrvatskoj 
javnosti; medijskim ukidanjem kulture kao mogućnosti 
da jedna javnost misli sebe samu. Meni se čini da ovaj 
trend sada već dolazi do tako apsurdnih razmjera, da će 
uskoro studenti u garažama osnivati alternativne radijske 
postaje i dnevne samizdat novine bez žutog brainwas-
hinga. Kakvo je vaše mišljenje o vitalnosti kulture i njezine 
dvojnice, kritike?
– Pa nešto sam već rekao. Studentima mogu poželjeti sve 
najbolje, i Radio 101 je nastao na gotovo sličan način, u 
drukčijim okolnostima. Vitalnost kulture, naravno, ovisi o 
njezinoj recepciji u javnosti. I zato je sasvim razumljivo da 
svaka mala neovisna kulturna inicijativa više voli i neko-
liko jedva točnih rečenica u najčitanijem dnevnom listu, 
nego deset minuta priloga u emisiji Antena na Radiju 
101. Zanimljivije mi je pritom to što, na primjer, HTV-
ove kamere nisu bile na otvorenju Istanbulskog bijenala 
prošle godine. To nije problem, čak ni problem vitalnosti, 
za kustoski kolektiv WHW, ali jest za organizacijski i pro-
dukcijski kolektiv HTV.  

Kritika je sastavni dio onoga što kultura jest, ona re-
čenica više iza koje stoji neki potpis, artefakt nastao kao 
posljedica, ali u suradnji s umjetnošću, čak i kad je, koliko 
je to moguće, “fulana”. Održava li kritika vitalnost kulture? 
Ne u ovakvom sustavu. Ali je ponekad tješi. Ponekad tješi 
i sama sebe, najčešće upravo zbog (posljedica) sustava.

International Communication Association u svibnju 2009. 
godine objavila je rezultate prema kojima, citiram: “Re-
zultati istraživanja pokazuju da slušatelji radijskih postaja 
mnogo više diskutiraju političke probleme sa svojim pri-
jateljima, poslovnim kolegama i obiteljima, nego korisnici 
medija koji su primarno orijentirani na televiziju. Također 
su precizniji u vokabularu koji koriste i u načinu na koji 
obrazlažu probleme. Informiraniji su o stranačkom i kul-
turnom životu. U daleko većem broju izlaze na glasanje, 
sudjeluju u građanskim prosvjedima i javnim tribinama”. 
Nije li ovo istraživanje također jedan od dokaza da radio 
nije estradni, nego analitički medij? 
– Jest. Ali to ne znači da i radio, kao i svaki drugi medij, 
ne može biti manipulativan. Ne znam što je veća nesreća – 
biti lider na ljestvici slušanosti i pritom biti manipulativan, 
ili se praviti da “klikanost” internetskog portala ne ovisi, 
ali naravno obrnuto proporcionalno, o količini tkanine 
na tijelu djevojke, a tek ponekad zaista i ljepotice, dana. 
Ili dečka. 

Kakva vrsta javnog apela u ovom trenutku treba Radiju 
101 da javnost postane svjesna da može i treba utjecati 
na budućnost ove medijske kuće?
– Želim vjerovati da za apel možda još nije kasno. Baš 
kao što želim vjerovati da apel ne treba biti apel. Stvar 
naime, nije jednostavna. S jedne strane je simbol koji nije 
dorastao svojoj simboličnosti, koliko god ona bila upitna. 
Ima zasluga, ali s njima, kao i s drugim zaslugama, ne treba 
previše mahati. S druge je strane tvrtka u problemu, što u 
Hrvatskoj nikako nije iznimka, i bilo bi cinično izdizati, ili 
uzdizati, naš problem, tek slijedom naše upitne simbolič-
nosti. S treće pak strane, volim reći da, na primjer, Kato-
ličkoj crkvi plaćamo pretplatu iako nas o tome nitko nije 
pitao pa eto, možda nerealno, sanjam neku malo drukčiju 
raspodjelu sredstava. 

Radio 101 će opstati i bit će ga, pitanje je samo kakvog. 
Na to pitanje trenutno ne mogu odgovoriti. U krajnjoj liniji, 
ako se kaže, nažalost ponekad i previše točno, da narod 
ima vlast kakvu zaslužuje, možda ima i takve medije. Za-
mislite da isti princip primjenjujemo na kulturnu scenu. 
Čuveni citat glasi: kad bi svi dobili kako zaslužuju, rijetko 
tko bi izbjegao batine! 

— u NekIm DRugIm meDIJImA 
ImA pRImJeRA kRItIčARA 
kOJI Se Ne mOgu ODlučItI 
JeSu lI pROmOtORI, AgeNtI 
IlI JeDNOStAvNO plAćeNIcI, 
AlI tO Je već SASvIm DRugA 
temA. štO Se StOJeDINIce tIče, 
eStRADIzAcIJA NIJe IzRAvNO 
NAmetNutA, AlI mOŽemO RećI 
DA Je bIlA SugeRIRANA, u 
NekOlIkO NAvRAtA I S RAzlIčItIh 
uReDNIčkIh IlI SAvJetNIčkIh 
pOzIcIJA. OpRAvDANJA zA tAkvu 
ORIJeNtAcIJu Ne NAlAzIm —

IgOR RuŽIć, novinar, urednik i kazališni kritičar. 
Na Radiju 101 radi od 1998. Od 2009. urednik 
Redakcije kulture na Stojedinici. Objavljuje i drugdje. 
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u mjesto jedne guze – one trose-
kundne, koja je prije nekoliko 
tjedana jako zasmetala premi-

jerki Kosor pa je promptno izrezana iz pro-
motivnog spota Hrvatske turističke zajed-
nice – dobili smo tri. I to ne samo ženske. 
Kampanja za ovogodišnji zagrebački Pride 
plasirala je, vidjeli smo, plakat s tri gole 
stražnjice premazane duginim bojama i po-
praćene simpatičnim sloganom “Hrvatska 
to može progutati”, a uz njega i oglase s 
mladim policajcem koji umjesto palice u 
ruci drži ružičasti dildo (“Organi reda su tu 
da služe”), dvojicom navijača koji se ljube 
(“Zaštitimo svaki poljubac”), stisnutom 
šakom (“Idemo dublje”) i tri vesele, po-
lugole djevojke na nekoj jadranskoj plaži 
(“Mediteran kakav zapravo jest”). U svojoj 
gesti ironijskoga podrivanja reprezenta-
cijskih obrazaca dominantnih društvenih 
vrijednosti kampanja baš i nije do kraja 
zaokružena, nije niti sasvim dosljedna u 
parodiranju od ranije poznatih slogana, na-
stala je u low-budget produkciji, povremeno 
na skliskoj granici trasha, ukratko – svaki 
bi joj ugledniji marketinški stručnjak vrlo 
brzo pobrojao niz profesionalnih i struč-
nih propusta. I baš zato je onakva kakva 
i treba biti: neuredna i “nepočešljana”, za-
bavna i zaigrana, izvedbeno nepretenciozna 
i duhovito provokativna. Pa su i reakcije 
bile kakve već trebaju biti: nakon što je na 
onom HTZ-ovom spotu položena lekcija 
iz cinizma političke korektnosti, sada je 
gradivo uspješno utvrđeno.

hegemONIJA euROINtegRAcIJ-
SkOgA DISkuRSA Tek što se kampa-
nja pojavila, naime, mediji su je pretvorili u 
važnu vijest i odvojili sasvim solidan prostor 
za najave Pridea, predsjednik Josipović pri-
mio je organizatore i javno ih podržao, a 
naposljetku je i politička desnica pokazala 
neočekivanu senzibiliziranost za međuna-
rodnu suradnju i nadilaženje nacionalnih 
nesporazuma unutar regije, pa smo mogli 
čitati otvoreno pismo potpore beograd-
skoga Centra za liječenje homoseksualizma 
(!?) zagrebačkoj mladeži Hrvatske čiste 
stranke prava, koja je najavila kontra-pro-
svjed na dan Pridea. Mladi pravaši, opet, da 
bi se izbjegli eventualni nesporazumi oko 
pravih motiva za takvu akciju, na svojoj 

su web-stranici donekle pismeno objasnili 
kako “nitko normalan nema ništa protiv 
Zagreb pridea, ako se slične povorke odr-
žavaju u drugim demokratskim zemljama, 
onda Hrvatska nema izbora, Hrvatska mora 
biti demokratska zemlja kako bi napokon 
pobjegla od mračne komunističke prošlosti, 
dakle, Zagreb pride DA. Međutim, govor 
mržnje NE, nema obračuna s neistomišlje-
nicima pod uvjetom da su ti neistomišlje-
nici ljudi koji poštuju zakonsku proceduru, 
dakle, antigay prosvjed također DA, pod 
uvjetom da nema vrijeđanja i da je sve na 
civilizacijskoj razini. Oko toga ne može 
biti dvojbe .” 

Demokracija, briga za “civilizacijsku ra-
zinu”, bijeg od “mračne komunističke proš-
losti”; ima li sažetijeg i preciznijeg (p)opisa 
osnova političke korektnosti u ovdašnjoj, 
tranzicijskoj izvedbi? Dobra stvar s webom 
HČSP-a je u tome što ga možete čitati i uz 
muzičku podlogu: samo kliknete na rubriku 
“Glazba”, pojačate zvučnike pa iz širokoga 
dijapazona ponuđenih kompozicija odabe-
rete, recimo, Bojnu HOS-a (“Vjekovima 
Hrvatska ponos je i dika / Od Bobana, Jure, 
sve do Poglavnika... “), Norca Mirka (“Ne 
damo te, ne damo te, da ti neki tuđin sudi / 
Iz gradova i iz sela izaći će mnogi ljudi... “) 
ili – moj favorit – Crnu kosu (“Crna mi je 
u divojke kosa / To je boja moja, boja mog 
ponosa / Ne plašim se, rode, plave ni crvene 
/ Crnu srcem ljubim, sveta je za mene... “). 
Nakon tog malog multimedijalnog ekspe-
rimenta više niste sigurni misli li pravaški 

podmladak ozbiljno s onom 
brigom za civilizacijsku razinu 
i demokraciju ili se samo dobro 
zeza parodirajući sveprisutne 
figure eurointegracijski verifi-
ciranoga javnoga govora. To je, 
valjda, i konačna potvrda hege-
monije diskursa: kada zvuči kao 
parodija samoga sebe, a nitko u 
tome ne vidi ništa smiješno. 

zApADNO OD RAJA Sve 
se, jasno, preokrenulo čim smo 
se s viših katova medijske re-
produkcije govora snošljivosti 
spustili dolje, na ulicu. Tamo, u 
subotu, 19. lipnja, vidjeli smo 
kako zapravo funkcioniraju oni 
simboli s prajdovskih plakata 

u svome “prirodnom okružju”: navijači, 
okupljeni na HČSP-ovom skupu, nišanili 
su civilizacijsku razinu stadionskim skan-
diranjem “Ubij pedera!”, šaka je završila 
na čeljusti jednoga tridesettrogodišnjaka 
i poslala ga u bolnicu, policajac je pred 
kamerama šutirao glavu već svladanoga 
napadača na povorku, turiste je nešto ka-
snije na Kaptolu sačekala grupa bjegunaca 
od mračne komunističke prošlosti pa ih po-
šteno verbalno i fizički izmaltretirala. Nije 
da smo očekivali nešto drukčije i nije da 
ovakvih situacija neće biti i idućih godina; 
ipak, sve ih je manje, u svojoj devetoj godini 
Pride, na sreću, prolazi bolje i ulazi dublje 
nego prije pa je, čini se, došao i do trenutka 
u kojem pažnju treba odvratiti od raskoraka 

između unisono proklamirane 
i zazivane tolerancije i stvarne, 
ulične mržnje i nasilja – ma ko-
liko taj raskorak bio velik, ma 
koliko to odvraćanje djelovalo 
nepravedno prema svim onim 
ljudima koji hrabro koračaju 
riskirajući gadne batine ili ne-
što još gore – i usmjeriti je ka simboličkom 
cilju povorke ponosa. A taj je cilj, govorio 
o njemu predsjednik Josipović ili pravaški 
wunderkindi, artikuliran unutar semantič-
koga polja famozne tranzicije i uokviren 
eshatologijom euroatlantskih integracija; 
zato ćemo ga i naći zapadno od našega 
turističkog raja na Zemlji. U Francuskoj, 
recimo.

Istodobno kada i hrvatski oglasi Pridea, 
tamo se, naime, pojavila reklamna kampa-
nja za lanac brzih restorana. Televizijski 
spot, ukratko prepričan, izgleda ovako: dok 
otac pred kasom naručuje hranu, sin-ti-
nejdžer sjedi za stolom i tiho i zaljubljeno 
cvrkuće na mobitel s nekim s kime, sazna-
jemo iz razgovora, ide u isti razred. Čim tata 
dođe, on prekida poziv; slijedi stereotipni 
pokušaj očinskoga zbližavanja po logici 
Y-kromosoma: “Znaš, izgledaš isto kao i 
ja u tvojim godinama... Bio sam poprili-
čan ženskaroš tada. Šteta što su u tvome 
razredu samo dečki, mogao bi uhvatiti bilo 
koju djevojku!” Sin se na to tajanstveno 
osmjehne, a redatelj nam, u ime restorana, 
poruči: “Venez comme vous êtes” – “Dođite 
kakvi jeste”.

tkO Se tROšI, tROšI Glavni trik 
ove promocije brze hrane i sporoga, ali si-
gurnoga prihvaćanja seksualnih različitosti 
krije se u imenu pošiljatelja poruke: riječ  je 
o McDonald’su, brendu koji, dobro znamo, 
već vrlo, vrlo dugo, čak i u svijesti “politički 
neosviještenih” potrošača, figurira kao si-
nonim za globalnu uniformnost i kapitali-
stičku eksploataciju sve do razine na kojoj 
je bilo moguće skovati onu razvikanu sin-
tagmu o “mekdonaldizaciji društva” (Ge-
orge Ritzer). Sve to vrijeme, McDonald’s se 
grčevito bori protiv takvoga – pomodnim 
marketinškim diskursom rečeno – brand-
awarenessa. Francuska reklama sjajan je 
taktički manevar: predstaviti se otvoreno 
kao gay-friendly fast food znači pecati sim-
patije onoga dijela potencijalnih potrošača 
koji uobičajeno inkliniraju ljevičarskim, 
a utoliko i “antimekdonaldovskim” svje-
tonazorima; zabaciti udicu dok su još u 
srednjoj školi, znači ne samo loviti svoju 
tradicionalnu ciljnu skupinu, nego i nama-
miti je u onom životnom razdoblju koje 
obično prethodi formiranju artikuliranijih 
političkih stavova. 

I mjesto i vrijeme, jasno, pažljivo su 
odabrani: nekako ne bi imalo smisla plasi-
rati ovakvu reklamu u Nizozemskoj ili na 
Islandu, koji je upravo izglasao zakon o le-
galizaciji homoseksualnih brakova, i to bez 
ikakve buke, jer, između ostaloga, zemljom 
upravlja jedina premijerka na svijetu koja 
je javno deklarirala svoju homoseksual-
nost; ne bi bilo pametno snimiti je niti u 

Hrvatskoj ili Srbiji pa riskirati da vam na 
vrata pokucaju ljubitelji crnih djevojačkih 
kosa ili liječnici bez granica iz beograd-
skoga Centra; ali u Francuskoj, trenutak 
je sasvim povoljan da se spotom privuče 
publicitet, a da se pritom ne riskira poneki 
razbijen izlog. Pouka priče tu se lako i bez-
bolno može sažeti, na primjereno vulgaran 
način: nije važno kako se tko troši, važno 
je da troši. 

I eto zašto je, recimo, prilično problema-
tično to što predsjednik Josipović, istodobno 
dok podržava Zagreb Pride, izjavljuje kako 
želi ostati neutralan kada ga pozovu da 
potpiše peticiju za referendum o promjeni 
Zakona o radu, zaboravivši dosta brzo kako 
je prije samo nekoliko mjeseci na tržištu 
predsjedničkih kandidata kao svoju kompa-
rativnu prednost isticao socijaldemokratski 
program i brigu za prava radnika. U državi 
u kojoj će se održati prvi referendum nakon 
dvadeset godina i onoga kojim je ta država 
praktički nastala, a održat će se upravo zbog 
borbe za radnička prava, predsjednik-soci-
jaldemokrat, ma kakve prigovore mogao 
uputiti artikulaciji radničkih zahtjeva, ma 
koliko opravdano mogao biti sumnjičav 
spram sindikalnih vođa, teško da bi trebao 
biti jedini građanin koji će uzaludno obrtati 
glasački listić, tražeći, pored “Da” i “Ne”, 
piše li negdje “Možda”. Problematično je i 
što se “regionalna suradnja”, nakon što su 
utabani putovi krupnoga kapitala, nastavlja, 
vidimo, razvijati na fonu demokratskoga fa-
šizma, ali ne i radničke solidarnosti. Proble-
matično je, zato što takvi pomaci, iz drugoga 
plana i skoro neprimjetno, transformiraju 
jednu nimalo laku borbu za pravo na razli-
čitost u mehanizam proliferacije raznovr-
snih ciljnih skupina, preusmjeravajući – da 
posegnemo za malo grubljom metaforom 
– suptilno povorku ponosa prema najbližem 
McDonald’sovom restoranu, u kojem će im 
ljubazno osoblje ponuditi da po povoljnim 
cijenama odaberu BigMac Menu, neki od 
novih umaka ili sami sastave svoj slasni 
sladoledni McFlurry Mix pa zabodu u njega 
poklon-zastavicu duginih boja. 

Jer Hrvatska, znamo, sve to može pro-
gutati.

pOvORkA pONOSA NA 
putu DO mcDONAlD’SA
OD pRAvA NA RAzlIčItOSt DO pRAvA DA SAmI SAStAvIte SvOJ 
mcFluRRY mIx, zAObIlAzećI uSput ReFeReNDum O zOR-u

bORIS pOStNIkOv

— Sve Se, JASNO, 
pReOkReNulO čIm 
SmO Se S vIšIh kAtOvA 
meDIJSke RepRODukcIJe 
gOvORA SNOšlJIvOStI 
SpuStIlI DOlJe, NA 
ulIcu. tAmO, u SubOtu, 
19. lIpNJA, vIDJelI 
SmO kAkO zApRAvO 
FuNkcIONIRAJu ONI 
SImbOlI S pRAJDOvSkIh 
plAkAtA u SvOme 
“pRIRODNOm OkRuŽJu” —

— tO Je, vAlJDA, 
kONAčNA pOtvRDA 
hegemONIJe DISkuRSA: 
kADA zvučI kAO 
pARODIJA SAmOgA Sebe, 
A NItkO u tOme Ne vIDI 
NIštA SmIJešNO  —
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B ilo je to davno, krajem pedesetih 
godina prošlog stoljeća, kada 
se afrički kontinent oslobađao 

od kolonijalizma. Godina 1960. dobila je 
naziv Godina Afrike jer je tada najveći broj 
afričkih zemalja stekao neovisnost. Proces 
stvaranja novih nacija snažno je pokrenuo 
i doveo pitanja identiteta na međunarodnu 
političku scenu. Kako stvarati, graditi na-
cionalni identitet, kako spoznavati vlastita 
obilježja i mogućnosti, kako tražiti drugačije 
okvire svojeg postojanja i djelovanja bila su 
pitanja s kojima su se suočile afričke zemlje 
nakon postizanja neovisnosti. 

Sljedeća faza isticanja problematike 
identiteta na međunarodnoj razini osam-
desetih godina prošlog stoljeća bio je Novi 
međunarodni ekonomski poredak koji je 
težio za promjenom odnosa u suvremenom 
svijetu. Razvoj se tada razumije kao inte-
gralni proces koji obuhvaća uključivanje 
golemih masa čovječanstva u osmišljavanje 
i određivanje nove kvalitete života, što de-
finira i nove okvire individualnog i kolek-
tivnog identiteta.

S globalizacijskim i integracijskim 
procesima ponovno je potaknuto pitanje 
identiteta kao jedno od temeljnih razvojnih 
pitanja kroz koje posredno dolazi do izra-
žaja potreba reinterpretacije suvremenog 
svijeta. U proteklih dvadeset i više godina, 
na brojnim skupovima u svijetu i u izvje-
štajima međunarodnih organizacija, kao 
što je najnoviji Unescov svjetski izvještaj 
o kulturnoj raznolikosti (Investing in Cul-
tural Diversity and Intercultural Dialogue, 
Unesco World Report, October 2009), ra-
spravlja se o ovoj složenoj problematici s 
obzirom na brze promjene koje donose nove 
informacijske i komunikacijske tehnologije, 
novi oblici migracija i mobilnosti, da spome-
nem tek neke. Mijenja se kontekst u kojem 
se oblikuju identiteti, nacionalni, politički, 
kulturni, a ta je tema u središtu nedavno 
objavljenog zbornika radova Hrvatski na-
cionalni identitet u globalizirajućem svijetu, 
urednici Neven Budak i Vjeran Katunarić 
(Centar za demokraciju i pravo Miko Tri-
palo i Pravni fakultet Sveučilišta u Zagrebu, 
svibanj 2010.).

IdentItet kao dInamIčkI pro-
ces promjene Zbornik je posvećen 
pitanjima identiteta općenito i hrvatskog 
identiteta posebno na teorijskoj i praktič-
noj razini. U zborniku je naglašena važnost 
koju je tema identiteta zadobila u suvre-
menom društvenopovijesnom kontekstu 
i koju uvijek ponovno treba promišljati. 
Različit je kritički pristup autora pitanjima 
identiteta, pa tako i nacionalnog, ali im je 
zajedničko sagledavanje identiteta kao di-
namičkog procesa mijenjanja, razgradnje 
i izgradnje: proces oblikovanja hrvatskog 
identiteta nije završen, a teško da i može biti, 
naglašavaju autori propitujući mogućnosti i 
prakse oblikovanja hrvatskoga nacionalnog 
identiteta. 

U prilogu naslovljenom Pojam identiteta, 
Duško Sekulić ističe da nacionalni identitet 
ne može postojati prije nacije, a nacija je u 

najvećoj mjeri moderni fenomen. Stoga go-
voriti o njegovom kontinuitetu koji se pro-
teže od “početka” povijesti (ili u hrvatskom 
slučaju od stoljeća sedmog) je jednostavno, 
objašnjava Sekulić, projekcija sadašnjosti 
u prošlosti, a ne pokušaj razumijevanja 
kako su ljudi u to doba definirali sami sebe 
i kako su ih drugi definirali. Ne postoji ni 
demografski a ni kulturni kontinuitet, ali 
postoje asimilacije, mijenjanja, akomodacije. 
Sekulić postavlja pitanje da li zadržati po-
jam identiteta s obzirom da je u povijesnoj 
uporabi zadobio najrazličitija značenja koja 
je teško neutralizirati, te predlaže da se u 
analitičke svrhe koriste pojmovi identifika-
cije i kategorizacije.

Skeptičnost prema pojmu identiteta i 
osobito izreci “hrvatski nacionalni iden-
titet” izražava i Gvozden Flego u članku 
Bilješke uz pojam identiteta, konstatirajući 
da i sama riječ identitet izaziva nedoumice i 
semantičke stranputice, implicira statičnost 
i vodi jednoobraznoj definiciji osobnog i 
kolektivnog identiteta. Uporabom sinta-
gme nacionalni identitet kao da smatramo, 
naglasio je Flego, apsolviranom njezinu te-
meljnu supstanciju, naciju, zanemarujući 
promjene koje je donijela nagla globali-
zacija: promjene u poslovanju (na primjer, 
globalnih kompanija), internacionalizaciju 
proizvodnje, sekundarnu socijalizaciju, po-
stavljanje pitanja jezika kao temelja nacio-
nalnog identiteta.

Propitujući višeznačnost pojma iden-
titeta, Rade Kalanj u tekstu naslovljenom 
Identitet i politika identiteta analizira tri ra-
zličita stajališta u raspravama o pojmu iden-
titeta: identitet kao pojmovni 
konstrukt, kao forma individu-
alne i društvene egzistencije, te 
kao konceptualna tvorba. Zna-
čenje identiteta uvijek je uklo-
pljeno u neke međuljudske i 
društvene odnose, što znači da 
je on relacijski koncept koji 
izražava, precizira Kalanj, posve 
određeni, a ne vječni i univer-
zalni tip društvenih odnosa i veza. Politika 
identiteta koja zahvaća ne samo političke, 
već i kulturno-tradicijske, običajne, etničke, 
socijalne i druge identitetske relacije znači 
uvažiti drugoga i druge, znači istaknuti od-
nos, a ne normativno naznačiti činjenice.

U propitivanju mogućnosti i prakse obli-
kovanja hrvatskog identiteta, Neven Budak 
u prilogu Hrvatski identitet između prošlo-
sti i moderniteta upozorava na složenost 
poimanja identiteta u hrvatskoj prošlosti 
i upućuje na moguće pravce razvoja u bu-
dućnosti. Osnovne vrijednosti identiteta 
moraju se zasnivati na poštivanju demo-
kracije, pravnog sustava (pri tome Budak 
misli prije svega na ljudska prava i prava 
manjina), otvorenosti prema kulturnim te-
kovinama drugih naroda i na kvalitetnom 
obrazovanju kao općim vrijednostima, te 
na hrvatskom jeziku i vlastitoj kulturi kao 
posebnim elementima.

Novo značenje nadnacionalnog iden-
titeta analizira Dario Čepo u tekstu Od 
nacionalnog k supranacionalnom: Europski 

identitet i Europska unija. Pitanje izgradnje 
europskog identiteta osobito je važno za Hr-
vatsku pred njen ulazak u Europsku uniju. 
Temeljno je pitanje radi li se o izgradnji 
identiteta Europske unije koji bi zamije-
nio postojeće nacionalne identitete ili o 
izgradnji zajedničkog identiteta koji bi ne 
samo nadsvođivao postojeće, već bi služio, 
ističe Čepo, i kao čvrsti temelj za dublje i 
obuhvatnije europsko integriranje. Ako je 
riječ o ovom drugom, tada slijedi pitanje 
kako do zajedničkog europskog identiteta 
doći u situaciji izgrađenih nacionalnih, često 
suprotstavljenih identiteta. Pokušaji i mjere 
koje donosi Europska unija i koji obuhva-
ćaju kulturnu i političku dimenziju izgradnje 
europskog identiteta, predstavljaju potragu 
za drugačijim i novim oblicima zajedništva, 
kao što je, na primjer, jačanje, aktiviranje i 
povezivanje civilnog društva multikulturne 
Europe.

Hrvatska na tom putu još mnogo treba 
učiniti, osobito s obzirom na činjenicu da 
se komparativna prednost koju je imala u 
odnosu na većinu država Istočne Europe, 
gotovo posve izgubila, naglašava Tvrtko 
Jakovina u članku Hrvatska vanjska politika. 
U vrijeme kada Europska unija širi surad-
nju s azijskim i latinoameričkim zemljama 
i kada je osnovana Unija za Mediteran, 
Hrvatska već ima određena dragocjena 
iskustva suradnje sa zemljama u razvoju 
koja su stečena u vrijeme prethodne države 
i koja mogu činiti jednu od njenih poseb-
nosti. Hrvatska treba prestati strahovati 
od geografije i prošlosti, jasna je poruka 
Tvrtka Jakovine. 

polItIke IdentIteta Dio zbornika 
posvećen je politikama identiteta općenito, 
a posebno hrvatskoj kulturnoj politici. U 
tekstu Hrvatska kulturna politika i izazovi 
globalizacije Vjeran Katunarić analizira če-
tiri obilježja kulturne globalizacije (komer-
cijalnost i profiterstvo, nove informacijsko-
komunikacijske tehnologije, hegemonija en-
gleskog jezika i centrifugalan komunikacij-
ski učinak na periferiji, odnosno smanjenje 
ili prekid komunikacije među susjedima), te 
tri vrste reakcije na kulturnu globalizaciju 
(globalistička, antiglobalistička i transfor-
macijska). Hrvatska kulturna politika našla 
se pred velikim izazovima u transformacij-
skim odgovorima na kulturnu globaliza-
ciju, ali su kreativniji odgovori, naglašava 
Katunarić, rijetki i premalo prihvaćeni od 
kulturnih vlasti i kulturne javnosti. Daleko 
smo od načela održivog razvitka usmjera-
vanog kulturom i kulturnim stvaralaštvom. 
O tome raspravlja i Snježana Banović u 
prilogu Nedostatak strategije razvoja naci-
onalnih kazališnih kuća i hrvatski kulturni 

identitet, te ističe: recept za reformu nacio-
nalnih kazališnih kuća iz utvrda prošlosti 
u moderne, strateški vođene institucije vr-
hunske kulture do danas u Hrvatskoj nije 
stvoren. Vladimir Pezo u tekstu Sport i hr-
vatski identitet posvećuje se individualnom 
i kolektivnom identitetu u sportu.

Raspravu o identitetu i vrijednosnom su-
stavu, stvarnom i poželjnom, pokreće Goran 
Sunajko u članku Politički identitet i hrvat-
ska socijalna svijest: odrednice političkog 
identiteta. Pitanje vrijednosnog političkog 
identiteta od velike je važnosti za Hrvatsku 
na ulasku u Europsku uniju, jer se Europska 
unija nalazi pred zadaćom političke odluke 
treba li u potpunosti preuzeti globalno do-
minantan neoliberalni sustav, ili zastupati 
sustav socijalne države koji je u njenoj tra-
diciji. Hrvatska ima tradiciju socijalne dr-
žave i identiteta s njenim vrijednostima, pa 
stoga u takvoj tradiciji, ističe Sunajko, ima 
jednu od mogućnosti uključenja u europske 
političke tendencije.

relacIjska vrIjednost Iden-
tIteta Ova vrijedna knjiga donosi bogat-
stvo novih ideja, inspirira i pokreće važna 
pitanja hrvatskog identiteta i razvoja. Autori, 
svaki sa svojeg aspekta i stručnog interesa, 
propituju identitet općenito, i hrvatski naci-
onalni identitet posebno, i u toj složenoj 
problematici ističu dinamičku prirodu iden-
titeta. Identitet nije stalna i nepromjenjiva 
činjenica, već je proces koji se razvija uvijek 
u interakciji s drugima. Jedino u usporedbi 
s drugim, u odnosu na drugog ili druge mo-
žemo se identificirati. U tome je bit relacijske 
prirode i relacijske vrijednosti identiteta, 
njegove interakcijske moći koja otvara, po-
tiče i afirmira kulturnu raznolikost i inter-
kulturni dijalog i komunikaciju u ovom na-
šem već globaliziranom svijetu. Ali to je 
možda tema za neki budući zbornik.

kulturna politika
IdentItet I gloBalIzacIja
mIjenja se kontekst u kojem se oBlIkuju IdentItetI, nacIonalnI, polItIčkI, 
kulturnI, a ta je tema u sredIštu nedavno oBjavljenog zBornIka radova 
Hrvatski nacionalni identitet u globalizirajućem svijetu

BIserka cvjetIčanIn

— ova vrIjedna knjIga 
donosI Bogatstvo 
novIH Ideja, InspIrIra I 
pokreće važna pItanja 
Hrvatskog IdentIteta I 
razvoja —
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t ropska malarijska atmosfera. Ro-
jevi mutiranih komaraca kao da 
nadiru sa svih strana i polako stežu 

obruč oko komentatorske kućice. Komenta-
tor Željko Vela kažiprstom rasteže ovratnik 
i tegobno uzdiše dok sve teže prati poletne 
crne mladiće koji nabijaju službenu Adidas 
loptu. Uza sam teren se vrte reklame služ-
benih sponzora: Sonyja, Vise, Emiratesa, 
McDonald’s-a, Castrola. Na velikom ekranu 
vrti se autić Hyundai-Kia Motorsa. Poneki 
gledatelji piju piće službenog sponzora Coca-
Cole i konzumiraju nešto od ostalih sponzora 
koji su ušli u okvir pomno odabranih pred-
stavnika pojedinog proizvoda Fifa World 
Cup-a 2010., uz obaveznu ulaznicu od otpri-
like 125 milijuna dolara. Na stadionu je i ne-
kakvo naguravanje. Redari odvode nekoliko 
Nizozemki koje nose haljine Bavaria piva, a 
svi vrlo dobro znaju da je jedino pivo koje 
se smije reklamirati na stadionu Budweiser. 
Vela se osjeća sve nelagodnije. Mnogo toga ga 
podsjeća na kućnu atmosferu europske lige 
prvaka, gdje je sve tako ugođeno, njemački 
precizno, gdje nema ni rasističkih povika niti 
baklji, ali svi ti primitivni ljudi s vuvuzelama 
jednostavno ne prestaju ispuštati jednoličan 
hipnotički zvuk iz svojih truba. Zvuči kao 
da svi imaju barem po dvije. Kako su uopće 
kupili karte? Zar si to mogu priuštiti?

Sve Se tO RADI zA AFRIku Ali naš 
komentator nije jedini čiji samozaborav re-
mete tisuće vuvuzela koje trube kako za vri-
jeme utakmica tako i po ulicama dugo prije i 
poslije utakmice. Tu su i horde drugih, redom 
neafričkih komentatora, igrača i televizij-
skih kuća koje su očekivale dobro poznatu 
koncepciju svjetskog prvenstva zapakiranu 
u afričku ambalažu. I svi redom su za jedno-
stranu zabranu tih navijačkih rekvizita koji 
na gotovo sablasan način remete idilu oko 
neonsko-zelenih travnjaka.

 A sve je toliko dugo i temeljito planirano 
za još jedno (te isto) svjetsko nogometno 
prvenstvo kakvo samo FIFA zna organizi-
rati. Već kod samog prihvaćanja kandidature 
Južne Afrike za domaćina svjetskog prven-
stva, u FIFA-i su naglasili da to rade isključivo 
zbog njih, zbog novih ekonomskih prilika 
za obične Afrikance, zbog turizma, razvoja 
nogometa i njegovog mirotvornog učinka 
na čitavu Afriku. Kompletna južnoafrička 

struktura moći se upregnula 
u raskošnu nogometnu kočiju 
koja napokon dolazi na afrički 
kontinent. Thabo Mbeki, sada bivši predsjed-
nik Južnoafričke Republike, predvidio je da 
će Svjetsko prvenstvo biti trenutak “kada će 
Afrika stajati uspravno i kada će odlučno 
preokrenuti trend stoljetnog siromaštva i 
konflikta”.

 Vlada Južnoafričke Republike je shodno 
dimenzijama nadolazeće karavane odmah 
u startu odvojila pozamašnu količinu novca 
samo za gradnju i obnovu nogometnih sta-
diona na kojima će se održavati dobro pod-
mazani gigaspektakl. Prvo je ta cifra trebala 
iznositi 357 milijuna dolara, 2007. je narasla na 
1,2 milijarde dolara, da bi 2008. bila zaokru-
žena na 1,43 milijarde dolara. U dugoročnom 
planu infrastrukturnih obnova od 2006. do 
2010. vlada JAR je uložila dodatnih 57 mili-
jardi dolara. Većina tih obnova ticala se infra-
strukture za Svjetsko prvenstvo, a radilo se o 
nadogradnji željeznica, cestovnog i zračnog 
prometa te ostale infrastrukture potrebne 
za proizvodnju “europskog” štiha. Međutim, 
projekti koji na prvi pogled izgledaju kao da 
imaju opću dobrobit u vidu, kao što je npr. 
Gautrain – 80 km brze željeznice koja pove-
zuje Johannesburg, Pretoriu i Međunarodni 
aerodrom Tambo – su se vrlo brzo ispostavili 

kao projekti za malobrojnu elitu 
na koju se, kako kaže Federacija 
sindikata JAR, bespotrebno troši 
dok se zastarjeli javni prijevoz 
kojim se koriste siromašni pot-
puno zanemaruje.

pRAvA SlIkA SvJet-
SkOg pRveNStvA Priča 
oko gradnje stadiona u Cape 
Townu je naročito interesantna. 
Naime, grad je uložio oko 45 mi-
lijuna dolara na prilagodbu po-
stojećeg Athlone ragbi stadiona 
u nadi da će se pedantna komisija 

FIFA-e smilovati i prihvatiti kandidaturu 
takvog obnovljenog stadiona. Međutim, At-
hlone stadion se nalazi u starom dijelu grada 
gdje žive siromašniji građani, a to se FIFA-i 
nije svidjelo i prijedlog je odbijen. Jedan od 
predstavnika te puritanske organizacije je 
izjavio kako “milijarde gledatelja ne žele 
gledati daščare i siromaštvo ovih razmjera 
na televiziji”. FIFA je štoviše inzistirala da 
se u pozadini novog stadiona koji će se iz-
graditi nalaze prekrasne Table mountains i 
vlasti su naravno “popustile” pred ucjenji-
vačima i sagradile novi stadion za dodatnih 
350 milijuna dolara. Ista stvar se dogodila 
u Durbanu gdje se iz sličnih dekadentnih 
razloga “morao” graditi potpuno novi sta-
dion za tristotinjak milijuna dolara dok se 
stadion, koji je doslovno preko ceste, ali opet 
u neprihvatljivom okružju, mogao obnoviti 
za djelić tog iznosa.

 Kako to obično biva, mnogo je slučajeva 
i nasilne eksproprijacije zemljišta za potrebe 

svjetskog mnogometnog prvenstva, i kada je 
takva megalomanska investicija u pitanju, 
gotovo nikada se ne dopušta nekim bezna-
čajnim zajednicama da se ispriječe njezinom 
ostvarenju. Primjer takvog otimanja se do-
godio u pokrajini Mpumalanga. Stadion od 
250 milijuna dolara počeo se graditi na 118 
ha zemlje koja je bila u posjedu Matsafeni 
zajednice. Zemlja je tek naknadno kupljena u 
potajnoj nagodbi s predstavnicima zajednice 
za 140 000 dolara, iako je takav način kupnje 
potpuno ilegalan budući da se odluke u toj 
zajednici donose, pogađate, direktno-demo-
kratski i to uz potrebnih 75% podrške. Jimmy 
Mohlala, općinski glasnogovornik, nađen je 
mrtav nedugo nakon što je javno ukazao na 
tu nepravdu. Kada su iz te zajednice pokušali 
osporiti prodaju zemlje koju su naslijedili od 
svojih predaka, pokrajinska vlada je zapri-
jetila poništenjem druge sudske nagodbe u 
kojoj im je trebalo biti isplaćeno 9 milijuna 
dolara odštete.

 Pred buldožerima kapitala nisu ostale 
pošteđene ni jedine dvije škole na tom po-
dručju. Naime, nakon što su Cyril Clarke 
Secondary School i John Mdluli Primary 
School predodređene za rušenje da bi se na 
njihovom mjestu napravio parking za sta-
dion, učenici tih škola su doslovno pobje-
snili. Spaljeni su dijelovi lokalne knjižnice, 
a tokom protestnog marša prema mjestu 
gradnje Mbomela stadiona, na više mjesta 
paljene su gume. Veliki broj učenika uhićen 
je u tim prosvjedima.

pROSlAvA humANOStI u AFRIcI? 
Izjava izvršnog direktora svjetskog prvenstva 
Dannyja Jordaana da je ovaj turnir “proslava 
humanosti na kojoj se temelji Afrika” naro-
čito dobro zvuči u kontekstu šminkanja grad-
skih ulica i protjerivanja izbjeglica na mjesta 
manje vidljiva javnosti. U takvim slučajevima 
su sudjelovali policajci kao što je Kwesi Ma-
tenjwa iz Durbana. Iz njegove izjave sazna-
jemo kako se njegov grad počeo pripremati 
za prvenstvo još 2008: “2010. je pred vratima. 
Zbog toga što će se utakmice igrati i ovdje, 
ljudi iz raznih zemalja koji dođu u našu ze-
mlju moraju imati sliku Južne Afrike i grada 
Durbana kao čistih mjesta, bez beskućnika i 
uličnih trgovaca. Zato su ljudi kao ja dobili 
zadatak da riješe određene prigovore. Jučer 
nismo uspjeli ispuniti takvu naredbu. Morali 
smo doći ovdje (u Albert park) i demolirati 
tamošnje nastambe. Ali to nismo sproveli 
jučer zbog suosjećanja prema ljudima koji 
tu žive, prema trudnicama i djeci. Zbog od-
gađanja rušenja izbjegličkih nastambi vje-
rojatno ću biti optužen za neispunjavanje 
naredbi nadređenih” (rušenje je sprovedeno 
dan poslije).

 U korporacijskoj igri čija pravila odre-
đuje FIFA, deklaracija da će ovo svjetsko 
prvenstvo biti prilika za mnoge obične 

Afrikance zvuči kao jeftina demagogija. 
Kada samo vidimo niz stranih sponzorskih 
giganata koji se reklamiraju na tom prven-
stvu. Kada znamo da u građevinskim rado-
vima sudjeluju “bjelačke” kompanije kao 
Group five, koja ima projekte od Afrike, 
preko istočne Europe do Bliskog istoka, ili 
kao Murray&Roberts koja gradi doslovno 
po čitavom svijetu; kada znamo da prihodi 
od televizijskih prava idu FIFA-i, a ne kako 
bi čovjek pomislio, zemlji domaćinu; kada 
znamo da je većina koja je sudjelovala u 
gradnji stadiona i onih u osiguranju ili kri-
minalno potplaćena ili im uopće nije pla-
ćena dogovorena svota, o čemu svjedoče 
brojni protesti zaposlenika i brojni uhićeni; 
i kada znamo da osobe (najčešće žene) koje 
prodaju idombolo, braaied beef i razno po-
vrće na štandovima pored stadiona moraju 
kupiti posebne pokretne kuhinje za otpri-
like 8 000 dolara da bi mogle konkurirati 
za prodajno mjesto ispred stadiona, dok su 
mjesta unutar samog stadiona rezervirana 
za službene sponzore, onda teško da mo-
žemo povjerovati dobro poznatim frazama o 
“nacionalnom interesu” u koje su prerušeni 
korporacijski vukovi.

mAmuRNO buđeNJe u NASIlNu 
StvARNOSt Šesnaest godina nakon što 
je Apartheid prestao djelovati, u afričkom 
društvu i dalje vidimo fantomske obrise te 
segregacijske politike projicirane iz virtual-
nog prostora tržišta bez granica. Prvenstvo 
koje je organizirano za dobrobit svih Afri-
kanaca većina njih neće ni vidjeti, što zbog 
malog broja skupih ulaznica, što zbog prije-
tećih pendreka policije. Mamurno buđenje 
nakon velike proslave bit će buđenje u još 
nasilniju stvarnost koja se odvija daleko od 
objektiva TV kamera. 

 S novcem utrošenim samo na stadione 
se po procjeni ekonomista moglo izgraditi 
90 000 kuća godišnje u periodu od 2006. 
do 2010., a taj novac sada ostaje kao javni 
dug koji pritišće već dovoljno polarizirano 
i onemoćalo društvo JAR.

 Sve pripreme za prvenstvo, kao i folklor 
oko prvenstva koje je u tijeku, jasno poka-
zuju da je riječ o korporacijskom megapro-
izvodu i nepogrešivom hegemonijskom alatu 
jedne od najutjecajnijih organizacija svijeta. 
Unatoč tome što se prvenstvo održava u 
Africi, iskustvo je u punom smislu “zapad-
njačko”, a na putu prema savršenom doživ-
ljaju stoje još samo nesretne vuvuzele. Per-
verzija eurocentričnog uma se najbolje vidi 
upravo u ovom slučaju gdje je mobilizirana 
čitava utjecajna javnost da se ukloni taj sa-
blasni zujeći zvuk sa stadiona koji kao da 
podsjeća kolonizatore da u njihovoj stvar-
nosti još uvijek uporno postoje tragovi “Dru-
goga” koje nijedan izbjeljivač ne može u 
potpunosti izbrisati.

— šeSNAeSt gODINA 
NAkON štO Je ApARtheID 
pReStAO DJelOvAtI, 
u AFRIčkOm DRuštvu 
I DAlJe vIDImO 
FANtOmSke ObRISe 
te SegRegAcIJSke 
pOlItIke pROJIcIRANe Iz 
vIRtuAlNOg pROStORA 
tRŽIštA bez gRANIcA —

foto: Neville gabie 

SvJetSkO pRveNStvO 
u ekSplOAtAcIJI
SvI pRIčAJu SAmO O vuvuzelAmA kAO DA 
Je tO JeDINI pROblem. IzA NJIh StOJe 
pROmAšeNA ulAgANJA u DekADeNtNe StADIONe, 
ekSpROpRIJAcIJA zemlJIštA I kRšeNJA lJuDSkIh 
pRAvA, A Sve pOD kRINkOm “pROSlAve humANOStI 
u AFRIcI” 

ANteJ JeleNIć
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P oštovani profesore!
Javljam Vam se otvorenim pi-
smom u povodu intervjua u 

Globusu od 4. 6. 2010. u kojem ste prvi put 
otvoreno progovorili o karijeri, hrvatskom 
podrijetlu,…  s komentarom dijela koji se 
odnosi na projekt Cvjetni prolaz.

Namjera je javnim diskursom prikazati 
istinu, demantirati netočnosti i zamjene teza 
i demontirati metodu sustavnog demonizi-
ranja oponenata projektu.

Možete li zamisliti, poštovani profesore, 
da Nepoznat Netko, nekoliko metara od 
dvorišne fasade Vaše zgrade s uredom i 
stanom u bečkom Jogerbadu, stane graditi 
volumen sličan Vašem za Cvjetni prolaz, da 
Vaš dvokatni penthouse natkrile kristalni 
apartmani s bazenima i giardinima a da Vam 
javni pločnik pred uličnim pročeljem suzi 
golema rampa za ulaz u privatnu garažu, 
kojoj je investitor Grad Beč, dakle i Vi, uz 
obrazloženje da je sve poduzeto u javnom, 
dakle i Vašem, interesu?  

Bili biste konsternirani i bilo bi Vam 
svejedno da li je projektant profesorčić bez 
opusa, autor dubrovačkog javnog zahoda  
ili veliko svjetsko ime poput Vašeg.

Dirnulo bi se u Vaše navike, skupo pla-
ćeni komfor i pravo na vidik. 

Što bi Vam drugo preostalo nego traže-
nje pravde: sudom, protestima, pisanjem, 
buntom.

No takav je scenarij u Beču nemoguć. 
U Beču se Generalni urbanistički plan ne 
mijenja na mig potentnih investitora i po 
nekoliko puta godišnje, i to zbog legalizi-
ranja privatne izgradnje u zelenilu ili na 
jeftino kupljenom bivšem društvenom 
vlasništvu. 

U Beču amandmane na Generalni plan 
ne donose skupštinari, voljom glasačke ma-
šine. Ako ne policija, takve bi skupštinare 
u Beču pokupila Hitna pomoć.

U Beču fikcija i scenarij za teatar ap-
surda, u Zagrebu je višegodišnja praksa.

Za dugotrajnog socijalističkog mraka, 
svaki je donjogradski blok sustavno i in-
terdisciplinarno analiziran. Mnogi od njih 
i u nekoliko varijanti. Predlagane su uglav-
nom sanacije, povećanja kapaciteta, javni 
sadržaji i zelenilo. 

Sve te studije s recenzijama kvalificira-
nih konzervatora iz škole profesora Milana 
Preloga arhivirane su i dostupne upućenima. 
Podložne promjenama i dopunama bile bi 
bogomdani pretekst za suvremenu reinter-
pretaciju Schöengeistu Vašega ranga. 

Zagreb jest zaostao u razvoju, a javne 
investicije bacaju se na sulude vizije. Ne 
ulaže se u osnovnu urbanu supstancu: javni 
promet i infrastrukturu, zaštitu prirodne i 
građevne baštine te održivi razvoj. Nezašti-
ćeni su jedinstveni relikti prirode, Medved-
nica i rijeka Sava, izvori pitke vode i čistog 
zraka a uzvodno od glavnih vodocrpilišta 
gradsko je smetlište Jakuševac. Zagreb vapi 
za održivim kriterijima i programima, pro-
svijetljenim investitorima te kompeten-
tnom i demokratski kontroliranom Grad-
skom upravom. Isključivu krivnju za takvo 
stanje, koje traje godinama, snose Vizionari 
na vlasti i njihovi poslušni savjetnici.

Mogli ste biti prva liga a vas smeta rampa, 
poručujete u naslovu. Nisam uvjeren da ste 
autorizirali taj tekst. Zvuči bahato i površno. 

Upoznao sam Vas u Motovunu, slušao u 
Piranu i bio zadivljen Vašim novim čitanjem 
Gottfrieda Sempera. Arogancija ne ide uz 
uljudnog erudita, šarmantnog hedonista, 
načitanog poliglota, posvećenog učitelja i 
informiranog arhitekta koji mi je prilikom 
posjete birou u Beču posvetio više vremena 
nego što pristojnost nalaže.   

U Hrvatskoj vrije od potentne i me-
đunarodno prepoznatljive arhitektonske 
produkcije. Mladi autori, kao nikada dosad, 
beru lovorike na međunarodnim arhitek-
tonskim turnirima, a zreliji pobjeđuju čak i 
Shigeru Bana, Sir Normana Fostera, Zahu 
Hadid i Nicolasa Grimshowa, na natječaju 
za zagrebačku zračnu luku, na primjer. 

Usprkos takvim potencijalima, ali gra-
đenjem po diktatu profita i prostornog gra-
beža i po neokolonijalnim arhitektonskim 
partiturama, stići ćemo i prestići jedino 
Lagos.   

Nisam Don Quijote da prezirem kupca, 
pišete u Globusu. Klijent jest svetinja ali su 
Vaši  klijenti u slučaju Cvjetnog prolaza, 
iako Vas izravno ne plaćaju, i građani Za-
greba, njih 54500 koji su potpisali peticiju 
protiv uzurpacije javnog prostora i rušilač-
kog modela nasilne interpolacije Cvjetnog 
prolaza! 

Naravno, u svemu ovome nije problema-
tična estetika ni Vaš autorski doprinos. Pro-
blem je nasilje hipertrofiranog programa, ali 
i profesionalna etika. Upravo toj, i takvoj, 
metodi Vi, ugledom, talentom i vještinom, 
dajete dizajnirani alibi.

Vašim neupitnim međunarodnim ugle-
dom služi se investitor HOTO ali i EPH za 
promociju projekta i diskvalifikaciju opo-
nenata. Što to Vama treba? 

Reakcijom protiv izgradnje javne garaže 
ispod HNK, arhitekt Nenad Fabijanić, na 
primjer, izazvao je bijes novinara Denisa 
Kuljiša. Fabijanić je fasovao opsežan i vrlo 
slikovit prikaz "lika i djela", nazvan je pro-
fesorčićem bez opusa, a nakon podrugljivog 
nizanja detalja iz tog istog opusa bez opusa, 
i graditeljem dubrovačkog javnog zahoda.

Kuljiš sasvim sigurno zna da je upravo 
graditelj dubrovačkog javnog zahoda uvr-
šten kao 1 od 2 hrvatska autora u Phaido-
nov atlas suvremene svjetske arhitekture, i 
to upravo s tim javnim zahodom. Znade no-
vinar Kuljiš da se vrijednost djela ne mjeri 
ni cijenom ni volumenom. Namjeni, među-
tim, koliko god profanoj, ali javnoj, nije se 
uputno, osobito u Dubrovniku, rugati. 

Novinarske doskočice možda i jesu bile 
po mjeri ukusa naručitelja teksta, ali na 
razini novinara Kuljiša sigurno nisu, barem 
koliko ga ja cijenim. 

Što Vi imate s time i zašto vam to spomi-
njem, možda se pitate. Zbog upoznavanja 
s kontekstom, našim zagrebačkim, javnim 
i medijskim, recimo. 

Na drugoj pak strani, Globus od 4. 6. 
2010. donosi i Vama i Vašim poznavateljima 
nepotreban, ali investitoru HOTO prijeko 
potreban prikaz Vašeg lika i djela. 

Uz Vaš portret na duplerici i uz 5 stra-
nica teksta s fotografijama obitelji i proje-
kata je, već citirana, navodno Vaša, poruka 
nepokorenom Gradu.

Isti broj Globusa, na sljedeće 4 stra-
nice, nudi i uvid u izvedbu HOTO-va gran-
dioznog podzemlja i nadzemlja Cvjetnog 

prolaza, prema Vašem idejnom arhitekton-
skom rješenju i glavnom projektu HOTO-
grupe. Na sljedeće 2 stranice, Smisao života 
Željko Malnar nalazi u rugalici angažmanu 
glumaca Urše Raukar i Vilija Matule. Uku-
pno 13 stranica istina ili manipulacija jav-
nošću, prosudite sami.

Vaš sugrađanin i ugledni europski po-
litičar Hannes Swoboda, nekadašnji član 
bečke Gradske uprave, decidirano je rekao 
kako njegova uprava u današnje doba ne bi 
gradila podzemne javne garaže u središtu 
grada. (citat iz Globusa od 5.11.2009.) 

Da smo u Beču tada znali što znamo da-
nas, ne bismo sagradili veće javne garaže. 

Nužno je osigurati što više pješačkih 
zona, i to kombinacijom restrikcije auto-
mobila u središtu grada i gradnjom par-
kirališnih mjesta uz središte…Uz to treba 
ubrzati javni prijevoz. 

Kao da je gospodin Swoboda čitao 
smjernice o javnom prometu mladog i mu-
drog koordinatora Urbanističkog savjeta 
Zelene akcije, Bernarda Ivčića, inženjera 
prometnih znanosti.      

Očito je po ovome da ni Vaše tvrdnje 
o rampi uz Operu u Beču nisu baš Sveto 
pismo.

Srdačni pozdrav, Vaš Krešimir Ivaniš, 
arhitekt,  Zagreb, 9. 6. 2010. 

OtvOrenO PismO 
arhitektu BOrisu 
POdrecci
OBjavljujemO 
reakciju, PrvOtnO 
uPućenu redakciji 
GlOBusa, na 
intervju s BOrisOm 
POdreccOm mogli 
ste biti prva liga, a 
vas smeta rampa 
OBjavljen u tOm 
tjedniku 4. liPnja 
2010.  

krešimir ivaniš
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Umjetnost ne mijenja svijet, ona baca 
loptu.
– Andreja Kulunčić

g dje su granice zadiranja etike 
u estetiku, a gdje estetike u 
etiku? Možemo li umjetnošću 

opravdati i najradikalnije postupke ili ona 
ne može i ne smije služiti kao opravdanje? 
Pitanja koja otvara interakcija umjetnosti 
i etike slojevita su. Na Filozofskom fa-
kultetu Sveučilišta u Zagrebu o njima se 
raspravlja u sklopu seminara Odsjeka za 
filozofiju pod nazivom Etika i umjetnost 
što ga drži profesor Hrvoje Jurić. U okviru 
seminara dotiču se interdisciplinarne teme 
poput teatra i etike, etike i umjetničke kri-
tike, umjetnosti, etike i ideologije, body 
arta, umjetnosti i genetike... Postavljaju se 
pitanja i pokušavaju se pronaći odgovori 
o tome kada umjetnost preuzima zadaću 
mišljenja, a kada filozofija preuzima izraz 
i formu umjetnosti? Koliko estetika, tra-
dicionalno shvaćena kao diskurs o osje-
tilnostima i ljepoti, odgovara suvremenoj 
umjetnosti? Otvaraju se i stapaju različita 
područja povijesti, književnosti, konceptu-
alne umjetnosti i umjetničkih performansa 
te različitih filozofskih usmjerenja. 

umJetNOSt I/IlI pROvOkAcIJA 
Jednako tako neizostavna tema u području 
interakcije umjetnosti i etike jest korište-
nje ne-ljudskih životinja u umjetničkim 
akcijama i performansima. Primjeri koji 
govore o složenosti ove tematike brojni 
su i poprilično kontroverzni. Na međuna-
rodnom planu, kao i na domaćem terenu, 
u tom se smislu ističu umjetnički radovi 
i performansi umjetnika poput Eduarda 
Kaca, Pina Ivančića, Nathalie Edenmont, 
Damiena Hirsta, Vlaste Delimar… Ono 
što ih spaja jest upravo uporaba životinja 
kao objekata umjetničke prakse te pitanja 
koja se tim činom nužno nameću: do kojih 
se granica može ići s provokacijom kao 
umjetničkim činom? Koliko je važno pro-
pitivanje stvarnosti koje ne mari za žrtve? 
Može li se žrtvovanjem životinja doista po-
stići radikalan pomak kritike licemjerstva 
zapadnog društva, i zašto baš tim činom? 
Postoji li razlika između nasilja i prikaza-
nog nasilja u okvirima umjetnosti? Može 
li umjetnik biti oslobođen odgovornosti 
pod izlikom umjetnosti? Dokle sežu pro-
pitivanja granica umjetnosti?

Unutar toga, možemo smanjiti po-
dručje analize na korištenje neljudskih 
životinja u kazalištu. Predstava To samo 
Bog zna (redatelj: Saša Anočić), Teatra 
Exit, specifična je po posljednjoj sceni 
u kojoj na pozornicu ulazi crni labrador 
Tana i počinje skakati po nozi glumice Da-
rije Lorenci, koja je, kako kasnije sazna-
jemo, vlasnica psa. Tana koja je odrasla, 
boraveći gotovo svaki dan u kazališnom 
prostoru i doživljava kazalište kao drugi 

dom, ponašala se prirodno, u skladu sa 
svojim potrebama, kao što bi se pona-
šala i u vlastitom domu, na ulici ili nekom 
drugom prostoru. Unatoč tome, javila se 
svojevrsna nelagoda prilikom gledanja 
životinje-glumca.

Isti taj osjećaj nelagode ponovio se 
prije nekoliko mjeseci prilikom gledanja 
predstave Saloma, pulske produkcije (re-
datelj: Damir Zlatar Frey), u kojoj se psi 
ponovo pojavljuju na sceni. Na pozornicu, 
naime, ulaze tri staforda – Dibo, Gringo i 
Kia, koje vlasnici na uzici vode na prosce-
nij gdje ih tjeraju da laju kroz željezne re-
šetke. U kasnijem razgovoru, s jednim od 
vlasnika pasa, saznaje se da su sva tri psa 
u predstavi vodili njihovi vlasnici iz stvar-
nog života, koji su ih odgojili i trenirali u 
ugodnom okruženju, bez nasilnih metoda. 
Ipak, to saznanje nije umanjilo nelagodu 
prilikom gledanja životinja “iskorištenih” 
da glume nasilje. Taj osjećaj nelagode na-
vodi na razmišljanje o korištenju životinja 
u teatru. 

Dakle, pitanje koje ovim esejom otva-
ramo glasi – imamo li pravo koristiti ži-
votinje kao glumce? Iako ta tri staforda 
nisu radila ništa drugo što ne bi radio 
i glumac/ica u kazalištu ili filmu, koji/a 
glumi nasilnu osobu, glumac/ica posje-
duje sposobnost govora kojim može izreći 
pravo na pristanak na takvu vrstu uloge. 
Treba li nas takvo saznanje spriječiti u ko-
rištenju životinja kao glumaca, ili životinj-
sku poslušnost možemo interpretirati kao 
njezin pristanak na glumu? Je li životinja 
uopće svjesna da glumi? Bi li nas ugrizla 
ili jednostavno ignorirala naše “naredbe” 
kad ne bi htjela činiti stvari po našoj vo-
lji? Ima li životinja uopće slobodnu volju 
donošenja takvih odluka? Ako životinju 
promatramo kao apsolutno ekvivalentnu 
glumcu, kako bismo je trebali isplatiti s 
obzirom da u animalnom svijetu novac ne 
predstavlja ništa? Jesu li hrana i ljubav do-
voljna nagrada za dobro odrađen posao? 
Ili pažnja koju dobiva u odgoju koji ionako 
krojimo prema vlastitim željama oblika 
poslušnosti, odanosti... Naravno, sva ova 
pitanja proizlaze iz pretpostavke da su ži-
votinje nenasilnim putem naučene slijediti 
upute odgojem punim ljubavi, poput onoga 
u kojem roditelji odgajaju svoju djecu.

etIkA ŽIvOtINJSkIh IzveDbI Pod-
sjetile bismo ovom prigodom na članak 
Michaela Petersona Životinjski aparat: 
od teorije životinjske glume do etike živo-
tinjskih izvedbi (Kazalište, 37/38, 2009.) 
kao i na članak Marvina Carlsona I Am 
Not an Animal (The Drama Review, 51/1, 
2007.). Prvi se tekst bavi teoretskim pro-
mišljanjem životinjske glume uz donošenje 
jednostavnoga prijedloga koji se tiče ocje-
njivanja etike životinjskih nastupa, dok se 
Marvin Carlson bavi radom Parrots and 
Guinea Pigs Jana Fabrea. 

Kako neljudske životinje postaju dio 
sredstava kazališne produkcije? Kako 

izvedba može proizvesti koncepte “ži-
votinje” ili “životinjskoga”? Kako se 
životinje navodi na glumu? Kako se ži-
votinje navodi na predstavljanje? Ovo 
su samo neka od pitanja koja Peterson 
otvara u svome tekstu. Naime, dolazi do 
zaključka da većina životinjske glume 
uključuje oblikovanje treniranog pona-
šanja u “neživotinjskoj pripovijetki” te 
pretpostavlja da funkcioniranje životinj-
ske glume proizlazi iz činjenice da jed-
nostavno ponašanje i nastupanje mogu 
stvoriti značenje bez konačne i svjesne 
namjere izvođača. Otvarajući pitanja o 
značenjima proizvedenih i društvenih 
odnosa između ljudskih i neljudskih ži-
votinja, Peterson kaže: “Činjenice da ži-
votinje mogu biti pripitomljene – da se 
odriču nasilnog ponašanja kako bi služile 
ljudima – pobjeda je ljudske kulture nad 
prirodom. Činjenica da potom mogu biti 
trenirani kako bi se doimali nasilnima – 
da napadaju ljude – ironična je potvrda 
te podložnosti” (2009:166). I nadalje za-
mjećuje da su životinje često nositelji/ce 
ambivalentnoga značenja; mogu signalizi-
rati “nisku” ili popularnu dopadljivost, a s 
druge strane mogu dati filozofsku dubinu, 
estetsku kompleksnost.

“vlASt Je vlASt, StRASt Je 
StRASt” I kada Survival Research La-
boratories (SRL) iz San Francisca koristi 
leševe životinja (golubova, svinja, kokoši, 
krava) u svojim izvedbama kako bi doča-
rao apsurd ratnih strojeva i pokazao užas 
nasilja koje čine nad tijelom, možemo li 
to prihvatiti kao etički ispravno? Možemo 
li takvu izvedbu imenovati mjestom gdje 
estetika utišava etiku, pružajući gledate-
ljima, jednako koliko i stvaraocima, alibi 
za uživanje u trganju i manipuliranju mesa 
moćnim strojevima? Mislimo da ovakav 
trenutak izvedbe ne odstupa daleko od 
riječi Svena Stilinovića “Vlast je vlast, 
strast je strast”, i dobar je primjer ljudske 
kontrole nad životinjama i zadovoljstva 
nasilnog igranja hranom. 

Jan Fabre u predstavi Parrots and Gui-
nea Pigs, iz 2002. godine, pruža jednu pot-
puno novu dimenziju ljudsko-životinjske 
pojavnosti na sceni. Baveći se direktno 
odnosom životinja i ljudi, njihovom in-
terakcijom i vezom, dovodi gledatelja do 
spoznaje da se fraza nastupajuće životinje 
može legitimno pripisati ljudima. Fabre 
istovremeno radi na stapanju ljudske i 
životinjske komunikacije i aktivnosti, jed-
nako koliko i na pokušaju da ljudi zadrže 
jasnu razliku u odnosu na životinju. Što se 
izvedba više primiče kraju, razlika se sma-
njuje, i tako sve do posljednje scene, koja 
publici služi kao posljednji podsjetnik da 
na bazičnom, fizičkom nivou, ono što su 
gledali jest rad nastupajućih životinja. 

mOć ODluke O ŽIvOtu Možda 
bi zajednički nazivnik svih ovih pitanja 
mogao biti sadržan u konceptu koji bismo 

mogli nazvati moć odluke o životu. U 
njemu je, pak, presudna činjenica je li mr-
tva životinja već bila mrtva ili je ubijena 
tijekom umjetničkog djela? Ukoliko se 
smrt nije dogodila prije, nije ju prouzro-
čio netko drugi nego upravo umjetničine/
umjetnikove ruke; umjetnik/ica je baš sebi 
dodijelio/la moć odluke o životu jednog 
živog bića (usp. Ivana Percl, Suzana Mar-
janić, Hrvoje Jurić: Životinjska žrtva “u 
ime umjetnosti”?, Zarez, broj 192, 2006.). 
Može li se za to naći opravdanje? Što ako 
je pribjegavanje šoku koji proizlazi iz žr-
tvovanja života samo odraz nemoći umjet-
nosti koja bi trebala ponuditi rješenje, a 
ne može?

Možda bi se odgovor na ovo pitanje 
mogao tražiti paralelno s onim koja se 
postavljaju u svezi žrtvovanja životinja 
u znanosti. Znanstvenici koji rade s tzv. 
laboratorijskim životinjama podliježu 
brojnim i još uvijek nedovoljno jasno 
definiranim pravilima o žrtvovanju ži-
votinja koje koriste u eksperimentalne 
svrhe. Postavlja se pitanje je li odgovor-
nost umjetnika bitno drugačija od one u 
znanstvenika, budući da i jedni i drugi 
pokušavaju poboljšati i promijeniti svijet 
u najpozitivnijem smislu. I jednima i dru-
gima kreativnost je polazište, ono ih čini 
originalnima i osobitima. Kreativnost je 
suština umjetničkog i znanstvenog stva-
ralaštva. Pa ipak, je li samo ona dovoljna? 
Što je s odgovornošću? 

Pitanje korištenja životinja kao oblika 
umjetničke prakse složeno je i osjetljivo. 
Tome u prilog ide i činjenica da još ne 
postoji konsenzus o pitanju što čini etičko 
ponašanje prema životinji u suvremenoj 
umjetnosti. 

umJetNOSt uvIJek ImA pO-
SlJeDIce Svi su manje ili više suglasni 
da zabrana umjetničke provokacije, jed-
nako kao i znanstvene prezentacije, nije 
izbor niti može svijet učiniti boljim. Me-
đutim, i znanstvenici i umjetnici koji rade 
sa živim bićima moraju moći prihvatiti 
odgovornost. Ako je životinja – živo biće 
žrtvovano za vrijeme trajanja izložbe, gle-
datelj treba pretpostaviti kako je ta smrt 
bila namjera umjetnika. Umjetnost uvijek 
ima posljedice. Ona jest javni dijalog i 
provokacija te donosi istinu i pokušava 
probiti granice slobode. Ona treba tražiti 
i pronalaziti snažne impulse koji će zadr-
žati pozornost javnosti kako bi se javnost 
na nju osvrnula, kako bi je ona usvojila, 
upila u svoju tromu svijest. Kako bi svijest 
i savjest bila “prodrmana” – Umjetnost 
baca loptu (Andreja Kulunčić). Ako je 
nema tko uhvatiti, lopta je promašena, 
ako nema odjeka, umjetnik nije ispunio 
svoju svrhu. Traži se reakcija publike, ali 
jednako tako i interakcija u odgovornosti. 
Pomaci i posljedice najčešće nisu predvi-
divi. Njihove su posljedice dugoročne i 
duboke. Zato je potrebna izoštrena i osvi-
ještena odgovornost s obje strane.

pItANJe kORIšteNJA ŽIvOtINJA kAO OblIkA umJetNIčke 
pRAkSe SlOŽeNO Je I OSJetlJIvO. tOme u pRIlOg IDe I 
čINJeNIcA DA JOš uvIJek Ne pOStOJI kONSeNzuS O tOme 
štO čINI etIčkO pONAšANJe pRemA ŽIvOtINJI u SuvRemeNOJ 
umJetNOStI

mARIJANA pAulA FeReNčIć I eNA kROŽNJAk

I ŽIvOtINJe ubIJAJu, 
zAR Ne?
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U Malom Lošinju su, od 17. do 19. 
svibnja 2010., u organizaciji Hr-
vatskog filozofskog društva, Hr-

vatskog bioetičkog društva i Grada Malog 
Lošinja, održani 9. Lošinjski dani bioetike. Od 
prvog lošinjskog bioetičkog simpozija (2001.) 
– kojem je utemeljitelj bioetike, Van Ren-
sselaer Potter, tek nekoliko dana prije smrti, 
uputio pozdravnu video-poruku, čime je ovaj 
bioetički skup pribavio posebnu simboličku 
i povijesnu važnost – preko utemeljenja Lo-
šinjskih dana bioetike (2002.), kao redovitog 
godišnjeg okupljanja hrvatskih i stranih bi-
oetičara, sve do danas, ova je međunarodna 
znanstveno-kulturna manifestacija izrasla u 
temeljnu instituciju bioetičkog života u ovom 
dijelu Europe, ucrtavajući istodobno hrvat-
sku i jugoistočno-europsku bioetiku na kartu 
svjetskih bioetičkih rasprava. O čemu se to u 
Lošinju priča već devetu godinu zaredom?

IntegratIvna bIoetIka I nova 
epoha Dvojica Amerikanaca nizozem-
skog podrijetla, biokemičar i onkolog Van 
Rensselaer Potter te obstretičar, demograf 
i fetalni fiziolog André Hellegers, zaslužna 
su za stvaranje i promicanje pojma i ideje 
bioetike. Prvi, kojega se smatra “ocem bi-
oetike”, skovao je riječ “bioethics” i razvio 
ideju globalne bioetike kao “mosta između 
prirodnih i humanističkih znanosti” te “mo-
sta prema budućnosti”, dok je drugi tu riječ, 
iste godine kada se pojavila (1971.), stavio u 
naziv svoga instituta (Kennedy Institute for the 
Study of Human Reproduction and Bioethics). 
Međutim, u njihovim se stajalištima mogu 
raspoznati i dva glavna oprečna pogleda na bi-
oetiku: dok za jedne bioetika podrazumijeva 
razmatranje problema vezanih uz kliničku 
praksu, zdravstvenu skrb i biomedicinska 
istraživanja, što bi bilo uže, humano-biomedi-
cinsko shvaćanje bioetike, drugi smatraju da 
bioetika uključuje mnogo širi spektar pitanja, 
od kliničko-medicinskih do globalno-ekološ-
kih. U tom smislu, Potter je zastupnik jednog 
šireg pogleda na bioetiku, koji objedinjuje 
kako kratkoročnu (biomedicinsku) tako i 
dugoročnu (ekološku) perspektivu. Potterova 
je ideja plodotvorno razvijana upravo među 
hrvatskim bioetičarima, čijom je zaslugom na-
stao danas već međunarodno priznat koncept 
“integrativne bioetike”, odnosno integriranja 
svih tema vezanih uz život i manipulaciju 
životom, pod vidom interdisciplinarnosti i 
pluriperspektivnosti, a u pravcu razvijanja 
nove racionalnosti i novog senzibiliteta na pri-
jelomu epoha s kojim se suočavamo. Lošinjski 
dani bioetike, kao i drugi međunarodni pro-
jekti u kojima sudjeluju hrvatski znanstvenici, 
rodno su mjesto integrativne bioetike. Stoga 
je središnje mjesto unutar Lošinjskih dana 
svake godine namijenjeno međunarodnom 
simpoziju Integrativna bioetika i nova epoha, 

a osim toga se redovito održavaju okrugli 
stolovi o aktualnim bioetičkim problemima, 
studentske bioetičke radionice te različita 
kulturna i umjetnička događanja. 

Na ovogodišnjem simpoziju Integrativna 
bioetika i nova epoha održano je, u okviru 
sekcija, na engleskom, njemačkom i hrvat-
skom jeziku, preko šezdeset izlaganja, kao i 
tri plenarna predavanja: Ute Kruse-Ebeling, 
s Tehničkog sveučilišta u Dortmundu, go-
vorila je o rapidnom uništavanju prirodnog 
okoliša kao rezultatu novovjekovnog otuđe-
nja od prirode, Luka Omladič, s Filozofskog 
fakulteta u Ljubljani, tematizirao je aktualnu 
Kopenhagensku konferenciju o klimatskim 
promjenama u kontekstu rasprava o održi-
vom razvoju i globalnoj pravednosti, a Ve-
ronika Szántó iz Budimpešte, predsjednica 
Mađarske bioetičke asocijacije, razmatrala 
je koncept “genetičkog esencijalizma” kao 
kamen spoticanja u recentnim raspravama o 
genetički modificiranim organizmima. U sek-
cijskim izlaganjima i diskusijama, u kojima se 
moglo iskusiti što znače interdisciplinarnost, 
pluriperspekivnost i integrativnost na djelu, 
do izražaja su došle i druge, zapravo sve teme 
o kojima se danas raspravlja u okvirima bi-
oetike, kao što su: etička pitanja u kliničkoj 
praksi, prava pacijenata (osobito vulnera-
bilnih grupa: osoba treće životne dobi, žena, 
djece, Roma, HIV-pozitivnih i dr.), eutanazija 
i palijativna skrb, biotehnološka istraživanja 
i njihova primjena (eksperimenti na ljudima, 
genetika, neuro-znanost, kiborgizacija), od-
nos prema ne-ljudskim živim bićima (životi-
njama i biljkama) te načelna pitanja vezana 
uz bioetiku kao područje rasprave o bitnim 
problemima suvremenog svijeta (povijest bi-
oetike, bioetika i filozofija, bioetika i kulturna 
raznolikost, bioetika i pravo itd.).  

bIoetIka I Umjetnost Cjelod-
nevna studenska bioetička radionica – koju 
organiziraju studenti Filozofskog fakulteta 
u Zagrebu, a koja je koncipirana na sličan 
način kao i glavni simpozij – ove je godine 
bila posvećena temi Bioetika i umjetnost. Na-
kon razmatranja pobačaja, eutanazije i rata 
kao bioetičkih izazova (2005.), zatim eko-
loških pitanja (2006.), tjelesnih modifikacija 
(2007.), zdravlja kao medicinskog i filozofskog 
problema (2008.) te feminističkog pristupa 
bioetici (2009.), ovogodišnja je studentska 
radionica imala u fokusu odnos bioetike i 
umjetnosti, a okupila je tridesetak studenata 
filozofije, povijesti umjetnosti, umjetničkog 
područja, psihologije, etnologije i kulturne 
antropologije, sociologije, biologije i medicine 
iz Zagreba, Rijeke, Splita, Sarajeva, Novog 
Sada i Beograda. 

Pluriperspektivnost bioetike podrazumi-
jeva objedinjavanje različitih znanstvenih, 
ali i ne-znanstvenih prinosa. U takvom je 
konceptu umjetnost nezaobilazna i drago-
cjena, prvenstveno zbog svoje sposobnosti 
da djeluje na razvoj svijesti te senzibilizira u 
vezi s pitanjima koja se tiču života i zdravlja 
kako ljudskih, tako i ne-ljudskih živih bića te 
prirode u cjelini. Bioetički pristup umjetnosti 

ima dvije polazišne točke: s jedne se strane 
pokušava “iskoristiti” umjetnička djela i ten-
dencije kako bi se osvijetlili raznovrsni bio-
etički problemi, dok se, s druge strane, njih 
same stavlja pred “bioetički sud” i na taj se 
način procjenjuje etičnost samih umjetničkih 
djela i akcija pa su i studentska izlaganja išla 
u tom smjeru.

Najprije je bio razmatran međuodnos 
medicine i umjetnosti, a u narednim su re-
feratima bili predstavljeni bioetički aspekti 
pojedinih književnih djela, npr. J. M. Coetzeea 
i Jean-Dominiquea Baubyja. Potom se ra-
spravljalo o umjetničkim performansima koji 
uzrokuju patnju i smrt životinja te o etičkom 
opravdanju modeliranja prirodnog okoliša 
u land artu. U referatima prezentiranima u 
bloku posvećenom body artu dominirala su 
promišljanja radova umjetnica poput Marine 
Abramović i Orlan, ali je također pružen 
uvid u jednu temu koju se rijetko spominje, 
a to je korištenje tjelesnih tekućina u umjet-
nosti. Uz to, nekoliko se izlagača pozabavilo 
prisutnošću bioetičkih tema u TV-serijama i 
na filmskom platnu pa se tako moglo saznati 
mnogo toga o japanskoj anime umjetnosti, 
ali i o filmovima iz holivudske produkcije, u 
kojima se pojavljuje tema genetičkog inže-
njeringa i kloniranja. 

Ono što u najvećoj mjeri obilježava stu-
dentsku radionicu jesu duge i žive rasprave 
koje prate svaki blok izlaganja, a kojima se 
rado pridružuju i sudionici glavnog simpozija. 
Tijekom radionice se, u kratkom vremenu, 
uspjelo pronaći poveznice između različitih 
tema i donekle pripremiti teren za daljnja stu-
dentska istraživanja na polju bioetike, čime su 
se Lošinjski dani bioetike još jednom potvrdili 
kao uspješna ljetna škola bioetike, odnosno 
svojevrsni “bioetički inkubator”.

LIjekovI IzmeđU profIta I 
zdravLja Posljednjeg dana 9. Lošinj-
skih dana bioetike organiziran je okrugli stol 
na temu Lijekovi između profita i zdravlja, 
u sklopu kojega su govorili liječnica Lidija 
Gajski, teologinja Suzana Vuletić te profesori 
zagrebačkog Farmaceutsko-biokemijskog 
fakulteta Živka Staničić i Valerije Vrček. 

Lidija Gajski je u javnosti poznata kao 
jedna od prvih osoba koje su se odvažile 
govoriti o zloćudnoj vezi između medicine, 
farmaceutske industrije i politike u Hrvat-
skoj, a i šire, pa se tako i ovdje osvrnula na 
namjerno stvaranje paranoje u stanovništvu 
medijskom “promocijom” određenih bolesti i 
akcentualizacijom njihove opasnosti, kad ona 
u stvari uopće ne postoji ili je minimalna, kao 
što je to bio slučaj sa svinjskom gripom. Su-
zana Vuletić se nadovezala na ovo izlaganje, 
govoreći o pretvaranju predodžbe zdravlja 
u kult te o njegovoj identifikaciji s fizičkom 
ljepotom, do čega u posljednje vrijeme dolazi. 
Takva manipulacija narušava tradicionalne 
granice medicine, potičući je da se odma-
kne od svoje primarne zadaće, liječenja, i 
približi se industriji ljepote, vječne mladosti 
i besmrtnosti te tako dovede u pitanje osje-
ćaj za realnost kod mnogih ljudi. Stavljanje 

medicine pod čizmu industrije potvrdila je i 
sociologinja Živka Staničić, koja se pozaba-
vila Zakonom o deregulaciji tržišta lijekova 
i sa sociološko-bioetičkog stajališta potvrdila 
da se taj zakon, kao i druge slične regulative, 
pisalo imajući na umu više interese krupnog 
kapitala, a manje interese društva. 

Posljednji uvodničar prije duge i kon-
struktivne diskusije bio je biokemičar Valerije 
Vrček. Njegova je pažnja bila usmjerena na 
ekotoksikologiju, točnije na zagađivanje voda 
ispuštanjem kemikalija, najviše estrogena, iz 
tvornica lijekova. Takva praksa dovodi do 
ozbiljnih poremećaja u ekosistemima pa se 
već sada mogu primjetiti zabrinjavajuće pro-
mjene kod nekih vrsta riba, a sve učestaliji su 
i pomori riba.

bIoetIka I star trek U okviru 
popratnih događanja 9. Lošinjskih dana bi-
oetike najprije je predstavljeno dvanaest bi-
oetičkih izdanja objavljenih tijekom 2009. i 
2010. godine. Tom prilikom je promoviran 
i prvi bioetički časopis u Hrvatskoj, koji je 
pod nazivom Jahr počela izdavati Katedra za 
društvene i humanističke znanosti u medicini 
Medicinskog fakulteta u Rijeci. Recentne 
publikacije pokrivaju širok spektar tema, od 
problema u medicini i zdravstvu općenito do 
ljudskog odnosa prema životinjama i oko-
lišu, a predstavljeni su i udžbenik bioetike za 
srednje škole te zbornik studentskih radova s 
prošlogodišnje studentske bioetičke radionice 
o temi Bioetika i feminizam.

Veliko zanimanje sudionika skupa iza-
zvalo je i događanje naslovljeno “Bioetika 
Zvjezdanih staza”. Goran Grgec i Suzana 
Gračner, članovi USS Croatia – Udruge ljubi-
telja “Zvjezdanih staza”, izabrali su inserte iz 
više od 700 epizoda i 11 filmova Zvjezdanih 
staza, što je bilo popraćeno uvodnim izlaga-
njem G. Grgeca te diskusijom o šarolikim 
temama koje potiču priređeni inserti (znan-
stveno-tehnička moć, granica ljudskosti i od-
nos prema umjetnoj inteligenciji, genetička 
modifikacija ljudi, izmjena organa, korištenje 
rezultata ne-etičnih istraživanja, eutanazija, 
pobačaj, korištenje droga, itd.). S nekim od 
ovih tema susrećemo se već danas, dok nas 
druge zasigurno čekaju u bližoj ili daljoj bu-
dućnosti. Kako god, bio je ovo izvrstan po-
ligon za promišljanje i formiranje stavova o 
raznim temama i problemima koje će bu-
dućnost staviti pred nas. Uostalom, mnogi 
smatraju da je fikcija pa tako i umjetnost, 
adaptivni mehanizam pomoću kojeg se naša 
vrsta virtualno suočavala s mnoštvom situa-
cija i prepreka na koje je nailazila u okolini 
i na taj način ih uspješnije rješavala u stvar-
nom svijetu.

Na kraju, može se zaključiti da bioetičari 
ponovno nisu zakazali: promišljajući o te-
mama koje su uglavnom avangardne s ob-
zirom na mainstream javnih rasprava, lošinj-
ski starship iz godine u godinu plovi vođen 
maksimom “to boldly go where no man has 
gone before”. U najmanju ruku, do jubilarnih 
desetih Lošinjskih dana bioetike, 2011. go-
dine.

LoŠInjskI  
starshIp
promIŠLjajUćI o temama koje sU UgLavnom avangardne s 
obzIrom na maInstream javnIh rasprava, LoŠInjskI starshIp Iz 
godIne U godInU pLovI vođen maksImom “to boLdLy go where 
no man has gone before” 

nIkoLa erCeg, mateja borgUdan  
I ana vraČar

Osvrt na 9. Lošinjske dane bioetike, 
održane od 17. do 19. lipnja 2010. u 
Malom Lošinju
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Analitičari se manje-više slažu da su Bosna 
i Hercegovina i Kosovo u ovom trenutku 
najveća krizna žarišta u regionu. Koje je, po 
vama, žarište opasnije?
Stjepan Mesić: Pitanje što je opasnije ja shva-
ćam kao pitanje koje žarište može duže trajati. 
Budući da Bosna i Hercegovina još nije rije-
šila mnoga pitanja, o mnogim se još rasprav-
lja, ta kriza može trajati jako dugo. A što se 
tiče Kosova, to pitanje je za mene relativno 
riješeno jer Srbija nije imala kapaciteta ni za 
uspostavu vlasti na Kosovu niti za nastavak 
pregovora pa se status Kosova morao riješiti. 
On je riješen onako kako je riješen. Srbija ne 
mora priznati Kosovo, kao što Zapadna Nje-
mačka nikad nije priznala Istočnu Njemačku, 
ali neka komunikacija se mora uspostaviti.
Vuk Drašković: Mislim da se ne može reći da Srbija nije 
imala kapaciteta da uspostavi vlast na Kosovu. Ne treba 
zaboraviti da je Kumanovskim sporazumom Srbiji oduzet 
svaki oblik državnog suvereniteta nad Kosovom. Po tom 
sporazumu Kosovo je formalno ostalo u okviru Srbije, ali je 
država Srbija morala da se povuče sa Kosova. Lično mislim 
da su neizbežni najbolji odnosi Srbije sa Kosovom, bez ob-
zira kako ih ko nazivao. Ako države koje priznaju Kosovo 
kažu da će to biti odnosi između suseda, onda ja ne spadam 
u one Srbe koji odmah skaču i kažu: “Takvi odnosi nikada 
ne mogu biti uspostavljeni zato što Kosovo nije sused nego 
deo Srbije”. Ja na to odgovaram ovako: “Ako je Kosovo 
deo Srbije, onda tim pre moraju biti uspostavljeni najbolji 
ekonomski, kulturni, trgovinski i svaki drugi odnosi između 
Srbije i dela Srbije”. Mislim da će to polako da dođe na svoje. 
Mi moramo u ovom trenutku, kad je o Kosovu reč, da jasno 
definišemo svoj državni interes, a on se svodi na akcije da 
se obezbede najviše međunarodne garancije za tamošnje 
Srbe i za naše religijsko, kulturno i istorijsko nasleđe na 
Kosovu. Ne može biti državni i nacionalni interes Srbije da 
vlada nad jednim narodom koga na Kosovu ima više od 90 
odsto. Što se tiče Bosne i Hercegovine, kako se stvari stiša-
vaju na prostoru bivše Jugoslavije, kako razum pobeđuje, 

kako ponovo dolazi do pomirenja, jačanja 
poverenja i saradnje između republika bivše 
Jugoslavije, a sada država, tako, čini mi se, 
neminovno dolazi i do stabilizacije odnosa u 
Jugoslaviji u malom, jer kako god okrenete 
– po Dejtonu, mimo Dejtona – ostaje činje-
nica da u Bosni i Hercegovini žive Bošnjaci, 
Hrvati i Srbi, dakle narodi koji su u onoj 
velikoj Jugoslaviji činili apsolutnu većinu 
njenoga stanovništva.

mIlOševIćeve RAčuNIce
Zadržimo se na Bosni i Hercegovini. Tko je, po vama, najveći 
krivac za krizu u Bosni i Hercegovini?
Stjepan Mesić: Osnovni krivac je Slobodan Milošević koji 
nije imao interesa ni za federativnu niti za konfederalnu 
Jugoslaviju. On nije želio nikakav politički dogovor. Mode-
lom Jugoslavije, kojeg je ostavio Tito, a koji se temeljio na 
Ustavu iz 1974. godine, uglavnom nitko nije bio zadovoljan 
pa se tražio politički dogovor. Međutim, novi politički do-
govor nije mogao biti postignut jer ga Milošević nije htio. 
On je računao da će Armija prijeći na njegovu stranu i da 
će on nametnuti rješenja. A to je mogao samo ratom. On 
je mogao svoj ratni cilj ostvariti jedino uz pomoć Jugosla-
venske armije – i on je to pokušao. On nije želio nikakvu 
konfederaciju nego veliku i etnički čistu Srbiju. Zato je upo-
trijebio razne Arkane i kako su se već sve zvale te ubojice, i 
odatle je, ustvari, krenulo najveće zlo – pokušaj Miloševića 
da mijenja granice.
Vuk Drašković: Činjenica je da je Milošević predstavljao 
Srbiju, a Srbi su bili najbrojniji narod u bivšoj Jugoslaviji. 
Prema tome, logično je da najveća odgovornost za sve ono 

što se desilo u poslednjoj deceniji prošlog veka pripada 
najvećoj naciji. Ja mislim da je potpuno nesporno da će 
Milošević ući u istoriju kao velika negacija i srpske istorije i 
srpske tradicije i srpske kulture – kao naša najveća nesreća. 
Ali nepravično bi bilo kazati da je jedan čovek bio nadčo-
vek i da je, eto, on sam sve to radio. Ne. U pitanju je bio 
jedan sistem koji se nije snašao ni u vremenu ni u prostoru, 
sistem koji je Jugoslaviju hteo da brani tako što bi odbra-
nio jedan mrtvi, prevaziđeni istorijski poredak koji je bio 
pao i u Moskvi. Taj sistem je stao iza Miloševića i, kada je 
došlo do karambola, zaboravio je na svoje principe i načela 
i istaknuo nacionalne zastave i parole. To je donelo najveću 
moguću nesreću, pre svega srpskom narodu. Međutim, kada 
govorimo o uzrocima drame koja se obrušila na tu veliku i 
divnu državu – ja ne krijem ni danas da sam jugonostalgičar 
–  onda moramo da kažemo da krivice ima na raznim stra-
nama i da se posle pada, ili u vreme pada Berlinskoga zida, 
nisu snašle ni intelektualne i političke elite i u Beogradu i u 
Zagrebu i u Sarajevu jer su najtvrdokornije branile poredak 
koji se više nije mogao odbraniti. Kad se objektivno raz-
motri sve ono što se desilo od 1945. naovamo, dolazimo do 
zaključka da je posleratna, druga, komunistička Jugoslavija 
bila postavljena na dva noseća, ali oba privremena stuba. 
Jedan je bio vlast i diktatura jedne partije – komunističke, 
a drugi – Titova ličnost i harizma. Onda se desilo da je Tito 
umro. Jugoslavija je tog trenutka postala invalid. I to je bio 
trenutak da se elite tadašnje Jugoslavije uozbilje, urazume i 
da naprave novi dogovor o preuređenju Jugoslavije, da po-
stave državu na neke trajnije, demokratske temelje vezujući 
je za Evropsku uniju i NATO, okrećući se Zapadu, a vrata 
su nam bila otvorena i ka Evropi i ka Washingtonu. 

Gospodine Mesiću, vi ste nedavno u jednom intervjuu rekli 
da premijer Republike Srpske, Milorad Dodik, “razara Bosnu 
i Hercegovinu, da je on danas najmoćniji igrač i dokle god 
se njega tolerira, nema pomaka u funkcioniranju Bosne i 
Hercegovine”.
Stjepan Mesić: To je sasvim jasno. Ali najprije da malo repli-
ciram gospodinu Draškoviću. Naime, za održavanje Jugosla-
vije najvažnija su bila tri faktora – Tito, Partija i Armija. Ti 
faktori su nestajali jedan za drugim. Kao član Predsjedništva 
Jugoslavije predlagao sam da svaka republika proglasi svoju 
samostalnost i da tog istog dana potpišemo konfederalni 
sporazum, a da konfederaciju oročimo na tri do pet godina. 
Utvrdili bismo koji su to konfederalni poslovi i ključ po 
kome se to plaća. Ako za tri ili za pet godina vidimo da to 
nije izvodivo, onda neka svatko ide svojim putem. Međutim, 
Milošević za to nije imao interesa. On nije htio dogovor. 
On je htio mijenjati granice. Sada imamo Milorada Dodika. 
On može dočekivati i hrvatskog predsjednika i srpskog 
predsjednika i Biljanu Plavšić. On može dočekivati koga 
god hoće, ali njegova politika je politika razaranja Bosne 
i Hercegovine. Ako netko ne priznaje Sarajevo za glavni 
grad, ako ne priznaje Bosnu i Hercegovinu, ako kaže: “Ako 
ova dva naroda ne prihvate ovo što ja tražim, idem na refe-
rendum i Republika Srpska izlazi iz Bosne i Hercegovine”, 

temA mOStA RADIJA 
SlObODNA evROpA bIlA 
Je SItuAcIJI u RegIJI. 
SugOvORNIcI Su StJepAN 
meSIć, DOSkORAšNJI 
pReDSJeDNIk hRvAtSke, 
I vuk DRAškOvIć, bIvšI 
mINIStAR vANJSkIh pOSlOvA 
SRbIJe I cRNe gORe

OmeR kARAbeg

DRAškOvIć — mi moramo 
u ovom trenutku, kad je 
o kosovu reč, da jasno 
definišemo svoj državni 
interes, a on se svodi na 
akcije da se obezbede najviše 
međunarodne garancije za 
tamošnje Srbe i za naše 
religijsko, kulturno i istorijsko 
nasleđe na kosovu —

meSIć — Osnovni krivac je 
Slobodan milošević koji nije 
imao interesa ni za federativnu 
niti za konfederalnu 
Jugoslaviju. On nije želio 
nikakav politički dogovor —

StJepAN meSIć, vuk DRAškOvIć

mIlOševIć Je bIO 
pRevARANt
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onda on svakako želi ostvariti Miloševićev plan, ali drugim 
sredstvima, a to znači ponovo krizu na našem prostoru.

DODIkOvI pOlJupcI
Gospodine Draškoviću, mislite li i vi da je cilj Milorada 
Dodika osamostaljenje Republike Srpske?
Vuk Drašković: Ne. Ja ne bih gledao tako začuđeno niti bih 
delio takve kvalifikacije kad je u pitanju Republika Srpska. I 
ne samo Republika Srpska. Padom Jugoslavije, razbijanjem 
Jugoslavije, palo je osećanje Bosne i Hercegovine. Vi ne 
možete ni psihološki niti u svakom drugom pogledu naterati 
Srbe iz Bosne i Hercegovine da ne gledaju u Srbiju kao u 
svoju matičnu državu niti pak Hrvate da u Hrvatskoj ne vide 
svoju nacionalnu državu. To je sasvim prirodno. Sa druge 
strane, treći narod, bošnjački, nema tu veliku državu u kom-
šiluku za koju bi se vezao, da to bude njegova zaleđina. To su 
specifičnosti Bosne. I onda dolazimo do sadašnje situacije da, 
zapravo, ne znamo šta bi bilo kada bi se međunarodni faktor 
povukao iz Bosne i prepustio Srbima, Bošnjacima i Hrvatima 
da sami uređuju odnose. Ali mislim da se sada veoma, veoma 
važne stvari događaju na liniji Zagreb-Beograd. One su od 
suštinskog značaja za smirivanje tih nekih strasti, kako ih 
god nazvali, u Bosni i Hercegovini. Pa, i sam Milorad Dodik 
je zajedno sa predsednikom Hrvatske Ivom Josipovićem 
uputio jedan zaista evropski, ljudski poziv Hrvatima koji 
su napustili Republiku Srpsku da se vrate. Izjave, i njegove 
i predsednika Josipovića, bile su ohrabrujuće. Ja mislim da 
uopšte situacija na prostoru bivše Jugoslavije zavisi pre 
svega od srpsko-hrvatskih odnosa. A ti odnosi, Bogu hvala, 
čini mi se sada ulaze u normalu. Shvatamo i mi, shvataju i 
Hrvati, da smo jedni drugima tačka poređenja u svemu – i 
u onome što je naopako i u onome što je dobro. Ja sam sada 
veći optimista nego što sam bio pre nekoliko godina. A što 
se tiče tvrdnje gospodina Mesića da je Milošević hteo da 
menja granice, mislim da nije. Ja mislim da je on ušao u taj 
rat pijano, neodgovorno, bez ratnog cilja. Da je hteo da me-
nja granice, onda bi Jugoslovenskoj armiji rekao: “Granice 
su tu, tu i tu, idite stanite na tim granicama”. Toga nije bilo. 
Ja mislim da je pred istoričarima, psiholozima, psihopato-
lozima zadatak da, zapravo, otkriju šta je to Milošević hteo 
i u šta je sve uvukao, u kakvu je sve nesreću uvalio i Srbiju 
i srpski narod i u Bosni i Hrvatskoj.

Stjepan Mesić: Ja sam dosta razgovarao s Miloševićem. 
On je varao. On je bio prevarant, politički prevarant. On je 
varao svijet da se bori za Jugoslaviju i da mu Jugoslaven-
ska armija treba zbog toga da sačuva Jugoslaviju. Varao je 
Srbe jer je rekao da će svi Srbi živjeti u jednoj državi, ali 
moraju donijeti miraz toj državi, a to znači uzeti oružje iz 
garnizona Jugoslavenske armije i osvajati prostor koji bi 
se sutra pripojio Srbiji. To je bio njegov plan. Jer, da je on 
rekao Jugoslavenskoj armiji: “Osvojite taj prostor, to će biti 
Srbija”, onda bi ga cijeli svijet odmah osudio. Međutim, on 
je varao i mnogi na Zapadu su nasjeli na njegove prevare. 
Zato je on bio opasan. Jasno, nije samo Milošević kriv. I 
drugi su tu kumovali, prije svega međunarodna zajednica 
koja je u Bosni i Hercegovini uspostavila odnose po prin-
cipu – ovdje će biti koncentrirani Hrvati, tamo Srbi, ovdje 
Bošnjaci. I to je dovelo do toga da političke vođe počnu da 
čiste svoj prostor. I sad se čudimo zašto su se mnogi upu-
stili u zločine – mislili su da prave prostor za svoje buduće 
države. Naime, svaki onaj tko kaže da je stvaranje hrvatske 
republike Herceg-Bosne učvršćivalo Bosnu i Hercegovinu 
– notorni je lažac ili stvarno ništa ne razumije. Ako je netko 
mislio da je stvaranje Republike Srpske učvršćivalo Bosnu i 

Hercegovinu – notorni je prevarant ili stvarno 
ništa ne razumije. Na prostoru današnje Re-
publike Srpske bilo je 48 posto Bošnjaka i 
Hrvata. Danas ih ukupno ima osam posto. I 
Dodik se može ljubiti s kim god hoće i reći: 
“Ja pozivam Hrvate”, ali ja sam prošao kroz 
Derventu – sva hrvatska sela su spaljena. 
Gdje da se to Hrvati vrate? On treba reći: 
“Izgradit ćemo domove koji su spaljeni da se 
ljudi imaju gdje vratiti”. Hrvatska je izgradila 
kuće svima koji su prognani, koji su otišli, koji 
su izbjegli. Rat je bio užas za sve. Tko izaziva 
rat? Pa, oni koji se poznaju, a ginu oni koji se 
nikad nisu vidjeli. I zato su i Srbi žrtve ovog 
rata, ali zbog toga što su prihvatili pogrešnu 
politiku Slobodana Miloševića.
Vuk Drašković: Mislim da ne treba uopštavati. Ne treba 
zaboraviti da je Srbija bila mesto gde se od 9. marta 1991. 
godine pa čak i pre toga, svaki dan uveliko demonstriralo 
i borilo protiv te sulude politike sve do kraja Miloševićeve 
vlasti. I ta antimiloševićevska, demokratska Srbija platila 
je ogromnu cenu. Kad je u pitanju moja partija, ubijeno je 
više od stotinu njenih članova, a i ja sam bio meta nekoliko 
atentata. Mislim da sva ta borba služi na čast demokratskoj 
Srbiji. A, bogami, i hrabrost, koja je, posmatrano sa ove 
razdaljine, možda bila i nerazumna. Kada su tenkovi išli ka 
Vukovaru 1991. godine, ja sam otvoreno pozvao mladiće 
Srbije da bojkotuju vojne pozive, da ne idu u taj suludi 
rat za razbijanje sopstvene države. Što se tiče ovoga što je 
gospodin Mesić rekao da je Milošević varao, ja se s tim u 
potpunosti slažem. Mislim da on nije mogao da kaže istinu 
ni iz nehata.

NOvA pOvIJeSNA pRIlIkA
Gospodine Mesiću, da li i vi mislite da će ovo poboljšanje 
srpsko-hrvatskih odnosa utjecati na rješavanje krize u 
Bosni i Hercegovini?
Stjepan Mesić: To bi bilo moguće samo ako se prihvati či-
njenica da je Bosna i Hercegovina konstanta i da su sva tri 
njezina naroda konstitutivna na cijelom teritoriju države. 
Ako se stvari na taj način postave, ja mislim da se onda o 
unutrašnjem ustrojstvu uvijek može dogovarati. Ali ako 

postoje prijetnje da će netko zato što je ne-
zadovoljan izaći iz Bosne i Hercegovine, 
teško je onda očekivati nekakve ozbiljnije 
pomake. Naime, ja moram poći od suštine, 
od toga gdje je nastao problem. Problem je 
nastao onda kada se počelo govoriti da svaki 
narod ima pravo na samoopredjeljenje, a 
ne samo republike kako je to bilo predvi-
đeno Ustavom iz 1974. godine. Vi se sjećate, 
to je provedeno na nekoliko mjesta i to je 
bilo protuustavno jer je Ustav rekao da su 
republike države. Svoje samoopredjeljenje 
su iskoristili Srbi u Hrvatskoj, Crnoj Gori, 
Makedoniji, Sloveniji i u Bosni i Hercegovini 
gdje su sva tri naroda konstitutivna. A tre-
balo je idemo u novi sporazum, kad se vidjelo 
da je model iz 1974. preživio, kao što su to 
napravili Česi i Slovaci koji za to nisu imali 
ni ustavnu podlogu. A mi smo je imali. 
Vuk Drašković: To je tačno, mnogo je toga 
trebalo uraditi. I ja se slažem sa gospodinom 
Mesićem da su propuštene velike prilike. I 
Mesićev predlog o konfederaciji bio je jedan 

od predloga, a pre njega je bio i predlog o asimetričnoj fe-
deraciji. Sve su to bili dobri predlozi, ja bih rekao najbolji 
jer su sprečavali ono najstrašnije – rat. Jugoslavija se mogla 
razdružiti, a da ne potekne nijedna kap krvi i danas bismo 
prisustvovali procesima njene ponovne integracije po evrop-
skim pravilima. Ali, šta nam smeta da to radimo danas? Rat 
je prošao. Neka nam rat bude jedan veliki nauk da nikad 
više ne uvedemo ljude sa prostora bivše Jugoslavije u išta 
slično tome. Šta će nama danas, a svi pričamo da smo za 
Evropu, granične barijere, šta će nam carinici i ne znam ko 
sve na našim granicama? Hajde, postanimo Evropa sada da 
bismo svi ušli u Evropu. Danas je od Portugala do Bukurešta 
jedinstveno tržište, nigde carinika, nigde graničnih barijera, 
let od Portugala do Bukurešta je domaći let. A mi smo onu 
relativno veliku državu razdrobili na nekoliko državica i 
sada držimo granične barijere između njih. Niko nam ne 
brani da ponovo uspostavimo onaj sistem koji smo imali 
ranije – da sednem u auto u Beogradu i idem u Zagreb, 
Ljubljanu ili Skoplje, a da nigde ne vidim gde sam prešao 
granicu. Države postoje, međunarodno su priznate, imaju 
svoje vlade, ali pustimo da deluju zakoni koji su iznad poli-
tičkih zakona – zakoni kulture, tržišta, ekonomije, neka oni 

rade svoje, a političari neka dežuraju i sprečavaju sve što 
bi ličilo na ekstremizam i ludilo koji su doveli do raspada 
Jugoslavije.

Gospodine Draškoviću, da se vratimo na Bosnu i Hercego-
vinu. Slažete li se s ovim što kaže gospodin Mesić – da je 
jedino rješenje za Bosnu i Hercegovinu da sva tri naroda 
budu konstitutivna, ali u pravom smislu, da nitko nikome 
nigdje ne bude manjina?
Vuk Drašković: Tako je. Nema sreće ni među dvojicom 
braće ako jedan pretenduje na to da je stariji i da ima neko 
prvenstvo, a kamo li u jednoj višenacionalnoj zajednici. Hr-
vati, Bošnjaci i Srbi na isti način moraju biti konstitutivni 
u Bosni i Hercegovini, ona, dakle, iznutra treba da bude 
uređena po principu istinske ravnopravnosti sva tri njena 
naroda. Istovremeno, Bosna i Hercegovina treba da svoje 
granice učini otvorenim na sve strane i da pusti ljude da se 
sami povezuju s kim hoće. Građani se ne mogu povezivati 
vojno, vojska nije u njihovim rukama. U rukama građana 
su privreda i biznis. Treba pustiti da prirodni tokovi sami 
odrede ko će se s kim povezivati na jedinstvenom tržištu. 
Onda ćemo veoma brzo doći u situaciju da će se mnogi, 
recimo, Srbi iz Bosne i Hercegovine radije povezivati sa 
nekim iz Hrvatske ili iz Slovenije, nego sa nekim iz Srbije 
zato što tamo imaju veći finansijski interes.

euROpSkI uzOR
Gospodine Mesiću, rekli ste da je jedino rješenje za Bosnu 
i Hercegovinu da sva tri naroda budu konstitutivna na cije-
lom teritoriju. Ali to stoji i u Ustavu Bosne i Hercegovine. 
Šta onda smeta da tako bude i u praksi?
Stjepan Mesić: Problem je u tome što u mnogim glavama to 
pitanje nije riješeno, ne samo u Bosni i Hercegovini, nego 
i na čitavom našem jugoistoku. Moramo se malo okrenuti 
i vidjeti što se događa kod drugih. Europa je sada počela 
jedan milenijski pothvat. Taj milenijski pothvat mi moramo 
podržati radi nas ovdje, ali i radi cijele Europe. Pogledajte 
samo koliko su Francuzi i Nijemci ratovali zadnjih 130 go-
dina. Imali smo Francusko-pruski rat pa Prvi i Drugi svjetski 
rat, uvijek su bili na suprotstavljenim stranama, uvijek su 
ratovali zbog teritorija i iza svakog rata ostajali su milijuni 
žrtava. I pametni Francuzi i Nijemci su rekli: “Zašto rato-
vati za granice? Idemo rješavati privredna pitanja”. Pa su 
najprije osnovali Zajednicu za ugljen i čelik pa onda Europ-
sku zajednicu i na kraju Europsku uniju. A Europska unija 
mora biti jedinstvo različitosti. Države ostaju to što jesu, ali 
s otvorenim granicama. Ako otvorimo granice, nema više 
motiva za osvajanje tuđeg teritorija i Europa postaje glavni 
faktor mira u svijetu. Zato se ja zalažem da se mi ovdje na 
našem prostoru borimo za europske standarde, a onda će 
udruživanje u Europsku uniju ići samo po sebi. Zašto je 
to važno? Gledajte, danas je jednom Italijanu, Nijemcu, 
Francuzu sasvim svejedno da li je s jedne ili s druge strane 
granice jer su standardi isti. Mi moramo ovdje stvoriti am-
bijent da je jednom Srbinu, Hrvatu ili Albancu svejedno da 
li je s jedne ili s druge strane granice. Kad su standardi isti, 
nema motiva za rat, a svaki narod živi u svom ukupnom 
kulturnom korpusu. Dakle, neće svi Srbi živjeti u Srbiji, ali 
će u svom ukupnom kulturnom korpusu biti u udruženoj 
Europi, svi Hrvati neće živjeti u Hrvatskoj, živjet će i u Sr-
biji, i u Bosni i Hercegovini i u Austriji, ali će biti u svom 
ukupnom kulturnom korpusu. Time Europa postaje najveći 
faktor mira. To je nešto što je od milenijskog značaja. Zato 
su te male, sitne politike koje polaze od toga da se ponovo 
mijenjaju granice, da se od malog pravi veliko – glupost, od 
toga nema ništa.
Vuk Drašković: Slažem se sa ovim što je rekao gospodin Mesić. 
Razjedinjena, rasparčana Evropa nestala bi u geopolitičkoj 
podeli ekonomskih i svih drugih sfera uticaja u današnjem 
svetu. Samo udružena Evropa, kao unija jedinstvenoga tržišta 
i slobodne trgovine, postaje velika sila. I mi nemamo drugoga 
nego da budemo deo toga projekta Evrope.

DRAškOvIć — vi ne možete 
ni psihološki niti u svakom 
drugom pogledu naterati 
Srbe iz bosne i hercegovine 
da ne gledaju u Srbiju kao u 
svoju matičnu državu niti pak 
hrvate da u hrvatskoj ne vide 
svoju nacionalnu državu. to je 
sasvim prirodno —

meSIć — kao član 
predsjedništva Jugoslavije 
predlagao sam da svaka 
republika proglasi svoju 
samostalnost i da tog istog 
dana potpišemo konfederalni 
sporazum, a da konfederaciju 
oročimo na tri do pet godina. 
utvrdili bismo koji su to 
konfederalni poslovi i ključ po 
kome se to plaća. Ako za tri ili 
za pet godina vidimo da to nije 
izvodivo, onda neka svatko ide 
svojim putem —
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D anašnji naglasak na intelektualnim i koncep-
tualnim dimenzijama arhitekture pridonio je 
gubitku njezinog fizičkog, senzualnog entiteta 

te nastanku svojevrsnog “arhitektonskog autizma“. Ova 
pojava nije očita samo u arhitekturi, već u cjelokupnoj 
suvremenoj kulturi koja je napravila odmak, u smislu 
de-senzualizacije i de-erotizacije ljudskog odnosa prema 
realnosti. Ista pojava se prepoznaje i u suvremenom sli-
karstvu i kiparstvu, kod kojih je umjesto pozivanja na 
osjetilnu intimnost prisutan odmak od senzualne znati-
želje i zadovoljstva. Suvremena umjetnička djela se danas 
prvenstveno obraćaju intelektu i konceptima, umjesto da 
se obraćaju osjetilima. Čulno iskustvo u arhitekturi je 
potpuno iščezlo, bez obzira na postojeći trend “senzua-
liziranja“ arhitekture, pritom se prvenstveno naglašava 
taktilnost, materijalnost u smislu teksture, težine, gustoće 
prostora i materijalizacije svjetlosti u arhitekturi. 

Autori knjige objašnjavaju koliko je u vizualnoj kul-
turi zapravo bitan osjet mirisa i njegovi atributi, i na koji 
način isti može biti korišten u procesu arhitektonskog 
oblikovanja. Originalnost ove knjige se prepoznaje u 
isticanju bogatstva mjesta i mirisa u arhitekturi tijekom 
povijesnog vremena, u različitim dijelovima svijeta, uz 
komentare poznatih arhitekata, avangardnih umjetnika 
i znanstvenika, koji se bave istraživanjem percepcije. U 
ukupno sedam poglavlja koja obrađuju teme smrti i en-
tropije, emocija i rituala, marketinga i vremena, identiteta 
i memorije, tjelesnosti i vlažnosti te zaključno realnosti 
i reprodukcije, autori nas uvode u neiscrtani zemljovid 
prostora koji tek trebaju biti otkriveni, istraženi i nasta-
njeni. Knjiga je odgovor na nezaobilazne podudarnosti 
koje postoje između arhitekture i svijeta parfema, uka-
zujući nam pritom da oblikovanje nevidljive arhitekture 
mirisa nije isključivo područje parfemske industrije, već 
ravnopravno uključuje arhitekte, antropologe, sociologe 
i psihologe, kao i druge discipline koje se dnevno susreću 
sa svijetom mirisa. 

pOtIcANJe ŽelJe Povijest mirisa i njihovih pro-
stora je priča o zraku i vlažnosti, o prirodnom i obrađe-
nom drvu, o prošlosti i bliskoj budućnosti, o odbojnosti i 
privlačnosti ljudskog tijela, gubitku mirisa, tjeskobama, 
strahovima, ekstazi i memoriji. Ova knjiga dotiče i ana-
lizira dosad neistražena područja fizologije arhitekture i 
ljudskog tijela, podsjećajući nas da su mirisi isprepleteni 
sa svakodnevnicom, mjestima smrti, seksa, hrane, indu-
strije, bolesti, božanstva, prirode i bestjelesnosti, i njihovih 
mirisa, gotovo “heretično“ dokazujući da je svijet mirisa 
multidisciplinarna tema u kojoj i ostale struke imaju svoj 

interes istraživanja. Korijeni vizualne kul-
ture Zapada imaju svoje ishodište u grčkoj 
kulturi te je logično ista oduvijek imala za 
polazište osjete vida, sluha i dodira, s time 
da naglasak na vidljivome već dugo pred-
njači nad ostalim osjetima. Za razliku od 
kulture Zapada, osjet mirisa je bio duboko 
ukorijenjen u kulturi Orijenta, upravo zbog svoje apstrak-
tne naravi, “nedodirljivosti“ i “neograničenosti“. No, već 
je u drevnim civilizacijama dinamika mirisa bila sastavnim 
dijelom arhitektonskog oblikovanja, i to počevši od grčke 
arhitekture i procesa žrtvovanja na oltaru praćenog miri-
som krvi pa dalje do egipatske arhitekture piramida čija 
se analogija oblika čak uspoređuje s parfemom (3 dijela: 
vrh, sredina i baza). Upravo zbog svog ograničenja tijekom 
povijesti na temu smrti, počevši od egipatskih piramida 
i procesa balzamiranja faraona (strast prema mirisima 
je po Ericu Frommu jedno od karakterističnih obilježja 
nekrofilije), područje djelovanje mirisa se najčešće vezi-
valo uz magiju i religiju, koje su prakticirali alkemičari 
i svećenici tijekom srednjeg vijeka. Nadovezujući se na 
ovu Frommovu tezu, Bernard Tschumi je u jednom od 
svojih intervjua izjavio da su potpuno bijele arhitektonske 
strukture 1930-ih godina predstavljale s jedne strane, strah 
društva od smrti i dekompozicije (raspadanja), a s druge 
strane divljenje prema bijelim ruševinama antike. 

Za razliku od Zapada, kulturu Istoka je obilježila 
povezanost osjeta mirisa i vremena, o kojoj piše Mars-
hall McLuhan u djelu Razumijevanje medija: Produžeci 
čovjeka. On navodi da su i Kinezi i Japanci do 17. stoljeća 
mjerili vrijeme po gradaciji mirisa; mjerili su sate i dane, 
i godišnja doba pažljivim opažanjem izmjene mirisa, mi-
risnih mijena. Danas je pak jasno da svijet mirisa ima 
ključni učinak na emocionalni ustroj koji upravlja našim 
izborima te je upravo zbog toga područje mirisa postalo 
glavno uporište marketinga, masovne komunikacije i 
umjetnosti. Bilo koji Zapadnjak koji uđe u prostor koji 
miriše na lavandu osjetiti će prostranost i čistoću prostora, 
iako taj prostor istodobno može biti i/ili zatvoren i prljav. 
Osjet mirisa je zapravo puno moćniji nego osjet vida te 
komunicira i uzvisuje doživljaj prostora, što današnje 
potrošačko društvo u punoj mjeri koristi. 

Ideja da svaki materijal ima svoj miris i da ta kvaliteta 
može postati arhitektonski element je dugo 
vremena bila u središtu pažnje arhitekata. 
Jedan od talentiranijih dizajnera koji se 
bavi mirisima prostora je Gaetano Pesce, 
koji eksperimentira s materijalima i di-
menzijama u arhitekturi. U intervjuu za 
katalog njegove izložbe Mirisi materijala 
na milanskom Triennaleu 2005. godine, 
Pesce je izjavio: “Nije dovoljno za materijal 
gradnje da bude lijep, dobro proporcioni-

ran ili pravilan; on mora biti uspješan na način da potiče 
želju. Materijal mora emanirati parfem, pobuđivati želju 
da ga se dotakne, on mora biti senzualan, tj. osjetilno 
zadovoljavajući“. 

SJećANJe mIRISA Knjiga nas dalje uvodi u glavni 
problem naše kulture – okular-centrizam, tj. našu fo-
kusiranost na vizualni svijet. Mnogi arhitekti su danas 
zainteresirani za specijalne efekte, bilo da su akustični, 
vizualni ili atmosferski. Ali što je s mirisom? Ovo je vje-
rojatno područje gdje bi arhitektura mogla biti odgovor 

– upravljati mirisom na način da postane dio našeg bla-
gostanja. Naime, mirisi zauzimaju područje društvenih 
odnosa i habitata, a društvena povijest mirisa je prije 
svega priča o našem odnosu prema drugima, njihovim 
tijelima, navikama, ritualima i mirisima. U tekstu za ča-
sopis Casabella Andrea Branzi je 1975. godine napisao: 
“Kvaliteta arhitekture je nešto što pobuđuje naše emocije, 
što na nas utječe na prvi mah. Mi opažamo svijet oko 
nas kroz emocionalni diskurs, koji daje značenje našoj 
egzistenciji i opstanku“. U svojoj materijalnoj “suhoći“, 
modernizam je postigao ideal koji je u to vrijeme bio 
klinička i medicinska estetika ispražnjena od emocija 
i tjelesnosti. Čista ploha je u modernoj arhitekturi na-
stala zapravo kao produžetak vizualne logike čistoće, a 
univerzalna privlačnost bijelog zida je proizašla iz mo-
gućnosti da se nedostatak mirisa “prevede“ u sliku. No, 
u prostoru ili mjestu bez mirisa tijelo je izgubljeno, jer 
gubi jedno od svojih osnovnih putokaza. Možda upravo 
zbog toga suvremena arhitektura danas iziskuje i traži 
vlažne materijale, koji prizivaju sjećanje mirisa. Povećana 
pažnja posvećena svijetu mirisa zadnjih godina je dijelom 
potaknuta i mogućnostima koje nude nove tehnologije u 
definiranju arhitektonskih i urbanih prostora. Miris je 
osjet iluzije, nepostojanja, koji sada može postati mjera 
za prisutnost i realnost. Najmjerodavniju relevantnost 
osjeta mirisa je izrazio antropolog Franco Le Cecla koji 
je u časopisu Domus kasnih 1980-ih godina napisao: 
“Zemljopis mirisa je moguć jedino kad prihvatimo da 
su oni nestalni“. 

Pitanje odnosa između mjesta i mirisa se nalazi između 
dvije fundamentalne pozicije: potrage za autentičnošću 
po svaku cijenu, i prema tome naglasku na pravu prirodu 
iskustva; te emocionalnog marketinga u doživljaju pro-
stora kojeg pak određuje tržište koje “gladno proždire“ 
arhitekturu, kako bi je pod svaku cijenu preobratilo u 
nezaboravno i izvanredno iskustvo. Tome se danas pri-
ključuje i industrija arome, stavljena u službu proizvodnje 
“mirisnih identiteta“ koji upravljaju u doživljaju prostora 
ili stvaraju nova iskustva. Monotonija današnjeg pejzaža 
mirisa je postala zastrašujuća, jer mirisi sve više postaju 
dodatak ex post facto kako bi se povećao emocionalni 
intenzitet doživljaja. O kulturi osjeta Gianni De Martino 
piše u Odori: “U mogućnosti smo dodirnuti zid i obasjati 
sobu svjetlom. Isto tako možemo pojačati termostat i 
stvoriti ugođaj ljeta. Surfanje internetom nam omogućuje 
iskusiti nevjerojatan kaos tisuća neopipljivih susreta i pro-
širenja svijesti. No, ipak ne možemo se odreći mirisa ruže, 
mirisa kruha i mirisa ljubavi. Mi još uvijek nastanjujemo 
svijet jela i pića, fekalija, otpada i smrti“.

Ova knjiga je pokušaj da se opiše arhitektura oboga-
ćena nevidljivom no nazočnom dimenzijom mirisa. Ovo 
je, dakle, knjiga o mirisima, o osjetima, o čulnosti arhi-
tekture, o opažanjima koje smo “izgubili“ ili na koja smo 
zaboravili, a na njih nas autori podsjećaju kroz hipotezu 
knjige: “nevidljiva“ arhitektura mirisa je jedan od odgo-
vora na pitanja naše vlastite egzistencije, ali i orijentacije 
u svijetu u kojemu živimo. 

— mAteRIJAl mORA emANIRAtI 
pARFem, pObuđIvAtI ŽelJu DA 
gA Se DOtAkNe, ON mORA bItI 
SeNzuAlAN, tJ. OSJetIlNO 
zADOvOlJAvAJućI —

— pOtpuNO bIJelA ARhItektuRA 
1930-Ih pReDStAvlJAlA Je 
StRAh DRuštvA OD SmRtI I 
DekOmpOzIcIJe, AlI I DIvlJeNJe 
pRemA bIJelIm RuševINAmA 
ANtIke —

Anna Barbara, Anthony Perliss: Invisible 
Architecture, Experiencing Places through the Sense 
of Smell, Skira, Milano, 2006.

ARhItektuRA mIRISA 
pOlAzIšte zA kNJIgu Je 
IDeJA DA SvAkI pROStOR, 
pRImJeRIce cRkvA IlI 
kINO DvORANA, ImA 
SvOJ mIRIS – OlFAktIvNA 
peRcepcIJA elImINIRANA 
Je Iz ARhItektuRe 20. 
StOlJećA ISušIvANJem I 
SteRIlIzIRANJem zRAkA, DA 
bI OlFAktIvNA kvAlItetA 
NANOvO bIlA pROJektIRANA, 
I INheReNtNA ARhItektuRI

SANDRA uSkOkOvIć
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“P romatranja kružnog ti-
jeka između svjetlosnih 
datosti i misli u nastanku, 

usmjerila su moje poku se prema traženju 
temeljnih odnosa i tekstura vidljivosti, ne 
bi li se u stjecištu pogleda i materije stvorio 
otvoreni prostor razapetosti i odraza” – piše 
Martina Kramer u uvodu knjige naslovljene 
Tvar vida što je upravo izašla u hrvatskom 
prijevodu te promovirana 16. lipnja u Ga-
leriji Kranjčar. Tom prigodom umjetnica je 
na izložbi istoga naziva predstavila recen-
tne radove. Premda neposredno vezani uz 
samu knjigu, problematikom vida i gleda-
nja kao elementarnog ontološkog iskustva 
ljudskoga bića Martina Kramer se bavi od 
početka svoga umjetničkog djelovanja, tako 
da je knjiga zapravo rezultat njezine višego-
dišnje, cjeloživotne – slobodno možemo reći 
– opsesije. Opsesije događanjem pogleda 
kao predsimboličkog susreta pojedinačne 
svijesti i svijeta, kao iskustva koje se tek na-
knadnom artikulacijom u jeziku stabilizira 
u simboličkom poretku, nekom znakovnom 
sistemu koji opisuje i identificira svijet i 
čovjeka u njemu, ali koje se nikada ne iscr-
pljuje u toj simboličkoj funkciji, već ostaje 
mjesto otvorenosti prema realnosti koje iz-
miče svakoj simbolizaciji, mjesto vezanosti, 
zalijepljenosti svijesti na stvarnost, mjesto 
bliskosti i dodira. Knjiga Tvar vida tako je 
nastala na način da je umjetnica pojedine 

likovne radove ponudila, kako sama kaže, 
kao “podloge jezika kojima se uporišta 
nalaze u vidljivom”, pozvavši promatrače 
različitih zanimanja da napišu odgovor u 
duhu svojih osobnih istraživanja. Autorici 
je pri tom bilo važno da “kriteriji poziva 
nisu bili uvjetovani stručnim poznavanjem 
umjetnosti, već vođeni intuicijom, afinite-
tom ili zamišljanjem eventualne relacije 
koja bi se mogla razviti između specifičnog 
iskustva autora i likovne stvari”, odnosno, 
postavljajući si pitanje “može li se likovni 
rad odvojiti od svojih stručnih kodova i 
kakav bi tada odjek mogao izazvati izvan 
svoje sredine na samim granicama između 
različitih disciplina istraživanja, koje bi po-
stale propusne”.

Premda je pretpostavka da iskustvo 
viđenja može na neki način neprestano 
izmicati odnosno nadilaziti granice što ga 
nameće pojedini diskurs – bio on stručni, 
politički ili literarno-poetski, čini nedvoj-
beno idealističkom, u svojim radovima Mar-
tina Kramer uporno i s pravom ne posustaje 
gledatelja dovoditi upravo u takvu poziciju 
– poziciju u kojoj rad izmiče jednostavnoj 
kvalifikaciji u ovu ili onu vrstu umjetničke 
poetike, inzistirajući na istraživačkom i ek-
sperimentalnom pristupu. Radovi Martine 
Kramer gledatelja, dakle, dovode u situ-
aciju da reflektira o vlastitome pogledu, 
suptilno i tvrdoglavo odbijajući zatvaranje 

opažaja u simbolički egzaktnoj 
relaciji prikazivanja odnosno 
predstavljanja.

TeksTura vidljivosTi 
Tako i kod ova četiri izložena 
rada gledatelju se na pogled 
daje nešto što izmiče nedvosmi-
slenom viđenju, odnosno nešto 
što bi se moglo jednostavno 
i nedvosmisleno objektivirati 
kao gledanje nečeg izvanjskog 
samom događaju gledanja. Po-
sjetitelj će se tako naći pred 
točkastom kompozicijom koja 

se prostire čitavom površinom 
jednoga zida galerije; u nepra-
vilnim nakupinama, tvoreći ra-
sute makrooblike što podsjećaju 
na geografsku kartu, mali, ta-
njurasti oblici koji su u zid za-
bodeni iglastim nosačima, strše 
centimetar – dva od zidne povr-
šine. Obojeni spektrom izrazito 
blijedih tonova koji se jedva razlikuju od 
bijele površine zida, oblici bacaju sjenku 
koja se zapravo natječe, ako ne i gotovo 
potire materijalni bitak pozitivnih formi. 
Preplitanjem sjenki nastalih od prirodne 
svjetlosti s onima bačenim od umjetne ra-
svjete te gledateljevim kretanjem, nastaje 
jedna promjenjiva, nestalna slika koja ne-
prestano provocira fine, suptilne reakcije 
pogleda ne dopuštajući, odnosno ne nudeći 
uobličenje u nekoj zatvorenoj, geštaldič-
koj cjelini. Gledatelj promatra, ali ne može 
objektivirati, postvariti vlastiti opažaj, za-
tvoriti ga u simboličkoj formi koju bi mo-
gao identificirati ili jednostavno prevesti u 
verbalni, jezični znak; gleda, ali ne može sa 
sigurnošću reći što gleda, susrećući se jedino 
s optičkim promjenama koje upućuju na 
njegovo vlastito iskustvo gledanja. 

Slična se kompozicija nalazi i na suprot-
nom galerijskom zidu, samo što u ovom 
slučaju posrijedi nije točkasta struktura, 
već plošno, tj. linijski istanjeni, lučno za-
krivljeni pravokutnici – uvjetno rečeno, 
metalne trake, odnosno figurativno, kako 
to sam naslov rada upućuje, “krhotine”. Te 
“krhotine” su također postavljene okomito 
na zidnu površinu i raspoređene u jednu, 
kao cjelina teško sagledivu kompoziciju. 
Također obojane u bijelo, na bijelom zidu 
one tvore višesmislenu igru sjenki koja po-
novno potpuno preuzima, dokida mate-
rijalnost oblika nadomještajući je slikom 
koja počiva na svjetlosnom efektu. Unatoč 
tome što nastaje kao optička posljedica 
zadane situacije, ono što gledatelj vidi, tj. 
gleda, zapravo izmiče takvoj racionaliza-
ciji: sjenke koje interferiraju i otežavaju 

razlučivanje pozitivnih formi, 
apstraktna kompozicija koja 
se izbjegava organizirati u bilo 
kakav jasan, logičan odnosno 
racionalan red, gledatelja izlaže 
jednoj senzaciji na granici poe-
zije i nelagode, ne dopuštajući 
smirivanje osobnog vizualnog 
doživljaja u nedvosmislenom, 
egzaktnom, intersubjektivnom 
znanju.

Profinjena Prisila 
Osim spomenutih zidnih insta-
lacija, na izložbi se nalaze još 
dva ciklusa radova koji su – bu-
dući da posrijedi nisu trodimen-
zionalni već plošni objekti – po 
mediju bliži slikarstvu, premda 
se s obzirom na svoj eksperi-
mentalni karakter kao slike 
mogu klasificirati tek uvjetno. 
Jedan ciklus nastao je tako da 
se crna, glatka reflektirajuća 

površina prekrila toplim, bijelim papirom 
visoke gramature u kojem su izrezani kružni 
otvori. Na hrapavom bijelom polju koje 
upija svjetlost mjestimično se tako otvaraju 
mala crna ogledala koja reflektiraju okolni 
prostor. Budući da je, međutim, broj tih 
otvora na bijelom polju rijedak, odnosno 
njihov raspored sporadičan, gledatelj te 
kružne fragmente ne uspijeva rekonstrui-
rati kao dijelove nekog cjelovitog odraza 
odnosno slike, već ih doživljava tek kao 
bljeskove nepovezanih vizualnih sadržaja. 
Na simboličkoj, metaforičkoj razini, na-
staje zapravo semantički obrat: za razliku 
od uobičajene asocijacije gdje se bjelina i 
svjetlost povezuju s vidljivošću, a tmina s 
nemogućnošću viđenja, sada upijajuća bje-
lina označava sljepilo, dok mrak reflektira 
svjetlo omogućavajući vidljivost okolnoga 
svijeta u zrcalnom odrazu.

Četvrti ciklus radova zapravo je niz la-
viranih crteža. Preko sive, monokromne 
podloge nastale mekim prelijevanjima i 
izlijevanjima svjetlijih i tamnijih nijansi 
tuša, nacrtana je kompozicija oštrih, ge-
ometrijskih oblika. Kao i u slučaju zidnih 
instalacija, niti njihov raspored nije moguće 
sagledati kao cjelovitu kompoziciju, što ote-
žava i opisana podloga, u čije meko, fluidno, 
neuhvatljivo zbivanje pogled neprestano 
ponire ne uspijevajući zadržati pažnju na 
figurativnoj razini crteža. 

Premda prividno poetični i visoko-estet-
ski, radovi Martine Kramer i ovoga puta su 
zapravo vrlo domišljeni koncepti koji pred 
gledatelja postavljaju zahtjevan zadatak 
suočavanja s iskustvom gledanja, odnosno 
realnošću vlastitoga pogleda. Daleko od 
toga da bi oku i svijesti pružali odmor u 
lagodnoj slici poznatoga svijeta, oni nas, 
nedvojbeno vrlo profinjeno, ali ipak bezu-
vjetno prisiljavaju na neprestano preispiti-
vanje jednom dostignutih, simbolički legi-
timnih predodžbi stvarnosti.

Emitirano u Triptihu III. programa Hrvatskoga 
radija

— Premda Prividno 
PoeTični i visoko-
esTeTski, radovi 
marTine kramer su 
domišljeni koncePTi 
koji Pred gledaTelja 
PosTavljaju zahTjevan 
zadaTak suočavanja s 
iskusTvom gledanja, 
odnosno realnošću 
vlasTiToga Pogleda —

Tvar vida, izložba Martine Kramer, Galerija Kranjčar, Zagreb, od 26. svibnja do 18. lipnja 2010.

inscenacija svjeTlosTi
marTina kramer, zagrebačka umjeTnica koja živi u 
francuskoj, isTražuje svjeTlosne daTosTi i njihovo očiTavanje 
u ProsToru, u smislu odnosa vida i svijesTi

ivana mance
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Novi Quorum - oznaka za vrijednost 25+ 
(Quorum, 1-2/2010, Centar za knjigu, Zagreb)

Deseteročlani redakcijski kvorum uveo je kultni časopis u 26. godište izlaženja. Na 450 stranica u prvom 
ovogodišnjem dvobroju Quorum predstavlja 39 autora i šestero prevoditelja iz 11 zemalja i 13 područja umjet-
ničkog djelovanja. 

Naslanjajući se na četvrtstoljetno iskustvo, koje se neprestance mijenja i dopunjuje, i dalje s nepokoleblji-
vom vjerom u osnovna načela otvorenosti, kako za provjerene autorske i poetičke vrijednosti tako i za nove 
glasove, nove ideje, bez obzira iz kojeg područja dolazile, ovaj broj otvara temat o jednom od najzanimljivijih 
suvremenih srbijanskih pisaca, Zvonku Karanoviću, pravom kvorumašu, čiji je spisateljski put, kako sam na-
glašava u intervjuu sa Slađanom Lipovcem, i počeo na stranicama Quoruma. Njegov pjesnički opus kritički je 
popratio Marjan Čakarević, a minucioznu i nadahnutu analizu njegove romaneskne trilogije Dnevnik dezertera 
priredila je ukrajinska slavistica Alla Tatarenko.

Glazbeni bard Leonard Cohen svojom poezijom i proznim Molitvama iz Knjige milosrđa predstavlja se 
zahvaljujući Tomislavu Šakiću, Damiru Šodanu i Marku Pogačaru. 

Krešimir Bagić, majstor književnih i inih praksi, ustvrđuje da Trebalo bi srušiti zidove, slovensku pjesnikinju 
Stanku Hrastelj čitamo u prijevodu Branislava Oblučara, a Olja Savičević Ivančević muški brani prozne boje 
Blagoslovom za Johna Waynea. Zoran Roško i Damir Šodan priredili su pjesme-priče američkog književnika 
Jamesa Tatea, Sanja Lovrenčić u esejističkim fragmetnima otkriva Sve što zna o Grožnjanu, dok Bekim Ser-
janović piše putopis o Indiji. 

Olga Majcen Linn i Sunčica Ostoić priredile su opsežan temat o bioumjetnosti kao stjecištu znanosti, umjet-
nosti, etike, imaginacije i inovativnosti i svih ostalih pitanja koja iz toga proizlaze, a kritičarske prakse, kojih 
nikad dosta ili sve ih je u časopisnoj, novinskoj i medijskoj produkciji manje, nad poezijom i prozom, domaćom 
i stranom, primjenjuju Katarina Brajdić, Marjan Čakarević, Marko Pogačar, Boris Postnikov i Dario Grgić. 

Na samom kraju broja, u novopokrenutoj rubrici Quoruma, u pogon je pušten Lančani reaktor, u kojemu 
šestero pjesnika bira i obrazlaže svoje pjesničke favorite, kao predah na kraju i uvod u novi broj. Čitajmo i 
provjerimo pjesme i pjesnike koje su u lančanom nizu za nas izabrali Miroslav Kirin, Dorta Jagić, Marko Po-
gačar, Delimir Rešicki, Zvonko Maković i Anka Žagar.

Novi je dvobroj opremljen iznimnim fotografijama Đure Gavrana, a upečatljiv dizajn i pakiranje svakoga broja Quoruma potpisuje Vladimir Končar.
Pod dugogodišnjim ravnanjem glavnog urednika Miroslava Mićanovića, časopis je i dalje vjerodostojan svom imenu, uvijek na razmeđu, između granica, 

tekstualnih, medijalnih i inih, i ponad njih, na tragu svojih početaka (koji su bitno različiti od tradicije) i uvijek up to date, otvoren i, prije svega, kvalitetan i svjež 
- Quorum na kakav su u 25 godina svi navikli.
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Fisher, Mark; The Resistible Demise Of 
Michael Jackson, Zero Books, 2009.

— MICHAEL JACKSON 
KAO SIMPTOM VREMENA — 

“N aumio sam napraviti dobru drvenu lutku – pravu, koja može plesati… i 
praviti salto. Zatim bih, s tom lutkom, putovao svijetom i zarađivao za 

kruh.” To kaže Geppetto u Pinocchiju Carla Goldonija. Lutke se u esejima u ovoj 
knjizi često pojavljuju – kao simbol, ne samo Jacksonove bijede, već i zavodljivo-
sti i magičnog utjecaja njegovih nastupa. Kao što je napisao Barney Hoskyns, “u 
trenutku kad na Michaela Jacksona gledamo kao na Boga, kad se izgubi u glasu i 
plesu, on postaje najgracioznija lutka na svijetu”. Pitanja koja se otvaraju kad je 
u pitanju lutka – o razlici između živog i neživog, pasivnosti i djelovanja – ključna 
su za Jacksonov život i smrt. Jacksonova smrt bila je neizbježna kao što je i njegov 
uspjeh bio potpun. Ali kad je točno započela Jacksonovo propadanje i je li ga se 
moglo spriječiti?

The Resistible Demise Of Michael Jackson knjiga je napisana zbog uvje-
renja da bi Jacksonovu smrt trebalo obilježiti nešto više od običnih članaka i 
biogra�ja koje se temelje na tračevima. Nemaju svi pisci koji su sudjelovali u 
sastavljanju knjige isto mišljenje o Jacksonovoj glazbi, ali svi se slažu da je on 
bio fenomen kojem je potrebno posvetiti pažnju i analizirati ga. Jasno je da je 
njegova smrt – koja se dogodila netom nakon gospodarskog kraha i pobjede 
Baracka Obame na izborima – obilježila kraj jedne epohe, epohe koju je on 
uvelike de�nirao.

Nedavno se mnogo raspravljalo o jednoj drugoj vrsti smrti – smrti glazbe-
nog novinarstva. Istina je da su mnogi stari časopisi u kojima se nekad moglo 
naći dobrih tekstova o glazbi sada nestali ili su u raspadnom stanju. Ali ova 
knjiga dokazuje da se o glazbi još uvijek može pisati inteligentno, opširno i 
zanimljivo. Kvaliteta i originalnost ovih eseja pokazuje kakvi tekstovi mogu 
nastati kad pisci nisu ograničeni prostorom i niskim očekivanjima koje im tisak 
često nameće. Ponosan sam što sam sudjelovao u izboru tekstova u ovoj knjizi 
i zahvaljujem svim piscima za njihove srdačne i obzirne doprinose. 

BILA JE NEIZBJEŽNA KAO ŠTO JE 
I NJEGOV USPJEH BIO POTPUN. 
DOGODILA SE NETOM NAKON 
GOSPODARSKOG KRAHA I POBJEDE 
BARACKA OBAME NA IZBORIMA I 
OBILJEŽILA KRAJ JEDNE EPOHE, 
EPOHE KOJU JE ON UVELIKE 
DEFINIRAO

SMRT 
GRACIOZNOG 
LUTKA
MARK FISHER
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MARK FISHER

Ono što me proganjalo prvih nekoliko dana nakon smrti 
Michaela Jacksona… dok sam gledao njegove video-spo-
tove koji su se bez prestanka puštali na glazbenim kana-
lima… i slušao čavrljanje ljudi na klupama i u ka�ćima, dok 
smo svi svjedočili već poznatoj rutini smrti posredovane 
masovnim medijima… proganjalo me koliko je drugačije 
Jackson izgledao u spotovima za pjesme s albuma Off 
The Wall od toga kako je izgledao u Thrilleru. Pritom ne 
mislim na operacije, ili barem ne samo na njih. Do tada 
je samo proširio oči nalik likovima iz Disneyjevih crtića, 
suzio nos poput Diane Ross i lagano izbijelio kožu, što 
se ne može usporediti s kronenbergovskim masakrom 
iz kasnijih godina – bio je to samo simptom promjena na 
Jacskonovom licu i tijelu. Već je tada nestalo nešto što se 
nikad nije vratilo.

Smrt kralja – “mojeg brata, legendarnog Kralja popa”, 
kako ga je nazvao Jermaine Jackson na konferenciji za ti-
sak povodom njegove smrti, nazivajući Michaela njegovim 
starim imenom – podsjeća ne samo na Dianinu automo-
bilsku nesreću, već na tužan pad Elvisa iz katatonične 
narkoze u dugu mračnu noć. Možda se samo Elvis uspio 
uvući u tijelo i snove gotovo svakog bića u istoj mjeri kao 
i Jackson, na mikro�zičkoj razini užitka kao i na makro-
razini spektakularnog memepleksa. Michael Jackson: lik 
koji se u tolikoj mjeri sjedinio sa svojim spotovima da je 
jedva moguće misliti o njemu kao o ljudskom biću... jer 
on to, naravno, nije ni bio... morao je postati videotijelo 
kako bi postao besmrtan, što je značilo smrt za vrijeme 
života, a nitko to nije znao bolje od Michaela...

SAVRŠENI SUSTAV SAMOKONZUMACIJE 
Tekstovi Greila Marcusa o Jacksonu – ili “Jacksonovom 
dobu” – jedan su od najoštroumnijih komentara na pop i 
političku ekonomiju. Na prvi pogled analiza toga kako su 
Sex Pistolsi bili kulminacija “tajne povijesti” avangarde 
dvadesetog stoljeća, u Marcusovoj knjizi Lipstick Traces 
radi se ne samo o sakrivanju punka između 1976.-1978., 
već i o tom samom događaju, a Marcus je vrlo brzo shvatio 
golemu ulogu koju je Jacksonizam odigrao u tom brisa-
nju. Novi oblik kontrole pojavio se kad su šoping centri, 
videorekorderi, humanitarne ploče i televizijske reklame 
postali zamjenjivi aspekti istog krajolika medijske potroš-
nje: konsenzualna sentimentalnost kao videodrom. Tada 
je sve to bilo novo, no sada je veoma staro, i jedva smo 
toga svjesni jer smo naviknuli živjeti u takvom svijetu. To 
je kapitalistički realizam u obliku zabave i svi smo povje-
rovali u njega, sviđalo nam se to ili ne.

Thriller je nametnuo svoj princip stvarnosti; bio je dio 
svakog putovanja, prateća glazba svakom zadatku i svakoj 
kupovini, prisutan u svakom životu. Nije vam se morao 
svidjeti, ali morali ste mu odati počast.

Do 6. srpnja 1984., kad su Jacksonovi imali prvi nastup 
na turneji povodom albuma Victory, u Kansas Cityju u 
Missouriju... Jacksonizam je proizveo sustav komodi�ka-
cije toliko savršen da je svatko tko je stupio u njega istog 
trena postao novi proizvod. Ljudi više nisu konzumirali 

proizvode u tradicionalnom smislu riječi 
– ploče, video-spotove, postere, knjige, 
časopise, prstenje, naušnice, ogrlice, bed-
ževe, vlasulje, sprave za mijenjanje glasa, 
majice, donje rublje, šešire, šalove, ruka-
vice, sakoe – i zašto nije bilo traperica s 
nazivom Billie Jeans?; oni su konzumirali 
vlastitu potrošnju. Odnosno, nisu konzu-
mirali taylorovskog Michaela Jacksona, ili 
neku licenciranu kopiju, već sami sebe. Na 
Mobiusovoj traci čistog kapitalizma, to je 
bila transupstancijacija.

TERORIZAM POTROŠNJE To što je turneja bila 
komercijalni neuspjeh ništa ne znači; ona je bila model 
za pseudo-događaj koji je već odavno postao uobičajen u 
onom što nazivamo popularnom kulturom. Kao što Steven 
Shaviro napominje, “Kod Beatlesa se radilo o marketingu 
baš kao što je to bio slučaj i s Michaelom Jacksonom i 
Thrillerom”, postojala je razlika između Thrillerovog 
hipermarketinga i svake prethodne promotivne inicija-
tive. Fenomen Thriller bio je prvi nagovještaj urušavanja 
sustava stvarnosti. “To je bio”, piše Marcus, “oblik onoga 
što je Ulrike Meinhof nazvala Konsumterror – terorizam 
potrošnje, strah da nećemo moći kupiti ono što se nalazi 
na tržištu, užas zbog toga što stojimo posljednji u redu: biti 
dijelom društvenog života. Diljem zemlje ljudi su se bojali 
da si neće moći priuštiti karte, da ih neće moći kupiti iako 
ih si mogu priuštiti, karti koje će ih proslaviti ili uništiti, 
karti koje tijekom tog sramotnog i uzbudljivog događaja 
još uopće nisu bile na prodaju.” “Činovnik iz ere Motowna 
koji bi otputovao kroz vrijeme u današnji Detroit suočio 
bi se sa zagonetkom”, piše Paul Mason u knjizi Meltdown: 
The End of The Age of The Greed – “Ako su se plaće 
smanjile, tko onda kupuje sve te hamburgere, tenisice, 
pivo, televizore i umetke za kosu koje proizvodi vojska 
potplaćenih radnika? Henry Ford je rekao da je masovna 
potrošnja nemoguća bez visokih plaća. Otkuda tada dolazi 
sav taj novac? Odgovor je zaduživanje: kreditne kartice, 
kratkoročni zajmovi, automobili bez kamatne naknade, 
niske kamatne stope i hipoteke.” “Zvuk Motowna”, Mason 
napominje u Meltdownu, “sažima ponudu koju sustav Hen-
ryja Forda nudi radničkoj klasi: težak posao, frenetičan 
odmor i kontra-kulturu u usporedbi s kojom sve ostalo 
izgleda bezveze. Prije svega, to je svijet rastućeg realnog 
prihoda. Ako radite osam sati dnevno na pokretnoj traci 
koja se ne zaustavlja, te tri riječi – ‘rastući realni prihod’ 
– predstavljaju najvažniji događaj u gospodarstvu.” Sve do 
albuma Off the Wall, glazba Michaela Jacksona pripadala 
je tom starom snu crnaca – glazba kao odmor i oporavak, 
utopija predodređena za slobodno vrijeme (“gonna leave 
that 9 to 5 up on the shelf”), s nekoliko sretnika, poput 
Jacksona, podignutih u zvjezdano nebo i nakon toga – po-
put njega i njegove braće u videospotu za sjajnu pjesmu 
Can You Feel It – i posipao malo zvjezdane prašine po 
radišnoj populaciji crnaca.

DNEVNIK DISKO ZAVODNIKA Off The Wall još 
je uvijek u stilu groznice subotnje večeri; u zanosu slat-
kih obećanja diska. Tu su Quincy Jones i Jackson stvorili 
pjesmu koja je za plesnu kulturu kasnih 70-ih učinila isto 
što su i romani i pripovijetke F. Scott Fitzgeralda učinile 
za američki pokret bijelaca koji se dogodio ranije: obli-
kovali su krhke prolaznosti mladosti i plesa u prekrasne 
mitove, ukrašene divnim čežnjama koje nisu mogli ni 
zadržati ni iscrpiti.

Pjesme s albuma Off the Wall imaju lagani disko pri-
zvuk, koji Michael utjelovljuje u svojim plesnim pokretima 
i osmijehu. Osmijeh mu je možda i bio usiljen, iako tako 
ne izgleda. Jackson je barem bio sposoban za uvjerljivu 
simulaciju užitka i sreće. Off The Wall je stoga njegovo 
remek-djelo, dugovječni hit diska, disko kao teologija u 
kojoj su njegove pjesme poput sekularnih himni samom 
božanskom disku, “impersonalna sila”, neljudski nagon 
koji čini život vrijednim življenja, no nema ništa sa ži-
votnim. Jackson će snimiti bolje pjesme – ili jednu bolju 
pjesmu, kojoj ćemo se posvetiti uskoro – no niti jedan od 
hitova, uključujući uvelike otupljujući Thriller, neće biti 
uspješan poput Off The Walla. To je dnevnik zavodnika 
kojeg pjeva netko tko je i sam bio zaveden, netko tko je 
odustao od svega zbog plesa.

Don’t Stop ‘Til You Get Enough, praktički vas vodi za 
ruku do plesnog podija dok vas zvuk žica podiže u vrtlog 
uz Michaelov zaneseni falset koji se topi (“I’m melting”) i 
nježno uklanja svaki otpor. To je ljubavna priča posvećena 
samom plesu, baš poput pjesme Rock With You, koja na 
sličan način u disko kugli vidi cijeli svemir. Pjesmi Rock 
With You polazi za rukom da vam u isto vrijeme izmami 
suze i pokrene noge. Jackson postaje benevolentan sven-
gali diska kako bi zaveo slušateljicu u koju nas ova pjesma 
pretvara: “Girl, close your eyes/ Let that rhythm get into 
you/don’t try to �ght it” – a tko bi mu se uopće i htio odu-
prijeti? Poslušajte kako zvuci klavijatura i žica nagovještaju 
sjaj zvijezda u očima ljubavnika. Postoji li ijedna ploča 
koja bolje dočarava kozmičku vrtoglavicu zaljubljivanja 
od pjesme Rock With You? Taj nagli sinestetični polet u 
kojem glazba, ples i ljubav međusobno jačaju; koliko god 
se to čudesnim i nevjerojatnim činilo (“girl, when you 
dance/ there’s a magic that must be love), u isto vrijeme čini 
se da nikad neće prestati (“And when the groove is dead 

MODEL SLOBODE KOJI SE, ZA RAZLIKU OD ONOG NEOLIBERALNOG, 
TEMELJI NA “IZBORU”, JACKSON JE PROMOVIRAO KAD JE BILLIE JEAN 
PRETVORIO U REKLAMU ZA PEPSI. PJEVAJUĆI O IZBORU I PLEŠUĆI U 
MRTVOM ŠOU UŽIVO, MICHAEL JACKSON PRETVOREN JE U KOMAD DRVA

KAMO JE NESTAO 
PLESAČ CRNAC?

FENOMEN Thrillera JACKSONA 
JE PRETVORIO U HIPERROBU, 
POSTAO JE SAMO BIOTIČKA 
KOMPONENTA KOJA POLAKO LUDI 
USRED GOLEME MULTIMEDIJSKE 
MAŠINERIJE S NJEGOVIM IMENOM. 
NO PRIJE TOGA POSTOJALA JE 
Billie Jean 
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and gone / you know that love survives / and we can rock 
forever”). To je bio soul za kojeg biste prodali dušu. Nije 
ni čudo da je Green Gartside iz Scritti Polittija žrtvovao 
svojeg cijelog avangardnog sebe kako bi zvučao poput 
njega. I da me pitate da odaberem između Off The Wall i 
zbirke singlova Sex Pistolsa i Beatlesa, ne bi bilo nikakve 
dileme. Koliko god poštujem Beatlese i Pistolse, oni su 
već postali arhivski materijal prije nego što sam ih uopće 
zapazio; a Off The Wall još uvijek je bio svjež, neodoljiv, 
raskošan, pun šarenih detalja.

KIBORŠKI SOUL Da, nakon toga je nešto nestalo. Ne 
radi se o tome da je Jackson tada još uvijek bio crni mla-
dić – i to seksualno privlačan, crnih sjajnih očiju opijenih 
žudnjom – za razliku od odbojne bijele pri-
kaze koja je postao deset godina kasnije… 
Sjetite se jezivog videospota za pjesmu The 
Way You Make Me Feel, u kojem Jackson u 
sumrak niz ulicu uhodi ženu (a koju u tom 
trenutku vjerojatno ne bi poželio) i izgleda 
kao seksualni predator – dok mu je raspad-
nuto lice trajno iskrivljeno u pierrotovski 
cerek – te posve aseksualno, kao da takvo 
apsurdno zastrašivanje zamjenjuje pravu sek-
sualnu želju. Još uvijek nije bio lišen rasnih 
i seksualnih obilježja, iako bi se lišavanjem 
tih obilježja uklopio u pokret koji dokida 
etničku i seksualnu determiniranost i bori 
se za ponovno osvajanje moći i prava. Jack-
son je mogao poslužiti kao savršeni primjer 
queer univerzalnosti… da su samo njegova 
disforija i neobičnost mogle nekako postati 
dio glazbe. Umjesto toga, u privatnim je životnim dramama 
(koje su bile vrlo javne) bio gotički Edip, a u pjesmama 
slatka sentimentalnost. Tek u pjesmi Scream i videospotu 
za tu pjesmu – u kojem se Michael i Janet nalaze u pustom 
nezemaljskom okruženju nalik incestuoznoj Villi Straylight 
Williama Gibsona – spojile su se glazba i psihoza.

No prije nego što je fenomen Thrillera Jacksona pre-
tvorio u hiperrobu na koju je sveden – uskoro će postati 
samo biotička komponenta koja polako ludi usred goleme 
multimedijske mašinerije s njegovim imenom – prije svega 
toga postojala je Billie Jean. Ne samo da je Billie Jean 
jedan od najboljih singlova ikad snimljenih, već je on i 
jedno od najboljih umjetničkih djela dvadesetog stoljeća, 
zvučna skulptura s više razina čiji elegantan, sintetički 
panterski sjaj i nakon trideset godina razotkriva prethodno 
nezapažene detalje i nijanse. Jedina pop pjesma iz 80-ih 
koja bi se mogla usporediti s njom, a koje se mogu sjetiti 
je zvučna konstrukcija koju je Arif Mardin dizajnirao za 
Chaku Chan I Feel For You.

Kad na radiju zasvira Billie Jean, možda ćete prebaciti 
stanicu jer ste je već toliko puta čuli. Ali ako je pustite da 
svira, njezina će vas dinamika uskoro začarati, zavesti i 
odvesti u �kcionalni prostor zvuka, uske ulice i hladne 
jednosobne stanove za samohrane roditelje koji okružuju 

svjetlucavi plesni podij. Dok je slušate, kao da ste zakoračili 
na pokretnu traku. A tako ona i zvuči, dok nemilosrdni, 
valoviti, vijugavi zvuk sintetičkog basa preuzima golemi 
prostor koji Jones i Jackson otvaraju ritmovima koje su 
bezočno oteli hip-hopu. Ako možete ostati mirni dok vam 
se glazba spušta niz kralježnicu sve do stopala, utjelovlju-
jući istu opsesiju na koju vas riječi pjesme upozoravaju... 
obratite pozornost na to kako prvi zvukovi koje čujete od 
Jacksona nisu riječi, već neljudski uzvici i usklici koji ne 
znače ništa, kao da pokušava doći do zraka, ili ponovo uči 
engleski nakon epizode afazije.

Deset godina nakon psihodeličnog soula, ovo je ki-
borški soul, a Jackson je izmasakriran više od Grace Jones. 
Obratite pozornost na to kako prvi zvuci žica obavijaju 

pjesmu poput koraka uhode, nestajući u hladnom vjetru 
poput magle i glasina. Osjećate li kako se između vaših zubi 
stvara napetost dok se melodija približava refrenu, moleći 
za oslobođenje (“the smell of sweet perfume / this happe-
ned much to soon”) za koje znate da će završiti u žaljenju, 
optužbi i poniženju, ali koje unatoč tome želite, žudnja 
tako snažna da vam se čini kako će vam se duša raspasti, 
ili da ćete otkriti kako je ona oduvijek bila podijeljena u 
dva oprečna dijela: “just remember to always think twice”. 
Pjeva li on tada “do think twice” ili ispušta metalni uzvik 
koji odjekuje u ulicama vašeg uma, “don’t think twice?” Sve 
se rastapa u auditivnim halucinacijama, kronologija se gubi, 
zvuci žice drhte. Jackson se ljuti na osobu koja ga optužuje 
(kao i na obožavatelje koji će ga zatočiti u toj slici: Billie 
Jean je Misery popa), no on je i neobično sjetan, osjeća se 
progonjeno i upućuje molbu (velikom Drugom, u obrani 
samog sebe: ja to nisam učinio, ne mogu si pomoći), dok 
njegov rascijepljeni glas kruži oko psihe bez središta. Obra-
tite pozornost na to kako ta pjesma govori o istim stvarima 
kao i Marcus u knjizi Lipstick Traces: kako vas spektakl 
zavede, kako ekran ismijava i progoni svakodnevnicu (“she 
was more like a beauty queen / from a movie screen”). Billie 
Jean – koja je bila istinski moderna, nova duša bez ikakvog 
pastiša – sve je to mogla dočarati.

ROĐENJE VIDEOTIJELA No što se točno izgubilo? 
Situacijska teorija na koju se Marcus poziva u djelu Lipstick 
Traces pod utjecajem je bergsonizma, ideje da se rei�kacija 
temelji na okamenjenju živog tijela. No što ako se ne radi 
o tome da je organsko pretvoreno u anorgansko, već da 
je jedno anorgansko zamijenjeno drugim? Ples je uvijek 
povezan s nagonom za smrću, s libidinalnom disciplinom 
tijela, ukalupljivanjem tijela u neprirodne položaje i oblike 
(nakon Billie Jean, kad nas Jackson povremeno zadivi, to 
je više zbog njegovog plesa nego pjevanja – primjerice, ne-
moguća antigravitacija njegovog gangsterskog imidža u vi-
deospotu za pjesmu Smooth Criminal). “Svaki umjetnik”, 
piše Nietzsche u djelu Onkraj dobra i zla, “zna koliko je 
njegovo prirodno stanje udaljeno od osjećaja opuštenosti, 
slobodnog uređenja, slaganja, raspoređivanja, oblikovanja 
u trenucima ‘inspiracije’ – i koliko u tim trenucima strogo 
i suptilno poštuje slojevite zakone kojima se ismijavaju sva 
konceptualna oblikovanja upravo zbog njihove strogosti (u 
usporedbi s njim čak i najjača ideja sadrži nešto nestabilno, 
višestruko, ambivalentno).”

Upravo se u plesu tijelo podređuje onom što Nietzsche 
naziva “proizvoljnim zakonima” – i naposljetku, nakon 
Jacksonove okrutne predanosti, iz podređivanja se rađa 
inspiracija koja obuzima i upravlja tijelo. To je model slo-
bode koji se razlikuje od onog neoliberalnog; temelji se 
na “izboru” koji je Jackson promovirao kad je Billie Jean 
pretvorio u reklamu za Pepsi. Pjevajući o izboru i plešući 
u mrtvom šou uživo: “ukočena, neosobna, preuvježbana 
točka za koktel zabavu, nakićena laserima i zvučnim 
efektima... (A koliko tek zabavnih spektakla iz proteklih 
dvadeset godina to sažima?) Michael Jackson, koji je 
godinu započeo kao plesač, pretvoren je u komad drva” 
(Marcus). No što da je ostao plesač? Što da su se njegovi 
pokreti mogli odvojiti od tog spektakla? Što da taj mladi 
crnac iz videospotova s albuma Off The Wall nije nestao?

S engleskoga prevela Monika Bregović
Objavljeno u Mark Fisher, ur., The Resistible Demise Of 
Michael Jackson, Zero Books, 2009.

Off The Wall JE REMEK-DJELO, 
DUGOVJEČNI HIT DISKA, 
DISKO KAO TEOLOGIJA U 
KOJOJ SU NJEGOVE PJESME 
POPUT SEKULARNIH HIMNI 
SAMOM BOŽANSKOM DISKU, 
“IMPERSONALNA SILA”, NELJUDSKI 
NAGON KOJI ČINI ŽIVOT VRIJEDNIM 
ŽIVLJENJA, NO NEMA NIŠTA SA 
ŽIVOTNIM 
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SAM DAVIES 

J e li Michael Jackson uopće bio u potpunosti 
živ kad je umro u srpnju 2009.?
Ne radi se o teorijama zavjere, bolničkim greš-

kama, kriogenskim spremnicima, izbjegavanju poreza 
ili otmicama svemiraca. Dok mjeseci prolaze, a njegovo 
tijelo ostaje nepokopano, njegova je glazba uskrsnula 
na svakoj glazbenoj listi pa se čini kao da je sada manje 
mrtav. Ili je njegova medicinska smrt bila samo nevažan 
trenutak ili medicinski detalj na kraju neobičnog slijeda 
događaja? I da je već dugo živio u nekoj neimenovanoj 
pustinji, nesigurno trepereći između života i smrti, ži-
veći neku vrstu polu-života, jedinstveno radioaktivan 
(u oba smisla riječi), pri čemu se nije radilo o jednoj 
osobi od integriteta, već o skupini dijelova koje je na 
okupu držala jeziva animacija.

Je li ta ambivalentnost – ambivalentnost koja je obi-
lježje lutaka, posmrtnih ostataka, voštanih �gura, zom-
bija i drugih stanovnika doline jezivog – otkud Jacksonu 
sposobnost da u potpunosti zaplijeni pozornost svoje 
publike? I čini li ga to prethodnikom prethistorijske, 
iskonske sile ili nečega iz budućnosti, primjerom osobe 
pod nepodnošljivim stresom u eri post-humanizma?

PRVA GOTIČKA MEGAZVIJEZDA Michael Jack-
son prva je svjetska megazvijezda. Iskoristivši moć ra-
nog MTV-ja, uspio je spojiti vizualno i glazbeno bolje 
od Beatlesa i Elvisa te obogatio svijet spektakularnom 
slikom sebe i uspostavio paradigmu popa u kojoj nova 
zvijezda mora pjevati, plesati, glumiti, reklamirati pro-
izvode i istovremeno biti pretvorena u proizvod. Dok 
su Beatlesi i Elvis posuđivali samo od glazbene kulture 

crnaca, Jackson je bio njihov demografski predstavnik, 
a astronomski uspjeh Thrillera (koji je najprodavaniji 
album svih vremena s dvostruko više prodanih pri-
mjeraka od svih ostalih) jednak je Obaminoj pobjedi 
na izborima.

On je također bio prva gotička megazvijezda. Ta 
gotika nije nalik studentskoj disko gotici iz 80-ih, već 
onoj koja Jacksona povezuje s tradicijom zazornog, s 

fenomenom koji je Ernst Jentsch 1906. 
opisao kao stanje nesigurnosti u kojem 
čovjek sumnja “je li živo biće doista živo, 
ili pak može li beživotan objekt biti živ”. 
Taj uznemirujući ambigvitet Jentsch nije 
izmislio već samo prepoznao, a može 
se pronaći kod Hoffmana, von Kleista, 
Dostojevskog, u narodnim pričama o 
golemu, dvojnicima, homunkulusima i 
gotovo svugdje kod Dickensa. Dickens 
predstavlja svijet u kojem su stvari pri-
kazane kao ljudi, a ljudi prikazani kao 
stvari: uz dozu nadrealizma oživljava 
kvake, drvene noge, vlasulje, protetičke 
ruke, dok žive likove prikazuje kao mr-
tve nežive objekte. Silas Wegg u romanu Our Mutual 
Friend, koji u trgovini s udovima želi kupiti nogu koju 
je izgubio; nazivanje Smallweeda u djelu Dombey and 
Son “slomljenom lutkom”. John Carey upravo u tome 
vidi Dickensov genij; u obilju stvari koje izgledaju kao 
da su žive i opisivanju živih stvari kao da su mrtve.

Moć opservacije kojom se pomno promatra svaki dio 
tijela poput nečeg što se pokreće odvojeno od cjeline 
potrebna je za stvaranje svježe imaginativne vizije jer se 
opire prihvaćenom pogledu o tome što sačinjava jedinstvo.

Sastoji li se u takvoj svježoj kreativnoj viziji genij 
Michaela Jacksona? Sjetite se tih zaštitnih znakova 
njegovog izgleda: bijela rukavica, sjajno bijele čarape 
koje se naziru ispod prekratkih hlača – kakvu ulogu one 
zapravo igraju za izvođača? One privlače oko, izdvaja-
jući dio plesača, pretvarajući ga u metonime – dijelove 

koji označavaju cijelinu. Bijela rukavica, 
koju je Jackson prvi put stavio na ruku 
1983., izdvaja ruku kao svjetlucavi dio, 
odvojeno stvorenje, stvar ili Stvar, po-
put bestjelesnog lakeja obitelji Adams 
(Stvar se pojavila kao lik u seriji Obitelj 
Adams koja se emitirala od 1964.-1966., 
kad je Michael imao između šest i osam 
godina). Mnogo prije nego što je njegovo 
lice preobraženo i izmijenjeno kozmetič-
kim operacijama u tolikoj mjeri da mu 
je bio potreban protetički nos, Jackson 
se namjerno rastavio i rastrgao kako bi 
usmjerio pažnju publike na svoj ples.

SAN STVARI Rukavica, čarape; ne radi 
se samo o lukavoj ikonogra�ji popa, pred-

stavljanju nekog s oštroumnim, intuitivnim razumijeva-
njem stvaranja mitova popa i njegove isplativosti. Oni su 
dio Jacksonove nekontrolirane fascinacije nemrtvima, 
neživim pustinjama zazornog. On je skupljao lutke. 
Glumio je oživljeno strašilo bez mozga u Čarobnjaku 
iz Oza (1978.). Komercijalni uspjeh Thrillera ilustriran 
je videospotom u kojem je on prvo čovjek koji postaje 
životinja (što je aluzija na �lm American Werewolf in 

London Johna Landisa), a kojeg zatim okružuje trupa 
zombija (mrtvo raspadnuto meso u pokretu), u kojeg se 
i on naposljetku pretvara (dvaput). Jackson je obožavao 
ne posve ljudskog homunkulusa, tvrdio da je E.T. doi-
sta postojao te kao ljubimca držao čimpanzu Bubbles.

Čak i Jacksonov glas, koji se neprestano priklanja 
neizrecivom i pribjegava grčevitom, istrzanom voka-
bularu bez pravih riječi, nosi virus koji ga raščlanjuje 
na neljudske dijelove. “Izdvojeni fragment jezika” piše 
Carey, “jednako je jeziv kao i odsječena ruka ili noga.” 
Carey ima na umu Dickensove junake poput Sloppyja 
iz djela Our Mutual Friend (“Oponaša policiju različi-
tim glasovima”) i možda nadrealni stenografski govor 
Alfreda Jinglea iz djela The Pickwick Papers. Kao što 
je Barney Hoskyns jednom napisao o a cappella prije-
lazu na albumu Jacksons Live, zanesena igra jezika, 
smijeha i čistog zvuka izražava narcizam koji “gotovo 
da nije ljudski”.

Je li ta riječ “gotovo” uopće potrebna? Njegov talent 
za pjevanje, plesanje i glumu bio je uzvišen, a kod uzvi-
šenog se često radi o golemom strahu i jezi podjednako 
kao i o neizrecivoj sreći. Ne uznemiruje li sve razina 
kontrole koju najvještiji plesači mogu ostvariti i pa-
radoks koji to razotkriva? Paradoks se sastoji u tome 
da se ta nevjerojatna kontrola otkriva u podređivanju 
tijela neobično neljudskim, neprirodnim pokretima u 
kojima djelatnost plesača, normativni proces kontrole, 
naizgled nestaje: moonwalk, limbo, savršena tehnička 
geometrija robotskog plesa. Jackson je toliko savršeno 
vladao svojim tijelom da je gotovo ispario kao subjekt, 
dok su mu tijelom upravljali apstraktni vektori i struje 
čistog ritma. Izgubio se u osvajačkom vrtlogu glazbe; op-
sjednut poput dijabolički oživljenih leševa koji stupaju 
iza njega u Thrilleru. Njegova rukavica, čarape, ples, 
glasovi bez značenja: tim se posebnostima pretvorio u 
jezivu lutku koja se trza na zapovijedi ritma, trgovine 
i publike; nije bio osoba već skupina stvari – udova, 
šminke, protetike, kostima – skupina stvari koja sanja 
da postane čovjek, poput Pinokija.

nastavak na stranici 27 —

JACKSON JE TOLIKO SAVRŠENO 
VLADAO SVOJIM TIJELOM DA JE 
GOTOVO ISPARIO KAO SUBJEKT. 
NJEGOVA RUKAVICA, ČARAPE, PLES, 
GLASOVI BEZ ZNAČENJA:  
TIM SE POSEBNOSTIMA PRETVORIO 
U JEZIVU LUTKU KOJA SE TRZA  
NA ZAPOVIJEDI RITMA, TRGOVINE  
I PUBLIKE 

SUPROTNO DISKURSU 
AUTENTIČNOSTI I INTEGRITETA 
KOJI SE VEZUJE UZ DUŠU, 
JACKSON SE NIJE PREDSTAVLJAO 
KAO ČOVJEK, VEĆ KAO SKUPINA 
ODJEĆE, CRVENOG SAKOA, 
ČARAPA, RUKAVICE; I PREDSTAVIO 
JE TU SLIKU PUBLICI KOJA JU  
JE VOLJELA 

ZAZORNO I METONIMI NEMRTVIH KOD KRALJA 
POPA – MNOGO PRIJE NEGO ŠTO JE NJEGOVO 
LICE PREOBRAŽENO I IZMIJENJENO KOZMETIČKIM 
OPERACIJAMA, JACKSON SE NAMJERNO RASTAVIO  
I RASTRGAO KAKO BI USMJERIO PAŽNJU

GROTESKA  
BIJELE RUKAVICE
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Nebo drugih

Joshua Cohen

Joshua Cohen je od one vrste književnika za koje ste u iskušenju 
upotrijebiti riječ lumen. Do svoje tridesete objavio je šest knjiga – Two 
Tribal Stories, The Quorum, Cadenza for the Schneidermann Violin 
Concerto, Heaven of Others, Bridge & Tunnel (& Tunnel & Bridge) 
i najnoviju, Witz, čudovišno djelo na kojih 800 stranica. U romanu 
Raj drugih, čije prvo poglavlje ovdje donosimo, riječ je o židovskom 
dječaku koji stradava u samoubilačkom napada palestinskog dje-
čaka-bombe i završava u pogrešnom, islamskom raju. Iako je već 
sama osnovna postavka dovoljno izazovna, ono zbog čega je Cohen 
jedno od najvećih imena nove indie američke književnosti jest hrabar 
i inovativan pristup jeziku, stilu i književnoj formi.
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ili ne želim vidjeti: te su svinje svinje s licima, ljudskima poput lica koja 
ljube ako ste složili rublje (odgovarajuća ladica) i urlaju ako niste nego 
ste razasuli zamrljane bijele krpice posvuda po razgrananoj debeloj 
grani najšireg i jedinog stabla u svom najmanjem i jedinom vrtu: ovo je 
muškarca koji podsjeća na mog učitelja Moreha Kulpa iz škole za Na-
darene i talentirane također u Ulici Tchernichovsky (zašto o zašto smo 
morali živjeti u susjedstvu?), ono je žene koja zacijelo jest ili je zacijelo 
bila blizanka koja, sestra žene što bila je Tek djevojčica Aba je jednom 
rekao, bila je moja teta, bila moja teta Zlforget Zelda sve dok se Kraljica 
nije vratila iz Negeva i nikad nije odgovorila ni na što o svemu što sam 
tako dugo čekao i želio čuti dok nisam prestao pitati i pomislio da znam 
ali nisam, ti mnogi mnogi drugi – ali sad je TV uvijek isključen (čak i ako 
privežete antenu sokolu za rep, na nebesima je prijem užasan) – osvi-
njeni ljudi koje ne uspijevam prepoznati, ne znam i možda nikad neću, 
ne želim, ali moram biti dovoljno okretan da pocupkujem horu kao da 
mi je smrt vlastiti pir, preskačem poput one sjajne gimnastičarke Katie 
Pisetsky odmičući od njih u �ik-�ak premetima kako bih izbjegao da 
me zaslijepe, da me pometu a potom otfrknu bespomoćna gore u nebo 
i njegov svod i njegovu naveliko hvaljenu toplinu i svjetlost koja niti je 
grijala niti svijetlila, premda drugi kažu da same njuške ovih svinja sjaje 
kao sunca bljeskom što vas tjera da osjetite njihov let i izgorite od njega, 
misleći pri tom na vruće pare daha što ih osjećate u rani na vratu, svinjo-
zamaraju vam oči jer moje oči koje su sada postale rupe ne mogu se više 
otvoriti prema ovom sjaju ovom visokom gore i više, ovom cakljenju, ovom 
blještavom kovanici nalik zveckanju koje mi zvoni u ušima odjekujući 
cijelim mojim putem gore po ovim pozlaćenim ili možda stvarno zlatnim 
ljestvama od dvadeset četiri karata kojima se uspinjem kao da hodam 
po ogrlici sačinjenoj od zveketavih grivni nalik onima što ih je Kraljica 
uvijek nosila oko gležnjeva i zapešća ovim ljestvama kojima se moram, 
kojima se penjem dok čitavo njihovo dno, podnožje Svega potkovanog 
tisućama i tisućama nečega udaljeno od mjesta na koje sam se popeo sad 
postaje nejasno od tutnjave Prvih pomoćnika, arkanđelskih stručnjaka 
odjevenih u posve bijele odore, s njihovim zaštitnim maskama i sanitar-
nim rukavicama jer samo vidjeti ili dotaknuti ili biti dotaknut bićem tako 
svetim značilo bi život gori od smrti, moglo bi za čovjeka značiti život na 
jednoj nozi, život bez usrkujućih pluća, na primjer ili dva primjera, ili bez 
jetrene spužve, hvala budi posredovanju ovih cadika Aba je uvijek govo-
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Okrenuo sam se prema dječaku koji se okrenuo, prema meni je trčao, 
ruke u lepetavu letu širile su se divlje.

Okrenuo se, a dječak ga je susreo.

Koža mu je bila golublje mlijeko, tamne oči i kosa, možda najranija rosa 
brčića.

Sto mu gromova, zaškakljalo je, toliko sam se smijao kad smo se poljubili 
ili se bar tako činilo.

Zagrlio me ne znam zašto i ja zauzvrat grlim njega. Padamo jedan na 
drugoga. Osjećamo za jednog a što se drugih tiče padamo. Osjećamo. I 
grlimo se.

Oči su im zatvorene, cijede se – baš poput limuna.

A zatim eksplodiraju.

Pazite na sjemenke.

Ime jednog dječaka bilo je njegovo, ime drugog dječaka bilo je njegovo 
također. Iste dobi, tad im bijaše deset, skoro. I obojica su sada moji. 
Jednako nijedan.

Ali pitanje je daleko od toga gdje je ovdje, koliko blizu odande, bez 
mrvice zašto.

Odgovor je, ja umirem.

Svinje, ovdje su samo svinje, svinje i ondje, jednako tako, posvuda. Gole-
mo ružičasto jurcanje, skvičavo-ludo vozikanje amo-tamo da se Izvuče 
nekošer iz Jeruzalema, prometna gužva na Autocesti 1 do Tel Aviva, pa 
jezdenje povrh mora do Europe. Traaa. Butovi uzvraćaju udarac. Hrok. 
Svinje izlaze na svjetlost dana. Mobilna pomoć. Iznenadna, na krilima 
dopremljena iz zrnca ništavila. Zatrubite ako više niste živi. Svinje lete 
kraj mene no ne vidim ja to samo svinje prije no što više ne mogu vidjeti 

10    

rio uvijek s njihovim pletenim čarapicama i bradama, njihovim krilima 
nesposobnim za let, puko treperenje vrpce što služi odvajanju živih od 
mrtvih, zaštiti onih koji su raznijeti eksplozijama i sada se uspinju od onih 
što nisu raznijeti i ne uspinju se, taj naoko iznenadan dolazak promatrača, 
novinara na lice mjesta, preljubnika i električara, sve te tamne sirene koje 
se Vrte vrte vrte posve nalik rubinima, tim crvenim biserima one se čine 
što ječe u daljini sve tiši i tiši u svojim sumračnim postoljima od srebra 
tako �ne patine i tako maleni sada da se čini kako su to gradovi, mošav 
i kibuc i multipleks, hipermarket sa svojim praznim parkiralištima za 
„prostrano parkiranje“ viđeni ovako s visoka i više čujni dok se više ne 
vide i dalje zaglušeni zauvijek zvijezdama padalicama i velovima s kojih 
se stalno uzdižem i penjem, iz kojih se sve bljeđi pentram, kraj brektavih 
skvičećih neskladnih svinja, praščića, prasica i tapira možda čak nalik 
onima S ATRAKTIVNIM OTISCIMA U TRI BOJE ilustracijama iz 
enciklopedija KETER Svezak 1 do 1 za koju sam zaboravio da mi ju je 
Aba poklonio (deveti rođendan) i dopustio da je držim u svojoj sobi 
gore na sedmoj najvišoj dasci najšire i jedine police knjiga u mojoj sobi 
koju je izradio svojim dvjema rukama nalik ovim prečkama za koje se 
hvatam, vukući i natežući jednu ka drugoj dok hodam na rukama uvis. 
Cijeli put iz prve ruke. Do vrha.   

Nije čak ni siguran jesu li to prave ljestve no i ne misli o tome jer jedino 
što od njih poznaje jedan je nosač, jedan nosač jedino i to nosač sa svim 
svojim mnogim bezbrojnim prečkama što se protežu na jednu stranu 
(istočnu, ako) i za sad nije u stanju razlučiti niti čak osjetiti onaj drugi 
ili bilo koji drugi nosač drukčije prebrojan – ali tko uopće ima vremena 
računati gdje je kraj tim noumenalnim prečkama koje što se mene tiče 
možda otječu dalje u vječnost, postajući sve slabije i slabije i slabije, do 
beskraja, manje nalik prečkama više nalik valićima vode, poput strujanja 
kroz savršeno ništavilo u koje možeš pljuskavo zakoračiti i kroza nj vječno 
propadati i zato ja krčim put, priljubljujem se čvrsto uz taj jedini nosač, 
samo se uspinjem ljestvama za koje vidim da su ih svi drugi penjači napu-
stili u praznoj raspuštenoj prodavaonici cipela: uistinu, ove su ljestve bile 
uobličene baš poput ljestava na televiziji malih stepenastih ljestava-stuba 
(zapravo ljestava s tri stube) kojima su se trgovci u prodavaonici cipela 
služili da bi dohvatili robu, prekapajući po silnim različitim brojevima i 
nijansama s viših od beskrajnih polica. Kad god da sam bio otvorio oči 
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u Jeruzalemu i njegovoj Ulici Tchernichovsky, ulici moje kuće (našeg 
stana), ulici moje škole tik do koje je prodavaonica cipela (prodavao-
nica igračaka uvijek je bila „odmah iza ugla“) i što je najgore ponovno 
pred samom prodavaonicom cipela i to U dobrom stanju kao da su se 
ljestve uspele gore u zrak i njegov svemir samo da bi opet izbile kroz 
posve zemaljski kanalizacijski odvod koji se upravo otvoren puši i čija 
para sada uokviruje moje teturavo stupanje na ulicu koju tek što sam 
napustio u poslovičnom podzemlju. Bilo je čudno. I jednako. Osim što 
su ovdje cipele opet bile u svojim kutijama. Kutije su opet bile na svojim 
policama. Čitav, i izlog je bio. Premda pust.

Prišao sam bliže izlogu dok je izlog prišao bliže meni, na petama cipela 
izloženih u sjaju njegova stakla, moj odraz. Kao što rekoh, moji roditelji 
nisu bili tu. Kao što je rečeno, naoko nikoga nije bilo premda samo ispr-
va. U tom sam trenutku dohodao do mog vlastitog sebe, njegova odraza 
nejasnog u tami ali oblika koji je bio i više no dovoljan. Da bih se zapre-
pastio kao onaj put kad sam utaknuo svoj isisani palac u utičnicu na zidu 
pod stolom u kuhinji, jezika svezanog kao na Što ti je to na hlačama? 
što je Kraljica uvijek pitala mene koji sam se tada okrenuo kako bih mu 
pogledao ruke u potpunoj privatnosti. Bile su to ruke makar i privatne: 
jedan dlan gore, jedan dlan dolje, jedna polovica uvijek nespoznatljiva. 
Nepoznat, dodirnuo sam nos zglobom prsta. Bio je to nos, onaj koji sam 
dobio od Abine majke, kraljice mog djeda Abe, i zglob. Ponovno sam se 
okrenuo razjareno kao da ću razbiti izlog prodavaonice cipela a ono je 
bilo ondje jedan za jedan neporecivo. To Ono bilo je moje lice potpuno 
spremno za cijeđenje. Gnjecavo stiještena maslina s najvišeg i jedinog 
stabla u našem najvećem i jedinom vrtu. Ondje iza gdje su klupe i grm. 
Jezerce malo i suho. Od toga što imam čavle umjesto crta lica – jamice na 
obrazima njihove su glave – linije posve obrasle hrđom, čavle i njihove 
glave smjerno pognute kao da su zakucani s mržnjom, objesile su mi se 
sljepoočnice koje je upravo u tom trenu protresao smijeh. Jezik mi je 
gorio. Nisam se mogao suzdržati. Istresi se. Izbaci to iz sebe, Jone! Potom 
sam se prignuo k rupi u mom želucu – uzmičući tri koraka natraške od 
odraza da fokusiram zurenje – zupčasto pulsirajućoj rupi, naoštrenoj na 
bjesomučnoj vrućini, kroz koju su moje duplje bez očiju prvi put vidjele 
potpuno nagu ženu (ne, ne čak ni Kraljicu) koje se sjećam.
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Čavao mu je probadao kroz cipelu, ubijao, skroz kroz cipelu, moga Abe.

Aba je bio u prodavaonici cipela s Kraljicom (tako je Aba kako smo ga 
često nazivali zvao Imu, Suprugu, Evu moje Lilit, Mamicu, Mamu, Zdravo 
Majku, Gospodaricu kućedomaćinstva ili stanodomaćinstva, Nevjestu), a 
ja, meni je bilo dosadno kao pečenu tijestu, na ulici asfaltnoj rođendanskoj 
torti s uzdignutom svijećom u obliku mene treperavo nestrpljivog i odraže-
nog mutno u staklu izloga pod znakom CIPELE, iznad znaka RJEŠENJA 
ZA OSOBNE PODATKE što se zrcalio u izlogu nehajno magličasto s 
prodavaonice računala na suprotnoj strani bla, bla, bla. Promatrao sam 
sebe, svoju kožu napregnutu preko zaobljenih vrhova neizlizanih još uvijek 
cipela još uvijek ne mog broja i nikad. Napuhujući se kao da mi obraze 
nadižu uštipci za Hanuku, prže mi se za očima, promatrao sam svoje Ja. 
Udovi od želea. Ono što se zrcalilo natrag k meni bilo je tek puki odraz 
mog oblika – nos od pekmeza, usni kompot – oblik bilo kojega ne još 
posve ali gotovo desetogodišnjaka, do svrabljivosti nestrpljiva od čekanja, 
treperava od sunca i svjetla i njegove vreline a ne lice Naprimjerice koje 
je Kraljica nekoć voljela: obavezno Smiješno Lice, obavezno Tužno lice 
(suprotnosti ih prožimaju, zanimljive kao što sam i sâm nekoć bio), Ne 
Ometaj Me Dok Gledam TV Lice, do kojeg sam držao koliko i do Držite 
Salatu Od Repe Daleko Što Dalje Od Mene Sasvim Na Drugoj Strani 
Stola Lica, a koje je od toga ja ili nije nikada nisam. Igračku, samo sam 
želio igračku, da je razbijem, da dobijem novu igračku. Da je razbijem 
iduće godine ili na Novu godinu, koje nikad nisu bile.

On je stajao ondje, iza Svega. Sâm unatoč svim odrazima, izvlači hlače iz 
stražnjice. U vrućoj Apatiji rekao bi Aba uronjen u bespomičnoj Anomiji 
i vav kaf vav Blesav dan rekao bi, Aba sjedajući da isproba par za parom, 
za parom, dok Kraljica stoji stručno nadgledajući, ne odobravajući, uglav-
nom uz ne-ne, ništa osim nepriznavanja svih ali sebe najmanje od svih. 
Sjećam se kako sam promatrao cijelo to čudo kroz izlog u kojem sam 
promatrao, jednako tako, odraz znakova -- slab zbog prenategnutosti... 

A tad, ne znam zašto sam se okrenuo, ali jesam.

Bila je to neka viša sila. Dah na mom potiljku, Aba bi rekao Na stražnjici 
moje glave.

3
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i zatekao se sama i što je još izglednije, još vjerojatnije, mrtva, ušao sam 
u prodavaonicu cipela -- malena a ipak posmrtna zvona ovješena poput 
glava, kao da im je iz same nutrine odstranjen govor jezika, zvona su 
zvučala poput božanski šupljeg, titskog zvečanja tamburina koje stražari 
nad mojim ulaskom (kroz nepostojeće preostalo staklo, kraj posvudaš-
nje razasute raspršenosti sred praznih cipela, zabludjelih odbačenih 
daleko od svojih srodnih duša i) -- ušao u prodavaonicu cipela ne bih 
li ondje našao Abu i Kraljicu no oni nisu bili tu a ja jesam jer zapravo 
nitko nije bio, a potom pronašavši te ljestve izrasle ravno preda mnom 
poput osi nebodera ne znam zašto sam se počeo penjati ali jesam, poput 
Spideymana ne znam zašto se penjem ali penjem se otkrivajući pri prvoj 
prečki postavljenoj u visini krova uz koji sam se uspentrao kako nikad 
neću znati zašto sam pronašao ljestve koje teku uvis još više, više i više 
u nebo a zatim u praznu prazninu praznine. Stratosferski visoko i još 
dalje u ništavilo i njegovu odsutnost koja nije ništa ako nije sam dokaz 
ništavila ravno u rupu bačena kroz raznesen strop prodavaonice cipela.    

Sad kad se uspeo, pogriješio je. U krivu je. Da je mrtav, u pravu je. Ali 
da je mrtav ondje gdje jest, u zabludi je. Netočno u krivu. Ne on nego je 
ovdje ono što je pogrešno, posve pogrešno, kao i odabir trenutka toga, 
za njega, za sada i za ovdje.

Svinje su me pokušavale navući na svoje migoljenje, na svoje hipnotički 
spiralne repove i svoje dlakave i gnjileće premda naoko limunskom ki-
selinom premazane slabine, ogoljene komade provirjele fosforescentne 
kosti koju trebaš čvrsto obujmiti bokovima napetim u obranu od maziva 
vjetra, skvičavo me nagovarale da se uhvatim, bockale me njuškama da 
se držim, da se držim čvrsto, nudeći mi da odjašem na njima onamo gdje 
bi se njihovi letovi mogli okončati gdje god to bilo, do krajnje točke, 
nadajući se možda da ću ih odvesti u sigurnija, lakša prizemljenja. No ja 
sam ih ignorirao zbog penjanja, penjanje je dovoljno.

Da, ja nisam takva budalllllllla kao što je Aba jednom rekao a zatim se 
ispričao više zbog Kraljice nego meni: znam da sam mrtav da mrtviji ne 
mogu biti. I da je došao dječak tko god on jest, tko god bio, i raznio me 
jer on je bio jedan od njihovih a ja sam bio jedan od mojih. A možda 
sam još uvijek ili nisam. I moji roditelji su mrtvi. Možda. I oni su bili od 
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Kako sam dospio ovamo, ako sam ja još neki ja? Ako se kako i gdje je 
ovdje? još može pitati i zašto.

Ovamo je dospio kako je ovamo dospio. Kako svi ovamo dospijevaju. 
Kako i gdje, to nije moj djelokrug, to odgovaranje na pitanja. Neumjesno 
je. Uistinu uvredljivo. Ispod moje razine. Nisko. Naime ja sam taj Koji 
stvara ova pitanja i nastoji ih stvoriti bez odgovora. Neodgovorljivima 
svakome osim pitaču komu – i pazite da ne upadnete u pogrešnu jamu 
ako je u Mojoj prirodi da takvo što ikad stvorim – ona i dalje ostaju ne-
odgovorljiva, no koji ipak mora nastojati. Sakriti pronađeno. Propitivati 
moju vlast, moju jedinu moć, zapravo jedinu moć koju sebi dopuštam u 
tom kako i tom ovdje. 

No budite sigurni da to što je dospio ovamo nije bila njegova greška. I 
da je moje sjećanje ono što je moje. Sjećanje je još jedino što je preostalo 
i još jedino što je moje – Koje ili započinje ili završava samo da bi opet 
iznova započelo jednog najljetnijeg, poput kruške sparno najzrelijeg 
dana kojeg se mogu prisjetiti, mogu većinom. 

Bio sam sa svojim roditeljima no već bez njih, zapravo sam bio vani s 
automobilima, među pticama i pčelinjim voskom bio sam dovoljno star 
da budem sam. Bio je to moj rođendan, moj deseti, rođendan za igračku, 
pa smo bili na putu za prodavaonicu igračaka zbog mojega poklona ali 
samo i Samo pošto se kao što je Kraljica uvijek govorila ovo hodočašće 
imalo obaviti.

12    

mojih. Kao što su dječakovi roditelji posve sigurno bili jedni od njegovih, 
najvjerojatnije jesu. A to što su bili jedni od njegovih njega je činilo jednim 
od njegovih, još uvijek čini i bla bla. Zauzvrat. Možda sam zato što me 
zagrlio, i to tako jako, ja ovdje. Istisnuo me zajedno sa sobom, možda. 
Nekako je uspio. Suoči se s tim. Ali ovdje, što znači u pogrešnom nebu. 
Njegovom. Njihovom a ne mojem. Nebu drugih, Ne za mene.

On očekuje da učinim nešto što ja ne mogu.

Premda mnogi mole, mnogi i ne žele.

Na radiju je uvijek bila politika dok sam bio živ. Kad god smo slušali 
politika je bila na radiju Kol Izrael 98,4 na vašoj FM frekvenciji jedino 
što sam ikad čuo bio je zvuk koze. Zvuk tragedije zvuk koze. Radio bi 
rekao Koza a ja sam slušao. Meket je meketao uz meket u meketu kod 
meketa, mekeće meket meketa i beee beee meketanje. Gladna koza 
glupa kao koza tako gladna ali kad sam slušao uvijek sam slušao puna 
želuca (prazne glave). Zašto kažem politika je zato što želim reći koza, a 
zašto kažem koza je zato što su radijski valovi putovali kroz zrak i pokraj 
mene (INFO, od riječi Iformashun, riječ je u američkom jeziku, znanje 
stečeno zahvaljujući mom rječniku, ACALAY, složenom tik do enciklo-
pedija), radio valovi što su oglašavali smrt dječaka koji se zvao jednako 
kao ja onda – a i smrt njegovih roditelja, mislim da sam čuo i smrt drugih 
i njihovih roditelja i elektrostatiku, István Jontovics, 72, Raya Malesa, 
23 – no radio valovi koji su mi zvučali poput glasanja koza odbijali su se 
od svinja u letu potom odskakali, odjekivali, odražavali se, bivali skre-
nuti, odbijeni, rikošetirani, ranžirani, postajali blebetavi, beeeblebetavi 
i tako sam cijelo vrijeme uspinjući se ljestvama, njihovim prečkama, čuo 
svoje ime, siguran sam u to – i mnoga druga imena, isto tako, primjerice 
Nir Pershits, 32, Einat Yavin, „tek 18“ – ali čuo sam ih jako čudne, jako 
kozaste ili kozi�cirane te riječi nadalje izrečene preokrenute, izvrnute. 
Ali kako sam znao, kako konačno uti posidetis, kao što je Aba volio reći – 
krivo – na latinskom naše terra nullius koju je zvao Aelia Capitolina ako 
je znate sam ja znao i znam da sam bio i jesam stvarno istinski potpuno 
mrtav i to Apsolutno po tome je što sam se na samom vrhu ljestava (ili 
samo na zapanjujuće golemoj prečki ispunjenoj blaženstvom premda ja, 
ja nisam bio ništa prosvjećeniji) ponovno zatekao u Jeruzalemu i štoviše 
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GREG TATE JACKSONA NAZIVA 
ARHITEKTOM VLASTITE 
NEOBIČNOSTI, ALI OBIČNO 
SE JACKSONOVA JEZIVA 
DEKONSTRUKCIJA VLASTITE 
OSOBE NE SMATRA NEČIM ŠTO 
JE ČINIO SVJESNO, VEĆ GA SE 
USPOREĐUJE S LEPTIROM NA 
SPRAVAMA ZA MUČENJE KOJE 
POKREĆE KULTURNA INDUSTRIJA 

SKOK U POSTLJUDSKO Treće razdoblje Micha-
elove karijere često nazivaju “grotesknim”; u tom se 
periodu života sve više udaljio od medijske stvarnosti 
i validacije tržišnim uspjehom. Njegovo je kronično 
posezanje za plastičnim operacijama proizvelo �zički 
kolaps koji niti jedna operacija nije mogla popraviti jer 
su upravo suvišne operacije bile i uzrok njegova kolapsa. 
Njegova opsesija dječjom nevinošću prestala je biti 
slatka i postala mračna, libidinalna, predatorska. Što 
se više udaljavao od trenutaka koji su određivali njegov 
identitet – deset godina od I Want You Back, dvadeset 
i tri godine od Thrillera – to je više rastao psihički pri-
tisak iznutra. Kad je prešao četrdesetu, želja da ostane 
dijete postala je svojevrsnom psihozom i patologijom.

No groteskni i jezivi Michael Jackson bio je slavan 
mnogo prije njegove komercijalne i osobne propasti, i 
mnogo prije tjelesnih tropa Thrillera i njegove nevje-
rojatne vizije glazbenog videospota kao gesamtkun-
stwerka. Prije nego što je Michael pokrenuo svoju solo 
karijeru, Vince Aletti 1975. pisao je o nastupu u Radio 
Music City Hallu, tvrdeći kako Michaelov ples “pomalo 
uznemiruje onoga koji ga gleda i na trenutke izgleda čak 
groteskno… on je toliko uzvišen i kontroliran da je to 
gotovo zastrašujuće”.

Jackson je na vrhuncu svoje karijere, kad je bio najjači 
kao izvođač, nadišao smrt i prešao u našu budućnost. 
Hoće li ta budućnost biti utopijska ili distopijska još nije 
utvrđeno. Pišući o pjesmi Bad, Greg Tate u Village Vo-
iceu ustvrdio je da se “Jacksonovo oblikovanje vlastitog 
tijela može shvatiti kao afrofuturistička noćna mora, 
nagli skok u postljudsko”. Steve Shaviro taj skok na-
ziva “zombijevskom, vampirskom simulacijom bijelca” 
– Jackson ponovo nesigurno lebdi između organskog 
života i beživotne stvari. Tate Jacksona naziva arhi-
tektom vlastite neobičnosti, ali obično se Jacksonova 
jeziva dekonstrukcija vlastite osobe ne smatra nečim 

što je činio svjesno, već ga se uspoređuje s leptirom na 
spravama za mučenje koje pokreće kulturna industrija.

Možda. No obratite pažnju da su nasljednici Jackso-
novih polimorfnih pop hibrida bile žene. Futuristički 
pop militarizam u pjesmi Loose My Breath skupine 
Destiny’s Child – militaristički pop futurizam Britney 
Spears u pjesmi Toxic – i ponajviše kronenbergovski 
alter-ego Beyonce, Sasha Fierce, kojom ona očito odaje 
počast Jacksonu. U takvim trenucima, u kojima žene 
postaju avatari, podjednako destruktivne i zavodljive, 
Jacksonova androginija (sve je više izgledao poput fa-
una, neuhvatljiv, krhak, žrtva) pronašla je svoj suvre-
meni ekvivalent. Ta seksualna �uidnost ono je što ne-
dostaje drugim mogućim Michaelima, poput Ushera, 
Chrisa Browna ili Justina Timberlakea, koji su zbog 
svojeg agresivnog heteroseksualnog stava zarobljeni u 
ustajalim normativnim stanjima. U androginom pre-
klapanju Jacksona, Destiny’s Child i njima sličnih, kao 
i u spektaklu čovjeka koji se raspada u pojedinačne 
žive dijelove, odražava se pretvorba žena u objekte u 
masovnoj kulturi. 

Ono što i Jackson – u strahu pred pogledom gomile 
koja ga gleda od djetinjstva – i Beyonce, razotkrivaju 
svojoj publici, jest da su oni samo bove na valovima 
potrošnje, ljudi pretvoreni u robu za tržište popa. A 
roba u Marxovoj čuvenoj formulaciji posjeduje neobi-

čan i jeziv potencijal. “Stol je”, napisao 
je, “još uvijek ta obična, svakodnevna 
stvar, drvo. Ali čim postane roba, po-
staje nešto transcendentalno. Ne samo 
da stoji s nogama na zemlji, on također, 
u usporedbi s ostalom robom, stoji i na 
glavi, i u svojem drvenom mozgu razvija 
groteskne ideje, što je mnogo bolje nego 
da sam počne plesati.”

POSTHUMANIZAM ILI DISTOPIJ-
SKI PAKAO? Jackson i Beyonce, svojim 
uzvišenim plesom i jezivim maskama i me-
tonimima razotkrivaju neobičnost svoje 
transformacije u proizvod. Puni života, no 
umrtvljeni pretvorbom u robu, oni upri-
zoruju obrtanje tog mučnog procesa pa 
se u uzvišenom nestajanju osobe tijekom 

njihovog plesa i raspadanju tijela odražava fantastična 
transformacija stola u oživljenog drvenog plesača na-
lik Pinokiju, poput proizvoda koji sanjaju o tome da 
postaju ljudi.

Carey nastavlja: “Samo konvencija određuje da je 
čovjek jedinstvo, dok njegova glava i zubi to nisu. Samo 
konvencija određuje da kad pomislimo na čovjeka, 
mislimo da on nosi odjeću, a ne da odjeća nosi njega”. 
Ta je ideja suprotna diskursu autentičnosti i integriteta 
koji se vezuje uz dušu. Pop umjetnika progone kritičari 
koji će ga optužiti da nema dušu. No Jackson će, osta-
vivši svoje početke i zvuke pop-soula za sobom, postati 

najveći predstavnik popa u povijesti snimivši niz ploča i 
izvodeći nastupe koji su se opirali negativnoj slici soula: 
“nagli skok u postljudsko”, no koji nije morao završiti 
onako kako je završio. Jackson se nije predstavljao kao 
čovjek, već kao skupina odjeće, crvenog sakoa, čarapa, 
rukavice; i predstavio je tu sliku publici koja ju je voljela. 
Njihovo obožavanje podrazumijeva post-humanizam 
koji je pozitivan, za razliku od distopijskog pakla.

S engleskoga prevela Monika Bregović
Objavljeno u Mark Fisher, ur., The Resistible Demise Of 
Michael Jackson, Zero Books, 2009.

— nastavak sa stranice 22 
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REID KANE 

T e večeri kad je umro, noćne vijesti završile 
su s videoklipom Michaela koji stoji ispred 
hrpe raspadajućih tijela. Naravno, videspot 

za pjesmu Thriller jedna je od najdugovječnijih ikona 
Michaelove karijere, no objaviti vijesti o njegovoj smrti 
uz sliku njega kako stoji između živih mrtvaca učinilo 
mi se neumjesnim. No ipak, ne želimo pamtiti Michaela 
kako stupa s gomilom neljudskih čudovišta nalik zombi-
jima. Taj je video bio i ostaje nekom vrstom proročkog 
artefakta čije se bolno ironično značenje retrospektivno 
čini toliko očigledno, gotovo anakronističko. Cijeli 
fenomen Thrillera sad vrvi prethodno nezapaženim 
znakovima. Kao da je bio snimljen unatrag, uvezen u 
prošlost kako bi povezao radikalno udaljene točke na 
istom vremenskom slijedu. Prije Thrillera, Michael je 
bio mladi mesija Motowna, najsjajniji glas diska, neus-
porediv umjetnički talent koji spojio dance, R&B, soul 
i podigao ih na višu razinu. No ipak, Thriller je označio 
Michaelovo odvajanje od tih korijena i njegovo uzdizanje 
iznad same glazbe do statusa zvijezde. Njegova umjet-
nost više nije bila glazba ili ples, već samo spektakl koji 
su neprestano činili od njega. Taj se prekid neodređeno 
tematizira unutar lirskog, glazbenog i slikovnog sadržaja 
samog Thrillera.

RAZAPETA MEDIJSKA LIČNOST Postoji meto-
dologija napravljena za takve anakronističke artefakte, 
koju je Eric Santner nazivao prirodnom povijesti kul-
ture. Ta metoda “upućuje na fundamentalnu osobnost 
ljudskog života, odnosno na to da se simbolički oblici 
kroz koje se i kojima se život oblikuje mogu isprazniti, 
izgubiti svoju vitalnost, rastrgati u niz enigmatskih 
označitelja, ‘hijeroglifa’ koji nas neki način još uvijek 
adresiraju – uvlače nam se pod kožu psihe – iako više 
ne posjedujemo ključ kojim bismo dekodirali njihovo 
značenje”. Santner tvrdi da je alegorija literarni oblik 
u kojem se to odsustvo značenja u prirodnoj povijesti 
kulture najočitije vidi jer ona direktno koristi gubitke 
značenja kako bi se tim hijeroglifskim porukama po-
služila ne uzimajući u obzir njihov prijašnji kontekst.

Dokidanjem doslovnog značenja i nametanjem 
umjetnog, alegorija postaje “simbolički oblik pogodan 
za opis nepovratne izloženosti nasilju povijesti”, napo-
minje Santner u svojoj knjizi On Creaturely Life. Kao 
alegorija, Thriller je savršena metafora Jacksonove prave 
propast i postupnog propadanja. Objašnjavanje tog ale-
gorijskog karaktera pjesme bit će zadatak ovog eseja.

Pjesma Wanna Be Startin’ Somethin gotovo da bi se 
mogla uklopiti u disko etiku albuma Off The Wall da go-
tovo istog časa ne dolazi do proboja nestabilne vokalne 
dionice, čiji su neprirodni uzvici iskrivili Michaelov 
prethodno neemocionalan stil. Što ga je to potaknulo 
na takve grčevite devijacije? Lirski sadržaj nagoviješta 
stav snažnog muškarca, lažnu muškost koja će postati 
dominantnom temom cijelog albuma. Dok je, na prvi 
pogled, namjera takvog stava viteška obrana ljubavi 

protiv skandaloznih insinuacija (Someone’s always tryin’ 
to start my baby cryin’ / talkin, squealin’, lyin), teško je 
ne gledati na osobu o kojoj Michael pjeva kao na njegovu 
razapetu medijsku ličnost. Michael je vjerojatno osjećao 
da mu je identitet ugrožen medijskim glasinama, što se 
može naslutiti iz brojnih motiva optužbi i kleveta. Taj 
motiv kulminira s pričom o Billie Jean, u epizodi koju 
nagoviješta u trećem stihu prve pjesme na albumu: Bi-
llie Jean is always talking / When nobody else is talkin’ 
/ Tellin’ lies and rubbin shoulders/ So they called her 
mouth a motor.

NEUSPJEŠNO DODVORAVANJE HUMANOM 
GLOBALIZMU Poznato je da Billie Jean predstavlja 
opake glasine koje su mediji širili o njemu – u to vrijeme 
to su bile samo prve kapi nadolazeće stravične poplave. 
Michael je smatrao da ga muškost i seksualna moć čine 
podložnim napadima medija, što dokazuje i to što su 
napadi izjednačeni s optužbom Billie Jean da nosi nje-
govo dijete. To je s jedne strane sukob između obrane 
vlastite osobe i uklapanje u sliku koja mu je nametnuta, 
te s druge strane bijeg od te slike po cijenu da izgubi sve, 
što daje Thrilleru neočekivanu narativnu 
konzistentnost.

Pjesma uskoro počinje zvučati kao ka-
otična dezintegracija njegove disko osob-
nosti, kakofonija prenaglašenih zvukova 
klavijatura koji podržavaju paranoidnu 
buku i gotovo shizofrenu zbrku ushićene 
pratnje koja ne može pjevati zbog Micha-
elovih sve nestabilnijih vokalnih dopri-
nosa, što kulminira u potpuno bizarnom 
refrenu:
You’re a vegetable
Still they hate you, you’re a vegetable
You’re just a buffet, you’re a vegetable
They eat off of you, you’re a vegetable

Povrće koje se ne može micati i ujedno 
je podložno stravičnim hirovima pohle-
pnih potrošača. Parodiju te izmaštane pa-
ralize i kanibalizacije prekida luđački upad tjeskobnog 
arpeggia gitare koji nagoviješta gubitak kontrole. To je 
potonuće u ludilo jedva jenjalo, dok je Michael konačno 
povratio smirenost patetično prozirnim pozivanjem na 
afričku autentičnost u melodiji koju je na nesreću po-
grešno izgovorio, “ma-ma-coo-sa”, iz čega se očigledno 
mogu naslutiti njegovi budući izleti u romantiziranja 
trećeg svijeta. Taj je ideal poslužio kao motivacija za 
njegove himne humanoj globalizaciji (Heal the World, 
Black or White, We are the World, itd.).

Nakon tog spektakla koji više uznemiruje nego uzbu-
đuje, slijede nježnije pjesme: Baby Be Mine, sa svojom 
laganom i zavodljivom melodijom i nježnim vokalima, 
i The Girl is Mine, slatka sentimentalna ljubavna ba-
lada. Neobično ponavljanje riječi “moja” (engl. mine) 
kroz cijelu skladbu označuje pretjerano inzistiranje na 

posjedovanju ženske ljubavi, koje još više nagovještava 
neiskreno muško odmjeravanje snaga koje se odvija iz-
među Michaela i Paula McCartneyja u idućoj pjesmi. Te 
sumnje potvrđuje neobuzdana melodrama koja slijedi.

Sa svojim nemirnim klavijaturama, sporim basom i 
drhtavim jekama, Thriller se više oslanjao na sliku nego 
zvuk, čak i prije nego što je spot snimljen. Michael je 
jedva dolazio do zraka, prije nego što je uopće izgovorio 
prvi stih. Paranoja koja je zarazila prvu pjesmu sad po-
staje dominantni motiv koji Michaela navodi na očajno 
pripovijedanje o njegovoj neizbježnoj propasti (And 
no one’s gonna save you from the beast about strike... / 
There’s no escaping the jaws of the alien this time / This 
is the end of your life). Neodoljivi “užas” koji ga proga-
nja uzima mnoge oblike, no naposljetku je izjednačen 
s paralizom koja obuzima žrtvu, a koja uzima oblik 
“djevojke” iza koje se zapravo skriva Michael.

MN: POSJEDOVANJE ŽIVIH MRTVACA Užas 
koji ta paraliza uzrokuje i kojom se hrani manifestira se 
kao klaustrofobija (You feel the cold hand and wonder 
if you’ll ever see the sun), strah da ćete biti izolirani od 

svijeta ili pak izgubiti život. Ta borba – ne protiv same 
zvijeri, već protiv paralizirajućeg odgovora koji izaziva 
– postaje dominantnim antagonizmom tog dijela pje-
sme: You’re �ghting for your life inside a killer, thriller 
tonight. Unutar Thrillera, koji ni sam nije ništa više od 
čudovišnog stroja samog albuma, golemog medijskog 
argonauta koji je u potpunosti pretvorio Michaela u 
zvijezdu, čistu sliku samog sebe – unutar tog pozlaćenog 
kaveza, klaustrofobija postaje apsolutna.

Bezlična zvijer koja vreba kroz napuštene ulice Thri-
llera nije ništa više od protejskog utjelovljenja Michaelo-
vog budućeg potrošačkog zvjezdanog identiteta, progo-
neći zadnju utvrdu idealizma radničke klase, posljednje 
ostatke Michaelove krhke ljudskosti. Ta je dinamika 
vješto dočarana u videospotu u obliku bipolarnih ču-
dovišnih transformacija koje on prolazi. Uvodna scena 

BEZLIČNA ZVIJER KOJA VREBA 
KROZ NAPUŠTENE ULICE 
Thrillera NIJE NIŠTA VIŠE OD 
PROTEJSKOG UTJELOVLJENJA 
MICHAELOVOG BUDUĆEG 
POTROŠAČKOG ZVJEZDANOG 
IDENTITETA, PROGONEĆI ZADNJU 
UTVRDU IDEALIZMA RADNIČKE 
KLASE, POSLJEDNJE OSTATKE 
MICHAELOVE KRHKE LJUDSKOSTI 

KAO ALEGORIJA, “SIMBOLIČKI OBLIK POGODAN ZA OPIS 
NEPOVRATNE IZLOŽENOSTI NASILJU POVIJESTI”, THRILLER  
JE SAVRŠENA METAFORA JACKSONOVE PRAVE PROPASTI  
I POSTUPNOG PROPADANJA 

JEDNA SMRT  
DVAJU TIJELA 
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prikazuje paradigmatsku heteronormativnu 
muškost, u kojoj dječak u sportskoj jakni 
“ostaje bez goriva”, što je idiomatski poku-
šaj zavođenja. On je upita želi li ona “biti 
njegova djevojka”, ponavljajući motiv po-
sjedovanja. Michael zatim priznaje da nije 
poput drugih i nakon toga prolazi grotes-
knu metamorfozu te postaje vukodlak. To 
stvorenje stjera djevojku u kut, zarobljava 
je i podređuje svojoj muškoj/životinjskoj 
neobuzdanoj seksualnosti.

U tom se trenutku udaljujemo od užasa 
na ekranu i vidimo Michaela u publici s dru-
gom djevojkom koja, u strahu od onoga što 
stoji preda njom (golema seksualna moć), 
zahtjeva da je odvede kući, unatoč tome što 
Michael očito uživa u prizoru. Ipak, nakon 
što smo se udaljili od spektakularnog/posre-
dovanog užasa seksualnosti, nova metamor-
foza započinje u “stvarnom svijetu”: nestaje 
hipertro�rani muški patos vukodlaka, on 
je sveden na hladno meso živih mrtvaca. 
Dualnost je jasna – hiperseksualna slika u 

kojoj se razotkriva stvarni Michael skriva nemoć njego-
vog pravog tijela u raspadu. Riječi Vincenta Pricea na 
kraju pjesme doimaju se kao riječi zbora grčke tragedije:
And whosoever shall be found
Without the soul for getting down
Must stand and face the hounds of hell
And rot inside a corpse’s shell

Michael je postao nalik Darthu Va-
deru, raspadajućoj ljušturi blijedog mesa 
koje složena mašinerija jedva održava na 
životu. Izgubio je dušu za ples koja ga je 
održavala na životu od njegovih početaka 
do remek-djela iz doba diska, albuma Off 
The Wall. Iako je Michael bio više stroj 
nego čovjek, njegova raspadnuta unutraš-
njost ipak je bila vidljiva svima koji su je 
željeli gledati: doslovno, u obliku njegovog 
raspadajućeg lica, i �gurativno, u njegovoj 
kontroverznoj javnoj ličnosti.

RASTAKANJE TIJELA, RASE, ALI 
NE I MUŠKOSTI Sukladnost između 
videospotova za pjesme Thriller i Beat It! 
vidljiva je iz Michaelovog crvenog sakoa 
te uzvika članova bande koji podsjećaju na 
Michaelove likantropske muške nezgode. I 
jedan i drugi otkrivaju Michaelovu udaljenost od muških 
normi: njegov užas kad biva suočen sa seksualnim odnosom 
u prvom spotu te njegovu otuđenost u drugom, dok pleše na 
mjestima koje su nedavno napustili drugi članovi skupine, 
pravi muškarci.

Beat It također ponovo oživljava središnju temu al-
buma – paranoju – (They’re out to get you, better leave 

while you can), koja ponovo stavlja u prvi plan dokazi-
vanje muškosti: želju da se bude “zločest”, da se bude 
“macho muškarac”. Ponovo se, kao i u Thrilleru, pojav-
ljuje pitanje života i smrti (You wanna stay alive, better 
do what you can). No tijekom većine videospota, taj se 
lirski sadržaj odbacuje kako bi se udaljili od muškog 
spektakla, kao što nagovještava naslov pjesme. Odno-
sno, sve do neobičnog kraja spota, u kojem se Michael, 
koji je većim dijelom bio odvojen od svijeta u kojem je 
rasla napetost zbog nadolazeće borbe, kao deus ex ma-
china razrješuje sukob bez obzira na to tko je u pravu, 
pokazuje koliko jaka disko etika kolektivnog izraza kroz 
ples može biti te razoružava i ujedinjuje scenu koja je 
nekad bila rastrgana sukobima.

Nažalost, taj se kratkotrajan trenutak gotovo utopij-
ske discipline brzo pretvara u etiku “mira na zemlji” 
karakteristične za humanistički kapitalizam, koju će 
Michael kasnije zagovarati. On je naposljetku nespo-
soban intervenirati u spektakl dokazivanja muškosti te 
osim toga opsesivno �ksiran na promjenu “čovjeka u 
zrcalu”, pravu osobu koja se nalazi iza slike. Umjesto 
da mijenja samu sliku, bio je uvjeren da ona odražava 
prave mane koje se moraju popraviti (If you wanna make 
the world a better place / You better look at yourself and 
make a change); nije mogao razumjeti kako slika utječe 
na pravu stvar, ili kako je samo zrcalo stvorilo čovjeka 
kojeg odražava. Njegova frustracija medijima, koja se 
paranoično proteže cijelim Thrillerom, pretvorila se 

u frustraciju njim samim, opsesiju mijenjanja vlastite 
osobe plastičnom kirurgijom, lijekovima, maskama, 
ludilom. Guy Debord savršeno oblikuje to izmješta-
nje u djelu Comments on the Society of the Spectacle. 
Brisanje ličnosti neizbježno je u životnim uvjetima koji 
su podređeni normama spektakla... Paradoksalno, po-
jedinac je mora trajno odbaciti ako želi zadobiti imalo 

Billie Jean UPRIZORUJE SUKOB 
IZMEĐU MEDIJA KOJI POTIČU 
PARANOJU (I PRENAGLAŠENO 
MUŠKE REAKCIJE KOJU POTIČE) 
I DISCIPLINIRANOG RADNIČKOG 
DISKA KOJI POTKOPAVA TAKAV 
STAV. NO IPAK, STRAVA KOJA 
IZVIRE IZ ATMOSFERE PJESME, 
KAO I POST-APOKALIPTIČKA 
MELANKOLIJA VIDEOSPOTA 
UPUĆUJU NA TO DA TAJ SUKOB NE 
ZAVRŠAVA DOBRO 

NAPOSLJETKU JE POSTAO 
NESPOSOBAN INTERVENIRATI 
U SPEKTAKL DOKAZIVANJA 
MUŠKOSTI. UMJESTO DA MIJENJA 
SAMU SLIKU, BIO JE UVJEREN 
DA ONA ODRAŽAVA PRAVE MANE 
KOJE SE MORAJU POPRAVITI; 
NIJE MOGAO RAZUMJETI KAKO 
SLIKA UTJEČE NA PRAVU 
STVAR. NJEGOVA FRUSTRACIJA 
MEDIJIMA, KOJA SE PARANOIČNO 
PROTEŽE CIJELIM Thrillerom, 
PRETVORILA SE U FRUSTRACIJU 
NJIM SAMIM, OPSESIJU 
MIJENJANJA VLASTITE OSOBE 
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poštovanja u takvom društvu. Takva egzistencija uzima 
kao polaznu točku �uidnu odanost, neprekidno uspo-
stavljanje odnosa s lažnim proizvodima koje rezultira 
razočaranjem. Debord kao da govori o Michaelu. Vrlo 
jasno možemo vidjeti taj niz lažnih proizvoda u nizu 
sve lošijih nastavaka videospota Beat it!, Bad, Smo-
oth Criminal, i naravno, kaotični bijes koji zaključuje 
Black or White.

Billie Jean uprizoruje sukob između medija koji 
potiču paranoju (i prenaglašeno muške reakcije koju 
potiče) i discipliniranog radničkog diska koji potkopava 
takav stav, sukob koji je izostavljen iz pjesme Beat It!. 
No ipak, strava koja izvire iz atmosfere pjesme, kao i 
post-apokaliptička melankolija videospota, upućuju na 
to da taj sukob ne završava dobro. Nakon njega slijede 
Human Nature, snažna himna autentičnoj neposrednosti 
uličnog života, uspoređujući ga s romantičnim milova-
njem i uzdasima, zavođenjem i strastvenom čežnjom 
(Reaching out / I touch her shoulder / I’m dreaming of 
the street) – čežnja, ukratko, da se povrati muškost koju 
je tako samouvjereno odbacio u Billie Jean.

Na ostatku albuma samo nastavlja težiti za punom 
seksualnom moći, pravom na preuzimanje odgovorno-
sti za dijete Billie Jean, kao znak da doista posjeduje 
djevojku. Mekani mutirani funk pjesme PYT pokušava 
dokazati Michaelovu muškost time što razrješava bolnu 
podijeljenost na vuka i zombija, posredovanu sliku i 
pravog tijela. Razrješenje koje je predstavljeno kao že-
lja za povratkom na gradske ulice (Hit the city lights / 
Then tonight ease the lovin’ pain), na kraju je ovisno o 
smjeru iz kojeg dolazi žena (Where did you come from? 

NAPOSLJETKU JE POSTAO 
NESPOSOBAN INTERVENIRATI 
U SPEKTAKL DOKAZIVANJA 
MUŠKOSTI. UMJESTO DA MIJENJA 
SAMU SLIKU, BIO JE UVJEREN 
DA ONA ODRAŽAVA PRAVE MANE 
KOJE SE MORAJU POPRAVITI; 
NIJE MOGAO RAZUMJETI KAKO 
SLIKA UTJEČE NA PRAVU 
STVAR. NJEGOVA FRUSTRACIJA 
MEDIJIMA, KOJA SE PARANOIČNO 
PROTEŽE CIJELIM Thrillerom, 
PRETVORILA SE U FRUSTRACIJU 
NJIM SAMIM, OPSESIJU 
MIJENJANJA VLASTITE OSOBE 

i Won’t you take me there; Honey, come 
set me free). Michaelu je potreban netko 
tko će ga spasiti iz hermetičke izolacije 
u ljušturi njegova tijela, njegove sterilne 
slike koja se samo pretvara da posjeduje 
moć. U završnoj pjesmi, Lady In My Life, 
Michael naposljetku povezuje taj povratak 
u stvarni svijet, koji za njega čini raj, s be-
smrtnošću: And meet me in paradise, girl 
/ You’re every wonder in this world to me/ 
A treasure time won’t steal away. Zatočen 
u slici na ekranu, Michaelovo pravo �zičko 
tijelo sve brže se raspada, tjerajući ga da 
prikazuje svoju borbu protiv vlastite slike 
kao otpor prema smrti i opsesiju mladošću, 
koje naposljetku kulminiraju u njegovom 
zloglasnom “kompleksu Petra Pana”.

MN: UNAPRIJED OSIGURANO 
OPLAKIVANJE SIMBOLA Melodra-
matična borba Thrillera s rascjepom iz-
među posredovanog spektakla, koji je Mi-
chael oduvijek povezivao sa seksualnošću 
i muškošću te krhki dječji život koji je on 
zatočio, već su nagoviještali postepenu 

propast koja je uslijedila. Prisjetimo se Kantorowizeve 
poznate studije The King’s Two Bodies, koja analizira 
neobičnu tradiciju žalovanja nakon smrti kralja. Žalo-
vanje je podijeljeno na rituale: jedan za biološku smrt 
tijela i drugi za gubitak “političkog tijela” ili simboličkog 
statusa koji se pripisuje njegovoj osobi.

Kantorowicz opisuje da način na koji utjecaj i ka-
rizma kralja, njegovo dostojanstvo, nastavlja živjeti 
nakon njegove �zičke smrti pa mu je potrebno vlastito 
svečano pogubljenje kako bi se ponovo uspostavili tokovi 
moći za njegovog nasljednika. Nije samo kralj bio onaj 
kojeg je bilo potrebno oplakati, već sam simbol kojeg 
je utjelovljavao, njegov status koji drži naciju na okupu. 
Tijelo kraljevskog dostojanstva bilo je relativno neovisno 
od osobe koja mu je bila nositelj pa kraljevstvu nije bilo 
dovoljno da vidi leš kralja. Njegova je smrt morala biti 
uprizorena u slici koja je služila kao surogat za javno 
žalovanje. Kralj nije mogao jednostavno umrijeti bez 
upozorenja; njegova je smrt morala biti utjelovljena u 
dostojanstvenoj slici čije je jedinstvo osiguravalo moći 
i stabilnost kraljevstva.

Ta autonomna, neprirodna slika danas je zadobila 
novu dimenziju u fenomenu zvijezde. Dok su nekad 
zvijezde poput Elvisa i Johna Lennona bez problema 
bile prežaljene i pokopane u javnom imaginariju (iako 
nas je Elvis progonio tajanstvenim pojavljivanjem i 
imitatorima), Michael je besmrtan i nemoguće ga je 
prežaliti. Kao da je od Thrillera nadalje Michaelovo 
prirodno tijelo već bilo mrtvo i kao da ga je na životu 
održavao golemi medijski aparat. Nepogrešivi znakovi 
nekroze nisu se mogli sakriti na njegovom licu. Ostao je 

živ samo kao vlastita skulptura i imitator samoga sebe. 
Michaelova karijera od Thrillera nadalje već je bila 
složeni ritual žalovanja, slika koja žaluje za gubitkom 
originala, zrcalo koje se mora pomiriti s nestankom 
onoga što je nekad odražavalo.

S engleskoga prevela Monika Bregović
Objavljeno u Mark Fisher, ur., The Resistible Demise Of 
Michael Jackson, Zero Books, 2009.
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U okviru nedavnoga zadarskoga projekta Dola-
zak u baštinu, čiji su umjetnički direktori Josip 
Zanki i Bojana Vukojević, 30. svibnja izveli ste 
glazbeni performans Priče praznih prostora, u 
crkvi sv. Donata. Zbog čega ste odabrali upravo 
taj prostor za izvedbu?
– Ukratko, odabrao sam sv. Donat zbog njegove 
pojave i akustike. 

Evo, za čitatelje/ice Zareza, koji nisu imali pri-
godu vidjeti taj vaš performans, molim vas, 
pokušajte ga dočarati riječima.
– Vjerujem da su ti čitatelji/ice u većini, no ja 
ću ipak dosta teško dočarati to što je bilo u sv. 
Donatu. Za one koji ne znaju ništa o mojem 
sviranju, rekao bih da sam sat vremena puhao u 
šuplje cijevi, pokušavajući dobiti nekakav zvuk 
i nekakav tok kroz sebe, ljude i prostor. Za one 
koji znaju nešto o sviranju didgeridooa, dodao 
bih da sam koristio vrlo dobre i vrlo duboke 
instrumente koje nisam najbolje poznavao pa 
sam angažirao svoje tijelo u potpunosti da izvu-
čem zvuk, a samim time i muziku iz njih. Za one 
koji znaju nešto o mom radu, rekao bih da sam 
pokušao “iz ničega” odsvirati pjesme koje nikad 
nisam, i nikad više vjerojatno neću svirati. Za one 
koji vole dramatiku, rekao bih da je to bila borba 
između dobra i zla u kojoj se glavni glumac borio 
za svoju koncentraciju dok je dio posjetitelja mr-
morio u zboru, a trojica dječaka iz trećeg kruga 
pakla gađali su ga kamenčićima i pričali dosadne 
besmislice 33 decibela preglasno.

Zbog čega za svoje izvedbe, kad je riječ o no-
vinskim najavama, koristite odrednicu ’perfor-
mans’, a na svojoj web-stranici (http://www.
lapaine.com) rabite odrednicu ’koncert’?
– Mislio sam da koristim riječ performans kad 
je riječ o nečem više od koncerta – na primjer 
ima priču, a riječ koncert kad je nešto manje od 
performansa – npr. nema priču. Ali možda sam 
u krivu. A i većinu najava mi piše netko drugi 
tko možda ima drukčije viđenje od mene. No, 
iskreno, nije mi to baš jako bitno. 

U kojim vam je prostorima posebno inspirativno 
svirati didgeridoo i jeste li u svojim izvedbama 
uključivali npr. i prostore industrijske baštine – 
napuštene i tupom zubu vremena prepuštene 
tvorničke objekte?
– Inspirativno mi je svirati u prostorima s pri-
sutnom publikom. Osim toga, ali tek na drugom 
mjestu – u prostorima koji odražavaju zvuk na 
lijep način. Vjerojatno sam svirao u nekim sta-
rim industrijskim prostorima, ali se trenutno 
ne mogu sjetiti. Svirao sam na puno mjesta do 
sada. Ooooo, da...

Gdje ste se susreli sa zvukom didgeridooa i kako 
je došlo do posvećivanju tom instrumentu? 
– Sreo sam se u Zagrebu u nekom etno dućanu. 
Do posvećivanja je došlo kroz vrijeme i unutar-
nje promjene koje su pratile vanjsku interakciju 
mene i didgeridooa.

pleSNI DIDgeRIDOO 
Često sviranjem na didgeridoou pratite neke 
plesne izvedbe. Tako ste 2007. godine sudje-
lovali u plesnom performansu Voda Vesne 
Šantak, kada ste svirali u unutrašnjosti napu-
štenoga trešnjevačkoga bazena. Koja vam je 
suradnja u plesnim performansima posebno 
ostala u sjećanju?
– Najbolje se sjećam zadnje! Ako se dobro sje-
ćam da je to bila zadnja, dakako. A to je bila 
suradnja sa Sabine Parzer, jednom iznimnom 
austrijskom plesačicom. “To” se zvalo Point in 
Line. Bavili smo se pokretom i nepokretom, 
stajanjem i nestajanjem, ali više kao principom 
kroz neke poznate životne ili beživotne slike, 
nego kao konceptom. Interakcija zvuka i tijela 
nije jasna ni samom sviraču, a kamoli kad vas je 
dvoje, tako da bih teško rekao tko je tu svirao, a 
tko plesao. No, sjećam se tih fantastičnih slika, 
poglavlja, koja možda bolje dočaravaju sve ono 
što je bilo na sceni: Full Moon, Point of Being 
Upside Down, Sound of Lying Down, Body of 
a Line (Violet and Black), Rebellion and Swi-
mming, Time Happened at Once – Journey on 
a No-legged Cow, Sound of Silence, Full Moon 
Rising Again, Strange Love Song, Full Moon 
Hiding…

Koliko mi je poznato, jednako ste tako sudjelo-
vali u projektu Vesne Šantak koji je bio izveden 
u pothodniku na Ljubljanskoj aveniji. Na koji 
je način bila koncipirana vaša izvedba u tom 
projektu?
– Sjećam se i toga dobro! Vesna je plesala i osli-
kavala minule i buduće minule dane pothod-
nika na podu hodnika-pothodnika, a ja sam ih 
zvučno omotavao, oslikavao, imenovao i isticao 
im karakteristike koje su tog dana većini bile ne-
primjetne. Bili su to dani kao npr. Dan-bezdan, 
Dan kada nitko nikoga nije slušao, Dan kada se 
pojavio vjetar iz druge galaksije, Dan kada su svi 
bili sretno nervozni, Dan kada su krokodili slo-
bodno plivali pothodnikom... i slični dani kakvi 
se već u podzemnim hodnicima dešavaju.

Poznati ste kao jedan od najvećih virtuoza 
didgeridooa, i pritom ste gostovali na brojnim 
festivalima gdje ste i podučavali vlastiti način 
sviranja. Recite, koje nastupe pripremate za 
ovo ljeto te koliko ste bili uključeni u programe 
naših kazališnih festivala? Koliko se sjećam, 
2007. godine sudjelovali ste na Festivalu no-
vog cirkusa.
– Puno je tih nastupa koje imam ovoga ljeta. 
Pamtim ih kao Francuska, Engleska, Italija, Nje-
mačka, Austrija, Španjolska, Belgija, Slovenija…, 
no najviše me veseli mogućnost sviranja s mojim 
sastavom Druyd u Damanhuru. Tamo bi onaj 
prvi uvjet “dobrog prostora” – prisutna publika 
– trebao biti i više nego zadovoljen, a mislim da 
će i drugi uvjet – dobar odraz zvuka – biti na 
iznimnom nivou.

Sudjelovao sam na Festivalu novog cirkusa 
2006. i 2007. godine i na nečemu što se zove Test! 

kad sam bio još mlađi nego sad, toliko mlad da 
se više ni ne sjećam kad je to bilo. I osim toga 
opet se ničeg drugog ne mogu sjetiti, možda 
nisam ni svirao nigdje drugdje, što se tiče naših 
kazališnih festivala.

Poznato je da ste za otvorenje Dubrovačkih 
ljetnih igara 2008. godine, kao i za zatvaranje 
predstave Priča puno priča 2007. godine, pri-
redili vlastitu glazbu. Jeste li bili uključeni u još 
neke domaće kazališne projekte ili je možda 
naša izvedbena scena zatvorena i nezaintere-
sirana za zvuk didgeridooa?
– Ne bih rekao da je zatvorena i nezainteresirana. 
Nepovezanost i moja nepoznatost je znatniji 
uzrok nesuradnje. Možda i nedostatak novaca 
koji se uvijek ističe, no imamo sve vrijeme na 
svijetu da učinimo stvari koje nam se čine učin-
ljivima uz popratnu sreću učinjenima uz sreću još 
veću. Nadam se da ste razumjeli. (smijeh)

thIS IlluSION, DISIlluSION
Na koji način scenski osmišljavate svoje per-
formanse? Možda da pojasnite na primjeru 
performansa Iluzija, u kojemu se nalazite u ogra-
đenom prostoru, ringu s metalnim cijevima, na 
koje je položeno nekoliko didgeridooa, a vaše 
je tijelo obojano crno-bijelo.
– Aha! This illusion mislite! To je pokušaj igre 
riječi (“This-illusion”) jer sam to uvijek doživlja-
vao kao disillusion. To je samo neka igra apsurda, 
zatvorenosti u vlastitom kavezu iz kojega je očito 
da se može izaći, no zbog igre uma koji stvara 
stvarni nestvarni kavez, bijeg je moguć jedino 
duhovno, kroz cijevi – instrumente. Tijelo je 
obojano u crno i bijelo jer samo te boje imamo. 
Šalim se... Obojano je zbog podijeljenosti i teške 
unutarnje borbe. Šalim se... Nema unutarnje 
borbe... (smijeh)

Obično se za vaše radionice sviranja navodi 
kako sudionici dolaze do dubokih uvida o dahu 
kroz taj naizgled jednostavan instrument. Koju 
vrstu tehnika disanja prakticirate? Naime, na 
svojoj web-stranici spominjete metodu “ot-
krivanja glasa” poznatu kao Werbeck metoda.
– Točno! I to su dvije, u manifestiranom smi-
slu, sasvim odvojene stvari. Werbeck metoda je 
metoda pjevanja, ili kako ste rekli “otkrivanje 
glasa”. Mogao bih reći da koristim cirkularno 
disanje, kao tehniku disanja. No grubost te izjave 
je ekvivalenta tome da vam gimnastičar opiše 
svoje pokrete kao okrete u zraku. Teško je o 
tome nešto reći ako niste u tome...

Koja je osobitost didgeridooa, u njegovoj proi-
zvodnji zvuka, te koliko postoji načina sviranja 
didgeridooa? 
– Njegova je osobitost da nije određen. Iznimno 
je malo uvjetovan čovjekom. To je cijev. I nitko 
ne zna što bi s njom kad je vidi. Nekako je ja-
snije kad vidite jače uvjetovan instrument, kao 
npr. klavir. Postoje dva osnovna načina sviranja, 
barem u shvaćanju većine ljudi – tradicionalni 
i moderni. No, istina jedna prava u ovoj se priči 
pričinjava, a to je da je tih načina sviranja koliko 
i vlati trava.

Zbog čega se didgeridoo izrađuje upravo od 
eukaliptusa? Osim toga, na svojoj web-stra-
nici zapisujete kako postoji glazbeni trend da 
se izrađuju didgeridooi sa sve duljim cijevima. 
Kako izrađujete svoje instrumente i koja je naj-
veća duljina cijevi toga instrumenta na kojemu 
ste svirali?

– Eukaliptus je tvrdo i zvonko drvo i raspolo-
živ je kolegama u Australiji. Svoje instrumente 
izrađujem pomoću magije – bušenja i dlijetanja 
dubokih rupa u uskome drvu, a najveća duljina 
pravog instrumenta koji sam svirao bila je 10,27 
metara, u sklopu Priče puno priča.

YIDAkI=DIDgeRIDOO
Koliko sviranje na didgeridoou uvodi u stanje 
ekstaze i u kojim su ga prigodama Aboridžini 
posebice svirali? Osim toga, koja su sve vje-
rovanja povezana uz sviranje te fantastične 
“cijevi”?
– Čini mi se da je to koliko vas nešto vodi u 
ekstazu više stvar vas nego same radnje. Abo-
ridžini, zapravo onaj mali dio Aboridžina kojima 
je yidaki u tradiciji, svira yidaki (didgeridoo) 
na gotovo svakoj ceremoniji, možda i svakoj, 
ne znam... Ne znam ni koja su sve vjerovanja 
povezana uz to... puno ih je... i nisu mi sad jako 
zanimljiva, ali siguran sam da se to da naći na 
internetu! (smijeh) Inače, na Zapadu ga zovemo 
didgeridoo, a za to postoje dvije teorije: jedna 
je da je to onomatopejsko ime koje oponaša 
aboridžinsko sviranje, a drugo da potječe od 
keltskih (irskih) riječi koje otprilike znače crn 
čovjek i rog.

Koliko su žene, djevojke kod nas zainteresi-
rane za taj instrument? Poznato je da je Nicole 
Kidman navodno prema nekim medijskim in-
terpretacijama prekršila tabu Aboridžina kad 
je zasvirala u taj instrument na predstavljanju 
filma Australija na njemačkoj televiziji.
– Zainteresirane su! I sviraju dakako! A o ovom 
drugom možete pročitati članak na domaćoj 
didgeridoo stranici www.didgiland.com.

Ali, evo, ja vam mogu svesti to na jednu 
rečenicu. Ljudi nemaju pojima o čem’ pričaju. 
Mogu je i proširiti, dodajte: I svejedno vole 
pričat’.

Tako se australski izdavač HarperCollins morao 
ispričati predstavnicima aboridžinske kulture 
zbog poglavlja u knjizi The Daring Book for 
Girls u kojem se nalaze instrukcije za sviranje 
didgeridooa, a kojim se potiču djevojke, žene 
na sviranje tog instrumenta. Kakav je vaš stav 
prema navedenome, prema stvaralačkim slo-
bodama u odnosu na poštovanje tradicije i 
vjerovanja?
– Nemam stav o tome. Osjećam da sloboda 
neumoljivo vrvi iz svake pore svakog trenutka 
onima koji doista i jesu u tom trenutku. To 
nije stvar stava, to je stvar bivanja. Zar vama 
nije tako?

Koliko je didgeridoo danas izraz svijesti alterna-
tivne kulture i alternativnoga pogleda na život te 
koliko didgeridoo može biti revolucionaran in-
strument u smislu, eto, davanja potpisa sindika-
tima za peticiju kako bi se raspisao referendum 
na predložene izmjene Zakona o radu, kojima se 
priključila i Severina, naglasivši kako potječe iz 
radničke obitelji, što su mediji, dakako, neizo-
stavno popratili u udarnim vijestima.
– Promatrajte uzburkanost bića i kontemplirajte 
njihov povratak.

I završno: svoj ste drugi CD nazvali Kosmop-
terix, koji je najavljen kao prvi didgeridoo solo 
CD u Hrvatskoj. Koje je značenje te metaforične 
igre riječima?
– Biće koje leti kozmosom... kao mogući evolu-
cijski ishod čovjeka.

RAzgOvARAmO S DubRAvkOm lApAINeOm, 
JeDNIm OD NAJvećIh vIRtuOzA DIDgeRIDOOA, 
kOJI SvOJ ŽIvOtOpIS SvODI NA SvegA DvIJe 
ISkReNe RečeNIce: “DubRAvkO lApAINe 
SvIRA DIDgeRIDOO. SvIm SRcem SvOJIm, 
SvOm DušOm SvOJOm I SvIm DAhOm SvOJIm”

SuzANA mARJANIć

DubRAvkO lApAINe

O bIJegu kROz cIJevI 
DIDgeRIDOOA 
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N akon prezentacije izabranih 
performansa kao finala osmo-
godišnjeg projekta skupine Via 

Negativa, ovog lipnja izvedenih u Muzeju 
suvremene umjetnosti te uvrštenih na pro-
gram ovogodišnjeg Eurokaza pod naslovom 
Via Nova via MSU Zagreb, imala sam po-
trebu kupiti pa zatim ritualno razmotati 
bijeli tabletić starinske izrade, u oštru iglu 
potom nadjenuti crveni konac, te njime 
napisati poruku izvođačima, po mogućno-
sti kitnjastim rukopisom. Nisam sigurna 
što bih napisala, ali slova bi vjerojatno 
pripadala hebrejskom, staroegipatskom, 
kineskom i starogrčkom jeziku, imala bi 
unutarnju logiku koja se opire cinizmu, a  
jedina svrha pisane akcije bila bi ispadanje 
iz logike stvaralaštva u kojoj je najvažnije 
izvođača dovesti do točke samoponiženja, 
samoukidanja, samomržnje, samoprezira. 
U pozadini moje akcije možda bi svirala 
pjesma Would I Lie To You autorskog tan-
dema Lennox/Stewart, tek toliko da nagla-
sak tkanja bude na tome da neke „domaće 
izrade“ nisu tek nadijevanje maka na konac. 
Naprotiv, one mogu biti realizirane mimo 
perspektive kompulsivnog arhiviranja au-
torskog procesa, s posve izravnim stavom 
o tome da umjetnost nije ni obmana ni 
„manipulacija“, već izravna gesta ljudskog 
obraćanja. Via Negativa u meni je, izgleda, 
probudila tkalačku neurozu ili uvjerenost 
da se kože „prošivaju“ puno prisnije no 
što tvrdi performans Marka Mandića, ma-
sturbirajući kako bi impresionirao publiku 
kontrolom nad vlastitom scenskom seksu-
alnošću. Čaša iscijeđenog performerskog 
znoja, „istisnute“ sperme, liječničkih nalaza, 
igre noževa s potencijalom krvavih ozljeda: 
sve to izgleda kao medicinsko poimanje 
umjetnosti, Naše male klinike, u kojoj “vri-
jediš” onoliko koliko si se spreman javno 
povrijediti. 

I onda se još narugati vlastitoj povredi. 
U ciničkoj, a ne kiničkoj (Diogenovoj) 
tradiciji.

PoP-corN Bojan Jablanovec, nada-
lje, pokazao nam je da čitav projekt Via 
Negative redateljski vrti oko svojevrsne 
sramotizacije izvođača. Ne samo na očitoj 
razini višegodišnjeg tematskog istraživanja 
“smrtnih grijeha”, ne samo zbog toga što 
su svi izvođači stalno gurani u seksualnu 
eksplicitnost koja postaje samoj sebi svr-
hom i nikada ne dovodi do užitka, ne samo 
zato što su svi imenovani uzori izvođača – 
Beuys, Abramović, Bausch – na neki način  
pretvoreni u muzejske fetiše (čija je slava 
gotovo paralizirajuća po izvođače), nego i 
zbog toga što se čak i uspomena na mrtve 
roditelje u produkciji Via Negative mora 
inscenirati kao mali krematorij iz čije “ku-
ćice” frcaju kokice (referiram se na perfor-
mans Grege Zorca). U psihologiji postoji 
čitava jedna kategorija emocionalnih sta-
nja, poznatih kao self-conscious emotions. 
Vrlo je teško prevesti ovu sintagmu. Ona 
se odnosi na situacije u kojima ljudska bića 
doslovce nadziru svoju doličnost. Sram, 

ponos, stidljivost, gađenje, brojne kompeti-
tivne i suradničke reakcije: sve to ulazi pod 
zajednički nazivnik socijalnosti u kojoj se 
uspoređujemo s očekivanjima i afektivnim 
normama svoje zajednice. I duboko smo 
svjesni publike koja promatra određeno 
poniženje ili uzvišenje. Umjetnik je, pak, 
profesionalni žongler ovih očekivanja. 
Radi s njima. Iz sekunde u sekundu. Na 
njoj ili njemu ostaje, međutim, i mogućnost 
suprotstaviti se vladajućim ideologijama 
srama i ponosa. Znakovito je da skupina 
Via Negativa tu vrstu pobune ne smatra 
vlastitim političkim zadatakom. Upravo 
suprotno: Bojan Jablanovec i njegovi izvo-
đači traže točke u kojima se potvrđuje 
konzervativni zazor gledatelja od klasič-
nog repertoara “odbojnih” tjelesnih izluče-
vina; zazor od “rastvorenog tijela”; od svih 
onih antropologijskih klišeja koji prate 
izlučivanje tjelesnih sokova, korporalnih 
“viškova” i “ostataka”. Svaka rekontek-
stualizacija starijeg performansa u sklopu 
memorijalnog projekta Via Nova via MSU 
Zagreb samo je dodala na „ponižavajućim“ 
detaljima ovih izlučevina, pri tom ostajući 
veoma konvencionalna u izboru provoka-
cija. Nadalje, svaka je rekontekstualizacija 
starijih performansa još čvršće utvrdila 
ukidanje takozvanih “primarnih” afektiv-
nih reakcija. Tako stižemo do izvođačkog 
iscrpljivanja poniženjem, a ne do njegova 
ukidanja. Što time dobivamo?

Smijeh meduze Za početak, dobi-
vamo specifičnu filozofiju izvedbe, u kojoj 
se patnja reducira na groteskno povino-
vanje nemilosrdnim režimima torture ti-
jela. Ha, ha: zbog stalne ozljede koljena ja 
vjerojatno više ne bih smio plesati, ali ipak 
to činim (Primož Bezjak). He, he, igram 
sve glavne uloge, ali onda se zaključam u 
podrum teatra i tamo snimam svoju ko-
pulaciju s komadom sirove šnicle (Marko 
Mandić). Hi, hi, znam da bih trebao patiti 
zbog gubitka svojih roditelja, ali to bi bilo 
previše patetično, zbog čega radije pričam 
o njihovim neukusnim suvenirima (Grega 
Zorc). Ho, ho, sve važne geste u umjetnosti 
već je napravio Joseph Beuys, dakle meni 
preostaje samo rola Beuysova mrtvog zeca 
(Boris Kadin). Riječ je o smijehu koji s 
jedne strane uzbudljivo izaziva vlastite gra-
nice, ali s druge strane zauzima energetski 
prostor jake afektivne blokade, smijehu 
koji paralizira i degradira, umjesto da štiti 
ili decenzurira. Posebno gorak smjeh pratio 
je performans Noćas slavim vrlo mladog i 
gotovo bih rekla “upotrebljenog” Uroša 
Kaurina, čija transvestitska haljinica i par 
nespretno otpjevanih glazbenih pop-stan-
darda nikako nisu poklonili humorni odu-
šak kasnijem performerovu povraćanju na 
spomen ljubavne idile između publike i 
izvođača. 

Toliko toga u Jablanovčevim režijama 
podsjeća na golu, elementarnu samomr-
žnju svake osobe koja se odluči obratiti 
gledateljima. Čak i ako pristanemo na 
ideju da umjetnik doista od gledatelja 

očekuje “plaćenu ljubav”, čak i ako pri-
stanemo na to da navedena transakcija 
umjetnicu ili umjetnika automatski pre-
tvara u prostitutku (ili bar “seksualnu rad-
nicu/radnika”), nikako ne mogu pristati 
na ideju da je odnos koji se uspostavlja 
između izvođača i publike lišen nježno-
sti ili brižnosti. Riječima Joan Tronto iz 
knjige Circles of Care: “Na najopćenitijoj 
razini, predlažemo da se brižnost shvati 
kao sve ono što činimo da održimo, na-
stavimo i popravimo naš svijet, zato da 
bismo u njemu živjeli što prisnije i po-
vezanije. Taj svijet uključuje naša tijela, 
naše osobne identifikacije i naš okoliš, 
spajajući strance u politički gustu mrežu 
sunjegovanja.”. Na pozornici Bojana Ja-
blanovca ovakav kazališni citat nije mo-
guć, bolje rečeno ne smatra se točnim. 
U svim godinama praćenja skupine Via 
Negativa, toplina na pozornici moguća 
je jedino u izvedbama Grege Zorca, što 
se još jednom pokazalo točnim i na ma-
ratonu u čast završne muzeizacije čitava 
projekta. Jedino Grega Zorc donosi pred 
publiku sadržaj koji evidentno nadmašuje 
zadane estetičke parametre razočaranja 
u “predvidljivost” publike, koliko i razo-
čaranja u “predvidljivost” izvođača (obje 
premise o predvidljivosti po mome su 
sudu ponovno kliničke, statističke, a ne 
kazališne). I Grega Zorc, doduše, iska-
zuje patološki strah od patetike, ali ne i 
od intimnosti pogleda, ne od strastvene 
reakcije (prepričane ili pokazane), ne od 
zaigrane, suradničke energije obraćanja 
publici. Utoliko je njegova izvedba ra-
zlog zašto ću eventualno nastaviti pratiti 
rad skupine Via Negativa, pripadajući 
skromnoj grupici od ukupno dvadesetak 

gledatelja, rasutih po ogromnom prostoru 
Muzeja suvremene umjetnosti.

KritiKa i KliNiKa “Klinika bez psi-
hoanalize i tumačenja, kritika bez lingvistike 
i značenja. Kritika – umjetnost povezivanja, 
klinika – kao umjetnost odstupanja.” – tako 
Gilles Deleuze, kiničar i kritičar. Ne znam 
kako će Bojan Jablanovec nastaviti s radom 
nakon “zaposjedanja” muzejskog prostora, 
ali čini mi se da destinacija surovosti nikamo 
ne vodi, osim što u procesu izvedbe stalno 
gubi vrlo zanimljive performere i još zani-
mljivije ljude iz publike. Time naravno ne 
želim reći da masovnost nekog projekta po-
tvrđuje njegovu kvalitetu. Ali definitivno mi 
se čini da Via Negativa zapada u jednostra-
nost, pa i rigidnost tumačenja. U intelektu-
alnom smislu, takva se orijentacija može 
izdašno analizirati, dakle sigurno je “muzej-
ski” plodna. U ljudskom smislu, Via Negativa 
dovodi do iscrpljenja vlastitih resursa (mnogi 
performeri koji su godinama nastupali pod 
egidom skupine u završnom činu muzeiza-
cije nisu ni spomenuti), što se nikada u po-
vijesti umjetničkih skupina nije pokazalo 
mudrim izborom. U etičkom smislu, Kata-
rina Stegnar koja ekstatično plješće svojoj 
publici, ironizirajući manjak gledateljskog 
oduševljenja, djeluje gotovo militaristički 
usmjereno na stvaranje situacije zajedničke 
degradacije, što već ide protiv same situacije 
izvedbenog okupljanja. Moramo li u tome 
zbilja tražiti viši smisao? Iz mog iskustva, 
„jaka reakcija“, kao ni njezin izostanak, nije 
nešto što zaslužuje ismijavanje. Ni izvan ni 
unutar muzeja, ljudi nisu samo potisnuti, niti 
su samo predvidljivi. Da, to bi možda pisalo 
na mom tabletiću, posvećenom skupini Via 
Negativa.

KliNiKa bez 
KiNiKa?
uz Slijed PerformaNSa Pod Nazivom 
via Negativa via mSu zagreb, održaNih Na 
ovogodišNjem euroKazu

Nataša govedić

— Čaša iScijeđeNog PerformerSKog 
zNoja, “iStiSNute” SPerme, lijeČNiČKih 
Nalaza, igre Noževa S PoteNcijalom 
Krvavih ozljeda: Sve to izgleda Kao 
mediciNSKo PoimaNje umjetNoSti, 
Naše male klinike, u Kojoj “vrijediš” 
oNoliKo KoliKo Si Se SPremaN javNo 
povrijediti. i oNda Se još Narugati 
vlaStitoj Povredi — 
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A merički pisac Wells Tower 
gostovao je na ovogodišnjem 
Profilovom Festivalu europske 

kratke priče, gdje je čitao iz svoje zbirke 
naslova Sve poharano, sve spaljeno. Riječ je 
o jednom od zapaženijih američkih autora 
čija je višestruko nagrađivana proza brzo po 
objavljivanju postala omiljenom kod čita-
teljstva i kod kritike. The New York Times 
prošle je godine proglasio njegovu zbirku 
jednom od 10 najboljih knjiga desetljeća, a 
za hrvatsko izdanje zaslužan je Profil koji je 
prijevod zbirke povjerio Marinku Raosu. 
Wells Tower je prilikom boravka u Zagrebu 
i Rijeci čitao ulomak iz priče Leopard i 
svojim opuštenim, ali pomalo sramežljivim 
nastupom dodatno zaintrigirao publiku. 
Autor inače živi na relaciji Brooklyn – Sje-
verna Karolina, u kojoj je i odrastao. Rođen 
je 1973. u Vancouveru.    

SRAmOtNO mAlO pRIJevODA 
u SAD-u 
Kako je to biti pisac i živjeti u Sjedinjenim 
Državama? I još k tome u New Yorku!
– Pa dobro je to pitanje iako se baš i ne 
osjećam kvalificiranim odgovoriti na njega. 
To je kao da pitate ribu što misli o vodi. Ne 
provodim mnogo vremena razmišljajući o 
vlastitom amerikanstvu. Moja zemlja me 
izlaže intrigantnom rasponu likova. Dok 
sam radio kao novinar, upoznao sam ka-
miondžije, iscjelitelje, putujuće karnevalske 
radnike, intelektualce, beskućnike i mnoge 
druge. Upoznao sam stvarne Amerikance 
koji su, pretpostavljam, nadahnuli prozne 
likove. Mislim da je Amerika prilično dobro 
mjesto za pisca. Imamo golemo izdavaštvo, 
od malih kuća do velikih izdavača. Uglav-
nom, ako u Americi pišeš nešto zanimljivo, 
onda možeš i pronaći nekoga da to objavi. 

U zadnje se vrijeme u Europi SAD često 
optužuje za književni izolacionizam. Op-
tužbe su kulminirale 2009. godine kad je 
predsjednik odbora za dodjelu književnog 
Nobela, Horace Engdahl, optužio SAD da 
ne sudjeluju u “velikom dijalogu književno-
sti” i da kao takve ne mogu konkurirati Eu-
ropi koja je i dalje književni centar svijeta. 
Smatrate li SAD zaista toliko izoliranima? 
Ili možda tek Europu narcisoidnom?
– Engdahlovo stajalište baš i ne pristaje 
književnom arbitru, ali ja stvarno ne raz-
bijam glavu razmišljajući o otvorenosti ra-
zličitih književnih tržišta diljem svijeta ili 
o estetici koju preferiraju jer to je nešto 
što se čini posve nebitnim kad je u pitanju 
stvaranje dobrog književnog djela. Točno je 
da se razmjerno malo stranih autora pre-
vodi za američko tržište, što je sramotno. 
Strani autori koje čitam su uglavnom klasici: 
Borges, Tolstoj, Nabokov, Coetzee, Bolano, 
Gogolj, Flaubert itd. No s druge strane, ne 
čitam baš previše ni suvremenu američku 
književnost.   

Vaša zbirka priča Sve poharano, sve spa-
ljeno prevedena je na više od 20 jezika. 
Jeste li upoznali neke svoje prevoditelje? 
Pomažete li im ponekad u radu? I na koje 
jezike biste još htjeli da se prevede vaša 
zbirka?
– Upoznao sam ih nekoliko i, naravno, uvi-
jek mi se mogu obratiti u vezi nejasnoća, 
rado im pomažem. A što se tiče jezika na 
koje bih još htio da se prevede… da vidimo, 
možda jezik Navaho indijanaca? Ali sva 
sreća, ne govorim i ne čitam ni jedan drugi 
jezik osim svog pa ako su prijevodi kata-
strofalni, nikad to neću saznati. 

IzbJećI ANđele I DemONe  
U intervjuu s Davidom Varnom rekli ste 
da je prilikom pisanja potrebno ući u sta-
nje autohipnoze i dopustiti priči da bude 
sto želi biti. Koliko je vama teško ostaviti 
priču na miru i dozvoliti joj da se sama 
napiše?
– Rijetko koja priča samu sebe napiše do 
kraja. Često razvoju fabule pomažu jezični 
trikovi i dosjetke. Tehnička potkovanost 
se zna pokazati kao dobar saveznik kad 
presuši inspiracija. Ali ako nisi u stanju ne 
smetati likovima da nametnu svoj vlastiti 
glas i svoju volju, onda se izgubiš.  

Tom prigodom izjavili ste da su likovi ko-
jima u potpunosti vlada id dobar materijal 
za priče. Što ste točno pod tim mislili?
– O bože! Nemam pojma što sam htio time 
reći. 

Lik po imenu Barry Kramer, učitelj medi-
tacije iz priče Dolje kroz dolinu, jedan je 
od onih savršeno odvratnih likova. Kakav 
odnos ste uspostavili s njim stvarajući ga? 
Drugim riječima, možete li podijeliti vaše 
likove na one koje mrzite i koje volite?
– Da, Barry je stvarno davež, ali uglav-
nom izbjegavam stvaranje anđela i demona 
u svom pisanju. Mislim da svi težimo za 
pristojnošću, podrškom i iskrenošću i da 
bismo željeli sebe smatrati ljudima vrijed-
nim poštovanja. S predumišljajem stvoriti 
lik koji će biti zao zbog svojih ograničenja 
i mana bilo bi nehumano. Mislim da se 
prema svim svojim likovima ponašam kao 
pravedan tvorac.  

Na početku priče Smeđa obala, opisujući 
čovjeka koji leži na podu, kažete: “Pokuša 
ih pomaknuti (ruke), no bilo je to kao da 
mislima pokušava gurnuti novčić” - a to 
sve je jedna prilično zgodna poredba. 
Onda u priči Dolje kroz dolinu maštovito 
uspoređujete boju jezera s bojom para 
novih traperica. Ulažete li mnogo truda 
u pronalaženje poredbi? I postoji li pisac 
čijem se talentu za pronalaženje poredbi 
osobito divite?
– Poredba lišena kreativne energije obično 
je klišej i meni je izvanredno važno pronaći 

nov pristup tvorbi poredbe. George Orwell 
je moj idol kad su u pitanju poredbe, on u 
svom eseju Politika i engleski jezik ističe 
da jezik uvijek mora služiti ideji koju obra-
zlaže ili slici koju opisuje. To je jedno-
stavna misao, ali podsjeća te na to da bez 
obzira pišeš li o ratu, dijalektičkom ma-
terijalizmu ili kriški pite od jabuka, prije 
nego što napišeš jednu jedinu riječ bolje 
ti je da u glavi imaš jasnu, detaljnu sliku 
onoga što opisuješ.    

pOvRšNO čItANJe S ekRANA 
Koliko književne nagrade utječu na izbor 
knjiga koje čitate i koje su, trenutno, naj-
zanimljivije književne nagrade za vas?
– Nagrade su prilično utjecajne, ali ja se 
radije pouzdam u preporuke pametnih 
ljudi koje poznajem. Žiri American Nati-
onal Book Awarda obično izabere nešto 
zanimljivo, a i Pulitzer.  

Koji suvremeni američki pisac, po vašem 
mišljenju, zaslužuje Nobelovu nagradu?
– Žao mi je što David Foster Wallace nije 
poživio dovoljno dugo da je zagrabi.

 Koje vas je kritičko čitanje vaših priča 
najviše iznenadilo?
– Ne znam. Pazim da ne čitam kritike. 

Koliko je važna institucija književnog ča-
sopisa u Sjedinjenim Državama? Koje 
najčešće čitate?
– Prilično su važni i u Americi ih ima na 
tisuće. No iako nemaju svi široko čita-
teljstvo, svakako su odlična priprema za 
mlade pisce koji žele privući pažnju izda-
vačkih kuća. Obično čitam McSweeney’s, 
Harper’s, The New Yorker, Tin House i 
The Paris Review.  

Jeste li veliki fetišist kad su u pitanju 
knjige? Posuđujete li ikad svoje knjige 
drugima i posjedujete li neka vrijedna 
rijetka izdanja? Što mislite o digitalizaciji 
književnosti koja je počela s Amazonovim 
Kindlom? 
– Obično ne posuđujem drugima knjige 
koje su mi stvarno drage. Imam nekoliko 
prvih izdanja T.S. Eliotovih zbirki koje 
smatram prilično dragocjenima i nekoliko 
potpisanih primjeraka knjiga mog nedavno 
preminulog književnog idola Barryja Han-
naha. Nisam pretjerano oduševljen Kin-
dlom. Smatram da nas je internet sve izdre-
sirao da postanemo loši čitatelji koječega 

na ekranu, a praksa takvog čitanja redu-
cira ono što čitamo na puki sadržaj, odno-
sno bitno je samo dočepati se informacije 
koja se krije u tekstu, bilo da se radi o 
broju žrtava u zadnjem bombaškom na-
padu, vremenskim prilikama u Londonu, 
detaljima brakorazvodne nagodbe neke 
filmske zvijezde. Književnost se nalazi u 
svakoj pojedinoj riječi i u svakoj rečenici. 
Ne može je se doživjeti tek prelijetanjem 
preko teksta. Možda će mlađi čitatelji biti 
u stanju na ispravan način koristiti Kindle, 
ali ja ne mogu. 

zemlJe NISu tRŽIštA 
Osjećate li potrebu pisati svaki dan? 
Imate li grižnju savjesti kad koji dan 
preskočite?
– Kod kreativnog pisanja poštivanje rituala 
je prilično važno. I stvarno je potrebno 
svaki dan sjesti i ponovo ojačati stvarnost 
lika kojeg stvaraš. Kad propustim dan, 
osjećam se šugavo. 

Kad ponovo pročitate svoje objavljene 
priče, postoji li nešto što biste u njima 
htjeli promijeniti? Ima li priča u vašoj zbirci 
koje vam se više uopće ne sviđaju?
– Ne, uopće. Prilično sam zadovoljan 
zbirkom. 

Priličan uspjeh vaše zbirke vas je vjero-
jatno odveo na razna čuda mjesta (Hrvat-
ska, na primjer). Koja je najzanimljivija 
zemlja koju ste posjetili zahvaljujući svojoj 
knjizi? (Samo nemojte reći Hrvatska, o 
tome ćemo u narednom pitanju.)
– Jako mi je žao, ali to je Hrvatska. A tome 
su krivi ovdašnji ljudi koji su nevjerojatno 
inteligentni i zanimljivi. 

Koliko ozbiljno spisatelj iz Sjedinjenih 
Država shvaća hrvatsko književno trži-
šte? Samo ću vas podsjetiti da se naslov 
prodan u 1000 primjeraka ovdje smatra 
bestselerom. 
– Pa ne znam, valjda zato što ne razmišljam 
o nekoj zemlji, a to vrijedi i za Sjedinjene 
Države, kao o potencijalnom tržištu. Mogu 
svakako reći da ljudi koje sam upoznao u 
Hrvatskoj djeluju pametno i angažirano i 
čini mi se da im je stvarno jako važna dobra 
književnost. A to što hrvatski pisci i dalje 
ustraju u svojoj umjetnosti iako su šanse 
da će se na taj način materijalno situirati 
male, to ih zapravo čini umjetnicima naj-
višeg reda. 

wellS tOweR

INteRNet DReSIRA 
lOše čItAtelJe
u pOvODu FeStIvAlA euROpSke kRAtke 
pRIče S JeDNIm OD NAJhvAlJeNIJIh NOvIJIh 
AmeRIčkIh pISAcA O SAD-u, hRvAtSkOJ, 
NOvIm tehNOlOgIJAmA čItANJA, kRItIcI, 
NAgRADAmA, čASOpISImA

vINkO hut kONO

— mISlIm DA Je AmeRIkA pRIlIčNO 
DObRO mJeStO zA pIScA. ImAmO gOlemO 
IzDAvAštvO, OD mAlIh kućA DO velIkIh 
IzDAvAčA. AkO u AmeRIcI pIšeš NeštO 
zANImlJIvO, ONDA mOŽeš I pRONAćI 
NekOgA DA tO ObJAvI  —
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Nakon dva čitanja i provedenih dana u dru-
ženju u Zagrebu i Rijeci, kakvi su Vaši doj-
movi o Festivalu, kako se osjećate ovdje?
– Ovdje se jednostavno ne možete osjećati 
loše, o tome brigu vodi Roman (Simić, ured-
nik FEKP-a op. ur.) i njegova ekipa, Ro-
man ujedinjuje u sebi sve što ovaj krajolik 
(pokazuje rukom prema otvorenom moru 
i Opatiji) može pružiti. Ne preporučujem 
ovaj Festival onima koji nisu sposobni za 
smijeh, nisu sposobni da se odcijepe od je-
zive depresije koja svugdje ima tako veliku i 
solventnu potražnju. Nikako ne preporuču-
jem potencijalnim samoubojicama, iako ih 
ni Roman ni njegova ekipa neće odgovoriti 
od toga, ali ovdje će zasigurno izgubiti vo-
lju za samoubojstvom. Festival nadalje nije 
niti za pjesnike subjektivizma, ovdje su svi 
ravnopravni, nije za one autore koje sebe 
smatraju kraljem, jer ovdje je svatko kralj i 
talent, svi dolaze iz istog svijeta i idu prema 
istom svijetu. U nekom smislu, sve razlike i 
granice nestaju. Velika korist Festivala jest 
da razni ljudi iz raznih kultura i s raznih 
strana svijeta, koji dolaze iz umjetnosti i 
vraćaju se u umjetnost, mogu malo odah-
nuti dušom. Ja se jako nadam da mi ovo nije 
posljednji posjet Hrvatskoj. 

čOvJek uNIštAvA RAJ 
Spomenuli ste sveobuhvatnu depresiju koja 
ima veliku potražnju u svijetu. U Vašim dje-
lima često dominira dezintegracija u indivi-
dualnom, društvenom pa čak i ontološkom 
smislu, prevladava svojstvena melankolija 
i potišteno raspoloženje. Smatrate li da je 
ovaj svijet najgori od svih mogućih?
– (smije se) Melankolija pomalo oslađuje 
gorčinu, prije bih rekao da je to raspolože-
nje rezignacije. Ali ne, o svijetu nikako ne 
možemo govoriti na taj način. Ima svjetova 
koji paralelno postoje u vremenu, a mi ih 
s izvjesnom prirodnom samovoljom pove-
zujemo u jednu cjelinu. Ako je ovaj svijet 
najgori od svih mogućih, onda je tako od 
početka, i tako će i ostati do kraja, o kojem 
ne znamo ništa. Međutim, ako ovaj svijet 
nije najgori, ne bih znao koji onda jest. Na-
ravno, kada se na Zemlji oslobode kanali 
koji otvaraju put prema Paklu, a ova zemlja 
kroz patnje svojih građana ima poprilično 
toga za reći o tome, onda je za mene ovaj 
svijet najgori od svih mogućih. Delikatno 
je to pitanje, jer nije svejedno što mi o tome 
pričamo sada u Rijeci, i ovaj svijet, ovdje i 
sada, definitivno nije loš.   

Susret s Istokom - više puta ste putovali u 
Kinu, Mongoliju, a u Japanu ste četiri puta 
dobili stipendiju. Što Vas je privlačilo u te 
krajeve, odnosno na koji način se pojav-
ljuju Vaša iskustva s Istoka u tekstovima 
nastalim tijekom i nakon tih putovanja? Je 
li se nešto promijenilo u Vašem pisanju pod 
utjecajem tih iskustva?
– Imao sam veliku želju da jedanput napišem 
knjigu u kojoj nema ljudskih likova, jer sam 
mnogo puta bio na mjestima gdje sam pri-
rodu mogao nesmetano promatrati bez ljudi. 
Istovremeno sam shvatio da dok gledam 
neku prekrasnu dolinu preda mnom, okolo 
planine, dolje ponekad proleti neka ptica, 
čujem šum potoka, vidim kamenje pored 
potoka na kojem nevidljivo prolaze sva sto-
ljeća, i onda u tu sliku upleše neki čovjek, 

u bilo kojoj situaciji, odmah se 
sve sruši, upropasti. Uvijek sam 
imao dojam da ono što vidim 
bez ljudi jest sam Raj. Naime, 
ne može se reći da postoje zli 
potoci, zlo hrašće, zle ptice u 
letu, zla kiša koja pada. Ali čim 
čovjek ukorača, Raj, ova krhka 
slika se odmah razbije.  

RAzlIkA Između 
vJečNOStI I beSkRAJA 
Zato sam želio da napišem ta-
kvu knjigu bez ljudi, da pokušam 
oblikovati taj osjećaj, da stvorim 
sliku tog Raja. Tako je nastala 
knjiga koja za naslov ima jedan 
stih u obliku a-b-c-b: S Juga 
jezero, Sa Sjevera planina, Sa 
Zapada putovi, S Istoka rijeka. 
Nije to bilo nimalo jednostavno, 
napisati roman o prirodi, opisi 
imaju svoju brzinu, a kao što je 
Flaubert primijetio, na zao način 
inače, za opise krajolika nemo-
guće je naći kretanje u čijoj se 
pozadini, barem u pozadini, ne 
krije neka priča. To je roman o 
prirodi u filozofskom smislu, ne roman za 
djecu gdje su likovi neke životinje ili biljke. 
Osnovni je problem početak teksta, kako se 
može pokrenuti tekst, mora dobiti određenu 
brzinu, naime, tekst, a djelo nastalo od toga 
pretpostavlja brzinu. Prihvatljivi, svojstveni 
stil je ispravno određena brzina. Zamislio 
sam jedan vrt, japanski vrt, pa sam zamislio 
da je to najljepši vrt na svijetu, jedinstven, i 
već u istom trenutku sam pokrenuo, morao 
sam pokrenuti jednu priču. Nisam, dakle, 
uspio izbjeći uvođenje nekog lika, barem 
jednog priviđenja, koji nije čovjek. U doba 
Heiana, u najdivnije doba čovječanstva u 
kulturološkom smislu, prije tisuću godina, 
Murasaki Šikibu je napisala roman Genji 
monogatari, a ja sam stvorio imaginarnog 
unuka glavnog lika iz tog romana. To je 
priviđenje beskrajno krhkog čovjeka, koji 
se pojavljuje 2000. godine i kreće u potragu 
za najljepšim vrtom na svijetu. Ukratko, o 
tome se radi, mada se radi o svemu, o funk-
cioniranju snaga prirode, o odnosu čovjeka 
i tradicije. Najvažnija tema u knjizi je značaj 
tradicije i vječnosti s ljudskog gledišta, ona 
pokušava redefinirati tradiciju. U međuvre-
menu, pomoću ne tako složenog brojčanog 
niza, knjiga matematički, a time i praktički, 
dokazuje da beskrajnost ne postoji, pokazuje 
razliku između vječnosti i beskrajnosti. 

pAkAO I vISINe Su NA zemlJI 
Većina Vaših tekstova je strukturirana u 
tek nekoliko rečenica, ili čak u jednu jedinu 
rečenicu. U shvaćanju vidljivog i nevidlji-
vog (ovozemaljskog i transcendentalnog) 
vrijeme i prostor postaju jedno, u skladu sa 
shvaćanjem svijeta na Istoku, gdje ne po-
stoji metafizika. Kako se to može smjestiti 
u jednu rečenicu i što se krije iza koncepta 
jedinstvenosti?
– Iza toga se krije iskustvo da nije potrebno 
razdvajati ovozemaljsko od transcendental-
nog na dva velika carstva između kojih je 
jedini most smrt, ili neki mistični trans koji 
izbriše ličnost čovjeka. Ja mislim da postoji 
sve što je do sada postojalo, ništa ne iščezava 

bez traga, i uopće ne treba razdvojiti svijet, 
niti na dva dijela, na primjer, ali ni na tri ili 
deset milijuna dijelova. Osjećam jedinstvo 
u svijetu, mada je jasno da čovjek nije spo-
soban prosuditi zašto je to tako, nismo ovla-
šteni za to, a ako ipak pokušamo, uvijek jako 
loše prođemo. Zato ja niti ne težim tome, 
shvatio sam da nema smisla razdvajati ono 
što je čovjeku jako važno ili što mu jako 
nedostaje, dakle želju za višom, uzvišenijom 
razinom ovozemaljskog života, da se željena 
kakvoća pojavi u životu. Shvatio sam da se 
sve to nalazi u jednom prostoru, u svijetu 
čovjekove empirije, ali ovdje nije riječ samo 
o pozitivnim stvarima, već i o negativnim. 
Ja sam iskusio da se i Pakao može pronaći 
ovdje na Zemlji, nije potrebno spustiti se ni 
u kakvo podzemlje. Sve to možemo smatrati 
metaforičnim ili alegoričnim pojmovima, 
jer u stvarnosti Pakao postoji i ovdje je, na 
Zemlji, a u Hrvatskoj je mnogo ljudi to isku-
silo i oni točno znaju na što mislim. Ali i 
visine se nalaze u jednom prostoru, ovdje, 
nismo lišeni visina. Zapravo, ne trebamo 
izaći iz svakodnevnog života da bismo osje-
ćali nešto uzvišeno, vrijedno, to je velika 
zabluda, jednostavno moramo ostati osjet-
ljivi. Svaki čovjek kreće u život s istom osjet-
ljivošću pa se postupno počinje prilagođavati 
svijetu kroz socijalizaciju, roditelje itd., i 
dospijemo, utrpamo se u sve tješnju kanali-
zaciju, iz čega izgleda kao da se ne može 
pobjeći, i može se samo sanjati o nekoj visini 
ili progoniti nadu u prostor nakon smrti. 
Unatoč tome, stvarnost pokazuje da svu 
visinu i dubinu možemo pronaći u istom 
prostoru, u prostoru svog života. To neke 
ljude tjera u očaj, neke podiže. Mudar čovjek 
ima na umu ovu činjenicu i prema tome snosi 
sa samim sobom, nalazi li se u Paklu, na 
Zemlji ili u Raju.  

lASzló kRASzNAhORkAI

OSJećAm JeDINStvO  
u SvIJetu
NA RIJečkOJ 
kAlvARIJI S pOzNAtIm 
mAđARSkIm pIScem 
O melANkOlIJI, 
kNJIzI bez 
lJuDSkIh lIkOvA I 
O OvOgODIšNJem 
FeStIvAlu euROpSke 
kRAtke pRIče, NA 
kOJem Je gOStOvAO

ÁDÁm wAlkó — mISlIm DA pOStOJI 
Sve štO Je DO SADA 
pOStOJAlO, NIštA Ne 
IščezAvA bez tRAgA, 
I uOpće Ne tRebA 
RAzDvOJItI SvIJet, 
NItI NA DvA DIJelA, 
NA pRImJeR, AlI NI NA 
tRI IlI DeSet mIlIJuNA 
DIJelOvA  —
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R omančina nizozemskog pisca 
Harryja Mulischa Otkrivanje 
nebesa svojom dužinom (881 

stranica) i najvatrenije pobornike čita-
nja može uspješno mjesecima (pa i go-
dinama) držati na distanci te nečitana 
skupljati prašinu na polici. Mulisch je već 
prevođen na hrvatski: Atentat (sredinom 
osamdesetih) i Procedura (2006., isti izda-
vač), no unatoč činjenici da je po Atentatu 
snimljen nagrađivani film, nije pretjerano 
poznat domaćem čitateljstvu orijentira-
nom uglavnom na užasno precijenjenu 
anglosaksonsku literaturu koja je počesto 
zanimljiva poput njihove kinematografije, 
dakle da krepaš od plošnih i stupidnih 
napetica. Mulischa se godinama spominje 
kao kandidata za Nobela, ako to uopće 
nešto znači, ljevičarskih je uvjerenja, a 
roman Otkrivanje nebesa zamišljen je i 
izveden kao roman-enciklopedija, kao 
mašina koja daje romaneskne odgovore 
na eshatološka, znanstvena, sociološka, 
psihološka i brojna druga pitanja epohe 
koju obrađuje (1967.-1985.), i krajnje je bi-
zarno, gotovo banalno postavljen: sastoji 
se od četiri dijela, s uvodima u kojima 
nazočimo nadmudrivanjima dvaju anđela 
čija je zadaća nadnaravnim spletkama 
spriječiti znanstveni razvoj ljudske vrste 
te kroz to onemogućavanje “preživjeti”, 
odnosno izbjeći sudbinu svođenja na 
znanstvenu činjenicu, što bi ih automat-
ski bacilo na smetlište historije, što nije 
nimalo dostojanstvena sudbina za ove 
igrače koji igraju za boje vječnosti.  

lJubAvNI tROkut Ti iritantni uvodi 
dodatno usporavaju ulaz u ovu romanes-
knu katedralu, i uopće vas neće pripre-
miti za nadmoćan ton kojim će Mulisch 
odraditi većinu od tih spomenutih bezbroj 
stranica (a na kraju ćete se susjedima, su-
druzima, djeci i kućnom ljubimcu žaliti na 
kratkoću romana – kako je to Mulisch us-
pio izvesti neka ostane njegovom malom 
tajnom). Glavni junaci su Onno, pravnik 
s genijalnom lingvističkom intuicijom, i 
Max, astronom, a tu su i violončelistica 
Anna, njezina majka Sophie i Quinten, 
zvanično Onnov sin, ali... 

Onno i Max su intelektualno supe-
riorni, ekscentrični, prilično zatvoreni 
(iako je Max kolosalni zavodnik, ali to 
je primijenjena fizika koju njemu ne pada 
na pamet prljati trivijalom osjećajnosti), 
a upoznaju se prilikom Onnova autosto-
piranja. Max mu stane i oni se vrlo brzo 
nanjuše i urone u razgovor. Onno ima 
počasni, Max pravi doktorat, što Onno 
odmah svodi na “realnu” mjeru konsta-
tacijom kako ga vozi “diletant koji misli 
da je postignuće veća zasluga od nadare-
nosti”. Onno je iz dobrostojeće obitelji, 
i na sebe gleda kao na učenjaka iz osa-
mnaestog stoljeća za kojega je didaktička 
djelatnost vulgarna. Max je polužidov, 
majka mu je skončala u logoru u koji ju 
je smjestio nacistički orijentirani suprug, 
Maxov otac. Annu upoznaju jer je nje-
zin otac, vlasnik antikvarijata, u izlogu 

izložio Mahlerovu biografiju. Njih dvojica 
ulaze unutra kupiti knjigu, što rezultira 
nizom romansi. Prvi s njom prohoda Max, 
no ona kasnije stupa u brak s Onnom. Nji-
hovo prijateljstvo je unikatno, doslovno 
kao da su jedan u drugome pronašli svoju 
nedostajuću polovicu – vjerojatno bi tre-
balo konzultirati Grke i njihovo poimanje 
prijateljstva pa da se dobije adekvatnija 
predstava o intenzitetu intelektualno-
duševne razmjene koja se događa između 
ova dva lika. 

Odlaze na Kubu, tamo Max iznenada, 
tijekom Onnove seksualne ekskurzije s 
nekom lokalnom ljepoticom, još jednom 
“spava” s bivšom ljubavnicom koja ostaje 
u blaženom stanju. Ljubav vode u moru. 
Mulischu upadanje u ovakve i slične ba-
nalije uopće nije strano, dapače, radi to 
tijekom cijeloga romana. Doslovno po-
misliš: pa neće valjda završiti u krevetu 
s tom i tom osobom, bilo bi prebanalno, 
međutim već na sljedećoj stranici s gu-
štom čitaš upravo tu situaciju. Tko je to 
rekao?, Cioran?, vrhunska književnost 
djelomično je sastavljena od banalno-
sti, jedino osrednji umjetnici voze cijelo 
vrijeme u visokoparnom tonu, gacajući 
sigurnim korakom prema bljutavim vo-
dama hiperkiča.

SlIkA NADe Međutim, iste večeri 
Anna liježe i sa suprugom, što zamućuje 
porijeklo djeteta iz duha seksa. Max je 
zbog ovoga jednokratnoga snošaja sa za-
čećućim epilogom očajan, boji se da će 
dijete ličiti na njega, Onno je oduševljen, 
nema pojma što se dogodilo i misli da je 
dijete njegovo, a Anna jednostavno želi 
roditi. Max potajno žudi da se nešto za-
komplicira, nešto što će sačuvati njegovo 
i Onnovo neprispodobivo prijateljstvo. 
Ništa lakše piscu kao što je Mulisch, nego 
izaći u susret svome simpatičnom junaku: 
na auto u kojemu se ovo troje, to jest, s 
bebom u trbuhu, četvoro, vraćaju u grad 
tijekom nevremena ni manje ni više nego, 
muliševski, padne drvo. Anna nakon ne-
sreće ostaje u komi do pretkraj romana 
kada umire. Dijete porađaju carskim re-
zom i na selu ga odgajaju Annina majka 
Sophie i – Max. Onno nije u stanju pre-
uzeti odgovornost pa se bavi politikom, 
i to prilično uspješno. Dječak odrasta, 
izniman je kao i ekipa koja ga okružuje, tu 
se još svašta izdogađa, nema vam smisla 
baš sve ispričati, iako je Otkrivanje ne-
besa tako superioran komad književnosti 
da vam odavanje svih fabularnih obrata 
nimalo ne bi ugrozilo užitak u tekstu. 

Mulisch je, napokon, pisac koji puno 
zna. On nije pisac trenutačnog nadah-
nuća, nego autor erudit, graditelj, i zna 
kako tu svoju potkovanost romaneskno 
izraziti, njegovi junaci su od one sorte s 
kojom se onako starinski moguće poi-
stovjetiti i tako si omogućiti ono nabo-
kovljevsko kostriješenje kralježnice pri-
likom simpatične čitalačke akcije. On 
citira (npr. Napoleonovu misao da su svi 
dosad vođeni ratovi sitnica u usporedbi 

s ratom koji će se jednog dana voditi iz-
među muškaraca i žena), raspreda (kako 
mišljenje nije probijanje kroz šumu i sječa 
lijana, nego plutanje na valovima), klasi-
ficira (ljudi se dijele na goste i domaćine), 
zafrkava i slavi (u trenutku ekstaze, Onno 
usklikne: “Smrti, gdje si sad da te vidim, 
ponovno sam dorastao životu!”). Mulisch 
je, naravno, užasnut stanjem ljudske vrste, 
ovim kompletnim kolapsom u koji smo 
uronjeni. Daje sliku nade u svijetu pu-
nom rata, gladi, ugnjetavanja, prijevare, 
dosade: slika nade je netko tko dolazi 
s muzičkim instrumentom u kutiji; dje-
čak na biciklu, s gitarom u izblijedjeloj 

umjetnoj koži na leđima, djevojčica koja 
s udubljenom violinskom kutijom čeka 
tramvaj.  

lekcIJA Iz ubIJANJA DOSADe 
Psiholog je, što je sve teže naći među 
piscima, toj sve nemuštijoj vrsti koja sve 
slabije poznaje ljude, tako da on lijevom 
rukom bilježi da je ton najčešće jedini 
sadržaj razgovora. Da se kreveljimo, i da 
se ljutimo kada netko naše jednosezonsko 
kreveljenje odbije smatrati npr. književ-
nošću. Isto kao što se kod umjetnosti ne 
radi o izražavanju, nego o izazivanju emo-
cija. I u Nizozemskoj, kao u Hrvatskoj, 
politikom i lijepim umjetnostima vladaju, 
odnosno ton daju krvave seljačine, ili, 
kako Mulisch veli, “uniformirani seljački 
sinovi kršćanskog podrijetla”. Konfuči-
jevski rezigniran, pita se postoje li na 
svijetu mjesta na kojima se činilo u istoj 
mjeri dobro kao što se po konclogorima 

činilo zlo. Ničeovski svjestan dvostru-
kog dna ljubavi, ono kada smo (i koliko 
smo) invalidni u osamljenosti da htijenje 
drugoga za nama osjećamo kao ljubav 
prema toj osobi. Pisac, ako je dobar, može 
natjerati vraga da naćuli uši, bilježi Mu-
lisch. Ili barem vedro okrenuti situaciju, 
kao Onno, čija je jednokratna ambicija 
nagnati Nizozemce da shvate krajnju fi-
lozofsku istinu: otac je majka! Ni povijesti 
više nema, osim u knjigama. Sve što nas 
ne zgodi slučajem, cijela ova stvarnost, 
ima obilježja sna iz kojeg se Mulischovi 
junaci nastoje probuditi. Ne možemo reći 
da im ide od ruke, ne možemo reći ni da 
ne daju sve od sebe, u jednom otkvače-
nom, luckastom i strastvenom tekstu koji 
ima skoro sve elemente remek-djela. Ništa 
mu ne nedostaje, možda ima nešto povrh 
toga svega, što bi se moglo označiti kao 
višak, poput blesavoga kraja u maniri 
Indiane Jonesa, no to neće pažljivome 
čitatelju umanjiti užitak u romanu koji 
to jest, prevedenome na jezik na kojemu 
svaka isfrustrirana šuša piše roman koji 
to nije. Kakva lekcija iz ubijanja dosade 
na skoro tisuću stranica! 

Zadivljujući roman u kojemu se nad-
meću slučaj, koji određuje sve važne do-
gađaje, i hegelovski predestinirani svjet-
ski duh, koji se povremeno pojavi kao 
sablast puna uznemirujućih pitanja, svo-
jevrsna oda dubini međuljudskih odnosa, 
kao i oštri žalac upućen njihovoj poreme-
ćenosti, kritika svemoći politike – u jed-
noj sceni Onno se, promatrajući nizozem-
ske čelnike upita “ne nedostaje li za sto-
lom Bog” – jednako kao i kritika masov-
nosti uopće, Otkrivanje nebesa tako ta-
kozvano nebo otkrije kroz fraktalno 
djelovanje što ga izazivaju mali udari 
groma minijaturnoga Boga nasumičnosti, 
mimo svake logike i svakog logosa i uspr-
kos svakoj pameti, nadarenosti i marlji-
vosti svojih protagonista. Jedno od boljih 
djela prijevodne književnosti.

NAtJeRAtI vRAgA DA 
NAćulI ušI
OvAJ gOlemI ROmAN hvAlJeNOgA SuvRemeNOg NIzOzemSkOg AutORA 
OtkvAčeN Je, luckASt I StRAStveN tekSt kOJI ImA SkORO Sve elemeNte 
Remek-DJelA

DARIO gRgIć

Harry Mulisch: Otkrivanje 
nebesa, s nizozemskoga prevela 
Romana Perečinec; Fraktura, 
Zaprešić, 2008. 
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R azmišljajući naglas pred odla-
zak soldateske u Libiju, i sam 
svjedok pješačenja u kolonama 

u kojima svatko za sebe i svi odreda, u ime 
ideala, radi kojekakvih kričavo obojenih 
krpa kojima, liječeći osobnu impotenciju i 
strah pred životom u njegovoj punoći, te-
pamo zovući ih zastavama, ili pak iz straha 
od zamišljene neprikosnovenosti autoriteta, 
idemo u smjeru smrti, Renato Serra obratio 
se papirnatom predznaku rata – dokumentu. 
Nakon što je nedvosmisleno ustvrdio da do-
kument ne može izreći ništa drugo osim sebe 
sama, svjedok službene povijesti zapisao je: 
“Dokument je činjenica. Bitka je druga či-
njenica (beskonačnost drugih činjenica). To 
dvoje nikako ne može činiti jedno. Čovjek 
koji nešto poduzima jest činjenica. A čovjek 
koji (o tome) nešto pripovijeda je sasvim 
druga činjenica”.

OSObNA mJeStA Obraćajući se Ni-
etzscheu, konkretno njegovoj kritici Paula 
Reea, Michel Foucault navodi kako, za ra-
zliku od povijesti metodika čijih uređenih 
zapisa pretpostavlja da riječi trajno zadrža-
vaju njihova značenja i da su njima izražene 
želje usmjerene u jednom jedinom pravcu 
te da su na svom putu zadržale njihovu lo-
giku..., genealogija, vlastitom suzdržanošću 
od projekcija i navođenih zaključaka, na-
doknađuje povijesnim događajima nanesen 
gubitak. Tomu je tako jer ona, piše Foucault, 
mora zabilježiti pojedinačnost događaja izvan 
bilo kakve monotone konačnosti. Genealo-
gija događaje mora tražiti na mjestima koja 
najmanje obećavaju. Na mjestima za koja smo 
skloni misliti da obitavaju izvan povijesti. Na 
mjestima kojih se svaka povijest koja do sebe 
kao do ozbiljne discipline drži, po obrascu dis-
ciplinarnih suprotnosti s njihovim lokacijama, 
mora, ako ne baš odreći, ono barem stidjeti. Ta 
su mjesta, mjesta osjećaja, ljubavi, savjesti... 
instinkta. Od službene povijesti neprepoznata 
i u zapećak osobnih memorija gurnuta, ona 
su predmeti genealogije. Ova mora biti osjet-
ljiva prema njihovim ponavljanjima. Ne da bi 
time precizno odredila put njihove evolucije, 
nego da bi izdvojila različite scene u kojima 
su se, u različitim ulogama, događaji javljali. 
Ta dimenzija genealogije posebno je važna, 
jer osigurava prostor u kojemu se nevidljiva 
osobna mjesta niz kojih čini pamćenje, tu 
infrastrukturu povijesti, mogu izboriti za re-
prezentaciju i tako steći pravo upisati se u 
tekst povijesti. Ono što oficijelna povijest u 
panoramičnosti njezinih kadrova nije kadra 
uvidjeti jest da se genealogija njoj ni na koji 
način i ni u čemu ne suprotstavlja. Nije tajna 
povijesti, tvrdi Nietzsche, nešto bezvremen-
sko i izvanvremensko, esencijalno... nešto on-
kraj riječi i stvari, već je njezina tajna u tome 
da nema tajne; da stvari nemaju esenciju, ili 
da je ova, ukoliko (je) se sa stvarima veže, 
na stvari nalijepljena/izvanjski proizvedena/
konstruirana od stvari koje su stvarima ‘obo-
gaćenima’ za esenciju, zapravo strane.

DOkumeNt pRIpOvIJeDA Sebe 
Mi koji smo u nekoliko navrata preživjeli od 
nas nepozvanu povijest zapravo i nemamo 

namjeru humano preseliti esenciju i nepri-
mjetno je gurnuti s parobroda naših osobnih 
historija. Čak nismo ni nabrušeni na esenci-
jalizam. Ono što nas zbunjuje jest to da se 
pogrešnim kategorijama i mjestima lijepi 
atribut esencijalnosti. Povijest nam govori o 
tome kako je obrana Vukovara esencijalna 
činjenica. O verzijama njegove predaje na ra-
zini najviše politike, ciljano šuti. A ne govori 
nam, recimo, da u ratu nema pobjednika. Da, 
kako je to u besmrtnim Vlatima trave zapisao 
Whitman, u ratu svatko uvijek nekoga izgubi. 
I da je subjekt ne samo tijelo subjektivirano 
povijesnim, kriminalnim, naci-poduzetnič-
kim ili naci-oportunim bljeskovima oružja 
koje gospodari rata trpaju nama u ruke, nego 
i subjekt nositelj radnje života. Crte bojišnice, 
padovi i uskrsnuća gradova, nisu esencijalne: 
esencijalni su građani žrtvovanih gradova, 
esencijalni su očevi kojih još od početka rata 
nema, esencijalna je anksija koju kao kožu 
nosimo na sebi... esencijalno je to da smo 
prevareni, žrtvovani, raskomadani, sami... i da 
se, kako stvari stoje, za naših života, nećemo 
uspjeti sabrati. No, o tome nam ne govori i 
neće nam reći povijest. Ona, sjetimo se filo-
zofa kojega je ne tako davno, nadovezujući 
se na četiri godišnja doba Northropa Fryea, 
nadopunio kroničar kriptoliterarnih povije-
snih žanrova, Hayden White, stvari prikazuje 

onakvima kakve jesu. Njezina je nadopuna, 
književnost: fikcija. Čak i kada je dokumen-
tarna. Zapravo, nismo li započeli ovaj pri-
kaz tvrdnjom Renata Serre koja dokumentu 
odriče vjerodostojnost kroničara činjenica i u 
tom odricanju ga zapravo oslobađa, priznavši 
mu autoreferencijalnost. Dokument izriče 
sebe: niti laže niti govori istinu – on sebe 
pripovijeda. To, zahvaljujući izravnosti žanra, 
još jednostavnije čini dokumentarna fikcija. 
A njoj, paradoksalno, na ruku ide arbitrarni 
raspored esencijalnoga u uglavnom patri-
jarhalnoj kulturi. Jer, budući da je punoća 

naših osobnih života, da su naše tuge, rado-
sti, gubici i dobici, prognani iz sfere bitnog 
za naciju, klasu, rasu (nije važno u ime koje 
od navedenih kategorija oni koji to mogu 
usmrćuju naše živote), mi smo slobodni o 
nama svjedočiti gotovo bezinteresno. Kre-
atori niza naših osobnih tragedija, vlasnici 
autorskih prava na našu kolektivnu smrt, 
ionako ne čitaju naše bilješke.

pRIčA O “JA” u zRcAlu DRugOgA 
Osobna mikrohistorijska niska krupnih pla-
nova obiteljske tragedije koju je napisala 
Ivana Simić Bodrožić svakim slovom govori 
u prilog prepoznavanja, vrednovanja i čuva-
nja tih ‘sivih zona’ povijesti. One su stegnute 
i stisnute u do nepostojanja tijesan prostor 
na čijem je početku izostanak početka, tra-
umatsko sjećanje kojega, da bi onaj koji se 
sjeća preživio, odbija pamtiti, a na čijem je 
kraju panika kao manifestacija anksije, tog 
jedinog ratnog trofeja djevojčice koja, nakon 
što joj je oduzet život, ovoga pobjeđuje pr-
kosno mu pod nos gurajući nadomjestke za 
njega. Knjiga počinje riječima: “Ne sjećam se 
ničega, kako je počelo. Samo neki bljeskovi. 
Otvoreni prozori u stanu, gusto ljetno posli-
jepodne, pomahnitale žabe s Vuke. Povlačim 
se između dvije fotelje i pjevušim ‘Ko to kaže, 
ko to laže, Srbija je mala.’. Tata zatvara novine 
i okreće se prema meni, osjećam njegovu ner-
vozu. ‘Što to pjevaš?’ pita me. ‘Pa ništa, čula 
sam od Bore i Danijela.’ ‘Da te više nikad 
nisam čuo, jel’ ti jasno?’ ‘Dobro, ćale.’ ‘Ja sam 
ti tata, a ne ćale, pička mu materina!’”. I sve 
je u redu u balkanskom ratu. Jednako kao i 
u balkanskom miru. Tata je ćale, tata psuje, 
dijete pjeva ono što čuje, ponavljajući, kao 
da se priprema na repetitivnost manifestacija 
traumatskog iskustva.

Otkad tati točno smeta ono ‘ćale’?!... 
koristili smo ga i “mi” i “oni”. Kako naglas 
tako i u obiteljima koje, kao i ovu, čine i 
“mi” i “oni”. Ovisi s koje se strane na “nas” 
gleda. Kada smo točno “mi” postali “mi”, a 
oni nama “oni”? Ali, nisu li to samo riječi?! 
A riječi nam ne mogu ništa, mogu li? No, 
“Vukovar” je isto riječ. I grad, i simbol, i žr-
tva političkog zločina, ali, ono što je najvaž-
nije, Vukovar je životni prostor. I to je, a ne 
mjesto memorije, njegova esencija. U tome 
je veličina ove knjige: ona je dokument koji 
nam predmeće sebe u nesvakidašnje iskrenoj 
(auto)biografiji. A dokument je, sjetimo se 
činjenica koja izvještava o sebi. Koja se priča. 
Činjenica je kao što je to i osoba koja nešto 
poduzima. Baš kao i ona koja o tome nešto 
pripovijeda i koja je sasvim druga činjenica. 
Na obje lokacije osobnosti koje su se u ovoj 
knjizi stopile u jednu, u priču kojom se nešto 
konačno poduzima, neprijeporna činjenica 
književnosti je Ivana Simić Bodrožić. Ona 
nam priča priču o sebi. Priča o “ja”, posre-
dovana jezikom, iskustvom, viđenjem sebe 
u zrcalu drugoga i drugih, uvijek je priča o 
drugome. Autobiografija je u pravilu biogra-
fija drugoga. Iako ju je proizvelo i prvotno 
omogućilo ja koje se okuražilo otkriti se čita-
telju, da bi opstalo u košmaru događaja, “ja” 
ih mora posredovati. Mora postati likom koji 
će nam reći priču o njegovom vlasniku, koji je 

već, i njemu i nama, netko drugi. Glasovi koje 
Ivana Simić Bodrožić maestralno kontrolira 
dozirajući prostore njihovih iskaza zapravo 
su prostori uzajamnih nadopuna. Svaki je lik 
(majka, brat, majčine i “Ivanine” prijateljice, 
djed, baka, otac kojega nema...) dio kolektiv-
nog tijela gotovo obredne žrtve u ispovjed-
nom jeziku priče o istovremeno brutalno 
prekinutom i jezivo ubrzanom odrastanju 
osobe kojoj je povijest provalila u život.

Ljepota istovremene literarnosti i život-
nosti protagonistkinje jest u tome što ona 
pred nama odrasta. Infantilni jezik djevojčice, 
kako stranice odmiču micane našim prstima 
koji su za čitanja sve znojniji, pretvara se u 
čas drski, čas samosažaljevajući, a čas prepun 
ljubavi za sve okrznute životom na približno 
sličan način, jezik pubertetlije, da bi pri kraju 
i na kraju romana, odbacio sve racionalne 
ljušture koje nam združene nameću biolo-
gija i ono socijalno i socijalizirajuće u nama 
i gotovo se rasprsnuo suočen s izostankom 
svake ljudskoga bića dostojne perspektive. 
Rečeno neakademskim žargonom, jezik svr-
šetka priče dokument je apsolutne sjebanosti 
apsolutno nevinog subjekta koji nažalost nije 
nositelj radnje života.

Ne pROpOvIJeDAtI već pRIpOvI-
JeDAtI Knjiga završava košmarom radnji 
subjekta koji je subjektiviran. Točnije pa-
limpsestom involontarnih, gotovo prisilnih 
automatskih inačica radnji. “U posljednje 
vrijeme često idemo u Vukovar, otkad su 
počele identifikacije. Svaki vikend je sahrana 
nekoga koga smo poznavali. Naš još nije 
došao na red, čini se da i neće. Noću se usta-
jem, često ne mogu spavati. I ja želim otići 
odavde, otići što dalje, na neko mjesto gdje 
se neću osjećati kao da ću poludjeti. Mislim 
da imam neku bolest. Katkad mi srce jako 
preskače, utrnu mi ruke, ponekad zrak ne 
mogu udahnuti do kraja. Možda i nemam, 
možda će se samo nešto dogoditi. Ne znam 
što, možda mama dobije rak. Možda brat 
nastrada u nekoj nesreći pa ćemo nas dvije 
ostati same. Ona se nikad ne bi oporavila. 
Vjerojatno bi umrla. Možda je tata još živ. 
Prošlo je već deset godina otkad ga nema. 
Ima takvih slučajeva. Jednu ženu iz Vukovara 
kćer je našla u Beogradu u nekoj ludnici, više 
nije znala tko je. Bolje da se ne vrati.

Prestani, prestani smjesta! To su samo 
misli, misli ti ne mogu ništa. Diši, diši, unutra, 
van. Vidiš kako je lako.”

Koliko su misli samo misli i što nam i ko-
liko one zaista mogu, čini se, nikada nećemo 
saznati. Jer, to nisu misli koje zovemo k sebi. 
To su misli koje, nepozvane kao i povijest, 
same dolaze k nama. Sele se u nas, uneređu-
jući naša tijela, tihe i postojane, sveprisutne 
u ponavljanju, i same djeca riječi koja ih sa-
drži. Misli, pogotovo ovakve koje ne želimo, 
dio su zamisli. U ovom konkretnom slučaju 
zamisli zločinaca koji su raskomadali narode, 
uništili obitelji, usmrtili ognjišta, a sve zbog 
zamisli o tome da svi Srbi moraju živjeti u 
jednoj državi, da treba popeglati tu nepri-
rodnu bosansku kiflu, da treba etnički očistiti 
tlo koje se pečati krvlju drugih, da narode 
treba humano preseliti, da ima stvari važnijih 

NAtRAg u lIteRAtuRu
ARheOlOgIJA ISpODpOvRšINSkIh StvARI IvANe SImIć bODROŽIć eStetSkI Je DOkumeNt 
kOJIm OvA IzvRSNA SpISAtelJIcA SugeStIbIlNO I temelJItO tIhO ARgumeNtIRA pOtRebu 
zA RAzRAhlJeNJem kRute, štuRe, pOmpOzNe I AutORItARNe, pAtRIJARhAlNe pRIče O 
SAmORepRezeNtAcIJI pOvIJeStI. AutORIcA NAm gOvORI: NemA IStINe pOvIJeStI, pOStOJe 
NJezINe veRzIJe

NIkOlA petkOvIć

Ivana Simić Bodrožić; Hotel 
Zagorje, Zagreb, Profil 
Internacional, 2010.
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od Vukovara u agoniji, da zemlju koju su 
oslobodili ljudi poput ovog nestalog oca treba 
pod hitno rasprodati i podijeliti među ratnim 
profiterima... znate ih i sami, te zamisli. Iako 
nam se danas vraćaju ‘samo’ kao riječi, kao 
riječi su, na početku, među nas i došle.

Ova je knjiga mučna. I divna. Nesvakidaš-
nje lijepa u svojoj skromnosti. Dobrohotni 
nevježa bi mogao reći kako se odveć nehajno 
piše o tako teškoj temi koja nije jedna. Ali, 
upravo je ta nehajnost temeljna pripovjedna 
vrijednost ovog štiva. Ne propovijedaj, pripo-
vijedaj! Ne pričaj, ukaži!, Don’t tell; show!... 
jedna je od maksima (doduše rubno korisnih) 
radionica stvaralačkog pisanja. Ne ubadaj 
tekstom u oči! Aludiraj. Kad čitamo Hemin-
gwaya ili Carvera, taj zahvat understatementa, 
nazivamo teorijom sante leda (The Iceberg 
Theory). Arheologija ispodpovršinskih stvari 
Ivane Simić Bodrožić estetski je dokument 
kojim ova izvrsna spisateljica sugestibilno i 

temeljito tiho argumentira 
potrebu za razrahljenjem 
krute, šture, pompozne i au-
toritarne, patrijarhalne priče 
o samoreprezentaciji povi-
jesti. Namjerno zaobilazeći 
izravnost, autorica nam go-
vori: nema istine povijesti, 

postoje njezine verzije. Ne postoji dobro i 
zlo. Stvari, u najboljem slučaju, mogu biti 
ispravne ili pogrešne.

SNAgA mIkROpOvIJeStI Jedan od 
smjelijih segmenata pripovjedne etike Ivane 
Simić Bodrožić je izravno neizrečen, ali u tek-
sturu knjige upisan prijedlog za prevladava-
nje radikalnog etičkog relativizma. Dijaloška 
sugestija koja nam kaže da i u relativizmu, bio 
on deskriptivan ili normativan, da bi ostao hu-
man, trebaju preživjeti neke od univerzalija. 
Vratimo se Ivaninim riječima ne bi li potkri-
jepili ovaj sud. “Mislim da imam neku bolest. 
Katkad mi srce jako preskače, utrnu mi ruke, 
ponekad zrak ne mogu udahnuti do kraja. 
Možda i nemam, možda će se samo nešto 
dogoditi. Ne znam što, možda mama dobije 
rak. Možda brat nastrada u nekoj nesreći pa 
ćemo nas dvije ostati same. Ona se nikad ne bi 
oporavila. Vjerojatno bi umrla. Možda je tata 

još živ...” Sve je nekako relativizirano: bolest 
je i nešto jako ozbiljno i ništa. Kao i gubitak 
najbližih. Rak je, u situacijama koje posreduje 
ova knjiga, skoro pa spas. Bijeg je od užasa 
povijesti u intimu vlastitih tijela. Karcinom 
je posvojena, naša i samo naša smrt. Kao i 
neka nesreća u kojoj uzrok smrti nije nešto 
“nenormalno” kao metak, mina ili nož, već 
nešto “normalno” kao pijani tinejdžer koji 
nam frontalno prilazi u jurećem automobilu. 
I sve je tako, i ništa nije tako, a sve to nam 
govori dokument protupamćenja od kojega je 
sačinjena osobna povijest čije su pripovjedne 
lokacije ona od službene povijesti prognana 
mjesta: mjesta osjećaja, ljubavi, savjesti... in-
stinkta. Snaga kojom se slabi službena po-
vijest, snaga je kojom se rekuperira njezin 
protagonist-subjekt. Sama činjenica da je 
Ivana danas živa i da ovako piše, otkriva nam 
činjenicu da, svemu usprkos, nije prezrela niti 
predala ljudskost. To je pak potvda nasušne 
potrebe za univerzalijama, za granicom koju 
ljudska bića koja to žele ostati ne prelaze, 
za zabranom koji je, nebrojenim razlikama 
usprkos, apsolutan i univerzalan.

NAšI OčevI I OčevI NAcIJA Daljnje 
slabljenje krajnjih kategorija na osobnoj ra-
zini, čitamo u ključnom segmentu odsutnosti 

u romanu: u nestanku oca. Realnost života 
djevojčice koja je ostala bez oca koji je ne-
stao obrnuto je proporcionalna mogućno-
sti života dječaka i djevojčica, muškaraca 
i žena... bez očeva nacija. Ovi ionako nisu 
ništa drugo do arhaični satrapi s dijagnozama. 
Iako je odsutnost oca u romanu epicentar 
najosobnijeg dijela tragedije, ona itekako 
slavi prisutnost i snagu majke. Time, a ovo 
je već utopijski izlet u hipotetičko, na nekoj 
općoj razini, doduše negativno, sugerira mo-
gućnost promjene paradigme: Ako želimo 
manje epidemija trauma kliconoša kojih je 
službena povijest, prestanimo biti patriotima. 
Očevi nam ionako nestaju. Ubijaju nam ih 
drugi očevi. Očevi nacija. Budimo malo više 
matriotima. Ali, i to su samo misli...

Misli ili ne, ova je knjiga maestralan do-
kument književnosti koja će, nakon njezine 
pojave, morati nešto poduzeti. Recimo, po-
mjeriti granice. Preciznije, reartikulirati ih. 
Reanimirati osobno i grupno sjećanje. I otići 
natrag u budućnost. Gdje je hrvatska knji-
ževnost ne jednom već bila. Natrag u litera-
turu. U onaj prostor iz kojega ju je, devede-
setih, kao i Ivanu iz kuće, izgnao rat. Ovo je 
činjenica. Ivana je nešto poduzela.

— lJepOtA IStOvRemeNe 
lIteRARNOStI I ŽIvOtNOStI 
pROtAgONIStkINJe JeSt u 
tOme štO ONA pReD NAmA 
ODRAStA —

RAzgleDNIce Iz 
pOvIJeStI OtpORA

u posljednjih je nekoliko godina u 
polju suvremene hrvatske lirike 
zamjetan pomalo specifičan su-

ficit. U kratkom se vremenu, naime, pojavio, 
pogotovo za malu književnost u kojoj se 
kritičari i znanstvenici koji se suvislo, pa i 
uopće bave pjesništvom, mogu nabrojati 
na prste, nevjerojatan broj različito konci-
piranih, omeđenih i obuhvatnih antologija 
nacionalnoga stihotvorstva. Ovo se izobi-
lje ipak, budimo sasvim pošteni, ne dešava 
slučajno baš i upravo sada. Riječi je bilo o 
takozvanom milenijskom desetljeću, kada 
se doimalo normalnim, makar refleksa radi, 
na neki način svoditi račune u mnogim po-
ljima, pa tako i onom književnom. Zatim, 
situacija je u izdavaštvu na neko vrijeme 
izgledala svjetlije no u ratnom i poratnom 
(ili tranzicijskom/posttranzicijskom), sve u 
svemu i prije svega kriminalnom razdoblju, 
a i u zrele je godine upravo tada stupila 
jedna pjesničko/kritičarska generacija koja 
je, pretpostavljam, osjećala potrebu u insti-
tucionalno i visokokulturno ovjerovljenoj 
formi predočiti vlastiti pogled na stanje na-
cionalnoga kanona. 

NeDOStAtAk IzbORA Iz StRANIh 
lIRIkA Tako su se, pomenimo samo neke, 
kompendijima fokusiranim na dvadeseto 
stoljeće, njegovu drugu polovicu ili tek po-
sljednju četvrtinu oglasili Miloš Đurđević, 
Sanjin Sorel, Miroslav Mićanović, Zvonimir 
Mrkonjić, Ervin Jahić, ab urbe condita pri-
stupom npr. akademik Stamać, a javila su se 
i brojna druga, na dijalekt, rod, regiju, kakav 
specifični motivski sklop ili registar fokusi-
rana izdanja. 

Ozbiljna kritička evaluacija ili, još bolje, 
komparativno iščitavanje izdanja čiji se fokus 
potpuno ili barem donekle poklapa bio bi 
težak (a bome, na sasvim osobnoj, ljudskoj 
i socijalnoj razini) zasigurno na trenutke i 
neugodan, možda i mučan posao, no ne bi 
ga se bilo zgorega prihvatiti. Opširan uvod 
ovom prilikom, međutim, ne služi kao prole-
gomena potencijalnom obračunu s domaćim 
antologičarima, već ilustraciji jednog, na neki 
način čak i na domaćem, pogotovo u pre-
dinternetnom, u devedesetima formiranom 
pjesničkom korpusu, očitljivog deficita. Isti 
se, smatram, odnosi na kronični nedostatak 
izbora, antologija i čitanki iz stranih lirika, 
kako malih i strogo profiliranih, tako i onih 
kapitalnih, kakve su, na primjer, Slamnig/
Šoljanova Američka lirika iz 1952.,  Karaman/
Malešov Goethe u samoposluživanju iz 1988., 
u ovom kontekstu, a i inače za mene iznimno 
značajna Šoljanova Antologija moderne lirike 
zapadnog kruga iz 1974. ili, spomenimo jednu 
od suvremenih hvalevrijednih iznimki, Milo-
ševićeva recentna antologija suvremene srp-
ske poezije naslovljena Iz muzeja šumova. 

Ovoj se zjapečoj praznini, naizgled po-
malo donkihotovski, već drugim naslovom 
u samo dvije godine, pokušava suprotstaviti 
pjesnik i prevoditelj Tomica Bajsić. Kao pje-
snik se etabliravši prije desetak godina već 
izvrsnom prvom, Goranom za mlade pjesnike 
nagrađenom knjigom Južni križ, Bajsić se u 
međuvremenu javio još nekolicinom pjesnič-
kih, putopisnih i dječjih naslova, no kapital-
nima nalazim upravo dvije posljednje knjige, 
koncipirane, doduše samo uvjetno i impli-
citno antološki. U prvom slučaju riječ je, i na 
tom se valja kratko zadržati (tim više što je 

recepcija, uvelike i zaslugom inertnosti te dis-
tribucijske nepokrivenosti izdavača mahom 
izostala) o iznimnoj čitanci iz latinoameričke 
poezije naslovljenoj Južna pošta – Putovanje 
poezijom Latinske Amerike.

NekONveNcIONAlNO putOvANJe 
Paražanrovska odrednica iz podnaslova po-
kazuje se adekvatnom: riječ je zaista i prije 
svega o putovanju. Bajsić je, sa španjolskih, 
portugalskih i engleskih izvornika, prepjevao 
pedesetak, mahom izvrsnih i u pripadajućem 
kulturnom krugu iznimno značajnih, no kod 
nas slabo (pre)poznatih latinoameričkih pje-
snika dvadesetog stoljeća. U ovom uzbudlji-
vom, pomalo nekonvencionalno, na trenutke 
i stihijski sročenom putovanju, pjesme se 
isprepliću s Bajsićevim putopisno/poetičkim/
političkim esejima i krokijima, čineći čitku, di-
namičku teksturu kojom, uz bok spomenutim 
perjanicama nacionalnih kanona, defiliraju 
i svjetski ovjerovljeni velikani poput Carlos 
Drummond de Andradea, Elizabeth Bishop, 
Ernesta Cardenala, nobelovca Dereca Wal-
cotta i drugih. 

Niti godinu dana kasnije Bajsić se od-
lučuje na još ambiciozniji projekt pa se, u 
novopokrenutoj autorovoj nakladi nazvanoj 
Druga priča, pojavljuju Urezi, izbor iz svjet-
ske poezije o ratu, represiji, ropstvu... Pjesme 
oko sto trideset uvrštenih pjesnika iz cijelog 
svijeta, u rasponu od Sapfo, Li Baia i Ru-
mija, preko Appolinairea, Mandeljštama i 
Brodskog do Bukowskog, Leonarda Cohena 
i Dimitrija Prigova, u prijevodu dvadeset i 
dvoje prevoditelja i prevoditeljica donesene 
su kronološki, prema godini rođenja autora 
te popraćene osnovnim biobibliografskim 

informacijama. Jedini su im, osim uglavnom 
sjajne poezije, zajednički nazivnik ona tri pod-
naslovom apostrofirana R, ništa više i ništa 
manje. Ili, sastavljačevim riječima: “Pjesme u 
ovom izboru većinom su izravno svjedočan-
stvo trenutka, dragocjeni komadići otrgnuti 
zaboravu koji za sobom ostavljaju ureze u 
glatkom koritu gluhe egzistencije. Ti su urezi 
katkad dovoljno duboki da prodru kroz koru 
oblaka i uvedu nas u otvorene prostore”. 

tROtOčJe OtpORA Svako daljnje se-
ciranje ove potrebne, značajne, moguće i 
nužne knjige značilo bi ustupke pojedinim 
partikularnostima, u ovom kontekstu nepo-
trebno raskadriravanje njena okvira. Nipošto 
ne treba smetnuti da poslije ropstva, kojim 
se naizgled zaključuje podnaslov knjige, sli-
jedi trotočje. U ta se tri sitna grafička znaka, 
vjerujem, upisuje prije svega jedna riječ koja 
se, bez obzira na gramatički oblik, uvijek valja 
čitati pluralno, a ta je jedna i mnoga riječ: 
otpor. A on, možda, počinje baš u avanturi 
čitanja. I u to, valja na kraju priznati, možda 
naivno vjerujem. 

ODAbRANIm Su pJeSmAmA JeDINI zAJeDNIčkI NAzIvNIk, OSIm 
uglAvNOm SJAJNe pOezIJe, ONA tRI pODNASlOvOm ApOStROFIRANA R

mARkO pOgAčAR

Tomica Bajsić, Urezi, izbor iz 
svjetske poezije o ratu, represiji, 
ropstvu...; Druga priča,  
Zagreb, 2010.
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u zagrebačkoj Knjižnici i čitaonici 
Bogdana Ogrizovića 18. svibnja 
predstavljen je suvremeni ru-

ski pjesnik i prozaik Vjačeslav Kuprijanov. 
Susret se dogodio povodom objavljivanja 
njegova romana Empedoklova cipela (Baš-
mak Èmpedokla) na hrvatski jezik (preveo 
Žarko Milenić, uredila Jadranka Brnčić). 
Knjigu je izdala izdavačka kuća Edicije 
Božičević koja je ujedno najavila, kako je 
u ime izdavača spomenula Sanja Mahalec, 
nove prijevode ruskih pisaca u budućnosti. 
Na poleđini novoprevedene knjige nalazi 
se napomena: Suvremena ruska proza, pa 
se dade zaključiti da je Empedoklova cipela 
tek prva u nizu.

Tko je Vjačeslav Glebovič Kuprijanov? 
To je suvremeni ruski pisac srednje i starije 
generacije, rođen 1939. godine u Novosi-
birsku, a danas živi u Moskvi. Od student-
skih se dana bavio prijevodima. Najviše 
je prevodio Novalisa, Chamissoa, Rainera 
Mariu Rilkea i dr. U javnosti je poznatiji 
po vlastitom pjesničkom opusu: U prvom 
licu (Ot pervogo lica, 1981.), Život ide (Žizn’ 
idet, 1982.), Domaće zadaće (Domašnie 
zadanija,1986.), Eho (Èho, 1988., 1989.), 
Pjesme (Stihi, 1994.) i dr. Od devedesetih 
godina piše prozu: Sirovi rukopis (Syraja ru-
kopis’, roman, 1991.); Empedoklova cipela 
(1994., 2. izd. 1999.); U tajnom centru (V 
sekretnom centre, priče, 2008.) i dr. Dobitnik 
je brojnih nagrada, član je Društva ruskih 
pisaca i ruskoga PEN centra te jedan od 
prevođenijih ruskih suvremenih autora.

RulJA I StADO Ovako plodan i sve-
stran pisac i prevoditelj doputovao je iz 
Moskve u Zagreb na promociju svoje knjige 
koja zaslužuje posebnu pozornost. Riječ je 
o postmodernom kolažu, premda autor voli 
izbjegavati riječ “postmoderni”, pod čiji se 
šešir, čini mu se, uvlači gotovo sve. Junak 
u njegovu romanu poigrava se terminom 
postmoderne umjetnosti, pitajući se što je 
to: “Postmoderna umjetnost? Općenito go-
voreći, postmoderna umjetnost se razlikuje 
od moderne, kao što se život poslije života 
razlikuje od života”. 

Ipak, zadržali bismo se na takvom odre-
đenju njegova romana koji je pisan u obliku 
zamišljenog dijaloga s akademikom Po-
mereščenskim, unutar kojega se propituje 
klasična i suvremena ruska književnost. 
Pomereščenskij je u svom imenu “mrtav 
pjesnik” (on je umro, rus. on pomer), ali i 
izmišljen (rus. mereščit’sja – činiti se, pri-
činjati se komu). Igra njegovim imenom i 
pjesničkom figurom umišljenog pisca koji 
sluša samo sebe, ništa ne čita, a pisati je po-
čeo prije nego je naučio čitati, jedna je od 
glavnih okosnica romana. Tematski razno-
lik, budući da govori o književnosti, roman 
se poigrava nizom suvremenih stereotipa 
i mondenih tema poput “politike, seksa i 
probave”, horoskopa, uloge televizije na 
gledatelje i čitatelje ili pitanja memoarske 
proze koja izlazi velikom brzinom: “Prošlost 
je još uvijek topla, a već postaje poviješću. 
Junaci su još živi, a već postaju povijesnim 
osobama…”.

Teoretska su pitanja dobro “propitana” i 
često ironizirana, kao što su razlike između 
poezije i proze svedene na visinu i širinu 
teksta: “ako se širina teksta ne razlikuje 
mnogo od njegove visine na pojedinoj stra-
nici, onda je to proza, a ako je širina mnogo 
puta manja od visine, to je poezija”. Ruska 
klasična književnost, koja je glavna tema 
postmodernističkih ruskih pisaca, nije zao-
bišla ni ovaj roman, a tema “žalobne”, jadne 
proze proteže se od Jadne Lize preko Jadnih 
ljudi ili od jednine prema množini, odnosno 
kada je jadnih postalo više. Množinu čini 
masa, rulja, a njezino definiranje jedan je 
od boljih esejističkih dijelova Empedoklove 
cipele: “Sveto mjesto masa ionako zauzima 
sveprisutna rulja. No, ponajprije moramo 
definirati što je to rulja, po čemu se ra-
zlikuje od stada. Rulja – to je skup u ko-
jem svatko može dohvatiti svog susjeda. U 
stadu nije tako. U stadu je udaljenost među 
stvorenjima veća, a stvorenja su, u pravilu, 
bezruka, tako da ne postoji mogućnost da 
dohvate jedni druge…”. 

kAO DA SmO bOgOvI Roman zbog 
svog indikativnog naslova, osim s antičkom, 
komunicira s ruskom kulturom i poviješću, 
u što uključuje rasprave o državnoj himni, 
o smjeni ruskih vladara i predsjednika, o 
odnosima Rusije i Zapada, ruskim ratovima 
u prošlosti, zbog čega se u prijevodu nalaze 
brojne fusnote ne bi li pomogle u snalaženju 
hrvatskom čitatelju. Hrvatsko će izdanje biti 
pravi mali leksikon ruske povijesti i kulture, 
upoznajući čitatelja s činjenicama iz Kuli-
kovske bitke na Donu, o Lomonosovljevu 
doprinosu ruskoj znanosti i kulturi, što je 
to šči, tko je glavni junak Gogoljevih Mr-
tvih duša ili tko su bili Nekrasov, Pugačev, 
Gercen ili Karamzin. 

U komunikaciji s prošlošću, kojoj se mo-
žemo smijati jer je iza nas, kako je rečeno 
u romanu, provlači se stalna nit između 
grčkog filozofa Empedokla i pjesnika Po-
mereščenskog. I jedan i drugi su zamislili da 
su bogovi. Empedoklo se po legendi bacio 
u grotlo vulkana Etne, ne da bi umro, nego 
da bi se približio bogovima, a Pomereščen-
skoga prate glasine o samoubojstvu, što ga 
samo može približiti “višim sferama”. Po-
mereščenskij u svojem domu čuva Empedo-
klovu cipelu u znak njihova pobratimstva, s 
tom razlikom što više nije riječ o brončanoj 
sandali, nego o suvremenijoj inačici – cipeli. 
Daleka je prošlost dobila novo značenje u 
suvremenim uvjetima, a suvremeni se ro-
man s lakoćom poigrava njome, kako i doli-
kuje informatičkom dobu, kada su nam sve 
informacije dostupne pa imamo dojam da 
se sve događa sada i ovdje, a stvarni doga-
đaji se miješaju s izmišljenima, baš kao što 
nam je protumačio autor na predstavljanju, 
prepričavajući anegdote i susrete kojima 
je svjedočio, a koje je spretno uvukao u 
književni tekst.

Roman u svojoj raznolikosti ima cikličnu 
strukturu i to mu daje čvrstinu kraja. Prva 
rečenica zamišljene Pomereščenskijeve 
knjige naslovljene Predgovor glasi: “Ne 
znam što bi se dogodilo da me nije bilo”, 

dok Epilog završava: “Ne znam 
što bi se dogodilo sa mnom da 
nije bilo te opsjednutosti Po-
mereščenskim”. Te dvije točke 
dale su smisao dijalogu pripo-
vjedača u prvom licu s Pomere-
ščenskim. Početak i kraj svezali 
su rasute dijelove u cjelinu. 

O romanu s “mnogo regi-
stara” i pravoj “globalnoj pred-
stavi”, kako je rekao nakladnik Rudolf Strin 
iz pogovora njemačkom izdanju, iscrpno 
je na predstavljanju govorila urednica Ja-
dranka Brnčić, naglašavajući sve stilističke 
vrline rukopisa nad kojim je predano radila, 
i čitajući odabrane odlomke iz romana. Da 
Kuprijanova ne pamtimo samo kao autora 
Empedoklove cipele, pobrinuo se Fikret 
Cacan i podsjetio nas na autorov pjesnički 
opus, čime je skrenuo pozornost na ritam i 
asocijativnost jezika, kojim se odlikuje kako 
poezija tako i njegova proza, zbog čega je 
prevoditelj Milenić kazao da mu nimalo 
lakše nije bilo prevoditi Kuprijanovljevu 
prozu. Publika je imala priliku čuti i neko-
liko odabranih pjesama na ruskom, koje je 
čitao autor i na hrvatskom, u prijevodu i 
interpretaciji Fikreta Cacana. S pjesništvom 
Vjačeslava Kuprijanova publika se mogla 
upoznati još 2008. godine na festivalu pod 
nazivom Književnost uživo. 

SOROkIN – pISAc IlI kONcept? 
Druženje s pjesnikom i romanopiscem na-
stavili smo i nakon predstavljanja knjige. 
Raspored tema tekao je u sličnom tonu 
kao i u romanu: red politike, red svakodne-
vice, red književnosti… Različite se razine 
vrlo često isprepliću, u što smo se uvje-
rili u neobaveznim razgovorima koje smo 
nastavili sa studentima ruskoga jezika i 
književnosti na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu. Pitanja poput, tko su današnji 
popularni ruski pisci? koje su teme u Ru-
siji zadobile privilegirano mjesto? čita li 
se poezija? kako stoje književni časopisi? 
tko su ruski fantastičari? nizala su se bez 
očekivanja konačnih odgovora. Kuprijanov 
se pokazao kao zanimljiv sugovornik koji 
ne voli poststrukturalističku terminologiju, 
koji tvrdi da se elementi postmodernizma 
mogu pronaći još u Puškina, a da Vladimir 
Sorokin, jedno od najzvučnijih imena su-
vremene ruske književne scene, posebice 
na Zapadu, nije pisac, nego projekt koji 
dobro slijedi zahtjeve suvremenih filologa 
o uništenju jezika samim jezikom. Fikret 
Cacan, inače prevoditelj Sorokinova ro-
mana Plavo salo (Fraktura, 2004.), stao je 
u obranu Sorokinove poetike, pravdajući 
piščevo poigravanje jezikom i dobro pozna-
vanje klasične ruske književnosti.

Kuprijanov, koji, kako nam je priznao, 
preferira čitanje filozofije, dobro osjeća 
puls suvremenih čitatelja, poznaje nove 
zahtjeve i potrebe, što nam je objasnio 
na zanimljivom primjeru upravo iz ruske 
klasične književnosti. Ako je klasični ru-
ski (mi bismo rekli, ne samo ruski) uče-
nik obrazovan na Dostoevskom i njegovu 
romanu Zločin i kazna, tumačio, jer tako 

su ga u školi učili, ubojstvo stare lihvarice 
kao fenomen borbe mladog intelektualca 
(rascijepljenog!) Raskol’nikova s vlastitim 
identitetom, suvremeni bi ga učenik čitao 
posve drukčije. Ako se raniji učenik pi-
tao o snazi vlastite volje, ako su ga mučila 
Raskol’nikovljeva pitanja: mogu li ubiti? 
tko sam ja? jesam li uš ili čovjek, suvremeni 
bi učenik postavio praktično pitanje: gdje 
je novac? Stara lihvarica ne bi bila ubijena 
zbog propitivanja unutarnje savjesti, nego 
zbog novca, a Raskol’nikov bi vjerojatno, 
umjesto mukotrpnog i dugotrajnog pro-
cesa kajanja, krenuo sasvim novim, kraćim 
putem ili stranputicom i možda bi postao 
kakav super-junak koji bi pljačkao banke. 

štO čItAmO? Pojednostavljeno razla-
ganje povijesti književnosti, objašnjene na 
primjeru Zločina i kazne, čini se gotovo naj-
dojmljivijim dijelom susreta sa suvremenim 
piscem. Nije li tako i Empedoklova sandala, 
koja je u Kuprijanova postala cipelom, pro-
mijenila vizuru, prilagodila staroga grčkog 
filozofa novom čitatelju kojemu pripada 
sav sitnež izriban na trenicu Velike povije-
sti? Možda je upravo taj Kuprijanov koji 
izbjegava riječ “postmodernizam” smjelo 
i razgovijetno o njemu progovorio preko 
Dostoevskog. Što danas čitamo i kakve 
nas teme i problemi muče, kao što muče 
autorskog pripovjedača u razgovoru s Po-
mereščenskim u njegovu romanu, u pojed-
nostavljenoj verziji svedeni su na odnos 
modernoga mladog čovjeka prema lihva-
rici. Na probleme danas gledamo druk-
čije i prošlost čitamo kao da se zbiva sada. 
Današnji čitatelj bira kratku formu pa mu 
roman fragmentira ono što može pojmiti 
u malom opsegu. U vremenu kada je li-
teratura razgranata na internetu (u Rusiji 
postoji vrlo razvijena tzv. seteratura – od set’ 
– mreža, tj. književnost na internetu), veliki 
zamišljeni pisac, Empedoklov pobratim, 
pokupio je onoliko prošlosti koliko mu je 
bilo potrebno, a suvremeni čitatelj pročitao 
koliko je mogao razumjeti. 

Šetnja s Vjačeslavom Kuprijanovom od 
Knjižnice Bogdana Ogrizovića do Filozof-
skog fakulteta, uz zadržavanje na tim mje-
stima, nije završena. Pisac je najavio po-
novni dolazak u Zagreb, a izdavač je obećao 
nove prijevode njegove poezije. S nestr-
pljenjem očekujemo nove susrete!

šetNJA S 
kupRIJANOvOm
u pOvODu pReDStAvlJANJA ROmANA empedoklova cipela 
RuSkOgA kNJIŽevNIkA vJAčeSlAvA kupRIJANOvA, pReveO 
ŽARkO mIleNIć, eDIcIJe bOŽIčevIć, zAgReb, 2010.

JASmINA vOJvODIć
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u velikom romanu portugalskog 
nobelovca Joséa Saramaga 
Godina smrti Ricarda Reisa 

napisanom 1984., naslovni lik u jednom 
će trenutku sam sebi reći: “Vjerujem da 
postojim”. Tko je Ricardo Reis koji mora 
vjerovati da postoji? U Saramagovom ro-
manu on je liječnik, konzervativni estet 
i pjesnik, koji se iz Brazila vraća u rodni 
Portugal. Kraj je 1935. godine i netom je 
preminuo veliki pjesnik Fernando Pessoa, 
a Reis živi u hotelu, piše poeziju i ljubuje 
sa sobaricom. Posjećuje ga duh preminulog 
pjesnika te njih dvojica vode razgovore koji 
čine osnovno tkivo romana. Nešto slično 
događa se i u dvjema kratkim prozama 
suvremenog talijanskog pisca Antonija Ta-
bucchija koje je u zajedničkom izdanju u 
studenom prošle godine objavio SysPrint 
u izvrsnom prijevodu Deana Trdaka. Prva 
od njih je Rekvijem, s podnaslovom Jedno 
priviđenje za kojim slijedi esej, a autor ju je 
izvorno napisao na portugalskom jeziku te 
je popraćena tekstom Glas, jezici (skitnja 
oko jednog romana). Drugi dio knjige čini 
pripovijetka Posljednja tri dana u životu 
Fernanda Pessoe napisana na talijanskom, 
a oba je teksta autor prvi put objavio još 
1994. godine.

SklONOSt RAzOSOblJeNJu 
Antonio Tabucchi ugledni je talijanski 
književnik i sveučilišni profesor specijali-
ziran za portugalsku književnost, posebice 
za djelo Fernanda Pessoe. Danas živi i radi 
u Pisi u kojoj je rođen 1943. godine, no 
dvadeset godina života proveo je u Lisa-
bonu pa odatle njegova omiljena tematika 
te stvaralačka dvojezičnost. U književno-
sti se javlja 1975. romanom Talijanski trg 
(Piazza d’Italia) da bi se uskoro posvetio 
egzistencijalno-metafizičkoj problematici 
na tragu omiljenih mu autora: Pessoe, Bor-
gesa i Pirandella. Osobito ga zanima tema 
dvojnika koju u svojim pripovijetkama i 
kratkim romanima najčešće uobličuje kroz 
onirično i nadrealno. Na hrvatski mu je 
2001. preveden roman Indijski nokturno 
(Notturno indiano) u izdanju Ceresa, u 
kojem pisac putuje Indijom tragajući za 
sjenom jednog prijatelja, a 2005. Meandar 
objavljuje zbirku priča Igra obrtanja (Il 
gioco del rovescio) koja se bavi pitanjima 
mnogostrukosti ljudske ličnosti te kom-
pleksnim odnosom istine i fikcije. Prije 
dvije godine OceanMore objavio je Ta-
bucchijev roman Tristano umire (Tristano 
muore) u kojem čovjek na samrti pokušava 
ispričati svoj život piscu kako bi ga ovaj 
mogao ponovo oživjeti u književnom djelu. 
Sve navedene teme i preokupacije pojav-
ljuju se i u dvama Tabucchijevim prozama 
koje nam donosi novo SysPrintovo izdanje 
iz biblioteke Moderni klasici, a izravnu 
inspiraciju autor pronalazi u stvaralaštvu 
Fernanda Pessoe čija je djela preveo na 
talijanski, a njegovim se životom i pjesniš-
tvom izravno poslužio još u Neostvarenim 
dijalozima (I dialoghi mancati), prvoj mu 
kod nas prevedenoj knjizi koju je 1996. 
godine izdao Durieux.

Ono što Tabucchija privlači Fernandu 
Pessoi pjesnikova je sklonost vlastitom 
razosobljenju. Naime, spomenuti Ricardo 
Reis iz Saramagovog romana zapravo je 
jedan od dvadesetak do danas poznatih 
Pessoinih heteronima: osobnosti koje je 
za sebe osmislio i kroz koje je stvarao. Iz-
maštavši njihove biografije i ličnosti, one 
su mu omogućavale stvaranje posvema te-
matski i stilski različite poezije. Vjerovao 
je u istinsku fikciju, kako to pripovjedaču 
Rekvijema objašnjava fikcionalni Pessoa 
kojeg u toj priči susreće: “Morate znati da 
ja nisam pošten u smislu koji vi pridajete 
tom pojmu, moje se emocije oslobađaju 
putem istinske fikcije, ovakav tip iskrenosti 
smatram nekom vrstom siromaštva, kraj-
nja istina je hinjenje, uvijek sam u to bio 
uvjeren”. Tako u Tabucchijevoj pripovijetci 
Posljednja tri dana u životu Fernanda Pessoe 
pjesnika na samrtnoj postelji jedan po jedan 
posjećuju njegovi najpoznatiji heteronimi: 
Álvaro de Campos, Alberto Caeiro, Ricardo 
Reis, Bernardo Soares i Antonio Mora. Sa 
svakim od njih vodi kratak, melodramatičan 
razgovor. Te dijaloge Tabucchi uobličuje 
izravno se koristeći citatima iz Pessoina 
djela, odnosno pjesništva njegovih hetero-
nima. Tako, kada Álvaro de Campos kaže: 
“Sva ona ljubavna pisma koja si joj napisao 
bila su smiješna, smatram da su sva ljubavna 
pisma smiješna”, ne treba puno mozganja i 
talenta za metatekstualne labirinte kako bi 
navedenu misao povezali s Camposovom 
pjesmom Sva su ljubavna pisma smiješna. 
Nakon što su ga jedan po jedan posjetili 
njegovi najvažniji heteronimi, Fernando 
Pessoa umire izgovorivši iste riječi koje je 
prema njegovim biografima uistinu i rekao: 
“Dajte mi moje naočale”.

DvOStRukA FIkcIJA Iz svega je 
ovoga jasno da Tabucchi tek prenosi Pe-
ssoinu fikciju miješajući je s pjesnikovim 
biografskim elementima pa njegova dva-
desetak strana duga pripovijest izgleda kao 
literarizirani esej nekog mladog zaljublje-
nika u Pessoin lik i djelo. Pripovijetka zavr-
šava dojmljivim pjesnikovim monologom u 
kojem među ostalim kaže da je bio “ženka 
koja se tjera, mačak koji se igra na ulici”, 
parafrazirajući tako svoju pjesmu Gato que 
brincas na rua, odnosno Mačak koji se igra 
na ulici. Tabucchijeva fikcija tako ostaje 
bliže citiranju one Pessoine, nego što uspi-
jeva njezinom transformacijom proizvesti 
jedno novo imaginarno. Za razliku od Ta-
bucchijeva prikaza pjesnikovih heteronima 
koji su tek preuzeta fikcija (mogli bismo 
reći fikcija drugog stupnja), Ricardo Reis 
iz Saramagovog romana je fikcionalizirana 
fikcija ili fikcija prvog stupnja jer je kao 
tvorevina jednog pisca iskorišten od strane 
drugoga da bi mu se udahnuo nov život, 
nezavisan od prethodnog. Saramagova je 
genijalnost u tome da uspijeva svoga novog 
Ricarda Reisa, koji je dvostruko fikciona-
lan, za nas učiniti stvarnim, živim, oblim, 
učiniti da zajedno s njim “vjerujemo da 
postoji”. Saramagov roman počinje tamo 
gdje Pessoina fikcija prestaje, odnosno u 

trenutku pjesnikove smrti. Kod Tabucchija 
pak dobivamo tek ono što je izmaštao već 
sam Pessoa. I dok Saramago poklanja Pe-
ssoinom heteronimu vlastiti život napisavši 
o njemu čitav roman u kojem mu veliko-
dušno pruža priliku da razgovara s duhom 
svoga oca, Tabucchi tek uskrsava Pessoine 
mrtvace. Tako i on Reisu poklanja život 
nakon smrti, ali to čini tek kroz nekoliko 
rečenica koje izgovara njegov fikcionalni 
Pessoa koji se pokroviteljskim tonom opra-
šta od svoje tvorevine: 

Pletem vijence cvijeća, reče Ricardo 
Reis.

Što želite time reći? upitao je Pessoa.
Želim reći da samsvojim pjesmama pleo 

vijence od cvijeća za Neeru i Lidiju, odgo-
vorio je Ricardo Reis, a sada ih pletem za 
vaše putovanje, za trenutak kada ćemo se 
opet vidjeti nakon što prijeđemo ledenu 
rijeku Stiks. 

Prihvaćam vašidealni vijenac cvijeća, 
dragi moj Ricardo Reis, reče Pessoa, i mo-
lim vas, nastavite dalje živjeti u svom selu i 
pišite bez mene vaše pindarske ode, drago 
mi je što ste me uputili u vašu tajnu, ali, 
vjerujte mi, ja sam to oduvijek znao.  

JezIk čARObNe plOče Tabucchi-
jev Rekvijem koji otvara hrvatsko izdanje, 
znatno je uspjelija pripovijetka. Ako iz Tri 
dana u životu Fernanda Pessoe možemo 
upoznati Tabucchijevu fascinaciju tim pje-
snikom, iz Rekvijema, napisanog na portu-
galskom, iščitavamo njegovu opčaranost 
tom zemljom i njezinom kulturom. Naj-
ljepše stranice Rekvijema vješto dočaravaju 
okuse i mirise te zemlje mameći nas da ih i 
sami okusimo. No, Portugal, odnosno Lisa-
bon, čiju nam atmosferu Tabucchi majstor-
ski dočarava, ovdje je tek vješto odabrana 
pozadinu za obračun s duhovima vlastite 
prošlosti. Radnja pripovijetke odvija se 
“jedne srpanjske nedjelje u pustom i usija-
nom Lisabonu”, a glavni lik luta gradom te 
na istoj razini susreće žive i mrtve koji su na 
ovaj ili onaj način obilježili njegov život ili 
su pak utjelovljenje nekog elementa auto-
rove podsvijesti. Svaki susret predstavljen 
je kroz zasebnu epizodu, a najdojmljivija 
je svakako ona u kojoj se pripovjedaču 
u snu javlja njegov mladi otac odjeven u 
mornarsku odjeću. Nakon što je zaspao 
u nekom pansionu, posjećuje ga očev duh 
koji mu se, iako Talijan, obraća na portu-
galskom pitanjem “Koliko slova ima latin-
ska abeceda?”. U eseju kojim je Rekvijem 
popraćen, Tabucchi činjenicu da mu se otac 
obraća na portugalskom jeziku identificira 
kao ključnu. Naime, u stvarnom je životu 
svoje posljednje godine njegov otac bio ni-
jem uslijed posljedica raka grla. Stoga je bio 
prisiljen komunicirati pišući na takozvanoj 
“čarobnoj ploči” kakvu često koriste djeca 
i po kojoj je lako pisati i brisati. Iako je sam 
Tabucchi mogao govoriti, a otac samo pisati, 
prešutnim su dogovorom koristili isključivo 
očev jezik, onaj pisanja i brisanja po ploči. 
Autor je iz ljubavi prema ocu prihvatio 
njegov način komunikacije, a sad se očev 
duh vraća kao bi pokazao da prihvaća novi 

jezik svoga sina. Ta nas činjenica dovodi i 
do samog jezika kojim je Rekvijem napi-
san, a koji i opet nije jezik autora. Pišući 
kao Talijan na portugalskom, Tabucchi je 
prihvatio jezik svoje nove domovine i svog 
duhovnog oca Fernanda Pessoe, baš kao što 
njegov pravi otac posmrtno prihvaća jezik 
svog sina. Pripovijest završava ultimativnim 
priviđenjem, pripovjedačevim susretom sa 
samim Pessoom s kojim provodi večer u 
prelijepo izmaštanom restoranu, uživajući 
portugalske specijalitete i razgovarajući 
o umjetnosti i životu sa svojim najvećim 
autoritetom. Njihove se udaljene pozicije 
blagoslovom fikcije u Rekvijemu konačno 
dodiruju. Pripovjedač i njegov gost Pessoa 
na rastanku šeću utihnulim molom, a pje-
snik priča o svojoj velikoj ljubavi praćen 
glazbom slijepog Harmonikaša te trenutak 
prije no što će nestati, Tabucchiju otkriva 
malu, ali lijepu tajnu: “Jednom sam plesao 
na ovu pjesmu sa svojom djevojkom, ali 
nitko to ne zna. Znali ste plesati?! uzviknuo 
sam, nikad to ne bi pomislio. Bio sam izuze-
tan plesač, rekao je, naučio sam plesati sam, 
iz knjižice koja se zvala Moderni plesač, 
uvijek sam volio takve knjižice koje vas 
svačemu podučavaju, vježbao sam noću 
kad bih se vratio s posla, plesao sam sam 
i pisao pjesme i pisma svojoj djevojci. Ve-
oma ste je voljeli, primijetio sam. Bila je 
vlak na navijanje moga srca, odgovorio je. 
Zastao je i natjerao me da i ja zastanem. I 
Harmonikaš je zastao, ali nije prestao svi-
rati. Pogledajte mjesec, rekao je, Moj gost, 
isti je to mjeseckoji smo promatrali moja 
djevojka i ja dok smo šetali prema Poço 
Bispo, nije li to neobično?”. 

Pretvorivši Pessou u vlastiti heteronim, 
Tabucchi kao da se izmiruje s duhovima 
prošlosti. U tom je smislu Rekvijem dugo 
odgađani oproštaj od autorova fizičkog oca, 
a pripovijest Tri dana u životu Fernanda 
Pessoe posveta onom duhovnom. Pritom 
je proza njegova Rekvijema uvjerljivo kre-
irana i dosljedno literarno uobličena, pro-
izvodeći tako duboku fikciju koja dijeli 
sudbinu Saramagovog i Pessoinog Ricarda 
Reisa: uporno vjeruje da postoji. 

RAzgOvORI  
S mRtvImA
JeDNA Je pRIpOvIJetkA SuvRemeNOgA tAlIJANSkOg AutORA 
Iz OvOgA IzDANJA uSpJelA, DRugA mANJe; veŽe Ih INteReS zA 
pORtugAlSku kultuRu I DJelO FeRNANDA peSSOe

vIšNJA peNtIć

Antonio Tabucchi, Rekvijem; 
Posljednja tri dana u životu 
Fernanda Pessoe, s portugalskoga 
i talijanskoga preveo Dejan Trdak; 
SysPrint, Zagreb, 2009. 
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P rije točno dvije godine, prvi 
dan ljeta slučajno je obilje-
žen izvanrednim događajem 

– koncertom glazbenika Willa Oldhama 
(poznatijeg pod pseudonimom Bonnie 
“Prince” Billy) i njegovih sudruga, u pre-
punom dvorištu Teatra &TD, jednom od 
najljepših koncertnih prostora u Zagrebu. 
Skupili su se dobro raspoloženi ljudi ra-
znih generacija, sretni što je svima omi-
ljeno godišnje doba konačno počelo; a na 
pozornici ih je spremno dočekao mno-
gočlani sastav izgledom nalik na gusare 
ili švercere s južnih mora – šarene ljetne 
košulje, bujne nepočešljane frizure, ra-
ščupane brade, ruke tetovirane egzotič-
nim, slikovitim motivima – sve su to bili 
elementi performansa podjednako važni 
kao i instrumenti i zavidna vještina glaz-
benika; i čim je svirka krenula, a eklek-
tične melodije ispunile svaki zakutak šar-
mantnog dvorišta, započeli smo se njihati 
u opuštenom ritmu, znajući da je ljeto 
napokon stiglo. Vrijeme je bilo besprije-
korno, a izlazak savršen. No, dvije godine 
poslije, tu je dijametralno suprotna slika. 
Vani sipi kiša, zavija vjetar i oluja, sjedim 
za ekranom kompjutera pišući tekst za 
novi broj Zareza. Danas je prvi, tzv. nulti 
dan T-Mobile INmusic festivala, nastu-
paju neka zanimljiva imena, ali vrijeme je 
nezahvalno, sumnjam da će se velik broj 
ljudi popodne zaputiti na Jarun… Nije 
vrijeme za rock’n’roll piknik na otvore-
nom, atmosfera nije kakva bi trebala biti 
na prvi dan ljeta. Loše vrijeme podsjeća 
me da imam posla preko glave i da će do 
istinskog početka ljeta proći još nekoliko 
tjedana. Nije vrijeme za plandovanje. Vri-
jeme je za čitanje srbijanskih stripova. 

AlternAtivci iz FAbrike 
knjigA U prošlom broju pisao sam o 
Wostoku, maštovitom i agilnom strip au-
toru i izdavaču fanzina iz Vršca, a u ovom 
broju na red su došli albumi, knjižice ili 
grafičke novele njegovih kolega, suboraca 
i sunarodnjaka, braće po autorskim stre-
mljenjima i shvaćanjima medija – stripovi 
Šaka Radovana Popovića i Tajna paukove 
krvi Aleksandra Opačića. Po prvi puta 
stripove dvojice autora recenziram u jed-
nom tekstu, i to iz više razloga – oba su 
stripa objavljena iste godine, izdavač oba 
stripa poznata je beogradska izdavačka 
kuća Fabrika knjiga, koja svojom biblio-
tekom Studio strip postaje sve relevantniji 
faktor na regionalnoj strip sceni (pa će 
ovaj tekst ujedno biti i promocija njezi-
nih aktivnosti); nadalje, Popović i Opačić 
autori su koje povezuju mnoge sličnosti u 
grafičkom stilu, naraciji i tematskim preo-
kupacijama, i naposljetku – oba su autora 
istaknuti pripadnici vrlo žive i postojane 
srbijanske underground strip scene, još 
uvijek nedovoljno poznate u Hrvatskoj; 
scene koja postupno postaje sve manje 
underground, a sve više priznati i legiti-
mni dio suvremenih strujanja u vizualnim 
umjetnostima, i to ne samo u Srbiji. Za-
hvaljujući potpori Komikaza, u čijem su 

okruženju Popović i Opačić počeli objav-
ljivati stripove, glasi o srpskoj, ali i široj 
regionalnoj underground strip sceni doprli 
su i do inozemstva i tamo naišli na plodno 
tlo. Potvrđuje to i prvo izdanje Novog 
doba, međunarodnog festivala nesvrsta-
nog stripa, održanog od 9. do 13. lipnja 
ove godine u Beogradu, na koji su pristigli 
brojni priznati autori nezavisnog stripa iz 
svih krajeva Europe. Jasno je, dakle, da 
su u Srbiji uvjeti za razvoj alternativnih, 
nezavisnih, ili naprosto eksperimentalnih 
izričaja posljednjih godina vrlo poticajni, 
što je očito iz niza albuma objavljenih u 
Fabrikinoj biblioteci.

Strip Šaka Radovana Popovića slo-
bodna je adaptacije priče Električni mrav 
Philipa K. Dicka, pisca čija su djela oduvi-
jek bila zahvalan materijal za raznorazne 
adaptacije, uglavnom u domeni skupih 
filmskih spektakla holivudske produkcije, 
među kojima je najpoznatiji i najkvalitet-
niji primjer Blade Runner Ridleyja Scotta. 
Budući je znanstvena fantastika žanrov-
ska ladica u koju se može udobno smjestiti 
većina piščevih uradaka, logično je da su 

njihove filmske adaptacije obilovale fasci-
nantnim specijalnim efektima i sofisticira-
nom pirotehnikom, ali i uvjerljivim prika-
zima distopijske budućnosti, dekadentnih 
urbanih megalopolisa čijim ulicama poput 
mrava gmižu Dickovi junaci, nesposobni 
ostvariti se i prepoznati kao individue od 
krvi i mesa u toj košmarnoj, kaotičnoj 
varijanti liberalnog kapitalizma, čiji su 
tržišni mehanizmi već odavno zagušili 
svaku pomisao na akciju i na kreativnost, 
odnosno na življenje općenito. Priznajem, 
Dickove priče u originalu nisam čitao, ali 
gledajući njihove filmske adaptacije jasno 
je da, unatoč svom blještavilu znanstveno-
fantastičnog konteksta, njihova privlač-
nost uvijek leži u junaku, u tom usamlje-
nom biću koje jedino ima snage oduprijeti 
se nehumanim društvenim strukturama, 
čak i ako ga ta mašinerija na kraju samelje 
i zgazi. Dramatski potencijal priče poči-
nje, otkriva se i završava unutar samog ju-
naka, stoga se može reći kako su junakov 
unutarnji svijet i mračna vizija budućnosti 
najuže povezani, kao da je jedno iščašena 
projekcija drugog, i obratno. Ovaj suštin-
ski element zadržan je i u Popovićevoj 
adaptaciji i predstavlja njezino ishodište, 
njezinu polaznu točku. 

intimno PutovAnje u junA-
kovu Psihu No, kako Radovan Po-
pović nije režiser skupih filmskih spek-
takla, nego autor stripova, i to prilično 
neobičan i originalan, njegova adaptacija 
uznemirujuću viziju budućnosti evocira 
posve različitim sredstvima. I u mediju 
stripa moguće je napraviti skup, atrakti-
van spektakl, no Popović mudro izabire 
drugi smjer – intimno putovanje u juna-
kovu psihu, kolaž treperavih mentalnih 
podražaja, simptome atrofirane svijesti 
koja se istodobno gasi i pokušava pohva-
tati konce svojeg života, shvatiti razloge i 
posljedice svoga postojanja. Sama fabula 
jednostavna je, gotovo banalna. Glavni lik 
budi se u bolničkoj postelji nakon teške 
prometne nesreće i primjećuje da je izgu-
bio desnu šaku. Radi se o visoko pozicio-
niranom birokratu zaposlenom u nekom 
glomaznom međunarodnom poduzeću. 
Uskoro po buđenju, doktori i medicinske 
sestre govore mu da su pri operaciji došli do 
zanimljivog otkrića – naš junak uopće nije 
čovjek, nego biološki robot kojim uprav-
ljaju sićušne elektroničke komponente, i čiji 

je sav misaoni svijet samo slo-
ženi računalni program, koliko 
bogat, toliko i ograničen pravi-
lima, zakonima i regulativama 
za ponašanje bioloških robota. 
Poslije ovog saznanja, junaku 
se pitanja sama nameću – što 
je iluzija, što zbilja, a što samo 
programirana kompjuterska 
slika? Kada je rođen, tko ga 
je proizveo, i s kojom namje-
rom? Kada i kako će umrijeti, 
i hoće li uopće? Je li njegov 
život njegovo djelo ili samo dio 
šireg razrađenog plana? Je li 
djevojka koju voli iskrena, je 

li ona uopće stvarna? Ili je i njezino po-
stojanje samo fatamorgana pohranjena u 
njegovim elektroničkim krugovima…

Sve su ove dvojbe i dileme izražene prije 
svega slikom. Tekst je škrt, fragmentaran, 
gotovo telegrafski, služi tek tome da autoru 
olakša naraciju i sačuva povezanost s pred-
loškom; pa ipak, i u takvom verbalnom izri-
čaju ima neke poezije, pogotovo na samom 
kraju, gdje posljednja rečenica dosljedno 
zaokružuje atmosferu cijelog stripa i učvr-
šćuje njegovu melankoličnu notu. Naracija 
je začuđujuće fino i ležerno izvedena. Una-
toč gustoći, oporosti, a ponegdje i svjesnoj 
napornosti grafičkog izraza, strip se doista 
može čitati, vrlo nesmetano i prohodno.  

DuhovnA Pustoš, mrAčnA Fi-
zionomijA Tekstu je osnovna namjena 
usmjeriti čitatelja na sliku. A u Popovi-
ćevoj Šaci doista se ima što gledati. Prvi 
srodnici koji se prirodno javljaju slikari su 
enformela, zatim Jean Dubuffet i Francis 
Bacon. Posebno Bacon ima jasnu ulogu u 
formiranju Popovićevog grafičkog izraza. 
Njegovi portreti sa svojim raspadnutim 
čeljustima i trulim tkivom vidljivo su in-
spirirali fizionomije Popovićevih figura, 
no taj je utjecaj Popović uklopio u posve 

AnDroiD i bAtmAn u 
vizuAlnim vrtlozimA
DvA nAslovA s ProPulzivne srbijAnske unDergrounD  
striP-scene: sloboDnijA ADAPtAcijA Proze PhiliPA k. DickA  
i striP-heroji nA Posve Drukčiji nAčin

bojAn krištoFić

Aleksandar Opačić, Tajna paukove 
krvi, Fabrika knjiga, Beograd, 2007. 

— oPAčićev striP 
FAscinirA Prije 
svegA složenošću i 
bogAtstvom grAFičkog 
izrAzA – Dok je koD 
PoPovićA crtež još 
uvijek bio sreDstvo 
ProvođenjA neke vrste 
nArAtivne niti, koD 
oPAčićA nArAcijA se 
rAsPADA  —

Radovan Popović, Šaka, Fabrika 
knjiga, Beograd, 2007. 
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osobnu viziju – kod njega lica plutaju u 
šumi rastera, šrafura, mrlja, rezova, li-
nija i ploha koje imaju zadatak dočarati 
duhovnu pustoš megalopolisa budućnosti, 
ali i mračnu fizionomiju njegovih ulica i 
stambenih blokova. Tako se fizionomija 
likova i fizionomija njihovog okoliša sta-
paju u fizionomiju kadra, u tkivo samog 
stripa. Tu se Dubuffet javlja u detaljima, 
u gomilanjima poteza na tragu enformela, 
ali uvijek s jasnim ciljem – približiti či-
tatelju svijest junaka, njegovo viđenje 
stvarnosti. U Šaci kadrovi gotovo da i 
nisu prostorno određeni, nisu raspore-
đeni po zakonima filmske kompozicije i 
narativne preglednosti. Autora u odabiru 
onoga što će prikazati intuitivno vode 
vizualne asocijacije, a svaka tabla pred-
stavlja zaokruženo djelo, jednu postaju u 
čitateljevom putovanju kroz junakov, ali i 
autorov tok svijesti. Naposljetku, Popović 
uspijeva dosljedno oblikovati dva glavna 
lica – čovjeka/robota i njegovu djevojku, i 
približiti njihove krizne trenutke čitatelju. 
Kraj je jasan, ali otvoren – premda je juna-
kova sudbina ispunjena, priča kao da nije 
posve zaokružena, no to nije ni potrebno. 
Jednog čovjeka više nema, nema njegovog 
svemira ni njegove stvarnosti, koja nikome 
neće nedostajati. Mehanizmi urbanog 
megalopolisa kotrljaju se i dalje i melju i 
ljudske i robotske duše. Zanimljivo, Po-
povićeva Šaka donekle me podsjetila na 
strip potpuno različitog izraza, ali slične 
vizije budućnosti – Zarobljenika zvijezda 
španjolskog majstora Alfonsa Fonta. No, 
dok je Fontov strip u osnovi optimističan, 
a ljubav za njega ostaje jedini način da se 
ljudi odupru banalnim ulogama koje im 
društvo nudi, kod Popovića tog optimizma 
nema. Ljubav je atrofirala jednako kao i 
elektronički krugovi glavnog junaka. Je 
li potrebno isticati kako je Šaka idealna 
literatura za dosadne kišne dane? 

NARAtIvNA NIt u gORDIJSkOm 
čvORu Ako će ponekom čitatelju možda 
biti teško progutati Popovićevu Šaku, bit će 
mu još teže proniknuti u Opačićevu Tajnu 
paukove krvi. I sâm sam imao problema 
u probavi tog neobičnog napitka. Koktel 
utjecaja, grafičkih preokupacija, sadržaj-
nih ekshibicija i izražajnih sredstava – sve 
je to Tajna paukove krvi. Ako je ljubavna 
priča u Popovićevu djelu ipak izvedena 
s dozom razumijevanja za čitatelja, kod 
Opačića toga nema. On računa na vaš ap-
solutni angažman, na trud pri raspozna-
vanju i dešifriranju zakučaste simbolike 
njegovog stripa i definiranju elemenata 
koji naizgled košmarnom kolažu različitih 
grozomornih slika ipak daju određenu ko-
herentnost. Opačićev strip fascinira prije 
svega složenošću i bogatstvom grafičkog 
izraza – dok je kod Popovića crtež još 
uvijek bio sredstvo provođenja neke vrste 

narativne niti, kod Opačića na-
racija se raspada, i premda se 
javljaju lica koja učestalošću 
pojavljivanja sugeriraju da nit 
postoji (groteskno deformirani 
Batman, žena, Miki Maus, pas 
i mačka, dvije glavate huma-
noidne figure kojima strip po-
činje i završava), ona nije pra-
vocrtna, nije čak ni vijugava, 
nego je zapetljana u gordijski 
čvor koji će samo najhrabriji 
moći otpetljati. Upustimo li 
se u raspetljavanje tog čvora, 
možda ćemo shvatiti kako tako 
nešto zapravo i nije ključ za 
razumijevanje stripa te da će 
odgovor prije biti u slobodnom 
upijanju asocijacija upetljanih 
u Opačićeve grafičke čvorove, 
ako te čvorove prepoznamo 

kao nosive stupove autorovog izraza i nje-
gove osobnosti.

Jednostavnije rečeno, autor nam u Tajni 
paukove krvi na papiru izlaže vlastitu ne-
filtriranu, otkačenu, a ponegdje i uzne-
mirujuću podsvijest, čiji čvrsti elementi 
predstavljaju istrošene otpatke pop-kul-
ture, simbole jednog propalog vizualnog 
svemira propuštenog kroz novu i neobičnu 
perspektivu. Kao i uvijek, Batman nekud 
juri, nekog spašava, upinje se bez prestanka 
da postojeći svijest spasi od izvanzemaljske 
opasnosti, no dok se on tako grčio, nije pri-
mijetio da je taj svijet već propao i raspao se 
na komadiće – Miki više nije simbol dječje 
nevinosti i naivnosti, nego odbojna zvijer, a 
ni Tom i Jerry nisu što su nekad bili. Nema 
nikakvog čvrstog prostora, nikakvih čvrstih 
socijalnih okvira ili konteksta koji bi Ba-
tmanu poslužili kao uporište. Oko njega se 
sve kovitla, sve se vrti, rastvara i pretvara 
u ritmu karakterističnom za protok snova, 
ili slika koje vidimo pred sobom kad zatvo-
rimo oči. Nema sigurnosti, nema početka ili 
cilja, samo aktivnost napregnuta do granice 
smislenosti, granice iz čije napetosti Opačić 
gradi vizualni svijet svog stripa.  

SlObODA INteRpRetAcIJe Ba-
tman ne shvaća da u takvom okruženju 
nema mjesta za junaka i propušta učiniti 
ono jedino bitno i moguće – približiti se 
drugom biću, dati mu razlog za postojanje, 
u čvrstom savezu možda povratiti izgu-
bljenu koherenciju stvarnosti. No, budući 
se Batman nastavlja igrati i vjerovati u za-
starjeli zaplet u kojem je on glavni junak, 
u konačnici biva usisan u autorov vizualni 
vrtlog u kojem za njega kao spasioca nema 
mjesta. Ima mjesta, možda, za Batmana 
ljubavnika, čovjeka ili djeteta, no taj stu-
panj samosvijesti u ovoj epizodi Batman 
ne dostiže. Je li prema ovoj interpretaciji 
Tajna paukove krvi izvrnuta priča o super-
herojima, radikalnija revizija i od najhra-
brijih djela Alana Moorea? Na to pitanje 
nemoguće je odgovoriti. Popovićev strip 
ne pruža ugodno čitateljsko iskustvo, ali 
omogućava uvid u vizualni svijet jednog 
intrigantnog i beskompromisnog uma, ko-
jemu svaka interpretacija podjednako od-
govara, a nova značenja otkrivaju se sloj 
po sloj. I premda su moji afiniteti više na 
strani Popovićeve pomaknute, no ipak po-
stojeće naracije, Tajni paukove krvi ne 
mogu zanijekati dojmljivost, ali i uspješnost 
u poigravanju čitateljevim emocijama, od 
onih najmračnijih do nekih lakše probav-
ljivih. A može li ovakvim, potpuno origi-
nalnim, ali teško prohodnim putem Opačić 
nastaviti dalje, vrijeme će pokazati. Jedno 
je sigurno – niti jedan od ovih stripova nije 
tipična ljetna literatura. Možda je stoga 
znakovito da upravo sada, 21. lipnja, dok 
završavam ovaj tekst, uporno i neprekidno 
pada kiša.

— bAtmAN NekuD 
JuRI, upINJe Se 
bez pReStANkA DA 
SpASI SvIJet OD 
IzvANzemAlJSke 
OpASNOStI, NO DOk Se 
ON tAkO gRčIO, NIJe 
pRImIJetIO DA Je SvIJet 
već pROpAO I RASpAO 
Se NA kOmADIće – 
mIkI vIše NIJe SImbOl 
DJečJe NevINOStI, NegO 
ODbOJNA zvIJeR, A NI 
tOm I JeRRY NISu štO Su 
NekAD bIlI  —

Časopis Treća 

POZIVA NA SURADNJU

sve autorice i autore zainteresirane za pisanje na temu:

BOL: IMAMO LI JE NAČINA 
IZREĆI?

Kako se nosimo s osobnim i političkim ranama?

Kako se nosimo s šutnjom stradalnika?

Postoji li retorika neizgovorivog stradanja?

Što nam poručuje bol?

Znamo li prepoznati jezik bolesti?

Znamo li pomoći nijemima?

Kako mediji čuvaju i kako falsificiraju diskurz boli?

Koliko empatije prema bolnima možemo izdržati?

Bojimo li se boli?

Rok za predaju teksta: 1. rujan 2010. godine.
Tekstove slati na adresu: zenstud@zamir.net

Hvala. 
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N e tako davno u jednoj sam te-
levizijskoj emisiji saznao pravu 
istinu o tome je li pokojni Ivica 

Račan uistinu pušio marihuanu. Nije. Na-
ime, Pero Kvesić – koji se nakon tolikih 
godina nekim čudom našao pripušten no-
tornoj katedrali duha – ispričao je kako 
je nekom prigodom, skupa s nekolicinom 
mlađahnih Poletovaca koji su nešto zabr-
ljali, bio u “Kockici” na radnom sastanku 
– zapravo ribanju – kod druga Račana, ti-
jekom kojega su omladinci nonšalantno 
zapalili joint, a Little John na to uopće nije 
reagirao jer, zaključio je Kvesić, uopće nije 
prepoznao karakterističan miris trave. Do-
bro, možda se samo, iz čistog oportunizma 
– da ne pukne bruka – pravio lud, no ovdje 
ionako nije riječ o Ivici R., nego o Peri K., 
a opisana epizoda donosi nešto od duha 
lokalnih “olovnih sedamdesetih” koje su 
očito imale i svoju protoliberalnu stranu: 
Maspok jest bio brutalno ugušen, ali dru-
govi su previdjeli poguban utjecaj seksa, 
droge i rock ’n’ rolla na mangupe unutar 
vlastitih redova. Dubinski tektonski pore-
mećaji unutar struktura doprinijet će koju 
godinu kasnije i novovalnom tsunamiju.

NApReDNI OmlADINAc Jedan od 
onih koji je u svojim tekstovima kores-
pondirao s duhom vremena, pridonoseći 
istodobno njegovom oblikovanju, i čije bi 
se, kako je sam izjavio, “početno idejno 
usmjerenje” moglo opisati kao “mješavina 
urbanoga, građanskoga, hipijevskog i šez-
desetosmaškog”, bio je, dakle, i Pero Kvesić, 
enfant terrible sredine sedamdesetih, čija 
raščupana frizura kao da (je) sakriva(la) 
satirske roščiće. Bilo je to neko zdravije 
doba, doba pravih frajera, kad si se, kako 
sâm kaže, među vršnjacima mogao ista-
knuti “ne onime što imaš, nego onime što 
jesi”. Baš onako, po Frommu, svojedobno 
među naprednom omladinom iznimno po-
pularnom filozofu. Napredni omladinac bio 
je svakako i Kvesić koji se novinarstvom 
počeo baviti već krajem šezdesetih, a da 
je pripadao onoj struji u Partiji koja je kao 
jedan od ciljeva revolucije vidjela i seksu-
alnu emancipaciju, govori i podatak da je 
1974. objavio duhovitu, krajnje seksističku 
(auto)ironičnu pripovijetku Veliki jebači, po 
prvi put u hrvatskoj književnosti napisavši 
tu riječ bez točkica i to odmah u naslovu. 
Mogu samo zamisliti s kojim su guštom kol-
porteri Studentskog lista na tadašnjem Trgu 
Republike grlenim glasovima izvikivali na-
slov, i kako su samo milicajci s desnicom na 
pendreku strizali ušima! Da je pak radni 
narod nečega bio željan govori i podatak 
da je u jednom danu prodano dvije tisuće 
primjeraka spomenute tiskovine; zacijelo su 
Studentski kupili i mnogi putnici namjernici. 
Those were the days my friend… 

No, najbolju uslugu napravili su mu pri-
jatelji, među inima i Inoslav Bešker i Ma-
roje Mihovilović, prikupivši već ranije po 
omladinskim novinama objavljene priče, 
koje su zatim izdane 1975. pod legendarnim 
naslovom Uvod u Peru K. (lani je objavljeno 
četvrto, navodno konačno izdanje). Radi se 
o simpatičnim mladenačkim pričuljcima 

– neki će ih zvati jeans prozom – nikakva 
dubokoumna literatura (što nipošto ne 
znači da je Kvesić banalan i da ne bi znao/
mogao pisati “dubokoumno” – da je htio!), 
kako bi rekao Igor Mandić, “ove priče ne 
vrijede ništa, ali…” E da, ima taj ‘ali’! Zbog 
njega Peru Kvesića – koji u Uvodu progo-
vara glasom nekog infantiliziranog naivca/
naivnog infantilca, ali ne hlebinskog, nego 
urbanog – volimo čitati evo već desetlje-
ćima. I moglo bi se reći, što je stariji, to je 
– poput poslovičnih vina i prijatelja – bolji. 
Čitamo i smijemo se (Kako mi se ogadio 
seks…), a onda nas stisne oko srca (Pudli 
lete na jug…).

OD erotike DO malih letećih 
medvjedića Zatim je u prvoj polovici 
osamdesetih objavio zbirku pjesama Pe-
rorez (1980.), zbirku pripovjedaka Osveta 
(1983.), drugo, prerađeno izdanje Uvoda u 
Peru K. (1983.) te roman Što mi rade & što 
im radim (1984.). Potom ništa do 1990. kad 
izlazi treće izdanje Uvoda. Ništa? Dobro, 
ne baš ništa, dapače. Naime, u drugoj polo-
vici osamdesetih Kvesić je bio zaposlen u 
Vjesnikovoj redakciji koja se bavila izdava-
njem Siriusa, Alana Forda, Traga, a također 
i čak i izvan granica Jugoslavije neobično 
popularne Erotike čiji je urednik i sukre-
ator – autor brojnih erotskih priča – bio 
upravo on. A o uspomenama iz toga doba 
čitat ćemo 2002., u Uspomenama urednika 
erotskog magazina. No, u međuvremenu je 
trebalo nekako preživjeti devedesete – nije 
bio jedini iz Vjesnika/Erotike koji je dobio 
otkaz. Tako 1992. objavljuje osam slikovnica 
o Malim letećim medvjedićima, sljedeće 
godine slikovnicu Riblja rrrka, a 1999. ta-
kođer slikovnicu Sreća tužnog zmaja. Go-
dine 2000. izlazi roman Rent-a-car express 
i zbirka pripovjedaka Kasandrine slutnje, 
2002. roman Stjecaj okolnosti, 2003. roman 

za djecu Društvo za bijeg u daleki svijet te 
2004. zbirka pjesama Slavujevac. 

Tijekom devedesetih, dakle, Pero je 
Kvesić, prononsirani šuvaroidni ljevičar i 
ateist, nepokajani marksist, prijatelj KGB-a, 
tj. književnika Gorana Babića, čak štoviše 
– a to mu pojedinci nikad nisu oprostili – 
suradnik na zloglasnom projektu “Bijele 
knjige”, očekivano bio nezaposlen, ali kao 
pisac nije bio i besposlen, nego je i dalje 
pisao, a to što je pisao pa pomalo i objav-
ljivao tijekom dekade (od 1991. do 1998.), 
što u domovini (Hrvatska ljevica, STAR 
nove generacije), što u Sloveniji (Večer) pa 
i u Danskoj (Information), uz neke ranije 
neobjavljene pripovijetke, ukoričeno je kra-
jem 2009. u zbirku pripovjedaka Vrijeme 
rata i razonode. 

U jednom intervjuu povodom izlaska 
knjige Uspomene urednika erotskog maga-
zina Kvesić je izjavio je da bi njezin podna-
slov mogao biti “Zreli Pero K.” ili “Pomalo 
ocvali Pero K.”. U tom smislu, podnaslov 
ove knjige mogao bi biti “Rezignirani Pero 
K.” ili možda “Pomalo mračni Pero K.” 
Ipak, ne rezigniran kao netko tko je stvarno 
poražen, već kao netko tko, kao pravi fra-
jer, stoički prihvaća stanje stvari – propast 
ideologije, egzistencijalnu nesigurnost – i 
ne prepušta se očaju. Dobro, uglavnom se 
ne prepušta očaju: u dojmljivoj priči Ujutro 
odlaziš uz koju je zabilježen datum 15. II. 
1991., pripovjedač usred noći umiruje de-
mentnu baku koju ujutro vode u bolnicu 
iz koje se “nitko… ne vraća” i razmišlja o 
nadolazećoj katastrofi: “Otišao sam u ku-
hinju i sjeo za sto. Da mogu sebe ponuditi 
umjesto nje! Htio sam zaurlati i urlati, ali 
bih probudio majku. Prokleti živote, pro-
kleti! Suze su mi tekle niz lice koje se gr-
čilo”. Daleko je ovo od bezbrižnog mladog 
Pere K., ali vremena su se promijenila do 
neprepoznatljivosti. Zbirku otvara “progra-
matska” pripovijetka Kako si? početkom 
devedesetih. Sumorni kontemplativni ton, 
odjek Krležinog Doktora iz romana Na 
rubu pameti, i opora opažanja o recentnim 
događajima: vremena su čudna, živjeti je 
teško, teško je uopće “shvatiti što se živi”. 
A nije lako odgovoriti ni na jednostavno 
pitanje “Kako si?” Jer, ušli smo u doba ne-
postojećih parametara i urušenih kriterija, 
nema zajedničkog konsenzusa o tome što 
je dobro, a što loše, ostaju tek konfuzne 
osobne procjene: “Danas, kad čovjek po-
kušava odrediti kako je u rasponu od toga 
da je loše što mu se plaća smanjila, ali je 
dobro što nije silovan, mučen i zaklan, ili 
je dobro jer mu kuća nije raketirana, no 
zapravo nije jer ne može platiti nijedan 
račun koji mu zbog nje mjesečno pristižu, 
osjeća se zbunjen i izgubljen”. I tako, sad 
kad je okvir zadan, možemo se malo zekati. 
Ali – ipak ozbiljno. 

tRANzIcIJSke pRIče Zbirka sadrži 
dvadeset i pet pripovjedaka; sve su dobre, 
nekoliko je izvrsnih i dvije ili tri vrhunske. 
Sadržajno: tipične tranzicijske priče koje 
su postale opća mjesta: preobrazba rigid-
nih partijaca, sve samih drčnih ateista, u 
štovatelje tradicije i vjerskih blagdana… 

(“Pička im materina, pokažimo da smo 
Evropa!” uzviknuo je Gavro, istrčao na 
balkon i zaprašio dugi rafal iz svoje AK-47.; 
Hrvati slave Božić); mijenjanje Titovog por-
treta Tuđmanovim… (Na bivšem mjestu 
Tiletove slike visjela je nova… Francek, 
naš Francek!; Druga slika); problemi oko 
nepodobne nacionalne pripadnosti… (Od-
mah napusti moju kuću! Marš van!; Ne-
poželjna gošća); mračno doba u kojem se 
kletve doslovce ostvaruju… (“Zemlja te 
progutala!” ostvaruje se u masovnim grob-
nicama, znanim i neznanim…; 1994., teško, 
čudno i varljivo vrijeme ostvarenja kletvi, 
viceva i snova).

Ima tu i tipične kvesićevske zajebancije 
(Prednost naočala) i spektakularnih par-
tizanskih akcija (Partizanska mornarica), 
čeprkanja po mračnoj partizansko-ustaš-
ko-udbaškoj prošlosti (Mesar), persifliranja 
blaziranih stranaca koji su htjeli pisati he-
mingvejevske izvještaje s bojišta (Kovanje 
pisca), i, napokon, jedna “erotska” priča 
(Počelo je)…

Moj je favorit, uz CaRgO kult i Pedere, 
Vidilica, pripovijetka koja je prvotno (9. 
kolovoza 1991.) objavljena u kopenhaš-
kom listu Information, a 2009. je uvrštena 
u školsku lektiru u Hrvat…, ups, pardon, 
u Danskoj (je li netko spomenuo Milu 
Budaka?). Nekad ste u gradu mogli sresti 
Meryl Streep kako u Blatu ispija kavicu, u 
Mocci ste mogli nabasati na Trumana Capo-
tea, a u prometnoj gužvi zapeti s “Rikijem” 
Chamberlaineom. Nekad. No, “recimo, one 
godine kad su bili izbori, u ono vrijeme kad 
se posvuda oduševljeno mahalo zastavama, 
grbovima i pjevalo budnice”, pripovjedač 
u svom omiljenom lokalu ugleda – jahače 
Apokalipse, one s Dürerove grafike! Koje 
Zagorci za susjednim stolom, dok pod ga-
som zaneseno pjevaju Još Hrvatska ni pro-
pala… dakako ne primjećuju. Ali, jahači još 
ne galopiraju, još ne…

Za neke su devedesete bile godine rata, 
godine ostvarenja kletvi, oživotvorenje bos-
chovske paklenske fantazmagorije, dok su 
za manjinu, onu lopovsku i onu manijačku, 
bile godine razonode, ostvarenja snova, 
boschovski vrt zemaljskih užitaka. U pre-
poznatljivoj ich-formi, lavirajući između 
factiona i fictiona, između promišljanja o 
ljudskom stanju, ljudskoj gluposti i svire-
posti, autor, osjećamo to, ostaje vjeran sebi 
i unatoč svemu ne gubi spasonosni smisao 
za humor.

Sve u svemu, kompilacija Vrijeme rata 
i razonode sasvim je pristojan come back 
Pere Kvesića nakon kojega očekujemo – 
još. 

peRO k. zA pOčetNIke 
I NApReDNe
OvA Je kOmpIlAcIJA SASvIm pRIStOJAN cOme bAck pIScA kOJI bI, NAkON DANSke, 
mOŽDA kONAčNO mOgAO bItI uvRšteN I u hRvAtSku lektIRu

StANISlAv blAgec

Pero Kvesić, Vrijeme rata i 
razonode; Durieux, 2009.
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p ismo adresirano na ministarstvo glasi ovako: “...i stoga držim da je mirno 
razrješenje konflikta najbolje rješenje pa Vas molim da mi omogućite 
služenje civilne vojne službe“. Nakon dva mjeseca stiže odgovor: ODO-

BRENO. Zatečen na radnom mjestu stražara, spremam pismo u torbu. Nakon posla 
zove me dežurni, razdužujem oružje, metke, uniformu. Mjesec dana po primitku, 
javljam se u dječji dom. Civilno služenje vojnog roka.

Na travnjaku doma životinje: plišani medo, plastična vjeverica i jedna cipela broj 
32. Iza zgrade životinje: kavez s golubovima, kokošima i paunovima. I njemački 
ovčar. U dvorištu punom trke i plača, sjedim, dok me golubovi fiksiraju gugutanjem 
s druge strane kaveza. 

“Jel imaš mobitel?“ pita me Palčica.
“Imam.“
“Mogu li ti čuvat mobitel? Samo dok si tu pa kad ideš kući, ja ću ti vratit“, pita 

me malo stvorenje. 
“Ok. Ali pazi na njega...“
Palčica je tako mala da ulazi u kavez sa životinjama kroz otvore na žici. Djeca je 

ne vole pa je očekivala da neću ni ja. Provodi dane sa životinjama. Igra se sa psom, 
razgovara s pticama. Stalno im nešto nosi, vodu ili hranu. Nekad metlu kojom čisti. 
Ujutro šeta psa koji je skoro veći od nje. Vraća mi mobitel točno u četiri na kraju 
smjene. 

“Oćeš doć sutra?“ pita me. 
„Normalno.“
“Vojnici dolaze svaki dan“, kaže. “Neki se samo zapišu i odu.“
“Vratit ću se...“
“Je, svi tako govore!“ viče na mene. Mašem na odlasku.
“Znam da nećeš!“ urla za mnom.
Sjedio sam s nastavnicima prvi dan službe. Dječak je unio pića na poslužavniku. 

Kad je izišao iz sobe, nastavnik mi je u pola glasa rekao da su ga našli, kod djeda i 
bake, zatvorenog u svinjcu. Po glavi je i leđima imao ožiljke od gašenja cigareta. Nije 
znao govoriti. 

 Prijatelj mi je bio sedmogodišnji Rom. Njegov otac je, sa zlatnim lancem, 
prstenom i Rolexom, dovodio stariju braću i sestre nedjeljom. Opijen očevom 
pažnjom, tražio je sutradan da ga nosim dok mi ruke ne otpadnu od umora. 
Penjao se po živici, ispao mi i izgrebao se. Ogrebotina nije bila vidljiva, ali imao je 
sedam godina i volio se voziti. Vozili smo liječniku. Stavio sam ga između sebe i 
volana, upalio auto i vozio ga do pedeset metara udaljene ambulante. Sjedili smo 
u čekaonici, a on se uvukao ispod stolica. Debela medicinska sestra ga je molila da 
izađe. Povlačila ga je za ruku, ali nije ga mogla povući. Onda joj se pridružila druga, 
starija medicinska sestra, pa liječnica na kraju. Unijeli su ga u ordinaciju i položili na 
stol. Liječnica ga je pregledala i nasmijala se. 

“Ti si peder“, rekao mi je na izlasku.
“A-a, nisam.“
“Jesi, jesi.“
‘’Zašto takav lijep dečko tako govori?“ pitala ga je sestra. 
‘’Ciganko“, odgovorio joj je.
Pripremao sam se za zalijevanje travnjaka. Igrao sam Solitaire na prastarom 

računalu u učionici. Jutarnja je smjena bila u školi, popodnevna još nije ustala. 
Odjednom, nakon pola sata tišine, u praznoj sobi se začuo poj: 

“Višeee nisam tvojaaa, nisam ona kojaaa trpi da bi bilaaa voljenaaaaaa.“
Okrenuo sam se ormaru iz kojeg je dolazila pjesma.
“‘Ko je unutra?“
“Aaa-a... da bi bila voljenaaaa“, čulo se iz ormara.
Otvorio sam vrata, a iznutra je izišao debeli klinac.
“Ko te zatvorio?“ pitao sam shvativši uzaludnost pitanja.
Nitko ne odaje svog zlostavljača ako ne mora. 
“Oćeš nešto crtat?“ pitao sam.
“Oću“, rekao je.
Druga djeca su došla crtati. Debeli je nacrtao veliko lice sa suzama. Preko cijelog 

lica napisao je: PLAĆE. Uzeo sam crtež i pokucao na vrata psihologinji. Otvorila 
je vrata s iznenađenim izrazom lica. Prepričao sam kako ga sam ga našao u ormaru 
i zamolio da nađu tko ga je zaključao. Da ga nekako kazne i da zaštite Debelog. 
Gledala je malo mene pa crtež. Nije rekla ništa.  

“Mislite li da je htio komentirati plaće?“ podigao sam crtež. 
Na mjestu gdje se plače, a nitko ne čuje, nitko nije imao prosjek ocjena veći od 

tri. Nitko nije previše napredovao, osim jednog dječaka. Našao sam ga da pomaže 
prati suđe u kuhinji. Nije ga zaslužio kaznom. Ipak, prao je. Pitao sam ga zašto je 
kažnjen. Ništa nije rekao. Drugi u kuhinji su šutjeli. Izišao sam. 

Braća su bili oličenje divljaštva. Kad im se posveti, sve su radili da se svide. Ali 
samo okrenete glavu, već nešto razbijaju ili nekoga mlate. Ili se mlate između sebe.

Rano ujutro zaustavio me drugi vojnik.
“Jesi li čuo vijest?“
“Novi stol za ping pong?’’

“Ma ne to. Bilo je na televiziji sinoć. Stari od braće, iskasapio im je majku. Nisi 
gledao? Našli su je u kuhinji...“

Majka ih je često posjećivala. Nakon posjeta bi sjela na klupu pred domom i 
pušila. Nekad smo razgovarali. Imala je kratku plavu kosu. Bila je mršava i stezala 
je torbu u naručju. Nosio sam njene opuške s tragovima ruža u smeće jer ih nije 
htjela bacati po podu. Ne znam kako se situacija s majkom odrazila na braću, jer 
sam bio sam zadužen za drugog klinca koji se nije htio kupati. Nakon sedam dana 
nisam ga nagovorio da se okupa. Imao je sedam godina i bio tako mali da sam ga 
mogao nositi u džepu. Nastavnica je rekla da ga zgrabim i držim pod tušem. Nisam 
htio. Nekako smo saznali da se ne kupa jer ne želi u vrtić. U vrtić ne želi jer ga djeca 
tuku. Netko je otišao u vrtić razriješiti situaciju, nakon čega se mali opet kupao. 

 Nakon par dana mlađi od braće žicao me novce. Tražio je svih redom – vojnike, 
stariju djecu, nastavnike. Nitko od djece nikad ne žica novce. 

“Zašto ti treba?“ pitao sam mlađeg.
“Za sladoled.“
Skoro cijelo je ljeto već prošlo, a samo se jednom jeo sladoled. 
Te sam noći sanjao mlađeg od braće kako mi govori da ga je mama zvala i rekla 

mu da će sve biti u redu. Govorila mu je da se pobrine za brata i za oca. Govorila 
mu je, u mom snu, da je očev odvjetnik preskup, da uzima 120 kuna za sat i da mu 
otac ne može to platiti. Pitao me mogu li mu nekako pomoći da skupi novac za 
starog. Probudio sam se usred noći i uspavao se suzama. 

Tog dana nisam zalijevao travu. Kad je ravnateljica stigla, naložila je da 
čupamo travke između kamenih ploča na puteljku. U dom je stigla djevojka koja 
je volontirala, i Palčica je konačno našla prijateljicu. Čak je prestala i čuvati moj 
mobitel, više joj nije bilo bitno. Ali nije me zaboravila, postala je pričljivija i smijala 
se. Debeli je, šepureći se u tri broja većoj majici Metallice, pokucao na vrata svog 
puberteta. Bio je vrhunac ljeta, poslijepodne se kupalo. Navečer je bilo vruće, teški 
jugo spustio se na zemlju. 

Pred domom se igralo graničara, stariji loptom gađaju mlađe. Prolazeći igralištem 
dobio sam loptu u leđa. Nije strašno, dok ne počnu gađati svi odjednom. Pobjegao 
sam prema ulazu zgrade, ali nisam uspio ući. Skupljao sam lopte i počeo ih vraćati. 
To ih je još više razjarilo, uključili su se i stariji, počeli su ih šutirati nogom. Prije 
nego sam shvatio, pretvorilo se u kišu udaraca, bez ikog da pomogne. Petnaest 
razjarenih klinaca krenulo je prema meni, u trenu sam pribijen uza zid, shvatio sam 
da moram reagirati. Netko se zatrčao prema meni. Pokrio sam glavu, podigao nogu 
instinktivno. Vidio sam klinca koji leti par metara i pada na leđa.

“Nije mi ništa“, rekao je ustajući. Stali su ukopani shvativši da je igra otišla 
predaleko. Tada je, smrtno ozbiljna s loptom u ruci, najstarija među curama, 
zaprijetila: “O ovome niko da nije pisnija!“ 

Okrenula se prema svima, opalila loptom o tlo i hladno rekla: 
‘’Ili će imat posla s menom“.
 Sljedeće jutro dobili smo naredbu da se riješimo starih kompjutora. 

Ubacivali smo ih na kolica i bacali na glomazni otpad pred domom kad nam je 
prišla žena i pitala hoćemo li ih prodati. U tren smo pogodili cijenu i prebacili 
bezvrijedne starudije u njena kolica. Dobili smo, nas šest vojnika, svaki dvadeset pet 
dolara. Sutra smo svi šestorica bili pred uredom ravnateljice.

“Ovdje potpišite da ste obavili civilnu službu. Neće se pokretati nikakav 
postupak protiv vas. Novce ćete vratiti odmah“, pružila je papir.

Jedan po jedan prišli smo i stavili novce na njezin stol. 
“Ja imam problem“, ustao sam, ‘’već sam potrošio svoje.“
  Napustili smo zgradu pognutih glava. Dobio sam jedanaest slobodnih dana, 

jedanaest dana prije isteka službe. Pomislio sam izlazeći, jedan sam od rijetkih koji 
je uspio biti nečasno otpušten iz civilne.

“Za dom!“ dobacili su mi na odlasku otpušteni vojnici.
‘’Spremni!“ odgovorio sam.

Nenad Medelić,  
Dom za vješanje

NeNAD meDelIć rođen je 1976. godine u Splitu. Diplomirao je elektrotehniku 
i radio kao novinar (između ostalih za Nomad i Slobodnu Dalmaciju), a poeziju je 
objavljivao u Zarezu i Poeziji. Od 2007. živi i radi u Zagebu. Prvu zbirku pjesama 
Maledictum sex trivia objavio je u vlastitoj nakladi 2008. godine
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(ttxt–poezija)

u obranu rodilišta
borba protiv nafte.
ceste mokre, skliske
20 godina od sukoba. od emisije na zahtjev.
regulacija djevojaka koje čekaju
odgoj za prava. tražite posao?
naoružan došao u školu
s 3 pobjede do naslova.
mrtav u hidroelektrani
poštar krao tuđa pisma.
majstori egipatskog tarota
dijele sretne brojeve 0–24.
dame za spoj bez predrasuda
odgovornost vlade [gotovca].
oš se kladit u abecedno kazalo?
ništa od crnih kutija, život ide dalje.
kiše aktivirale krivo kazalište.
probaj nešto novo gratis! grudnjak za uzgoj 
riže, magičnu privlačnost, visak, oprah show.
crnu statistiku. izlaz na more? [dobitni 

zicer]
ljubav je na chatu 
šareni planet: umbrija za punoljetne.

fabregas se vraća kući.
puževi ga umalo ubili.
najseksi komedija ikad.   

(nogiravši miss)
gospodin mediteran nije bio nimalo 

simpatičan.
bio je pomalo kul i flegma tip 
podrezane sijede brade i s još dosta kose na 

tjemenu.
germanofil zaljubljen u ozračje rezignacije.
gospođa koja ga je pratila bila je nemušta i 

okrugla 
kao tondo u potpunom skladu 
s njegovim godinama.
kada me stao pregledavati vrijeme je kratio 
najprije cijedeći te deum niz nepce 
poput pelikana koji prebire po kljunu samo 

listove 
ili drugu bijelu ribu.
zatim je (zato jer mu je arhitektura kao 

druga ljubav) 
gnjavio gospođu tondo i mene 

priučenom anegdotom o tome kako su 
izvjesnog b. tauta 

zvali stakleni 
jer se eto sjetio u par građevina ugraditi 
lomne hipoteze i malo stakla i da je 

tridesetih 
pobjegao u japan samo radi pudera gejši.
taj gospodin obličjem više preplanuli 

norvežanin ole
nego veliki otac sviju nas
cijelu je vječnost studirao moj zubni karton
i preplovljivao mi unutarnju čeljust da bi 
ustanovio mednu i vinsku povijest, a ja sam 

na primjeru
ustanovio da su i bogovi ljudi
i iz inata zborio svahili.     

(gradelada)
poslijepodne je padao grad.
i po selima je, čujem, padao grad.
na širem gradskom području.
ogromne količine grada
ograničavale su živote građana 

na građevinarski prosječnih 50 kvadrata.
krhotine grada kopirale su se nebom, 
stropoštale gradualno 
uzduž i poprijeko grada.
gradonosni nimbusi 
stopirali su gradogradnju.
u probleme stavili gradsko poglavarstvo.
grad je u hipu nahrupio planski i glasno 
pa se činilo da pristojno vježba graduale
u gornjogradskoj crkvi.
kad je predvečer stigao do obale, prvo je 

ponovio gradivo.
potom se šokirao cijenama gradilišta. 
more ga je slabašnog degradiralo u gradić.
more ga je bacilo na gradele. trozub krojio 

sudbinu.
retrogradno.

(ideja leonore, varijacija n)
leonor quando acordou 

pROzAk / NAvRh JezIkA Godišnji natječaj AlgORItmA i zARezA 
za najbolji neobjavljeni prozni i pjesnički rukopis autora do 35 godina starosti

Gospodin Mediteran, Perica Dujmović

***

Znaš da sam odustala od odijevanja svile, 
jer su krovovi bili precrveni to popodne 
dok sam te čekala.

Znaš da sam odustala od mazanja kapaka.

Bila sam malena to jutro kad si me potražio 
među vrtnim patuljcima. 

Užarena lava je klizila niz potiljak preko 
leđa, vijugavo, 

sve do posljednjeg kralješka. 
Tu si ju zaustavio prstom i hladnom 

spužvom.
Bila sam ranjiva to jutro kad si me potražio 

ispod bršljana. 
Htjela sam da me gledaš. Htjela sam ne 

umrijeti. 

Ti nisi znao kako izgleda povrće
I kako se kuha čaj
Nisi znao kako smiriti moju kožu
I iskoristiti svaki njen dio

O kako mi je samo bilo lijepo gledati one 
krvave krovove dok sam te čekala, 

neodjevena u svilu.
Kako sam onda bila sklona tvojoj  sklonosti 
i nadala se da će tako i ostati.
Naučila sam proširiti zjenice kako ne bi 

znao kada lažem.
Rekla sam ti prije spavanja, 
kako želim živjeti na otoku, u modrini. 
Smijao si se kad sam ti pričala o svojim 

okusnim pupoljcima koje sam izgubila 
na Visu jedno ljeto, dok sam lizala 
hrapavu sol sa stijene.

Nisi znao prestati

***
Ne, 
ne koristim začine, bosiljak, peršin, origano.

Nisam nikad nosila slona oko vrata, kosu 
sam prerano ošišala, boga zakopala pod 
tebe. Povrijedila sam svaki dio tijela koji 
je bio nevidljiv, ponekad slučajno i one 
vidljive.

Izbacila sam glasove iz glave, 
i posjetila one mračne noći u kojima je 

vrištao kako umire, kako pada 
i nije mogao disati 
a usne su mu bile plavkasto-ljubičaste kao 

moji omiljeni slatkiši.
Onda su se skupljali oko njega i pokušavali 

ga vratiti. 
Tada najbolje pomaže toplina tijela i vatra 

pod dlanovima, impulsi, ugrizi. I vratio 
bi se on, sve do sljedećeg puta.

(o bože, dala bih ti da ispiješ moju koštanu 
srž kada bih te mogla ukopati na mjestu 
i buljiti u tvoje ruke zabijene u džepove)

***
Rekla sam joj 
Povedi me među šafrane da me propuše 

vjetar
Vrijeme je da pobjegnem 
na cestu, u šumu
Sama
S mirisima u kosi i tamjanom na prstima
(S nekim tko čeka da se vratim)
Povedi me među šafrane da mi zrak osuši 

oči i usne i da
Mogu sa sebe skinuti mirise svakog stabla i 

vješati ih onako kako 
on vješa boga na moja ramena svaki put 

kad se približi.

Rekla sam 
Vodi me među šafrane, leći ću i gledati 

plesove koga kod čega god,
Samo da ostanem dosljedna
Da se ne prodam uličnim sviračima za par 

stihova 
i da ne pobjegnem ponovno na Orijent 
i vratim se s vrećom poklona 
Samo da me ne upale, da se ne zapalim, da 

ne umrem još jednom 
Pod svjetlima i vrelim dahom

Pusti me da legnem i odmorim,
Da ne otvorim oči neko vrijeme
Među šafranima i psima koji laju iz sveg 

glasa na svakog tko mi se približi
Pusti me da okrenem pedale dovoljno puta
Pa da padnem u trans, 
Pusti da sjednem, legnem među šafrane
Zaspim
Pusti nek mi se osuše oči usta i uši
Nek ne čujem više.
Pusti.
Da legnem među šafrane.

Kilimanđaro

Snijeg kad smiruje 
I razara 
Ispočetka se sjaji netaknut izbljeđen

 
Grad pod žicama 
Tek sam danas shvatila koliko smo 
maleni 
I kako nas žice dijele od neba 
/to nije tako tamo gdje postoje pčelinjaci 
i limunovo stablo izgrižene lopte i 
kornjače usijanih oklopa/ 
Isprepliću se žice nad nama, vjerujte 
A baš nitko ne primjećuje 
jer nitko ne gleda nebo 
ptice 
Stopala su nam neoprana i crna

Nama nekolicini
Koji se penjemo 

Nosimo duge niti oko vrata 
tek rođenu šetnju 

trčimo za lisicama a zubi im bljeskaju
nije nas strah ni trenutka nas nije strah  

Svijetle oči čine se još svjetlije pod 
snijegom 
Pod nebom u koje baš nikad ne gledaju 
 
Kad bih sada pitala Vas, Koje je boje 
nebo, Što biste rekli?

na nekim dijelovima sasvim briljantno? 
Sjajuće kao snijeg (kad smiruje i 
razara?) 
Nebo je sve osim plavog kada gledaš 
dovoljno dugo kroz vlastite oči Nebo 
je Sunce Mi smo Nebo Nebo je boja 
Indigo Sjaj Gledaj u Nebo 

ponekad samo kratko okreni glavu prema 
gore 
I vidjet ćeš što je Nebo  
 
Kaže, to nije jedini uvjet za sreću 
Svatko bira svoj 
Uzmi 
Osjeti 
Snijeg kad smiruje 
I razara

Krvavi krovovi, Karla Crnčević

kARlA cRNčevIć rođena 
je 8.10.1989. u Dubrovniku. Na 
Filozofskom fakultetu u Zagrebu 
studira Indologiju i Komparativnu 
književnost, a na Akademiji dramske 
umjetnosti Dramaturgiju. 2007. dobila 
je prvu nagradu Goranovog proljeća u 
kategoriji srednjih škola. Objavljivala 
je po časopisima
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Frodina dilema

Frodo je uzeo Rhinostop
da obustavi iscurivanje srca.
Nije bio nimalo siguran u svoj izbor
Između sirupa za djecu i tableta za 

odrasle.

Gimlijev strah
Gimli je došao do prvog šaltera gdje je 

debela teta mazala nokte. Lak joj se 
nije slagao s bojom kose.

Rekla mu je da potrebni formular može 
dobiti na šalteru broj dva u dnu 
sablasnog hodnika. 

Starac, koji je jedva živio, ali čiji su pečati 
imali magičnu moć, rekao mu je da 
je šalter broj dva trenutno zatvoren i 
da na šalteru broj jedan može dobiti 
privremenu dozvolu da ide na šalter 
broj tri u zgradi broj dva.

Dugo je trajalo izgovaranje ove rečenice. 
Gimli se nije bojao velikog, 

monstruoznog pauka Šelobe. Brojao 
je mrtve orke kao popijene čaše vina.

Sada je počeo nekontrolisano plakati. 
Sjekira mu se tresla.

Muškarac
Aragorn je oličenje svega čemu jedan 

pravi muškarac stremi. 
Karakteran je, hrabar, dobar s mačem u 

ruci.
Ima lijepu djevu, a i drugi djevojčurci 

uzdišu za njim. 

Ima melanholičan pogled i govori 
egzotične jezike sasvim tečno.

Aragorn je primjereno romantičan i 
dovoljno cool. Pleća su mu široka.

Jedino zadrhti kad ga u sutonu ponekad
Legolasova zalutala strelica okrzne u 

prolazu.

Sudbina je tako htjela
Elvi su zalutali u našu zemlju.
Pošto nisu bili konstitutivni narod, brzo 

su eliminirani.
Imamo već dovoljno Ostalih.

Arwen rezonira
Dala sam ti svoju besmrtnost.
Možda bi ipak manje boljelo da si mi 

uzeo samo himen. 
Uvijek reagujem ishitreno.

Ironija I
Sve ork do orka,
Izašli iz svojih bivaka.
Urug-Kai je naglo otputovao na sjednicu
Vijeća za implementaciju mira. 

Ljubavni penal
Ekran bliješti. Dvadeset dva razularena 

muškarca prate loptu koja se 
nelogično kotrlja. Devedeset hiljada 
ljudi na stadionu čini isto. 

Mislim na raskopinu na zelenom 
travnjaku, na raskršće na kojem sam 
ostao, grumenje zemlje se cijedi kroz 
trepavice, kao kazneni udarac miluje 
me dan bez tebe.

Ogledalce…
Potez četkice je odavao krajnje 

bodljikavu orbitu. Nježnost u 
maskirnom odijelu.

Ruž marke Kalašnjikov otklanja baš 
svaki rizik istine. 

I Narcis te dodiruje
Kurcem s druge strane ogledala. Uživaš. 

Tako divno uokvirena.

Morska II
Jedan gaca kao po jajima i mršti se 
Na svaki poljubac oštrog kamenja.
Jedna se baca vrtoglavo kao lavica koja 

brani mladunčad.
Drugi se dodiruje po tijelu
tražeći mlaku simbiozu sa životvornim 

likvidom. 
Druga razmišlja o svom toplesu.
Treći je siguran, kameno postojan. 

Koljena mu nimalo ne klecaju.
Treća gleda u daljine, 
prebirajući po prstima školjke kao 

minijaturne rane.

Ljudi ulaze u more.
More nije provod.

Umjetničko djelo

Na spužvi je naslikala cvijet
Deterdžentom za pranje suđa.
Muž, zaokupljen sobom,
Nije vidio njen portret u ovoj mokroj 

fresci. 
Poetika doma.

Poetska simbioza
Pjesnik je mrtav.
Kritičar je objašnjavao ozbiljnim glasom
da je pjesnik stvarao i za buduća vremena 

ističući njegovu nesumnjivu veličinu.
Pjesnikova supruga se fragmentarno 

sjećala pjesnikove impotencije 
i sasvim se neprimjereno pitala, 
koliko često će se kritičar penjati na nju
u ovim izmijenjenim okolnostima.

Nemoć
I šta… Ljudi smo, kaže neko gore. 
Moderne helebarde sijevaju, cijepaju, 

vade nas iz trulih panjeva.
Mi stojimo, recitujemo, davno izvučene 

molitve, ovlaš naučene.
Stvaramo ikonografiju.
Novo doba uživa u kožnim foteljama i 

tačkastim kravatama. Krivi smo.

Alan Pejković, 
Poetika doma

AlAN peJkOvIć završava 
doktorat iz američke književnosti. 
Bavi se pisanjem i prevođenjem

peRIcA DuJmOvIć rođen je 1980. godine u Rijeci. U Pazinu je završio 
klasičnu gimnaziju. 
Apsolvent je povijesti umjetnosti te latinskog jezika i rimske književnosti na 
Filozofskom fakultetu Sveučilišta u Zagrebu. Uz studij povremeno se bavi 
pedagoškim, izdavačkim te znanstvenim radom. 
Uredio par knjiga te objavio nekoliko članaka povijesne, odnosno 
povijesnoumjetničke tematike i jednu monografiju (Plovanska crikva svetoga 
Apolinara, Malinska, 2008). Pjesme je objavljivao u Poeziji, Knjigomatu i Svjetlu. 
Godine 2008. dobio je nagradu Zdravko Pucak Grada Karlovca i Matice hrvatske 
Karlovac za neobjavljenu zbirku pjesama autora do 30 godina te mu je naredne 
godine izišla prva zbirka poezije, Na dnu šalice moje kave nema mjesta pesimizmu.

pela manhã estava nua

(Ana Hatherly, Variação III)

kada jutrom budi se leonora bješe gola
nježne bijele plahte skliznuše sa sljemena 

tornja
po tijelu se hvatahu atomi
& rosa sastavljaše rime
po tijelu se tajno prozivaše još nepoznat 

južni ocean
tekućice bijahu tad nemarne zakonima 

kompasa
jezera stvoriše stup od vode
do sekundi buđenja jutrom leonore
izumljivao si koću & gazele & cameru 

obscuru
tijelom leonore
idejom leonore ti podizao rampu
kada s mirom rušiše sve objedne svilene 

kule
ružmarin & kadulja skromna
opali se sva zemlja skrovite & snene leonore
od sjevera do rijeke tejo
osim tornja leonore
zastrašiše & zatrovaše
zapljenjivahu sve kože al’ ne i onu leonore
ne i onu koja te u ovoj zori othrani

kako nekoć prehraniše grudi pramajke eve
mlijekom & smokvama
zemljom crnicom & žadom
jutrima
sva tusta stoljeća čovječanstva
kada jutrom zbudiš se leonor već bješe gola

(smjernice za kvarnerski 
peripl)

krenete s otočja porođenog udovima 
medejina brata. 

lagano jantarnom obalom.
valom dotaknete očinske žale onoga kojim 

se neki zaklinju,
o, da je jedan od elektrida.
odatle poprijeko ravno 
valovitom autocestom do mjesta koje 

vječito zaklanja
sjena mitteleurope. prođete gradinu na 

balatonu.
sve tupe pretpolarne fjordiće izdašne 

arsenom i bakrom.
uz svece.
uz čelik. 
uz ozbiljne inicijale.
dalje uskočkom rutom. do otoka u obliku 

ovce.

oglušite od galame silnih srednjovjekovnih 
mežnjara.

uz pismo.
došli ste do renesanse. kamo dalje?

nastavak sa stranice 44 −
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g aj Ver našao je, činilo se, savršen 
recept za uspjeh. Tri godine na 
položaju guvernera rimske pro-

vincije Sicilije iskoristio je da bi jednu godinu 
zgrtao pare za sebe, drugu za svoje pokrovite-
lje i partnere, a treću za one koji će mu suditi. 
Recept bi i bio savršen, da se nije namjerio na 
previše sposobnog tužitelja. 

StAtuSA DO mIle vOlJe Teritoriji 
izvan antičke Italije, a pod vlašću Rimske 
Republike, imale su status provincija: njima 
su upravljali rimski dužnosnici. Isprva su bili 
zaduženi isključivo za vojnu sigurnost teri-
torija (pa tako i za prikupljanje sredstava 
nužnih za opremanje i uzdržavanje vojske), 
no postupno su preuzimali i dužnosti civilne 
uprave, najčešće sudske i porezne. Bilo je to 
potrebno, među ostalim, i zato što prostori 
provincija nisu bili homogeni. Sicilija, recimo 
– ona je prva postala rimskom provincijom, 
u doba Prvog punskog rata (264-241 p. n. e) 
– sastojala se od grozda grčkih gradova-dr-
žava u četiri moguća statusa, svaki s različitim 
stupnjem autonomije i obaveza: od formalno 
ravnopravnih “saveznika” do onih koji nisu 
bili vlasnici ni vlastitoga teritorija, te su osim 
redovnoga poreza morali Rimljanima plaćati 
i godišnju naknadu za zemljište. 

guveRNeRI ODRIJešeNIh Ruku 
Po isteku mandata neke od najviših političkih 
dužnosti u republici, rimski bi političari 2. i 1. 
st. p. n. e. imali obavezu provesti određeno 
vrijeme (u načelu godinu dana) na čelu pro-
vincije koju bi izvukli na žrijebu. Ta je funk-
cija bila odličan izvor zarade. Ne zbog plaće, 
koju rimski političari nisu uopće dobivali ni 
za koju dužnost, nego zato što su guverneri 
imali praktički odriješene ruke. Mogućnosti 
stjecanja – odnosno iznuđivanja ili, kako bi 
se danas reklo, “reketa” – bile su praktički 
neograničene. 

Jedini je korektiv protiv samovolje guver-
nera bila tužba de pecuniis repetundis (do-
slovno, i eufemistički, “radi povrata novca”): 
po završetku mandata, oštećeni su stanovnici 
provincija mogli podnijeti privatnu tužbu pro-
tiv eks-guvernera. Teorija je lijepo zvučala, i 
bila je zakonski vrlo detaljno razrađena; u 
praksi, malo je upravitelja stradalo zbog zlou-
potrebe dužnosti. Na toj udici Gaj Ver svakako 
je najpoznatija i najkrupnija riba. 

umIJeće IzNuDe Koliko znamo, njegov 
je otac bio senator; sam je Ver jedina osoba 
toga imena koja je ostavila trag u rimskoj 
povijesti (za razliku od, recimo, brojnih Kor-
nelija i Julija). Bio je desetak godina stariji 
od Cicerona; karijeru je počeo 84. p. n. e, u 
osvit krvavoga rimskog građanskog rata iz-
među Marija i Sule. Građanskim se ratom, čini 
se, Ver okoristio prvenstveno za pronevjeru 
državnih novaca; potom je umijeće iznude 
uvježbavao u maloazijskoj provinciji Kilikiji; 
kasnije se oprao nastupivši kao ključni svje-
dok optužbe protiv guvernera čiji je pomoćnik 
bio. Sredstva namaknuta u Kilikiji Ver je, po 
Ciceronovim riječima, uložio u uspješnu kam-
panju za pretora 75. (pretura je druga najvaž-
nija državna funkcija u Rimskoj Republici), te 
je 74. obavljao dužnost pretora za građanske 
parnice i nadzornika javnih radova; obje su za-
daće bile Eldorado za potkupljivog političara. 
Po isteku dužnosti postao je guverner Sicilije; 

trebao je ondje ostati samo godinu dana, no – 
vjerojatno zbog Spartakova ustanka – funkciju 
je zadržao trostruko duže. 

SuDSkA tuŽbA uRAčuNAtA Po-
vjerujemo li Ciceronu (koji se, kao što ćemo 
vidjeti, jako potrudio da mu povjerujemo), te 
tri godine apsolutne vlasti nad Sicilijom Ver 
je proveo u sustavnom otimanju novaca, žita i 
umjetnina, kako od privatnih osoba, tako i od 
lokalnih zajednica. Bio je toliko temeljit da je 
Siciliju pretvorio u pustinju; bio je toliko teme-
ljit da je – sjetite se recepta s početka teksta – i 
sudsku tužbu uračunao u svoj poslovni plan, 
razradivši po povratku s dužnosti rafinirani niz 
pravnih dosjetki i začkoljica koje su morale 
onemogućiti da do tužbe dođe – ako dođe, 
da ga ne tuži Ciceron, nego neki od vlastitih 
kompanjona – ako ga bude tužio Ciceron, 
da u poroti budu Veru skloni suci – ako to ne 
uspije, da se proces odgađa unedogled, ili ba-
rem dok na vlasti ne budu Verovi potencijalni 
saveznici. Ukratko, za neutraliziranje suda Ver 
je pokrenuo brda novaca, bujice pravničkih 
lukavstava, vjerojatno svu političku zaštitu 
koju je imao.

Pa ipak, nije uspio. 
40 milijuna
Ciceron i njegovi klijenti – predstavnici 

svih sicilskih gradova – pokazali su se dovoljno 
umješnima i uvjerljivima da svladaju sve pre-
preke, u konačnici primoravši Verove političke 
mentore da dignu ruke od svog pulena (ili 
je bilo obratno, i Ver je unaprijed žrtvovan, 
kao momak s prevelikim apetitima; to nikad 
nećemo saznati). U kolovozu 70. do sudske je 
rasprave, usprkos svemu, došlo, po svim onim 
uvjetima nepovoljnim za Vera. Umjesto da 
drži uvodnu tiradu, Ciceron je odmah prešao 
na ispitivanje svjedoka. Bivšem guverneru Si-
cilije nije ostalo drugo nego da u mjesec dana 
razmaka između prvog i drugog ročišta zbriše 
iz Rima. Time je, što se suda tiče, krivnja doka-
zana, no – piše Plutarh – od 40 milijuna sester-
cija počinjene štete zapljenom Verove imovine 
namireno je samo tri milijuna (ostatak je, očito, 
Ver uspio odnijeti sa sobom). Ciceronovi su 
klijenti ipak bili zadovoljni: proces je okončao 
Verovu karijeru i priskrbio vrlo poučan prese-
dan za sve ostale guvernere provincija. 

IzRAblJIvANJe zA NezNAlIce 
Valjda baš kako bi zabetonirao Verov status 
presedana – guvernera koji je pretjerao, po-
hlepnog političara kojeg ni novac ni zaleđe 
nisu spasili – Ciceron je svu građu prikupljenu 
za proces, sve od čega je dospio iskoristiti tek 
mali dio, uobličio u pet svezaka, pet govora-
pamfleta, napisanih kao da su izvedeni uživo 
pred sucima, i objavio ih kao Prvi i drugi govor 
protiv Vera. Time je Ciceron, dakako, pridonio 
i vlastitom imidžu – skandalozna parnica i 
njegovi odlučni i inteligentni potezi osigurali 
su Ciceronu, zvijezdi u usponu, renome naj-
boljega sudskog govornika u Rimu – ali ne 
smijemo zaboraviti ni dvostruku pedagošku 
svrhu. Govori su mogli poslužiti kao stilske 
vježbe na temu “kako atraktivno uobličiti 
zahtjevnu, repetitivnu i kompliciranu građu”; 
osim toga, svi su provincijalci izloženi iznudi 
(i njihovi odvjetnici skupa s njima) dobili pri-
ručnik “Izrabljivanja provincija za neznalice”, 
s jasnim i detaljnim (“popularno pisanim”) 
tumačenjem svih trikova i štoseva pokvare-
nih političara. 

Upravo u ovom posljednjem aspektu čine 
mi se Ciceronovi govori protiv Vera zanimlji-
vim štivom za sva kasnija vremena, uključu-
jući i naše. 

pORezI I ObvezNIcI Svaki je porezni 
sustav dozlaboga zamršen. Iznimka nije bio ni 
rimski, pogotovo što se tiče Sicilije, gdje su Ri-
mljani zadržali porezno zakonodavstvo Hije-
rona II, kralja Sirakuze 275-215 p. n. e. Rimski 
senatori i suci, pak, bili su uglavnom financijski 
i porezni amateri – osobito u slučaju sicilskih 
poreza, u koje su se razumjeli tek malobrojni 
specijalisti; većina su Rimljana, ukratko, što se 
Verova slučaja tiče, bili jednaki neznalice kao 
i mi. Zato treći svezak Drugog govora protiv 
Vera, posvećen Verovim zloupotrebama pri 
ubiranju poreza, razgovijetno, točku po točku, 
tumači sve one pravne, administrativne i eko-
nomske osnove i detalje koje bi Ciceron inače, 
u situacijama koje su građanima Rima bliže 
i poznatije, komotno izostavio. To je za nas 
odlično! Praktički nigdje drugdje u rimskoj, 
a možda ni u antičkoj književnosti općenito, 
nećemo naći toliko jasnu, preciznu, artikuli-
ranu svijest o gospodarstvu, o porezima i o 
odnosima tih dviju institucija.

Budući da za detalje ovdje nemamo pro-
stora, samo kratak primjer: “Sicilsko poljo-
privredno zemljište od kojega se plaća porez 
desetine zbog Verove je pohlepe posve na-
pušteno. Ne samo da oni koji su ostali drže 
manje stoke za oranje; velik je broj imućnih 
gazda, krupnih i marljivih poljoprivrednika, 
napustio prostrana i plodna polja, pobjegao 
s čitavih imanja. To se vrlo lako može usta-
noviti iz službenih gradskih spisa, budući da 
se po Hijeronovu zakonu svake godine pred 
magistratima javno bilježi broj vlasnika ima-
nja. Pročitaj” (Ciceron se tu obraća pomoć-
niku zaduženom za dokumentaciju) “koliko 
je Ver zatekao vlasnika imanja na području 
Leontina? 84. Koliko ih se prijavilo nakon tri 
godine? 32. Vidim da su pedeset i dva vlasnika 
tako upropaštena da im se ni zamjenici nisu 
našli. Koliko je vlasnika bilo na području Mo-
tike pri tvom dolasku? Pogledajmo u javnim 
spisima: 187. A tri godine kasnije? 86. Stotinu 
i jednog vlasnika izgubilo je jedno jedino po-
dručje zbog njegovih zloupotreba; i naša ih je 
republika izgubila, jer to su porezi rimskoga 
naroda; toliko je glava kućanstava ona izgu-
bila, toliko traži natrag.”

SIlA kROz vRIJeme Kad ne pazimo, 
skloni smo promatrati sva ranija povijesna 
razdoblja kao manje razvijena od naših, kao 
zaostalija; malo svisoka. Nismo u pravu. De-
taljno razrađen porezni sustav Sicilije – i još 
razrađeniji sustav njegovih zloupotreba – i 
konačno bolno jasna, računski jasna pove-
zanost poreznih prihoda i poreznih zloupo-
treba s brojem poreznih obveznika – sve su 
to bile savršeno normalne životne činjenice 
i prije dvije tisuće i osamdeset godina. Jed-
nako kao i figura korumpiranog političara 
koji se čini svemoćnim – jednako kao i či-
njenica da je ta svemoć ponekad ograničenog 
trajanja. “Svaka sila za vremena.” No, “Ve-
rova afera” pokazuje da, uza sve intervencije 
sicilskih gradova, političareva pada ne bi bilo 
bez energičnosti, hrabrosti i snalažljivosti 
jednog drugog političara. Svaka sila za vre-
mena – kad jednom pukne lanac u kojem 
ruka ruku mije.

noga filologa
NekA INStItucIJe 
RADe SvOJ pOSAO
kOlIkO Je veR zAtekAO 
vlASNIkA ImANJA NA 
pODRučJu leONtINA? 
84. kOlIkO Ih Se 
pRIJAvIlO NAkON tRI 
gODINe? 32. vIDIm DA Su 
peDeSet I DvA vlASNIkA 
tAkO upROpAšteNA 
DA Im Se NI zAmJeNIcI 
NISu NAšlI. kOlIkO 
Je vlASNIkA bIlO NA 
pODRučJu mOtIke 
pRI tvOm DOlASku? 
pOgleDAJmO u JAvNIm 
SpISImA: 187. A tRI 
gODINe kASNIJe? 86. 
StOtINu I JeDNOg 
vlASNIkA IzgubIlO 
Je JeDNO JeDINO 
pODRučJe zbOg 
NJegOvIh zlOupOtRebA; 
I NAšA Ih Je RepublIkA 
IzgubIlA, JeR tO Su 
pORezI RImSkOgA 
NARODA; tOlIkO Je 
glAvA kućANStAvA ONA 
IzgubIlA, tOlIkO tRAŽI 
NAtRAg

NeveN JOvANOvIć

zarez, xii /286, 24. lipnja 2010.    46kOlumNA



Motovunsko 
filmsko 
zagrijavanje
U zagrebačkom Movieplexu od 
27. lipnja do 3. srpnja na raspo-
redu je Motovunsko zagrijava-
nje koje predstavlja svojevrsni 
uvod u Motovun film festival. 
Prikazivanje sedam izvanrednih 
filmskih naslova podsjetit će na 
filmski program koji je protekle 
dvije godine vladao Motovunom. 
Naime, pet odabranih naslova 
dio su prošlogodišnjeg programa 
MFF-a, dok su preostala dva iz 
festivalskog izdanja iz 2008.  Mo-
tovunsko zagrijavanje započinje 
prošlogodišnjim dvostrukim mo-
tovunskim pobjednikom, filmom 
Akvarij. Program se nastavlja 
austrijskim filmom Revanš re-
datelja Götza Spielmanna koji 
je oduševio festivalsku publiku i 

kritiku diljem svijeta. Gigante je 
prvijenac urugvajskog režisera i 
glazbenika Adriána Binieza. U 
središtu radnje ove romantične 
komedije je noćni čuvar koji radi 
u šoping centru i vodi poprilično 
monoton život. Švedski film 
Neka uđe onaj pravi, Tomasa 
Alfredsona, ekranizacija je još 
jednog vampirskog romana, ovaj 
puta onog koji je 2004. napisao 
bivši ulični mađioničar i pisac 
debitant John Alvide Lindqvist. 
Naslovljena je po Morriseye-
voj pjesmi. Tomas Alfredson 
navodno je bio 46. po redu koji 
je piscu Lindqvistu došao s pri-
jedlogom da ekranizira film. Na-
kon tri godine rada, popraćene 
brojnim trzavicama, spomenuti 
dvojac realizirao je ovu sjajnu 
vampirsku bajku koja uključuje 
snažnu socijalnu poruku. Svi 

ostali, njemački film redateljice 
Maren Ade, tragikomična je 
priča o neobičnom ljubavnom 
paru. Turski film Tri majmuna 
prikazan je u Motovunu 2008. 
godine. Režiser ove impresivne 
drame je poznati turski redatelj 
Nuri Bilge Ceylan. Motovunsko 
zagrijavanje završava posljed-
njim filmom nemilosrdnog Mic-
haela Hanekea, Bijelom vrpcom, 
jednim od najnagrađivanijih fil-
mova 2009. godine.

Utvrda kratko-
metražnog filma
Osmi međunarodni festival krat-
kometražnog filma − Tabor film 
festival − ove se godine održava 
u novouređenoj kino-dvorani u 
Zaboku od 30. lipnja do 4. srp-
nja. Program TFF-a sastoji se od 
domaće i strane konkurencije a 
podijeljen je u osam 

cjelovečernjih cjelina i popraćen 
zanimljivim radionicama i pre-
davanjima te glazbenim progra-
mom nakon projekcija. Žiri čine 
po tri umjetnika  u svakoj kon-
kurenciji; tako će Dario Šolman, 
Ana Vilenica i Guillaume Calop 
odlučivati o pobjedniku u među-
narodnoj, dok će Ana Hušman, 
Goran Odvorčić i prošlogodišnji 
pobjednik Ivan Livaković birati 
najbolji film u domaćoj konku-
renciji. Iz programa izdvajamo: 
animirane filmove Hobotnica, 
serijal o profesoru Baltazaru i 
ovogodišnjeg oskarovca, francu-
sku Logoramu, prošlogodišnjeg 
dobitnika Zlatnog Medvjeda u 
Berlinu, Please Say Something, 
novozelandski Six Dollar Fifty 
Men, retrospektivu japanskoga 
multimedijskog umjetnika Keiic-
hija Tanaamija... Projekcija krat-
kih angažiranih video-klipova i 
TV-reportaža snimanih na akci-
jama u Hrvatskoj tijekom 2009. i 
2010. godine prikazuje se u 
sklopu programa Restart – Male 
aktivističke priče, a značajan se-
gment festivala su i programi 
koji predstavljaju recentnu ru-
munjsku i mađarsku kinemato-
grafiju. Više o THH može se do-
znati na www.taborfilmfestival.
com 

ImpReSSum

zarez, dvotjednik za kulturna  
i društvena zbivanja

adresa uredništva  
Vodnikova 17, HR-10000 Zagreb, 
tel: +385 1 4855 449, 4855 451
fax: +385 1 4813 572
e-mail: zarez@zg.htnet.hr
web: www.zarez.hr

uredništvo prima  
pon–pet 12–15h

nakladnik  
Druga strana d.o.o.

za nakladnika  
Andrea zlatar

glavni urednik  
boris postnikov

zamjenici glavnog urednika 
Nataša govedić, Srećko 
horvat i marko pogačar

izvršni urednik  
Nenad perković

poslovna tajnica  
Dijana cepić

uredništvo  
Dario grgić, Silva kalčić,  
katarina luketić, 
Suzana marjanić, trpimir 
matasović, Jelena Ostojić, 
Nataša petrinjak, Srećko 
pulig, zoran Roško i  
gioia–Ana ulrich

dizajn  
Ira payer, tina Ivezić 

lektura  
Darko milošić

prijelom i priprema za tisak  
Davor milašinčić

tisak  
tiskara zagreb d.o.o.

Tiskanje ovog broja omogućili su:

ministarstvo kulture 
Republike hrvatske

ured za kulturu grada 
zagreba

Ministarstvo kulture Republike Hrvatske objavljuje

ISPRAVAK

Poziva za predlaganje programa javnih potreba u kulturi Republike Hrvatske za 2011. 
godinu

objavljenog u broju 285, 10. lipnja 2010. godine 

Pod točkom IV. Poziva stoji

Prijave se podnose on-line popunjavajući odgovarajuće obrasce (za svaki program posebna prijavnica i za svaku 
zemlju posebna prijavnica) koji su dostupni na internet stranicama Ministarstva kulture: www.min-kulture.hr/
prijavnice. Prijavnice popunjene on-line, predlagatelji trebaju dostaviti i ispisane s obrazloženjem zahtjeva i svim 
prilozima na adresu: Ministarstvo kulture, Zagreb, Runjaninova 2, osim prijave za programe zaštite i očuvanja 
kulturnih dobara,  zaštite i očuvanja nematerijalnih kulturnih dobara te zaštite i očuvanja arheoloških dobara koje 
se dostavljaju na adresu nadležnog Konzervatorskog odjela Ministarstva kulture.
 
Rok za podnošenje prijava je 20. srpnja 2011. godine. Što je neispravno. 

Treba biti: Rok za podnošenje prijava je 20. srpnja 2010. godine.  

 
Neće se razmatrati prijedlozi koji nisu potpuni i pravodobni, prijedlozi koje ne ispunjavaju uvjete kako je 
navedeno, prijave korisnika koji nisu izvršili ranije ugovorne obveze te prijave koje nisu u skladu s prijavnim 
obrascem. 

Opći i posebni kriteriji Kulturnih vijeća za svaku djelatnost posebno objavljeni su na www.min-kulture.hr

nastavak sa stranice 2 −
NA NASlOvNOJ 
StRANIcI: 
mARgARetA lekIć, 
lIzAlIcA

Komentiram i propitujem 
nametnute estetske norme u 
sociologiji, odnosno kliše o 
ćelavosti muškarca. Komičnost 
proizlazi iz ironičnog 
ismijavanja tog standarda.

mARgARetA lekIć  
rođena je Osijeku 1982. 
Diplomirala kiparstvo na ALU 
u Zagrebu 2007., a 2008. upisuje 
poslijediplomski doktorski 
studij na ALU u Zagrebu. Od 
2004. izlaže na samostalnim i 
grupnim izložbama u Hrvatskoj 
i inozemstvu. 
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