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Odlazak Ante 
Babaje

Istaknuti hrvatski redatelj i 
scenarist Ante Babaja premi-
nuo je u 83. godini života. Kao 
redatelj debitirao je dokumen-
tarnim filmom Jedan dan na 
Rijeci 1955. godine, a njegovo 
je prvo dugometražno djelo  
Carevo novo ruho. Autor je 
nekoliko hrvatskih filmskih 
klasika, od kojih je najpozna-
tija Breza (koja je i prvi film 
restauriran u Hrvatskoj te je 
sada dostupan i u digitalnom 
obliku), snimljena 1967. go-
dine, i ona mu priskrbljuje 
status jednog od najvažnijih 
hrvatskih redatelja. Uz Brezu, 
njegovi su istaknuti filmovi 
Mirisi, zlato i tamjan i Izgu-
bljeni zavičaj, koji su također 
ekranizirana književna djela. 
U jednom od svojih stvaralač-
kih razdoblja bavio se isklju-
čivo dokumentarnim filmom, 
a rezultat toga bio je njegov 
film Čuješ li me sada?, nasta-
vak klasičnoga dokumentar-
nog filma Čuješ li me? iz 1965. 
godine.

Ante Babaja rođen je u Imot-
skom 1927. godine. Studirao je 
ekonomiju, a poslije je radio 
kao profesor na Akademiji za 
kazalište, film i TV, današnjoj 
Akademiji dramske umjetno-
sti. Osnivač je njezina filmskog 
odsjeka, na kojem je bio i pro-
fesor emeritus. Dobio je neko-
liko nagrada za životno djelo, 
a u 80. godini snimio je zadnji 
film Dobro jutro. Riječ je do-
kumentarcu u kojem je Babaja 
videokamerom zabilježio svoju 
svakodnevicu u staračkom 
domu i tako simbolično zao-
kružio svoj filmski rad.

Intervenirajmo 
urbano

Svake dvije godine Centar za 
suvremenu kulturu u Barceloni 
dodjeljuje Europsku nagradu 

za urbani javni prostor čiji je 
cilj promicanje aktivnosti koje 
poboljšavaju javni prostor u 
europskim gradovima. Za 
ovu nagradu mogu se natje-
cati projekti dovršeni 2008. i 
2009. godine, a ako je riječ o 
opsežnijim radovima, mogu 
biti i u realizaciji. Pri dodjeli 
nagrade sagledat će se različiti 
aspekti, primjerice eksplicitno 
urbani karakter intervencije, 
primjerenost intervencije za-
htijevanim funkcijama javnog 
prostora, zatim doprinos pro-
jekata u području poboljšanja 
okoliša, u promociji javnog pri-
jevoza i inovaciji, u tretmanu 
javnih instalacija, energetskih 
izvora i urbanog otpada, stu-
panj participacije građanstva 
i angažmana u konceptu. Bar-
king town square u Londonu, 
autora muf architecture/art i 
Allford Hall Monaghan and 
Morris bio je pobjednik 2008. 
godine.

Kineska 
suvremena 
umjetnost 

Do 14. veljače u Gliptoteci 
Hrvatske akademije znanosti i 
umjetnosti otvorena je izložba 
Tuš-ne-tuš, na kojoj izlaže 37 
suvremenih kineskih umjet-
nika koji istražuju mogućnosti 
tehnike tuša u suvremenoj li-
kovnoj umjetnosti. Izložba je 
postavljena u sva tri galerijska 
prostora Gliptoteke i prilika 
je za upoznavanja ove suvre-
mene umjetnosti predstavljene 
djelima umjetnika školovanih 
u vlastitoj zemlji. Izložba je re-
alizirana kao reprezentativna 
kineska izložba za inozemstvo 
te je 2008. bila postavljena u 
SAD-u, u Philadelphiji.

István Szabó u 
Tuškancu

U kinu Tuškanac 22. siječnja u 
20 sati na programu je premi-
jera posljednjeg filma velikoga 
mađarskog redatelja Istvána 
Szabóa Rođaci. Tom će prigo-
dom redatelj gostovati u kinu 
Tuškanac te će se prije pre-
mijerne projekcije filma pred-
staviti publici. István Szabó 
najnagrađivaniji je redatelj ma-
đarske kinematografije. Pozor-
nost međunarodnih razmjera 

privukao je kratkim filmovima 
kao što su Varijacije na jednu 
temu, Koncert i Ti. Prvi mu 
je dugometražni film Vrijeme 
sanjarenja, a njegov je Otac 
nerijetko uspoređivan s filmom 
Hirošima, ljubavi moja. Do-
bitnik je nagrada u Cannesu 
i Berlinu, a filmom Mephisto 
osvojio je Oscara za najbolji 
strani film 1981. godine. Uz to, 
1996. nagrađen je i Pulitzero-
vom nagradom. Režirao je i za 
TV te povremeno glumio, do-
duše, manje filmske uloge.

U filmu Rođaci riječ je o ne-
korumpiranom državnom od-
vjetniku u mađarskom gradu 
Zsarátnoku kojemu je glava 
puna prekrasnih snova o tome 
kako spasiti svijet. Iako ga 
vodi idealizam, u praksi ubrzo 
uviđa koliko duboko seže ko-
rupcija s kojom se mora se 
suočavati. 

Srce moje kuca 
za nju

U predstavi Srce moje kuca 
za nju Montažstroj i Plesni 
centar Tala pozabavili su se 
rekonstrukcijom spektaku-
larne pobjede Hrvatske nad 
Engleskom rezultatom 3:2 na 
Wembleyu 21. studenog 2007. 
godine. Ovim projektom po-
kušava se dočarati društvena 
važnost koju danas imaju no-
gometni spektakli. Ili, kako 

autori ističu, “ne 
postoji društveni fe-
nomen koji u tolikoj 
mjeri može sublimi-
rati snažne emocije i 
ujediniti naciju, svje-
dočiti kao simbol nje-
zina (ne)uspjeha i au-
tentičnih vrijednosti i 
u konačnici, podastri-
jeti istinu o nama sa-
mima. Ženska nogo-
metna vrsta odabrana 
je dugotrajnim pro-
cesom tijekom neko-
liko ciklusa audicije 
s prijavljenih preko 
200 kandidatkinja. 
Tijekom dva polu-
vremena one će se 

spremno znojiti za Hrvatsku 
i pokazati koliko su uistinu 
skupile utakmica u nogama. 
U prvom dijelu na pozornicu 
HNK istrčat će jedanaest 
mladih plesačica ponavljajući 
linije i kretanja naših repre-
zentativaca, da bi zatim ustu-
pile mjesto ženama s burze 
koje će izložiti svoju radnu 
biografiju. U predstavi u kojoj 
Hrvatska uvijek iznova pobje-
đuje, one će zajednički ponu-
diti odgovor na pitanja kakvu 

zemlju želimo i volimo, kad 
pobjeđujemo, a kad smo prisi-
ljeni priznati poraz.” Izvedbe 
predstave zakazane su za 24. 
i 31. siječnja u Hrvatskom na-
rodnom kazalištu. 

Još jedan 
festival

Festival hrvatskog animiranog 
filma novi je filmski festival, a 
održat će se 20. i 21. veljače u 
kinu Europa. Festival organi-
zira hrvatski ogranak ASIFA-e 
(Međunarodne asocijacije ani-
miranog filma) uz logističku 
potporu Ustanove Zagreb film. 
Rok za prijavu filmova je 30. 
siječnja, a organizatori sma-
traju potrebnim istaknuti da 
festival nema ambiciju zami-
jeniti Dane hrvatskog filma u 
prikazivanju konkurencije ani-
miranih filmova. Festival bi se 
trebao održavati svake druge 
godine, a na izvanrednom sa-
stanku ASIFA-e Hrvatske 12. 
siječnja 2010. odlučeno je da 
će se nagrada za životno djelo 
dodijeliti Borivoju Dovniko-
viću Bordou. Tad će se prika-
zati i prvi hrvatski animirani 
film Veliki miting, a Borivoj 
Dovniković Bordo jedini je ži-
vući animator koji je radio na 
njemu. Taj je film politička sa-
tira na račun informbiroovske 
propagande, a ove godine na-
vršava 60 godina od nastanka. 
Uz natjecateljski program, pri-
prema se i nekoliko retrospek-
tiva, a uz prikazivanje filmova 
cilj je festivala, kao i svih slič-
nih događanja, zabava i umre-
žavanje ljudi iz struke. Stoga 
neće izostati ostali sadržaji 
kao što su okrugli stolovi, pre-
zentacije i radionice na kojima 
će se razmjenjivati iskustva ili 
će se naprosto družiti u festi-
valskom klubu.

Filmovi u 
Močvari

U ponedjeljak 25. siječnja u 
20 sati u Močvari u sklopu 
filmskih večeri može se (be-
splatno) pogledati Skupljače 
perja Aleksandra Petrovića. 
Jedan je to od najvažnijih fil-
mova crnog vala i jugoslaven-
ske kinematografije uopće. 
Filmska balada o životu poni-
ženih i uvrijeđenih, o ljepoti 
patnje i crnom sjaju bijede. 
Film je nagrađen posebnom 
nagradom žirija i nagradom 
međunarodne kritike u Ca-
nnesu, a bio je nominiran i za 
Oscara u kategoriji najboljeg 
filma na stranom jeziku. 
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P redstava je gotova i sad možemo 
podvući crtu: play-off predsjed-
ničke kampanje ipak je optuž-

bama, podmetanjima, sukobima i onim 
famoznim zabranjivanjem spota Crvena 
Hrvatska anulirao medijsku neatraktivnost 
prvoga dijela utrke, spektakl zapakiran u 
svakodnevne porcije žestokih tv-sučeljava-
nja i konferencija za novinare uspješno je 
metastazirao javnim prostorom i sada nam, 
nakon “festivala demokracije”, preostaje 
pozorno se informirati o glavnim smjerni-
cama nastupajućeg mandata pobjednika Ive 
Josipovića. Ako je suditi prema letimičnu 
pogledu na najutjecajnije novine i televizij-
ske emisije, one se ponajprije tiču pitanja 
odabira bodyguarda i školskog uspjeha nje-
gove kćeri, a u najboljem slučaju sežu do 
otužno prenapregnutih novinarskih poku-
šaja proizvodnje skandala upornim inzisti-
ranjem na vješanju križeva po učionicama 
zadarske gimnazije. Negdje između pregiba 
debeloga celofanskog omota medijske na-
rativizacije predsjednikova trijumfalnog 
defilea ipak se da iščeprkati pokoja važ-
nija informacija. Nju ćemo, jasno, pronaći 
u manje utjecajnim medijima; Glas Istre 
tako u broju od 12. siječnja, izvještavajući 
o prvom Josipovićevu javnom istupu nakon 
izborne noći, za razliku od ostalih novina, 
ističe kako je budući predsjednik poslao 
“novu poruku, koja u kampanji nije bila 
eksponirana”: poruku o nužnosti pune za-
štite radničkih prava.

Povratak na stražnja vrata 
Da budemo korektni, ta poruka nije sasvim 
nova. Naprotiv, navedena je od početka 
kampanje kao jedan od prioriteta Josipo-
vićeva programa, ali istina jest da ju nije 
posebno eksponirao, nego stidljivo uvio 
u rastezljivo ruho pripovijesti o “Novoj 
pravednosti”, pa onda dodatno zamaskirao 
ziheraškim kritiziranjem prodaje “obitelj-
skoga srebra”, groznice “lakih” kredita i 
generalnoga okretanja od proizvodnje ka 
potrošnji koji su godinama popločavali put 
u recesiju. Utoliko, nije bio odmaknuo puno 
dalje od trenda populističkih pokušaja mo-
biliziranja glasačkog tijela prezrenih na svi-
jetu za kojim su posegnuli svi kandidati: od 
Nadana Vidoševića, koji se na promidžbe-
nom plakatu srdačno rukovao s izboranim 
čičom u plavome trlišu pa do Bandićeva 
“Idemo raditi!” i onog spota u kojem prvo 
gledamo niz slow motion kadrova nesretnih 
lica otpuštenih radnika (“sutra se to može 
dogoditi i vama”, upozorava nas dramatičan 
spikerov glas), da bi među njih kao deus ex 

machina tresnuo nasmiješeni en face zagre-
bačkoga gradonačelnika, koji “zna kako do 
novih radnih mjesta za sve ljude” (ne znam 
jeste li primijetili, jedna od “otpuštenih” 
radnica iz ovoga spota prodavačica je koja 
zabrinuto pozira u dućanu, ispred hladnjaka 
s natpisom “Delikatese – konjsko meso”. 
Izgleda da je nepoznati redatelj još tada 
dao sasvim preciznu metaforičku anticipa-
ciju političke budućnosti kandidata koji se 
od početka predsjedničke utrke ponajprije 
oslanjao na svoje konjske kapacitete). 

Demagoško pozivanje na radnike i nji-
hovo dostojanstvo bilo je u kampanji iza 
nas dio konsenzusa, zajedno s neizbježnom 
“proeuropskom orijentacijom”, iznenada 
nabujalim antikorupcijskim elanom i ocr-
tavanjem svijetlih perspektiva članstva u 
NATO savezu. Ali bilo je i više od toga: 
polje za grupnu vježbu licemjerne sućuti 
i skupljanje jeftinih bodova na sveprisut-
noj recesijskoj tjeskobi. Negdje u drugom 
planu kampanje tako kao da se odvila de-
finitivna simbolička ekskulpacija samih 
pojmova “rada” i “radnika”; nakon što su 
devedesetih otpisani s ostalim ideološkim 
atavizmima, nakon što je radnička klasa 
otišla u raj, a “radnici” ustupili mjesto “dje-
latnicima”, sad se na stražnja vrata vraćaju 
u dominantni javni diskurs: ne tako bom-
bastično kao, recimo, pojam “plenuma” sa 
studentskim blokadama prošloga proljeća, 
ali ipak. Nije da se radnici pritom imaju 
čemu radovati: njihovo je mjesto u tome 

diskursu unaprijed precizno 
locirano, a artikulacija radnič-
kih (i socijalnih) prava redovito 
dolazi u paru sa zagovaranjem 
deregulacije i propulzivnosti 
slobodnoga tržišta. Dovoljno 
je samo baciti pogled na pre-
dizborne programe predsjed-
ničkih kandidatkinja i kandi-
data. Bila riječ o spomenutome 
Vidoševiću ili, recimo, Vesni 
Pusić, strategija se bitnije ne 
mijenja i također je dio konsen-
zusa: prvo abeceda povučene 
uloge države kao postavljača 
zakonskih okvira tržišne uta-

kmice, garnirana mantrom o “jednakim 
šansama za sve”, a potom prikladan privje-
sak u obliku zaštite radničkih i socijalnih 
prava. Već i redoslijed izlaganja prioriteta 
uklanja bilo kakvu sumnju o tome kojem 
elementu opreke pripada prednost. I baš 
zato, da bi se potpuno shvatila dimenzija 
završnog čina javnoga come backa “rada” 
i “radnika”, ne treba je tražiti u političkim 
programima, nego tamo gdje nam se pred-
stavlja tržišno gospodarstvo. 

Groblje brendova Pronaći ćemo 
je brzo, u kampanji koja je počela otprilike 
kad i ona predsjednička, a traje još uvi-
jek – u kampanji Bez reklame proizvodi 
umiru Hrvatske udruge reklamnih agencija 
(HURA). Cijela stvar podsjeća na slogane 
tipa “Ovdje može stajati i vaš oglas”, a kad 
reklamne agencije moraju reklamirati re-
klamiranje, onda je to sasvim pouzdan znak 
da opipavamo samo dno ekonomske rece-
sije. S druge strane, barem možete očekivati 
pametna i razigrana rješenja, neopterećena 

“kreativnim” upletanjima na-
ručitelja i raznoraznim ograni-
čenjima koja redovito postav-
ljaju pred reklamne stručnjake 
u smrtnom strahu pred javnom 
percepcijom svojih proizvoda. 
I zaista – kampanja Siniše Wal-
dingera, jednog od uglednijih 
hrvatskih copywritera, prema 
mjerilima struke lucidna je, du-
hovita i domišljata: napravio 
je seriju oglasa s nadgrobnim 
spomenicima na kojima piše, 
redom: “Tvoja jedina pasta za 
zube (1896. – 2009.). Nakon 
kratkog ali snažnog smanjenja 
ulaganja u internet oglašavanje 
zauvijek napustila ovo tržište. 
Ožalošćeni direktor razvoja pro-
izvoda i šira tugujuća uprava.”, 
zatim “Tvoj najdraži supermar-
ket (1994. – 2009.). Podlegao oz-
ljedama nanesenim drastičnim 
smanjenjem budžeta za tisak i 
jumbo plakate. Počivao u miru 
tržišnom. Ožalošćena uprava, 
djelatnici i vjerni potrošači.” i 
tako dalje. Na crnom je floru prevučenom 
preko svakog oglasa i glavni slogan: “Bez 
reklama proizvodi umiru”. 

Ono što je najvažnije u ovoj reklamnoj 
doskočici, koju su spremno podržali naj-
tiražniji mediji sudbinski prikopčani na 
dotok marketinškog kapitala (a koliko im 
je važan, govori i podatak da su spremno 
donirali oglasni prostor vrijedan gotovo 
milijun kuna), ispisano je, prema starome 
dobrom reklamnom običaju, sitnim slovima. 
Ispod glavnog slogana stoji tako i dodatak, 
naravoučenije cijele priče: “Bez proizvoda 
umiru radna mjesta.” Ovaj udžbenički pri-
mjer ideološke operacije podmetanja par-
tikularnih tržišnih interesa pod univerzalne 
i javne (“kontinuitet ulaganja u razgovor 
s potrošačima/korisnicima od ključnog je 
značaja ne samo za oglašivače, medije i 
agencije već i za prosperitet sveukupne 
zajednice”, pojasnili su u HURA-i) sam po 
sebi nije zanimljiv koliko oglasom jasno us-
postavljena hijerarhija: na prvome mjestu 
brendovi, naše jedine paste za zube i naša 
omiljena bezalkoholna pića; na drugome, 
dakako, proizvodi za čiji život treba stre-
piti; i konačno, na posljednjem, u kutu, pri 
dnu, jedva primjetni, oni koji te proizvode 
proizvode i oni koji te brendove osmišlja-
vaju – radnici. U simboličkoj reprezentaciji 
tržišnoga gospodarstva oni su tek prigodan 
make up, ideološka štaka posrnule ekono-
mije: zato se njihova sudbina i piše najsit-
nijim slovima. 

ImPlIcItnI okvIr rasPrave 
Oglas tako govori tisuću riječi i pregnan-
tno sažima sve političke programe done-
davnih aspiranata na predsjedničku duž-
nost. Josipović je pritom u prvim danima 
nakon izbora nedvojbeno napravio pomak 
koji je Glas Istre ispravno detektirao i, ako 
ništa drugo, konačno imamo političara iz 
SDP-a koji se pri zagovaranju radničkih 
prava jasno poziva na socijaldemokratsku 
tradiciju. Doduše, čim je dobio priliku ek-
stenzivnije elaborirati svoje stavove, stvari 

su zaškripale: u nedavnom intervjuu sara-
jevskim Danima, razgovarajući s novinarom 
Igorom Lasićem, koji je, za razliku od svo-
jih kolega iz ovdašnjih medija, neizlječivo 
opsjednutih predsjednikovom imovinom i 
užom rodbinom, pitanja usmjerio upravo 
ka problemima radničkih prava, Josipović 
je prebacio lopticu na područje provedbe 
zakona ustvrdivši “da su radnička prava u 
Hrvatskoj danas na papiru gotovo sjajna. 
Imamo jedno od tvrđih zakonodavstava što 
se tiče prava radnika na tržištu rada”, a da 
je “problem u praksi, ona je strašna, krajnje 
bezobzirna” i da “možemo napisati ne znam 
kako socijalan zakon, to je uzaludno ako se 
država ne pobrine za njegovu provedbu u 
realnom svijetu.” Kao da kompletna oporba 
prije samo mjesec dana nije napustila Sa-
bor prosvjedujući protiv donošenja novoga 
Zakona o radu, po kojem je na snazi ostala 
najspornija odredba o trogodišnjem roku 
zapošljavanja na neodređeno vrijeme, kao 
da istu taktiku potenciranja važnosti pro-
vedbe nakon donošenja tog zakona nije 
upotrijebio nitko drugi do v. d. glavnog 
direktora Hrvatske udruge poslodavaca 
Bernard Jakelić: “Pravi problem zapravo je 
kontrola ugovora na određeno vrijeme, a ne 
ugovor na određeno vrijeme kao takav”. 

Inzistiranje na provedbi zakona u ko-
rumpiranoj državi samo po sebi nije i ne 
može biti loše, ali ono implicitno uspostavlja 
okvir rasprave koji je izvan svakoga propi-
tivanja, iscrtavajući prema dobro poznatoj 
matrici ideal društva koji ćemo dosegnuti 
čim se otarasimo usputnih “tehničkih po-
teškoća”. Od političara koji se rado poziva 
na socijaldemokratsku tradiciju, čini mi se, 
ipak bi trebalo očekivati više.

Hoće li on ta očekivanja ispuniti, pre-
rano je reći, a, naposljetku, i ne mora biti 
presudno: prava koja će steći ponajprije 
ovise o radnicima i njihovu angažmanu, 
kako danas, kad su vrlo in, tako i sutra, kad 
se crni recesijski oblaci raziđu, a nevidljiva 
ih marketinška ruka brzo i neprimjetno 
izbriše s margina reklamnih plakata.

kako su se PojmovI “rada”, “radnIka” I 
“radnIčkIh Prava” defInItIvno vratIlI u javnI 
dIskurs I što reklame Imaju s tIm

borIs PostnIkov

— u sImbolIčkoj 
rePrezentacIjI 
tržIšnoGa 
GosPodarstva radnIcI 
su tek PrIGodan 
make up, Ideološka 
štaka Posrnule 
ekonomIje: zato se 
njIhova sudbIna I PIše 
najsItnIjIm slovIma —

— PozIvanje na radnIke 
I njIhovo dostojanstvo 
bIlo je u kamPanjI Iza 
nas dIo konsenzusa, 
alI I vIše od toGa: 
Polje za GruPnu 
vježbu lIcemjerne 
sućutI I skuPljanje 
jeftInIh bodova 
na svePrIsutnoj 
recesIjskoj tjeskobI —

radnIcI u small printu 
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N a početku svih gospodarskih odnosa, smijemo 
li vjerovati klasicima, počivaju samovolja i la-
kovjernost. Rousseau u znamenitoj uvodnoj 

rečenici drugog dijela Rasprave o podrijetlu i osnovama 
nejednakosti među ljudima iz 1755. godine daje potrebno 
objašnjenje: “Prvi kojemu je, nakon što je ogradio neko 
zemljište, palo na um reći – ‘ovo je moje!’ i našao na la-
kovjerne (simples) ljude koji su mu povjerovali, ustvari je 
osnivač građanskog društva (société civile)”. 

Prema tome, ono što nazivamo gospodarskim živo-
tom počelo je tako što je netko uspio postaviti uvjerljivu 
ogradu i što je ograđeni teren autoritativnim govornim 
činom stavio sebi, gospodaru ograde, na raspolaganje: Ceci 
est à moi. Prvi je poduzetnik onaj tko je prvi uzeo – prvi 
građanin i prvi lupež. Njega je neizbježno pratio i prvi 
javni bilježnik. Takvo što kao što je obrada tla koja daje 
višak vrijednosti jest predekonomska “djelotvorna radnja” 
(Tathandlung) koja se ne sastoji ni od čega drugog osim 
sirove geste prisvajanja. Bez pristanka “lakovjernih”, koji 
vjeruju u valjanost prvog uzimanja, posjedovno se pravo 
ne bi dugo održalo. 

Ono što počinje kao zauzimanje, zapečaćuje se unosom 
u katastarske knjige – ponajprije samovolja, a potom blago-
slov legalnog priznanja. Prema tome, tajna se građanskog 
društva krije u naknadnom posvećenju inicijative koja u 
sebi nosi nasilje. Kad je posrijedi početna pljačka, što će se 
kasnije pretvoriti u pravni naslov, najvažnije je biti prvi. Tko 
je kasno stigao, toga će život kazniti. Tko živi s pogrešne 
strane ograde, taj ostaje siromašan. Siromašnima se svijet 
pričinja mjestom na kojem je ruka drugog sve uzela još i 
prije no što su oni prispjeli na poprište. 

samOvOlJa kaO pretpOstavka GOspO-
darstva Rusoovski mit o rađanju građanskog društva 
iz zauzeća zemlje ostavio je snažan dojam na čitatelje u po-
litičkoj moderni. Marx je bio toliko impresioniran izvornim 
postavljanjem ograde da je pokušao čitavu ranu povijest 
“kapitalizma” svesti na takozvanu prvotnu akumulaciju, 
na zločinačku samovolju nekoliko britanskih zemljišnih 
veleposjednika kojima je, kako je mislio, palo na um ogra-
diti goleme površine zemlje i pustiti tu pasti velika krda 
kapitala s krznom – a što je prirodno podrazumijevalo da 
su otjerali prijašnje posjednike ili korisnike te zemlje.

 Kad je Marx poslije svoju teoriju gospodarstva vođe-
noga kapitalom razvio u obliku Kritike političke ekonomije, 
učinio je to na temelju slutnje, inspirirane Rousseauom, da 
čitavo gospodarstvo počiva na pretpostavci predekonomske 
samovolje – upravo na onoj inicijativi nasilnog ograđivanja 
iz koje je, nakon puno međukoraka, proistekao aktualni 
vlasnički poredak građanskog društva. Prve inicijative 
beati possidentes jednake su izvornom zločinu – one nisu 
ništa manje do ponavljanje prvotnoga grijeha u području 
vlasničkih odnosa. Čovjek je doživio pad čim je privatno 
vlasništvo izdvojeno iz zajedničkog. Taj se pad nastavlja u 
svakom sljedećem gospodarskom činu. 

pOpravlJaNJe pOčetNe Nepravde Takav 
način gledanja na stvari nalazi se u osnovi modernoga ha-
bitusa pomanjkanja poštovanja važećeg prava (habitusa 

karakteristična za marksizam, ali ne samo 
za njega), napose najgrađanskijeg među 
pravima, prava na nepovredivost vlasniš-
tva. Svatko tko vjeruje da može prozreti 
“opstojeće” kao rezultat jednog početnog 
neprava, automatski će prestati poštovati 
pravo. Budući da se vlasništvo, tako proma-
trano, može svesti na izvornu “pljačku” iz 
difuznoga zajedničkog imetka, tada sadašnji 
vlasnici trebaju računati da će jednoga dana 
u sferi politike doći na red korigiranje tako 
nastalih odnosa. Taj će dan svanuti kada 
“lakovjerni” prestanu to biti. Tada će se oni 
sjetiti “zločina” koji je počinjen postavlja-
njem prve ograde. Ispunjeni prosvijećenim 
revolucionarnim elanom, krenut će rušiti 
postojeće ograde.

 Nakon toga će politika morati zajamčiti naknadu štete 
za ono što je većini oduzeto tijekom prve raspodjele: općem 
će biti vraćeno ono što su prvi privatni uzimatelji prisvojili. 
U osnovi je svakoga revolucionarnog pomanjkanja pošto-
vanja uvjerenje da naposljetku nema nikakve važnosti to 
što sadašnji ‘’legitimni’’ vlasnici nisu isti oni od jučer. Od 
pomanjkanja poštovanja do razvlaštenja samo je jedan 
korak. Sve avangarde objavljuju da je nužno iznova obaviti 
preraspodjelu svijeta.

lupežI Na vlastI Na ovoj pozadini lako je razumjeti 
zašto su sve “kritičke” ekonomije nakon Rousseaua morale 
biti samo opće teorije krađe. Gdje su lupeži na vlasti, makar 
oni već odavna postali upravljači, tu realistička ekonom-
ska znanost ne može biti drugo nego nauk o kleptokraciji 
imućnih. Teorijski gledano, taj će nauk objasniti kako to 
da su bogati oduvijek i oni koji vladaju: tko je u početnom 
uzimanju zemlje zgrabio, taj će i u kasnijem uzimanju moći 
biti među prvima. 

Iz političke perspektive, nova znanost o “ruci što uzima” 
objašnjava zašto se realno egzistirajuća oligarhija može 
prevladati samo povratkom na početno uzimanje. Tako je 
na scenu stupila najmoćnija političko-ekonomska misao 
19. stoljeća, ona koja je, zahvaljujući sovjetskom eksperi-
mentu od 1917. do 1990., sudjelovala u definiranju prošlog 
stoljeća: ta misao artikulira kvazihomeopatsku ideju da u 
slučaju izvorne krađe od strane nekolicine od pomoći može 
biti samo ćudoredno opravdana povratna krađa od strane 
mnogih. Kritiku aristokratske i građanske kleptokracije, 
koju je začela Rousseauova slutnje puna početna teza, pre-
uzelo je radikalno krilo Francuske revolucije; preuzelo ju 
je s ogorčenim oduševljenjem iz kojeg je iznikla pogibeljna 
sveza idealizma i resentimenta. 

Već je kod ranih socijalista gotovo značilo: vlasništvo je 
krađa. Mladi je Marx u početku bio jako naklonjen anarhi-
stu Pierre-Josephu Proudhonu, koji je skovao ovu zloglasnu 
frazu i u spisu o vlasništvu iz 1840. godine tražio ukidanje 
starog poretka te zasnivanje proizvođačkih saveza u kojima 
neće biti uprave. Dobro je znano da je Marx nekoliko godina 
poslije, kad je okrenuo leđa prudonističkoj inspiraciji, iznio 
zahtjev da se priroda problema vlasništva i eo ipso fenomena 
krađe ispita dubljim zalaženjem u njezine temelje.  

GOspOdarstvO kaO kleptOkracIJa Marx 
je i kasnije u klasičnom tonalitetu pomanjkanja poštovanja 
iznosio parolu “eksproprijacija eksproprijatora”, ali to se 
tad više nije svodilo na ispravljanje nepravde koja je uči-
njena u pradavno doba. Štoviše, taj marksistički postulat, 
oslonjen na mudro konfuznu teoriju vrijednosti, smjera na 
ukidanje pljačkaških odnosa koji se svaki dan obnavljaju u 
sustavu kapitala. Ti odnosi navodno određuju da se “vrijed-
nost” svih industrijskih proizvoda neprekidno nepravedno 
raspodjeljuje: radnicima samo egzistencijalni minimum, a 
vlasnicima kapitala višak vrijednosti. 

Iz Marxove teorije viška vrijednosti proizašla je plodna 
teza formulirana na području kritike vlasništva. Kad ona 
sve obasja, tad vidimo kako je buržoazija, iako je de facto 
proizvođačka klasa, zapravo iz temelja kleptokratski kolek-
tiv čiji modus vivendi zaslužuje prijezir, utoliko više što se 
službeno poziva na opću jednakost i slobodu – među osta-
lim i na slobodu sklapanja ugovora pri ulasku u proizvodne 
odnose. Ono što se utvrđuje u pravnoj formi slobodno 
sklopljenog ugovora o razmjenskim odnosima između po-
duzetnika i radnika nije ništa drugo nego još jedan slučaj 
onoga što je Proudhon nazvao opresivnim vlasništvom. 

Odatle put vodi pravo do one krađe viška vrijednosti 
koja navodno postoji svugdje gdje postoji dobitak na strani 
kapitala. Plaćanje je nadnice uzimanje pod izgovorom 
davanja; nadnica je krađa odjevena slobodnom, pravno 
reguliranom razmjenom. Samo zahvaljujući ovakvu mo-
ralizatorskom tumačenju temeljnih gospodarskih odnosa 
mogla je riječ “kapitalizam” postati izraz kojim se u poli-
tici netko napada i izraz koji se sistematski razumije kao 
pogrdan. 

kredIt kaO pOkretač On danas ponovno na 
takav način kruži. Kapitalizam se razumije kao nastavak 
feudalne eksploatacije robova i kmetova sredstvima mo-
derne, odnosno buržoaske eksploatacije onih koji primaju 
nadnicu. To je ono što se kaže tezom da se “kapitalistički” 
gospodarski poredak pokreće bazalnim antagonizmom 
kapitala i rada – tezom koja u svome sugestivnom patosu 
počiva na pogrešno predstavljenim odnosima. Naime, po-
kretač modernog načina gospodarenja ne treba tražiti u 
igri u kojoj su kapital i rad suprotstavljeni. On se krije u 
antagonističkom odnosu povjerenika i dužnika. Moderno 

da bIsmO tOčNO razumJelI razmJere daNašNJeG 
NečuveNOG NadImaNJa države, treba se 
pOdsJetItI hIstOrIJskOG srOdstva Između 
raNOG lIberalIzma I začetaka aNarhIzma. Oba Je 
pOkreta NadahNJIvala Odveć varlJIva vJera da 
ulazImO u eru slabIh država 

peter slOterdIJk

— IskustvO Je 20. stOlJeća 
pOkazalO da lOGIka sustava 
Ide I prOtIv aNarhIzma I prOtIv 
lIberalIzma. kOGa zaNIma 
štO daNas dOIsta radI “ruka 
kOJa uzIma”, taJ bI trebaO 
pONaJprIJe pOGledatI NaJveću 
uzImaJuću mOć mOderNOG 
svIJeta, daNas OstvareNu 
državu pOreza, kOJa sve vIše 
pOstaJe dužNIčka država —

revOlucIJa ruke 
kOJa daJe
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gospodarstvo pokreće skrb kako vratiti kredit – i u pogledu 
te brige kapital i rad nalaze se na istoj strani. 

Ipak, u ovim danima financijske krize bulevarski tisak 
piše: kredit je duša svakog poduzeća, plaće treba otplaćivati 
posuđenim novcem – a samo u slučaju uspjeha, i iz zarade. 
Profitni je nagon epifenomen dugovanja, a faustovski nemir 
neprestance živog poduzetnika nije ništa drugo do psihički 
refleks zbog kamatnog stresa. 

kapItalIzam I država No podvala da je “kapital” 
samo pseudonim za nezasitnu pljačkašku energiju živi sve 
do Brechtove sottise (budalaštine, prim. prev.) da pljačka 
banke nije ništa u usporedbi s osnivanjem banke. Tu vidimo 
još nešto: u analizama klasične ljevice kaže se da je na onaj 
tko je na vlasti uvijek lupež i da nema maske koje će to 
prikriti te da nije važno koliko se poduzetnici trse izaći u 
susret onima koji rade za njih. Glede “građanske države”, 
prema ovom tumačenju, ona ne može biti ništa više nego 
sindikat za obranu dobro znanih “vladajućih interesa”. 

Nema neke svrhe sada nabrajati različite zablude i po-
grešna razumijevanja koja su, na crti od Rousseaua preko 
Marxa do Lenjina, karakteristična avanturističkim kon-
strukcijama o načelu vlasništva. Ovaj potonji pokazao je što 
se događa kad se formula “eksproprijacija eksproprijatora” 
prevede iz sfere sektaških traktata u sferu terora državne 
partije. Njemu treba zahvaliti na nenadmašnu uvidu da usud 
kapitalizma te njegova navodnog protivnika, socijalizma, 
nužno ovisi o tome kako je uobličena moderna država. 

čudOvIšte kOJe usIsava NOvac I doista, 
moramo pogledati kakva je današnja država ako nas za-
nima dokle je u svojem umijeću stigla “ruka što uzima”. 
Da bismo točno razumjeli razmjere današnjega nečuvenog 
nadimanja države, treba se podsjetiti historijskog srodstva 
ranog liberalizma i začetaka anarhizma. Oba je pokreta 
nadahnjivala odveć varljiva vjera da ulazimo u eru slabih 
država. Liberalizam je težio minimalnoj državi koja će svo-
jim građanima upravljati gotovo neosjetno i ostaviti ih na 
miru da rade svoje poslove, a anarhizam je na dnevni red 
stavio čak i zahtjev za potpunim odumiranjem države. 

U oba je postulata bilo živo očekivanje, tipično za 19. 
stoljeće i njegovo mišljenje koje je slijepo za sistem, da će 
pljački u dogledno vrijeme doći kraj. Jedni su vjerovali da 
će se to dogoditi putem zakašnjelog razvlašćivanja onih 
koji su neproduktivni i samo isisavaju novac od drugih, 
odnosno razvlašćivanja plemstva i klera; drugi su vjerovali 
da se pljačka može zaustaviti rastvaranjem (Auflösung) po-
znatih društvenih klasa na male krugove u kojima neće biti 
otuđenja i koji će sami konzumirati ono što proizvedu. 

Iskustvo je 20. stoljeća pokazalo da logika sustava ide 
i protiv anarhizma i  protiv liberalizma. Koga zanima što 
danas doista radi “ruka koja uzima”, taj bi trebao ponaj-
prije pogledati najveću uzimajuću moć modernog svijeta, 
danas ostvarenu državu poreza koja se sve više postaje 
dužnička država. Preduvjeti da to razumijemo de facto se 
nalaze pretežno u liberalnim tradicijama. U njima se na 
uznemirujući način brižljivo notira kako se moderna država 
tijekom stotina godina polako preoblikovala u golemo 
čudovište koje guta i troši novac. 

OduzImaNJe pOrezOm Na dOhOdak To se 
preoblikovanje događa ponajprije basnoslovnim proširenjem 
zone oporezivanja, pri čemu nije najmanje važno uvođenje pro-
gresivnog poreza na dohodak – poreza koji zapravo nije ništa 
manje do funkcionalni ekvivalent socijalističke konfiskacije, 
uz bitnu prednost što se postupak može ponavljati iz godine 
u godinu, barem u slučaju onih koje prošlogodišnje cijeđenje 
nije uništilo. Da bismo na pravi način shvatili koliko su danas 

dobrostojeće klase tolerantne prema porezima, 
možda bismo se trebali prisjetiti da je kraljica 
Viktorija, kad je prvi put porez na dohodak u 
Engleskoj povisila na pet posto, razmišljala nije 
li time prijeđena granica drskosti. U međuvre-
menu smo se odavno navikli na stanje u kojem 
šačica uspješnih gospodarstvenika puni više od 
polovicu nacionalnog proračuna. 

Sa šarenom listom postignuća i isisava-
nja, koji su uglavnom vezani uz potrošnju, 
javlja se jedan fenomenalan rezultat: posve 
izgrađene porezne države uzimaju polovicu 
ukupnoga gospodarskog uspjeha svojih pro-
duktivnih slojeva za fiskus, a oni koji su time 
pogođeni, ne pribjegavaju najplauzibilinijoj 
reakciji, antifiskalnom građanskom ratu. To 
je posljedica političke dresure u modernom 
društvu zbog koje bi svaki ministar financija 
u apsolutizmu mogao puknuti od zavisti. 

kleptOkracIJa države Glede opisanih odnosa 
lako je vidjeti zašto je pogrešno postavljeno pitanje ima li 
“kapitalizam” budućnost. Mi danas ne živimo “u kapita-
lizmu”, kako to stalno iznova sugerira koliko nemisaona 
toliko histerična retorika u posljednje vrijeme. Mi živimo 
u poretku stvari koji bi se cum grano salis morao defini-
rati kao polusocijalizam, koji podržavaju masovni mediji 
i koji počiva na gospodarstvu s privatnim vlasništvom 
te u kojem porezna država samo grabi. Sramni službeni 
naziv za to glasi “socijalno tržišno gospodarstvo”. Glede 
aktivnosti “ruke što uzima”, od kada ju je monopolizirala 
u nacionalnom i regionalnom fiskusu, ona je uglavnom u 
službi zadaća zajednice. Posvećuje se sizifovskim poslo-
vima koje izviru iz zahtjeva za “socijalnom pravdom”. Svi 
oni počivaju na uvidu da onaj tko hoće puno uzimati, taj 
mora i puno davati. 

Tako je od sebičnog i direktnog iskorištavanja u feu-
dalno doba, u moderno doba nastala gotovo nesebična, 
pravno obuzdana državna kleptokracija. Moderni ministar 
financija je Robin Hood koji je prisegnuo da će poštovati 
ustav. Uzimanje s čistom savješću, koje odlikuje “ruku 
javnosti” odnosno javne državne službe, opravdava se, 
idealtipski kao i pragmatički, nepriznatom korisnošću u 
pogledu socijalnog mira – a da ni ne spominjemo druga po-
stignuća države koja uzima i daje. Činitelj korupcije pritom 
se uglavnom drži u umjerenim granicama, iako iz Kölna i 
Münchena stižu neki signali koji navješćuju da možda i nije 
tako. Tko želi pravilno ocijeniti ovdašnje uvjete, treba se 
samo sjetiti kakvi su odnosi u postkomunističkoj Rusiji, u 
kojoj čovjek bez ikakva podrijetla, netko poput Vladimira 
Putina, u nekoliko godina službe na vrhu države može pri-
kupiti bogatstvo od više od dvadeset milijardi dolara. 

ObrNutO IskOrIštavaNJe Liberalnim proma-
tračima ovoga današnjeg čudovišta, na leđima kojeg jaše su-
stav socijalne brige, treba zahvaliti što su skrenuli pozornost 
na skrivene opasnosti u takvu stanju stvari – na mogućnost 
pretjerane regulacije koja poduzetničkom elanu postavlja 
preuske granice, potom na pretjerano oporezivanje koje 
kažnjava uspjeh i na pretjerano zaduživanje zahvaljujući 
kojem je ozbiljno kućanstvo zamijenila spekulativna fri-
volnost, i u javnoj i u privatnoj sferi. 

Autori liberalne tendencije prvi su upozorili da u današ-
njim uvjetima postoji tendencija obrnutog iskorištavanja: 
ako su u ranijim gospodarskim okolnostima bogati bez 
ikakve sumnje živjeli neposredno na račun siromašnih, u 
ekonomskoj se moderni može dogoditi da neproduktivni 
posredno žive na račun produktivnih – i to na način koji 
može biti pogrešno protumačen, naime tako da dobivaju 
ono što im je rečeno, i čak vjeruju da im se čini nepravda 
jer im se zapravo još više duguje. 

zadužeNa budućNOst Danas polovicu svih 
stanovnika modernih država doista čine ljudi bez ikakvih 
prihoda ili s niskim zaradama, dakle oni koji su oslobođeni 
bilo kakvih davanja i opstanak kojih uvelike ovisi o radu 
one polovice koja je porezno aktivna. Ako bi se takovrsni 
uvidi proširili i radikalizirali, tijekom 21. stoljeća moglo bi 
doći do desolidarizacije u velikom stilu. Ta bi desolidariza-
cija bila posljedica toga što bi gotovo previše plauzibilna 
liberalna teza o iskorištavanju produktivnih od nepro-
duktivnih spustila na niži rang mnogo manje plauzibilne 
lijeve teze o iskorištavanju rada od strane kapitala. To bi 
sa sobom povuklo post-demokratske konsekvence koje bi 
zasad bilo bolje ni ne pokušati ocrtati. 

Velika pogibelj za budućnost sustava trenutačno dolazi 
od dužničke politike kejnzijanizmom zatrovanih država. 

Ta dužnička politika vodi, diskretno ali neizbježno, do 
situacije u kojoj će dužnik još jedanput opljačkati svojeg 
povjerenika – onako kao što se to često događalo u povi-
jesti pljačke, od dana faraona pa sve do valutnih reformi 
u dvadesetom stoljeću. Novost ovog aktualnog fenomena 
vezana je ponajprije uz pantagruelske dimenzije javnog 
duga. Bio to otpis duga, insolventnost, valutna reforma ili 
inflacija – sljedeća je velika konfiskacija na putu. Već je ja-
sno kako glasi radni naslov scenarija budućnosti: sadašnjost 
koja pljačka budućnost. “Ruka što uzima” poseže čak i za 
životima budućih naraštaja – nepoštovanje obuhvaća čak i 
prirodne osnove našeg života, kao i buduće naraštaje.

Jedina moć koja bi se mogla suprotstaviti pljačkanju 
budućnosti morala bi počivati na jednome novom socijal-
no-psihološkom iznašašću “društva”. To iznašašće ne bi bio 
ništa manje nego revolucija ruke što daje. Ono bi vodilo 
ukidanju obveznog oporezivanja i njegovu pretvaranju u 
poklon općem – a da pritom javni prostor zbog toga ne bi 
nužno bio osiromašen. Taj bi timotički (srčani, prim. prev.) 
preokret pokazao da u vječnom prijeporu između lakomosti 
i ponosa pokadšto i ovo drugo može prevladati. 

Preveo s njemačkog Mario Kopić / preuzeto iz Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, Die Revolution der gebenden Hand, 13. 
6. 2009.

— mI daNas Ne žIvImO “u 
kapItalIzmu”, kakO tO stalNO 
IzNOva suGerIra kOlIkO 
NemIsaONa, tOlIkO hIsterIčNa 
retOrIka u pOslJedNJe vrIJeme. 
mI žIvImO u pOretku stvarI kOJI 
bI se cum grano salis mOraO 
deFINIratI kaO pOlusOcIJalIzam, 
kOJI pOdržavaJu masOvNI medIJ 
I kOJI pOčIva Na GOspOdarstvu 
s prIvatNIm vlasNIštvOm te u 
kOJem pOrezNa država samO 
GrabI —

Luigi Serafini,  
Codex Seraphinianus
Ovo je jedna od najčudnijih knjiga ikad stvorenih. Ri-
ječ je o kvazi-enciklopediji izmišljenog svijeta/planeta 
(nalik onoj iz Borgesove priče Tlön, Uqbar, Orbis Ter-
tius), s predivnim ilustracijama u boji i komentarima na 
nepoznatom jeziku i pismu. Njezin autor talijanski je 
arhitekt, dizajner, pripovjedač i ilustrator Luigi Serafini 
(rođen 1949). Nije to samo knjiga o tom svijetu nego kao 
da nam dolazi iz tog svijeta, njezini vizualni hijeroglifi, 
fantastične biljke i životinje, čudna, “mutirana” antro-
pomorfna bića stvaraju specifičan “jezik” koji govori o 
samoj “stvarnosti” kao nečemu pomičnom, mekanom, 
elastičnom, o nekoj vrsti “plazme” između kristalne 
mašte i eruptivne tvari, erotskog sna i znanstvenog ti-
jela, strogog uma i organskog bijesa. Ovakav dokument 
mogao je stvoriti srednovjekovni prirodoznanstveni 
strip-umjetnik obrazovan na nekom drugom planetu u 
dalekoj budućnosti koja se dogodila davno prije nego 
što su ljudi ugledali Kubrickov obelisk.
Knjigu možete čitati/gledati i na internetu, na stranici  
http://issuu.com/dylan_k/docs/luigi.serafini.-.codex.se-
raphinianus — zoran roško

kapetaN kOma 
prepOručuJe
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Počnimo razgovor osvrtom na vašu izložbu 
MUOrtinis, koju ste podnaslovili Privremeni 
radovi u muzeju!, a koncipirali kao izložbu 
u izložbi, intervenirajući vlastitim radovima 
u kompletan postav Muzeja za umjetnost i 
obrt. Molim vas, pojasnite na jednom pri-
mjeru na koji ste način spajali dvije priče 
priču svojih radova s izlošcima Muzeja, 
možda na primjeru vašega rada s ispisanim 
sloganom “PRAVDA SLIJEPA, SUD GLUH”, 
koji ste postavili kao crni tepih ispred kla-
sicističke fotelje.
— Percepcija svakog umjetničkog djela ovisi 
o kontekstu, bilo o kulturnom, društvenom, 
ideološkom ili nekom drugom. Mnogi moji 
radovi uspostavljaju odnos s određenim kon-
tekstom u kojem nastaju. U ovom slučaju 
nastojao sam obrnuti klasičan odnos umjet-
nika i muzeja u kojem muzej izlaže umjetnik. 
Izložbom MUOrtinis umjetnik izlaže muzej. 
Svi izloženi radovi intervencija su u stalnom 
postavu i fizički zadiru u jedan sređeni sustav 
prezentacije artefakata iz povijesti umjetno-
sti i kulture življenja.
Priča muzeja normativna je priča, to je mje-
sto na kojem su tragovi prošlosti spremljeni 
u jednu zaokruženu sliku koja se u danom 
trenutku smatra društveno poželjnom. Moje 
intervencije u tom rasporedu artefakata strše 
kao vidljivi višak i u taj red unose određeni 
nered. Podnaslovom Privremeni radovi u 
muzeju malo sam se poigrao tim odnosom 
– to se može shvatiti kao isprika muzeja 
zbog privremenih radova koji, je li, ometaju 
posjetitelje, ali i kao definicija statusa mo-
jih radova jer su oni, za razliku od djela u 
stalnom postavu, tu samo privremeno. Rad 
PRAVDA SLIJEPA, SUD GLUH pripada 
seriji koju sam nazvao Muzej revolucije. Već 
neko vrijeme skupljam novinske fotogra-
fije štrajkova i prosvjeda, i iz nekih od njih 
izabrao sam po jedan transparent, koji sam 
presnimio, projicirao i preslikao na različite 
površine, poput stolnjaka, tepiha, zastora ili 
stolića od pleksiglasa. Ti novi artefakti na 
neki način oponašaju “prave” izloške i uvu-
čeni su u stalni postav tako da sakrivaju ili 
redefiniraju originalne muzejske predmete te 

idealiziranu sliku naše prošlosti 
u kojoj nema mjesta za iskaze 
neslaganja, socijalnog bunta, 
klasnih sukoba. 

Tu muzeološku autističnost, 
kad je riječ o društvenom kon-
tekstu nekoga prošlog vremena, 
najbolje vidimo u dvoranama 
bidermajera. Svojom intervencijom želio sam 
pokazati da je, dok je viša građanska klasa 
u svojim kućama brisala prašinu s biderma-
jerskog namještaja i slika, na ulici bjesnila 
revolucija 1848. godine. Zato smo i na otva-
ranju izložbe, pod crvenom zastavom Eu-
ropske unije, a uz pomoć maestra Berislava 
Šipuša i ansambla Cantus, priredili koncertnu 
izvedbu Internacionale.

akcIJa vs. perFOrmaNs
Na izložbi ste izložili rad, fotografiju perfor-
mansa Čuvar na izložbi (izložba Konfronta-
cije, Galerija Benko Horvat, Zagreb, 1976) i 
rad, fotografiju akcije Štrajk umjetnika (Ga-
lerija Karas, Zagreb 1977.), kojima kritički 
ističete odnos između umjetnika i institucije. 
Molim vas, ukratko nas podsjetite na kon-
tekst tih radova i zbog čega u katalogu Obra-
ćam vam se kao čovjek čovjeku (Novigrad, 
Galerija Rigo, 2003.) postavljate razlikovnu 
odrednicu između tih radova; naime, rad 
Čuvar na izložbi određujete performansom, 
a rad Štrajk umjetnika akcijom?
— U oba rada propitujem područje umjetno-
sti i uvjete umjetničke proizvodnje, položaj 
i status izloženog djela i umjetnika koji ga 
izlaže u nekom institucionalnom kontekstu. 
Čuvara na izložbi također sam tada smatrao 
akcijom jer za termin performance još nisam 
znao. I danas bih se radije koristio izrazom 
“akcija” jer označava neko djelovanje, pro-
ces, intervenciju u postojeću situaciju, dok 
performance znači izvedbu, odnosno djelo. 
U svakom slučaju, u Štrajku umjetnika bila 
je riječ o akciji jer sam se koristio postup-
kom koji bi zaista upotrijebili umjetnici da 
su, naravno, bili svjesni potrebe za štrajkom. 
Okrenuo sam sve slike prema zidu, a skul-
pture prekrio bijelim platnom tako da su po-
sjetitelji, umjesto izloženih djela umjetnika, 
vidjeli kako bi izgledao njihov štrajk. Moj 
rad bila je slika na platnu koja, međutim, ima 
dvije stražnje strane tako da, kako god da je 
okrenuli, uvijek izgleda kao da je okrenuta 
prema zidu.

Koje ste još radove izložili na izložbi MUOr-
tinis - Privremeni radovi u muzeju!, a koji 
dovode u pitanje odnos umjetnika i institu-
cije? Već ste u svojim najranijim radovima 
pozornost posvetili problematiziranju rela-
cije umjetnika i muzeja/galerija, odnosno po-
zicije umjetnika unutar kustoskoga sustava. 
Kako danas promatrate navedeni suodnos 
s obzirom na to da se vaši radovi nalaze u 
prestižnim muzejima?
— Izložba se sastoji od tri veće cjeline. Prvu 
grupu čine rani radovi iz sedamdesetih go-
dina u kojima sam se, kao što sam spomenuo, 
bavio odnosom umjetnika i institucije. Druga 

grupa obuhvaća recentna djela, jedno od njih 
je video TV dnevnik 04. 09. 1974. Iz mojeg 
prvog videa Mrtva priroda snimljenog na 
taj dan, koji prikazuje televizor na kojem se 
reproducira dnevnik, napravio sam prošle 
godine vjernu rekonstrukciju iste emisije. 
Prema tehničkim i medijskim karakteristi-
kama, opremi, dizajnu i pratećim informa-
cijama kao što su burzovni indeksi itd., TV 
dnevnik potpuno pripada današnjici, jedino 
sadržaj vijesti dolazi iz vremena kojeg više 
nema, društvenog sustava i ideološkog sklopa 
kojeg više nema i države koje više nema.

Treću skupinu čine radovi koje sam rea-
lizirao kao odgovor na ovu konkretnu situa-
ciju. Rad koji smatram ključnim za razumije-
vanje cijele izložbe postavljen je na stubištu 
pred ulazom u Muzej. On se zove Muzej 
visoke radničke klase zato što je, nakon gla-
sanja većine zaposlenih, institucija Muzeja za 
umjetnost i obrt osvojila četiri od mogućih 
pet zvjezdica. Predložio sam klasifikaciju od 
jedne do pet zvjezdica, počevši od nikakve 
preko niske, srednje i visoke sve do vrhun-
ske radničke klase. Važnu ulogu u dodjeli 
zvjezdica imali su radni uvjeti i visina plaće, 
a ocjenjivao se i odnos prema radničkim 
pravima. Zaposlenici su dobili listić, ispunili 
ga i, kad smo ih zbrojili, ispalo je da je MUO 
muzej visoke radničke klase. Nad ulazom su 
istaknute četiri crvene zvijezde s ugraviranim 
srpom i čekićem. Rad je izložen i na panou 
s fotografijama zaposlenih, s letkom koji su 
ispunjavali, opisom procedure, glasačkom 
kutijom. Muzej visoke radničke klase točan je 
pokazatelj onoga što djelatnici misle o usta-
novi u kojoj rade. Za realizaciju rada nužna 
je bila suradnja sa zaposlenicima Muzeja što 
je, na sreću, većina i prihvatila, iako je bilo i 
onih koji su je s indignacijom odbili.

Kad rad bude izložen u nekom drugom 
muzeju, opet će glasati zaposlenici. Tako 
će se stalno mijenjati rezultat, koji može 
biti različit, da bi bio istinita slika odnosa 
u instituciji.

chrOmOsOva NeONska 
reklama 
Jeste li zadovoljni izvedbom, postavljanjem 
na krovnoj terasi novog Muzeja suvremene 
umjetnosti točne replike neonskoga Umjet-
nika pri radu (Hommage umjetnosti)?
— Jako sam zadovoljan jer sam time za-
ključio gotovo 30-godišnji projekt. Umjet-
nika pri radu izložio sam još 1980. kao tekst 
na Zagrebačkom salonu, a evo, ovih dana 
neonski slikar s nekadašnje Chromosove 
reklame opet je na poslu; umjesto na ta-
dašnjem Trgu republike sada radi na krovu 
novog Muzeja suvremene umjetnosti. Pomak 
u vremenu upućuje na trenutak u kojem je 

dalIbOr martINIs

prekOvremeNI, 
prIvremeNI I 
zapalJIvI radOvI 
razGOvaramO s 
traNsdIscIplINarNIm 
umJetNIkOm dalIbOrOm 
martINIsOm u pOvOdu 
NJeGOve IzlOžbe - 
prOJekta muOrtinis 
– privremeni radovi 
u muzeju!, muzeJ za 
umJetNOstI I Obrt, 
zaGreb, OtvOreNe Od 
12. studeNOGa 2009. dO 
dalJNJeG, s ObzIrOm 
Na tO da Je uNutar 
pOstava muzeJa te 
NIJe OdređeNa NekIm 
FIksNIm termINOm

suzaNa marJaNIć

dalibor martinis: muzej visoke radničke klase 
(fotografirao srećko budek)

dalibor martinis: umjetnik pri radu/pohvala umjetnosti  
(Galerija Nova, 17. veljače 2006), performans 
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projekt rođen u glavi umjetnika, a ovaj pak 
na sve promjene koje su se u međuvremenu 
dogodile u društvenom i političkom tkivu 
Zagreba. Sam neonski objekt u svojem go-
tovo 40-godišnjem postojanju nekoliko je 
puta bio rekonstruiran i redizajniran, pola 
tog vremena bio je djelomično ili potpuno u 
kvaru, pa se nameće pitanje koji trenutak u 
njegovu životu hoćemo i možemo povratiti iz 
zaborava. Dok slika, i neonski slikar postoji 
kao slika; kad zbog kvara pogubi dijelove 
tijela i udova, postaje apstraktna kinetička 
slika, dinamička konstruktivistička kompo-
zicija postaje film. Možda je to upravo ono 
što je slikar i želio učiniti, dekonstruirati 
sebe u sliku.

Na izložbi o “nepoznatim” radovima izveli 
ste performans Umjetnik pri radu/Pohvala 
umjetnosti (Galerija Nova, 17. veljače 2006.), 
koji se odnosi upravo na taj stari gradski 
simbol soboslikara s neonske reklame 
tvrtke Chromos. Kako je nastala ta opči-
njenost Chromosovom reklamom?
— Lik neonskog slikara dio je zagrebačke 
urbane memorije ali i moje osobne životne 
povijesti, pod njim smo kao tinejdžeri do-
govarali sastanke. Kad sam se počeo baviti 
umjetnošću, u njemu sam prepoznao svu 
plemenitu uzaludnost tog posla. Pomalo 
izoliran od života dolje, on je uporno i str-
pljivo ponavljao jednu te istu gestu, slikarski 
potez kistom lijevo-desno. U performanceu 
iz 2006. ponavljao sam tu gestu neonskoga 
kolege povlačeći kistom umočenim u cr-
venu boju lijevo, desno po staklenoj površini 
izloga Galerije Nova sve dok u kanti nije 
nestalo boje.

Koji su vaši radovi uključeni u postav Mu-
zeja suvremene umjetnosti?
— Bio sam na otvaranju Muzeja, ali od 
silne gužve nisam stigao obići postav tako 
da nisam posve siguran što je još od mojih 
radova izloženo, ali mislim da su uključene 
videoinstalacije Krugovi između površina iz 
1995. i New York, New York iz 1982., zatim 
video Otvoreni kolut iz 1976. i Krivotvorine, 
serija kolaža - intervencija na tramvajskim 
kartama (1974). 

Krenimo dalje na vaše akcije. Godine 
1972., kako stoji u katalogu Nova umjet-
nička praksa, u Zagrebu ste izveli Akciju 
lijepljenja plakata s društvenom porukom. 
Molim vas, pojasnite kontekst ove akcije 
i jei li ona u suodnosu s vašom akcijom 
Obraćam vam se kao čovjek čovjeku, koju 
izvodite 1979. - 1980., a u sklopu koje ste, 
kako pojašnjavate u istoimenom katalogu, 
ostavljali anonimni letak (A4) sa svojom 
slikom i istovjetnom porukom u poštanske 
sandučiće Zagrepčana. 
— U to vrijeme živio sam od grafičkog 
dizajna, radio sam plakate i za tadašnju 
Galeriju suvremene umjetnosti. Intrigirala 
me ta mogućnost komunikacije s javnošću 
putem oglasnih površina pa sam napravio  
malu seriju plakata s porukama - pitanjima 
koja su bila vezana uz neriješene urbane 
probleme Zagreba. Pitanja su bila tipa: 

“Zakaj je Zagreb tak zmazan?” 
ili “Zakaj niš’ ne igra u kinima?”. 
Obraćam vam se kao čovjek čo-
vjeku nastao je u doba kad su 
se kod nas po poštanskim san-
dučićima počeli distribuirati re-
klamni letci. I tu sam prepoznao 
jednu mogućnost individualne, 
iako anonimne komunikacije. 
Na papiru formata A4 otisnuo 
sam svoj portret i ispod njega 
tekst “Obraćam vam se kao 
čovjek čovjeku” i takav letak 
ubacivao u sandučiće stanara u 
mom kvartu.

U sklopu izvedbenoga trenda tzv. re-enac-
tmenta može li se vaš projekt Obraćam 
vam se kao čovjek čovjeku iz 2003. u kojem 
“samo” mijenjate mjesto odašiljanja poruke, 
naime, poštanske sandučiće iz akcije koju 
izvodite 1979. - 1980. mijenjate autobusnim 
postajama isto tako promatrati kao re-enac-
tment. Riječ je, dakle, o projektu koji ste 
koncipirali neposredno prije parlamentar-
nih izbora krajem 2003. godine, a kojoj ste 
utopijski pridali atribute “alternativne pre-
dizborne kampanje” kao kontrast apatijskoj 
stvarnosti. 
— Dvadeset i pet godina poslije sve se pro-
mijenilo – država, politički sustav, društveni 
odnosi. Svi smo tada još bili neuki o demo-
kraciji, nije da nismo i danas. Pitao sam se 
što je to demokracija, kako se postaje pred-
stavnik naroda, kako se u toj kakofoniji gla-
sova ostaje svoj? Krenuo sam od Lefortove 
tvrdnje da je strukturalno obilježje demo-
kracije da je mjesto moći uvijek prazno i 
izabrao kućice-skloništa uz autobusne po-
staje na istarskim cestama kao mjesta moje 
intimističke verzije predizborne kampanje. 
Letak s tekstom “Obraćam vam se kao čo-
vjek čovjeku” činio mi se odličnim medijem 
komunikacije koju sam želio ostvariti pa 
sam ga odlučio još jednom iskoristiti. Foto-
grafirao sam svaku kućicu sa zalijepljenim 
letkom i uz sliku dodao tekst – rečenicu koja 
promovira ili propituje osnovne vrijednosti 
demokracije. U prostoru u kojem izlažem te 
fotografije redovito sagradim jednu od tih 
kućica u prirodnoj veličini kako bi posjeti-
telji mogli osjetiti to “prazno mjesto moći”. 
Igrom slučaja, o tom radu razgovaramo uoči 
predsjedničkih izbora, ali mi se čini da nismo 
ništa pametniji jer u našoj verziji demokra-
cije to se mjesto redovito popuni.

art kOJI pOstaJe pOp art
Kakav je vaš stav prema ponovnim izved-
bama performansa, npr. onako kako je to 
učinila 2005. godine Marina Abramović kon-
ceptom Sedam lakih komada, u sklopu kojih 
je izvela rekonstrukciju odabranih perfor-
mansa iz ‘60-ih i ‘70-ih godina?
— Ne vidim razloga da umjetnik ili umjetnica 
ne izvode performance više puta. Pri tome 
bi trebalo imati neki autentični razlog koji 
bi bio usporediv s razlogom ili motivom koji 
je doveo do originalne izvedbe. U protivnom 
re-enactment postaje svjesna ili nesvjesna 
teatralizacija nečeg što je u originalu bio au-
tentičan i proživljen čin. Marina je namjerno 
ušla u tu autoteatralizaciju, što je samo dokaz 
da svaki art na kraju postane pop art.

Kako bi prema vašim zamišljenim i željenim 
svjetovima trebala izgledati alternativna, 
metapolitička akcija i zbog čega u našoj 
zemljici građani nemaju političke volje za 
globalnom direktnom akcijom protiv trulih, 
vrlo trulih stupova ovoga društva?
— Nemam ja nekih velikih recepata, sve što 
radim na tom planu jedan je vid metapoli-
tičke samonaobrazbe. Rad Obraćam vam 
se kao čovjek čovjeku ima svoj podnaslov: 
Postaje na putu za demokraciju. Izazov i mi-
sterij krije se u putovanju i postajama na 

njemu, a ne u njegovu cilju. Rad se i doslovno 
realizirao kroz besciljno lutanje istarskim 
cestama u potrazi za kućicama na autobu-
snim postajama. Usput rečeno, nikad nisam 
toliko uživao u činjenici da ne znam gdje 
sam. Drugi projekt u kojem sam istodobno 
bio i subjekt i objekt je Krajolik promjenji-
vog rizika. U siječnju 2004. kupio sam 365 
dionica kako bih godinu dana pratio grafikon 
njihove vrijednosti. Svaki bih mjesec odlazio 
u brda s GPS-om odplaninariti odgovarajuću 
amplitudu. Na kraju godine organizirao sam 
u Muzeju suvremene umjetnosti isplatu di-
vidende, s tim da su svi koji su došli na taj 
događaj automatski bili promovirani u dio-
ničare projekta. Naziv projekta termin je koji 
sam preuzeo iz financijaškog žargona koji 
uspostavlja zanimljivu semantičku relaciju 
između prirode i kapitala.

Kad je riječ o manjku političke volje za 
promjenama, Žarko Paić u eseju uz Obraćam 
vam se kao čovjek čovjeku navodi upravo 
demokratsku apatiju kao problem nasuprot 
kojem postavlja ovu akciju. Mađarski pi-
sac László Krasznahorkai, prema čijim je 
djelima Béla Tarr snimio svoje začudne fil-
move, jedan je roman naslovio Melankolija 
otpora. Sve su to sindromi neoliberalnoga 
kapitalizma, od milja nazvanog postmoderno 
društvo, u kojem još volje za izravnom po-
bunom imaju samo oni koji žive na njego-
vim krajnjim marginama, a to su imigranti. 
Takvi činovi pobune događaju se bez nekog 
reda i plana, ali u pravilu su označeni istim 
znakom, zapaljenim automobilom. Tko zna, 
možda će iz te iskre buknuti nova Francuska 
revolucija koju će izvesti potlačeni ilegalni 
doseljenici iz Afrike. Ruku na srce, pokoji 
od tih automobila sam, kao dio rada Vječna 
vatra gnjeva, i sam spalio.

perFOrmaNsI bez 
perFOrmera
Neke ste svoje izložbe (Autoportret Dalibora 
Martinisa, Studio Galerije suvremene umjet-
nosti, Zagreb, 1977.; Autoegzekucija, SKC, 
Beograd, 1978.) odredili kao performans-
izložbe. Molim vas, pojasnite.
— Radilo se o postupku kojemu je ishodište 
bio, uvjetno rečeno, performance, a rezultirao 
je izložbom. U Autoportretu Dalibora Marti-
nisa pozirao sam dok su posjetitelji izrađivali 
moje fotorobote koji bi se odmah vješali na 
zid, a u performanceu za Autoegzekuciju 
trčao sam od jednog do drugog fotoaparata, 
koji su bili postavljeni u pentagram, i okidao 
autoknips. Potom sam izlagao nastale foto-
grafije, koje su bile i rezultat i dokumentacija 
performancea. Bilo je također radova koji 
su bili videoinstalacije, ali su imale određeni 
performativni faktor, poput rada Walking 
Together iz 1979. godine. Takve je moje ra-
dove Nada Beroš u jednom tekstu nazvala 
performanceom bez performera.

S obzirom na to da sa Sanjom Iveković slo-
vite kao začetnik videoumjetnosti na ovim 
prostorima, molim vas, možete li pojasniti 
značenje videoperformansa sedamdesetih 
godina s obzirom na prvotnu definiciju per-
formansa koja je kolala ‘60-ih i ‘70-ih - kako 
je riječ o živoj umjetnosti koja se događa 
direktno pred publikom - te na činjenicu na 
koju je upozorila npr. i Marina Abramović u 
knjizi o ponovljenim izvedbama (Seven Easy 
Pieces, Milano, New York City 2007.) kako su 
upravo umjetnici performansa ranih sedam-
desetih godina izbjegavali dokumentaciju 
svojih radova (foto ili video).
— Videodokumentacija performancea i 
videoperformance dvije su različite stvari. 
Videoperformance, kako ga ja razumijem, 
strukturalno je oslonjen na medij videa. U 
njemu se izvedbena poanta, njegov perfor-
mativ, nalazi upravo u odnosu između umjet-
nikove geste i medija, što znači da bez videa 
ne bi bilo ni performancea. 

U okviru navedenoga koncepta perfor-
mansa, molim vas, pojasnite kako su na-
stala dva vaša videoperformansa iz sedam-
desetih: Video-in, video-out (MM centar, 
Zagreb, 1977; D. Martinis Talks to D. Mar-
tinis, The Western Front Society, Vancou-
ver, 1978). 
— Kao primjer toga odnosa može poslužiti 
videoperformance D. Martinis Talks to D. 
Martinis. Riječ je o projektu koji sam po-
čeo 1979. kao performance pred publikom 
centra Western Front. Format izvedbe bio 
je talk show, da se poslužim televizijskom 
terminologijom, u kojem je uz TV kamere 
bila prisutna i publika kao ukras koji čini 
događaj autentičnim. Dakle, bila je riječ o 
intervjuu, samo što je koncept bio taj da na 
pitanja koje sam postavio, i odgovorim u ne-
koj dalekoj budućnosti, točnije, kad budem 
dvostruko stariji. Sad je došlo vrijeme da u 
tom talk showu zauzmem stolac nasuprot 
sebi iz 1979. i odgovorim na pitanja koje 
mi je Dalibor Martinis postavio. Tek će 
tada rad biti završen, a finalni videozapis 
neće biti tek dokumentacija ovog ili onog 
performancea nego strukturalni dio rada. 
Bit će to razgovor mladog i zrelog umjet-
nika, a istodobno i data recovery jednoga 
davnog, od svih (osim mene) zaboravljenog 
događaja.

U akciji Video in – video out tri snima-
telja snimaju pozvanu publiku, nasrćući 
na njih videokamerama na pokretnim sta-
tivima dok ih sve ne istjeraju iz prostora 
izvedbe. Videoslika je i zapis akcije i sred-
stvo kojim se akcija poništava.

zeN kapItalIzam
I završno, u povodu projekta Data Recovery, 
poznato je da ste u nekoliko radova interpo-
lirali lik i djelo J. B. Tita. Medijski je posebno 
odjeknuo vaš performans koji ste održali 
kad je 29. prosinca 2004. dignut eksplozi-
vom u zrak Titov kip u Kumrovcu. Može li 
se reći da, za razliku od osamdesetih go-
dina, kad ste bili, čini mi se, pod utjecajem 
zena, od devedesetih ipak više naginjete 
radovima koji direktno propituju opasne 
strategije neoliberalnoga kapitalizma?
— Rekao bih da je slučaj obrnut, u lik i djelo 
J. B. Tita interpolirao sam svoj rad. Naravno, 
mene toliko ne zanima Tito koliko naša po-
treba da ga zaboravimo. Cijela serija radova 
zajednički nazvana Data Recovery bavi se 
društvenim gubitkom memorije i ispituje 
postupke kojim bi se potisnuti događaji i 
situacije mogli ponovno pojaviti na svje-
tlu dana. Baš kao i u slučaju oštećenja na 
disku kompjutera, kadje povrat izgubljenih 
podataka često samo djelomično moguć, a 
podaci ostaju bez konteksta, odnosno faj-
lova ili foldera, povrat izgubljenih situacija 
i događaja u društvenu memoriju istinit je 
kad je fragmentaran. Pri tome me posebno 
zanima što se s njima događa kad ostanu bez 
povijesnog, ideološkog ili informacijskoga 
konteksta uz koji su se vezali. Ako ono što 
se dogodilo i od kojeg ništa ne ostaje, može 
biti prikazano, tvrdi Jacques Rancière, onda 
je to kroz akciju koja počinje ovdje i sada.

Osamdesetih sam se bio zatvorio u video 
i nastojao istražiti sve mogućnosti koje je 
nudi video kao medij u kontinuiranom ra-
zvoju. Također, nakon rada na videu Cha-
noyu, slučaj je htio da boravim neko vrijeme 
u Japanu, što je jako utjecalo na mene. To 
me pomalo udaljilo od onih prvotnih inte-
resa koji su bili vezani uz društveni prostor 
i kontekst, ali sve što u životu radite služi 
nečemu pa je i to razdoblje bilo važno za 
moj rad. Kad je riječ o zenu, njega su se u 
međuvremenu dohvatili marketinški struč-
njaci, menadžeri, financijski gurui i pisci 
self-help knjiga, čak postoji i termin “zen 
kapitalizam” kao neki prosvijetljeni pristup 
zgrtanju novca. Daleko je to od Cageovih 
4 minute i 33 sekunde tišine.

— IzlOžbOm muOrtinis 
umJetNIk Izlaže 
muzeJ. svI IzlOžeNI 
radOvI INterveNcIJa 
su u stalNOm pOstavu 
I FIzIčkI zadIru 
u JedaN sređeNI 
sustav prezeNtacIJe 
arteFakata Iz pOvIJestI 
umJetNOstI I kulture 
žIvlJeNJa —

zarez, xii /275, 21. siječnja 2010.    7razGOvOr



P ošto sam bila dobra devojčica, 
Deda Mraz mi je omogućio da 
tokom decembarskog vikenda 

uživam u dva fetish kinky partyja, u zagre-
bačkom klubu Sirup 12. i u beogradskom 
Underworldu 13. decembra. Na Balkanu 
takve žurke nisu uobičajena pojava i, ako ih 
ima, održavaju se u okviru privatnih zabava, 
uvek “iza zavese”, zbog čega treba istaći ovaj 
odvažni iskorak u javnost.

PRAKSA JE PRAKSA! U Zagrebu je 
zahladnelo uoči velikog snega, pred Božić. 
Blagdanska atmosfera u centru, gust ras-
pored kulturnih zbivanja i susreta s prija-
teljima digli su mi voltažu na maksimum. 
Uzbuđenje je nadvladalo i prepustila sam 
se magiji, s uverenjem da nestašni Deda 
Mrazek doista nije pogrešio. Polet i entu-
zijazam, uostalom, osećam svaki put kada 
sam u Zagrebu, no ovog puta je to bilo ne-
svakidašnje inspirativno iskustvo.

Organizatorka ovog glamuroznog 
eventa Rubelle Para�lija svojom atrak-
tivnom pojavom domine utegnute u cr-
veni lateks bodi i crni lateks korset, na 
vratolomnim štiklama, dokazala je kako 
je marginalizovanu, tabuiziranu i anate-
misanu fetish-kinky-bizzare-bdsm scenu 
moguće postaviti na čvršće noge i uvesti 
u javnu sferu, so�sticirano, na umetnički 
najbolji mogući način. Rubelle je, takođe, 
dokaz da harizma ne izranja iz atraktivne 
pojave, već iz sprege jakog duha, hrabrosti 
i pameti, nezaobilaznog talenta i istinske 
posvećenosti.

Hard work for hard-core na Balkanu! U 
partijarhalnoj sredini, koja nije u stanju da 
prihvati ni obična LGBTIQ prava, druga-
čije seksualno i rodno opredeljenje, orga-
nizovanje ovakvog događaja je podvig – 
uskrsnuće (ili povampirenje) BDSM scene 
o kojoj se do danas nije ni raspravljalo jer 
se tretira kao satanistički produkt “deka-
dentnog, trulog zapada”. Istovremeno, u 
sredini tradicionalno dobrih hrišćana, ta 
ista fetish scena zastupljena je u umetnosti i 

dizajnu, od pin-upa i Bettie Page preko Ma-
pplethorpea i Arakija do prêt-à-porter-a i 
domaćeg pop-folk mainstreama. Ali moda 
je moda, a praksa je praksa! 

SUBVERZIVNA SCENA Sve religije, 
uključujući hrišćanstvo, zlostavljanje sma-
traju neprihvatljivim, dok mučenje iz za-
dovoljstva, s podelom uloga na dominan-
tne i potčinjene, izaziva sablazan i smatra 
se devijantnom i bolesnom pojavom. Ova 
subverzivna scena zagovara fetish, latex, 
pvc, kinky, bdsm, burlesque, night crea-
tures, pin-up kittens, dark cabaret, drag 
queens, body art, fantasy cosplay, medical, 
trash freaks, dark gothic, vampire, space 
ili steampunk out�te, potencirajući pravo 
na seksualne slobode, ali i pravo na patnju, 
bol i prolivanje krvi. Uz ikonogra�ju za-
grobnog života i antihrišćanskih simbola, 
manifestuje se kroz spoljni imidž ili čvrsta 
lična uverenja, dok se njen ekstremizam 
očituje u praksi, koja ne mora nužno da 
ima ikakvu seksualnu konotaciju niti vezu 
s genitalijama. 

Raskošna zabava u Sirupu, umerena gu-
žva i so�sticirani, umetnički performansi 
dve gošće iz Londona, uz originalnost i 
maštovitost out�ta prisutnih, za mene su 
bili više nego prijatno iznenađenje. Ovaj 
tematski party u Zagrebu je organizovan 
već treći put, s tendencijom da bude sve 
popularniji i medijski eksponiraniji. Stoti-
nak ljudi koji su znali zašto su došli i tuce 
znatiželjnih ili zalutalih bili su dovoljni za 
vrelu atmosferu. Klub Sirup ima dva ni-
voa. Na donjem nivou je casual varijanta, 
s podijumom za igru, DJ pultom, šankom 
i stolovima za sedenje, dok je gornji nivo, 
s photo cornerom i nekom vrstom dark ro-
oma rezervisan za dress-code, ekstremnije 
fanove i intimnije zbližavanje. 

Osećala sam se svečano i veselo kao 
na venecijanskom balu pod maskama. 
Kako i ne bih, kada su pored mene prola-
zile devojke utegnute u blještave korsete 
i haltere, na štiklama i platformama od 30 
cm, dizajnirane u Bettie Page, neoroman-
tic, vampire, steampunk, bizzare, tresh, 
millitary i druge stilove, dok su momci, 
upadljivo malobrojniji, bili kostimirani 
kao M.Manson, mornari, o�ciri, džokeji 
ili obični subići (u žargonu: submisivci-
potčinjeni-robovi). Muške lateks suknje 
do poda i maske su mi se najviše svidele, 
kao i lisice za vrat, ruke i noge, koje im 
pristaju bolje od svakog nakita.

DVA PERFORMANSA Ova vrsta pu-
blike je naviknuta na tvrđi zvuk, i dok su 
disko remiksi TG-a bili često premlaki, obe 
performerke su se vrlo upečatljivo predsta-
vile. Kitty Bang Bang je imala sexy dance 
pin-up show, prvu tačku u tananom kostimu 
od zlatnih listića po golom telu, zanosno 
njišući crnim paperjastim krilima, dok je u 
drugoj tački bila cat-girl u enormno visokim 
potpeticama. Sjajno je iskoristila prednost 
stepeništa u klubu, niz koje se spuštala va-
ljuškajući se i plešući u stilu cirkuske akro-
batkinje bez premca. Kada joj je u završnici 
mleko iz posude za macu poteklo niz telo, 
većina prisutnih je poželela da ga obliže.

Syban je kraljica bizzare performinga, u 
kojem nema ni traga seksualnosti. Ona 
dočarava patnju i dekadenciju čovečan-
stva, agresiju i krvoproliće, koje u (auto)
destruktivnim trenucima radimo drugima ili 
sebi, ili se dobrovoljno potčinjavamo tuđoj 
grubosti. Dok kopa krvavu utrobu iz svoje 
lutke, a potom i iz sebe, dok je jede, dok 
se kiti ružama koje vadi iz bujne perike, u 
suptilnoj baletskoj koreogra�ji zabadajući 
ih u ruke i lice, ili dok jede ogromne sirove 
krvave pečurke i baca ih po publici, isto-
vremeno izaziva divljenje, ali i zaustavlja 
dah i varenje, uz snažan artistički doživljaj 
i naviranje teških misli. Syban nikog ne 
ostavlja ravnodušnim svojom promišljenom 
bizarnošću. 

BEOGRADSKA VARIJANTA Dok je 
hrvatska varijanta partyja imala eksklu-
zivniji klupski prostor i ostavila utisak 
glamura, srpska je održana u manjem, 
intimnijem prostoru kluba Underworld u 
Beogradu. Andergraund scena, jeftinije 

ulaznice i manji odziv idolopo-
klonika ukazuju da veći grad 
ima manju ali ipak ambicioznu 
scenu. Beogradska publika je 
brojala tridesetak ljudi sa ko-
nobarima, fotogra�ma, DJ-
om i izvođačima (modelima), 
kojih je bilo šestoro. Preskro-
mno, konstatovala sam na prvu 
loptu, još uvek pod utiscima 
prethodne noći u Zagrebu. Ali 
ubrzo su osvetlali obraz.

U organizaciji sex shopa 
Climax iz Beograda, bio je to 
vrlo uzbudljiv hard-core party, 
koji je u tročasovnom programu 
dao pravu poslasticu veziva-
nja, dominacije, kažnjavanja i 
potčinjavanja. Spectacle alive! 
Climax je predstavio odeću 
– fetish clothes i rekvizite za 

UMJETNOST 
MUČENJA
KAKO IZGLEDA FETISH, KINKY, BIZZARE & BDSM SCENA NA RELACIJI  
ZAGREB – BEOGRAD, IZ PERA JEDNE OD SUDIONICA

BILJANA KOSMOGINA

— KADA UDARAC 
GOSPODARIČINOG 
KORBAČA PO DUPETU 
ROBA POČNEŠ DA 
OSEĆAŠ I NA SVOM,  
TO JE ZAISTA ČUDNA 
EMPATIJA —

 fotografije:  Darija & Neven – ZG 
                     Climax, Urbanbug – BG 
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mučenje (BDSM) – u tri tačke s praktič-
nom primenom i pratećom koreogra�jom. 
Gospodarice su bile opako kostimirane, 
utegnute u sjajne Climaxove lateks kor-
sete, a robovi goli, s lisicima, u lancima, 
zavezani za metalnu šipku ili presavijeni 
preko stolice. Stoički su podnosili udarce 
korbačem po guzici i leđima, pušili gospo-
daricama štikle ili strap, trpeli razvlačenje 
spolovila i maltretiranje, zalivanje vrelim 
voskom, štipaljke na telu, gospodaričinu 
štiklu ili ruku u dupetu, lajali su pod udar-
cima korbača ili su četvoronoške hodajući 
nosili gospodaricu na leđima. Svi izvođači 
su bili predani i zadovoljni, za razliku od 
pojedinih gostiju koji su kolutali očima i 
zeleneli od neprijatnosti, nepripremljeni 
za ovu vrstu zabave.

Ovaj revolucionarni program, drugi put 
organizovan u beogradskoj konzervativ-
noj sredini, ocenjujem čistom desetkom! 
Kada udarac gospodaričinog korbača po 
dupetu roba počneš da osećaš i na svom, 
to je zaista čudna empatija. Njihov odnos 
i obostrani užitak sve vreme preplavljuju 
posmatrače emocijama, dok su moja voa-
jerska priroda i naklonost ženskoj domina-
ciji bile potpuno zadovoljene. Femmdom 
– ženska dominacija, zastupljena na oba 
partyja, govori u prilog mom istraživanju 
ove oblasti, da je atraktivnija i popularnija 
od obrnutih uloga, te da ima mnogo više 
submisivnih muškaraca nego žena. Da li to 
ima veze sa, od pamtiveka degradiranim, 
potčinjenim položajem žene u društvu, 
i da li nova era ženama donosi satisfak-
ciju kroz “naplatu” svih nepravdi koje su 

trpele kroz istoriju ili su pak 
muškarci spremniji i otvore-
niji ka javnom ponižavanju? 
Vreme će pokazati. Kakogod, 
bila je to natprirodna kicking 
ass uživancija.x 

ŽIVJELO DRUGAČIJE! 
Zar ovo nije dobar način sa-
vlađivanja praiskonskih stra-
hova od boli i smrti, dok te 
neko zlostavlja, bičuje i trti? 
Kada uspeš da prevaziđeš sve 
te duboko ukorenjene stra-
hove, ne preostaje ti drugo 
nego da baciš predrasude kroz 
prozor, kostimiraš se, naraj-
caš, pridružiš i odlično se za-
baviš. Iz tih razloga navijam 
da oba događaja prerastu lo-
kalne okvire i postanu stalna 
klupska ponuda u Zagrebu 
i Beogradu, dok se ne odo-
maće i u drugim gradovima 
na Balkanu. Možda na taj na-
čin postanemo bliži shvatanju, 
a potom i prihvatanju BDSM 
kulture i �lozo�je.

Demokratska proevropska zajednica, ka-
kvom se mi predstavljamo, treba da osvesti 
da svuda ima drugačijih i da svaku razli-

čitost treba podržati, a ne diskriminisati, 
ubiti ili kastrirati. Začeti i održati ovakvu 
scenu na balkanskom terenu je pravi iza-

zov. Fetišizam je, ipak, obe-
ležje novog doba. Lateks i pre-
visoke potpetice nisu postojale 
do 20. veka, ali zato konopci, 
lanci, katanci, i sprave za mu-
čenje i batinjanje oduvek po-
stoje, još od pre Hrista, baš 
kao i odnosi potčinjenih i vla-
dara, robova i gospodara. Tra-
dicionalne seoske borbe pasa, 
petlova i gusana, boks mečevi, 
ultimate �ght i navijačko na-
silje na utakmicama su daleko 

brutalniji od spankinga, strap-ona, footfe-
tisha ili korbačenja po guzi. Društvo je 
odvajkada surovo bilo, no odnedavno 
imamo građansku savest, borbu za ljudska 
prava i ine korektnosti, pa se stvar okre-
nula protiv svih vidova represije, što je 
potpuno na mestu. No ako neko žudi za 
uvrnutim igrama koje su na obostrano 
zadovoljstvo maštovite i usaglašene, zašto 
bi to osuđivali ili uskratili bilo kome? 

— KADA USPEŠ DA PREVAZIĐEŠ SVE 
TE DUBOKO UKORENJENE STRAHOVE, 
NE PREOSTAJE TI DRUGO NEGO DA 
BACIŠ PREDRASUDE KROZ PROZOR, 
KOSTIMIRAŠ SE, NAJARCAŠ, PRIDRUŽIŠ 
I ODLIČNO SE ZABAVIŠ —

 fotografije:  Darija & Neven – ZG 
                     Climax, Urbanbug – BG 

 
Audiences 
An international working group 
European start-up seminar 
Zagreb, 10 February 2010 

This is an invitation for all who are doing research into audiences, or who 
is artistically or otherwise practically interested in audience activating 
techniques and strategies, to join an international working group. The aim 
of the working group is to establish an international forum for furthering 
and developing research into the complex and difficult phenomena of 
performance audiences.  A start-up seminar takes place in Zagreb, 
Croatia, in connection with the international conference “Spaces of 
Identity” (www.prostoridentiteta.org) February 10th∑14th, 2010. At the 
seminar on February 10th, each participant will be given time to present 
his/her interest in audience and the working group (10 minutes). A 
strategy for the working group will be presented:  
1_ becoming part of the PSi network (a meeting in Toronto in June, 2010; 
2 _ setting up a web site as a platform for the group;  
3 _ publications.  
Please note that the number of participants is limited to 15. Those first 
served will be admitted. The deadline for signing up is January 25th, 2010. 
Participants should submit a 250 word abstract presenting the interest in 
audience and eventual contribution to the working group.
 
Contact _ 
Kim Skjoldager-Nielsen, MA Scientific assistant
Dept. for Theatre and Performance Studies 
Institute for Art and Culture Studies 
University of Copenhagen 
Karen Blixen vej 1 
2300 København S 
Denmark 
 
e-mail _ kim.skjoldager@gmail.com
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J edan je sudionik ove konferencije ispričao da 
su mu kolege pozavidjele kad je rekao da ide na 
skup Horror, porno, ennui, a onda je zavist spla-

snula kad im je pojasnio da je riječ o kulturnim praksama 
postsocijalizma. Zar pred tim praksama nismo prestrašeni i 
uzbuđeni? Ili su one zasjenjene trećim pojmom – dosadom 
– koja proizlazi iz poznavanja? Rutine? Neinventivnosti? 
Razočaranosti? Ponovljenosti? Ma što god osjećali, mislili 
i zamišljali, taj je pojmovni trojac bio intrigantna baza oku-
pljanja znanstvenika na trodnevnom skupu u Institutu za 
etnologiju i folkloristiku u Zagrebu. 

Pojmovi koje je uveo Zoran Roško u knjizi Paranoid-
nije od ljubavi, zabavnije od zla, u uvodnom izlaganju Ines 
Price, jedne od organizatorice skupa, opisani su kao oprečni 
osjećaji koje proizvode promjene imanentne razdoblju 
tranzicije: “strah od novoga, uzbuđenje zbog mogućnosti 
koje promjene stvaraju i, naposljetku, dosadu kao svojevrsni 
antiklimaks koji izvire iz spoznaje da prihvaćanje uvezenih 
vrijednosti i praksi sa sobom ne donosi nužno i osjećaj is-
punjenosti”. I dok bi prva dva pojma lako ušla u osjećaje 
koje inače stvara jedna tranzicijska, liminalna faza osobne, 
grupne ili društvene inicijacije kakve je opisivao Arnold 
van Gennep interpretirajući rituale prijelaza (a prijelaz je 
ključna riječ i u našemu aktualnom trenutku), osjećaj do-
sade nije primjeren tom ritualnom kompleksu, pogotovo ne 
u verzijama neispunjenosti, rezignacije i nezadovoljstva.

NOvI tIp pOlItIčkOG bIća? Jesu li upravo 
te verzije stvarnosti iznjedrile studentske prosvjede ove 
godine? Njima je bio posvećen jedan jutarnji temat na 
skupu uz velik interes izlagača i slušatelja iz studentskih, 
medijskih i akademskih krugova. Jutro je otvorio Mislav 
Žitko, student zagrebačkoga Filozofskog fakulteta, proble-
matiziranjem međuigre obrazovanja i tržišta, problemati-
zirajući reprodukciju društvenih nejednakosti u samom 
središtu obrazovnog sustava. Je li blokada, propitivao je u 
svojem izlaganju Petar Bagarić iz Instituta za etnologiju i 
folkloristiku (IEF), promovirala “novi tip političkog bića” 
koje društvene činjenice tumači kroz prizmu morala i time 
briše granicu između osobnog i javnog djelovanja kada su 
posrijedi politički problemi? Ili je riječ o promociji “no-
voga” simboličkog poretka u kojem je studentski bunt na 
sebe navukao niz drugih interesa koji su se u “lancu ekvi-
valencije” pretvorili u širok prosvjed, kako je to tumačio 
Tomislav Pletenac sa zagrebačkog Odsjeka za etnologiju 
i kulturnu antropologiju? U prvome je slučaju destabili-
ziran diskurs aktera koji su se pozivali na pretpostavljenu 
stručnost; u drugome je destabiliziran uobičajeni modus 
dijaloga/pregovora povlačenjem iz sfere javnoga. Upravo 
je ta nova kulturna, politička, komunikacijska praksa, koja 
se naspram personalizaciji i spektakularizaciji okrenula 
strategiji anonimnosti, izmjenjivosti, kolektivnosti, bila 
konsternirajuća mnogima koji su se zatekli u središtu do-
gađanja (akademska tijela, politička tijela), a i medijima. 
Vesna Kesić, slobodna novinarka i sociologinja, analizirala 
je medijske odjeke blokade ispitujući “okvire” (organizacij-
ske kriterije i vrijednosno moralne kontekste) unutar kojih 
se o prosvjedima izvještavalo, pri čemu je nostalgičarska 
aktualizacija vlastitoga studentskog i inog bunta iz doba 
socijalizma bila često korišten diskurs.

spOJ NespOJIvOGa Kulturno nasljeđe i društveno 
pamćenje socijalizma krovna je tema koja je povezala niz 
izloženih radova na skupu. Jedna od studija koja se često 
spominjala u izlaganjima vezanim uz popularnu kulturu 
socijalizma, knjiga dobro poznata okupljenom krugu jest 
Everything Was Forever, Until it Was No More Alekseia 

Yurchaka iz 2006. godine. Naime, ta je knjiga “oslobodila” 
obične ljude koji su živjeli u socijalističkim državama od 
pozicije nekritičnih recepijenata ideologije, kako su ih 
“izvana” najčešće kvalificirali, i prometnula ih u aktivne, 
kritične, kreativne pojedince koji su u različitim sferama, 
primjerice u sferi popularne kulture, imali polje za pregovor 
sa značenjima. Na tom je tragu Yurchakovih pretpostavki 
o sovjetskoj popularnoj kulturi Reana Senjković (IEF) 
razmatrala pristup i našoj domaćoj socijalističkoj situaciji, 
u kojoj je između režimskih i disidentskih pojedinaca bilo 
najviše onih između, a politička retorika (hegemonijski 
diskurs) postala je performativna i dopustila je da ljudi 
ne mare za ideologiju: istodobno su mogli biti i aktivni 
komunisti i poklonici zapadne popularne kulture a da to 
ne stvara shizofrene identitete. Ako je taj, rekla bih, spoj 
nespojivoga (koji je ionako u očima promatrača) bio moguć 
u socijalizmu, pomalo je čudno da s takvom senzibilizacijom 
prošlosti ne možemo dokučiti današnje nespojive spojeve, 
kao što je primjerice obrazovani pojedinac koji sluša narod-
njake. Takvi su bili spomenuti u izlaganju Orlande Obad 
(IEF), koja je intervjuirala studente prava o predodžbama 
o Zapadu i Balkanu kao okosnicama unutar kojih se i oko 
kojih se, i nasuprot kojih se (ne) izgrađuje kolektivni i in-
dividualni identitet. Od tvrdoga nacionalnog identiteta s 
početka 1990-ih u koji je bio uronjen javni i politički diskurs, 
a ratna je svakodnevica i na obiteljskom i pojedinačnom 
planu fiksirala nacionalno, do fluidnog identiteta genera-
cije koja se onda rađala, koja se upravo i želi obraniti od 
stigmatizirajućih identiteta i opterećujuće prošlosti, nije 
prošlo puno vremena, a simbolička je geografija znatno 
promijenjena. Još prije desetak godina Dunja Rihtman-
Auguštin pitala se “zašto i otkad se grozimo Balkana?”, 
a danas govorimo o “prihvaćanju Balkana” (Stef Jansen); 
prva je situacija kulturne nelagode zbog pripisivanja na-
vodno negativnog identiteta, druga je situacija kulturnog 
odabira kao svojevrsnog otpora dominantnom. 

Uvijek je za razumijevanje ključno isprepletanje osob-
nog i kolektivnih diskursa, privatnog i javnog, kao što je 
na primjeru priča iz vojske pokazala Tanja Petrović iz lju-
bljanskog Znanstveno istraživačkog centra SAZU. Služe-
nje vojnog roka u JNA dio je zajedničkog sjećanja većine 
muške populacije ondašnje države. Iako se danas JNA 
doživljava kao izraziti simbol jugoslavenstva i socijalizma, 
ta su se sjećanja pokazala otporna na mehanizme “druš-
tvenog zaborava” svega što nosi jugoslavenski predznak. 
A jedna je od stvari koja nosi taj predznak i specifična 
vizija kozmopolitizma, izvjesno “našijenstvo”, kako ga je 
nazvala Ivana Spasić, sociologinja iz Beograda, “uvjetni 
kozmopolitizam socijalističke Jugoslavije” koji je uz svoju 
otvorenu i internacionalističku notu (uz predodžbe neza-
visnih, mirotvoraca, gostoljubivih) imao i kontrapunkt u 
sumnjičavosti i zatvorenosti. Kako, pita se autorica, istra-
živati ta “stara” značenja danas i može li polazište biti 
“retrospektivna introspekcija”, vađenje iz kontingenta 
vlastitog sjećanja, a onda opet zatečenost pred razumije-
vanjem da su ona ipak definirana ne kao “našijenska” nego 
kao nacionalna i, još zanimljivije a rijetko spomenuto, kao 

klasna sjećanja na imaginarno besklasno društvo, pitanja 
su kako analitičke tako i metodološke naravi istraživanja 
socijalizma i poslije.

NOstalGIJa I “kulturNI papcI” No koja su 
nova značenja ili koja je tranzicija značenja društvenih i 
kulturnih praksi iz socijalizma? Mojca Piškor (IEF) poza-
bavila se time na primjeru Zvečke, iz današnje perspektive 
kultnog mjesta “urbane kulture”, promoviranog recentnim 
izdanjima knjiga, muzičkih zapisa, filmova, majicama koje 
evociraju novi val, od nostalgičarskog diskursa do borbe za 
ekskluzivna prava o značenjima ondašnjeg, dok je fizičko 
mjesto, nekad slastičarnica zagrebačkog poduzeća, postala 
“brzi restoran” u lancu međunarodne korporacije, brišući 
tako prostornu urbanu memoriju i ostavljajući joj prostor 
simboličnoga. 

Te nove kulturne i ine prakse s neoliberalističkim pred-
znakom, kojima se osviješteni puk odupire primjerice 
prosvjedima, kao kad je posrijedi komercijalizacija obra-
zovanja, ili nostalgijom, kao u slučaju Zvečke, bile su tema 
i izlaganja Lidije Radojević, slovenske neovisne istraži-
vačice, koja suvremenu glazbenu produkciju u Sloveniji 
analizira kao kulturni produkt koji gubi svoju umjetničku, 
estetsku i socijalizacijsku funkciju te postaje jedna od roba 
koja ostvaruje “višak vrijednosti”, profit. U “raljama kapi-
tala”, s primarnom ekonomskom funkcijom, alternativna 
glazba, posebice ona koja se njedri u nekakvim reziduama 
kulturnog okupljanja iz socijalizma kao što su omladinski 
klubovi ili autonomna kulturna društva i zone, teško se 
odupire pritiscima. Nije stvar samo glazbenoga ukusa 
nego više djelovanja: kad socijalizam objašnjava kulturu, 
onda je čovjek taj koji je stvara; kad kulturu objašnjava 
kapitalizam, onda se ona konzumira. Podloga je to na kojoj 
bismo mogli nanovo promisliti Yurchakove teze o pasivnim 
i aktivnim pojedincima unutar neke od ideologija koje su 
se izmijenile na našem repertoaru: ili, nismo li danas, u 

tranzicijsko doba, od kreativnih pojedinaca 
postali “kulturni papci” koji utjelovljuju ide-
ologiju koja se za nas proizvodi u centrima 
ekonomske moći?

spaJaNJe NespOJIvOG I/IlI 
balkaNska pOstmOderNa 
IrONIJa Neoliberalna je politika i ona 
administracijska, kojom se približavamo 
Europskoj uniji, ali i ona pacifikacijska, koja 

nas podsjeća da je tranzicija u 1990-ima snažno istoznačna 
s ratom i evocira spomenuto spajanje nespojivoga, možda 
najbolnije prikazano u prezentacijama Damira Arsenijevića 
i Jasmine Husanović s tuzlanskoga Filozofskog fakulteta. 
Što s ratnim nasljeđem u Bosni i Hercegovini? Taktike 
pojedinaca, društvenih grupa, religijskih zajednica, poli-
tičkih opcija različite su, od ignoriranja do pregovaranja, 
od obezvrjeđivanja do glorificiranja, od internaliziranja 
onoga što se dogodilo kao normalnoga do pucanja i grča. 
Svako je sjećanje, reći će Homi Bhabha, “bolno priku-
pljanje udova (re-membering), sklapanje tijela prošlosti 
iz njezinih odstranjenih ekstremiteta (dis – membering), 
a sve kako bi dali smisao traumi sadašnjosti”. To “bolno 
prikupljanje udova” izraženo je možda najdramatičnije 
u poeziji, za koju je Arsenijević pokazao da ima iznimnu 
snagu uznemiriti i isprovocirati politički diskurs. O ratu na 
ovim prostorima, o njegovim filmskim reprezentacijama 
izlagala je Renata Jambrešić Kirin (IEF) prateći u novoj, 
ovogodišnjoj produkciji (na primjerima anti/ratnoga hr-
vatskog filma Crnci i srpskog filma Obični ljudi) promjenu 
kinematografskog fokusa prema reparaciji/redeskripciji 

retrOspektIvNa 
INtrOspekcIJa 
u pOvOdu međuNarOdNOGa zNaNstveNOG skupa horror – porno 
– ennui. kulturne prakse post-socijalizma, INstItut za etNOlOGIJu I 
FOlklOrIstIku, zaGreb, 19. - 21. studeNOGa 2009.

valeNtINa GulIN zrNIć

— NIsmO lI daNas, u traNzIcIJskO 
dOba, Od kreatIvNIh pOJedINaca 
pOstalI  “kulturNI papcI” kOJI 
utJelOvlJuJu IdeOlOGIJu kOJa 
se za Nas prOIzvOdI u ceNtrIma 
ekONOmske mOćI? —
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kolektivnoga društvenog tijela nakon traume kojom se 
uz pojačanu dozu balkanske postmoderne ironije promiču 
vrijednosti mira, pomirenja, ljudskih prava, a najčešće izo-
stavlja pitanje pravednog mira, isprike, kazne za počinitelje 
ili naknade žrtvama. Odraz je to promjene u društvenim 
diskursima o ratu – i dalje se promiču vrijednosti kantov-
skog univerzalnog mira i međuetničkog razumijevanja, ali 
polako pretežu komorne priče o egzekutorima, o banalnosti 
zla, o strukturalnom nasilju vojnog aparata, o psihologiji 
militarizirane muškosti, o krivnji Zapada, i ta ogoljenost 
umjetničke forme lišene povijesne kontingencije – u ko-
joj nisu važni povijesni akteri, vrijeme ni lokaliteti – nosi 
mnoštvo etičkih dvojbi. Na skupu je pročitano i izlaganje 
Nebojše Jovanovića, sarajevskog teoretičara kulture, koji 
se prihvatio analize suvremene filmske publicistike koja 
stvara novi narativ o povijesti kinematografije u socijali-
stičkoj Jugoslaviji, a svodi je na svojevrsni kinematografski 

Gulag, s teleološkim aksiomom: društvo koje je zabranjivalo 
svoje najbolje filmove, moralo se raspasti onako kako su 
ti filmovi predviđali.  

“stezaNJa remeNa” I “zatvaraNJe veN-
tIla”  U spomenutim je prezentacijama tijelo bilo važnom 
okosnicom – trpeće tijelo, osakaćeno, bolno tijelo, puno 
ožiljaka koji pucaju tamo gdje su zašiveni. U jednome se 
drugom tonalitetu tijelom pozabavio i Ozren Biti (IEF) 
predstavljajući teorijsku podlogu bavljenja tijelom, posebice 
teorije korporalnog realizma kao analitičkog oruđa za objaš-
njenje međuigre diskursa, tijela i krize koja je zapljusnula 
svijet prije godinu dana. Kao disciplinirajuće prakse prema 
tijelu u konkretnoj hrvatskoj situaciji autor je simptomatski 
iščitao primjere pretpostavljenog “stezanja remena” i “za-
tvaranja ventila”, propitujući odnos zadovoljavanja potreba i 
“konzumirajućeg tijela” koje je stvorilo potrošačko društvo. 

Našu “kulturu u tranziciji” obilježava i eksplozija pornogra-
fije, i retrogradni status reprezentacije žene u postsocijali-
stičkim zemljama koja se, tvrdi Biljana Žikić, beogradska 
neovisna istraživačica trenutačno situirana u Ljubljani, u 
pornografiziranoj konstrukciji stvarnosti i s obzirom na na-
cionalističku politiku isključivanja svodi na seksualni objekt. 
Slično a opet drukčije istaknut je status nagoga ženskog tijela 
u tiskovinama u vrijeme socijalizma u kojima je, primjerice 
u Startu, to bila neka vrsta izraza emancipatorskog diskursa 
naspram dominirajućem liku pokorne žene u patrijarhalnom 
diskursu ili lika žene udarnice u tvrdome socijalističkom dis-
kursu. Ona druga rodna kategorija – muškost – ravnopravno 
je našla svoje mjesto pod institutskim diskusijskim krovom. 
Oslonivši se na pitanje “Što su brkovi bez muškarca?”, Tea 
Škokić (IEF) propituje društvenu konstrukciju muškosti 
počevši od Tomićeve književne uspješnice o smiljevačkom 
kraju i svjetonazoru te zakoračivši natrag u socijalističku 
Jugoslaviju, u kojoj su prije tridesetak godina feministički 
i aktivistički glasovi počeli preispitivati koncepte i razumi-
jevanja tijela, subjektiviteta i heteroseksualnog standarda. 
Danas politička, ekonomska, medijska i kulturna elita priziva 
sasvim nove vrijednosti, a idealan je muškarac “uspješan 
poslovni čovjek, fizički i psihički njegovan, modno osvije-
šten, politički korektan, s dozom lokalpatriotizma kad to od 
njega zahtijevaju dnevnopolitičke vijesti, odgovoran roditelj, 
simpatizer feminizma, dobar suprug”. No, tvrdi autorica, 
čini se da ta ista elita u tranziciji od tvrde nacionalističke 
retorike do umivene tolerancije još nije sasvim odustala od 
koketiranja s raznovrsnim diskursima, pa smo svjedoci niza 
poželjnih likova (navijači, nogometaši, Thompson, brokeri, 
dioničari) već prema potrebi. 

IkONa pOvIJesNOGa muža s brkOvIma A 
što se dogodilo jednome od prepoznatljivih ikona muškarca 
s brkovima – Matiji Gupcu? Kako je, pita se Tomislav Oroz 
sa zadarskog Odjela za etnologiju i kulturnu antropolo-
giju, lik resemantiziran u različitim ideološkim kretanjima 
socijalizma, u godinama Hrvatskog proljeća, u tranziciji 
– ali uvijek i nužno u kontekstu sadašnjosti, uključujući i 
aktualnu sadašnjost koja producira kulturni turizam opet 
spajajući nespojivo, kao u tematskome parku, nudeći sve 
slojeve hrvatske povijesti bez značenja, puko ikonografski? 
Nespojivim se čine i nove spomeničke prakse, koje umjesto 
nacionalnih i ratnih heroja na pijedestal stavljaju likove 
popularne kulture uz koje su generacije odrastale (Rocky 
Balboa, Tarzan, Bob Marley), o kojima je govorila Ildiko 
Erdei s Odsjeka za etnologiju i antropologiju Filozofskog 
fakulteta u Beogradu, i koje treba tumačiti ne u estetskom 
ključu ili kao “izbjegavanje suočavanja s prošlošću” nego 
kao prakse koje služe animiranju lokalne zajednice i prilici 
za širu javnu percepciju lokalnoga. Na sasvim drugi način 
javnost provocira druga vrsta akcije, “gerilski akcionizam”, 
koji je pratila Suzana Marjanić (IEF) na primjeru akcija 
Igora Grubića. Iako progovarajući u distopijskom i kata-
klizmičkom ozračju očekivanja 2012. godine, čini se da 
“tanka crvena nit”, ona kojom je opleten spomenik uz Fi-
lozofski fakultet, ipak nalazi svoj put. Ta crvena nit, njezina 
boja, ne veže se jakim simboličkim konotacijama uz bivši 
sustav, naprotiv. Crvena je boja životne energije, mladosti, 
pobune i strasti. Upravo onih emocija koje su prisutne u 
svim izlaganjima na skupu i u njegovu naslovu. 

aFIrmatIvaN I pOkretačkI smIJeh  Naziv 
cijeloga skupa otvoreno evocira osjećaje kao fenomeno-
lošku instancu svakodnevice i kao strategiju svakodnev-
noga života, a uz tri naslovne emocije, još je jedna bila 
prisutna – u smijehu. Ona je izranjala s onu stranu izlagača, 
iz publike koja nipošto nije ridikulizirala nego afirmirala 
poznavanje opisanih situacija, katkad naivnost negdašnjeg 
ili sadašnjega našeg ili nečijeg mišljenja i upućivala na to 
da postoji “sličan osjećaj stvari”, onaj koji je prema An-
thonyju Cohenu ključan za simbolički osjećaj zajednice, 
neko poznavanje, “fantomska epistemologija” koja razu-
mijeva i onkraj izrečenoga, neko lokalno znanje, kulturni 
fluid koji je ovaj međunarodni znanstveni skup učinio na 
neki način “domaćim”. 

Ono što je bilo u potki gotovo svih izlaganja, a ona su 
pak redom bila etnografski utemeljena, jest uvijek i trajno 
pregovaranje značenjima (tranzicijskim, globalnim, nacio-
nalnim, lokalnim, situacijskim), manevriranje ponuđenim 
stvarnim i simboličkim opcijama; između krajnosti otpora 
i oportunizma uvijek su kulturne prakse koje čine život, i 
to ne ekskluzivno onaj postsocijalistički, nego ovaj naš, u 
vrijeme u kojemu su promjene tako brze i tako snažne da 
se ne stignu apsorbirati u “povijest dugog trajanja”. Ili, kako 
bi to rekao Marc Augé, opisujući “supermodernitet” u ko-
jemu živimo, Povijest (s velikim P) nam je za petama. 

— JOš prIJe desetak GOdINa duNJa rIhtmaN-auGuštIN 
pItala se “zaštO I Otkad se GrOzImO balkaNa”, a 
daNas GOvOrImO O “prIhvaćaNJu balkaNa” (steF 
JaNseN); prva Je sItuacIJa kulturNe NelaGOde zbOG 
prIpIsIvaNJa NavOdNO NeGatIvNa IdeNtIteta, druGa 
Je sItuacIJa kulturNOG OdabIra kaO svOJevrsNa 
OtpOra dOmINaNtNOm —
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u svom romanu Germinal Emile 
Zola dao je brutalno iskren i 
realističan prikaz težine života 

(rudarskog) radnika skiciravši što znači biti 
(ekonomski) iskorišten, a ne imati uistinu 
mogućnost izbora. U romanu se siromašni 
radnici, vođeni romantičnim idealistom 
Étienneom, odlučuju pobuniti protiv re-
žima kad su najbliže dnu, najsiromašniji. 
Njihov je izbor sveden na egzistencijalni: ili 
će umrijeti od gladi ili ustati i na kraju opet 
umrijeti (fizički ili samo u svojim idealima) 
za “nešto bolje”. “Nešto”, međutim, veoma 
je opipljivo i poznata oblika: materijalno 
dobro – u slučaju Zolinih radnika, ono što 
bismo nazvali “životnim minimumom”, a ne 
luksuzom – koje “oni koji nemaju” zahti-
jevaju od “onih koji imaju”. U francuskom 
društvu 19. stoljeća, koje živi na stranicama 
romana, protiv slabih okrenut će se sva sila 
poretka i moći, što nama, više od stotinu 
godina poslije, može biti podsjetnik na to 
koliko se položaj pojedinca, ponajprije u 
ustavnim temeljima poretka, promijenio, 
ali i na sve ono u čemu je ostao isti. 

Tamo gdje su Zolini likovi posrnuli, 
mnogo “realnih” godina poslije uspjeli su 
neki drugi radnici – nakon pada socijalizma 
i rastvaranja jednoga društvenog sistema 
iznenada im je otvoren pristup izboru. I 
hrvatsko je društvo sustigla ova promjena. 
Kad bi nekomu, međutim, palo na pamet 
da pokuša Zolinim kategorijama opisati 
promjene koje su se dogodile u nas, bio bi 
osuđen na neuspjeh. Povod na “pobunu” 
unutar socijalističkih granica nije bilo samo 
doticanje dna, nije tu bilo, ni u kojem obliku, 
(posljednjeg) pokušaja da se spasi vlastita 
egzistencija, a ne izda sebe i fizički (kad će 
već mnogi nakon pada režima ustvrditi da 
su živeći u njemu izdali svoje ideje), prisilja-
vajući se na opstanak s još i još (i još) manje. 
Ma koliko (ne)svjesna svoje prave ekonom-
ske pozicije u odnosu na svijet, “radnička 
klasa” (prava ili imaginarna) našeg društva 
probudila se  – u nas tek figurativno – ne u 
trenutku kad je dosegnula dno, nego pot-
puno spoznavši svoju relativnu deprivaciju 
u odnosu na područja meda i mlijeka zvana 
“Zapad”. Želja za mogućnošću izbora koji 
se sastoji u biranju s polica supermarketa, 
“vaganju” modela različitih uređaja i odjeće 
te stilova različitih proizvođača kao da je, 
dok su padale političke barijere, bila ba-
rem podjednako jaka kao želja za potvr-
dom sebe kao građanina u punom smislu 

te riječi, kao osobe s pravima i dužnostima 
potpuno – u apstrakciji – jednake svim osta-
lim nositeljima istog statusa.

No kao što neki oblik političkog sustava 
mora jamčiti status građanina, inače postaje 
tek prazna ljuska, potrebno je jednako so-
lidno “nešto” da (za)jamči mogućnost eko-
nomskog izbora. U varijanti “uvezenoj” u 
naše, ali i ostala tranzicijska društva “nešto” 
je uzelo formu liberalnoga kapitalizma. Ali 
baš kao što na sve dimenzije građanstva 
nismo (bili) spremni, i često – a upravo 
prošli izbori to pokazuju – kolektivno nismo 
u stanju prihvatiti pojedinačno nam dane 
građanske dužnosti, i sloboda da uživamo 
u obilju materijalnog, u mogućnosti izbora 
među dobrima, zatekla nas je nespremne. 

Ovom se nespremnošću i načinom na 
koji su promjene utjecale na “običnoga 
građanina” (pri čemu se razlika između 
“običnog” i “neobičnog” često svodi na 
najveću banalnost – razliku u “vidljivosti” 
između onih koji dominiraju medijskim 
prostorom i onih koji ga promatraju izvana) 
u svojemu dugometražnom prvijencu Naj-
sretnija djevojka na svijetu bavi rumunjski 
redatelj Radu Jude. Judeov je film još jedan 
u nizu sjajnih filmova koje se često obilje-
žava kao “rumunjski novi val”. No Jude 
je neka vrsta outsidera, pa niti Djevojka 
nije sasvim u duhu onoga što bismo mo-
gli očekivati od novoga rumunjskog filma. 
Iako se bavi omiljenom temom rumunjskih 
filmaša, rumunjskim društvom i njegovim 
suočavanjem s komunističkim vremenom ili 
njegovim nasljeđem, Judeov je film topao, 
pun humora i nevjerojatno “blag” prema 
svojim likovima. Priča o 18-godišnjoj dje-
vojci Deliji, koja na nagradnoj igri osvoji 
auto te s roditeljima iz malog mjesta putuje 
u Bukurešt preuzeti nagradu, za što mora 
snimiti kratku reklamu, suptilna je i duho-
vita kritika konzumerizma. 

bItI GrađaNIN, bItI pOtrO-
šač Judea zanima način na koji je otva-
ranje zemlje prema “obilju Zapada” utje-
calo na društvo u cjelini, i njegove razli-
čite generacije: kako su se ljudi promijenili 
nakon što im je dana sloboda da biraju 
među dobrima? Njegovi su ključni likovi 
tri “generacije”: roditelji, koji na prvi po-
gled nastoje hladno “unovčiti” kćerin do-
bitak i njime osigurati sebe; predstavnici 
tvrtke koja auto daruje, koji svim silama 
pokušavaju svoj ‘’projekt” prikazati kao 

autentično nastojanje da ne-
što vrate društvu iz kojeg su 
potekli; i konačno Delia, koja 
želi zadržati auto, ali i osjeća 
svojevrsnu dužnost da postupi 
u skladu s roditeljskim željama. Svi se oni 
različito nose s ‘teretom izbora” – a i dilema 
je svima različita.

“starO” vs. “NOvO” Roditelji ilu-
striraju onaj sloj društva koji je navikao 
na ograničen izbor i neimaštinu. Upravo 
je osjećaj neimaštine koji je ostao u njima 
ono što ih nagoni da se hvataju za jedino što 
im je “stari” režim mogao dati u zamjenu: 
određeni osjećaj “stalnosti”. Ono što je, 
međutim, nekad bilo stalno – svojevrsno 
“uravnjenje”, u kojem su svi bili jednaki i 
imali pravo na jednako, makar je jednako 
bilo izjednačeno s minimumom koji je sva-
kome bio premali – više to nije. Suvremeni 
kapitalizam nikomu ne jamči ništa, nego 
samo gura i mami na izbor. No jednako 
je ostalo, onda i sada, nastojanje da se re-
žim na neki način “zaobiđe”: “nadmudriti 
sistem”, raditi na crno ili ga prevariti i ne 
raditi uopće, ali se domoći novca na brzinu. 
Ili, u slučaju Delijinih roditelja – prodati 
auto i pobrinuti se za sebe. Jude stoga kao 
da nikad ne osuđuje roditelje – oni su žr-
tve dvaju režima i vlastite nemogućnosti 
prilagodbe.

Delia je, nasuprot njima, dijete novog re-
žima koje se sjeća doba svog djetinjstva, ali 
nema aktivno iskustvo “borbe za opstanak” 
u njemu. No i ona je zaglavljena između 
dvije vatre. S jedne strane stoji želja da se 
prilagodi “novim” vrijednostima, onim koje 
promiče reklama u kojoj se pojavljuje, a na 
čijem se snimanju, koje se uporno ponavlja, 
svaki put otkriva nešto novo i “nesavršeno” 
u njoj, ali i nama samima: ona naprosto 
nikad nije dovoljno lijepa, zanimljiva niti 
dovoljno potrošač, doslovno žedna/željna 
proizvoda vječne industrije. Želja je to da 
se, usvajajući dane vrijednosne benchmarke, 
pokaže, nametne, istakne. Otići na more 
s prijateljicama više je od ljetovanja – to 
je znak statusa. S druge strane, Delia je 
i emocionalno i faktički ovisna o rodite-
ljima, koji se ne libe upotrijebiti emotivnu 
ucjenu kako bi je uvjerili u ispravnost vla-
stite priče – ne toliko iz urođene pohlepe 
koliko stoga što njezinu perspektivu jed-
nostavno ne mogu razumjeti. Kapitalizam 
tako ne ostaje samo “vani”, u trgovinama, 

bankama, na ulicama; on polagano ulazi 
“unutra”, u posljednju “zonu privatnosti” 
koju dijelimo s drugima – u obitelj. Delia 
i roditelji ne svađaju se zato što svatko od 
njih ima mogućnost izbora, nego stoga što 
je zbog različitih životnih iskustava različito 
tumače. Iako obje strane govore rumunj-
ski, njihova konverzacija zapravo teče na 
dvama različitim, vremenski i kontekstu-
alno uvjetovanim jezicima.

GdJe Je GraNIca? Konačno, što bi 
kapitalizam bio bez onih koji ga održavaju? 
U kapitalizmu Judeova filma ljudski je fak-
tor simbolično debeo, lažno dotjeran, ste-
reotipno “muški” seksistički zajedljiv i “žen-
ski” sitničav kad su posrijedi vlastiti za-
htjevi. On igra ulogu gospodara zbog kojeg 
se sve događa (nakon trećeg ponavljanja 
“uloge” postaje jasno gledatelju, ako ne i 
Deliji, da je ona tu zbog sustava, a ne sustav 
zbog njezine sreće) i, mada sebe predstavlja 
kao altruistična, orijentiran je samo na vla-
stiti uspjeh. Ali je u konačnici, paradok-
salno, i – ovisan. U Judeovoj inačici, “skri-
veni stranac” i doslovno je stranac, Jean-
Pierre. Iako priča tu staje, svakomu tko film 
gleda iz hrvatske perspektive lako će se u 
glavi iskonstruirati scenarij prema kojem 
je, eto, i rumunjska proizvodnja u mutnom 
tranzicijskom razdoblju pala u ruke “ne-
komu drugom”, a ne više “nama”. Pravi 
kapitalizam kao da je uvijek “negdje drug-
dje” kad je riječ o centrima moći – na “ma-
lima”, bili oni Rumunji, Hrvati ili tko sličan, 
važno je samo da sudjeluju u svemu što im 
je isti omogućio. Ako to znači odustajanje 
od društvene solidarnosti, prihvaćanje 
stalno novih diktata o tome koliko lijepi, 
“posebni” i “zanimljivi” trebamo biti, ne-
prekidno natjecanje da održimo korak s 
golemim mogućnostima izbora koji nam se 
nude i, konačno, bespogovorno pristajanje 
na činjenicu da od istih izbora više nismo 
sigurni niti unutar vlastite obitelji, so be it. 
Na kraju dana, nakon što smo jednom 
svemu tome rekli DA i isprepleli se u mreži 
sličnih odnosa čije granice sežu daleko 
izvan vidljivih međa “lokalnog”, lakše se 
prepustiti nego se zapitati – gdje ćemo pod-
vući granicu. Ili? 

O (Ne)mOGućNOstI 
IzbOra 
JOš JedNO 
kvalItetNO 
OstvareNJe 
‘’rumuNJskOGa 
NOvOG vala’’ I 
suptIlNa krItIka 
kONzumerIzma

tamara kOlarIć

Najsretnija djevojka na svijetu  
(Cea mai fericita fata din lume),  
Radu Jude, 2009.

— pravI kapItalIzam kaO 
da Je uvIJek “NeGdJe 
druGdJe” kad Je rIJeč 
O ceNtrIma mOćI – 
Na “malIma”, bIlI ONI 
rumuNJI, hrvatI IlI 
tkO slIčaN, samO da 
sudJeluJu u svemu štO 
Im Je IstI OmOGućIO — 
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a vatar 3D se u sadržajnom smi-
slu može svesti na tri točke: lju-
bavnu priču, američki povije-

sni masakr Indijanki odnosno suvremeni 
američki masakr u Iraku/Afganistanu i 
utopističku projekciju. Ljubavna je priča 
(makar tematizirala međuvrsnu ljubav i 
time imala potencijala) u sadržajnom smi-
slu nezanimljiva, a u formalnom zapravo 
sasvim klasična – naprosto je preuzela stan-
dardnu rom-kom šablonu (1. muškarac sa 
ženom počne vezu iz interesa; 2. zaljubi se 
u nju; 3. ona sazna za njegov početni motiv 
i ostavlja ga; 4. ipak mu oprosti i ostanu 
zajedno). Kritika američke politike sasvim 
je očita i u analizama ovog filma vjerojatno 
već apsolvirana: razotkriva se standardni 
(ne samo) američki vanjskopolitički postu-
pak koji se redovito aktivira iz ekonomskih 
interesa, a sastoji se od demonizacije onih 
koji imaju nešto što korporativna Ame-
rika hoće prikazujućih ih kao divljakuše, 
neprijatelje, neljude, lišavajući ih dakle 
ljudskosti koja bi im trebala jamčiti barem 
minimalna prava, a onda bezbrižno i bez 
grižnje savjesti (jer nije riječ o ljudima, u 
ovom filmu doduše i doslovno: posrijedi su 
izvanzemaljci) potamaniti, eksploatirati, 
što li već treba da se dođe do onog što će 
dovesti do novca. Pritom je kultura Na’vija 
(vrste koja nastanjuje pikirani planet Pan-
doru) eksplicitno indijanska (odnosno u 
skladu sa zapadnjačkim shvaćanjem in-
dijanske kulture), a motiv nije osvajanje 
teritorija nego grabljenje vrlo vrijednog 
minerala koji je u ekonomskom smislu ono 
što je nafta u ovom trenutku svijetu, što 
je jasna referencija na aktualnu američku 
vanjskopolitičku agresiju, pa mi se čini 

da je uvođenje pitanja o ne/mogućnosti 
međuvrsne (u smjeru zemaljska ljudska 
rasa – izvanzemaljska rasa) komunikacije u 
analizi filma zapravo pogrešno. Stanovnici 
Pandore jesu u fizičkom smislu drukčiji od 
rase koju ću svesti pod ljudsku ali, u biti, 
riječ je o Indijancima. 

stereOtIpNa slIka INdIJa-
Naca No postoji druga mogućnost pro-
blematiziranja međuvrsne komunikacije 
o kojoj ima smisla pričati u tekstu o ovom 
filmu, a to je ona koja je u vezi s trećim as-
pektom Avatara, koji mene najviše zanima, 
a mislim da ga nije pogrešno prepoznati 
kao neku vrstu utopističke projekcije. Ava-
tar naime nudi dva svijeta: naš i njihov. Naš 
je smješten u budućnost (2154. godinu), ali 
i dalje očito funkcionira prema aktualnim 
načelima liberalnoga kapitalizma, a njihov 
je takav svijet kakav je ovaj naš svjetonazor 
već jedanput razorio u relativno nedavnoj 
prošlosti. Njihov je svijet ono što je naš 
mogao biti (još može?) i s ta se dva svijeta 
mogućnosti iscrpljuju: njihov je svijet nega-
tiv (ili pozitiv) našeg. Treće opcije nema, a 
zašto bi je i bilo kad imamo loš svijet i do-
bar svijet, zapravo loš svijet i idealan svijet. 
(Stvar postaje još zanimljivija nakon vijesti 
o “postavatarskoj depresiji”: gledatelji su, 
naime, toliko oduševljeni Pandorom da 
im je pomisao na život u ovom svijetu, na 
koji su osuđeni, naprosto deprimirajuća.) 
Međutim, utopija koju Avatar nudi daleko 
je od poželjne.

Postoji jedna prilično stabilna slika In-
dijanca u zapadnjačkoj kulturi (koja se 
uspješno reproducira popularnom kultu-
rom, uključujući, evo, i ovaj film), a to je ho-

listički Indijanac, protoekolog 
ili intuitivni ekolog koji poštuje 
sav svijet koji ga okružuje. Riječ 
je o iskrivljenoj, čak rasističkoj 
slici: prije europskog ulijetanja 
u Sjevernu Ameriku ljudi koji 
su nastanjivali kontinent nisu 
sebe shvaćali kao “rasu”, po-
srijedi su bile različite skupine 
koje su bile i u neprijateljskim 
odnosima. Međutim, koloni-
zatorski um shvatio ih je kao 
homogenu rasu, a slično radi 

i kasniji, blagonaklonjeniji um, nazvat ću 
ga environmentalistički, koji sve “urođe-
nice” shvaća kroz prizmu romantiziranog 
Indijanca kojeg si je postavio kao uzor. Taj 
Indijanac zahvaljuje životinji koju ubije 
jer mu je predala svoj život, nešto što bi u 
nespecističkom svijetu bilo instinktivno 
prepoznato kao najcrnji cinizam (u filmu 
postoji jedna upravo takva scena, u kojoj 
junakinja polaže ruke na  životinju koju je 
upravo ubila i izgovara nekakve, pretpo-
stavljam zahvalne, riječi). Međutim, mnogo 
je podataka o životinjama koje su neka in-
dijanska plemena dovela do ruba istreblje-
nja kao i onih da njihove molitve i zahvale 
zapravo nisu bile upućivane životinjama 
nego “Čuvaru igre”, “Gospodaru životi-
nja”, odnosno nisu bile rezultat poštovanja 
individualne egzistencije ubijene neljudske 
životinje već izraz straha od “Gospodara 
životinja”, koji je upravljao lovom. (Jedina 
pozitivna strana ove prakse mogućnost je 
da se ona na nekoj razini ipak shvati kao 
elementarna grižnja savjesti zbog ubijanja 
drugoga živog bića.) Dakle, nešto slično 
antropocentrizmu današnjega ekološkog 
pokreta koji ne diže glas u obranu kokoši, 
krava i ostalih pripitomljenih životinja jer 
one za prirodu više nemaju nikakvo zna-
čenje (iako je upravo čovjek taj koji ih je 
otrgnuo od prirode), zapravo ne diže glas 
u obranu ijedne životinje (osim čovjeka), 
nego se ograničava na brigu za očuvanje 
prirodnih resursa i biodiverziteta: riječ 
je dakle o perspektivi koja sve životinje 
svodi na njihovu funkciju u održanju bi-
ološke ravnoteže. Pišem, sve životinje, ali 
jedna je, kao što sam već rekao, isključena: 
čovjek, kojemu nešto što se u nedostatku 
suvislih racionalnih argumenata odlučilo 
nazvati “ljudskim dostojanstvom” jamči 
pravo na egzistenciju koja nadilazi holi-
stičku razinu.

utOpIJa eksplOatacIJe Na pla-
neti Pandora Na’vijke eksploatiraju živo-
tinje koje ju s njima nastanjuju baš kako 
mi to radimo na Zemlji, no postoji jedan 
ključni moment koji ovakvu eksploata-
ciju odnosi korak dalje, a to je fizičko, 
biološko vezanje jahačice i podređene joj 
životinje. Naime, kosa spletena  u plete-

nicu neke od Na’vijki spaja se 
s nečim što izgleda kao rep 
na glavi “njezine” životinje, a 
one se onda biološki i neuro-
loški isprepleću, postaju jedno 
(u kojem se doduše jasno zna 
koja je nadređena, a koja po-
dređena), a životinja joj je obe-
ćana do kraja života. U jednoj 
sceni junakinja dovodi junaka 
na vrh planine gdje obitavaju 
velike ptice koje Na’viji jašu: 
junak mora pronaći “svoju” 
pticu. Kad je pronađe, ona 
će ga pokušati ubiti (jasno, 
tko bi htio biti do smrti ob-
vezan služiti nekomu kao pri-
jevozno sredstvo), ali junak 
je mora pobijediti, pokoriti i 
vezati se s njom. Scena je oku 

nepomirenom s današnjim tretiranjem ne-
ljudskih životinja prilično uznemirujuća: 
ptice ispuštaju uplašene krikove pokuša-
vajući pobjeći junaku ili se obraniti od 
njega, a ptica koja junaku “pripada”, kad 
shvati što joj se sprema, počinje skrikati, 
braniti se i opirati, ali sudbina joj je za-
pečaćena. Ovaj film zapravo do krajnosti 
dovodi biološke pokušaje opravdanja ljud-
ske eksploatacije ostalih životinja. Avatar 
uzima naše okrutne prakse ekploatacije 
neljudskih životinja, koje su rezultat ljud-
ske beskrupulozne komotnosti, i legiti-
mizira ih prikazujućih ih kao prirodne, 
biološki uvjetovane i neprebrodive (kao 
da bi ih tko i htio prebroditi). Neljudske 
životinje nemaju samostalnu egzistenciju, 
one od početka pripadaju nama, one su 
nam obećane i junak samo treba pronaći 
svoju i uzeti ono što mu po bogu i pravdi 
pripada. Ako se pri tom učini da se ptica 
opire, da joj junakova ideja nije jednako 
privlačna kao njemu, treba je udariti, 
oboriti na zemlju, pokoriti i preuzeti jer, 
istinski, ona želi da ju se posjeduje, samo 
toga nije svjesna. Nije uočila onaj biološki 
moment kojeg je čovjek, intelektualno su-
periorniji, svjestan.

Nije preslik specističkih odnosa jedino 
što mi smeta u Cameronovoj utopiji: hi-
jerarhijski odnosi, bilo (uvjetno uzeto) 
klasni, bilo spolni/rodni također su preslik 
našeg svijeta. Jasno se zna tko je na vrhu 
(poglavica), a tko na dnu (podanice),  tko 
može biti poglavica i ratni vođa (muška-
rac), a tko ne može (žena), tko u ključnim 
trenucima odlučuje (poglavica/ratni vođa/
vračara), a tko ne (podanici). I ti se od-
nosi predstavljanjem svijeta Pandore kao 
iznevjerenog ideala zapravo legitimiziraju 
i afirmiraju.

Nastavak? Ukratko, Avatar ne dovodi 
u pitanje eksploatatorske odnose na kojima 
počivaju naše kulture (dapače, replicirajući 
ih u svijetu prikazanom kao utopijskom 
predstavlja ih kao nepremostive, kao nešto 
što nam ni utopija ne može obećati), već 
svoj subverzivni element ograničava na 
kritiku rata radeći i to donekle traljavo. 
Naprosto, zbog svoje prirode holivudskog 
3D blokbastera ne uspijeva a da estetski 
ne fetišizira završnu, odlučujuću, veličan-
stvenu bitku između ljudi i Na’avija u kojoj, 
očekivano, pobjeđuju Na’avijke, dok se 
ljudi pokunjeno vraćaju na svoj planet. 
Ovakav je kraj prikazan kao konačan tri-
jumf Pandorinih žiteljki koje se sad mogu 
bezbrižno vratiti svomu idiličnom životu, 
zanemarujući pritom logično pitanje: zašto 
se američka vojska ne bi vratila s pedeset 
puta brojnijim ljudstvom i naoružanjem 
(uključivši ako treba i zemlje NATO-a) i 
dovršila ono po što je došla? To je, na kraju 
krajeva, ono što bi se dogodilo u našem 
svijetu. Možda nas čeka nastavak?

muda pOd bubreGe 
premda hvalJeN, krItIčkI pOteNcIJal FIlma OstaO Je svedeN Na 
zadaNOstI hOlIvudskOG blOkbastera

petar Odak

Avatar, James Cameron, 2009.

— FIlm Ne dOvOdI 
u pItaNJe 
eksplOatatOrske 
OdNOse Na kOJIma 
pOčIvaJu Naše kulture, 
već svOJ subverzIvNI 
elemeNt OGraNIčava Na 
krItIku rata radećI I tO 
dONekle tralJavO —
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Počnimo s Meksikajnarjima. Dva od pet 
albuma su tu, temelji su priče postavljeni 
i sad napeto očekujemo nastavak. Kakve 
su reakcije na strip? Planirate li ti i tvoj 
suradnik Marijan Pušavec izdati taj strip u 
drugim državama ex-Yu? Što je sa stranim 
tržištem? Kako napreduje treći album? 
— Upravo radim treći dio Meksikajnarja. 
Jedan album (66 strana u koloru, ručno 
bojeno) radim oko godinu dana, tijekom 
čega se totalno posvetim priči i junacima, 
zaspim s njima, sanjam o njima i budim se 
s njima, i opet cijeli dan provedem u nji-
hovu društvu. Nekad su mi čak realniji od 
živih ljudi. I kad jednom završim album, 
treba mi neko vrijeme za regeneraciju, a 
junake  pošaljem dođavola, neću ih više 
ni vidjeti ni čuti. Poslije nekoliko mjeseci 
opet mi se počinju vrzmati ispod prozora 
i grebati po staklu, ja se prvo pravim da ih 
ne primjećujem, ali ih kad-tad opet puštam 
u svoj svijet i tako počinje rad na novom 
albumu. Uglavnom, sad sam prebrodio 
te početne teškoće i treći album radi se 
punom parom. 

pOvIJest kupleraJa
Reakcije na prva dva dijela uglavnom su 
pozitivne, neki su oduševljeni, a javljaju 
se i poznavatelji, raznorazni specijalisti za 
razdoblje, koji upućuju na neke povijesne, 

jezične i faktične pogreške (primjerice da 
je pruga Beč – Ljubljana bila dvotračna, a 
ne jednotračna, kako sam nacrtao). Dok 
radim određenu scenu, mnogo vremena 
utrošim na povijesnu, zemljopisnu, arhitek-
tonsku i etnografsku autentičnost, čeprkam 
po knjigama, internetu, odlazim u muzeje 
i zivkam autoritete za određeno područje, 
ali pogreške se uvijek potkradu. 
S druge strane, dok sam crtao 
scenu u kojoj junaci idu u ku-
pleraj, prevrnuo sam sve živo da 
doznam kakva je bila tehnička 
procedura (kakav je bio pro-
stor, je li tu bila madamme ili su 
se mušterije dogovarale direk-
tno s curama, plaćanje, sobe...), 
kontaktirao sam i gnjavio naje-
minentnije slovenske povjesni-
čare, ali nitko nije znao sve te 
prljave slatke male detalje koji 
priči daju vjerodostojnost. Ili 
recimo latrina (vojnički zahod) 
za 1000 dobrovoljaca u Cukrarni, mjestu na 
kojem su se dobrovoljci za Meksiko obu-
čavali: jednostavno nema podataka kako 
je to izgledalo pa sam s Marijanom crtao 
čitave arhitektonske konstrukcije da shva-
timo kakva bi trebala biti latrina za toliko 
ljudi. Koliko ljudi može zajedno obaviti 
nuždu, jesu li to radili u rupe iskopane u 
zemlji ili na podiju, podignutom od zemlje, 
da bi se napravilo mjesta za minimum 200 
kg fekalija proizvedenih u jednom danu? I 
kamo poslije s njima? Ako ne pronađeš sve 
te podatke, moraš ih izmisliti. I na kraju 
balade uvijek se pojavi neki pametnjaković 
i kaže, e, dečki, nije to ovako bilo, nego 
onako, tu ste zasrali. Obično se ugrizem u 
jezik i zahvalim na informaciji, a mislim, 
grrr, gdje si prije bio?!

Dakle, procedura objavljivanja stripa 
je ovakva: prvo s Marijanom u detalje ra-
zradim priču i rasporedim je u pojedine 
scene. Ja napravim storyboard, on napiše 
dijaloge, onda to pilimo, pretumbavamo, 
osvjetljavamo sve moguće aspekte priče 
(nekad pričamo o takvim glupostima da ne 
bi povjerovao kako je riječ o stripu) dok ni-
smo zadovoljni cjelinom. Onda ja nacrtam 
oko 30 tabli unaprijed, da imam rezervu, i 
tek poslije ide objavljivanje po dvije table u 
tjednu u Mladini (nezahvalno za čitatelje, 
ali jedino od toga dobijemo neku crkavicu). 
Dok strip izlazi u Mladini, radim preostale 
table, prednost se sve više topi i na kraju 
jedva uhvatim rok za posljednje jer zaista 
trošim mnogo vremena na taj strip. Ex-Yu 
i strano tržište... Postoji interes, određeni 
dogovori, ali ništa konkretno. Ne vjeru-
jem da će se nešto dogoditi u ovoj krizi. 
Uglavnom, bilo bi fino i poželjno da se to 
još negdje objavi, ali mi to nije osnovni 
cilj. Moj je partijski zadatak napraviti strip 
najbolje što mogu. Što se poslije s njim do-
gađa, nije u mojim rukama, zato se o tome 
ni ne brinem previše. 

bezObrazNa eleGaNcIJa
Crtež u Meksikajnarjima. Maksimalno je 
pročišćen u odnosu na tvoje ranije cr-
no-bijele radove, anatomija likova nikad 

gipkija, fleksibilnija, njihova karakteriza-
cija također… Je li razlog tim promjenama 
samo sadržaj serijala ili je to logična po-
sljedica tvoga umjetničkog razvoja? Pri-
mjećuje se da su tvoj raniji žestoki natu-
ralizam i svojevrsna “estetika ružnog” 
znatno manje zastupljeni. Možeš li malo 
komentirati taj zaokret u stilu?

— O, hvala ti na pohvalama (posebno me 
se dojmila formulacija o gipkosti likova), 
ugodno mi maziš ego, s tim da ja još ni 
izdaleka nisam zadovoljan što se crteža 
tiče. Iako relativno puno crtam, jako sporo 
napredujem i mogu samo sa zavišću gledati 
puno mlađe autore koji s bezobraznom jed-
nostavnošću i elegancijom rješavaju kom-
plicirane prizore. Ako ovako nastavim, prvu 
besprijekornu tablu nacrtat ću negdje u 
70. godini. Mislio sam pojednostaviti stil, 
da pogreške ne dolaze toliko do izražaja, 
ali to onda nisam ja, treba mi taj raskošni 
realizam načičkan detaljima. Karakteriza-
cija i priča, s tim stojim nešto bolje, prilično 
sam zadovoljan i u tome je, uz režiju, razlog 
što izdržavam u ovome nezahvalnom me-
diju. Crtež je jednostavniji zbog boje, ali i 
tu katkad pretjerujem. Kad sam počinjao 
raditi Meksikajnarje, čekala me važna od-
luka: bojiti ručno ili računalom? Obojio 
sam tablu-dvije u Photoshopu i zgrozio se, 
sve je izgledalo toliko plastično, umjetno, 
tako daleko od ugođaja 19. stoljeća (kao 
snimanje povijesne bitke iz helikoptera, 
jednostavno ne štima), pa odluka i nije bila 
teška. Premda  sam poslije, dok sam mjese-
cima kistom slikao sloj za slojem boje, često 
gorko požalio svoju odluku. Čovjek je sam 
sebi najgori neprijatelj.

Kad je o žestokom naturalizmu riječ, 
teško mi je analizirati sebe, radim ono što 
mislim da treba, na način najbolji za priču. 
Ovdje mi se nije činilo potrebnim crtati sve 
te egzibicije, erekcije i ejakulacije (kako 
reče Bukowski), ne ide uz priču, vrijeme, 
likove. Prije sam htio šokirati čitatelje ek-
splicitnim nasiljem, ali što ja zapravo znam 
o tome? Nikad nikoga nisam ubio, a u stri-
povima neprestano pričam o pucnjavi, nasi-
lju, smrti. Koga ja to farbam? Mi stripadžije 
čudne smo ptice: u životu ne bismo ni mrava 
zgazili, bojimo se vlastite sjene; a u stripo-
vima ko od šale mlatimo, kokamo, koljemo 
i komadamo desetke ili stotine nitkova, 
i to još sa sisatom ljepoticom u naručju. 
Okej, život je jedno, a fikcija nešto drugo, 
ali me živcira kad na filmu vidim kako ne-
kog Švabu nožem bocnu u trbuh i on se 

zOraN smIlJaNIć

strIpOvska krv  
NIJe vOda
slOveNskI strIp 
crtač I IlustratOr, 
kućNI autOr 
lJublJaNske 
mladine, GOvOrI 
O svOJIm 
NaJpOzNatIJIm 
I aktualNIm 
uracIma u pOvOdu 
GOstOvaNJa Na 
OvOGOdIšNJem 
crš-u

bOJaN krIštOFIć

— klasIčNI slOveNskI 
JuNak Jest bIJedNIk, 
tradIcIONalNO NOsI 
teret krIvNJe I GrIJeha 
s kOJIma se Ne zNa 
NOsItI I zbOG tOGa 
završava traGIčNO 
(kOlIkO zNam, tO Je I 
česta karakterIstIka 
hrvatskIh JuNaka) —
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sruši bez riječi te u sekundi umre, kao da je 
utonuo u san. Ne ide to tako. Čovjek kojem 
su probušena crijeva umire deset dana i to 
groznom, polaganom smrću od sepse. 

Možda sam odrastao, ostario, možda 
sam se zasitio nepodnošljive lakoće nasilja, 
kojeg posvuda ima u izobilju. Na internetu 
postoji pornografija, svakojake likvidacije i 
mučenja. Svakako je na mene utjecao i rat 
u bivšoj Jugi. Mislim da je radikalizam stvar 
mladosti, tu sam se ispucao do mile volje, 
sad me zanimaju druge stvari. Možda ću se 
u nekim idućim projektima vratiti nešto ra-
dikalnijoj poetici. Zasad je tako kako je. 

vIšeslOJNa radNJa
U Meksikajnarjima mi se svidjelo paralelno 
vođenje dviju radnji preko dva glavna lika, 
habsburškog nadvojvode Ferdinanda Mak-
similijana i lokalnog antijunaka, Slovenca, 
propalog studenta medicine Antona Brusa. 
Kako je tekao proces oblikovanja karaktera 
i motiva jedne povijesne ličnosti i potpuno 
izmišljenog junaka? Anton Brus je očajnik 
koji ne može ništa izgubiti, sve što je u 
Sloveniji imao, propalo je. Takvi su junaci 
donekle tipični akteri pustolovnih priča, 
pogotovo vesterna. Koliko ste se tu svje-
sno poigrali konvencijama žanra, a koliko 
ste mu išli “niz dlaku”?
— Marijan i ja smo dugo razmišljali kako 
spojiti dvije naizgled nepomiriljive krajno-
sti: habsburškog nadvojvodu plave krvi i 
običnoga, malog čovjeka iz naroda koji na 
vlastitoj koži doživljava posljedice odluka 
prvog. Poslije mnogo mozganja odlučili smo 
se za paralelno vođenje priče i mislim da je 
to bila prava odluka jer na događaje mo-
žemo istodobno gledati i odozgo i odozdo, 
što radnji daje određenu kompleksnost i, 
usudio bih se reći, višeslojnost. Pri tome 
nismo htjeli da Anton osobno upoznaje 
Maksimilijana ili mu čak spasi život i zbliži 
se s njim (što se dogodilo u romanima Karla 
Maya koji opisuju to razdoblje), nego smo 
ih povezali drugim sredstvima, kao što su 
boja, riječ, asocijacija te srodne teme i mo-
tivi kojima spajamo dva tako različita svi-
jeta. Inače, karakter Antona Brusa kombi-
nacija je nas dvojice te nekih neuralgičnih 
momenata koji u povijesti umjetnosti, prije 
svega književnosti, čine tipični slovenski 
nacionalni karakter. Klasičan slovenski ju-
nak jest bijednik, tradicionalno nosi teret 
krivnje i grijeha s kojima se ne zna nositi i 
zbog toga završava tragično (koliko znam, 
to je i česta karakteristika hrvatskih ju-
naka). Tako Anton od lepršavog fićfirića 
pred kojim stoji blistava budućnost zbog 
vlastite krivnje i gluposti gubi sve što ima, 
postaje utučen, bezvoljan i impotentan tip, 
nije se sposoban suočiti sa sobom i dopušta 
da se sudbina poigrava njime. To ga čini 
idealnim pustolovnim junakom. Zato je 
njegovo junaštvo posljedica toga što mu je 
svejedno što će se dogoditi s njim i zapravo 
priželjkuje smrt. Okej, slažem se s tobom, to 
je klišej, ali čemu služe klišeji ako ne tome 
da ih iznevjerimo, izvrnemo ili miniramo? 
Antonov lik Marijan i ja oblikovali smo dok 
je priča još bila u povojima i može se reći 
da on vodi radnju, a ne obrnuto. Dok je kod 
Maksimilijana upravo obrnuto, kod njega se 
dosta disciplinirano pridržavamo povijesnih 
činjenica, a ta komplementarnost čini ih 
dinamičnim dvojcem (bez kormilara). 

Inzistirao sam da prvi i dobar dio drugog 
albuma posvetimo događajima u domo-
vini, da čitatelji vide zbog čega i s kakvom 
psihološkom prtljagom junaci idu u Mek-
siko. Mnogi su mi zbog toga prigovarali 
(“Kad će već jednom stići u Meksiko?”), 
ali ja nisam htio da tamo dođu tek tako, 
kao turisti, nego da točno znamo tko su ti 
ljudi i kakve sve demone nose sa sobom. 
Uzgred, u meksičkoj ekspediciji sudjelovalo 
je i dosta Hrvata.      

1943.
Od svih tvojih ranijih stripova, najviše su 
me dirnule 1943. i 1991. O 1991., stripu o 
posljednjem vojniku JNA u Sloveniji i bajci 
o malom, naivnom čovjeku zahvaćenom 
proteklim ratom, mnogo se govorilo i pi-
salo, pa hajdemo malo o 1943. Premda je 
strip obrada Peckinpahove Divlje horde, 
smještene u Sloveniju tijekom Drugoga 
svjetskog rata, izvornik je tek polazište 
za prilično žestoku i potresnu priču. U 
konačnici, amoralni šverceri bez ideo-
logije predvođeni Pajkom, kojima je rat 
tek izvor zarade, ispadnu najpozitivniji i 
najdopadljiviji likovi. Oni barem nisu lice-
mjeri i ne prikrivaju niske motive nikakvim 
lažnim idealima i velikim istinama. I kao 
takvi brutalno su ubijeni. S druge strane, 
fašist, pokvarenjak i silovatelj Ukmar ne 
samo da preživi, nego u dubokoj starosti 
umre sretan nakon proglašenja samo-
stalne Slovenije. Možeš li malo govoriti 
o svom odnosu prema ovim likovima, o 
njihovu stvaranju? Je li ti bilo žao ko-
knuti Pajka i njegove? Kakav je uopće 
tvoj pristup skiciranju likova, kreiranju 
tog dijela priče?
— Dok sam radio 1943., nisam imao gotovo 
nikakav odjek valja li to ili ne, čučao sam 
kod kuće, crtao, nosio u Mladinu i opet za 
stol. Kad sam ga dovršio, rekao sam sebi, 
okej, napravio si solidnu stilsku vježbu i to 
je to, zaboravio sam na taj strip i okrenuo se 
novim projektima. Mnogo godina poslije, 
kad sam počeo zalaziti u Striparnicu Buch 
u Ljubljani i komunicirati s ljubiteljima 
stripa, s kojima prije nisam imao kontakta, 
otvorio mi se novi svijet. Iznenađeno sam 
shvatio koliko je taj strip mnogima značio, 
izrezivali su ga iz Mladine i ukoričili. Ima 
gotovo kultni status, čitao se bez daha i 
doživljavao upravo onako kako sam želio: 
kao beskompromisnu priču koja na Drugi 
svjetski rat na našem području gleda na 
nov način, oslobođen ideološkog, revo-
lucionarnog ili nacionalno romantičnog 
balasta. Priča je to u kojoj su svi prljavi, 
pokvareni i zli (okej, Talijani malo više od 
ostalih). I eto, poslije više od 15 godina i ti 
si ga otkrio. Žao mi je što si na kraju ostao 
nezadovoljan, ali znaš i sam kako mnoge 
ratne zločince nije stigla ruka pravde. 
Happy end postoji samo u stripovima.

Ideju za strip našao sam u nekoj povije-
snoj knjizi, u kojoj u samo nekoliko redaka 
stoji podatak kako je za Drugoga svjetskog 
rata skupina naoružanih švercera surađi-
vala sa svim zaraćenim stranama, dakle 
s Talijanima, partizanima i belogardej-
cima. To je bilo sve, ništa o tome tko su 
bili i što se s njima dogodilo na kraju rata. 
Kad sam to pročitao, kroz mene je prošao 
strujni udar, u jednom od onih čudesnih i 
jako rijetkih trenutaka složile su mi se sve 
kockice, sve mi je bilo jasno i znao sam da 
sam našao savršenu temu i junake za priču. 
Sljedeća je odluka bila utemeljiti radnju 
po uzoru na moj omiljeni vestern Divlju 
hordu, koji sam preveo u slovenske uvjete, 
što baš i nije bilo lako. Uzgred, mislim 
kako su većina mojih stripova kamuflirani 

vesterni koji se događaju u Slo-
veniji, što je prljav i nezahva-
lan posao, ali netko i to mora 
obaviti. Dakle Pajkova banda 
nema nikavih iluzija o patnji 
svoga naroda i okupiranoj do-
movini, njima je rat tek dobra 
poslovna prilika, čisti biznis. I 
kad na kraju postanu “vitezovi 
revolucije”, to nije svjesno ili 
iz patriotskih ideala, nego više 
slučajno i zabunom. Ne kao 
Sedmorica veličastvenih, čije 
je pravedništvo tek holivudska 
romantična nebuloza koja me 
oduvijek živcirala.  

Je  li mi bilo žao koknuti ih? Ne, oni 
su bili mrtvi već u startu. Oni su pogrešni 
ljudi u pogrešno vrijeme na pogrešnome 
mjestu. I toga su svjesni. Jedino im je pre-
ostalo odabrati način na koji će otići. A 
taj način nije bio ni tih ni ugodan. He he. 
A i kako će ti junak otići u legendu ako ga 
ostaviš živa?

Glavni psihološki moment u priči odnos 
je Pajka i njegova bivšeg prijatelja Bena 
(kojeg sam donekle oblikovao prema liku 
i djelu pisca Vitomila Zupana). Beno nema 
iluzija, ali nema ni izbora, pa se pridružuje 
partizanima kao najmanje lošoj opciji, a 
moralno posrnuli Pajk brine se samo za 
vlastito dupe i njih se dvojica nalaze u kon-
stantnom ideološkom i emotivnom sukobu. 
Ali Beno zataji kad riječi prelaze u djela (ne 
može ubiti onu babu, ne usuđuje se odlučno 
protiviti novoj revolucionarnoj vlasti), a 
Pajk bez mnogo razmišljanja učini pravu 
stvar. I tako do kraja: Beno je u pravu, ali 
ništa ne radi, Pajk je u krivu, ali djeluje. I 
na kraju, Benov je pogled objektivan i mo-
ralan. Poslije smrti Pajka i ekipe on jedini 
zna i razumije što se dogodilo.

Za ostale se likove niti ne sjećam kako 
sam ih zamislio. Uglavnom, Drugi svjetski 
rat, kao jedno od najsudbonosnijih razdo-
blja u našoj povijesti, sadrži još puno ne-
istraženih, neobičnih i neispričanih priča 
koje čekaju da isplivaju na površinu.

pOtrOšNa rOba
Uz strip, baviš se ilustracijom, dizajnom 
i vizualnim oglašavanjem. Na koja si 
djela u tom području ponosan, iza kojih 
potpuno stojiš? Je li tu bilo mjesta za 
zadovoljstvo i radost ili tu sferu svojeg 
rada smatraš šljakom? Možeš li navesti 
neki svoj plakat ili promotivni dizajn koji 
smatraš kvalitetnim, uvjerljivim, pogođe-
nim? Možeš li nešto reći o tekstovima ili 
knjigama koje si ilustrirao?
— Prvenstveno se izražavam stripom, sve 
ostalo, dakle dizajn, plakati, ilustracije 
i slično namjenski su proizvodi kojima 
služim nečemu ili nekomu – filmu, pro-
izvodu, autoru ili kampanji, tako da tu 
nema mjesta nekom pretjeranom ponosu. 
Sviđa mi se raznovrsnost tih poslova u 
kojima mogu pronalaziti različita rješe-
nja, ali zapravo je riječ o šljaki za novac. 
Možda bih izdvojio nekoliko provokativ-
nih i angažiranih plakata koje sam na-
pravio ‘80-ih i ranih ‘90-ih godina i koji 

su podignuli nešto prašine. Jedan od njih 
bio je predmet razmatranja generalštaba 
u Beogradu. Tu je i nekoliko uspješnijih 
naslovnica Mladine i pisanje o filmu za re-
viju Ekran, ostalo je više manje potrošna 
roba. U posljednjih 10-15 godina kvaliteta 
je vizualne kulture u Slovenaca toliko 
opala da je teško napraviti nešto dojmljivo. 
Svuda oko nas smiješe se ugodni, ljubazni 
i sretni ljudi, privlačne ljepotice poziraju 
s primamljivim ponudama, slatkoj dječici 
priuštit ćemo sretno djetinjstvo ako im 
kupimo jedan pišljivi mobitel, bezbroj 
lukrativnih poslovnih mogućnosti čeka 
samo na nas i, ako je suditi prema vizual-
nim komunikacijama, čini se kako živimo 
u raju, objećanoj zemlji meda, mlijeka i 
nevjerovatnih ušteda. Ali, jebi ga, u tom 
krasnom novom svijetu i ja sam sudionik 
u zločinu, zato je bolje da šutim.   

I konačno, što ti znači gostovanje na fe-
stivalu poput CRŠ-a? Imaš li se često 
prilike družiti s čitateljima, bilo na ova-
kvim manifestacijama, bilo u intimnijim 
krugovima? Imaš li volje upuštati se u 
nekakve javne polemike ili analize svojih 
stripova ili si to već davno prošao? Koliko 
je kod tebe prisutna želja za promocijom, 
za izravnom komunikacijom s publikom, 
za izložbama i tome slično? Ili su ipak 
tvoji stripovi najbolji način da kažeš sve 
što želiš?
— CRŠ je svakako postao institucija za-
vidnih dimenzija i tradicije kakvu bi u 
stripovski konstantno boležljivoj Slove-
niji mogli samo poželjeti. Hrvatska je tu, 
uz Srbiju, svakako stripovska velesila u 
regiji, pa i šire, zato me vaš poziv ugodno 
iznenadio i razveselio. S druge strane, 
svjestan sam da sam autor prilično lokal-
noga karaktera, zbog jezika i izbora tema 
prilično nezanimljiv vašim čitateljima, 
tako da ću biti presretan ako na razgovor 
sa mnom dođe više od dvojice posjetite-
lja. Inače strip-festivale posjećujem ri-
jetko, često sam pozive zbog duljine i 
prezauzetosti prisiljen odbijati, a i više 
sam kućni tip kojem je sve teže zaputiti 
se van. Ali u biti volim osjetiti tu atmos-
feru prožetu stripovima i strip-manija-
cima, čega sam u mladosti bio gladan, a 
danas gotovo svako selo u ex-Yu ima svoju 
strip-priredbu. Ali zato imamo festival-
skog lava Iztoka Sitara, koji sve te silne 
festivale obiđe i redovito izvještava o 
njima. Uglavnom, meni su strip-priredbe 
prilika da eventualno zainteresiranim 
čitateljima mogu objasniti “što je autor 
htio reći” i na koji je način to postigao te 
da im pružim svojevrsni komentar reda-
telja. Oni u pravilu dobro reagiraju te 
kažu kako to i to nisu primjetili dok su 
čitali strip, a meni je komunikacija s 
njima prilika da vidim što im se u mojim 
stripovima sviđa, a što ne. Više me za-
nima ono što im se ne sviđa. I naravno, 
posjet CRŠ-u prilika je da opet vidim 
neke stare prijatelje, kao što su Macan, 
Štef Bartolić i nenadmašni udarnik Igor 
Kordej, a i upoznam neke nove. Stripov-
ska krv nije voda. 

— mI stripadžije čudNe 
smO ptIce: u žIvOtu Ne 
bIsmO NI mrava zGazIlI, 
bOJImO se vlastIte 
sJeNe, a u strIpOvIma 
kO Od šale mlatImO, 
kOkamO, kOlJemO I 
kOmadamO desetke IlI 
stOtINe NItkOva, I tO JOš 
sa sIsatOm lJepOtIcOm 
u NaručJu —

zOraN smIlJaNIć rođen je 1961. u Kranju, Slovenija. Završio je kranjsku 
Školu za grafičko oblikovanje i fotografiju, a prvi strip Folk Against Rock objavio 
u časopisu KLG Kranj. Za taj časopis nacrtao je četiri stripa, od kojih je posljednji 
Hiša Metoda Trobca bio strip kojim je Smiljanić zakoračio prema svijesti šire strip-
publike. Tijekom ‘80-ih i ‘90-ih godina stripove je objavljivao u Vidicima, Yu-Stripu, 
Mladosti, Naprijedu, Gorenjskem glasu, Pavlihi, Problemima i Katedri te od 1987. 
stalno u Mladini, za koju je nacrtao većinu svojih najpoznatijih stripova. Autor  je 
nekoliko zapaženih plakata, bavi se ilustracijom, dizajnom, vizualnim oglašavanjem 
i publicistikom. Trenutačno s dugogodišnjim suradnikom Marijanom Pušavcem radi 
strip-serijal od pet albuma Meksikajnarji, lokalnu priču s univerzalnim zamahom 
koja prati sudbine nekolicine slovenskih vojnika i probisvijeta u ratu između 
meksičkog cara i habsburškog nadvojvode Ferdinanda Maksimilijana i meksičkih 
pobunjenika sredinom 19. stoljeća.
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u laskom u novu godinu nismo 
za sobom ostavili ratove, žrtve, 
ubojstva. Žarišna mjesta ostala 

su, uz izbijanje novih koja nose nove žrtve, 
primjerice u Angoli, a već u prvim danima 
nove godine dogodio se katastrofalan po-
tres u jednoj od najsiromašnijih zemalja 
svijeta, Haitiju. Poznati haićanski romano-
pisac Jacques Stéphen Alexis na prijelazu u 
novu godinu 1957. zaželio je svome narodu, 
svojoj zemlji koja je u povijesti beskrajno 
patila, humanizam i pravednost, moral i 
život dostojan čovjeka. J. S. Alexis umro 
je tri godine poslije, ali ni danas, pedeset 
godina poslije, ne bi za svoju zemlju mogao 
izraziti drugačiju želju. Uprkos naporima 
međunarodne zajednice, a ovdje je riječ o 
Unescu, za mir, za borbu protiv siromaštva, 
za jednakost i obrazovanje, haićanski čovjek 
ostao je u bijedi.

prOmIcaNJe INterrelIGIJ-
skOG I INterkulturNOG dI-
JalOGa U svojoj srednjoročnoj strate-
giji (2008.- 2013.) Unesco je kao osnovne 
smjerove djelovanja definirao izgradnju 
mira, eliminaciju siromaštva, održiv razvoj 
i interkulturni dijalog. Oni čine temelje 
godine koja je upravo počela: 2010. je Me-
đunarodna godina zbližavanja kultura. 

Kad je na 34. zasjedanju Generalne 
konferencije Unesca (16. 10. - 2. 11. 2007.), 
Kazahstan predložio, zajedno s Armeni-
jom, Azerbajdžanom, Ruskom federacijom 
i Ukrajinom, da se Općoj skupštini Ujedi-
njenih naroda preporuči proglašenje 2010. 
godine Međunarodnom godinom zbliža-
vanja kultura, bio je to još jedan pokušaj 
jačanja interkulturnog dijaloga i kulture 
mira u 21. stoljeću (Međunarodna godina 
kulture mira, 2000., Svjetski program za 
dijalog između civilizacija, 2001., više rezo-
lucija o dijalogu, miru i protiv terorizma). 
Istaknuto je da su, u duhu Opće deklaracije 
Unesca o raznolikosti kultura iz 2001., “po-
štovanje raznolikosti kultura, tolerancija, 
dijalog i suradnja u klimi međusobnog po-
vjerenja i razumijevanja najbolje jamstvo 
međunarodnog mira i sigurnosti” (34 C/46). 
Opća skupština UN-a prihvatila je dvije 
rezolucije koje se odnose na 2010. godinu, 

obje pod nazivom “Promicanje 
interreligijskog i interkultur-
nog dijaloga, razumijevanja i 
suradnje za mir”. Prvom rezo-
lucijom (62/90), od 17. prosinca 
2007., 2010. proglašena je Me-
đunarodnom godinom zbliža-
vanja kultura u kojoj UN kao 
tri najvažnije dimenzije defi-
nira dijalog, razumijevanje i su-
radnju. Drugom rezolucijom 
(63/22), od 13. studenog 2008., 
Unesco se zadužuje za njezinu 
pripremu.

Poticanje međusobnog po-
znavanja i razumijevanja jedna 
je od glavnih zadaća Unesca, a 
cilj je Međunarodne godine da 
zbližavanje kultura postane dio 
svake politike koja će se pozi-
vati na dijalog. U Unescovim 

dokumentima istaknuto je da su suvremena 
multikulturna društva pred mnogim izazo-
vima. Raznolikost kultura, izvor individu-
alnog i kolektivnog procvata, može biti i 
izvor nerazumijevanja odnosno “konflikata 
kad je instrumentalizirana. Budući da se 
ovaj negativni pristup pojavljuje u svijetu 
izloženom ideologiji ‘sukoba civilizacija’, 
potrebno je, nasuprot takvu pristupu, pro-
micati i na konkretnim primjerima iznositi 
pozitivne doprinose kulturne raznolikosti 
koja može prosperirati samo zahvaljujući 
dijalogu” (182 EX/16). Važno je senzibi-
lizirati one koji politički odlučuju, kao i 
civilno društvo, na vrijednosti i potencijal 
koje posjeduje dijalog te formulirati kon-
kretne politike, usmjerene na akciju, koje 
će omogućiti širenje međusobnog razumi-
jevanja izvan političkih, geografskih i svih 
drugih granica.

U izradi projekta akcijskog plana za 
Međunarodnu godinu 2010. Unesco je kon-
zultirao zemlje članice te međuvladine i 
nevladine organizacije od kojih su mnoge 
već formulirale konkretne akcije u područ-
jima kao što su istraživanja, konferencije 
i javne rasprave, izložbe, festivali posve-
ćeni knjizi, filmu, glazbi, kazalištu i plesu, 
zatim u promicanju uloge kreativnosti i u 
novom pristupu kulturnom nasljeđu. Cilj 
je prezentirati povoljne učinke kulturne 
raznolikosti, prepoznavanjem utjecaja i 
posudbi, prijenosa i razmjene među kul-
turama. Odredit će se kakva su znanja, 
kompetencije i vrijednosti potrebni da bi 
se uspostavio dijalog - proces koji može 
donijeti narodima, grupama ili društvima 
nove razvojne mogućnosti i međusobno 
obogaćivanje u globaliziranom svijetu. Po-
sebno je to važno za zemlje u sukobima i 
postkonfliktnim situacijama. Interkulturni 
dijalog treba mobilizirati ne samo države, 
već civilno društvo u cjelini. Značajna je 
dimenzija Međunarodne godine interreli-
gijski dijalog. Stoga je nedavno u Unescu 
osnovana savjetodavna grupa za interre-
ligijska pitanja koja će u Međunarodnoj 
godini imati aktivnu ulogu.

GlavNe teme međuNarOdNe 
GOdINe Četiri su glavne teme promi-
canje međusobnog znanja o kulturnoj, et-
ničkoj, jezičnoj i religijskoj raznolikosti, 
stvaranje okvira zajedničkih vrijednosti, 
jačanje obrazovne uloge i razvoj interkul-
turnih kompetencija te poticanje dijaloga 
za održiv razvoj.

U okviru prve teme naglasak je stavljen 
na obrazovanje, borbu protiv neznanja o po-
vijesti, jeziku, nasljeđu i religiji drugog/dru-
gih. Međunarodna godina treba pobuditi 
interes za povijest civilizacija te istaknuti 
važnost razmjene među mladima koja će 
pridonijeti većoj svijesti i razvoju međusob-
nog razumijevanja, borbi protiv rasizma i 
predrasuda, zajedničkim naporima u širenju 
kulture mira. Zaštita jezične raznolikosti i 
promicanje višejezičnosti važni su za stva-
ranje mostova između kultura, za pristup 
znanju i informacijama, te moraju imati 
istaknuto mjesto u jezičnim politikama. 
Kulturno je nasljeđe zajedničko dobro 

cijelog čovječanstva, ali postaje prva meta 
u nekim sukobima umjesto da je element 
povezivanja i zajedništva. Očuvanje nema-
terijalne kulturne baštine također može 
utjecati na jačanje interkulturnog dijaloga i 
međusobnog razumijevanja putem izložaba, 
festivala i filma. Interreligijski dijalog važan 
je u potpori različitim kulturnim zajedni-
cama da se bolje razumiju.

Interkulturni je dijalog proces koji za-
htijeva priznavanje zajedničkih vrijedno-
sti poput solidarnosti, tolerancije, podjele 
odgovornosti, što je moguće jačati mje-
rama koje će se poduzimati tijekom 2010. 
u sklopu Međunarodne godine.

Obrazovanje se mora zasnivati na po-
štovanju ljudskih prava i omogućiti posti-
zanje specifičnih kompetencija otvorenosti 
i poštovanja kulturne raznolikosti. Nužna 
je revizija školskih priručnika, didaktičkih 
materijala i programa. Sve mjere bit će radi 
uspostavljanja temelja mirna i prosperi-
tetna života budućih naraštaja, a Desetljeće 
UN-a za obrazovanje u službi održivog ra-
zvoja (2005 .- 2014.) decizivno je za njihovu 
realizaciju.

Dijalog u službi održivog razvoja znači 
priznanje i poštovanje svih znanja koja pri-
donose razvoju, od pitanja okoliša, klimat-
skih promjena i podjele vodnih resursa do 
trajnoga, održivog mira. Potrebno je stalno 
širiti područja razmjene i inovativnih praksi 
koji odgovaraju kulturnom pluralizmu na 
svim razinama: lokalnoj, nacionalnoj, re-
gionalnoj. Jačanje zanimanja za kulturne 
izraze manjina, migranata i drugih isklju-
čenih ili defavoriziranih grupa, kojim bi po-
raslo međusobno razumijevanje kao uvjet 
socijalne uključenosti i integracije, bitna je 
dimenzija programa Međunarodne godine 
zbližavanja kultura. 

hrvatska NIJe OdGOvOrIla 
Kao što je istaknuto, mnoge zemlje prijavile 
su aktivnosti u sklopu Međunarodne godine. 
Primjerice Brazil predviđa održavanje tre-
ćeg foruma Alijanse civilizacija, Njemačka 
drugi svjetski forum o temi Kulturna razno-
likost 2030. (u Turskoj), Francuska akcije 
u okviru Unije za Mediteran, Makedonija 
drugu svjetsku konferenciju o dijalogu iz-
među religija i civilizacija, Meksiko muzički 
dijalog između regija, Norveška sastanak 
na vrhu političara i predstavnika religija o 
interreligijskom dijalogu, Srbija više aktiv-
nosti o temi suradnje za mir, Savjetodavna 
komisija Plana Arabia konferenciju “Svjet-
ski gradovi i njihova uloga u zbližavanju 
kultura”. Do kraja studenog 2009. Hrvatska 
nije prijavila svoj program.

Za kraj, vratimo se Haitiju i J. S. Alexisu. 
Za sebe je uvijek govorio da je Haićanin 
do koštane srži i proizvod više rasa i civili-
zacija: “Tražimo uvijek bitno, promatrajmo 
da li se humanizam razvija, obogaćuje… 
Nesavršeni ljudi, jer savršenih nema, preo-
brazit će život na ovom planetu…shvatiti 
drugog i uspostaviti dijalog” (časopis Eu-
rope, 501/1971.).

kulturna politika
2010. - međuNarOdNa 
GOdINa zblIžavaNJa 
kultura
u svOJOJ 
sredNJOrOčNOJ 
strateGIJI (2008.- 
2013.) uNescO 
Je kaO OsNOvNe 
smJerOve dJelOvaNJa 
deFINIraO IzGradNJu 
mIra, elImINacIJu 
sIrOmaštva, OdržIv 
razvOJ I INterkulturNI 
dIJalOG. ONI čINe 
temelJe GOdINe kOJa 
Je upravO pOčela: 
2010. Je međuNarOdNa 
GOdINa zblIžavaNJa 
kultura

bIserka cvJetIčaNIN

— važNO Je 
seNzIbIlIzIratI ONe kOJI 
pOlItIčkI OdlučuJu, 
kaO I cIvIlNO društvO, 
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drugih vidova društvenog angažmana. Danas 
kad je taj prostor nominalno otvoren vidljivi 
su napreci u vidu samoorganiziranja mladih (posebice stu-
dentskog samoorganiziranja), ali i u području organizacije 
mladih u brojne udruge mladih i za mlade. Dakako, taj pro-
stor predstavlja i iznimno sklizak teren jer su institucionalni 
pomaci nezadovoljavajuće provedeni. U Hrvatskoj mladi 
naprosto nisu relevantna tema. Vidljivo je pomanjkanje 
strateškog razmišljanja i stvarne političke volje da se mla-
dima pristupi s potrebnim angažmanom, unatoč činjenici 
da mladima pripada oko 900.000 ljudi.

Nacionalni program za mlade za četverogodišnje razdo-
blje strateški je dokument koji čeka prihvaćanje u Saboru, 
a sudeći prema njegovoj strukturi, prije je riječ o popisu 
redovitih aktivnosti Ministarstva obitelji, branitelja i među-
generacijske solidarnosti, a manje o strategiji. Taj je program 
donesen prema upitnim procedurama, bez jasno alociranih 

sredstava i s mjerama koje su operativne, a ne strateške 
naravi. Provođenje programa u proteklom ciklusu jednako 
tako ne može dobiti zadovoljavajuću ocjenu, ali činjenica da 
postoje neki tipovi okvira daje više mogućnosti za djelovanje 
mladih prema institucijama. Udruge mladih u okviru civilnog 
društva u posljednjem desetljeću bilježe rast i razvoj kapa-
citeta, a kad su posrijedi teme mladih, one su ekspertizom i 
fokusiranim djelovanjem  konkurentne institucijama. 

OD BOOMERA DO IPSILONA Relativno povećan 
angažman mladih u društvenom području u odnosu na 
‘90-e može se ponajprije pripisati procvatu informacijske 
ere, čime su mladi najviše prosperirali u usporedbi s ostat-
kom populacije. Masovna uporaba tehnologija, ponajviše 
internetski socijalni servisi omogućili su mladima novu vrstu 
društvenosti. Tako danas globalno govorimo o generaciji Y 
/milenijskoj generaciji (demografi i sociolozi u generaciju 
Y smještaju rođene od sredine 70-ih do početka 90-ih), 
koja u odnosu na prijašnje generacije ima moć donedavno 
nezamislivo brze razmjene informacija i koja isto tako 
može transformirati informacije u društveno djelovanje u 
mnogo kraćem roku.

Poseban kuriozitet u razmatranju generacijskih pomaka 
na globalnoj i lokalnoj razini jest to što da su ipsiloni mahom 
djeca baby boomera, generacije rođene nakon Drugoga svjet-
skog rata. Baby boom generacija prema svojim će zaslugama 

zlatnim slovima biti upisana u povijesne anale društvenog 
angažmana mladih. U doba svoje mladosti oni su defini-
rali pojmove emancipacije mladih u proaktivnu društvenu 
skupinu. Zasigurno je jedan od razloga njihova uspjeha i 
njihova brojnost. Nikada poslije u razvijenim društvima nije 
rođeno više djece nego između 1945. i 1960. Danas su baby 
boomeri u naponu snage te čine okosnicu društvenog života, 
a istodobmeno su zadržali status najveće društvene skupine. 
Na žalost, ne može se reći da su tako zadržali i proaktivnost 
kojom su generirali društvene promjene ‘60-ih, ‘70-ih, a u 
našim okvirima pogotovo ‘80-ih godina.

U Hrvatskoj su boomeri bili nositelji društvenih tendencija 
i u devedesetima, uvelike definirajući okvir za sliku mladosti 
današnjoj generaciji mladih, kao i onoj stasaloj tijekom ‘90-ih. 
Bez namjere da se ikomu pripisuje individualna odgovornost, 
boomeri su budućim generacijama donijeli isto onoliko štete 
koliko i koristi. Od boomera smo dobili seksualne slobode 
i rock and roll, ali smo od njih dobili i društveni krah ‘90-ih 
(u hrvatskim okvirima) te, globalno govoreći, pomahnitalo 
svjetsko tržište, ratove i današnju krizu.

U širokim okvirima današnji mladi, generacija Y, ali 
i one koje je slijede (prema znanstvenim spekulacijama 
generaciju Y naslijedit će generacija Z, prva rođena u ra-
zvijenoj informacijskoj eri) morat će se žestoko uhvatiti 
u koštac s činjenicom da globalna društva stare te da ne 
raspolažu s onom brojnošću koja je u prošlosti itekako 
omogućila apsorpciju pozitivnih društvenih tendencija 
te afirmaciju mladih kao punopravne društvene skupine. 
Generacija Y morat će se isto tako izboriti da svrgne sa 
sebe epitet sebične generacije. Istraživanja provođena na 
studentskoj populaciji u SAD-u proteklih godina pokazala 
su da su ipsiloni najsebičniji, najnarcisoidniji i najmanje 
solidarni od svih generacija u recentnoj povijesti. Također, 
prema interpretacijama, ta generacija ima rasutu pozornost 
koja je navikla na brzo serviranje i konzumaciju sadržaja. 
No teren za diskutabilnu sebičnost milenijske generacije 
ionako je pripreman desetljećima, i to su ga pripremali oni 
koji je kritiziraju. Usmjerenost na sebe i osjećaj otuđeno-
sti u eri masovne komunikacije samo je naizgled problem 
jedne generacije. Promjene u životnim stilovima i promjena 
dinamika u komunikaciji zasigurno će nastaviti stvarati 
drugačija načela društvene solidarnosti od one uobičajene 
samo prije nekoliko godina.

U Hrvatskoj, koja polako i stidljivo slijedi globalne 
trendove, mladima preostaje mnogo angažmana u borbi 
za osnovna prava, među ostalim i da se potpuno osvijesti 
postojanje mladih kao društvene skupine s njezinim spe-
cifičnostima i potrebama, kao i kapaciteti koje mladi nose 
za budući napredak i razvoj hrvatskog društva.

Portali Booksa.hr i Kulturpunkt.hr provode projekt Pokaži što znaš, kojim predstavljaju mlade umjetnike 
i djelatnike u kulturi. Projekt podupire zagrebački Gradski ured za obrazovanje, kulturu i sport u okviru 
programa ili projekata udruga mladih ili udruga za mlade. Više na: www.booksa.hr i www.kulturpunkt.hr

Mladi su tijekom ‘90-ih živjeli u 
jazu između tmurne stvarnosti 
i života sličnog onome koji 
su njihovi vršnjaci imali u 
zapadnoeuropskim društvima 

SINDROMI MLADOStI 
Što ostaje od mladosti lišimo li je romantizirane slike? Što znači biti mlad 
danas, posebice u Hrvatskoj? 

KAtARINA PAVIć

M ladost je životno razdoblje koje, nakon što završi, po-
staje mjesto kolektivnoga utopijskog hodočašća većini 

onih koji su prešli njezinu granicu. Stoga i zablude o prošlim i 
boljim vremenima često potječu iz nostalgije za mladošću, a 
manje iz realne ocjene o boljim i gorim vremenima.

Što ostaje od mladosti lišimo li je romantizirane slike? 
Što znači biti mlad danas, posebice u Hrvatskoj? Krajem 
‘90-ih godina provođena su istraživanja koja su obuhvaćala 
tadašnju generaciju mladih, obilježenu ponajprije rascje-
pom između tradicionalnog obrasca provođenja mladosti 
i tendencije uklapanja u postindustrijske obrasce životnih 
stilova mladih. Riječ je o jazu karakterističnom za ukupno 
društvo ‘90-ih, obilježeno ratom, autoritarnim tendencijama 
te općenitim ekonomskim i društvenim kolapsom.

Svakako bi bilo zanimljivo ispitati koliko se situacija promi-
jenila u posljednjih desetak godina, i koliko se i danas možemo 
referirati na generaciju mladih kao na skeptičnu generaciju, 
kako su ih imenovale Inga Tomić – Koludrović i Anči Lebu-
rić koje su krajem ‘90-ih provele studiju o životnim stilovima 
mladih u Hrvatskoj. Autorice naziv posuđuju od njemačkog 
teoretičara Schelskog nalazeći u njegovoj definiciji populacije 
mladih u poratnoj Njemačkoj pogodan termin za opis hrvat-
ske mlade populacije s kraja devedesetih. Položaj mladih u 
hrvatskom društvu bio je obilježen prividnom apolitičnošću 
te okretanjem privatnom prostoru, vlastitom profesional-
nom djelovanju i slobodnom vremenu, a životni je stil imao 
značajke preživljavanja. Mladi su tijekom ‘90-ih živjeli u jazu 
između tmurne stvarnosti i života sličnog onome koji su njihovi 
vršnjaci imali u zapadnoeuropskim društvima.

StVARNA I PRODULJENA MLADOSt Mladi su i 
danas najdinamičnija i najheterogenija društvena skupina, 
a zajednički atribut dodijeljen svim mladima je onaj koji se 
odnosi na tranzicijsko razdoblje, između djetinjstva i pot-
pune zrelosti. U tu je populaciju regrutacija 
biološki uvjetovana, ali se ona jednako tako 
i neprestano širi jer mnogi, iako su premašili 
godine kojima se službeno obuhvaća mladost 
(u Hrvatskoj je to između 15. i 30. godine ži-
vota), zadržavaju životni stil mladih. Fenomen 
produljene mladosti nije ograničen na Hrvat-
sku – on je jednako tako prisutan i u global-
nom društvu, ali u slučaju Hrvatske razlozi su ponajprije u 
obrazovnim mogućnostima, nerazvijenom tržištu rada te 
u ostalim ekonomskim uzrocima koji uvjetuju produljeni 
period ovisnosti o drugima.

Hrvatsko društvo ne samo da je veoma staro prema stati-
stičkim pokazateljima (udio stanovništva starijeg od 65 godina 
je 2007. prema podacima Državnog zavoda za statistiku bio je 
17,2%; prema klasifikaciji UN-a, društvo se smatra veoma sta-
rim ako je udio stanovništva starijeg od 65 godina viši od 10%), 
nego je i sindrom produljene mladosti sveopće prisutan te kon-
senzualno prihvaćen. Dobar je primjer za to dolazak Zorana 
Milanovića na čelo SDP-a prije nekoliko godina. Dotičnog je 
javnost dočekala atributom mladog lava, unatoč činjenici da je 
ovaj dobrano zagazio u četvrto desetljeće života. No mnoga su 
druga europska društva jednako tako stara ili veoma stara, što 
nije uzrokovalo toliku poplavu vječno mladih, onoliko koliko 
je to u Hrvatskoj. Produljena mladost u okvirima razvijenih 
postindustrijskih društava ponajprije je uzrokovana duljinom 
obrazovanja (sve se više ljudi odlučuje na obrazovanje višega 
akademskog stupnja) i odabirom životnog stila. U Hrvatskoj 
mnogi nemaju prilike za ekonomskom i društvenom eman-
cipacijom – bez obzira na biološku dob.

Prividna apolitičnost mladih u Hrvatskoj, zabilježena 
krajem devedesetih, u prvoj poslijeratnoj generaciji mla-
dih bila je posljedica nedostatka političkog i društvenog 
područja djelovanja ne samo za mlade, nego i za većinu 

POKAŽI ŠtO ZNAŠ   

Pripadnici generacije Y  
najsebičniji su, najnarcisoidniji 
i najmanje solidarni od svih 
generacija u recentnoj povijesti 
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Boris Postnikov 

Z godan mali nedavni paradoks može dobro poslužiti 
kao uvod u priču o položaju mladih umjetnika na 

zagrebačkoj kulturnoj sceni: svjetlucava medijska pra-
šina podignuta oko pompoznog otvaranja Muzeja suvre-
mene umjetnosti – ekspresno proglašenoga kulturnim, 
umjetničkim i kakvim sve ne događajem godine – još se 
nije slegla, a kroz salve egzaltiranih pohvala, pokuda i 
skandalmaherskih izvješća ipak se uspio prokrijumčariti 
i pokoji trezven kritički glas usmjeren na postav Muzeja. 
Među prvima onaj likovne kritičarke Patricije Kiš, koja 
je, apostrofirajući najznačajnije eksponate, upozorila da 
težište kustoskoga izbora uvelike zaobilazi prezentaciju 
rada mlađih umjetnika rođenih od sedamdesetih nao-
vamo, pa uvid u aktualna zbivanja podređuje prikazu 
etabliranih i donekle apsolviranih, iz 60-ih, 70-ih i 80-ih 
godina dvadesetoga stoljeća. U Muzeju su to objasnili 
organizacijskim prioritetima: posljednjih su se godina 
raspoloživa sredstva usmjeravala u gradnju monumen-
talne zgrade pa se mlađe naprosto moralo privremeno 
zapostaviti. Procjenu ovoga obrazloženja ostavljam upu-
ćenijima, ali ne treba biti osobito verziran u pitanjima 
kulturne politike da bi se u cijeloj priči vidjela dobro 
poznata logika (ne samo) ovdašnjega kulturnog polja; 
ona, pojednostavljeno, glasi: sve dok se sredstva usmje-
ravaju ka muzealizaciji “provjerenih vrijednosti” – pa 
makar bila riječ i o onima nominalno suvremenima – na 
mladima je da malo pričekaju.

U takvu rasporedu snaga i vrijednosti nije posebno 
zahvalan zadatak mapiranja onoga što bi se provizorno 
moglo nazvati zagrebačkom institucionaliziranom kul-
turnoumjetničkom scenom mladih – pa čak niti uz oba-
veznu uvodnu ogradu da takav pokušaj nužno ostaje 
nepotpun i površan, a pokoje značajnije ime, projekt 
ili institucija nepravedno preskočeni.

ŽAriŠtE U sAvskoJ 25 Ipak, nešto je lakše loci-
rati žarište te scene: otkako je prije pet godina kulturni 
pogon Studentskog centra preuzela Kultura promjene, 
razapeta je vrlo široka i gusta produkcijska mreža na-
mijenjena ponajprije izvlačenju mladih umjetnica i 
umjetnika na javnu i medijsku površinu. Dovoljno je, 
primjerice, baciti pogled na popis mladih redatelj(ic)
a i dramaturg(inj)a koje/koji su u tom razdoblju po-
stavljali predstave na sceni Teatra &td: Oliver Frljić, 
tandem Jelena Kovačić / Anica Tomić, Miran Kurspa-
hić, Lana Šarić, Dario Harjaček, Luka Rukavina, Olja 
Lozica, Marjana Krajač, Irena Čurik, Ivan Plazibat, 
Anja Maksić Japundžić, Željka Sančanin, Silvia Mar-
chig, Marina Petković Liker… Dobar dio njih pritom 
nije (bio) stariji od trideset, nekima je pružena prilika 
da postave prvu “pravu” predstavu, a drugima da ih 
postave i  nekoliko.

Osim u Teataru &td, Kultura promjene unijela je do-
sta živosti i u Galeriju SC: samo 2009. tamo su izlagali 
Mirjana Batinić, Petra Kovačević, Ivan Fijolić, Dinka 
Radonić, Kristina Lenard… Posebna su priča projekt Oni 
dolaze… (kojemu je eksplicitni cilj “promovirati mlade 
autore koji su tek, ili još nisu, napustili sustav Akade-
mije te se upoznaju s novim sustavima i kodovima koje 
diktira umjetnička ‘scena’ izvan nje”, pri čemu se osobit 

trud ulaže u povezivanje umjetnika s kustosima kako 
bi se “uspostavila mreža novih generacija”) i projekt 
BorderLess, zamišljen kao sustavno upoznavanje, kroz 
prezentacije i predavanja, s djelovanjem mladih umjet-
nica i umjetnika u regiji.
Kad ovome pribrojimo aktivnosti Muzičkog salona, 
Radija SC i Kulturne televizije KULT TV, natječaje za 
glazbenike (Škripultura) i nove kritičare pa književne 
večeri na kojima se predstavljaju autori mlađi od 35 
godina, jasno je da – premda su neki projekti još uvijek 
zanimljiviji konceptualno nego na razini realizacije, 
premda su drugi, poput glazbenih festivala, usmjereniji 
mlađoj publici nego mlađim izvođačima – Kultura pro-
mjene vrlo agilno, predano – i uglavnom uspješno – radi 
na tome da opravda svoje ime.

nA PrstE nABroJ I premda u Zagrebu nema insti-
tucionaliziranoga čvorišta multidisciplinarne i transme-
dijalne promocije mladih umjetnika usporediva zahvata, 
panoramski pregled umjetničkih praksi može punktirati 
zanimljivija događanja i projekte. Na kazališnoj se sceni 
već devet godina održava festival TEST!, koji organizira 
istoimena udruga – prilično raritetna manifestacija nami-
jenjena prvenstveno studentima. Također, nepravedno bi 
bilo ne spomenuti Malu scenu (tamo je postavljen tekst 
Ivice Martinića, najavljena premijera Je-
lene Kovačić i Anice Tomić, a i uloge se, 
češće nego drugdje, povjeravaju mlađim 
glumicama i glumcima), dok Zagrebačko 
kazalište mladih, imenu usprkos, nekako 
radije bira “provjerena”, afirmirana – i, 
logično, starija – imena, ali pritom orga-
nizira i najveću dramsko-pedagošku školu 
u Hrvatskoj.

U vizualnim umjetnostima bijenalni zagrebački Salon 
mladih i dalje je najvažnija točka vidljivosti neafirmira-
nih umjetnika, pri čemu je gornja dobna granica autora 
na posljednjem izdanju (Salon revolucije iz 2008.) vra-
ćena s 30 na 35 godina (uz duhovit “popust” onima “s 
lažnom osobnom iskaznicom ili alternativnim dokazom 
mladosti”). S druge strane, neformalna dobna granica u 
većini zagrebačkih galerija i izložbenih prostora ostaje 
i dalje viša od ove: među iznimkama treba spomenuti 
Galeriju Vladimir Nazor, čiji je program najvećim di-
jelom posvećen mlađim umjetnicama i umjetnicima, 
zatim redovita godišnja priređivanja zajedničkih izložbi 
londonskih i zagrebačkih studenata u Galeriji Miroslav 
Kraljević i izložbi fotografija studenata ALU u Galeriji 
ULUPUH pa UrbanFestival… Konačno – ma što mi-
slili o korporativnom sponzoriranju kulture – projekt 
Novi fragmenti, u sklopu kojega Erste&Steiermärkische 
Bank od 2001. otkupljuje djela umjetnica i umjetnika 
mlađih od 30 godina (prije: od 35), u našem je kontek-
stu ekscesan.

nAJAktivniJA JE nEovisno-kUL-
tUrnA sCEnA Kad je o glazbenoj sceni 
riječ, njezin je klupski dio po defaultu otvo-
ren mlađim glazbenicima, a u notorno siro-
mašnoj ponudi zagrebačkoga noćnog života 
svira se u KSET-u, Močvari, Purgeraju… 
Posebno je zanimljiv, međutim, program 

Muzičkog biennala, jedne od rijetkih manifestacija ve-
ćega kulturnoga kapitala koja vrlo uravnoteženo pred-
stavlja skladatelje i izvođače različitih generacija. Na 
filmskoj je sceni interesantno da se u hiperprodukciji 
festivala, lifestyle-logikom tržišno orijentiranih mla-
đoj publici, samo jedan – i to sasvim marginalan – pro-
gramski usmjerava mladim autorima; riječ je o FR-
KA-i zagrebačke ADU. Književnih tribina ili večeri 
posvećenih mlađim piscima, pak, gotovo da i nema, a 
njihovoj su koliko-toliko sustavnijoj afirmaciji, čini se, 
najviše pridonijeli natječaji Prozac (za prozu) i Na vrh 
jezika (za poeziju) urednika Krune Lokotara, namije-
njeni autori(ca)ma do 35 godina. Prvi je, među ostalim, 
predstavio vrlo zapažen prozni debut Olje Savičević 
Ivančević, drugi premijerno ukoričenje Marka Pogačara. 
Iako na natječajima sudjeluju (i uglavnom pobjeđuju) i 
autori(ce) iz drugih dijelova Hrvatske, infrastrukturni 
je pogon zagrebački (u početku suradnja izdavačke kuće 
AGM i dvotjednika Vijenac, danas Algoritma i Zareza) 
pa utoliko spada u ovaj pregled.

Zaključno, najraznovrsnije aspekte kulturne i umjet-
ničke scene mladih treba ipak tražiti u području djelova-
nja neovisnih organizacija: projekti Multimedijalnog in-
stituta, Udruženja za razvoj kulture, Fade Ina, Restarta 

– da spomenemo samo neke – inkliniraju promicanju 
kulture mladih već i stoga što su ih osnivali upravo mlađi 
ljudi kako bi otvorili kanale prilaza javnosti tamo gdje 
su institucijski zidovi bili previsoki. Uza sve spomenute 
festivale, natječaje i programe, kultura mladih i dalje je, 
čini se, najvibrantnija na neovisno-kulturnoj sceni.

Tamo suvremena umjetnost ipak još znači nešto bitno 
različito od mastodontskih arhitektonskih investicija 
poput one novozagrebačke s početka priče.

sC je razapeo vrlo široku i gustu 
produkcijsku mrežu namijenjenu 
ponajprije izvlačenju mladih 
umjetnica i umjetnika na javnu i 
medijsku površinu 

PrEvisoki Zidovi 
institUCiJA 
Mladi umjetnici koji žive i rade u Zagrebu, unatoč velikom broju kulturnih 
institucija, ne nailaze tako lako na otvorena vrata. ipak, panoramski 
pregled umjetničkih praksi mlađe generacije može punktirati zanimljiva 
događanja i projekte 

najraznovrsnije aspekte 
kulturne i umjetničke scene 
mladih treba ipak tražiti u 
području djelovanja neovisnih 
organizacija 
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VatroslaV Miloš

Devedesetih se godina prošloga stoljeća kultura izla-
zaka gotovo isključivo mogla svesti na privilegij 

vladajuće klase da kontrolira i konstruira sadržaj noć-
nog života prema svojoj uskogrudnoj viziji zabave za 
elitu. Tad se u Zagrebu kultura izlazaka mladih, čije su 
preferencije bile u sadržaju alternativnog predznaka, 
mogla svesti na ispijanje alkohola u parku (uz, dakako, 
neizbježno maltretiranje ne samo supkulturnih skupina 
radikalno desnih nazora koje su tih godina slobodno i 
znatno više nego danas strujale gradskim ulicama, nego i 
predstavnika zakona, takozvanih organa reda i mira), na 
eventualan punk koncert ili kakvu žanrovsku slušaonicu 
u rijetkim klubovima koji su tad uopće imali dozvolu za 
rad ili su o nečemu takvome željeli pregovarati s vlastima. 
Alternativno je u dominantnoj ideologiji odjekivalo kao 
rušilačko, politički subverzivno i, najjednostavnije, ne-
podobno; nešto za što nema mjesta u novom poretku. 
Naravno, danas možemo govoriti o radikalno drugačijoj 
poziciji konzumenta alternativne kulture. Doslovnom 
i metaforičkom smrću otvorene hegemonije vladajuće 
klase, liberalizacijom politike i tržišta, našli smo se u 
nekom tipu neoliberalno-tranzicijskog međuspremnika, 
barem dok se ne počnemo koristiti svojim punim poten-
cijalima, što god to značilo. 

Malo stariH i NEšto NoViH  Koliko je širok 
spektar sadržaja rasprostranjen pred nama? Koliko za-
pravo izbora imamo? Imamo li ih uopće? Kad je riječ o 
sintagmi ‘’noćni život’’, nju bi trebalo shvatiti u najširemu 
mogućem smislu, ponajprije imajući na umu tipove pop-
kulturne (re)produkcije kao što su glazba i film.

U kontekstu svakodnevnoga, neobaveznog noćnog 
izlaska nevezanog uz formu koncerta ili slušaonice, Za-
greb je prilično neinventivna metropola. Čak i ako zane-
marimo supkulturne preferencije, u širem centru grada 
postoje dva ili tri mjesta čija su vrata otvorena nakon 
ponoći. Spomenut ću tek dva, Krivi put i Limb, koji su u 
neposrednoj blizini Studentskog centra. Limb je obična 
kavana o kojoj se i nema mnogo što reći, kavana čija sa-
držajna širina jednostavno prestaje na cjeniku pića. Krivi 
put, s druge strane, godinama je sjecište putova mladih 
svih supkulturnih opredjeljenja. Klijentela je u najmanju 
ruku živopisna: od onih koji će vas bez sustezanja i iskreno 
priupitati vjerujete li u Boga do onih koji se ritualno sa-
moozljeđuju žiletima ili razbijenim pivskim bocama. Kad 
je o ambijentu riječ, dvorišni je prostor mnogo podno-

šljiviji od interijera, čiji nedostatak ventilacije i okorjele 
pušače tjera na kajanje. Prije dvije godine u dvorišnom 
prostoru otvorena je i mala galerija imena Pravi put, 
koja je otvorena do kasnih noćnih sati. Tako hodajući po 
razbijenom staklu do zahoda dostojnoga proslavljenog 
filma Dannyja Boylea možete pogledati, recimo, izložbu 
o zaboravljenim prostorima centra Zagreba. 

U posljednjih godinu dana intenzivniju programsku 
proizvodnju počela su dva multimedijalna prostora: AKC 
Medika kao privremeni prostor dodijeljen na korištenje 
Attacku te Zagrebački centar za nezavisnu kulturu i 
mlade koji su osnovali Grad Zagreb i Savez za centar za 
nezavisnu kulturu i mlade. Oba su se prostora nametnula 
kao jarke točke na karti neovisnih kulturnih događanja 
u tom vrlo kratkom vremenu. Tako je u Centru održan 
ovogodišnji, već tradicionalni, Illectricity u organizaciji 
Confusiona i dio trećeg Device_arta 3.009. Programi 
u AKC-u Medika, iako jednako gerilski kao i u doba 

Attacka na njegovoj staroj 
adresi, znatno su intenzivniji. 
Na tjednoj se bazi održavaju 
koncerti bendova svih žan-
rovskih niša: od psychobill-
yja, preko punka, hardcorea 
i reaggea pa sve do jazza. Tu 
su techno, house i goa par-
tiji, dub i dancehall večeri 
te različiti etablirani klupski 
programi elektroničke i ek-
sperimentalne glazbe poput 
Pistolera i Beat Bustersa. Ci-
jene su na šanku pristupačne 
te bi uz modifikaciju sanitar-
nog sustava (da se Grad hoće 
aktivirati) Medika mogla po-
stati idealno mjesto za mlade 
kakva su, uostalom, europski 
standard. 

Jedan od novijih gradskih 
prostora je trnjanski Želje-
zničar, no on dosadašnjim 
programom, uz iznimku 
nekoliko kvalitetnih punk i 
metal koncerata, konkurira 
klubovima kao što je Tvor-
nica kulture – beskrajne Ni-
rvana vs. Pearl Jam sluša-
onice i nisu neka naznaka 
diverziteta. Klub koji je otvo-
ren tek nešto dulje od godine 
je – Sirup. U moru zagrebač-
kih klubova koji zapravo svoj 
prostor iznajmljuju za večeri 
elektroničke glazbe (npr: Bo-
ogaloo, The Best), Sirup se 
izdvaja kontinuitetom. On 
je vjerojatno jedini gradski 
klub koji kontinuirano pro-
miče kulturu elektroničke 
glazbe ne ograničavajući se 
pritom isključivo na house ili 
techno nego i na emergentne žanrove kao što su dubstep 
i grime, pa i posljednjih godina nešto uspavaniji IDM. 

Par Prostora Za Nas  Prostori koji godinama 
djeluju uglavnom se niti ne mijenjaju. Nakon nemilog 
sukoba s Gradom, Močvara je 2009. ponovno otvo-
rila vrata publici, ali uz nekoliko izrazito kvalitetnih 
prošlih i idućih koncertnih gostovanja, ne može se baš 
pohvaliti nekom programskom kreativnošću. Ulaznica 

od 25 ili 30 kuna za žanrovske slušaonice poput Night on 
My Side ili Zlostavljanje te relativno skup šank nije nešto 
što je ideal noćnog izlaska mladog čovjeka. Pogotovo 
onoga koji se još školuje ili jednostavno zarađuje ispod 
prosjeka. S druge strane, tu su tradicionalni Močvarini 
programi koji su potpuno besplatni: Filmske večeri i 
Kazalište u Močvari. 

Nakon odlaska Mate Škugora s mjesta jednog od 
programskih voditelja KSET-a, koncertni su se pro-
grami  ponešto prorijedili, no praznine su se popunile 
intenzivnijim radom ostalih sekcija Kluba. Filmske su 
večeri postale mnogo kvalitetnije, a dalje ide i tradicio-
nalni Demonstrator - program koncerata neafirmiranih 
hrvatskih bendova. 

Čini se, zapravo, da je kulturna ponuda Studentskog 
centra najpotpunija. Platforma pod nazivom Kultura pro-
mjene posljednjih je godina potpuno revitalizirala njegov 
program. Ipak, kvaliteta kulture izlazaka zapravo je u 

koncertnom programu koji je gotovo na razini zapadnoe-
uropskih metropola. Za kvalitetu i raznolikost koncertne 
ponude SC-a umnogome je zaslužan spomenuti Mate 
Škugor, koji je svoj angažman nakon KSET-a nastavio 
u sklopu Kulture promjene. Zapravo nedostaju stalne 
klupske večeri kakva je primjerice Pop til You Drop,  a 
koja se održava otprilike jedanput u dva mjeseca. 

Ovaj bi pregled, barem u ovom trenutku, mogao tek 
sugerirati što se događa na zagrebačkoj klupskoj sceni 
te koliko je, u smislu kulture izlazaka, zapravo šarolika 
karta mogućnosti koju mladi ljudi danas imaju. Ovo ni 
u kojem slučaju nije kompletan pregled svih prostora 
niti ima tendenciju markiranja onoga što je pod svaku 
cijenu jedini ispravan izbor mogućnosti. Sve u svemu, 
ako izuzmemo koncertnu ponudu, Zagreb je prilično 
jednoličan grad. Kad je o klupskim večerima i sluša-
onicama riječ, sve je to, da parafraziram naslov jedne 
feminističke analize domaćih ženskih časopisa, premalo 
optimizma za 25 kuna. 

Prema svemu sudeći, Grad nije niti svjestan vlastitih 
potencijala koje bi mogao pružati mladima, kako onima 
koji u njemu žive, tako i onima koji bi tek mogli doći, a 
da ne spominjemo one koji povremeno kapnu turistički. 
Kada bi Grad imao jasnije definiranu kulturnu politiku, 
koja uključuje i razinu noćne zabave, možda mladi ne bi 
bili prepušteni binarnim opozicijama između skupoga 
kluba i – ulice. Što zapravo i nije neki izbor.

PrEMalo oPtiMiZMa 
Za 25 kuNa 
kultura izlazaka jedna je od ključnih potreba većine mladih. Mjesta na 
koja odlaziš jednako te određuju kao i glazba koju slušaš, odjeća koju 
nosiš, knjige koje čitaš. što zagrebački noćni život nudi mladima koji 
traže alternativniju ponudu? 

ako izuzmemo koncertnu 
ponudu, Zagreb je prilično 
jednoličan grad 

Devedesetih se kultura izlazaka 
alternativnih mladih mogla svesti 
na ispijanje alkohola u parku, 
punk koncert ili kakvu žanrovsku 
slušaonicu 
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Srđan Laterza

S voje je priče, razasute po internetu i konvencijskim 
zbirkama,  Zagrepčanka Irena Rašeta (1978.) skupila 

u zbirci  Cabrón (SFera, 2009.), što je obilježila blog-tur-
nejom. Ta hispanistica, prekaljena blogerica (ire.nosf.net) 
i članica društva SFera, uz pisanje proze, bavi se prevođe-
njem, organiziranjem konvencije SFeraKon i uređivanjem 
portala NOSF, a prihvatila se i promocije hrvatske fanta-
stične književnosti u inozemstvu.

DOMaĆa FantaStIKa
Jesu li striktne odrednice žanra teret ili prednost SF 
književnosti? 

Ne smatram ih teretom jer postoje s razlogom. Kad se go- −
vori o znanstvenoj fantastici, govori se o žanru koji barem jed-
nim dijelom ima uporište u stvarnoj postojećoj ili teorijskoj 
znanosti i ne vrijedi mišljenje da je to SF pa se može pisati 
o bilo čemu. Ako se nećemo pridržavati tih pravila, onda 
jednostavno nema smisla pisati znanstvenu fantastiku. 

Tko je zaslužan za marginalizaciju SF književnosti? Sno-
bovski kritičari ili SF franšize koje odvraćaju pozornost 
od kvalitetnog SF-a?

Vjerojatno je SF sam kriv jer je počeo kao trivijalna knji- −
ževnost, a u mnogim slučajevima i ostao. Ali to je i stvar 
žanrovske oznake. Ne vjerujem da su krimići ili ljubići u 
nešto boljem položaju od SF-a. Krivi su malo i književni 
elitisti, koji odmah dignu nos kad čuju “SF”. Kao i “ese-
fičari”, koji su se zatvorili u svoja geta i uglavnom ih ne 
zanima što se događa vani. I poneki pisci koji sasvim očito 
pišu SF, ali strahuju od te oznake kao od vraga. Najbolje bi 
bilo kad žanrovske podjele ne bi postojale, no prema kojem 
bi kriteriju onda knjižari slagali knjige na police?

Hrvatska SF i fantasy scena prilično je jaka. Koja bi peri-
odička izdanja i biblioteke preporučila? Koje spisatelje i 
spisateljice početnici nikako ne bi smjeli zaobići? 

Od periodike bih definitivno preporučila časopis  − Ubiq jer 
mislim da tamo objavljuju trenutno najjači autori u Hrvat-
skoj. Uz to, Ubiq se trudi objavljivati priče u širem rasponu 
definicije SF-a uz strogu kontrolu kvalitete sadržaja, pa će 
se tamo naći proza koja – odgovorno tvrdim – može za-
dovoljiti i najprofinjenije čitatelje. Od ostalog mogu samo 
vrlo pristrano preporučiti SFerinu biblioteku autorskih 
zbirki, zaključenu antologijom Ad astra, te SFeraKonske 
zbirke priča, u kojima će “esefičar”-početnik pronaći vrlo 
šaroliko društvo koje piše priče raznolikih stilova, tema i 
podžanrova, dakle SF za svačiji ukus.

Od pisaca koji se nikako ne bi smjeli zaobići, na prvo 
bih mjesto stavila Darka Macana, on je kanon hrvat-
skog SF-a, ostale mogu preporučiti samo prema vlastitom 
ukusu: Goran Konvični i Danijel Bogdanović pišu meni 
vrlo drag, tzv. ćaknuti SF, Dario Rukavina svaki me put 
oduševi stilom i maštom, Tatjana Jambrišak i Milena Be-
nini omiljene su mi autorice, David Kelečić, Sanja Tenjer 
i Ivana D. Horvatinčić mlade su nade koje ne smijemo 
zaobići. Od “starije” garde tu su Raos, Žiljak, Perković. 
Interna je fora da domaće autore SF&F-a čitaju samo 
drugi domaći autori, no bojim se da to nije daleko od 

istine. Šira SF publika, ako i čita, čita uglavnom strane 
autore, a domaćih se kloni. Nepravedno, naravno (reče 
ona objektivno).

Napravila si prvi korak ka sustavnijoj promociji hrvatskog 
SF-a u svijetu. Što je CroSF? Kolike su šanse hrvatskih 
autora za uspjeh na međunarodnom (poglavito američ-
kom) tržištu?

Nekakva protoideja postojala je još otkako sam preuzela  −
urednikovanje NOSF-om 2006., kad sam uz brojeve maga-
zina NOSF odlučila objavljivati i “podlistak” na engleskom 
jeziku kojim bih promovirala domaće autore. S vremenom 
je porasla količina prevedenoga hrvatskog SF-a pa se rodila 
potreba da se sve to objedini na jednome mjestu. Najlakše 
je bilo pokrenuti blog i tamo strpati sve linkove. Teži je dio 
sad to održavati, pisati vijesti, promovirati, dogovarati dalj-
nje prijevode... Za sve to treba vremena i volje, a uz posao 
i različite hobije kojima se bavim, bojim se da je vremena 
vrlo malo, postoji samo volja.

U novoj zbirci Cabrón skupljene su sve tvoje objavljene 
pripovijetke. Iako su tvoje čitalačke preferencije usko ve-
zane uz SF, zbirka je spoj različitih podžanrova fantastične 
književnosti. Kako odabireš podžanr prikladan temi? 

Kad pišem, rijetko kad unaprijed odredim u kojem će  −
žanru biti priča. On se obično nametne s temom. Da, najviše 
volim čitati znanstvenu fantastiku, ali kad pišem, razmišljam 
o stvarima koje želim staviti na papir, a ne o žanru kojim 
ću ih izraziti. Nije važno je li to SF, fantasy ili horor, glavna 
je priča. Ako nema neke vrste fantastike u njoj, onda me 
ni ne zanima pisati tu priču.

SteaMPUnK I SPaCe OPera
U posljednje se vrijeme u SFerinim glasilima počela ko-
ristiti sintagma spekulativna fikcija. Što točno spada pod 
tu etiketu?

Koliko sam primijetila, taj se termin upotrebljava dvojako  −
– kao termin koji objedinjuje sve fantastične žanrove (znan-
stvenu fantastiku, fantasy, nadnaravni horor) ili pak kao 
termin koji označava ili “literarniji” SF ili rubno žanrovska 
djela. Ja ga upotrebljavam u onom prvom smislu.

Tema SFeraKonske zbirke za 2010. su steampunk i space 
opera. Što razlikuje ta dva podžanra SF-a i zašto su baš 
oni odabrani? 

Steampunk je, kako su urednici to lijepo sročili, tehno- −
loški napredna prošlost, a space opera društveno nazadna 
budućnost. Drugim riječima, steampunk događa se u proš-
losti u kojoj je tehnologija, bazirana na parnome stroju, 
naprednija nego što je doista bila. Steampunk može biti 
blizak SF-u ako ima znanstven(ij)u premisu ili pak fantasyju 
ako uvede fantasy elemente. Ovisi na koju stranu ode, tom 
će žanru biti sličniji. Mislim da to što se steampunk bavi 
prošlošću nije presudno da je sličniji fantasyju nego SF-u jer 
se znanstvena fantastika ne bavi po defaultu budućnošću, 
putovanjima u svemir i izvanzemaljcima.Kod space opere 
riječ je o tehnološki naprednoj svemirskoj pustolovini kojoj 
je cilj “spasiti damu u nevolji” i/ili cijeli svemir od zlih sila. 

Dakle, moglo bi se reći da je riječ o dijametralno suprotnim 
podžanrovima SF-a koji bi ovako suprotstavljeni mogli, 
nadamo se, izroditi i neke zanimljive kombinacije.

SF&F imaju mnoge podžanrove. Koji su trenutačno naj-
zanimljiviji i u kojem će se smjeru kretati razvoj SF&F 
književnosti?

Već nekoliko godina traje zaluđenost steampunkom  −
koja, čini se, ne jenjava, nego samo raste. I posljednjih 
godinu, dvije traje svojevrsni revival space opere. Mislim 
da je očito zašto smo baš ova dva podžanra odabrali kao 
teme SFeraKonske zbirke.A trendovi u SF-u su takvi da je 
fantasy popularniji od znanstvene fantastike, a vampiri su 
popularniji od svega skupa pa puta deset. I poprilično je 
dokazano da je vrlo povoljno vrijeme za pisanje za mlade. 
I vidljivo je da nekoć isključivo SF teme sve više ulaze u 
mainstream književnost. I čeka se da netko smisli neku 
novu nišu koja će izazvati bum.

SF FILtar
Alice Bradley Sheldon ime je žene koja ti je uzor, a svijet je 
zna pod muškim pseudonimon James Tiptree, Jr. Je li se 
ženama teže probiti na scenu žanrovske književnosti?

Mislim da se nije teško probiti, ali nije ni lako biti SF  −
spisateljica i stajati rame uz rame s muškim kolegama. 
Patiš od dvostrukog etiketiranja – em pišeš SF, em si još i 
žena. Premda je većina ljudi, naravno, bez predrasuda, još 
se dogodi da npr. u Americi slože antologiju priča koja bi 
trebala predstavljati najbolje od najboljeg svih vremena i 
u nju ne uključe ni jednu autoricu jer im nijedna nije pala 
na pamet.

Kao poznata blogerica i urednica zbirke pripovjedaka Blo-
gSF, što misliš o književnosti na blogu u web 2.0 dobu? Je 
li blog već na samrti, kako smatra Bruce Sterling?

Književnost na blogu je poput bilo koje druge književno- −
sti, samo što je najprije bila objavljena na blogu. Ne smatram 
je nekim posebnim žanrom, stilom ili ičim sličnim. Blog je 
samo sredstvo koje brže i neposredno dobavlja čitatelje, a 
to je nekako bit 2.0 doba, ta neposrednost i interaktivnost 
između autora i čitatelja. Ne znam reći je li blog na samrti 
jer još uvijek, i nakon šest godina, imam potrebu pisati 
svoj blog i čitati tuđe. Neki kažu da je samo stiglo vrijeme 
kad se blog rafinira, opstaju oni koji zbilja imaju što reći, 
a ostali bježe na društvene mreže. Možda je tako, vrijeme 
će pokazati tko je u pravu.

SF&F manifestira se u velikim količinama i u mnogim 
medijima. Kako biraš sadržaj za portal NOSF?

Najviše me zanima pratiti trenutačna događanja kod nas  −
i u svijetu. Koji su trendovi, što se čita, što se gleda, o čemu 
se priča. Na žalost, vrijeme je opet ključni faktor, pa ne 
mogu raditi sve što bih željela i mogla – intervjue sa zani-
mljivim ljudima, prikaze knjiga, serija i filmova... Za sada 
se samo trudim držati korak i pratiti ono što bi našim “ese-
fičarima” bilo zanimljivo čitati i doznati. Privlači me misao 
da je NOSF filtar svih najzanimljivijih SF vijesti iz cijeloga 
svijeta.

nije važno je li SF, fantasy ili 
horor, glavna je priča. ako nema 
neke vrste fantastike u njoj, onda 
me ni ne zanima pisati tu priču 

FantaStčnI žanrOvI 
S Irenom rašetom razgovaramo o hrvatskoj SF i fantasy sceni, (pod)
žanrovima fantastike i književnosti na blogu 
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Kuharica  
modernog pisanja

mali zarez

Art Vandelay

32    Kuharica modernog pisanja

Proces literarnog varenja mogao bi vas potpuno zaokupiti pa u među-
vremenu svakako pripazite što vam radi suprug/a, je li često kod susjeda 
ili možda poštar često navraća. Dok zamišljeni šećete ulicom, u glavi 
prebirete nove rečenice ili tek sređujete misli, dok ste na ulici u poetskim 
visinama, pazite da ne upadnete u neki otvoreni šaht, da se ne spotaknete 
na pukotinu na kolniku, da se ne sudarite s nekim starijim pješakom, ili 
barem probajte izbjeći da vas zgazi tramvaj. Vodite računa da vam kućni 
ljubimac ima što jesti, a usput i provjerite nije li već pobjegao od kuće. 
Također, pazite da negdje ne ostavite otvoren plin. Nemojte pustiti da vam 
jela stoje predugo na vatri; uvijek postoji opasnost da zagore, a s njima i 
cijela kuhinja. 

Još jedna opcija koja vam kao autorima također stoji na raspolaganju 
(sasvim osobni mali kuharski detalj prezentiran i u ovoj kuharici) deko-
rativna je izmjena vlastita potpisa. Sami prosudite pristaje li pseudonim 
i u kojoj mjeri onome što ste spremili. 

dobar tek! 
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Da to pojačate, trebat će vam koji brutalan prizor, razbojstvo, ubojstvo ili ba-
rem premlaćivanje. Trebat će vam jebačina, više njih. Sve je to odraz društva, 
trenutačnih prilika, sve je to precizno stvarnosno, što god pisali na ovaj način. 
Vi ste i sociolog, i psiholog, i kulturolog, i kroničar mikrosvakodnevice, sve ste 
vi u jednom kad tako pišete. 
Stvarnosno na razini karakterizacije znači da, premda je vaš glavni lik (kojega 
uvjerljivosti radi treba nazvati vašim cijenjenim imenom, a neće biti naodmet 
upotrebljavati i prvo lice jer je tako jednostavnije i stvarnosnije) dakle premda 
je nosivi karakter proze marginalac i luzer, vrhunske pičke bacaju se po njemu 
samo tako, samo kad on to poželi odnosno ako mu se da. Glavni lik inače mora 
biti ciničan i pesimističan �aner, gubitnik, ali visokih moralnih i intelektualnih 
sposobnosti, materijalno siromašan, ali bogat duhom i tijelom, osobito u me-
đunožju. Da bi lik bio stvarnosan, ljepotice oko sebe mora lopatama razgrtati. 

kopun rata u vlastitu sosu 
SASTOJCI: 
kopun rata | sos ratnih zločina | traumatske sudbine 

Dobro je što živimo na ovom području i u ovom vremenu pa su namirnice 
za ovo djelo i više nego dostupne i svježe. Mada kao pisac uvijek možete 
posegnuti i za nekim starijim razdobljem, pa i za drugim prostorom, bit će da 
je domaće ovdje ipak najbolje. 
Rat ovdje treba biti očerupan, oguljen, unižen, ispečen i prepečen. Morate pripre-
miti djelo tako da vojni sukobi ispadnu apsurdni, niškorisni, ponižavajući, da sva 
bijeda rata (rata općenito a i ovoga konkretnog koji obrađujete) – izađe na vidjelo. 
Nacije, nacionalizam, ideologije, kurvinska politika i žrvanj povijesti – re�eksije 
i obradba ovih motiva prirodni su dodatci ovoj vrsti djela, a svemu možete 
priložiti i socijalnu dimenziju. 
Prelijte kopuna sosom ratnih zločina, najbolje onih vlastite nacije i najbolje ne-
procesuiranih. Tako najlakše dobivate publicitet, tako vas najlakše napadnu zadrti 
nacionalisti, koje potom vrlo lako potučete umjetničkim i ljudskim argumentima; 
tako ste dakle društveno aktualni, a to ujedno najbolje prolazi u inozemstvu. 
—
NAPOMENA: 
Ne morate nužno obrađivati sam rat. Katkad je možda i bolje ratnoj tematici 
pristupiti obradbom poslijeratne traumatske zbilje, kroz živote običnih ljudi 
koji su preživjeli granate i bombe, ali su ipak na neki način njima razoreni. U 
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tom slučaju kuhajte diskretno, gestama i sitnim pojedinostima prikazujte više 
nego nekim jakim događajima; suzdržite se eksplicitnijih i jakih prizora, npr. 
nasilja. Ono neka se osjeti na drugi način. 
 

bosanski lonac 
SASTOJCI:  
lonac kronike | nizovi povijesne zbiljnosti | krzatma multikulturalizma | sirće 
aforizama 

Ne morate biti Bosanac da spremite ovo ukusno djelo, ali bi bilo dobro da 
poznajete kojega ili barem da ste prošli koji put tom zemljom, primjerice 
na putu na more. 
U kronološki lonac slažite red suživota i mirnodopske svakodnevice, običaja 
i svjetonazora pa red konfrontacija, nasilja, zločina, nesporazuma, ratnih 
sukoba, klanja, pa opet red mirnodopskih rituala raznolikih konfesija, nacija, 
kultura… i tako do vrha. Tomu još priložite utjecaj međunarodne zajednice i 
nešto stranaca. Dodajte krzatmu najnovijeg rata, povijesti, sudbine, identiteta, 
interkulturalnosti, razumijevanja i nerazumijevanja, tolerancije, susreta civili-
zacija, Istoka i Zapada, multikulturalnoga dijaloga i međureligijskog suživota. 
Lonac ne smije biti pun jer djelo mora krčkati.
Leksik neka vam bude šarolik i bogat, lokalno bosanski, ali po potrebi i proša-
ran ekavizmima, srbizmima te nekim arhaičnim izrazima. Ne počinjite ni jednu 
rečenicu ako vam se čini da u se njoj neće naći mjesta za pokoji turcizam.Tako 
složen lonac obavezno zalijevajte brojnim aforističkim mudrolijama; društveno-
povijesnim,  psihologijskim i svim ostalim prikladnim uopćavanjima o ljudima, 
sudbinama, povijesti i životu. Pravi bosanski lonac upravo se prema tome razlikuje 
od ostaloga interkulturnog, multikonfesionalnog varenja; dakle po pripovjedno-
stilskoj aromi stalnih mudronosnih poslovica, a ne po toposu Bosne. Ne bojte 
se sentimentalno obojiti svoju priču, lirizirati. Vodite računa da ne pretjerujete 
s dijalozima. Pripovijedajte realistično, klasično, najčešće u trećem licu. Dok 
epizodno-kroničarski slažete događaje, težite objektivnosti, preciznosti, pseudo-
dokumentarnosti, no zadržite i nešto od usmenoga kazivanja, od legendi i predaja. 
Kuha se u većim količinama pa je izgledno da će riječ biti o romanu, podugom. 
Pogodno djelo ako imate ambicija predstaviti se na međunarodnoj sceni, 
premda se čini da su se stranci toga pomalo zasitili. No bez obzira na to, s 
bosanskim vam loncem uvijek ostaje utjeha da ste za okvire uske sredine 
stvorili nešto vrijedno i kompleksno, u svojoj lokalnosti univerzalno i svjetsko. 
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rolada femina 
SASTOJCI: 
tučeno tijesto ženske patnje | premaz tjelesnosti teksta | mljeveni penisi (falusi 
u elitnijoj varijanti, kurci u onoj popularnijoj) | feministički nadjev (potrebno 
samo za obroke za manje osoba) 

Za pripremanje ovog djela bilo bi prikladno da ste žena ili da se barem 
tako potpisujete. Rodno osviješteni muškarci nisu izgubljeni slučajevi, ali 
im se ipak preporučuje da pišu u ženskom rodu, čak i one imenice koju su 
u hegemonijskome seksističkom jezičnom poretku muški rod. Jednom kad 
nadvladate zamke muškoga bestjelesnog mišljenja i pisanja, kad osvijestite 
žensku spolnu različitost, spremni ste spremiti roladu. 
Nelinearno razvucite tijesto vlastitih biografskih bilješki, intimnih ispovijesti 
o ženskom stanju svakodnevice, položaju u obitelji i društvu, angažiranih 
svjedočanstava rodne i spolne diskriminacije, emancipacije i podređenosti 
na svim raznima. Tekstualna je tjelesnost ono čime ćete sve to premazati, 
korporalno obilježiti pa onda zarolati u otvorenoj formi bez jasnog početka 
i kraja. 
Riječ je o inventivnoj postmodernoj igri s oblikom, čitateljem, tekstom, au-
torom, pripovjedačem. Polifono razmrvite tog pripovjedača tako da čitatelj 
ni u jednom trenutku ne bude siguran tko govori, a tko piše. Eliptične, krnje 
rečenice nižite parataktično, nepovezano, kako vam već dođu. Upitnika i 
uskličnika trebali biste imati više nego običnih točaka. Trotočje se tu ne 
računa, pa ne štedite ni na tome. 
Vaša labava struktura djela, digresivni manjak logike, nesuvislost izraza, fra-
gmentarnost i asocijativna kolažnost tekstualne organizacije, sve je to zapravo 
vrlo promišljen, dubok i moderan postupak. Pišite bezumno, maloumno. To 
znači da ste dekonstruirali muško mišljenje i muški opresivni jezični aparat 
te da nanovo izmišljate jezik.
Da to drugačije kažemo: možete pisati kako god hoćete, kako god vam paše, 
kako god vam dođe. Pritom ni ne morate misliti – dovoljno je tipkati. To je 
sve unaprijed feministički osmišljeno i sve je to pametno. 

Nemojte se brinuti za reakcije publike. Na svaku moguću kritiku imate 
teorijski ovjereno opravdanje: kritike su ili rezultat muškog šovinizma (ako 
je kritika od žene, onda je to stvar ženske patrijarhalno izobličene psihe), 
ili dubokog neznanja i površnosti. Ili oboje. U svakom slučaju, kritika samo 
potvrđuje one teze o kojima vaš tekst vjerno svjedoči. 

Preporučuje se posipanje teksta gorčinom i oporošću, mada nije nužno.
Djelu po volji možete dodati teorijsko punjenje, ali samo ako poslužujete 
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oblačite majicu. Događaji uobičajeni, rutinski, banalni. Rečenice jednostavne, 
redundantne. Često kratke. Vodite se načelom – više je manje. To što vi radite je 
minijaturizam, to je majstorstvo u malenome, to je minimalizam. Ne bi trebalo 
biti teško svladati tehnike oskudnog i šturog pisanja; to gotovo da je prirodno, 
gotovo razgovorno, gotovo kao da mislite, samo što, kad ovako pišete, često ni 
ne morate misliti. Izražavate se kratkim rečenicama, isprekidanim staccatom. 
Svakako pročitajte kratke proze Raymonda Carvera, tek da se zakvačite na taj 
stil. To je cool, frajerski, tako pisati, ma ono, kužite. A i nekako poetično, ono, 
ima tu nešto dublje. Ne zaboravljajte modalne izraze, ono, shvaćate. 
Kroz svakodnevicu zrcalite zbilju, hrvatsku, gradsku, kvartovsku, ali svakako 
umjereno, diskretno, sa što manje riječi, kao usput, dok pripovijedate kako 
otvarate frižider, uzimate pivo, otvarate pivo, pijete pivo, buljite u strop. Ne 
bojte se banalnosti; tu se negdje ispod svakako nadzire nešto dublje. 
Priče prekidajte naglo, kad vam nestane inspiracije, kad ne znate kako zavr-
šiti, jednostavno ostavite tako, nedorečeno. Taj nagli završetak znači da ste 
poentirali poetično, a ne da ne znate što bi dalje ili kako zaključiti i zaokružiti. 
Sve je to kod vas ciljano – minimalizam sastojaka, minijaturizam obradbe. 
—
NAPOMENA: 
Kod nas je vrlo popularna, raširena i moderna à la Carver priprema stvarnosne 
proze i urbanog odreska. Tako u određenom smislu možemo govoriti o invari-
jantnosti ovog carréa koja na trenutke poprima osobine zajedničkog nazivnika 
za mnoge, mahom kraće prozne obroke. 

stvarnosni / urbani odrezak 
Da za početak razjasnim naziv ovoga recepta, jer neuk bi tko mogao pomisliti 
da stvarnosno ne mora nužno biti urbano ili da urbano ne mora biti stvarnosno. 
No jeste li kad čuli za stvarnosnu prozu koja bi bila ruralna? Dakle molim 
lijepo, ruralno prepustite komici, a stvarnost čuvajte za grad; to se dvoje sasvim 
prirodno povezuje i nadopunjuje aromama. 
Sastojci vjerujem da su poznati najširem pučanstvu: predgrađe, navijači, neki 
nogometni klub, asfalt, jebanje, opijanje, kvartovska šatrovačka spika, dileri, lake 
i ne toliko lake droge, ovisnost, nasilje, posljedice privatizacije, nezaposlenost, 
invalidi i veterani, ratni pro�teri i luzeri, tajkuni i poduzetnici, obavještajne 
službe, cajke i rok, mediji i korporacije, došljaci i starosjedioci, pa opet nešto 
malo identitetskog propitivanja. Ako natrpate sve nabrojane elemente, znači da 
ste duboko zadrli u trulu hrvatsku (post)tranzicijsku zbilju i društvenu realnost.  

urednik: Nataša Govedić
lektura: Jelena Horvatić
dizajn: Ira Payer, Tina Ivezić

zarez, dvotjednik za kulturna i drštvena zbivanja
Zagreb, 21. siječnja 2010, godište XII, broj 275 31

blog-ambalaža  
Zahtijeva minimum informatičke pismenosti: da znate na internetu pronaći 
neki blog-poslužitelj, da znate slijediti upute otvaranja bloga, da znate ka-
tegorizirati svoj blog kao književni i takvim ga opisati, da znate za opcije 
copy-paste i metode unosa teksta na blog (pisanih prema gore navedenim 
receptima), da znate aktivno komentirati na drugim, osobito popularnim 
blogovima, da znate pronaći slične književne blogove čije ćete postove-tek-
stove hvaliti u nadi da će hvale biti uzvraćene, da znate pronaći nekoliko 
prijatelja koji će vama za početak podignuti atmosferu unosom pozitivnih 
komentara, da kolegijalnim slavljeničkim komentarima i postovima popratite 
svako blogersko ukoričenje i svako spominjanje bloga i blogera u drugim 
medijima (to su već elementi klanovskog serviranja, s kojima, mnogi će 
to primijetiti, blogersko ima dosta dodirnih točki), da znate forumskom 
logikom stalne prisutnosti postupno graditi svoj status u blogosferi, da 
ste svjesni svoje tehnološke nadmoći, svoje modernosti, pa da tako znate 
kritizirati i ismijavati one književnike koji se ne koriste blogom kao sta-
romodne, zaostale prdonje i luzere u perspektivi vječnosti, i na kraju, da 
znate zapustiti i napustiti blog onog trenutka kad uspijete ukoričiti svoje 
materijale i zadovoljavajuće se uhljebiti. 

korisni savjeti za kraj   
Siguran sam da ćete od velikog izbora provjerenih domaćih recepata iz 
ove kuharice pronaći nešto što odgovara i vašim literarnim potrebama i 
aspiracijama te da ćete na opći užitak i zadovoljstvo, kako vaše, tako i vaših 
čitatelja, uspjeti plasirati vaše ukusne obroke pripremljene na ovaj način. 
Za kraj bih ponudio još nekoliko praktičnih savjeta. 

Kao aperitiv, uz jelo, uz desert, uz kavu, kao biografski kontekstualni 
dodatak, uvijek možete poslužiti i nešto alkohola. Premda to više nije toliko 
moderno kao nekad, alkoholni se zadah još smatra zabavnim i simpatičnim 
prilogom književne vještine. Ovo se osobito prikladnim pokazuje kad ser-
virate liriku, tako da uvijek možete skromno ustvrditi nešto kao: “Nisam 
li pjesnik, ja sam barem cuger…” Kvalitetan odabir pića, odnosno dobro 
izveden imidž majstora koji voli popiti odlika je osobito vrhunskih domaćina, 
dok domaćice, nažalost, tradicionalno teže stječu simpatije kao pijanice. 

Neće biti naodmet savjetovati vas, domaćine i domaćice, da pri kuhanju 
obratite pozornost i na neke druge stvari oko sebe. 
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rolada femina 
SASTOJCI: 
tučeno tijesto ženske patnje | premaz tjelesnosti teksta | mljeveni penisi (falusi 
u elitnijoj varijanti, kurci u onoj popularnijoj) | feministički nadjev (potrebno 
samo za obroke za manje osoba) 

Za pripremanje ovog djela bilo bi prikladno da ste žena ili da se barem 
tako potpisujete. Rodno osviješteni muškarci nisu izgubljeni slučajevi, ali 
im se ipak preporučuje da pišu u ženskom rodu, čak i one imenice koju su 
u hegemonijskome seksističkom jezičnom poretku muški rod. Jednom kad 
nadvladate zamke muškoga bestjelesnog mišljenja i pisanja, kad osvijestite 
žensku spolnu različitost, spremni ste spremiti roladu. 
Nelinearno razvucite tijesto vlastitih biografskih bilješki, intimnih ispovijesti 
o ženskom stanju svakodnevice, položaju u obitelji i društvu, angažiranih 
svjedočanstava rodne i spolne diskriminacije, emancipacije i podređenosti 
na svim raznima. Tekstualna je tjelesnost ono čime ćete sve to premazati, 
korporalno obilježiti pa onda zarolati u otvorenoj formi bez jasnog početka 
i kraja. 
Riječ je o inventivnoj postmodernoj igri s oblikom, čitateljem, tekstom, au-
torom, pripovjedačem. Polifono razmrvite tog pripovjedača tako da čitatelj 
ni u jednom trenutku ne bude siguran tko govori, a tko piše. Eliptične, krnje 
rečenice nižite parataktično, nepovezano, kako vam već dođu. Upitnika i 
uskličnika trebali biste imati više nego običnih točaka. Trotočje se tu ne 
računa, pa ne štedite ni na tome. 
Vaša labava struktura djela, digresivni manjak logike, nesuvislost izraza, fra-
gmentarnost i asocijativna kolažnost tekstualne organizacije, sve je to zapravo 
vrlo promišljen, dubok i moderan postupak. Pišite bezumno, maloumno. To 
znači da ste dekonstruirali muško mišljenje i muški opresivni jezični aparat 
te da nanovo izmišljate jezik.
Da to drugačije kažemo: možete pisati kako god hoćete, kako god vam paše, 
kako god vam dođe. Pritom ni ne morate misliti – dovoljno je tipkati. To je 
sve unaprijed feministički osmišljeno i sve je to pametno. 

Nemojte se brinuti za reakcije publike. Na svaku moguću kritiku imate 
teorijski ovjereno opravdanje: kritike su ili rezultat muškog šovinizma (ako 
je kritika od žene, onda je to stvar ženske patrijarhalno izobličene psihe), 
ili dubokog neznanja i površnosti. Ili oboje. U svakom slučaju, kritika samo 
potvrđuje one teze o kojima vaš tekst vjerno svjedoči. 

Preporučuje se posipanje teksta gorčinom i oporošću, mada nije nužno.
Djelu po volji možete dodati teorijsko punjenje, ali samo ako poslužujete 

30    Kuharica modernog pisanja 3

Meni najdraži moderni recepti birani 
su po načelu: jednostavno a ipak 

literarno vrhunski! 
—

pomoću naših podrobnih uputa
književnom ćete kuhinjom ovladati lako i brzo.
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citatnost, to je cijenjen, inventivan i originalan postmodernistički postupak. 
Svako je pisanje ionako recikliranje onoga već napisanog, preispisivanje staroga, 
prošlosti i tradicije, svaka rečenica uronjena u drugu, svaka citat, a osvještava-
njem tog postupka vi pokazujete da ste mnogo učeni, pametni, pa i skromni. 
Tako prepisujući, kopirajući i razrađujući idejne i fabulativne koncepte drugih 
pisaca, vi se samozatajno promovirate kao čitatelj, a ne kao pisac.

Pokušajte usput aktualizirati vašim tekstom neki od problema književne 
teorije. Ako vam za to nije dostatna dosad nakupljena materija, poslužite se 
prokušanom metodom naknadnog ubacivanja teoretičarskih imena te natruha 
njihovih ideja, tek da malo puste aromu. U boljoj varijanti to će biti dovoljno 
za još učeniji bouquet vaše materije. 

pohana proza 
SASTOJCI: 
meso osobnoga | panira �lozofsko-teorijskih koncepata | mrvice identiteta 

Pripremite paniru iščitavanjem određenih tekstova i pravljenjem vlastitih bi-
lježaka, primjerice Althussera, Luhmanna, ranog Foucoulta, neogramšijevaca, 
Lacana, J. Butler…, a probajte i s nekim kod nas još neprevedenim djelom 
nekoga francuskog �lozofa-teoretičara, npr. Jacquesa Rancièrea. 
U to umočite svoja osobna iskustva i opservacije, a potom paniranje upotpunite 
obilnim posipanjem pitanjima identiteta. Propitujte i ispitujte identitet; tko sam 
ja, tko si ti, tko je on, tko smo mi. Multikulturalnost i interkulturalnost, tranzicija, 
izbjeglištvo, otpadništvo, izmještenost, nepripadnost, sraz kultura, manjinski 
diskurz. Ponovite postupak više puta, sve dok svaki pedalj teksta ne bude pre-
kriven mrvama identiteta. Stavite u tavu te popržite na vlastitim frustracijama 
i kompleksima podignutima na razinu društvenih i političkih problema.  

prozni carré à la carver 
SASTOJCI: 
carré svakodnevice | pac običnih detalja i banalnih radnji 

Carré naizgled prazne i obične svakodnevice pacajte naizgled nevažnim deta-
ljima i banalnim radnjama. Vi gledate nešto u stanu, pijete pivo, palite cigaretu, 
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manjem broju osoba. Prilozi za takav teorijski nadjev imena su poput Nancy 
Chodorow, Julije Kristeve, Juliet Michell, Judith Butler i ostalih, koje radi 
uvjerljivosti arome treba začiniti smrvljenim penisima (falusima) cijenjenih 
psihoanalitičara te ostalih seksističkih �lozofa i mislilaca. 
U obrocima namijenjenim širem krugu ljudi, s druge strane, treba mrviti 
penise (kurce, kurčiće i kurčine) muških svinja općenito, a onda konkretno 
onih na pozicijama moći i na vlasti. 
—
NAPOMENA: 
Ako vam se čini da ste vašu vlastitu biogra�ju već previše eksploatirali u 
ranijim djelima i ne želite se na to vraćati i ponavljati, odaberite biogra�ju 
neke svjetski poznate žene-patnice (po svemu sudeći umjetnice) uz koju ćete 
prisloniti vlastite biografske detalje, vlastita razmišljanja i patnje. Udvajajte i 
paralelno pletite re�eksije i biografske silnice. Ako vam se čini da ste zakasnili 
i da je većina najpoznatijih i najzanimljivijih žena već iskorištena, pokušajte s 
apsolutnom suprotnošću – biografski se oslonite na neku potpuno nepoznatu 
“malu” ženu. Materijali su za to uvijek dostupni i nikad dovoljno iskorišteni. 

nabujak polemike 
SASTOJCI:  
brašno taštine | kvasac uvreda | čašica vulgarnosti | zatučeni bjelanjak tuđe 
biogra�je

Neki majstori književne kuhinje izbjegavaju ovu vrstu izražavanja, no imajte 
na umu da sudjelovanjem u polemikama dobivate određen medijski prostor 
i ujedno širite žanrovski spektar vaše književne umješnosti, stoga je svakako 
preporučljivo da se javno zakvačite s nekim u pisanoj formi, najbolje s kolegom 
kuharom. Povod je uvijek lako naći; neka loša ili mlaka kritika na vaš račun, 
izostavljanje iz antologije ili tek loše intonirana riječ, insinuacija, impliciranje 
kritike. Ne morate čekati da vas se izravno prozove jer bi se tako mogli nače-
kati. Možete nasumično odabrati neku javnu osobu koja izražava stav s kojim 
se duboko ne slažete, a uvijek se možete poslužiti i nekim tamo umišljenim 
kuharom sklonim polemikama. Glavno da imate povoda dati oduška priku-
pljenim kritičkim re�eksijama i frazama o dotičnoj osobi ili pojavi koje ste 
barem jednim dijelom i otprije imali spremne, možda ste ih znali i izgovoriti u 
birtiji, ali sad je prava prilika da to uobličite i plasirate na pravi način. Sve je to 
nešto drugačije kad prvo vama takvo što serviraju, no i to ima svojih prednosti. 
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Imajte na umu da se ne nadijeva bilo što. Određene teme prikladnije su za punje-
nje sirovom građom. Iznimno zahvalnim kronotopima u ovom smislu pokazuju 
se II. svjetski rat, komunističke diktature, staljinističke čistke, dakle nacizam, 
fašizam, staljinizam i ostali totalitarizmi te kako su utjecali na malog čovjeka. 
Sasvim dobro za ovo mogu poslužiti i noviji sukobi i novije vrijeme, a možete 
usput i postaviti određenja pitanja o sjećanju i zaboravu. Sve to dobro isprešajte 
općom idejom povijesti koja gnječi sudbine i pojedince, i velike i male igrače, 
osobito male, obične ljude izgubljene u labirintima slijepe i okrutne historije. To 
je uvijek dobro prokuhati s odnosom ideologije i pojedinca, umjetnika, identiteta. 
Za nadjev, dakle, koristite se raznovrsnom dokumentarnom građom (novin-
skim člancima, enciklopedijskima natuknicama, esejima, izvještajima, kroni-
kama, fragmentima znanstvene rasprave, autentičnim pismima, telegramima, 
povijesnim knjigama itd.) koju ćete strateški rasporediti da popuni praznine 
između pripovjednih dionica. 
Ne morate se uopće truditi oko organizacije te materije. Ako se već i neće 
naći kritičar koji će pozdraviti vaš genijalan postmodernistički postupak, onda 
će se jako teško naći onaj koji će ga uspješno osporiti. U tom smislu, štoviše, 
možemo reći da su manjak truda oko organizacije, hermetičnost te svojevrsna 
redundantnost i zamornost građe također dobrodošli. 

Dodatak punjenju može biti metatekstualni teorijski preljev, za čiju se 
izradu najbolje poslužiti imenima poput H. Whitea, D. LaCapre i drugih.

žanrovski čušpajz  
Cušpajz se najlakše sprema varenjem dnevničkih, (auto)biografskih, ispovjed-
nih, putopisnih, poetskih, esejističkih, anegdotalnih fragmenata s natruhama 
fabulativnosti. Upotrijebite različite diskurzivne razine, novinsku, esejističku, 
razgovornu, poetsku, pseudoznanstvenu; po volji se poigrajte odnosom �kcije 
i fakata, međusobno ih promutite... 
Asocijativno nižite prozne fragmente, nabacujte referencije, �lozofske, glazbe-
ne, �lmske, citate teorijske, kulturološke. Da dobijete malo na težini i ozbilj-
nosti, sve to zamutite parcijalnošću, kompleksnošću izraza. Eksperimentirajte 
s naracijom tako da joj dopustite da vam se istrgne i da vas se odrekne. Ako 
hoćete malo zaintrigirati čitatelje, dodajte i naznake kriminalističkog zapleta, 
strategije romana u romanu, nađenog rukopisa i slično. 
Svaki put kad vam nestane ideja, makar to bilo na samom početku, kad zasta-
nete, dakle ni ne znate kako pisati – počnite prepisivati, kopirati i parafrazirati. 
Postupno �lajte svoju prozu idejama i konceptima drugih pisaca. To se zove 
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ono nešto vršnjaka koje ste zasigurno tom prilikom uspjeli bolje upoznati. S 
njima probajte stvoriti nešto kao vlastiti provizorni klan; zajedno pokušajte 
naglim zahvatom revolucionarnoga literarnog manifesta uhvatiti kompletnu 
književnu scenu na krivoj nozi. 
Nastranu to što se s manifestima u umjetnosti njihovi tvorci izruguju i treti-
raju ih ironično već kojih stotinjak godina – vi ćete biti originalni i sve ćete 
to postaviti skroz ozbiljno i iskreno. 
Neka vas pri izradi manifesta vode sljedeće misli: književnost nam ne valja, 
nitko ne zna pisati osim vas, svi su idioti, vi ste beskompromisni, politički 
nekorektni a bome i pametniji od ostalih, i vi znate kako oživjeti našu lite-
rarnu žabokrečinu. 
Nakon zajedničkog ispisivanja, u kojem svatko iz društva može dodati pokoju 
natuknicu, plasirajte manifest u novinama i na portalima, promovirajte po 
blogovima i forumima, gdje god vam se pruži prilika. Po studentskim ispo-
stavama i organizacijama nađite prostor sebi i svojima, za nastupe, za čitanja, 
a u promociju pokušajte uvesti elemente performerskog ornamentiranja. 
Vjerojatno ćete se daljnjom aktivnošću i s ono nešto malo publiciteta koji uspijete 
uhvatiti ipak uspjeti prikrpati u neki pravi klan ili barem u neko udruženje pisaca. 

performersko ornamentiranje 
Uključivanje performerskih elemenata u standardne forme literarnog pred-
stavljanja može izrazito povoljno djelovati na plasman djela u medijima. Stoga 
na predstavljanju vlastite knjige, umjesto da samo mirno sjedite i čitate, u 
jednom trenutku učinite nešto nekonvencionalno. Zaplešite na stolu, uklju-
čite publiku u izvedbu, angažirajte dobrovoljce, skinite se i čitajte goli, bar 
od pasa nadolje. 
Probajte od predstavljanja napraviti happening, nastojte okupiti što više 
ljudi, pa makar uz knjigu predstavljali i hranu. 

Osim standardnih predstavljačkih prostora, pokušajte iskoristiti ulicu, 
ali i druga događanja i javne manifestacije za svoje performerske ispade. 
Dobrodošao je bilo kakav publicitet. 

Mogućnosti boljeg prezentiranja uglavnom su rezervirane za one koji 
već imaju pristojnu recepciju, stoga i mogu biti pozvani u neku TV emisiju, 
a najbolje u onu koja ide uživo. Osim standardnoga ekscesnog izvedbenog 
ponašanja i kontroverznih politički-nekorektnih izjava, možete već i odjećom, 
šminkom i držanjem slati poruku. Pojačana naklada i šira recepcija nakon 
ovakvih akcija trebale bi biti zajamčene. 
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skuhati sve kako treba. Ciljana publika neće vas ni kušati ako vam djela ne 
izgledaju atraktivno, u moru ponuda jednostavno će vas zaobići. Stoga mo-
rate ukrasiti svoja jela da izgledaju i djeluju primamljivo. Za uspjeh u ovom 
segmentu također postoje mnogi korisni savjeti, a mi ćemo vas uputiti u neka 
od popularnijih rješenja. 

klanovsko preslagivanje ubrusa 
Prema mnogima najbolji način vlastite promocije ulazak je u neki od raspo-
loživih klanova na (hrvatskoj) književnoj sceni o kojima se toliko puno priča. 
Prednosti su mnoge: odgovarajuća recepcija ne bi trebala izostati ako ste 
u ekipi u kojoj kolege pisci i urednici jedni druge objavljuju, pišu pozitivne 
kritike i blurbove, promoviraju na književnim manifestacijama i časte pićem. 
Samo, kako se naći u klanu, pitat će se mnogi mladi autori oduševljeni tom idejom. 
Ako ste već propustili odabrati studij književnosti na Filozofskom fakultetu 
ili tamo niste uspjeli stvoriti adekvatna poznanstava, počnite odlaziti na 
strateška mjesta, u ka�će/birceve/klubove koji se smatraju književnima, na 
predstavljanja knjiga, književne festivale, čitanja, tribine, okrugle stolove. 
Pohodite pokoji tečaj kreativnog pisanja, više njih ako stignete. Sva je prilika 
da ćete tamo uspjeti zapodjenuti razgovor s nekim, da će vas s vremenom 
prepoznavati, da ćete se s nekim i napiti. To je početak. Tako oni vaši brojni 
radovi - za koje se podrazumijeva da ih uporno šaljete na različite adrese, 
uredništva, izdavačke kuće, književne časopise – polako počinju dobivati lice. 
Serviranje je obavljeno vrhunski kad vaša knjiga, objavljena kod renomiranog 
izdavača, dobije nekoliko solidnih ili barem neutralnih kritika po nacionalnim 
/ dnevnim listovima, kad vam na koricama a�rmativne rečenice potpisuju 
poznatiji i viđeniji pisci, kad vam društvo pisaca organizira promociju, kad 
vam Ministarstvo kulture odobri višemjesečnu potporu pisanju, kad uhvatite 
koju neliterarnu televizijsku minutu, kad vas počnu prepoznavati kao dio 
inventara određenih birceva. 

manifestno posluživanje
Ako se na svim tim promocijama, čitanjima, okruglim stolovima, festivali-
ma, tečajevima, niste uspjeli uključiti u pokoji klan (možda samo zato što 
ste druga generacija, što ste još mladi), pokušajte sami nešto organizirati s 
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Uvod 

Čest je slučaj da ljudi vole pisati ili imaju neka spisateljska nagnuća, vide 
sebe kao književnike i željeli bi objavljivati svoja djela, proslaviti se, no 
zapravo ne znaju kako pisati �no i moderno. Žele biti i �gurirati kao pisci, 
žele slavu, priznanje, divljenje, osobito suprotnog spola, ali nisu baš načisto 
o čemu bi pisali. 
Ova kuharica trebala bi poslužiti upravo njima, s nizom gotovih recepata za 
brz i siguran uspjeh u pisanju. 
Svi su recepti iskušani, jednostavni i moderni. Ako radite po njima, vaša 
će djela kritičari, antologičari, članovi žirija književnih nagrada, obitelj, 
rodbina i prijatelji prihvatiti s oduševljenjem. Recepata se ne treba ropski 
držati. Možete po svome ukusu nešto dodati ili oduzeti, ali osnova recepta 
mora uvijek ostati ista. 

Naglasak je u ovoj kuharici na domaćoj i suvremenoj kuhinji. Sigurno 
da su izostavljeni mnogi popularni recepti, poput onih za gotovu žanrovsku 
prozu, no oni, osim što su u dobroj mjeri poznati i rašireni, nisu toliko in, ili 
barem nisu moderni u suvremenoj hrvatskoj kuhinji. 
Neka od navedenih djela za koja je istaknuta zasebna receptura mogu se po-
služivati s nekim drugima, miješati i varirati. Konačna odluka pri serviranju 
i kombiniranju obroka ipak je dobrim dijelom prepuštena vama na izbor. 

Samo hrabro. Uz ovu kuharicu vidjet ćete koliko je zapravo pisanje jedno-
stavno i pristupačno svima, svim pro�lima ljudi, bez obzira na obrazovanje, 
dob i spol. 
Većina književnih recepata i birana je po tom ključu – jednostavnost i 
lakoća pripreme.
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društveno-kritički, dakle da svojim dragocjenim, teškim ali na neki način i 
lijepim i zanimljivim životom razarate stereotipe “uske” sredine u kojoj odra-
state, preuske za vaše široke horizonte. Sredina je uvijek uska, naravno, bez 
obzira je li riječ o velegradu ili selu, stoga je ona vaš potpuno osobni izbor. 
Velika ili mala, ovisi prije svega o pristupačnosti namirnica, a obje imaju svojih 
prednosti. Svojim uspomenama prokazujte i razarajte uštogljene društvene 
norme i forme, opisujte kako to činite seksualnim i inim ponašanjem, svojom 
drugošću, izdvojenošću, jedinstvenošću, lijenošću … Izraze obavezno začinja-
vajte nesputanim psovkama. Time se promovirate kao politički nekorektni, 
nesputani, smioni, originalni i neponovljivi. 
Priprema djeluje terapeutski na kuhara, tako da uz ovu vrstu djela, ako i ne 
budu vrhunski rezultati, uvijek možete reći da ste “kuhali samo za sebe”. No 
pravi užitak nastaje kada drugi kušaju ovu musaku, osobito ako se iz nje dimi 
uspjeh jake ukoričenosti. Zamislite samo bijesna lica prijatelja koji to više 
nisu, svojih roditelja, rodbine, bivših i inih, svih onih za koje ste procijenili da 
su vas podcjenjivali ili barem da vas nisu dovoljno obožavali, zamislite kad 
se prepoznaju razobličenima i razotkrivenima nakon što zagrebu površinu i 
nervozno raskopaju unutrašnjost onoga što ste im skuhali, kad otkriju da ste 
ih ogolili i postidjeli pisanom riječju za sva vremena, pa još kad tako dobijete 
i nešto publiciteta ili, akobogda, i slave… Mmmmm. 

punjena proza
SASTOJCI: 
prozno pripovjedno tkivo | dokumentarna građa – novinski članci, enciklope-
dijske natuknice, eseji, kronike, fragmenti znanstvene rasprave, povijesne knjige, 
autentična pisma i drugi potresni izvještaji 

Riječ je o vrlo hranjivom, ekonomičnom i ukusnom, među poznavateljima 
visokocijenjenom književnom proizvodu, a nadjevom dokumentarne građe 
e�kasno povećavate količinu teksta, tako da ćete, po svemu sudeći, vrlo lako 
ispuniti kvotu i za opsežniji roman.
Ovo je djelo zahvalno za pripremu jer je lakše pisati kad na raspolaganju 
imate opciju povremenog prepisivanja i kopiranja gotove građe kojoj ne 
treba dodatna obradba. Naravno, ako hoćete možete malo i modi�cirati te 
gotove prozne fragmente, zapacati ih malo �kcijom da se bolje uklope, no 
svakako pazite da pritom ne pretjerate i da očuvate izvornu strukturu tipa 
teksta koji koristite kao nadjev. 
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I u ovoj vrsti postoje prokušani recepti za uspješno kuhanje koje u boljim 
varijantama također rezultira ukoričenjima i kasnijom valorizacijom. Pri-
prema je lagana i zabavna. 
Pomno prikupite podatke o vašem suparniku, osobito tračeve i glasine. Bi-
ografske podatke selektirajte, precizno odijelite onaj bjelanjak koji možete 
iskoristiti i udrite po tome. Sitno isjeckajte i kritički ostružite fragmente 
njegovih tekstova. U to umijesite kvasac uvreda, obilno zalijte pljuvačkom, 
po volji dodajte malo vulgarnosti te sve dobro ispremiješajte i istucite. Nakon 
što to objavite, ostaje vam samo čekati da tijesto postupno provri i da se po-
digne, pa da dotična jedinka također reagira ili zauvijek zašuti prokazana i 
uvrijeđena. Najbolje je kad stvar raste, kad buja i kad imate prilike više puta 
odgovoriti. Preporučuje se da okupirate i spamate kako onaj tiskovni, tako 
i virtualni, internetski prostor. Anonimno i manje anonimno komentirajte 
na portalima, forumima i blogovima, vrijeđajte bez sustezanja, vulgarno 
ako treba, uključite možda još nekoga, prijatelja, kolegu, da vam se pridruži 
u bujanju. Bitno je da izazivate reakciju suparnika koja će uvijek biti slabija 
i koju ćete vi kasnije novom turom probušiti kao prazan napuhani balon i 
naspram kojem ćete se moći postaviti intelektualno, moralno superiorni te 
nadmoćni humorom i ironijom. Majstor pisane riječi i u toj formi. 
Kad stvar prema općem sudu prijeđe svaku mjeru neukusa, tek je onda vrijeme 
da zbilja pojačate vatru. Resite svoj nabujak duhovitostima, bodite ironijom 
i nastojte da stvar ne bude argumentativno rahla. No ako ipak osjetite da 
vam se tijesto rahlo i pomalo isprazno nadiže, samo ga premažite dodatnim 
maštovitim vulgarnostima i tako poklopite.  
Nakon uspješne polemike još se malo postpolemički rugajte sa svojim pro-
tivnikom, a tračeve i uvredljive komentare po kuloarima i internetskim mar-
ginama nastavite plasirati odmjerenim i stalnim ritmom. Naravno, diskretno 
ali pomno pratite vašega maloumnog, primitivnog, bezvrijednog protivnika 
i samo čekajte priliku za serviranje nove porcije. 
—
NAPOMENA: 
Izrazito književne, literarno-estetske polemike prilično su démodé. Svađati 
se i prsiti oko nečega što ne čita ni jedan posto populacije, a ne šljivi ni petina 
od toga jednog postotka, može biti privlačno samo jačim taštinama. Dakle, 
premda će vas snažno vući da ubacite i te argumente, nastojte se ipak suzdržati 
i zadovoljiti se obezvrjeđivanjem konkretnih pismenih umotvorina osobe s 
kojom polemizirate. 
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glazura stila 
Ako želite biti pisac akademskog tipa i težite takvoj vrsti a�rmacije, svoje 
prozne obroke trebate preliti nekom varijantom lingvostilističke glazure. 
Nije bitno uklapa li se to okusom na pripremljeno djelo, pristaje li taj stil 
toj teksturi; nešto morate dodati ako hoćete povećati izglede da se svidite 
kritičarima, urednicima, članovima žirija književnih nagrada, književnim 
povjesničarima i antologičarima. Za to načelno postoji recept, primjenjiv 
na sve vrste proze, a koji nije toliko kompliciran. 
Trebate dozirati aditivna sredstva koja slobodno možete implementirati 
u tkivo djela i nakon što je ono najvećim dijelom zgotovljeno. Možda je 
jednostavnije ako ih ubacujete tijekom samog procesa pisanja, no svakako 
treba naknadno provjeriti je li sve kako treba i ima li vaše djelo potreban 
površinski sjaj. 
Primjer može biti sljedeći: dok pišete i dok vam kuha u glavi, odjednom, 
premda nema potrebe za tim i premda sami po sebi ne biste to učinili – 
ponovite pokoju riječ, pokoju sintagmu, rečenični sklop, tek minimalno 
izmijenjen. Onda ubacite usred rečenice koju asonancu, aliteraciju, od-
nosno napravite takav odabir i redoslijed riječi da zablistaju eufonijska 
svojstva jezika. To uvijek možete postići, uvijek nešto možete složiti, samo 
ako obratite pozornost na upotrijebljene riječi. No neovisno o njihovim 
eufonijskim svojstvima, povremeno svakako mijenjajte prirodni raspored 
riječi, činite ga neuobičajenim, arti�cijelnim. To samo po sebi može biti 
signal visokokvalitetnog stila. Otežavanje prohodnosti teksta čitatelju, 
osim što je vrlo lagano i prirodno, također može biti i pitanje stila. Pustite 
rečenicu neka ide kuda i vaša misao, pletite je na barem pola stranice, pa 
i duže, asocijativno je širite, epizodno-misaono produžujte. Kad se jedan-
put čitatelj izgubi u vašoj rečenici, prepoznat će to kao oznaku vrhunskog 
stila. No uz to, ponovno ponovite neki vrag, ovaj put na drugom mjestu, na 
kraju odlomka, poglavlja, drugdje. Igrajte se jednom riječju, s više riječi, 
sinonimima, homonimima, tehnicirajte pojedinim riječima, i značenjski i 
zvučenjski. I eto stila. Ako se malo u to uživite i uočite kako već majstorski 
baratate jezikom, eto vam još kakvog stila, vrhunskog! Sve je to, dakle, glazba 
riječi, sve je to �na glazura kojom pojačavate vaš iskaz. Bez obzira na to 
što vam se u početku može činiti da za to nemate razloga, da je nepotrebno 
tako pisati ili da možda ne pristaje izrazu. Pristaje, kakva god bila glazura, 
glavno da strši i da se lako može prepoznati. 
Teško će se naći netko tko će reći da su vaše asonance, da je vaše ponavlja-
nje određenih riječi prozirno, da je nepotrebno, da vam je stil loš, da vam 
rečenica ne štima, pa makar to bila istina. Čim imate nabrojane glazurne 
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Ostalo je lako. Obrađujte i prešajte jezik dok se voda percepcije potpuno ne 
zamuti, dok se ne resemantizira semantičko gladovanje u smislu značenjskoga 
traženja i osmišljavanja kontingentnosti i trošivosti kao biološke logike života. 
Nabacajte neke tamo riječi u recima nejednake dužine, na kriške izrezani 
jezik, dakle i sve što pod njega spada. Budite pjesnikom percepcije, ali ne 
i recepcije. Ne dovršavajte izraze i prizore, ispitujte odnos između riječi i 
stvari slijedom asocijativnih tijekova kojima su povezane njihove predodžbe. 
To što tako nakupljeni tekst priprostom, neuzvišenom poetskom nepcu i 
nema previše smisla, a ni logike, znači da ste jezik oslobodili od materijalne 
podloge i logičkog izvora, oslobodili ga njegove proizvoljnosti, znači da ste ga 
najzad dehijerarhizirali na visokim temperaturama kopernikanskim poetič-
ko-gramatikalnim obratom kojim ste shizoidno raskolili svijet i sebe. Dakle 
multiplicirali ste značenja, demontirali prikazivačku funkciju poezije i sad 
vam ostaje još samo da do kraja dosljedno izostavite predmet i sintaktičku 
cjelovitost, da oslabite ili dokinete leksički kontigvitet. 
Ponovite pokoju riječ, ponavljajte je do besmisla, obilježite je u tom ponav-
ljanju velikim slovom, fragmentirajte, dekonstruirajte teksturu pjesme. 
Ovisno o vašoj obradbi i tretmanu jezika nastaju različite varijante ove juhe. 
Jezik isprešan, oguljen, sirov, očišćen, razmrvljen, izmrcvaren, termički obra-
đen itd. 

musaka odrastanja 
SASTOJCI: 
isjeckano meso uspomena | oguljeni krumpir tuđih slabosti | rajčica senti-
mentalnosti ili ljuta paprika subverzivnosti | naoštrena taština ili otupljena 
melankolija prošlosti 

Elementarni obrok za početnike, no unatoč tome, s obzirom na učestalost takva 
pisanja u posljednje vrijeme na domaćoj ali i svjetskoj kulinarskoj sceni, čini se 
da ipak zadržava određenu dozu modernosti ili barem mode, pa stoga svakako 
zaslužuje svoje mjesto među odabranim suvremenim receptima. Prednost je ova-
kva pisanja što nije teško pronaći sastojke, a ni priprema ne zahtijeva velik trud. 
U prvom licu (ostala su lica nepotrebna komplikacija) pisati o vlastitom 
djetinjstvu, mladosti, odrastanju i slično. Vi ste jedinstveni i neponovljivi, pa 
što god napisali o sebi, makar uobličili tek fragmente svoga veličajnog života 
i sudbine, sigurno je jako zanimljivo. Možete se odlučiti za sentimentalnu 
varijantu ako ste tome skloni, no inače je vrlo uputno da stvar impostirate 
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Da biste napisali sadržajan i kaloričan priručnik pisanja, raspodijelite svoje 
slatko spisateljsko i čitateljsko iskustvo u sljedećim poglavljima i cjelinama: 
lik / zaplet i napetost / mjesto i vrijeme radnje / premise / pripovjedač / glas / 
točka gledišta i fokus / opis / dijalog / prizor / atmosfera / početak-sredina-kraj. 
Prema vlastitom nahođenju izostavite neka od ovih nabrojanih poglavlja ili 
napravite ponešto drukčiji raspored, no to bi vam trebao biti osnovni kostur 
u koji ćete potom usuti elementarnu književnu teoriju, odnosno osnovne 
de�nicije (kratka objašnjenja naslovnih pojmova poglavlja, a uz to možete 
navesti i što je novela, što roman, koje su razlike…), te sve preliti šlagom 
primjera iz svjetske književnosti, ali i iz vašega vlastitog stvaralaštva, kojemu 
mladi nedoučeni pisci svakako trebaju stremiti kao uzoru. 
Zadajte zadatke za vježbu uz svaku cjelinu, vezano uz poglavlje, npr. da se 
napiše priča, prizor, dijalog, iz ove ili one perspektive, s ovog ili onoga gledi-
šta, iz ovog ili onog lica. Pospite sve to citatima poznatih pisaca o pisanju te 
tegobnim biografskim detaljima o njihovim spisateljskim počecima. 

Ne zaboravite skromno napomenuti, na više mjesta u rukopisu i na koricama, 
kako se kreativnost zapravo ne može naučiti, ali se mogu svladati određene 
zanatske tehnike. Tu zanatsku melasu vašeg iskustva nipošto nemojte izostaviti 
pa recite vašim čitateljima da prikazuju, a ne pripovijedaju (show - don’t tell), 
da paze na detalje i obradu detalja, da je stvarnost stvarnija ako joj dodate 
nestvarnog, da pozorno oblikuju dijaloge, likove, atmosferu, radnju, da misle 
dok pišu, paze na pravopis, gramatiku i odabir riječi, da ispravljaju i preprav-
ljaju, odbacuju, režu, peglaju, češljaju, izrađuju više verzija, budu uporni i ne 
daju se… Sve uz primjere, naravno. 
Za kraj, kao zadnje poglavlje ili kao dodatak, iznesite praktične upute o 
formatiranju rukopisa i bontonu slanja izdavaču te ponovite ohrabrenja o 
nužnosti neodustajanja, upornosti i tome slično. 
I to je to – priručnik je gotov. 
Nezgodno je što u načelu možete napisati samo jedan u životu, osim ako se 
ne namjeravate dalje specijalizirati prema priručnicima za žanrovsko pisanje, 
no to nije uobičajeno. 

serviranje 

Serviranje je vrlo bitan dio književne kuhinje, možda i presudan, osobito zbog 
onoga najvažnijega – široke recepcije i solidne komentarsko-kritičarske po-
krivenosti. Teško ćete nahraniti vašu taštinu ako zakažete na ovom području. 
Poslužiti vaša djela na pravi način jednako je važno, ako ne i važnije, nego 
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glazura stila 
Ako želite biti pisac akademskog tipa i težite takvoj vrsti a�rmacije, svoje 
prozne obroke trebate preliti nekom varijantom lingvostilističke glazure. 
Nije bitno uklapa li se to okusom na pripremljeno djelo, pristaje li taj stil 
toj teksturi; nešto morate dodati ako hoćete povećati izglede da se svidite 
kritičarima, urednicima, članovima žirija književnih nagrada, književnim 
povjesničarima i antologičarima. Za to načelno postoji recept, primjenjiv 
na sve vrste proze, a koji nije toliko kompliciran. 
Trebate dozirati aditivna sredstva koja slobodno možete implementirati 
u tkivo djela i nakon što je ono najvećim dijelom zgotovljeno. Možda je 
jednostavnije ako ih ubacujete tijekom samog procesa pisanja, no svakako 
treba naknadno provjeriti je li sve kako treba i ima li vaše djelo potreban 
površinski sjaj. 
Primjer može biti sljedeći: dok pišete i dok vam kuha u glavi, odjednom, 
premda nema potrebe za tim i premda sami po sebi ne biste to učinili – 
ponovite pokoju riječ, pokoju sintagmu, rečenični sklop, tek minimalno 
izmijenjen. Onda ubacite usred rečenice koju asonancu, aliteraciju, od-
nosno napravite takav odabir i redoslijed riječi da zablistaju eufonijska 
svojstva jezika. To uvijek možete postići, uvijek nešto možete složiti, samo 
ako obratite pozornost na upotrijebljene riječi. No neovisno o njihovim 
eufonijskim svojstvima, povremeno svakako mijenjajte prirodni raspored 
riječi, činite ga neuobičajenim, arti�cijelnim. To samo po sebi može biti 
signal visokokvalitetnog stila. Otežavanje prohodnosti teksta čitatelju, 
osim što je vrlo lagano i prirodno, također može biti i pitanje stila. Pustite 
rečenicu neka ide kuda i vaša misao, pletite je na barem pola stranice, pa 
i duže, asocijativno je širite, epizodno-misaono produžujte. Kad se jedan-
put čitatelj izgubi u vašoj rečenici, prepoznat će to kao oznaku vrhunskog 
stila. No uz to, ponovno ponovite neki vrag, ovaj put na drugom mjestu, na 
kraju odlomka, poglavlja, drugdje. Igrajte se jednom riječju, s više riječi, 
sinonimima, homonimima, tehnicirajte pojedinim riječima, i značenjski i 
zvučenjski. I eto stila. Ako se malo u to uživite i uočite kako već majstorski 
baratate jezikom, eto vam još kakvog stila, vrhunskog! Sve je to, dakle, glazba 
riječi, sve je to �na glazura kojom pojačavate vaš iskaz. Bez obzira na to 
što vam se u početku može činiti da za to nemate razloga, da je nepotrebno 
tako pisati ili da možda ne pristaje izrazu. Pristaje, kakva god bila glazura, 
glavno da strši i da se lako može prepoznati. 
Teško će se naći netko tko će reći da su vaše asonance, da je vaše ponavlja-
nje određenih riječi prozirno, da je nepotrebno, da vam je stil loš, da vam 
rečenica ne štima, pa makar to bila istina. Čim imate nabrojane glazurne 
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cjelini vlastite odabrane teme. Proučite tipične modalne izraze koji vam omo-
gućuju da formirate vlastiti tekst tako da što više kopirate, a što manje mislite. 
Da biste što više mogli slobodno prepisivati i prodavati tuđe rečenice kao 
vlastite, a što manje gubiti vrijeme vlastitim razmišljanjima te da biste što 
manje remetili tekst i vlastito izlaganje citatima ili navođenjem izvora koje 
parafrazirate, koristite se što je više moguće stranom literaturom, najbolje još 
neprevedenom, što manje dostupnom, a još bolje ako nije s engleskoga ili nekog 
od svjetskih jezika. Ipak, i tad nastojte tu i tamo promijeniti red riječi ili ubaciti 
ponešto svoje, mada je jasno da za to uglavnom nećete imati vremena, a ni volje. 
Ako vam je teško pronaći konkretnu temu o kojoj biste pisali, ne želite/ne znate 
o književnosti (o kojoj svi znaju i mogu) i mislite da se ni u što ne razumijete, 
probajte s bilo čim kao s kulturom, čitanjem časopisa ili novina, klađenjem, 
surfanjem, šopingiranjem, igricama, internetskim društvenim mrežama, fejsom… 
Na vašu odabranu temu, bila ona književna ili neka druga, primijenite oda-
branu teorijsku paradigmu, koncept ili tek jedan termin – karneval, tjelesnost, 
ženskost, identitet, Drugost (s velikim D, obavezno)... 
Samo jedna od ovih riječi u kombinaciji s jednom jedinom temom ili autorom 
otvara vam vrata čak i doktorske disertacije te više postdoktorskih usavršavanja. 
Možete tome posvetiti cijeli život. Mogućnosti kombiniranja neograničene su. 

Na kraju, svakako proširite popis literature. Stavite ne samo knjige kojima 
ste se koristili, nego i one za koje ste tek čuli, vidjeli da ih se citira. Možete 
stavljati i više izdanja iste knjige, npr. francusko i englesko, ako taj prijevod nije 
doslovan. Tako pojačavate dojam o vlastitoj učenosti i trudu uloženom u rad. 

desert  
– priručnik kreativnog pisanja  
SASTOJCI: 
plodovi vlastita opusa | melasa iskustva | usitnjeni šećer elementarne književne 
teorije | sirup književnih primjera

Premda je riječ o jednom od jednostavnijih recepata, iza ovoga ipak treba 
imati određeni opus od barem dvije-tri objavljene knjige. Kod izdavača, 
preporučljivo, ne u vlastitoj nakladi, premda i to može proći u ekstremnim 
uvjetima. Za ovaj obrok kvali�cirani ste i ako imate određenog iskustva kao 
književni urednik, no svakako je preporučljivo da prije pristupa pripremi ove 
vrste deserta imate određeno iskustvo vođenja radionice pisanja. 

7

Recepti 

lirske juhe  
(općenito / sa zaprškom) 
SASTOJCI: 
voda života | eufonijski začini | (meta)tekstualna zaprška 

U posudu razlomljenih redaka bjeline papira/ekrana izlijte vodu života 
nepovezanim nizom riječi. Neka riječi samo teku; bilježite pojedinosti oko 
sebe, sve što vidite, makar banalno i nezanimljivo, upravo ako je banalno 
i nezanimljivo. Ne bojte se manjka inspiracije; gomilajte slike i stanja iz 
svakodnevice, bilježite fragmente svijesti. Ne opterećujte se gramatikom, 
pravopisom, logikom; za početak, samo izlijte tu hrpu riječi, prvo što vam 
padne na pamet. Prva misao – najbolja misao, rekli bi neki stari majstori. 
Retke lomite i popunjavajte prema vlastitom nahođenju, tek vodite računa 
da su jedni ispod drugih reci različite dužine, od jedne riječi u retku do 
njih desetak ili više, dakle, osjećajte se slobodno i nesputano u rasporedu 
svoje građe. Kad ste nalili priličnu količinu riječi, eventualno ali ne i nuž-
no povezanih s osobnim doživljajima i privatnim opservacijama, počnite 
to miješati i termički obrađivati. Miješajte i kombinirajte riječi i njihova 
značenja. Intenzivirajte izražajne mogućnosti jezika na plamenu sintaktič-
koga, prozodijskog, rječotvornog, fonološkog, ortogra�jskog i leksičkoga 
kombiniranja. Dakle prema potrebi upotrijebite pogrešan padež, pogrešno 
ortografski označite riječi (pojačajte ih osobito velikim slovima, posebno 
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bujon od ekstrakta u kocki 
SASTOJCI: 
voda privatnoga | kocka lirskog ekstrakta (raznovrsnog) | eufonijski začini |  
apstrahirajući /  simbolični dodaci

Za one koji u današnjemu ubrzanom životnom ritmu nemaju dovoljno vremena 
ili ideja za samostalnu pozornu razradbu i dugotrajno gradacijsko pripremanje 
poezije, a ipak smatraju da i to trebaju skuhati, u uobličavanju i začinjanju 
mogu se poslužiti gotovim, kondenziranim, zgrušanim tematskim blokovima 
koji se po vrlo pristupačnom utrošku vremena mogu preuzeti iz poznatih knjiga. 
Na raspolaganju vam stoje tematski raznovrsne kocke lirskog ekstrakta – 
mistične, ljubavne, re�eksivne, pejzažne, patriotske, percepcijsko-spoznajne, 
transcendentalne, meta�zičke, političke, intimističke…, a sve sadržavaju većinu 
potrebnih sastojaka za intenziviranje i oblikovanje okusa koji se pridodaju 
djelomično prokuhanim vlastitim bilješkama. Riječ je o repertoaru gotovih 
tema, izraza, atmosferalija, leksija, ritmike, metrike i stihovnih oblika, misli, 
aforizama – koji se umočeni u kipuće personalne perceptivne i životne nedo-
kuhane bilješke prirodno razgrađuju te šire svoje mirise i okuse. 
Nakon što ubacite tematsku kocku, dalje miješajte i kombinirajte da se skladno 
rastopi i uklopi u uzavreloj ekspresivnosti, pa ako treba nekim dodatnim za-
činom i iskoračite iz žanrovskih okvira dotičnog ekstrakta, no imajte na umu 
da je to uglavnom nepotrebno. Ekstraktom postižete naglašenu arti�cijelnost 
teksta, a to je, kažu, ionako osobina lirike. 

Ako se na kraju juha čini previše bistrom i prozirnom, po volji i potrebi 
zamutite je apstrakcijskim dodacima i još jednom rundom simboličkog izvr-
tanja izvornog značenja. 

juha od jezika 
SASTOJCI:  
jezik – očišćen, oguljen, razmrvljen, isprešan, izmrcvaren, termički obrađen |  
voda života | sito percepcije | gramatika i gramatologija 

Kad jednom dođete do epohalnoga epistemološkog iskoraka u svjesnost o 
materijalnosti jezika, kada vam se otvore vidici tako revolucionarnim i nevi-
đenim spoznajama, sama od sebe nameće se nevjerojatno genijalnija ideja da 
jezik upotrijebite kao djelatni subjekt poezije. 
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elemente u svome tekstu, čim imate signale ponavljanja i eufonije, to je 
odmah ritam, to je muzika, to je poetično, to je signal da ste brusili svoje 
rečenice, da ste oglazbili svoj iskaz. 
Kad jednom ponosno promotrite tu prozirnu i sjajnu glazuru na vašem 
zgotovljenom djelu, mogli biste promijeniti i način na koji gledate na knji-
ževnost. Ako prihvatite da je ono “kako” bit literarnoga, više ne morate 
toliko voditi računa o onome “što”; o tematici, o motivaciji, karakteriza-
ciji, fabuli. Tek nakon što otkrijete stil, možete pisati bezbrižno i lagano, 
neopterećeni onim što se u književnosti ponavlja već tisućama godinama 
i o čemu se brinu bedaci.  

salata originalnosti  
i eksperimentiranja
Preporučljiv prilog uz sva jela, ono što im daje prepoznatljivu teksturu, 
no može i izostati. Prednost je što prilog originalnosti i eksperimentalne 
naravi uspješno prikriva eventualne sitne nedostatke vašeg djela, a ujedno 
otupljuje kritičku oštricu. 

Za miješanje salate bilo bi dobro da imate određene sklonosti igri i spo-
sobnost kombiniranja, premda to nipošto nije nužno. Sve se to može naučiti; 
kao i u svakoj drugoj igri, barem osnovna pravila nije problem svladati, a 
jednom kad uđete u to, ionako će vas teško prokazati kao slaba igrača. 
Uostalom, ako nemate nikakvih vlastitih ideja, uvijek možete proučiti 
kako to rade u svijetu, što je moderno i šik, što tamo ima originalnog, te 
doslovno kopirati koncept drugoga, stranog autora prilagodivši tek stvari 
hrvatskom jeziku i hrvatskoj kulturi. U književnoj kuhinji, naučili smo, to 
se zove intertekstualnost i referencijalnost. 

Dva su glavna oblika ovakva eksperimentiranja: s formom i sa sadržajem, 
a najbolji rezultati postižu se kad se to dvoje kombinira. 
Igranje s formom nešto je zahtjevnija i teža opcija. Za to vam treba do-
sjetka, treba vam koncept na kojemu ćete nanizati vaše djelo. Najbolje s 
intermedijalnom, tehnološkom perspektivom. Vaš književni uradak sasta-
vite i organizirajte kao glazbeno, likovno, �lmsko djelo. Ili kao neki drugi 
oblik popularne kulture, kao neki komunikacijski (novomedijski) oblik. Ili 
kao neki drugi knjiški oblik; rječnik, pitalicu, enciklopediju, molitvenik, 
savjetnik, kuhar (mada sumnjam da se s idejom kuhara išta dalo napraviti). 
Nikad nije kasno originalnim i eksperimentalnim smatrati i miješanje fakata 
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one manje značajne koje se tako ne bilježe), i pokušajte ubaciti pokoju novu 
riječ koju ste sami oblikovali. Srknite i kušajte preliminarne rezultate. Ako 
to nema nikakva smisla, na dobru ste putu; glavno da stvar nije prozirna i 
jednostavna te da je ni drugi kušači neće lako probaviti, odnosno da tako 
zabilježene perceptivne banalnosti nisu i banalno zabilježene. 

Naknadno obogatite juhu eufonijskim vrijednostima, selektirajte i raspo-
redite riječi tako da na površinu ispliva pokoja asonanca i aliteracija. Rimu 
izbjegavajte kao frivolnu i staromodnu, ali povremeni rijetki proplamsaj 
može imati pozitivan, suveren i suvremen efekt, no količina ne bi trebala 
prelaziti jednu u cijeloj pjesmi, maksimalno dvije. 

Možete juhi dodati zapršku koju ćete pripremiti friganjem tekstual-
nosti strukturalizma i poststrukturalizma, semiotike i tekstualizma (kao 
tehnologijskog modaliteta transcendiranja puke zatočenosti označenima), 
u kombinaciji s metatekstualnim supstratom koji se može pripremiti na 
bezbroj načina, a najlakše ga je dobiti te kasnije u djelu osjetiti jednostav-
nim ubacivanjem u lonac pjesmotvora osobnih imena ili toponima važnih 
�lozofsko-teorijskih općih mjesta. Osobito je popularna upotreba osobnih 
imena poput Wittgensteina, Derride, Foucoulta, Barthesa, Lacana, Piercea, 
Althussera, Deleuza i Guattarija, te toponima Konstanza, Tartua, Chicaga, 
Praga. Maksimalan intenzitet ludističkog okusa postiže se kombiniranjem 
univerzalnih označitelja svjetske �lozo�je i teorije s lokalnim, primjerice 
Wittgensteina s Omišem, Tartua s Đurom. 
Dodatkom zaprške tekstualizirate i resemantizirate odnos označenik-ozna-
čitelj novom konstelacijom predmeta i sebe sama tehnikom estetskoga, čime 
u određenim varijantama možete ublažiti okus apsurdnosti društveno-po-
vijesnog bitka. 

Uz ove upute, osobito ako u procesu provodite i recepturne međuvari-
jante, može se napuniti prilično veliki lonac, no poeziju servirajte u manjim 
porcijama. Od ovako pripremljena djela na kraju vrlo brzo i uz racionalan 
utrošak vremena možete imati konceptualno zaokruženu zbirku. 
—
NA POMENA: 
Patnja je već pomalo izlizan pjesnički sastojak. Ipak, ljudi su tradicionalno 
navikli na patnički bouquet lirike pa možda ni sad neće biti naodmet i to 
ubaciti, ali svakako umjereno i izbalansirano s drugim okusima, npr. s gor-
kom ironijom; da lakše klizne kroz na sve naviklo, moderno, cinično grlo. 
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i �kcije, različitih tekstualnih i diskurzivnih razina. Još je vrlo moderno 
eksperimentirati s autorstvom i autorskim razinama, kao i s pripovjedačem.
Ako vam je igranje s formom strano i više volite klasična rješenja, možete 
originalnost pokušati provesti na tematskoj razini – budite prvi koji će uvesti 
određeni motiv u književnost, barem u hrvatsku. Nekad se tako vrlo jeftino 
moglo pro�tirati. Eto, donedavno ste, recimo, s pokojim opisom karanja u 
facu i guzicu mogli naći svoje časno mjesto u analima književne povijesti 
kao pioniri hrvatskog tematiziranja homoseksualnosti. 
Sadržajem ste originalni samim time što o nečemu pišete prvi. Dakle morate 
požuriti iskoristiti bilo kakav tehnološki izum, bilo kakav novi društveni 
fenomen – što prije ga uočite i uvedite u svoje djelo. Izmijenjene okolnosti 
komunikacije, SMS-i, statusi društvenih mreža, Twittera i Facebooka, 
forumske forme, hipertekst – sve ovo zastarijeva upravo dok ovo pišem, a 
iskoristivo je i kao forma i kao sadržaj. Bolje to upotrijebite što prije, dok 
se tko drugi nije sjetio. Glavno da uvedete motiv, nije bitno kako, glavno da 
pišete o tome. Nemojte se previše obazirati na obradu, važno je da budete 
prvi. Ili bar među prvima. Kuhari književnih povijesti, uvijek u potrazi za 
zanimljivim sastojcima, vrlo rado i pozorno bilježe takve momente. 
Društveno-tehnološki fenomeni, oni novi i još noviji, uvijek će biti na cijeni, 
bez obzira na način na koji ih zabilježite. 

kaša znanstvenog diskurza  
SASTOJCI: 
krupica gotovih ideja | voda prepisivačkog truda 

Za one koji se žele znanstveno potvrditi, koji pisanjem žele sebi osigurati 
čvršće i pouzdanije društvene kategorije kao što su zvanja i titule kao rele-
vantne natuknice životopisa poslodavcima, recepti su načelno jednostavniji i 
lako se do njih dolazi intuitivno. Ipak, ovdje bih ponudio par najpopularnijih 
humanističkih načina priprema, upozorio na najčešće korištene, najdostupnije 
i najukusnije namirnice. 

Otprije sastavljene, zrnate i dekontekstualiziranjem osušene ideje i misli teo-
rije prelijte mlijekom vlastita diskurzivnog i argumentativnog niza, razmekšajte 
vlastitom retorikom, novim rasporedom riječi i rečenica. Pomnim iščitavanjem 
literature memorizirajte ili barem zabilježite karakteristične fraze, izraze i sin-
tagme određenog područja kojemu ste se posvetili, a koje ćete potom bešavno 
implementirati i kojima ćete parafrazirati tuđe ideje u novoj kontekstualnoj 
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j asna Žmak bavi se organizacijskim poslovima, kre-
ativnim radom te piše kritike i osvrte na kulturne 
događaje. U kulturne je vode zagazila nakon stu-

diranja ekonomije, a trenutačno završava dramaturgiju na 
zagrebačkoj ADU. Počela je organiziranjem scenarističkih 
radionica Palunko, potom je radila u Studiju Pangolin te 
na različitim festivalima (Filmske mutacije, PSi konferen-
cija…). S Goranom Ferčecom na poziv Marina Blaževića, 
u vrijeme kad je bio umjetnički voditelj &TD-a, pokrenula 
je projekt Mala noćna čitanja, kojim su predstavljali mlade 
dramske autore. Kritike objavljuje u časopisu Frakcija i 
drugdje. Kao dramaturginja surađivala je na nekoliko pro-
jekata Montažstroja – Timbuktu, I Fuck on the First Date i 
T-faktor. Na PSi konferenciji dobila je Nagradu Routledge 
za najbolji paper mladih sudionika iz Hrvatske.

PeRSPeKtiVe KReAtiVnoG RADA
U čemu nalaziš impulse i poticaje za stvaralaštvo?

Kad je riječ o pisanju priča, za mene bi to bio prostor  −
romantične nesputanosti kakvom većina ljudi vidi umjet-
ničko stvaralaštvo – radim iz gušta i za prijatelj(ic)e. I 
jedino tako mogu pisati priče. Ovisno o približavanju ili 
odmicanju od tog prostora pišem – ili ne. Iako mi nije di-
rektan poticaj za pisanje, indie glazba mi je neki mindset, 
estetika koja mi je intimno bitna i koju pokušavam dobiti 
u svojim tekstovima. 

A kritički tekstovi, koje također vidim kao kreativne, 
uglavnom nastaju ili prema narudžbi ili često jed-
nostavno iz neke intimne potrebe da se osvrnem 
na nešto što vidim bitnim. Uvijek me zanimaju 
neke šire implikacije viđenog, šire kazališne i 
društvene perspektive; frustrira me samodostat-
nost kazališta i njegova nevidljivost. 

Tu mi je i teorija jako bitna, logično. Ona mi je 
često polazište, kao neka treća stavka u dijalogu 
između predstave i mene, kao dodatni prostor artikulacije, 
kao nova mogućnost percepcije ili naprosto kao izazov.

Kazalište i scenaristika te organizacijski rad za mene su 
uvijek područja suradnje, direktne komunikacije, brejnstor-
manja, razmjene, iz čega onda nastaje scenarij, predstava ili 
festival. I taj element grupnog rada ono je što čini taj proces 
rada nezamjenjivim, unoseći u njega pozitivne, a katkad, 
nažalost neizbježno, i manje pozitivne elemente.

Iako kreativni tip rada osjećaš bližim, organizacijski su 
poslovi i dalje u tvojoj perspektivi. Kako tretiraš/shvaćaš 
organizacijske poslove? 

Odnos mi se prema organizacijskom radu jako promijenio  −
od 2005., kad sam počela, dijelom i zato što se tip takvih 
poslova promijenio i postao više taktički, manje operativni, 
da se poslužim ekonomskim terminima. I zapravo sam 
dugo gledala na to iz vizure iz koje mi se organizacijski 
rad činio manje vrijednim, manje kreativnim, nedovoljno 
izazovnim u odnosu na umjetnički rad. Sad mislim da je on 
jednako vrijedan i da može biti jednako kreativan, osobito 
u našem kontekstu. 

Pogled na te pozicije promijenio mi se otkad sam shva-
tila gdje živim i počela nekako treznije razmišljati o tome 

što kultura znači ovdje i sada. Smatram da je su-
djelovanje u kreiranju kulturnog okružja važno 
jer podrazumijeva i proizvodnju određenog tipa 
diskursa koji omogućuje da se umjetnost uopće 
može proizvoditi i percipirati. S obzirom na to 
da su projekti koje sam radila uglavnom bili limitiranog 
trajanja te bez fiksnog radnog vremena i prostora, intimno 
mi je bilo najteže postaviti granice u tom smislu i pristati 
na to da taj tip rada znači zakidanje nekih drugih aspekata 
koji me zanimaju i koje želim istraživati. Ali sad ne vidim 
te dvije pozicije nužno tako i toliko suprotstavljenima – 
organizaciju ne izjednačavam s birokracijom, umjetnički 
rad s kreativnošću. Tim kategorijama treba pristupati manje 
striktno i mehanizme koji stoje iza i oko umjetničkog rada 
ne vidim samo kao njegovu kontekstualnu potporu nego 
kao njegove krucijalne, formativne elemente. To je ista priča 
kao i s kustoskim i kritičarskim praksama. I zapravo u tom 
prostoru između vidim i prostor za pravu dramaturgiju.

intRiGAntnA PLeSnA SCenA
Kakvu poziciju i važnost za tebe imaju izvedbene 
umjetnosti? 

Kao što sam upala na Akademiju, tako sam upala i u  −
kazalište, nesvjesna zapravo u što upadam. I dalje često 
imam taj osjećaj, ne bih ga nazvala osjećajem nesnalaženja, 
više nekog permanentnog čuđenja, onako brehtijanskog, 
zbog kojeg valjda i dalje ostajem u tome. Privlače me obje 

pozicije, i ona aktivno stvaralačka, u svim mogućim smislo-
vima, i ona “post”, ona iščitavateljska. Ali ne bih izdvajala 
kazalište u odnosu na druge umjetnosti, iako me ono defi-
nitivno više okupira... Voljela bih zadržati poziciju u kojoj 
lako mogu upasti i drugdje.

Što misliš o suvremenoj izvedbenoj umjetnosti kod nas, 
mladim autorima i piscima? Poznaješ trenutačno stanje 
i novu generaciju koja se drugačije koristi medijem. Je li 
atmosfera poticajna? 

O tome kako je bilo prije te generacije koja se naziva  − no-
vom znam samo posredno i zato mi je teško ovo što se sada 
događa staviti u neku perspektivu. Ali moram priznati da sam 
prilično skeptična prema tim pokušajima obuhvaćanja, ne 
vidim (nam) baš poveznica. Neka su mi imena nezanimljiva, 
neka vidim kao definitivno potrebna, neka daleka, neka tur-
bointeresantna. Istaknula bih plesnu scenu kao najintrigan-
tniju u tom smislu. Na njoj kao da se događa najviše pomaka. 
Možda baš zato što je ples institucionalno manje pokriven, 
što se stalno bori za sebe. Ali mislim da mi poticaji više stižu 
iz drugih smjerova, onoga što se događa drugdje, i u drugim 
umjetnostima, drugim medijima ili čisto geografski drugdje, i 
onoga što se zbivalo prije, onoga što se zbiva u teoriji.

Kazalište, kao i npr. likovne umjetnosti, sve više poku-
šava komunicirati s drugim disciplinama i izričajima. 
Kad se pak koristi drugim disciplinama ili formama, čini 
mi se da ipak nerijetko ostaje samo kazalište, a te druge 
podređuje sebi.

Mislim da je dobrim dijelom stvar u terminologiji – jer  −
jedanput kad se termin kazališnog zamijeni izvedbenim, 
pojmom koji je mnogo širi, perspektiva se potpuno mijenja 
i kroz tu paradigmu i izvedbene umjetnosti postaju otvore-
nije, izazovnije, ali i ranjivije. Tako da, ako me pitaš samo 
za kazalište, odgovor je – definitivno da, ono je prilično 
zatvoreno, ali ono šire, izvedbeno, u njemu mu možda daje 
prostor za coming out. 

A ako se tu ponovo vratimo na priču o mlađim genera-
cijama, definitivno mi se čini da nedostaje komunikacije iz-
među tih dviju scena i to da su likovnjaci prije nas nazovika-
zalištaraca shvatili što znače ta inter- i trans-medijalnost.

KULtURA KAo HLADni PoGon
Kako vidiš kulturno-umjetničku scenu u Hrvatskoj?

Prvo što mi pada na pamet socijalni je faktor, ta socijalna  −
arija male sredine u kojoj se svi znaju, male sredine koja 
je vrlo incestuozna i zatvorena. Kad pogledam primjerice 
starije generacije u kazalištu, njihove odnose, od toga se 
ježim, i kad onda pogledam svoju generaciju, nadam se 
da se to neće i nama dogoditi. Ali bojim se da nam se to 
već događa. Tu ima toliko ogorčenosti i neprijateljstva, 
i ja se u tome teško snalazim. Jedan moj prijatelj uvijek 
kaže kako tu nedostaje neko bazično poštovanje – nema 
kritike u kojoj će se suprotstavljene strane poštovati, a ne 
pljuvati, nema konstruktivne kritike niti dobre volje da ju 
se, kad bi se i pojavila, uopće prihvati. 

Druga je stvar također negativna. Naime, katkad mi se 
čini da svi prečesto radimo a da ne znamo zašto zapravo 
radimo, da nam startne pozicije nisu jasne. I tu sam sugla-
sna s Indošem, koji kaže da je svaka odluka u i o umjetnosti 
jednaka odluci o bacanju atomske bombe. Jasno mi je da je 
to nešto što je užasno teško postići jer se tu nužno upliće 
pragmatični faktor egzistencije, i jasno mi je da pomire-
nje tih aspekata podrazumijeva kompromise. Ali nisam 
sigurna da ima smisla održavati kulturu kao hladni pogon 
koji je zapravo prazan od smislenih sadržaja. Ne kažem 
da je to apsolutno stanje i znam da su implikacije tog pro-
blema mnogo šire i sežu mnogo dalje od same kulture, ali 
trebalo bi malo podignuti letvicu odgovornosti.

Oba problema koja sam istaknula zapravo su postav-
ljena iz neke prilično intimne pozicije i mogu se zato učiniti 
manje bitnima. Ali mislim da je baš ljudski čimbenik na 
tim razinama ono na što se premalo obraća pozornost, o 
čemu se premalo misli. Pitanja institucionalizacije, cen-
tralizacije, financiranja, edukacije, medija... konstantno 
su u fokusu, a ta se dva aspekta, vjerujem, reflektiraju i na 
sve te probleme.

PRoStoRi iZMeĐU 
Dramaturginja, kritičarka i spisateljica jasna Žmak govori o 
kreativnom i organizacijskom angažmanu, domaćoj izvedbenoj 
sceni, starim i novim generacijama 

 

Suglasna sam s indošem, koji 
kaže da je svaka odluka u i o 
umjetnosti jednaka odluci o 
bacanju atomske bombe 

Sudjelovanje u kreiranju kul-
turnog okružja važno je jer 
podrazumijeva i proizvod-
nju  određenog tipa diskursa 
koji omogućuje da se umjet-
nost uopće može  proizvoditi i 
 percipirati 
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V ideoaktivist Igor Bezinović snimio je dosad četiri rada 
u ovom žanru, a jedan od njih predstavljen je na prošlo-

godišnjem ZagrebDoxu. Trenutačno radi dva dokumentarna 
filma - jedan o zauzimanju TDZ-a, a drugi o blokadi Filo-
zofskog fakulteta. Diplomirao je na Filozofskom fakultetu 
(filozofija i sociologija), na kojem sad završava i komparativnu 
književnost. Priprema i diplomski rad na ADU, gdje završava 
filmsku i TV režiju. 

PeRSPeKtiVe ViDeoAKtiViZMA
Kako si doplivao u vode videoaktivizma? 

Tijekom studija filozofije i sociologije shvatio sam da to  −
možda i nije ono čime bih se želio baviti čitav život, pa sam se 
počeo baviti nečim što me više uzbuđivalo i tako sam nakon 
jedne FadeInove radionice, koju sam pohađao 2006., odlučio 
upisati Akademiju. Otišao sam na prijemni za filmsku i TV 
režiju, upisao se i počeo se time baviti.

U čemu se krije tvoja strast prema videoaktivističkom filmu? 
Zbog čega baš ta forma?

Akademiju sam upisao motiviran upravo tom radionicom i  −
želio sam raditi dokumentarne filmove, što je možda atipično 
za ljude koji upisuju Akademiju. Većini je studenata prioritet 
snimanje igranih filmova, koji su i meni tijekom studija po-
stajali sve zanimljiviji te bih se sigurno i njima volio baviti u 
budućnosti, ali mi se dokumentarni film nadavao kao nešto 
što me isprva počelo zanimati i što mi je jednostavno bilo 
nadohvat ruke. Naime, dokumentarni film, ponajprije akti-
vistički, može se snimiti jednostavno, uz malo novca i malo 
potrebne opreme. Bilo mi je bitno da nakon teorijskog studija 
filozofije i sociologije mogu stvarati nešto opipljivije, rezultat 
koji je vidljiv, koji će komentirati i ljudi izvan struke, što mi 
zna biti zanimljivije od pisanja teorijskih tekstova. To mi je 
bio neki prirodni slijed stvari.

S obzirom na to da si prilično upućen u videoaktivističku 
praksu kod nas, kakvom bi je opisao?

Videoaktivizam se razvojem videotehnike u civilnoj kul- −
turi počeo brzo razvijati. Osim toga, na sceni su prisutni 
ljudi koji su angažirani film prepoznali kao žanr koji treba 
njegovati i gurati, o kojem treba educirati ljude te kojem 
treba širiti distribuciju – bilo putem festivala bilo putem 
kina. Danas mnogo ljudi pokazuje zanimanje za taj filmski 
pravac, radionice organizirane širom Hrvatske jako su dobro 
posjećene, a s obzirom na dostupnost tehnike, bit će sve više 
i više takvih filmova. 

Kad je o kvaliteti riječ, teško je govoriti o tome u video-
aktivističkom žanru jer kvaliteta filma, za razliku od igranog 
filma koji ima dug pripremni period, u videoaktivističkom 
žanru ovisi i o samom događaju, važnosti tog događaja i 
njegovoj medijskoj prezentaciji. U videoaktivističkom žanru 
mnogo toga ovisi o kombiniranju novinarskih i filmskih 

metoda. Meni je draže gledati filmove koji imaju neku pove-
znicu s filmskom tradicijom ili s određenim filmskim stilom, 
odnosno koji za mene imaju umjetničku težinu, a ne puku 
informativnu.

Kolika je publika tog žanra? Koliko je utjecajan i kako publika 
dolazi do takvih filmova?

Aktivistički film imao bi maksimalan smisao kad bi se  −
predstavljao u sklopu mainstream medija, ali s obzirom na 
osjetljivost tema kojima se aktivistički filmovi bave, zapravo 
najčešće ne dopire do njih. Čak i kad neki novinari pokažu 
interes za objavljivanjem aktivističkih materijala, urednici 
to stopiraju, s čime sam se i sam, nažalost, susreo. Uglav-
nom, internet je danas najvažniji medij za aktivistički video 
i vidimo na mnogo portala da se stalno pojavljuju kratki 
neovisni isječci ili filmovi. Za sistematičnu produkciju koja 
bi motivirala ljude da se više oko toga angažiraju potrebna 
je samoodrživost produkcije, za što je pak potrebna i televi-
zijska distribucija, koja kod nas zasad nije moguća, tako da 
se u Hrvatskoj aktivistički film često svrstava u neku granu 
amaterskog filma. 

200 SAti BLoKADe
Što misliš koliko su tvoji teorijski radovi i teorijska nao-
brazba utjecali na ovaj kreativni aspekt izražavanja? 

Teorijske radove zapravo i dalje pišem za  − Hrvatski filmski 
ljetopis, ali sad uglavnom o filmu. Mislim da teorijski pristup 
filmu i praktični režijski rad nemaju baš neke veze jedan s 
drugim. Čini mi se da su potrebna, možemo tako reći, dva 
odvojena mentalna sklopa za te dvije aktivnosti, drugačiji 
ti skup vještina treba za pisanje i za snimanje. Mislim da 
se teorijsko znanje izravno ne reflektira na ono što radiš u 
praksi, da teorija i praksa, barem u mom slučaju, nemaju neke 
pretjerane veze. Imam dojam kao da su to dvije odvojene 

djelatnosti i da, barem na svjesnoj razini, jedna ne 
utječe na drugu. 

Na Festivalu filma o ljudskim pravima premijerno je 
prikazan tvoj dokumentarni film Susret, u kojem si 
snimao pridruživanje studenata Filozofskog fakul-
teta seljačkom prosvjedu u Vukovarskoj ulici. Koje 

si još filmove dosad snimio? 
Na prošlogodišnjem  − ZagrebDoxu prikazan je film Natpro-

sječan, o čovjeku koji za sebe tvrdi da je rekorder po tome 
koliko je puta bio u pritvoru, a bio je 78 puta. On je jedan 
osebujan hedonist koji izgledom podsjeća na beskućnika. Taj 
smo film snimili u šest sati šetajući s njim Jarunom. Prošle sam 
godine s istim snimateljem, prijateljem Đurom Gavranom, u 
produkciji Restarta snimao film Nepovratno o skupljačima 
boca u Zagrebu. Snimili smo na Filozofskom i kratki film 
Članak 4 stavak 2, koji govori o pravnoj zabrani policijskih 
intervencija na Sveučilištu, na primjeru nenajavljenog pro-
svjeda protiv ulaska Hrvatske u NATO. Nedavno smo ušli i 
u montažu filma o studentskoj blokadi, o kojoj imamo više 
od 200 sati materijala snimljenog tijekom proljetnih akcija 
na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. 

Uskoro će biti dovršen i film o prosvjedima radnika Tvor-
nice duhana Zagreb 2006. godine, u produkciji Factuma. To 

je zapravo  kompilacija materijala koje smo uspjeli skupiti 
od 2006. do danas. Sve teme kojima sam se do sada bavio 
vezane su uz nekakve alternativne životne stilove ili uz druš-
tvene pokrete. 

Imaš li već strukturu dokumentarca o blokadi?
Počeli smo snimati  − Blokadu dva tjedna prije nego što je 

započela i nismo očekivali da će ona toliko trajati niti koliki 
će biti njezini razmjeri. Snimali smo čisto da to bude zabilje-
ženo, uz nadu da ćemo od toga moći složiti i nekakav dulji 
film, ali i da je Blokada propala nakon dva dana, mi bismo 
se snimljenim materijalom koristili u aktivističke svrhe. Vrlo 
je brzo postalo očito da je Blokada na mnogo razina važna 
priča koju ćemo, nadam se, s užitkom montirati, iako će 
to biti barem jednogodišnji proces, s obzirom na količinu 
materijala. Kad je o konceptu riječ, nisam siguran kako će 
on izgledati jer postoji ta klasična forma dugometražnoga 
dokumentarnog filma, ali meni nije strana ni pomisao da 
napravimo neki tip dugometražnog filma koji bi bio zapravo 
skup kratkih dokumentarnih filmova povezanih u jednu 
cjelinu. Njima bi zajedničko bilo mjesto i vrijeme održava-
nja, ali priče ne bi bile nužno uzročno-posljedično vezane 
niti bi nužno imale iste likove. Nešto kao omnibus kratkih 
filmova koji bi se mogli prikazivati i samostalno. Općenito 
mi je forma dokumentaraca snimljenih u jednom danu jako 
zanimljiva, tako da se film može napraviti i na taj način, kao 
skup kratkih dokumentaraca snimljenih u jednom danu. Ali 
o tom potom, još ne možemo znati na koje će se sve načine 
taj materijal koristiti.

oD ALteRnAtiVe Do MAinStReAMA
Što misliš o filmu kao mediju i njegovu utjecaju? Imaš li 
neka iskustva s obzirom na svoje radove?

Mislim da se status filma kao najrealističnijeg medija neće  −
još dugo održati jer će se film, kao dvodimenzionalna prezen-
tacija slike popraćena zvukom, razvojem tehnologije pretva-
rati u nešto sve složenije i složenije, za početak uvođenjem 
3D tehnologije ili uvođenjem interaktivnih elemenata. Za sto 
će se godina film, koji danas smatramo nekakvim vrhuncem 
medija, ljudima vjerojatno činiti samo dijelom prošlosti, kao 
što se nama danas samo dijelom prošlosti čini slikarstvo na 
zidovima pećina. 

Suradnik si Restarta, koji vodi Doku-kino Croatia u Zagrebu, 
a tu je i Kino Europa. U Rijeci je pokrenuto art-kino istog 
imena, a u Splitu je nakon obnove ponovno postalo aktivno 
art-kino Zlatna vrata. Na što te upućuje ovaj trend otvaranja 
alternativnih kina?

Moglo bi se govoriti o stvaranju alternativne prikazivačke  −
mreže, možda zametku mreže alternativnih kina. No možda 
je pogrešno govoriti o alternativnom filmu jer se onda po-
drazumijeva da je riječ samo o nekakvoj suprotnosti main-
streamu. Vjerojatno se svi ljudi koji se bave filmom u Hrvat-
skoj nadaju da će zapravo ta alternativna kina publici postati 
mainstream kina, da će filmovi koji se danas smatraju alter-
nativnima postati općeprihvaćeni, kao što je npr. dokumen-
tarni film u slavenskim zemljama u sedamdesetima bio žanr 
koji je imao veliku umjetničku i društvenu važnost.

UReDnici StoPiRAjU 
AKtiViStičKe fiLMoVe 
S igorom Bezinovićem, autorom angažiranih dokumentaraca, teoretičarem i 
kritičarem razgovaramo o videoaktivizmu, snimanju studentske blokade, novim 
alternativnim kinima 

Dokumentarni film, ponajprije 
aktivistički, može se snimiti 
jednostavno, uz malo novca i 
malo potrebne opreme 

Za sto će se godina film, koji dan-
as smatramo nekakvim vrhuncem 
medija, ljudima vjerojatno činiti 
samo dijelom prošlosti 
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Nataša Bodrožić 

t onka Maleković (1982.) umjetnica je čiji se rad u 
posljednje vrijeme posebno istaknuo na domaćoj art 

sceni te joj je dodijeljeno nekoliko priznanja, od kojih je 
posljednje bilo na prošlome zagrebačkom Salonu primi-
jenjene umjetnosti i dizajna. Tada je nagrađen njezin rad 
Urbane plastike, vrste u nastajanju/nestajanju, koji se sa-
stojao od pet kontejnera s naljepnicom PLAKATIRANJE 
DOZVOLJENO. U sklopu projekta CHIOSC te programa 
Slobodne veze i udruge Vizura Aperta Tonka Maleković 
odlazi na desetodnevni umjetnički boravak u Republiku 
Moldaviju, “posljednju europsku komunističku zemlju”.

ULiCa JE MJESto oSoBNE BitKE
Često se baviš gradom, transformacijama u urbanom 
tkivu grada, pojavnostima koje su uglavnom odraz eko-
nomskih odnosa / odnosa moći i na neki im način uvijek 
pružaš otpor, često subvertirajući dominantne kodove 
(poticanjem divljeg plakatiranja, individualnog upisivanja 
u prostore javnog, ostavljanjem gotovo intimnih tragova). 
Zašto ti je to važno?

Ne znam, možda se, zahtijevajući slobodu na ulici, za- −
pravo bavim sobom i zahtjevima na intimnoj razini. Mislim 
da me u radu pokreću osobni demoni, ali smatram rad 
uistinu dobrim kad preraste područje osobnog i dotakne 
opća mjesta, kad počne komunicirati na široj razini po-
tičući druge na pitanja o njima samima i o stvarnosti u 
kojoj žive. Ulica je simboličko mjesto osobne bitke, ali i 
živo sučelje društvenih procesa, prostor javnog; ekonom-
sko-političke stvarnosti, konkretnih i aktualnih pojava i 
problema koji nas dotiču kao privatne osobe. Grad uopće, 
okolinu i procese u kojima se zatječem, društvo u cjelini, 
promatram kao kiparsku materiju s oblikovnim i koncep-
tualnim potencijalom. Bitna mi je ta igra i preslagivanje 
uzoraka radi otvaranja novih perspektiva.

Još mi je jedna tema izrazito zanimljiva, kad govorimo 
o tvojoj umjetničkoj praksi, a to je ono što bismo mogli 
nazvati “ekologijom umjetnosti”. Jednom si mi objašnja-
vala kako misliš da danas i umjetnici previše produciraju, 
proizvode, te da si zapravo sklona svojevrsnoj “reciklaži”, 
tj. interveniranju u postojeće okvire, forme, artefakte. 
Možeš li nam ukratko reći nešto o tome?

Interes za tu temu proizašao je iz osobne situacije pri  −
kraju studija. Sav apsurd traženja prostora za rad pa potom 
skladištenja artefakata osjećala sam kao golemo optere-
ćenje, teret koji vučem za sobom i koji me i u budućnosti 
čeka. Počela sam intenzivnije promišljati o toj temi. Bio 
je to tek logičan slijed s obzirom na moje zanimanje za 
procese, prolaznost, taoizam, promatranje prirode, eko-
lošku osjetljivost itd..

Uistinu mi se čini da je umjetnička produkcija danas 
svojevrsni ekološki problem: čitava struktura muzeja, ga-
lerija, institucija, način na koji sistem postoji i funkcionira, 
kako uvjetuje produkciju, sakuplja je, na kraju krajeva 
odlaže/arhivira svu tu količinu djela. Uvijek razmišljam 
o tome koliko mjesta nešto zauzima u prostoru i što se s 
tim događa.

U prirodi, materija(l) se reciklira i kruži, a u ladicama 
naše Zapadne kulture pokušavamo zadržati sve u stanju 
hladne preparacije. Statično i nepromjenjivo. Znači, zanima 
me problem ekologije primijenjen na širi društveni i kul-
turni kontekst; zanima me neuroza moderne civilizacije, 
opsesija arhiviranjem stvari, slika, podataka, grčevito za-
državanje svega postojećeg – života, stvari, sistema itd.

U radu se nastojim držati načela da s minimumom in-
tervencije i materijala postignem maksimum ideje i njezina 

komuniciranja. Tako najčešće radim 
site-specific radove, rabim materijale 
koji se već nalaze na mjestu i u kon-
tekstu koji im pripada.

PLaKatiraNJE 
doZVoLJENo
Uz to, u radu se često poigravam i 
ulogom autorstva. Najprije se rješa-
vajući materijalnih posljedica rada, 
odnosno koristeći se elementima koji 
su već u optjecaju, potom i odrješa-
vanjem dijela autorske odgovornosti 
i djelovanja. Kao autor često zadajem 
okvir, ali tek nakon toga nadzirem 
razvoj djela/situacije. Težim idealnom 
cilju – stvoriti samoorganizirajuće i 
samoodržive procese, potpuno neo-
visne o meni kao autoru, i koji se ne 
nazivaju umjetnošću, nego se jedno-
stavno događaju. Međutim, to je am-
biciozna želja pa tako namjeru svodim 
na kratkoročne simboličke činove koji 
su, ako ostave trag u mentalnom pro-
storu sudionika, prolaznika, dovoljno 
opravdanje i naknada za realizaciju projekta.Stvarnost je za 
mene poput gline ili bilo kojega klasičnoga kiparskog mate-
rijala, podložna (pre)oblikovanju. Pokušavam joj pristupiti 
razigranošću, sa što više osjećaja i razumijevanja, kako bih 
je mogla modificirati, makar u privremenim i simboličkim 
iskazima koji su mi važniji od konkretnog artefakta.

Negdje je na tom tragu i tvoj projekt Urbane plastike, vrste 
u nastajanju/nestajanju. Postavila si nekoliko kontejnera 
za otpad u različite dijelove grada i nalijepila naljepnicu 
PLAKATIRANJE DOZVOLJENO te promatrala što se do-
gađa idućih 12 mjeseci. Možeš li nam reći što se dogodilo 
i koja je ideja tog projekta?

 Taj je rad posljedica moje višegodišnje ljubavi prema vi- −
zualnim teksturama, ali i plastičnim “enigmatičnim” objek-
tima na koje svaki dan nailazim u gradskim šetnjama i koje 
ih neizostavno čine življim, zanimljivijim.

Pogađa me promjena estetskih te uopće građanskih i 
društvenih standarda/vrijednosti koja je posljedica kon-
zumerističkog udara na postsocijalističko tlo. Građanska 
percepcija odgaja se u skladu s estetskim standardima 
reklamnog sustava. Riječ je o promoviranju sterilnih i 
statičkih slika, a ono što nije u skladu s njima, smatra se 
sramotnim, prljavim i stvara nelagodu.

Tako se i divlje plakatiranje smatra nepoželjnim i po-
sljednjih je nekoliko godina gotovo posve potisnuto s grad-
skih ulica. Naravno, nije riječ samo o estetici, tu je posrijedi 
ekonomija, komercijalizacija i privatiziranje javnih pro-
stora i površina. U vizurama koje oblikuje divlje plakati-
ranje prepoznala sam dio uličnoga vizualnog identiteta, 
onoga koji se razvija spontano kroz život grada, a potom 
je počelo uočavanje onoga što je ispod tih slojeva plakata. 
To su uglavnom izlozi zatvorenih trgovina domaćih tvor-
nica iz socijalističkog doba ili starih obrtničkih radnji. 
One svjedoče i o teškom položaju klubova koji nemaju 
sredstva za unajmljivanje skupih oglasnih prostora, i op-
ćenito o životu ulice.

Prvi korak u projektu Urbane plastike – vrste u nestaja-
nju bio je stvaranje legalnog okvira za divlje plakatiranje 
na tijelima kontejnera, što je u uvjetima opisanih tenden-
cija bilo delikatno. Kad su kontejneri postavljeni, pratila 

sam vizualne i plastičke promjene iz mjeseca u mjesec te 
ih objavljivala na blogu. Željela sam da ove “skulpture” 
u javnom prostoru budu živi i promjenjivi organizmi koji 
svjedoče istinski život grada. Poanta je bila tek u davanju 
legitimiteta, konceptualnog i pravnog okvira nečemu što 
postoji, odnosno pokušava se iskorijeniti. Na kraju su kon-
tejneri bili izloženi na novouređenome zagrebačkom trgu 
u sklopu izložbe Zagrebačkog salona, a izazvali su ljutite 
reakcije građana i nelagodu gradskih institucija.

aKCiJa BEZ aKCiJE 
U Kišinjevu, Moldavija, boravila si kao prva umjetnica u 
rezidenciji uspostavljenoj u sklopu projekta CHIOSC. U 
čemu se sastojao tvoj projekt koji si tamo postavila?

Rad  − Mogućnost grada realizirala sam s mladim mol-
davskim umjetnikom, dvanaestogodišnjim Ionom Fisti-
canuom. Gradili smo improvizirane konstelacije nalik 
na makete gradove od materijala nađenih u različitim 
dijelovima Kišinjeva. Ovoj akciji mogli su se pridružiti 
svi zainteresirani, a cilj je bio sagraditi i dokumentirati 
što više različitih uradaka.

Slike socijalističke arhitekture Kišinjeva, nekultiviranih 
urbanih zelenih površina i skromnih uličnih vizura pove-
zale su me sa slikama djetinjstva iz kojih često crpim in-
spiraciju te nalazim metode i poveznice za djelovanja u 
sadašnjosti. Kad sam u katalogu Interventii3 vidjela foto-
grafiju Ionova rada, improviziranu maketu grada na krovu 
zgrade, bila sam potpuno dirnuta i znala sam da je to naj-
bolji rad koji mogu zamisliti; poetična vizija dvanaesto-
godišnjega moldavskog dječaka, od ostataka građevnog 
materijala na krovu socijalističke zgrade, u zemlji speci-
fičnoga geopolitičkog položaja i u kompliciranoj situaciji, 
u trenutku kad se snažno osjeća dolazak promjene. Shvatila 
sam da taj Ionov rad objedinjuje svu tu silu mojih emocija 
i koncepata. A autor je rada netko drugi, i to se savršeno 
uklapa u taoistički princip wu-weia (akcija bez akcije), koji 
sve više prožima moj rad. Tako sam predložila Ionu su-
radnju koja se sastojala u proširivanju okvira njegova rada 
pozicioniranjem unutar širega koncepta i demokratizaci-
jom (realizacija projekta na gradskim ulicama s pozivom 
za uključivanjem što više ljudi).

UMJEtNoSt 
JE EKoLošKi 
ProBLEM 
Zagrebačko-vrbovečka likovna umjetnica tonka Maleković o 
uličnim intervencijama, tranzicijskim preoblikovanjima urbanog 
pejzaža, ideji djela kao samoodrživog procesa 

Zanima me neuroza moderne 
civilizacije, opsesija arhiviranjem 
stvari, slika, podataka, grčevito 
zadržavanje svega postojećeg; 
života, stvari, sistema 
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Između kulture 
I korporacIja 
razgovor sa zoranom đukićem, apsolventom dizajna iz 
Dubrovnika, o iskustvima u kulturnom i u korporativnom 
oblikovanju i oglašavanju, neformalnoj udruzi kancelarija i 
promjenama u tretiranju vizualne kulture unutar obrazovnog 
sustava 

klupska je scena specifična po 
mnoštvu događanja odnosno 
vizuala koje treba producirati, 
što često dovodi do zamora i 
ponavljanja 

Srđan laterza

z oran Đukić (1985.),  apsolvent studija dizajna na Ar-
hitektonskom fakultetu u Zagrebu, u profesionalne 

je vode zakoračio likovnim oblikovanjem promotivnih 
materijala za kulturne projekte kao što su Booksina Revija 
malih književnosti, predstave Montažstroja te predstava 
Žena u pijesku, prema tekstu japanskog pisca Koba Abea 
(izvedena na Festivalu frankofonog teatra 2008., r: Seong 
Kyong-Yim). S kolegicama i kolegama apsolventima osno-
vao je neformalnu grupu zvanu Kancelarija, u kojoj bruse 
dizajnerske vještine i hvataju se u koštac s tržištem.

amerIka I raVna Gora
Za Booksine Revije malih književnosti priredio si jedno-
stavne i sugestivne promotivne materijale. Koliko je teško 
bilo najaviti mladu književnu scenu pojedine zemlje?

U takvim projektima, poput festivala koji se održavaju  −
svake godine, uvijek mi je zanimljivo vidjeti svoj napredak 
jer sam, konkretno Reviju, počeo raditi pri sredini studija. 
Zadatak je prilično težak, treba pronaći zajednički nazivnik 
mladim piscima neke zemlje a da se naslovnica knjige ili 
plakat ne oboji bojama pripadajuće zastave. 

Prvi pokušaj bio je slabašan (više-manje sam obojio 
naslovnicu u boje zastave) i nije baš uspjela komunici-
rati neku specifičnost festivala. Poslije je to ipak krenulo 
nabolje. S bugarskim piscima bila je zgodna fora koja se 
referirala na narodni običaj vezan uz proljeće (prvi pri-
jevod bugarske književnosti kod nas nakon 20 godina) i 
njih je jako razveselila.  Revija malih književnosti 2009., 
na kojoj su sudjelovali srpski pisci, mislim da je vizualom 
opanka Nike najbolje pogodila stvar stavljajući mladoga 
srpskog pisca negdje između Amerike s jedne i Ravne 
Gore s druge strane. 

Oblikovao si vizualne identitete predstava Montažstroja i 
Žena u pijesku. Kako su nastajala ta likovna rješenja?

Za nogometnu predstavu Montažstroja  − Srce moje kuca 
za nju, koja se bavi nogometnom reprezentacijom, inputa je 
bilo malo – promocija je morala početi dok još nije bilo do 
kraja jasno kako će predstava izgledati (trebalo je oglasiti 
audiciju za plesačice). Zato sam počeo od zahtjeva – kre-
irati identitet koji je na prvu sportsko-konzumeristički, 
dakle jako pitak, a na drugu postaje provokativan. Oda-
brao sam vizual figurice iz stolnog nogometa – iako djeluju 
jako simpatično, figurice u stolnom nogometu uvijek vrti 
netko iznad njih. 

S predstavom Žena u pijesku, koja je igrala u sklopu Fe-
stivala frankofonog kazališta, situacija je bila suprotna. Do-
bio sam dramski tekst, čak i film snimljen prema njemu, no 
kad je o zahtjevima riječ, ruke su mi bile odriješene. Odlučio 
sam početi od taktilnog osjeta pijeska, najdominantnijeg 

elementa djela i nečega što publika ne 
može doživjeti kako ga doživljavaju 
protagonisti. Na plakatima je tekst na-
pisan pravim pijeskom, koji se može 
osjetiti i koji je nestalan kao bilo kakav trag u pustinji. 
Pijeska je bilo i u pismima s pozivnicama.

projekt je zaDatak, a ne oSoBno 
IGralIŠte
Dobar dio tvog portofolija zauzimaju promotivni materijali 
za Confusion i  Illectricity festival. Koje zahtjeve postavlja 
klupska scena? Na kojoj je razini dizajn koji prati zagre-
bačka klupska događanja?

Klupska je scena specifična po mnoštvu događanja odnosno  −
vizuala koje treba producirati, što često dovodi do zamora 
i ponavljanja. Većina dizajniranih stvari malih je naklada, 
kratka vijeka, a dizajneri su najčešće ili prijatelji organiza-
tora ili organizatori. Kad sve to zbrojimo, mislim da nije loše, 
ali može biti bolje. Moja suradnja s Confusionom počela je 
prije nekoliko godina i razvila se u jedan poseban, prijateljski 
odnos (da, nema para, hehe). Trudimo se uvijek pomaknuti 

stvar malo naprijed, oni u svom, ja u svom po-
dručju, što nekad rezultira groznim flajerima 
ili polupraznim partyjem, ali većinom ipak 
dobro ispadne. Illectricity festival posebno mi 
je drag dio cijele priče. Prošlogodišnji je ostva-
ren velikim brojem suradnji mladih autora iz 
različitih područja. Nakon što sam kreirao 

znak, vizualni identitet mutirao je kroz različite stilove i 
medije, od plakata (na slici, autor R. Čanak), flajera, majica, 
startasica, interneta, motiona, instalacija, do scenografije i 
VJ-inga, uspijevajući zadržati prepoznatljivost. 

Je li teže dizajnirati za kulturni ili korporativni projekt? 
Jesu li naručitelji iz kulturnog sektora otvoreniji prema 
smjelijim dizajnerskim rješenjima?

Kulturni je sektor načelno otvoreniji, ali su u kulturi česti  −
takozvani naručitelji-dizajneri koji profesionalnog dizajnera 
doživljavaju kao nekoga tko zna raditi u Photoshopu i tu 
je isključivo da nacrta to što su oni zamislili. Mene to po-
sebno pogađa jer sam oduvijek bio loš crtač. Ograničene su 
financije također čest problem rada u kulturi – od rješenja 
se gotovo uvijek očekuje da budu low budget, što nekad 
zna biti ograničavajuće. No to je dodatni izazov.

Rad na korporativnim projektima donosi više ogra-
ničenja, ali ne valja podcjenjivati naručitelja. Odnosi su 
uglavnom profesionalniji, većinom zato što, kad netko ne-
što plaća, zna cijeniti to što plaća. Iako budžeti nikad nisu 
neograničeni, često postoji više prostora za produkcijski 
zanimljivija rješenja.

Generalno, korporativne stvari donose novac, a rad za 
kulturu donosi osjećaj da pomažem nečemu pozitivnom. 
Na diskusijama o dizajnu često čujem stav “super je raditi 
za kulturu jer onda možeš raditi što god hoćeš’’. To je ne-
što s čime se uopće ne slažem, mislim da svakom projektu 
treba pristupiti kao zadatku koji treba riješiti, a ne kao 
osobnom igralištu.

DISFunkcIonalna, alI Sretna oBItelj
Kako funkcionira Kancelarija? 

Kancelarija −  je naziv za prostor u Deželićevoj 51 koji unaj-
mljujemo Draga, Kiki, Matea, Jan, Tin i ja. Dvije produkt-
dizajnerice i četvero grafičkih dizajnera, apsolventi studija 
dizajna. Zvali bismo ga Prostor, ali to je već zauzeto, pa se 
zove Kancelarija jer tamo mnogo sjedimo, a ne radimo baš 
previše. Unajmili smo ga iz zajedničke potrebe da odvojimo 
radni prostor od prostora u kojem živimo, ali i zato što smo 
mislili da možemo profitirati iz toga da imamo jedni druge 
kraj sebe dok radimo. Nekad radimo individualno, nekad u 
timu, ali nismo organizirani u firmu ili obrt. Ponajprije smo 
prijatelji, u prostoru radimo, priređujemo večere, radimo 
tulume. Zapravo, mi smo ono čime se cool agencije pred-
stavljaju – blago disfunkcionalna ali sretna obitelj. 

Kako dolazite do poslova na tržištu s velikom konkuren-
cijom, a još u doba krize?

Većina poslova dolazi od klijenata koje smo nakupili  −
pomalo, u nekoliko godina koliko aktivnije radimo. Ako 
dobro radiš i klijent je zadovoljan, preporučit će te dalje. 
Moram zahvaliti Vedranu Gulinu, bez čije preporuke ne 
bih odradio mnogo stvari koje sam spomenuo.

Kad je o krizi riječ, čini mi se da je nama to više prilika 
nego prepreka. Naručitelji će se u ovakvim uvjetima prije 
obratiti nekome poput nas nego velikoj skupoj agenciji. 

Vizualna je kultura u Hrvatskoj na niskim granama, a obra-
zovni sustav ne poduzima mnogo da se to promijeni. Na 
kojoj je razini obrazovanje dizajnera u Hrvatskoj?

Čini mi se da nije bitno samo obrazovati dizajnera, bitno  −
je da su i naručitelj i korisnik dizajna obrazovani – što je 
prilično teško očekivati s obzirom na jedan sat likovne 
kulture u tjednu (u osnovnim školama, a u srednjima i ma-
nje). Udruga za promicanje vizualne kulture OPA imala je 
stvarno dobre radionice za djecu koje se bave upravo time, 
a super je bilo vidjeti da su se neki profesionalni dizajneri 
uključili u to. Zanimljivo je bilo čuti i neke usporedbe, po-
put naše satnice naspram npr. Norveškoj, gdje imaju 12 sati 
vizualne kulture u tjednu. Kako će Ministarstvo reagirati 
na sve to, ostaje upitno, ali se na opa.hr u svakom slučaju 
može potpisati peticija o toj temi.

Kad je riječ o obrazovanju dizajnera, mislim da se tu 
situacija kod nas rapidno poboljšava. Osim studija dizajna 
u Zagrebu, koji se etablirao kao the faks za buduće dizaj-
nere i na račun toga postao trom, napokon se javlja i kon-
kurencija. Tu je na prvome mjestu Umjetnička akademija 
u Splitu, Odsjek vizualnih komunikacija, ali i neke visoke 
škole s prilično fokusiranim programima.

korporativne stvari donose 
novac, a rad za kulturu donosi 
osjećaj da pomažem nečemu 
pozitivnom 

temat priredile:  
Dea Vidović i antonija letinić 
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v rijednost antologijskih umjetnič-
kih djela obično se spozna tek 
nakon određenog vremena. No, 

ima i onih koja svojom upečatljivošću odje-
knu već u trenutku nastanka. Paradoksalno, 
kada je o ozbiljnoj glazbi riječ, veći i trajniji 
učinak nerijetko imaju djela koja svojom 
vanjštinom neće odmah privući pozornost. 
Ako bi, recimo, trebalo izdvojiti skladbu 
koja je obilježila devedesete godine prošlog 
stoljeća u hrvatskoj glazbi, onda bi to bio 
ciklus De diebus furoris Stanka Horvata. 
Da – bilo je tu i nekoliko zapaženih sim-
fonijskih, oratorijskih, pa i opernih djela, 
ali je Horvatovo djelo o svom vremenu 
progovorilo posebno snažno – upravo u 
relativno krhkom i ograničenom mediju 
glasovirskog zvuka.

INterpretkINJe-sukreatO-
rIce Čini se da je prvo desetljeće novog 
milenija, na svom sâmom koncu, konačno 
dobilo djelo koje će za to vrijeme biti jed-
nako paradigmatsko kao i Horvatov glaz-
beni odgovor na ratna zbivanja devedesetih. 

Riječ je o još jednom glasovirskom ciklusu, 
ili, kako je to autor formulirao, “zbirci cje-
lova za glasovir solo”. Naslov mu je Kate’s 
Kiss, a skladatelj je Mladen Tarbuk – usput 
budi rečeno, nekadašnji student Stanka Hor-
vata. Još jednu poveznicu između Horvato-
vog i Tarbukovog djela predstavlja činjenica 
da su obje skladbe uvelike vezane za svoje 
interprete. Odnosno, interpretkinje – pijani-
stice Pavicu Gvozdić i Katarinu Krpan, koje 
su, zapravo, i sukreatorice tih ciklusa.

Sličnosti tu, međutim prestaju. De di-
ebus furoris je djelo čvrsto ukotvljeno u 
svom vremenu, prepuno vrlo jasnih refe-
renci na trenutak u kojem nastaje. Kate’s 
Kiss je, naprotiv, skladba onkraj vremena, 
s univerzalnim simboličkim porukama, 
koje mogu, ali i ne moraju govoriti i o da-
našnjici. U tom smislu, riječ je o bitnom 
iskoraku u Tarbukovom opusu. Umjesto 
ranijih značenjski prepoznatljivih motiva, 
pa čak i citata, Kate’s Kiss donosi gotovo 
apstraktnu zvukovnu sliku, temeljenu na 
namjerno nejasnim, višeznačnim glazbe-
nim gestama.

razrIJešeNO prOtur-
JečJe Njih se zbog toga ne 
može pojmiti izdvojeno, nego 
tek sagledavanjem cjeline djela. 
Ima tu i namjernih stranputica. 
Recimo, slike koju nude prva 
dva stavka – Mother’s Kiss i 
Father’s Kiss – naizgled podr-
žavaju stereotipe “nježne majke” i “auto-
ritarnog oca”. To može donekle i zbuniti, 
znamo li ponešto o roditeljima Katarine 
Krpan, kojoj je djelo posvećeno – oni se 
u te stereotipe, naime, uklapaju tek djelo-
mično. No, završnica djela – stavak Death’s 
Kiss – donosi neočekivan obrat. Jer, bez 
obzira što taj posljednji “cjelov Smrti” re-
kapitulira sve prethodne “cjelove” Majke, 
Oca, Ljubavnika i Djeteta, u konačnici ga 
ipak doživljavamo kao istovjetnog poljupcu 
roditeljke.

A kao što je Kate’s Kiss skladateljski 
iskorak za Mladena Tarbuka, jednaku ulogu 
ima i za pijanizam Katarine Krpan. Su-
vereno svladavanje pred nju postavljenih 
velikih tehničkih izazova pritom je manje 

bitno. Ključno je, naime, što je, kroz inter-
pretaciju djela koje simbolički opisuje i njen 
život, ova glazbenica uspjela, više nego ikad 
prije, pronaći vlastiti umjetnički izraz. Time 
se, zapravo, razrješava i proturječje naslova 
ciklusa u odnosu na naslove stavaka. Jer, 
premda je u pojedinačnim odsjecima izvo-
đačica objektom “cjelova” drugih osoba, 
u konačnici ona postaje subjektom, koji 
Drugoga objektivizira jednako kao što je i 
on objektivizirao nju.

Kate’s Kiss je stoga ono što i sâm naslov 
govori – djelo koje Katarini Krpan pripada 
jednako, ako ne i više, kao i Mladenu Tar-
buku. I upravo ta sinergija čini ovu skladbu, 
može se slobodno već i sada reći – antolo-
gijskom.

IskOrak ONkraJ 
vremeNa

N edavno iskustvo s Komornim 
orkestrom Beč-Berlin poka-
zalo se da združivanje glazbe-

nika vrhunskih ansambala u novi sastav ne 
garantira očekivano vrhunske dosege. No, 
ako nije nužno, nije i nemoguće. Ciklus Svi-
jet glazbe Koncertne direkcije Zagreb tako 
je, na neki način, demantirao sâm sebe, jer 
je jedan drugi “združeni” orkestar u Kon-
certnoj dvorani Vatroslava Lisinskog po-
kazao bitno kvalitetnije rezultate. Tajna, za 
početak, leži možda već i u sretnijem, da ne 
kažemo prirodnijem, odabiru sastojaka. Jer, 
umjesto članova inače rivalskih ansambala 
Bečke i Berlinske filharmonije, ovdje su 
okupljeni glazbenici iz vodećih austrijskih 
i mađarskih orkestara.

kOmpatIbIlNOst IzvOdIlač-
kIh tradIcIJa Austrijsko-mađar-
ska filharmonija Haydn, sudeći barem po 
njenom glazbovanju, nije ansambl opte-
rećen osobnim taštinama. Naprotiv, riječ 

je o kvalitetnom susretištu različitih, ali 
ne i disparatnih estetskih svjetonazora. 
Uostalom, logično je da će glazbenici iz 
nekad relativno objedinjenog austrougar-
skog kulturnog područja uspjeti pronaći 
zajednički jezik. Ne treba se pritom po-
zivati na istrošene i ne osobito uteme-
ljene stereotipe o “austrijskoj disciplini” i 
“mađarskoj strastvenosti”. Umjesto toga, 
važnije je obratiti pozornost na kompati-
bilnost njihovih tradicija izvođenja glazbe 
bečke klasike.

U tom smislu, odabir Haydnove 104. 
simfonije i Mozartovog Glasovirskog kon-
certa u d molu nije igranje na sigurnu kartu, 
nego najopasniji test za ovaj sastav. Ono 
što se pritom pokazalo, međutim, nije samo 
lagodno recikliranje uobičajenih obrazaca, 
nego i znatiželjno propitivanje mogućnosti 
suvremenijih interpretacijskih tendencija. 
Tradicija i povijesna obaviještenost ovdje 
se susreću, i to ne kao proturječne, nego 
komplementarne i sukladne sastavnice.

Paradoksalno, njemački pijanist 
Alexander Lonquich više je postigao kao 
dirigent, nego kao solist. No, u Mozar-
tovom Koncertu u d-molu to je možda 
bila čak i prednost. Jer, pijanistički je 
posao bio odrađen uredno, dok je ozbilj-
nija posvećenost orkestralnom segmentu 
postavila zvukovne suodnose na način 
bliži Mozartoj koncepciji glasovirskog 
koncerta. U njemu, naime, solist nije iz-
dvojeni pojedinac koji se nadmeće s or-
kestralnim kolektivom, nego je tek prvi 
među jednakima.

reFereNtNOst bečke klasIke 
Ipak, najjači su dio programa bila čisto 
orkestralna djela. Haydnova 104. simfo-
nija, iz današnje perspektive posve pitomo 
djelo, na začudan je način uspjela zazvučati 
svježe i inovativno – upravo onako kako 
su je doživjeli i skladateljevi suvremenici. 
No, još je veće iznenađenje predstav-
ljala izvedba Mendelssohnove Talijanske 

simfonije. Naizgled strano, romantičarsko 
tijelo unutar repertoara bečke klasike, iz 
instrumenata je austro-ugarskih glazbenika 
zazvučalo puno bliskije Mozartu i Haydnu 
nego, recimo, Schubertu i Schumannu. No, 
i to je, zapravo, posve logično – Mendel-
ssohn je, premda dijete romantizma, ipak 
osnovne uzore tražio u autorima nekoliko 
prethodnih generacija.

Time je Austrijsko-mađarska filharmo-
nija Haydn potvrdila nekoliko stvari koje 
svi priznaju, ali tek rijetki provode u praksi. 
Najprije, da bečka klasika nije samo kla-
sično uređena i neprovokativna, nego da 
može biti i izrazito živa, pa čak i uzbudljiva. 
A, osim toga, riječ je i o jednom od onih 
punktova na koje su se kasniji autori uvijek 
iznova referirali – i to s dobrim razlogom. 
Jer, bez obzira na relativnu zapostavljenost 
na repertoarima današnjih orkestara, 
upravo su Haydn i Mozart skladatelji bez 
kojih bi čitava kasnija povijest glazbe bila 
jednostavno – nezamisliva.

susretIšte estetskIh 
svJetONazOra

premda Je u pOJedINačNIm OdsJecIma IzvOđačIca ObJektOm 
“cJelOva” druGIh OsOba, u kONačNIcI ONa pOstaJe subJektOm, kOJI 
druGOGa ObJektIvIzIra JedNakO kaO štO Je I ON ObJektIvIzIraO NJu.

trpImIr matasOvIć

Uz prvu zagrebačku izvedbu skladbe Kate’s Kiss Mladena Tarbuka, Hrvatski glazbeni zavod, Zagreb, 16. 
siječnja 2010.

tradIcIJa I pOvIJesNa ObavIJešteNOst OvdJe se susreću, I tO Ne kaO 
prOturJečNe, NeGO kOmplemeNtarNe I sukladNe sastavNIce

trpImIr matasOvIć

Koncert Austrijsko-mađarske filharmonije Haydn, Koncertna dvorana Vatroslava Lisinskog, Zagreb, 12. siječnja 2010.
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Bol prolazi tek nakon što je u potpunosti 
oslobođena.
— Marcel Proust

u nekoliko recentnih predstava 
ženski likovi sjede na pozornici 
čvrsto stežući u krilu predmete 

koji pripadaju osobnoj prošlosti; trajanju 
čiji trag iz različitih razloga nije moguće is-
pustiti iz ruku. Marina Nemet u Špišićevoj 
Alabami (DK Gavella) čvrsto steže limenu 
kutiju s pepelom svoga tinejdžerskog sina. 
Ksenija Marinković u Matišićevu Balonu 
(Teatar 2000 i Teatar Exit) ne odvaja se 
od balona koji je navodno napuhao njezin 
sin prije no što je stradao. Branka Cvitko-
vić tik pred završetak Bjesova (HNK), u 
Kicinoj režiji, nakon govora o odlasku na 
najturobnije isposničko mjesto na svijetu, 
pravu “klisuru iz čije se dubine ne vidi ni 
komadić neba”, pali cigaretu, posve uvje-
rena da uskoro sa sinom kreće na put i da 
će ostatak života provesti uz svoje odraslo, 
bolesno dijete. No odmah potom shvaća da 
se njezin sin upravo objesio. 

maJke bez sINOva Tri majke o 
kojima govorim izvode na pozornici tri 
različite politike žalovanja. Ksenija Ma-
rinković u predstavi Balon redatelja Mi-
slava Brečića najmanje govori, ali njezina 
prisutnost od prvog trenutka uvlači gleda-
telja u težinu i obamrlost gubitka, tim više 
jer je njezinu pogurenom, nepomičnom 
držanju i strpljivom licu dugotrajnog bole-
snika suprotstavljena “lakoća”, uspravnost 
i gipkost raspričanog glumačkog gosta, 
u interpretaciji Vilima Matule. Ipak, što 
Matula više priča, to se Marinkovićeva 
žalobnije osmjehuje, na kraju ispustivši 
mukli krik dugo susprezanog jecaja. Balon 
nije drama koja bi nas vodila sve dalje i 
sve dublje u ponor kojim je priklještena 
junakinja u izvedbi Ksenije Marinko-
vić, ali mnogim je gledateljima upravo 
njezina bol referentno mjesto predstave. 
Jer ova majka bez ikakva zavaravanja ili 
ublažavanja zna koliko je izgubila. Ne 
poriče gubitak. Poriče izlazak iz Hada. 
Značajno je da je čitavo vrijeme podupire 
lik supruga, u obzirnoj i brižnoj izvedbi 
Krešimira Mikića. 

Marina Nemet tijekom predstave Ala-
bama u režiji Daria Harjačeka stalno bo-
ravi u prostoru pozornice zajedno sa sabla-
šću vlastita scenskog sina (Filip Križan), 
koreći ga i mazeći kao da je u pitanju živa 
i veoma mila osoba, premda svakoga dana 
u isto vrijeme iznosi njegov pepeo u vrt te 
prolazi isti obred nošenja, ali ne i sahrane 
spaljenog tijela. Muž hoda pokraj nje, nosi 
križ, gleda ženu pogledom punim straha 
(igra ga Zoran Gogić). Marina Nemet 

obraća se svom poodraslom 
djetetu s bezgraničnim strplje-
njem i neodređenim kajanjem 
(samo ga ona još uvijek vidi), 
gotovo kao da se ispričava, 
na sve njegove molbe da ga 
hitno sahrani odgovarajući da 
to “danas nikako ne može”. 
Ovo se priznanje svaki put 
čini točnim. Teško je zamisliti 
taj danas u kojem bismo se bili 
u stanju oprostiti s mrtvima. 
Pogotovo kad sina ubije poli-
cija, kako bi zaustavila njegovo pucanje po 
slučajnim posjetiocima nekog američkog 
trgovačkog centra. 

Branka Cvitković kao Varvara Sta-
vrogina na HNK-ovoj pozornici nema 
odnos sa scenskim sinom u interpreta-
ciji Milana Pleštine. Ona grmi, naređuje, 
zgraža se i zahtijeva. Pa ipak jedini trag 
zbiljske emocije, gotovo mačjeg zadovolj-
stva obavljenim lovom, njezinim licem 
prolazi u trenutku kada misli da je taj 
odrasli muškarac konačno “spašen” od 
sramotnog života igranog pred pogle-
dima njezinih rođaka, prijatelja i susjeda. 
Procjena je, međutim, pogrešna. Sin je i 
prije i nakon scene majčina sanjarenja 
o bijegu u tuđinu daleko od toga da sa 
svojom roditeljicom (ili bilo kim drugim) 
podijeli makar i jedan jedini suučesnički 
pogled. Milan Pleština igra generalni pre-
zir prema potrebi starosjedioca zajednice 
da im djeca budu “dolična”, “mila” i pri-
stojna. On siluje djevojčice i svjesno radi 
na tome da ih se izbičuje za izmišljene 
prijestupe. Varvara Petrovna to ne razu-
mije. Ona ne poznaje svog sina. Pa ipak 
strada zbog njegove smrti. 

hekuba U Euripidovu komadu He-
kuba, majka čiju su djecu ubili iz političkih 
razloga opetovano pita može li svoje vo-
ljene iznova začeti “s vapajem kakvim, ili 
s plačem”. Baš kao i u Špišićevu Alabamu, 
Euripidovu tragediju obilježava prisutnost 
sablasti: ponajprije Hekubina ubijenog 
sina Polidora, ali i ubijenog Ahileja, pr-
vaka neprijateljske vojske, koji zahtijeva 
smrt Hekubine kćeri Poliksene. Hekuba 
kao model poratne majke pripovijeda 
o okrutnosti pobjedničke grčke vojske 
prema zarobljenicima, o nasumičnim 
ubijanjima koja se na dramskoj pozor-
nici pamte davno prije vala “terorističkih 
zapleta”. Hekuba ni od koga, pa čak ni 
Odiseja (kome je nekoć spasila život), ne 
uspijeva izmoliti milost za još živu kćerku. 
Iz Euripidove perspektive, majka je tra-
gična, neutješna heroina, iz čijih ustiju 
saznajemo da “nitko na svijetu nije slo-
bodan”, samim time što svakoga od nas 
zarobljuje neiscrpno nezadovoljstvo, po-
hlepa, bol ili nemoć. Zbog ovih je replika 

Aristotel Euripida proglasio 
manje uspješnim dramatiča-
rem od uravnoteženog Sofo-
kla, ali svakako “najtragični-
jim”. Ipak, u Euripidovu tek-
stu postoji ne samo mogućnost 
majčinske ljubavi i bezmjerne 
odanosti djeci, nego i iskustvo 
okrutne majčinske osvete, baš 
kao i Hekubine finalne sudske 
pobjede, k tome postignute u 
statusu zarboljenice. 

U mitskim verzijama priče o Hekubi, 
njezina metamorfoza u psa posreduje bru-
talnost samog izvršitelja transformacije, 
Dioniza: trojanska kraljica Hekuba ne 
može trijumfirati nad svojim grčkim ne-
prijateljima; njezina ratnička logika osvete 
mora biti kažnjena preobrazbom u “kuju 
užarenih očiju”. Puzeći na sve četiri sce-
nom, međutim, hoda i Hekubin neprijatelj, 
Polimestor, nakon što su njegove sinove 
zaklale žene u Hekubinu zarobljeničkom 
šatoru, prethodno samome Polimestoru 
oduzevši vid. U toj finalnoj bestijalnosti 
majki i očeva, stranaca i domaćina jednako 
lišenih vlastite djece, postoji stravična si-
metrija. No treba imati na umu da grčki 
bogovi nikada nisu jednostavne, još manje 
stabilne ili “logične” psihičke kategorije. 
Apolon je, primjerice, jedan od Hekubinih 
seksualnih udvarača, otac njezina Troila, 
baš kao i zavodnik Hekubine kćeri Kasan-
dre. Pa i čitav je Trojanski rat svojevrsna 
parodija ideje da smrtnici profitiraju od 
savezništva s bogovima. Štoviše, “zaštita” 
i “gnjev” bogova obično sadrže slične ka-
rakteristike, pred kojima smrtnici svejed-
nako vape onu već spominjanu, nedostižnu 
slobodu. I ne dobivaju je. U pravilu. 

suze Plač smrtnika važan je dio i mit-
ske i dramske i političke priče o Hekubi, 
baš kao i dramskih izvedbi o kojima smo 
ranije govorili. Riječ je o plaču koji je ope-
tovano pomiješan s kletvama i izljevima 
duboke mržnje i ogorčenja. Nekoć je nje-
gov užareni sadržaj regenerirao zajednicu, 
čak i onda kad je satirao zamišljenog ne-
prijatelja (Hekuba se, ne zaboravimo, fi-
nalno pretvara u svjetionik, dakle njezin 
strašni afektivni odušak zadobiva status 

“dobrohotnog svjetla”). U suvremenim 
čitanjima Hekubina gubitka, plač je, među-
tim, veoma stišan, samosažalan i lišen pre-
vratničkog potencijala. Ksenija Marinković 
rasplakat će se u jednom jedinom kratkom 
prizoru, kad joj iz ruke slučajnu uzmu ba-
lon. Odmah potom nestaje s pozornice. 
Marina Nemet plakat će samo u završnim 
prizorima sahrane svoga sina, dlanovima 
prekrivši oči i sklupčavši se na podu, tik do 
sina, kao da je plakanje uviranje dva lika u 
same sebe. Suze se slijevaju licem ove juna-
kinje tek nakon susreta s drugom majkom 
(igra je Perica Martinović), strankinjom 
koja u Hrvatsku stiže iz Amerike, kako bi 
upoznala obitelj čije joj je dijete pucalo na 
kćer. Ni Perica Martinović ni Branka Cvit-
ković uopće ne plaču. U čisto kazališnom 
smislu, ali i u ljudskom, biti “iznad plača” 
posve je isto kao i biti iznad mogućnosti 
zaliječenja povrede. Plač je, nadalje, rodno 
obilježena izvedbena praksa. Žene načelno 
imaju dozvolu naricanja i jecanja koja je 
muškarcima uskraćena. 

Zašto je onda nemaju na pozornici? 
U antici je Hekubu igrao muškarac, 

ali njegova je maska/heroina s publikom 
razmjenjivala snažno suučesništvo u ritu-
alnom plaču. Hekubine leleke pratila je 
glazba, mimetički potpomognuta i poja-
čana žalobnim ehom same publike. Nije da 
smo u međuvremenu nadrasli izvedbe ža-
lovanja. Dapače, prepunjeni smo suzama. 
Problem je u tome što se bojimo znanja 
koje sa sobom donosi politika javnog opla-
kivanja. Gutamo, umjesto da izgovorimo 
svoje plačeve. I zato nam je pozornica 
sterilna, jezuitski suzdržana, zakopčana, 
jalova, stostruko inhibirana. 

Skamenjena. 
Stara, uistinu prastara kazna za poti-

snutu emociju.   

kutIJa, balON, 
klIsura, hekuba 
uz NekOlIkO dramskIh premIJera: 
špIšIćevu alabamu u režIJI darIJa 
harJačeka, bjesove dOstOJevskOG 
u režIJI JaNusza kIce te matIšIćev 
balon u režIJI mIslava brečIća

Nataša GOvedIć

— prOblem Je u tOme 
štO se bOJImO zNaNJa 
kOJe sa sObOm dONOsI 
pOlItIka JavNOG 
OplakIvaNJa. GutamO, 
umJestO da IzGOvOrImO 
svOJe plačeve —
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p olako otpijam pjenu iz krigle 
crnog piva u kutu trendovskoga 
kafića pretvorenog u noćni klub, 

u srcu gradskoga heroinskog središta. Ispred 
mene nekoliko hippie-grunge-punk tipova 
koji se okupljaju u gomilu i zajednički 
ismijavaju zakone o nepušenju uvlačeći 
dimove koji znače “nek’ se jebu” i uživajući 
u svojoj zamišljenoj pobuni dok izmož-
deno, teturajuće osoblje promatra nimalo 
zainteresirano. 

“DJ” prebire po svom izboru Mp3-a 
sa svojeg MacBooka stvarajući 
miks koji zvuči kao da su sje-
kirom sasječeni prošlogodišnji 
veliki hitovi, od DMX-a do Do-
lly Parton, a u sve to udrobljen 
je i nervozan pozadinski tehno 
ritam. 

“Znači... to je ta neka mo-
derna zabava?”, pitam djevojku 
koja sjedi do mene. Nosi velike 
naušnice, majicu American Ap-
parel s V-izrezom, lažne naočale 
za vid te pretopao vuneni zimski 
kaput. 

“Pa da, pogledaj malo oko 
sebe, 99 posto rulje ovdje je to-
talno u trendu!”

“A jesi li ti u trendu?”
“Jesam pizdu materinu”, 

kaže smijući se i ispijajući još 
ono malo što joj je ostalo u čaši 
prije negoli opet skoči na plesni 
podij. 

Od vremena kad su saveznici 
pokorili sile Trojnog pakta, za-
padna je civilizacija imala niz 
kontrakulturnih pokreta koji su 
se energično suprostavljali us-
postavljenom statusu quo. Svako 
je desetljeće nakon rata svjedo-
čilo njihovu razaranju društve-
nih normi, pobunama i borbi da 
se napravi revolucija u svakom 
aspektu glazbe, umjetnosti, vla-
danja i građanskog društva. 

Ali nakon što je punk odrve-
nio i hip-hop izgubio svoj poticaj 
za društvenom promjenom, sve 

su se nekada vladajuće struje 
kontrakulture stopile u jednu. 
A sad jedan mutirajući, tran-
satlantski kotao stilova, ukusa 
i ponašanja nastoji definirati 
ideju hipsterizma, općenito ne-
podložnu definiciji. 

Kao umjetno prisvajanje 
različitih stilova iz različitih 
razdoblja, hipster predstavlja 
kraj zapadne civilizacije – kul-
ture izgubljene u površnom sa-
gledavanju vlastite prošlosti i 
nesposobne za stvaranje nekakva novog 
smisla. Ne samo da je neodrživ, hipster je i 
suicidalan. Dok su prijašnji mladenački po-
kreti na dvoboj izazivali disfunkcionalnost 
i dekadenciju odraslih, danas imamo “hip-
stere” – mladenačku supkulturu u kojoj se 
zrcali na propast osuđena plitkoća glavnih 
društvenih struja. 

bIJeG Od blaGOstaNJa prI-
hvaćaNJem estetIke rad-
NIčke klase Prošećite ulicom bilo 
kojega većeg sjevernoameričkog ili europ-
skoga grada i zasigurno ćete vidjeti šarenilo 
modno osviještenih dvadesetineštogodiš-
njaka kako dokoličare i pokazuju mnogo 
predvidljivih stilskih obilježja: uske tra-
perice, vuneno-sintetičke gamaše, bicikle 
s punom opremom, trendovska odijelca, 
lažne naočale za vid te keffiyah, arapsko 
pokrivalo za glavu koje najčešće nose ži-
dovski studenti i zapadni prosvjednici radi 
izražavanja solidarnosti s Palestincima, no 
sad je potpuno izgubilo značenje postavši 
hipsterski, klišejizirani modni dodatak. 

Košulja American Apparel s V-izrezom, 
pivo Pabst Blue Ribbon i cigarete Parlia-
ment simboli su i ikone radničkih i revolu-
cionarnih klasa koji su promijenjeni hipste-
rizmom i time lišeni značenja. Čovjek koji 
nosi majicu s V-izrezom i pije pivo Pabst 
prije nekih 10 godina ne bi bio optužen za 
praćenje trendova. Ali 2008. godine takve 
su stvari postale besramni klišeji skupine 
pojedinaca koja nastoji pobjeći od svojeg 
blagostanja i privilegija prihvaćanjem este-
tike radničke klase. 

Ta je opsjednutost “uličnim kredibilite-
tom” dosegnula vrhunac apsurdnosti kad 
su hipsteri nedavno od sveg srca prihva-
tili staru vrstu bicikla kao jedino sredstvo 
prijevoza, ali ne prije nego što su ugradili 
kočnice na njih, iako tu vrstu bicikla definira 
upravo to što nemaju kočnice. 

Kao ljubitelji apatije i ironije hipsteri su 
povezani putem globalne mreže blogova i 
trgovina koje promiču opće viđenje modno 
osviještene estetike. Labavo povezani s ne-
kakvom vrstom umjetničke proizvodnje, 
oni pohađaju umjetnička događanja, foto-
grafiraju svojim digitalnim kamerama, idu 
biciklima u noćne klubove i preznojavaju se 
na modernim diskokokainskim zabavama. 
Hipster nastoji religiozno izvješćivati na 
blogu o svojim dnevnim pothvatima, naj-
češće dok prelistava generacijski usmjerene 
časopise kao što su Vice, Another Magazine 
ili Wallpaper. Takav površan i pretjerano sti-
liziran životni stil učinio je hipstera gotovo 
univerzalno omraženom pojavom. 

“Ti hipsterski zombiji... idoli su stranica 
o stilu, ljubimci trgovaca i mete predatorskih 
agenata za nekretnine”, napisao je Christian 
Lorentzen u članku Time Out New Yorka 
naslovljenom Zašto hipster mora umrijeti? 
“I oni moraju biti pokopani kako bi cool 
ponovno uskrsnuo”. 

Kako nema što obraniti, poduprijeti ili 
barem prigrliti, hipster je izrazito pogodan 
za napade. A opet je upravo taj ironičan 
manjak autentičnosti dopustio hipsterizmu 
da izraste u globalni fenomen koji je na-
kanio pojesti srž zapadne kontrakulture. 
Većina kritičara pokušava biti uvjerljiva 

hIpster - slIJepa ulIca 
zapadNe cIvIlIzacIJe 
Naša Je cIvIlIzacIJa 
stIGla dO ONe 
tOčke Na kOJOJ 
se kONtrakultura 
mIJeNJa u 
samOOpsJedNut, 
estetIčkI zrakOprazaN 
prOstOr. hIpsterIzam 
(prIblIžaN prIJevOd 
-  pOmOdarstvO), kaO 
kONačNI prOIzvOd 
svIh prIJašNJIh 
kONtrakultura, 
pOstaO Je lIšeN svOJe 
subverzIvNOstI I 
OrIGINalNOstI

dOuGlas haddOw

— hIpster predstavlJa 
kraJ zapadNe 
cIvIlIzacIJe – kulture 
IzGublJeNe u pOvršNOm 
saGledavaNJu 
vlastIte prOšlOstI 
I NespOsObNe za 
stvaraNJe Nekakva 
NOvOG smIsla —

— većINa krItIčara 
pOkušava bItI 
uvJerlJIva NapadaNJem 
hIpsterskOG maNJka 
INdIvIdualNOstI, alI Je 
upravO ta hIpsterska 
smušenost ONO štO Ih 
razlIkuJe Od NJIhOvIh 
prethOdNIka —
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napadanjem hipsterskog manjka individual-
nosti, ali je upravo ta hipsterska smušenost 
ono što ih razlikuje od njihovih prethodnika, 
dopuštajući hipsterizmu da jednostavno 
uklopi u sebe i promijeni druge društvene 
pokrete, supkulture i životne stilove.

IzruGIvaNJe IdeJI plesaNJa 
Stojeći izvan prostora u kojem se održavala 
jedna umjetnička zabava, pokraj uredno 
poredanih i zaključanih bicikla, susrećem 
par djevojaka koje iskazuju hipstersku ho-
mogenost. Pitam jednu od njih čini li je 
hipstericom to što je bila na umjetničkoj 
zabavi, nosila lažne naočale, gamaše i fla-
nelsku košulju. 

“Nije mi taj izraz baš po volji”, ona 
odgovara. 

Njezina prijateljica dodaje, s neznat-
nim bljeskom zlobe u očima: “Da, ne 
znam, ne biste trebali rabiti tu riječ, ona je 
jednostavno...”

“Uvredljiva?”
“Ne... Ona je samo, pa... Ako ne znate 

zašto, onda je ne biste trebali ni rabiti”. 
“U redu, onda što ćete vi, djevojke, raditi 

nakon zabave?”
“Mmm... Idemo na after-party”. 
Gavin McInnes, jedan od utemeljitelja 

časopisa Vice, koji je nedavno i napustio, 
smatra se jednim od glavnih arhitekata hip-
sterizma. Ali za razliku od većine medijskih 
tipova, McInnes, čija je kolumna “Uradi 
– Ne uradi” definirala pravila hipsterizma 
cijelo desetljeće, kritičniji je i od kritičara. 

“Uvijek sam se susretao s tim da se riječ 
hipster rabila s tolikim prijezirom kao da 
je upotrebljavaju isključivo tusti blogeri 
kojima je dosadno i više ne ševe pa su jed-
nostavno ljutiti što ti mladi izlaze i troše se, 
zabavljaju se i u trendu su”, kaže on. “Sum-
njičav sam prema tim hipotezama jer mi 
uvijek smrde na neki skriveni motiv”. 

Pankeri časno nose svoje ofucane zakrpe 
i kožnate jakne sa zakovicama ponoseći se 
inovativnim i jeftinim metodama vlastita 
izraza i pobune. Biseksualni momci i cure 
to daju do znanja svakomu tko je u blizini i 
nosi vrećastu odjeću i prijenosni kasetofon. 
Ali je rijetko, ako ne i nemoguće, pronaći 
pojedinca koji bi sebe proglasio ponosnim 
hipsterom. Čudan je to ples vlastita identi-
teta – gorljivo poričeš vlastiti način života, 
a istodobno nosiš jasne simbole koji ga 
odaju. 

“Njemu je 17 godina i živi za scenu”, 
jedna mi djevojka šapuće na uho dok ja 
kriomice fotografiram mladog dečka koji 

pleše uza zid u mračnom kutu tijekom after-
partyja. 

Ima frizuru iz domaće radinosti, uske 
traperice, kožnatu jaknu i pankersku 
košulju. 

“Slikaj me”, zahtijeva šećući s cigaretom 
u ustima, pozirajući i ispuhujući dim. Na-
mješta se u nekoliko kutova s neimpresio-
niranim izrazom lica, a zatim dobiva blagu 
vrtoglavicu kad mu pokazujem rezultate. 

“Zakon, hvala”, odgovara i ponovno se 
usmjerava na glazbu, prepušta se znojnom 
ritmu gomile, mlatara glavom gore-dolje s 
blagom naznakom tika. 

Plesni podij na hipsterskoj zabavi izgleda 
tako da čovjeka potiče na čuđenje. 

Dok su punk, disco i hip-hop posjedovali 
uranjajuće, intimne i energetski nabijene 
plesne stilove koji su oslobađali plesača ili 
plesačicu od njegovih ili njezinih mentalnih 
stanja – bilo da je riječ o bi-momku koji 
mlatara glavom ili o divljim šutkama na 
punk-zabavama sa svirkom uživo – kod hip-
stera susrećemo ismijavanje plesa. Imitaciju 
trzanja ramenom koja se izruguje ideji ple-
sanja ili, u najboljem slučaju, manjak straha 
od vlastita izražavanja u začudnom i iro-
ničnom nekontroliranom mrdanju. Plesači 
su previše samosvjesni da bi sebi dopustili 
bilo kakav oblik oslobađanja; samo se vuku 
podijem odvlačeći sebe u zaborav. 

kONzumacIJa cOOla, Ne NJe-
GOvO stvaraNJe Možda je prava 
motivacija koja stoji iza te namjerne non-
šalancije pokušaj da se privuče pozornost 
sveprisutnih fotografa koji na zabavama 
plivaju kroz gomilu kao neonski morski 
psi bljeskajući male udare fosforescentne 
ekstaze kad god spaze nekoga koga žele na 
trenutak učiniti besmrtnim. 

Zapazivši nekoliko bljeskova kako 
izviru iz klupskog zahoda, virim i vidim 
jednoga takvog fotografa kako sudjeluje 
u improviziranoj mekoj pornosesiji. Dvije 
djevojke i jedan tip skidaju odjeću i po-
ziraju za nekoliko gnjusno-glamuroznih 

fotografija. Samo se cere i priglupo smijulje 
sve dok neka djevojka sa strane ne proviri 
unutra i počne kričati: “Nisi neki klupski 
mulac u New Yorku ‘90-ih. Ovo je sranje 
tako trendi!”, čime počinje žensko koškanje, 
sileći me na brzi uzmak. 

U mnogim je slučajevima životni stil 
kakav zagovara hipsterizam jako ritualizi-
ran. Mnogi od onih koji odlaze na zabave 
i predaju se  fotografskim rukama blogera 
nesumnjivo odmah sljedećeg jutra, čim is-
pužu iz kreveta, iznova proživljavaju ra-
skalašenost prijašnje noći. Zakrvavljenih i 
krmeljivih očiju uključuju svoje laptope i 
zaranjaju u more sličnih stvari kako bi pro-
našli vlastiti (prolazni) trenutak savršena 
bivanja u trendu. 

Možda znaju, a možda i ne, da će se u 
isto vrijeme i “lovci na cool” šuljati tim 
istim stranicama uzimajući u obzir kako 
se oblače i što konzumiraju. 
Ti trgovci i promotori zabava 
plaćeni su kako bi prisvojili 
mladenačku kulturu, a zatim je 
ponovno prodali uz veći profit. 
Na kraju se hipsterima prodaje 
ono što misle da je njihov vla-
stiti izum i hrani ih se unapri-
jed osmišljenom kulturalnom 
proizvodnjom. 

Hipsterizam je prva “kon-
trakultura” koja se rodila u 
laboratoriju oglašivačke in-
dustrije, što je drži otvore-
nom stalnim promjenama, ali 
i prisiljava njezine sudionike 
na stalnu promjenu interesa i 
pripadnosti.

Hipster nije toliko pripad-
nik jedne supkulture koliko je 
pripadnik potrošačke skupine 
– one koja se koristi novcem da 
bi kupila pravu autentičnost i 
pobunu. Ali u onom trenutku 
kada trend, bend, zvuk, stil ili 
osjećaj dobije previše pozor-
nosti, odjednom se na sve to 

počne gledati s prijezirom. Hipsteri si ne 
mogu priuštiti vjernost vlastitoj kulturi 
ili pripadnosti - u strahu da će izgubiti 
važnost. 

Kao amalgam vlastite povijesti zapad-
njačka je mladež ostala na konzumaciji 
coola, ne na njegovu stvaranju. Prijašnje 
su kulturalne pokrete uvijek rasplamsavali 
žestoko gađenje i reakcija. Ali hipsterov 
samoživ i izdvojen opstanak ne čini ništa 
kako bi pripomogao kulturalnoj evoluciji. 
Vrelo je zapadne civilizacije presušilo. Je-
dini način da se izbjegne kolosalni društveni 
promašaj koji se nadvija nad obzorom jest 
taj da klinci napuste tu ispraznu egzistenciju 
i krenu iznova. 

IzGublJeNI NaraštaJ kOJI 
se kvačI Na sve štO IzGleda 
stvarNO “Ako tebe boli briga, mene 
boli kurac!”, uzvikuje voditelj zabave prije 
negoli su njegove provokacije naglo preki-
nute kad je kabel istrgnut iz utičnice i svjetla 
upaljena. Zora sviće i posljednji s after-par-
tyja počinju se pojavljivati na ulicama. Hip-
steri teturaju trljajući oči i pregledavajući 
okolinu u potrazi za putom kojim su došli. 
Neki skaču na svoje bicikle, neki zovu tak-
sije, a nekolicina nas preskače preko ograde 
i prolazi industrijskim otpadnim terenom 
obližnjega gradilišta. Polusagrađene kuće 
nadvijaju se nad nas kao monoliti naše yup-
pijevske budućnosti. Gledam djevojku koja 
nosi keffiyah na glavi i kameru Polaroid 
u ruci, i mislim u sebi: “Kad bismo nosili 
kamenje umjesto kamera, tek bismo tad 
izgledali poput revolucionara”. Ali umjesto 
toga mi zanemarujemo oružje koje nam je 
pod nogama – nesvjesni vlastite neizbježne 
propasti. 

Mi smo izgubljeni naraštaj koji se očaj-
nički kvači na sve što izgleda stvarno, ali 
previše uplašen da i sam postane stvaran. 
Mi smo poražena generacija koja je podle-
gla licemjerju onih koji su nam prethodili, 
koji su nekad pjevali pjesme pobune, a sad 
ih prodaju nama. Mi smo posljednji nara-
štaj, vrhunac svih prijašnjih stvari, uništeni 
pomanjkanjem duha koje nas okružuje. 
Hipster predstavlja kraj zapadne civiliza-
cije – kulture koja je toliko izdvojena i is-
ključena da je prestala donositi išta novo 
na svijet.

S engleskoga preveo Vinko Vego.
Pod naslovom Hipster: The Dead End of We-
stern Civilization objavljeno u časopisu Adbu-
sters, 29. srpnja 2008.
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Najmilostivija je stvar na svijetu, prema mojemu mišljenju, 
nesposobnost ljudskog uma da poveže sve svoje sadržaje. 
Mi živimo na spokojnom otoku neznanja usred crnih mora 
beskraja i nije nam suđeno otputovati daleko. Znanosti su 
nam dosad, svaka stremeći u svojem smjeru, nanijele ne-
znatnu bol, ali bi jednoga dana skupljanje rasutih znanja 
moglo otvoriti tako grozomorne poglede na stvarnost, i 
time na naš zastrašujući položaj, da bismo tad ili poludjeli 
od otkrića ili pobjegli sa svjetla u mir i sigurnost novoga 
mračnog doba. 
— H. P. Lovecraft

N edavno je cijenjeni časopis za praćenje pop-
kulture Adbusters objavio udarnu priču u kojoj 
se hipstere naziva “slijepom ulicom zapadne 

civilizacije”. 
Prema definiciji autora članka Douglasa Haddowa, hip-

sterizam je bezobličan predio suvremene kulture obilježen 
nevažnim afektacijama: ispijanjem piva Pabst Blue Ribbon, 
nošenjem tkanina od džerseja i onih s metalnim umecima 
(isključivo), slušanjem Animal Collectiva. Hipsteri su opsjed-
nuti vlastitim izgledom; u njihovoj taštini i nepromišljenoj 
asimilaciji kulturalnog otpada njih više zanima “konzumacija 
coola negoli njegovo stvaranje”, kao što to Haddow kaže. 
Hipsterska samousredotočenost i izdvojena egzistencija 
nimalo ne pridonose dijalektici kulture, čak se ne uzdižu ni 
do razine reakcije. 

Za razliku od prijašnjih društvenih pokreta, koji su 
nastojali sa sobom donijeti nekakvu društvenu poruku, 
hipsteri ne posjeduju filozofiju. Hipster samo nastoji zau-
zeti šik pozu bez žrtvovanja ironijskog odmaka. Haddow 
sugerira da je budućnost svijeta u kojem vlada hipsterizam 
prazna i da donosi samo blijede naznake kulture namjesto 
bilo kakve istinske kulture: bila bi to jedna bodrijarovska 
distopija. (Baudrillard, autor knjige Simulacija i simula-
krumi, opisao je kako se naši znakovi odvajaju od svojega 
postojanog značenja pretpostavljajući da bi društvo mo-
glo doći do toga da ponajprije bude sastavljeno od takvih 
simulakruma.) 

OdGOvOrNOst prema druGIm OsObama 
Ali je li hipsterizam zaista bolest u koju nas Haddow nastoji 
uvjeriti? Hipsteri bi umjesto toga mogli biti samo kričavo 
obojena i lažno nostalgična posljedica mnogo dublje druš-
tvene krize: rast broja hipstera signalizira našu sve slabiju 
sposobnost doživljavanja drugoga. Svijet u cjelini ubrzano 
gubi sposobnost dodira s drukčijošću. I kao rezultat svega 
toga javlja se nesposobnost u stvaranju značenja. Plitka vir-
tualna stvarnost hipsterizma – u svijetu tako prepravljenom 
da bude jednostavna nakupina trendovskih bendova i blesava 
odijevanja – samo je prvi pokazatelj toga. 

Kad se susretnemo s nečim što remeti naše uobičajeno 
doživljavanje svijeta, moramo se potruditi kako bismo to 
razumjeli; moramo nastojati uklopiti novu ideju u našu pri-
jašnju konceptualnu konstrukciju. Moramo se pomučiti kako 
bismo drugoga pretvorili u isto. Mi uklapamo strane ideje u 
naše već oblikovane modele svijeta, umećemo novo otkrivene 
pojave u već oblikovanu društvenu hijerarhiju, gledamo na 
strane predmete s obzirom na njihovu sličnost sa stvarima 
koje poznajemo. Taj je postupak temeljno onemogućen 
zbog naše ograničene perspektive i, što je još važnije, zbog 
prisutnosti apsolutne drukčijosti drugih ljudi. Iako općenito 
možemo razumjeti ljude koji nas okružuju, uvijek ostaje jedna 
klica nepomirljive razlike. To možemo nazvati prisutnošću 
radikalne drukčijosti. 

Pojam radikalne drukčijosti javlja se u filozofiji francuskog 
teoretičara Emmanuela Levinasa. U svom djelu Drugačije 
od bivanja on piše: “Subjektivitet, obvezan s obzirom na 
susjede, prijelomna je točka u kojoj je esencija nadmašena 
beskrajem”. I dok mi možemo sagledati čekić, u njegovoj 
biti, kao oruđe, istodobno, prema Levinasu, postoji nešto u 
drugim ljudima što nam nikada ne dopušta da ih jednostavno 
sagledamo samo kao ljudska bića. Čak i kad smo iznimno 
bliski i dobro “poznajemo” drugu osobu, nešto se nikako ne 
uklapa i sili nas da tu osobu sagledavamo sui generis. Kao 
posljedicu toga imamo neizbježnu odgovornost prema dru-
gim osobama – razmislite o tome kako se odnosimo prema 
ljudima, a kako prema životinjama – koja se proteže u be-
skrajno davnu prošlost. Ta jedinstvena razlika i beskrajna 
odgovornost koju osjećamo prema njoj ono je što Levinas 
naziva radikalnom drukčijošću. 

I kako se naši pokušaji da razumijemo druge sobe nepre-
stano pokazuju nedostatnima, stroj za proizvodnju značenja 
neprekidno radi dok se trudimo sve asimilirati. Vraćajući se 
na Lovecrafta, vidimo da je izvor značenja nepresušan zbog 
“nesposobnosti ljudskog uma da poveže sve svoje sadržaje”. 
Nemogućnost razumijevanja, prikladnog uklapanja drugosti 
u naše modele, pretvaranja drugosti u nešto isto, ono je što 
stvara značenje. Zašto? Ukratko: Zato što se značenje javlja 
kada je drugost uljez u onome što je isto. Značenje se stvara 
na granicama. Nastojeći da drugost uklopimo u isto, stvari 
stječu značenje. 

Ne pOstOJe druGI, NeGO samO druGI prO-
FIlI Ovdje nam može pomoći jedan primjer: čekić ima dru-
gačije značenje od stolca ne samo zato što izgleda drugačije, 
nego i zato što mu je drugačija namjena. Oni posjeduju 
značenje u suodnosu. “Da je sve čekić, ne bi li i dalje posto-
jalo značenje čekića”, mogli biste upitati. Pa, ne bi. Značenje 
čekića postoji samo zato što postoje i ne-čekići na svijetu. U 
potpuno uniformiranome svijetu (praznini, sferičnoj bijeloj 
posudi itd.) ne postoji značenje jer nema razlika. 

Ali budući da naš svijet sve više postaje prekriven wiki-
pedijalnošću, društvenim umrežavanjem i blogovima, sva ta 
oruđa prijete smanjenjem našeg iskustva drugosti. 

Društveno umrežavanje i ostali Web 2.0 fenomeni rade 
kako bi integrirali goleme skupine ljudi iz svih društvenih 
i zemljopisnih područja organizirajući ih u uredne profile 
koji se zatim povezuju sa zajedničkim interesima, školama, 
zajednicama i navikama. 

To povezivanje i svođenje iskustva na niz stavki jednoga 
digitalnoga kataloga smanjuje drukčijost ili, radije, stvara 
njegov lažan privid. Svedeni na skup pojedinosti (dob, glazba, 
knjige) te na vlastiti digitalni avatar, počinjemo gubiti apso-
lutnu drukčijost. Ne možemo  “nadmašiti esencije” jer profili 
ne mogu nadmašiti esencije. Ako se nešto može predstaviti 
kao podatak, to znači da je ono već svedeno na esenciju. 
Zahvaljujući našoj aktivnosti na mreži, mi smo udrobljeni 
u golemu smjesu jednakosti u kojoj ne postoje drugi, nego 
samo drugi profili. 

Iako smo poprilično svjesni razlika između nas i drugih 
osoba, onakvih kakve su prikazane na internetskim profi-
lima – “njemu se sviđaju potpuno različiti bendovi”, “ona 
voli novovalne filmove” – takvu različitost susrećemo samo 
kao izdiferenciranu sličnost određenu zajedničkim okvirima 
naših profila. Prostori društvenog umrežavanja stvaraju se 
tako da se zbroje sve činjenice koje se smatraju važnima a 
zatim se takav skup predstavi kao sveukupnost činjeničnog 
znanja. 

Prostori društvenog umrežavanja ustraju na umjetnom 
i lažnom sveznanju koje sprečava spontanost i stvaranje 
nepredvidljivih značenja. Svijest pojedinca postaje svijest o 

podacima, a drugost postaje svijest o statistici koja ujedinjuje 
te podatke. Činjenica da društvene mreže pretpostavljaju 
kako svi možemo biti određeni istim skupom kriterija, po-
riče mogućnost iskustva istinske drukčijosti ne ostavljajući 
pritom mjesta onoj neuhvatljivoj apsolutnoj drukčijosti. Na 
njezino mjesto dolazi puka permutacija: postajemo skupovi 
ukusa i činjenica. Lica su zamijenjena avatarima, izrezanima 
iz iste digitalne tkanine. 

Filozofski razvoj koji ističe te tehnološke pothvate re-
zultira, paradoksalno, agresivnim multikulturalizmom. U 
pokušaju osvješćivanja kulturalne različitosti neprekidno 
umnožavamo kulturalne oznake  pretpostavljajući da posje-
dujemo potpunu društvenu taksonomiju. Ali to jednostavno 
zamjenjuje neprikladno grupiranje bez ikakvih oznaka razlike 
ništa manje neprikladnim sitnijim grupiranjima. Ili dva poje-
dinca posjeduju dovoljno zajedničkih značajki da uspostave 
jednu kulturu, a u tom su slučaju osuđeni na izdvojenost 
prema posloženim popisima podataka na profilima druš-
tvenih mreža, ili “profinjenije” kulturalne razlike smišljene 
da ih grupiraju odlično služe svrsi i time potpuno izbacuju 
iz fokusa pojedinčevu posebnost. U oba je slučaja drukčijost 
izgubljena, a značenje nas zagušuje. 

IstINska razlIčItOst zamIJeNJeNa prO-
mJeNOm pOvršNIh zNakOva Hipsteri nam se 
javljaju kao rezultat te zavrzlame. Budući da je istinska 
različitost zamijenjena promjenom površnih znakova, a 
drukčijost svedena na varijacije unutar identitetski čvrsto 
uspostavljenih obrazaca, skup naših podataka postaje cjelina 
naše osobnosti. To je razlog zbog kojeg na zabavi možemo 
susresti dečka odjevena poput Huntera Thompsona kako 
izvodi break-dance sa zlatnim lancima oko vrata ili djevojku 
koja čita Byrona pokraj trgovine za prodaju bicikala, odje-
venu u majicu s pankerskim uzorkom. Društvene nas mreže 
uvjeravaju da možemo izgraditi svoje identitete isključivo 
interesima i izgledom. 

Hipster nije ništa više nego svjesno upravljanje slobodom 
da se živi te fragmentarne identitete, udobno i sa sviješću 
da se identitet može izgraditi od bilo kojih bendova, odjeće, 
jeftinog i regionalno-ezoteričnog piva te bilo kakve blesave 
književnosti koja može zadovoljiti. Hipster je pastiš sastav-
ljen od stare i nove kulture, oslobođen od granica značenja 
i stega autentičnog identiteta. 

Model crne rupe hipsterizma, kakav predstavlja Ad-
busters,  posljedica je, ne i uzrok, našega gubitka doticaja s 
drukčijošću i značenjem. Hipsteri nisu slijepa ulica zapadne 
civilizacije, oni su samo prometni znak koji samodopadno 
poručuje “Zabranjen prolazak”. 

A kako nas tehnologija i suvremena filozofija spajaju više 
nego ikad u jednu kolektivnu svijest, opasno se približavamo 
onome čega se Lovecraft pribojavao – svođenju svega što 
doživljavamo na neprekidan protok istosti. Zahvaljujući druš-
tvenim mrežama više ne moramo nemoćno dizati ruke u zrak 
i priznavati da nekoga baš i ne shvaćamo. Tu je njihov profil 
da ga analiziramo, a on se ionako svako malo obnavlja. 

Na kraju se Lovecraftov horor neće ostvariti u obliku 
golema glavonožnog božanstva, nego kao jednako straho-
poštovanja vrijedna zbrka koju tvore Facebook, YouTube i 
American Apparel. 

S engleskoga preveo Vinko Vego.
Pod naslovom The Seventh Seal of Smug objavljeno na www.
popmatters.com/pm/feature/the-seventh-seal-of-smug

sedmI pečat 
samOdOpadNOstI
akO su hIpsterI uIstINu vJesNIcI kulturalNOGa kraJa, 
kakvu su tO ONda apOkalIpsu IskOvalI? hIpsterI bI, 
umJestO “bOlestI”, mOGlI bItI samO krIčavO ObOJeNa 
I lažNO NOstalGIčNa pOslJedIca mNOGO dublJe 
društveNe krIze: Naše sve slabIJe spOsObNOstI 
dOžIvlJavaNJa druGOGa. I kaO rezultat sveGa tOGa 
JavlJa se NespOsObNOst u stvaraNJu zNačeNJa

erIk hINtON
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z acijelo se sjećate slike grbava čovječuljka 
iz prve teze o filozofiji povijesti Waltera 
Benjamina - patuljka koji se skriva ispod 
šahovskog stola i svojim protupotezima 

jamči pobjedu mehaničkoj lutki u turskoj nošnji. Benjamin 
je tu sliku pokupio iz neke Poeove priče; kad ju je prenio u 
filozofiju povijesti, dodao je da je taj čovječuljak zapravo 
teologija “koja je danas, kao što znamo, mala i ružna, pa 
se ionako ne smije pokazivati” te ako je historijski mate-
rijalizam bude znao iskoristiti, dobit će povijesnu partiju 
protiv svojih opasnih protivnika.

Time nas Benjamin poziva da tekst njegovih teza zami-
šljamo kao šahovsko polje na kojem se odigrava odlučna 
teorijska bitka koju, kao što moramo pretpostavljati i u 
ovom slučaju, vodi između redova skriveni teolog. Tko je 
taj grbavi teolog  što ga je autor znao tako dobro sakriti u 
tekst teza i što ga dosad nitko nije uspio raskrinkati? Je li 
moguće u tezama pronaći indicije i tragove koji bi omogu-
ćili dati ime onome koji se nipošto ne smije pokazati?

cItIraNJe bez NavOdNIka Benjamin u jednom 
od komentara uz odsjek N u svojoj kartoteci (koja sadrži 
zapise o spoznajnoj teoriji) piše: “Ovaj rad mora maksi-
malno razviti umjetnost citiranja bez navodnika”. Kao što 
znate, citiranje kod Benjamina ima stratešku funkciju. Kao 
što dolazi do tajnih susreta između prijašnjih naraštaja i 
našeg, tako se susreću i tekstovi iz prošlosti i iz sadašnjo-
sti – a citati su takoreći posrednici u tom susretu. Zato 
ne iznenađuje što moraju biti obzirni i znati obaviti svoju 
zadaću inkognito. Pritom nije toliko posrijedi očuvanje 
koliko uništenje. U raspravi o Krausu čitamo: “Citat zove 
riječ imenom, uništavajuće je čupa iz konteksta”; citat 
istodobno “spašava i kažnjava”. U raspravi Što je epsko 
kazalište Benjamin piše: “Citirati neki tekst znači prekinuti 
kontekst kojem pripada”. U toj raspravi Benjamin govori 
o Brechtovu epskom kazalištu, cilj kojeg je bio napraviti 
takve geste koje bi bilo moguće citirati. “Glumac mora 
moći razmaknuti svoje geste kao slagar slova”.

Njemački glagol što smo ga tu preveli s “razmaknuti” 
glasi sperren. Znači tipografsku konvenciju koja nije samo 

njemačka, prema kojoj kurziv, kojim iz nekog razloga 
želimo istaknuti riječ, nadomještamo razmakom među 
slovima. Benjamin to pravilo poštuje svaki put kad upo-
trebljava pisaći stroj. S paleografskoga gledišta posrijedi 
je suprotnost skraćivanju, kojim su se prepisivači koristili 
za neke riječi što su se u rukopisu ponavljale i koje se nisu 
trebale (ili, pomislimo li na Traubeove nomina sacra, 
nisu smjele) čitati. Te su razmaknuto pisane riječi na neki 
način hiperčitane, čitane dvaput, i to je dvostruko čitanje 
moglo biti, prema Benjaminovu mišljenju, palimpsestno 
čitanje citata.

Ako sad prolistamo Handexemplar teza, vidjet ćemo 
da u drugoj tezi Benjamin upotrebljava takav zapis. U 
četvrtom redu od kraja čitamo: Dann ist uns wie jedem 
Geschlecht, das vor uns war, eine s c h w a c h e messianis-
che Kraft mitgegeben, “Tad nam je, kao i svakom prijaš-
njem naraštaju, dana kao popudbina s l a b a mesijanska 
snaga”. Zašto je riječ slaba napisana s razmakom među 
slovima? O kakvoj je vrsti citatnosti tu riječ? I zašto je 
mesijanska snaga kojoj Benjamin povjerava iskupljenje 
prošlosti slaba?

mesIJaNska mOć No ja poznajem samo jedan 
tekst koji eksplicitno teorijski razmatra slabost mesijanske 
moći. Pogodili ste, posrijedi je odlomak iz Druge poslanice 
Korinćanima 12, 9-10, što smo ga već višeput komenti-
rali: tamo gdje Pavao, koji je molio mesiju da ga oslobodi 
trna u tijelu, čuje odgovor: he gar dynaims en astheneiai 
teleteiai, “jer moć se u slabosti dovršuje”. “Zato” dodaje 
apostol, “uživam u slabostima, uvredama, poteškoćama, 
progonstvima, tjeskobama poradi mesije; jer kad sam 
slab, onda sam moćan (dynatos)”. Da je riječ o pravom 
citatu bez navodnika, potvrđuje Lutherov prijevod, što 
ga je Benjamin vjerojatno morao imati pred očima. I dok 
Jeronim prevodi virtus in infirmitate percfictur, Luther, kao 
i većina modernih prevoditelja, kaže denn mein Kraft ist 
in den schwachen Mechtig; prisutna su oba pojma (Kraft, 
snaga, i Schwäche, slabost) i upravo tu hiperčitljivost, tu 
tajnu prisutnost Pavlova teksta u tezama hoće obzirno 
istaknuti razmakom među slovima.

praG IlI tornada

završNI OdlOmak Iz kNJIGe 
GIOrGIJa aGambeNa vrijeme 
što ostaje, kOJu će uskOrO 
u prIJevOdu marIJa kOpIća 
ObJavItI zaGrebačkI 
Izdavač IzdaNJa 
aNtIbarbarus

GIOrGIO aGambeN
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Lako možete zamisliti da me taj skriveni – ali ne pre-
više – citat iz Pavla u tezi često uznemiravao. Koliko znam, 
Jakob Taubes bio je jedini koji je spomenuo mogući Pavlov 
utjecaj na Benjamina, no njegova se hipoteza odnosi na 
tekst s početka ‘20-ih godina, na Teološko-politički fra-
gment, koji povezuje s Poslanicom Rimljanima 8, 19-23. 
Taubesova je spoznaja zacijelo pravilna, no ne samo da se 
u tom slučaju ne može govoriti o citatima (osim možda u 
vezi s Benjaminovim pojmom Vergängnis, “prolaznost”, 
koji bi mogao odgovarati Lutherovu prijevodu 21. retka: 
vergengliches Wesen), nego su među tekstovima  bitne 
razlike. I dok je kod Pavla stvaranje bilo nehotice pod-
vrgnuto prolaznosti i uništavanju te zato čeka i pati u 
očekivanju iskupljenja, kod Benjamina je – u genijalnom 
preokretu – priroda mesijanska upravo zbog svoje vječne 
i posvemašnje prolaznosti, a ritam je te mesijanske pro-
laznosti sreća.

Značenje slike kod Benjamina Nakon što 
smo jedanput razotkrili citat iz Pavla u drugoj tezi (pod-
sjetit ću da su teze O pojmu povijesti jedan od posljed-
njih Benjaminovih spisa, svojevrsni testamentni sažetak 
njegova mesijanskog poimanja povijesti), otvorio se put 
za utvrđivanje identiteta grbavoga teologa koji potajice 
usmjerava lutku historijskog materijalizma. Jedan od 
najenigmatičnijih koncepata Benjaminove misli zadnjih 
godina jest Bild, slika. U tekstu teza pojavljuje se više 
puta, prije svega u petoj, u kojoj čitamo: “Istinska slika 
(das wahre Bild) prošlosti h i t r o promiče. Prošlost se 
može zadržati samo kao slika što nepovratno i zakratko 
zabljesne u času svoje spoznatljivosti… Jer to je neponov-
ljiva slika prošlosti koja prijeti nestati sa svakom sadašnjo-
šću koja se nije prepoznala kao u njoj mišljena”. Postoji 
više fragmenata u kojima Benjamin nastoji definirati taj 
pravi pravcati terminus technicus poimanja povijesti, no 
možda niti jedan nije tako jasan kao Ms. 474: “Nije riječ 
o tome da prošlost baca svoje svjetlo na sadašnjost ili da 
sadašnjost baca svoje svjetlo na prošlost; slika je prije 
ono u čemu prošlost konvergira sa sadašnjošću u nekoj 
konstelaciji. I dok je odnos između tada i sada posve 
temporalan (neprekinut), odnos je između prošlosti i 
sadašnjosti dijalektičan, skokovit”.

Za Benjamina je dakle Bild sve ono (predmet, umjet-
ničko djelo, tekst, spomen ili dokument) u čemu se tre-
nutak iz prošlosti i trenutak iz sadašnjosti sjedinjuju 
u konstelaciju, u čemu je sadašnjost kadra u prošlosti 
prepoznati svoje značenje, a prošlost pak dobiva u sa-
dašnjosti smisao i  ispunjenje. Na takvu smo konstelaciju 
prošlosti i sadašnjosti već naišli kod Pavla u onome što 
smo nazvali “tipološki odnos”. I tu mora biti trenutak iz 
prošlosti (Adam, prelazak preko Crvenog mora, mana 
itd.) prepoznat kao typos mesijanskog sada – ili, bolje, kao 
što smo vidjeli, mesijanski kairos upravo je taj odnos. A 
zašto govori Benjamin o Bild, o slici, a ne o tipu ili figuri 
(koja je pojam iz Vulgate)? Na raspolaganju imamo još 
jedan tekst pomoću kojega možemo potvrditi da i u tom 
slučaju govorimo o pravom citatu bez navodnika: Luther 
prevodi Poslanicu Rimljanima 5, 14 (typos tou mellontos, 
koji je pralik Onoga koji ima doći) kao welcher ist ein Bild 
des zukunfftig war (typoi 1 Kor 10,6, prevodi s Furbilde, 
antitypos u Hebr 9, 24 s Gegenbilde). Benjamin i u toj 
tezi slova piše razmaknuto, i to treću riječ nakon Bild, 
pojam koji se ne čini potrebnim isticati: das wahre Bild 
des Vergangenheit h u s c h vorbei (istinska slika proš-
losti h i t r o promiče) te koji, dakako, može sadržavati 
i aluziju na Prvu poslanicu Korinćanima 7,31: paragei 
gar to schema tou kosmou toutou; “jer prolazi obličje 
ovoga svijeta”. Možda je Benjamin otuda crpio ideju da 
slici prošlosti prijeti vječno iščeznuće ako se sadašnjost 
u njoj ne prepozna.

mesijansko vrijeme Sjetit ćete se da je u Pavlo-
vim poslanicama ideja typos tijesno povezana s idejom 
anakephalaiosis, rekapitulacije: obje definiraju mesijansko 

vrijeme. I ta je ideja prisutna u Benjami-
novu tekstu na posebno važnu mjestu, na 
kraju zadnje teze (koja nakon otkrića Han-
dexemplara nije više osamnaesta nego de-
vetnaesta). Pročitajmo taj odlomak: “Die 
Jetztzeit, die als Modell der messianischen 
in einer ungeheueren Abbreviatur die Ges-
chichte der ganzen Menschheit zusammen-
faßt, fällt haarscharf mit d e r Figur zusa-
mmen, die Geschichte der Menschheit im 
Universum macht”. “Sadašnjost koja kao 
mesijanski model u golemoj abrevijaturi 
obuhvaća povijest cijelog čovječanstva, 

u dlaku se poklapa s o n o m figurom koja čini povijest 
čovječanstva u univerzumu”.

Prije svega nekoliko riječi o pojmu Jetzzeit. U jednom 
od rukopisa s tezama, jedinom rukopisu u tehničkom 
smislu, vlasnica kojeg je Hannah Arendt, riječ koja se prvi 
put pojavljuje u četrnaestoj tezi napisana je u navodnicima 
(pišeš li ručno, nije moguće sperren). To je navelo prvoga 
talijanskog prevoditelja teza Renata Solmija da pojam 
prevede s “tempo-ora” [vrijeme-sada, sadašnje vrijeme], 
što je sigurno samovoljno (ako njemački pojam označuje 
samo sadašnjost), no ipak sadrži jednu crtu Benjaminove 
nakane. Nakon svega što smo u seminaru rekli o ho nyn 
kairos, o tehničkoj oznaci za Pavlovo mesijansko vrijeme, 
nemoguće je previdjeti doslovno podudaranje pojmova 
(“od-sada-vrijeme”). Posebice stoga što najnovija povi-
jest pojma u njemačkom jeziku pokazuje da on obično 
ima negativnu i protumesijansku konotaciju, tako recimo 
kod Schopenhauera (“Ono – naše vrijeme – imenuje sebe 
sama imenom što ga je sam sebi dao, imenom koje je kako 
karakteristično, tako i eufemistično: Jetztzeit. Da, upravo 
Jetztzeit, čime je mišljeno samo sada, a na vrijeme koje će 
doći i suditi uopće se ne osvrće”) i kod Heideggera (“Ovo 
na taj način u upotrebi sata ‘vizirano’ vrijeme-svijeta mi 
nazivamo Sada-vrijeme, Jetzt-zeit…Ekstatično-horizon-
talna ustrojenost vremenitosti, u kojoj se osnivaju datir-
ljivost i značenjskost onoga Sada, biva tim pokrivanjem 
nivelirana”). Benjamin tu negativnu konotaciju preokreće 
i dodjeljuje pojmu jednake značajke što ih ima ho nyn ka-
iros u Pavlovoj paradigmi mesijanskog vremena.

Pavlov Pečat Vratimo se problemu rekapitulacije. 
Čini se da posljednja rečenica teze – mesijansko vrijeme 
kao golema abrevijatura čitave povijesti – nedvojbeno 
ponavlja Poslanicu Efeženima 1, 10 (“sve stvari su reka-
pitulirane u Kristu”). Pogledamo li Lutherov prijevod, i 
tad vidimo da je sažetak uistinu citat bez navodnika: alle 
ding zusammen verfasset würde in Christo. U oba primjera 
glagol (zusammenfassen) odgovara Pavlovu anakepha-
laiosasthai [pod jednu glavu metati]. Te indicije mogu 
biti dovoljne za dokaz da se teze i poslanice podudaraju 
i tekstualno, a ne samo konceptualno. U tom se svjetlu 
pokazuje da čitav vokabular nosi Pavlov pečat. I zacijelo 
nije iznenađenje da je pojam “iskupljenja” (Erlösung), 
koji je u Benjaminovu poimanju povijesne svijesti apso-
lutno od središnjeg značenja, očito onaj isti kojim Luther 
prevodi Pavlovu riječ apolytrosis, koji i u poslanicama 
ima središnje mjesto. Neovisno o tomu je li taj pavlinski 
koncept helenističkog podrijetla (prema Deismannovu 
mišljenju potječe iz božjeg oslobođenja robova) ili je 
izričito židovski – još je vjerojatnije da se nadovezuje na 
oba – usmjerenost u prošlost, koja je karakteristična za 
Benjaminovo mesijanstvo, ima svoj kanon kod Pavla. 

Da je i Gershom Scholem bio svjestan sličnosti Be-
njaminova i Pavlova mišljenja, možemo zaključiti na te-
melju još jednoga obilježja, ovaj put izvantekstualnog. 

Scholemov odnos spram Pavlu, autoru kojeg je veoma 
dobro poznavao i kojeg je svojedobno označio “najpozna-
tijim primjerom revolucionarnog hebrejskog misticizma”, 
nije bez dvosmislenosti. Otkriće da je prijatelja u nekim 
razmišljanjima o mesijanstvu nadahnjivao Pavle uzne-
miravalo ga je i to je zacijelo bila jedna od tema o kojima 
nije rado raspravljao. Ipak je u jednoj njegovoj knjizi od-
lomak u kojem se čini da između redaka sugerira da se 
Benjamin možda identificirao s Pavlom – premda jednako 
oprezno kao što je u knjizi o Šabataju Cviju povezao Pa-
vla i Natana iz Gaze. Scholem je to učinio u interpretaciji 
kriptičnog fragmenta pod naslovom Agesilaus Santander, 
koji je Benjamin ispisao na Ibizi kolovoza 1933. godine. 
Scholemova interpretacija zasniva se na hipotezi da je ime 
Agesilaus Santander, kojim, čini se, Benjanin referira na 
sebe, uistinu anagram der Angelus Satanas. Ako niste za-
boravili, kao što se nadam, da se aggelos satana pojavljuje 
kao “trn u mesu” u Drugoj poslanici Korinćanima 12, 7, 
neće vas iznenaditi da se Scholem poziva upravo na taj 
odlomak iz Pavla kao na mogući Benjaminov izvor. Scho-
lem će misao samo nabaciti i nikad je više neće ponoviti. 
Prisjetimo li se da su Benjaminov fragment i odlomak iz 
Pavla autobiografski, to znači da i Scholem sugerira da 
bi se prijatelj, evocirajući svoj tajni odnos s anđelom, na 
neki način mogao identificirati s Pavlom.

Benjaminovo načelo Bilo kako bilo, nema 
dvojbe da ta dva znamenita mesijanska teksta naše tra-
dicije – Poslanice i Teze – nastala u razmaku od gotovo 
dvije tisuće godina u krajnje kriznim situacijama, tvore 
konstelaciju koja upravo danas doživljava vrijeme svoje 
čitljivosti iz razloga o kojem vas pozivam da razmišljate. 
Das Jetzt der Lesbarkeit, “sada čitljivosti” (ili “spoznat-
ljivosti”, Erkennbarkeit) definira autentično benjaminov-
sko hermeneutičko načelo koje je točna oprečnost sadaš-
njega opće valjana načela prema kojemu svako djelo u 
svakom trenutku može biti predmetom beskonačne in-
terpretacije (beskonačne u dvostrukom smislu, da se 
nikad ne iscrpljuje i da je moguća neovisno o povijesno-
vremenskoj situaciji). Benjaminovo načelo, tomu nasu-
prot, pretpostavlja da svako djelo, svaki tekst sadrži neku 
povijesnu indiciju koja ne upućuje samo na njegovu pri-

padnost određenoj epohi, nego i da do 
svoje čitljivosti dolazi u određenome po-
vijesnom trenutku. U napomeni u kojoj je 
položio svoju posljednju mesijansku for-
mulaciju i koja je zato najbolji zaključak 
našega seminara, Benjamin kaže da samo 
u tom smislu: “svaki sada jest sada odre-
đene spoznatljivosti” (Jedes Jetzt ist das 
Jetzt einer bestimmten Erkennbarkeit). 
Istina je u njemu toliko nabijena vremenom 
da se razbija na komade. (To razbijanje na 
komade – i ništa drugo – jest smrt Intencije, 
koja se podudara s rođenjem autentičnoga 
povijesnog vremena, vremena istine.) To 
ne znači da prošlost baca svoje svjetlo na 
sadašnjost ili sadašnjost na svoju prošlost, 
nego je slika ono u čemu se ono što je bilo 
bljeskovito spaja sa sada u neku konstela-
ciju. Drugim riječima: slika je dijalektika 
u mrtvoj točki. Jer dok je odnos sadašnjosti 

spram prošlosti posve vremenski, odnos je onoga što je 
bilo i sada dijalektički: ne vremenski, nego slikovit. Samo 
su dijalektičke slike autentično povijesne, odnosno nisu 
starinske. Brana slike, odnosno slika u sada spoznatljivosti 
nosi u najvišem stupnju pečat toga kritičnog i opasnog 
trenutka na kojem se zasniva svako čitanje”.

Preveo s talijanskog Mario Kopić
(prim. prev. tornada − provansalski termin − u jeziku lirskog 
pjesništva označava kratku završnu strofu upućenu meceni, 
dami ili prijatelju) 
Oprema teksta redakcijska
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p elješac se pružio kao zubna pasta 
iz snažno nagažene tube, odjed-
nom, pomalo tužno i stihijski. 

Vozio sam se autobusom s krajnjeg juga ne 
bih li stigao kući i razmišljao ni o čemu. Od-
nosno – što neobjašnjivo lijepo naliježe na 
dugu vožnju magistralnim rutama na pragu 
primorske jeseni – o ničemu; onomu nečem 
teško odredivom ali privlačnom između ne-
što i nešto. Slijeva se, s onu stranu vodene 
pruge, dizao jedan poluotok, a zdesna, za 
brazdom slabog zelenila, drugi, jednako gol 
i još viši, ali prikucan matičnom kopnu s 
druge, prizemnije strane – ležeći na njemu 
svojim golemim trbuhom. Poluotoci su, čini 
se, svugdje oko nas, okružuju nas prijeteći 
sa svih strana, pa i ondje gdje ih, opterećeni 
logikom prepoznavanja ovjerenom u istini 
šturih školničkih definicija, ne vidimo ili ih 
odbijamo primijetiti.  

Simbolički potencijal otoka iscrpljen je, 
u okviru te iste istine kulture, do krajnjih 
granica i, kad bi to za jedan simbol (osim, 
opet, sasvim umnoženo i metaforički) bilo 
moguće, stjeran uz zid. Simbolika i metafo-
rika otoka čvrsto su utočište svih povijesnih 
solipsizama; sve te udaljene i osamljene 
hridi stoje suprotstavljene složenim me-
taforičkim sklopovima zajednice, društva, 
čovječanstva. Riječ je o solidnom global-
no-metaforičkom nizu čija se predvidiva 
prenošenja razbijaju – umjesto, kako smo 
navikli, upravo obrnuto – o tamne valove 
mase života koji je, znaju to klerici kao i 
pop-pjesnici, u svakom slučaju more. Ot-
padnik je, onaj izdvojeni i udaljeni, od Johna 
Donnea do Hemingwaya, identificiran s 
otokom – u jednoj istoj rečenici. Bilo to ot-
padništvo fizičko ili tek fiktivno, radilo se o 
romantičkoj i pseudoromantičkoj flaneriji ili 
egzilu, dekadentno-buržoaskom povlačenju 
ili revolucionarnoj izolaciji – staza izgnan-
stva popločana je simboličkim kapitalom 
otoka. Utopije se, prema tome i njihov di-
stopijski verso, tradicionalno smještaju na 
otoke. Od Atlantide, preko Utopije same do 
Swiftova Lilliputa i Huxleyjeve Pale. Otok 
je precrtano svake kulture mnoštva. Točka 
prisutna na mapi društava kao oznaka loša 
primjera, nečeg maligna, ne-kopna koje va-
lja napustiti. Prostor nasilne samoće s kojom 
se identificiraju prokleti – zemlja posvećena 
bremenom izgnanstva u kojoj vrijedi pro-
naći konačnu osamu (jedini moguć otok) 
što je, romantički pretjerano, morao ud-
vostručiti Chateaubriand kad je tražio da 
bude pokopan na otoku. Povijesna ironija 
htjela je da ni taj otok (vriskom pokrivena, 
uglavnom gola vriština u blizini Saint-Ma-
loa, Bretanja) ne bude zaista otok – do njega 
se, naime, za niske plime (čije amplitude 
u tom kraju dosežu čitavih petnaest me-
tara) može ugodno dopješačiti. Onu drugu, 
mnogo dublju i neprijelaznu inzularnost 
veliki je romantičar, kontrarevolucionar, 
konzervativac i privremeni izgnanik ipak 
uspio potpuno očuvati – postumnost je ko-
načno potvrdila konzekventnu valjanost 
inkriminiranog niza.  

zbrka u pOretku zvONa I upravo 
je to jedan od razloga Donneove ‘’metafi-
zičnosti’’ – klasična zbrka u poretku zvona. 
Njegovo stajanje na stranu čovječanstva kao 
zbirne imenice, osim što a priori negira ro-
mantičku tlapnju nauštrb transcendentalne, 
idealno se uklapa u zadani poredak – otok 

je izrijekom isključen kao modus operandi 
čovječanstva zbog svoje neprijelazne i dr-
ske singularnosti: nagovora na osamu. Pa-
radoksalno, zbog vjernosti doksi, ovaj je 
jakobinski anglikanski svećenik previdio 
britku jasnoću prvoga konopca – konačno 
izmještenje onoga kojemu je ‘’odzvonilo’’. 
Drugim riječima, zvuk je te potmule, po-
sljednje zvonjave možda beskrajno djeljiv 
i proteže se do našeg časa, no tek se po-
sebnim, osobnim zvonom izdvaja iz mase i 
prelazi u otok – u izdvojeno. Taj je prelazak 
konačan, i time čovječanstvo postaje tek 
bezlična čekaonica za vlastitu otočnost. Isto 
se, doduše, može čitati i obrnuto a da se ne 
izgubi ništa od naizgled inzularne prirode 
čovjeka. Iz te bi perspektive, naime, čovjek 
čitavo svoje vrijeme bio otok, prognano Ime 
koje se, onim istim zvonom, vraća u tihu i 
bezimenu masu.  

Iako je inzularnost kao pojam poodavno 
ušla i u teoriju društva – gdje taj naoko 
nevini termin označava zatvorenost, neza-
interesiranost, pa i podozrivost pojedine 
zajednice naspram izvanjskom drugom – je-
dino konzekventno korištenje spomenutog 
označitelja trebalo bi, čini se, biti rezervirano 
za gore uspostavljenu singularnu tišinu. Ge-
nealogija govori tomu u prilog: početak sage 
o otoku krije se vjerojatno u Platonovim 
dijalozima Timej i Kritija, u poznatoj priči 
o Atlantidi – izgubljenu svijetu/otoku koji 
je progutalo more. Za Platona Atlantida 
je, međutim, ‘’realpolitički’’ koncept, tek 
jedno od supostojećih društvenih uređenja, 
ne suviše različito od tada aktualnih grčkih 
modela. Štoviše, njezin se nestanak ‘’u jed-
nom jedinom danu i jednoj jedinoj noći ne-
sreće’’ može prilično uvjerljivo kazualizirati 
i usustaviti u poredak krivnje koja je prije 
svega politička – taj je otok, prema Platonu, 
potonuo u valove nakon neuspjela pokušaja 
porobljavanja Atene. Tek su renesansne in-
terpretacije, premoštene famoznom Moreo-
vom Utopijom, Atlantidi pridale arkadijsku 
simboličku popudbinu izgubljenog raja (i 
njegova ponovnog uspostavljanja u okviru 
empirističke optimalne projekcije), kao u 
utopijskom romanu The New Atlantis Sir 
Francisa Bacona iz 1627. Kroz renesansna 
vrata u modernu, saplećući se o mračnu 
Arijsku atlantizaciju također ‘’izgubljenog’’ 
Thulea, umarširao je i Freud. Nagon koji je, 
u fazi koja se sasvim neopravdano naziva 
spekulativnom, Freud uspostavio izrazom 
konzervativne prirode živih bića, težnjom 
k povratku na izvorno stanje singularnog-
u-mirovanju, nagon je k inzularnosti. 

Ideal-tipska materijalizacija inzularnosti, 
iako očekivano izvrnuta, naravno ne dolazi 
iz sfere sociologije, već moderne bajke. Ne-
verland, imaginarni otok inauguriran kao 
mjesto radnje J. M. Barrieva Petra Pana, 
izdvojen je ne samo iz prostora, nego i iz 
vremenskog kontinuuma. To je deterito-
rijalizirano ne-mjesto teško locirati jer je 
mnogo Neverlanda, ‘’od glave do glave’’, i 
svaki je po nečemu specifičan i upravo je 
stoga  ‘’svaki od njih uvijek manje ili više 
otok’’. Otok, kaže priča, odvojen od zemlje 
maštom, a ta je mašta posve upregnuta u 
fikciju trajanja, prostor mogućnosti tran-
scendiranja one konačne, tihe otočnosti. 
Tome se neuhvatljivom ne-mjestu koje do-
pušta nestarenje (i, konzekventno, izostanak 
smrti), suspenziju vremena na duge staze i 
– u bajkama neumoljivom – etimološkom 

logikom, odriče vremenska di-
menzija: riječ je o nikad (pa 
prema tome i nigdje) zemlji. 
Neverland je u još jednome 
specifičan, pa tako i, sasvim pa-
radoksalno, ideal-tipski otok. 
On, naime, nema granice, što 
mu uskraćuje vlastito seman-
tičko polje – smješta ga s onu 
stranu inzularnosti. Neverlan-
dska parafraza Donnea mogla 
bi, dakle, glasiti: ni jedan otok 
nije otok... 

štO s pOluOtOcIma 
Imaginarni i fiktivni otoci, ta 
simbolički trivijalna želja za 
na neki način instrumentali-
ziranom osamom, oduvijek 
se pojavljuju u umjetnosti, filozofiji, reli-
giji, popularnoj kulturi, pa i tamo gdje ih 
najmanje očekujemo. Oni su stoljećima, 
kao i raznorazne himere i posvjedočena 
morska čudovišta, ucrtavani u karte svijeta 
kao njihove slijepe točke, tamna mjesta još 
neusustavljene žudnje. Otok i inzularnost, 
međutim, pronaći ćemo i na dugom i neo-
bičnom popisu manija. Tzv. islomaniju prvi 
je put prepoznao i opisao pisac kozmopolit 
koji je odbijao ideju državljanstva (inzisti-
rajući, pomalo paradoksalno, na simbolici 
oceana nasuprot onoj otoka – nekako bi 
primjerenije, čini se, bilo da se bavio islofo-
bijom) Lawrence Durrell, autor proslavlje-
nog Aleksandrijskog kvarteta, u putopisnoj 
knjizi Reflections on a Marine Venus iz 1953. 
Islomani su, reći će Durrell neskriveno se 
s njima identificirajući, ljudi koji na neki 
način otoke nalaze neodoljivima. Islomani 
su, smatra on, izravni potomci starih Atlanti-
đana te su ‘’izgubljenoj Atlantidi podsvjesno 
i neodoljivo privučeni’’. Tako se, zatvarajući 
simbolički krug, i najpoznatiji izgubljeni 
otok – koji je dobio svoj status upravo zbog 
vlastite agresivne postumnosti – čita kao 
možda najpostojaniji obrazac otoka: sjena, 
nepostojanje, sjećanje.  

No što je, vratimo se na trenutak na pu-
topisni početak priče, s poluotocima? Što 
s njihovom neizdvojenom izdvojenošću, 
njihovom ‘’slabom vezom’’, produženom 
rukom-spojnicom kopna koja ih grabi i trpa 
natrag u svoju vreću; njihovim pomalo baj-
kovitim statusom čardaka ni na nebu ni na 
zemlji? Pa i fatamorgana, u svom za nas 
najčešćem obliku (kad je gledamo s kopna, 
u toplom titranju pučine) ima taj prepoznat-
ljivi ali neprepoznat, simbolički neokućen 
oblik. Njegov ga isthmus – ona neumoljivo 
protežna ruka-spojnica – poput rodbinske 
veze pritišće i podvrgava matici, odaje ga 
njezinim dijelom, njezinim baštinikom. Po-
luotok, nesvjestan opasnosti, sanja punctum, 
prekid u svojoj sponi koja bi ga odvela u 
zasluženu simboličku samostalnost otoka. 
On želi kanal, bujicu koja će konačno po-
derati slabe živce kopna i reći: otiđi, sve ti 
je odjednom oprošteno.  

stvaraNJe adama Michelangelo 
nije, slikajući Stvaranje Adama na najvišem 
dijelu svoda Sikstinske kapele, pokušao, 
kako se uvriježeno misli, prikazati dodir, 
združenje, spajanje ljudskog i božanskog 
– pa ni nepremostivi jaz među tim dvjema 
nesumjerljivim ontološkim entitetima – 
već raskol, odvajanje, konačno pucanje 

isthmusa – oslobađanje poluotoka koji u 
liku bradatog, patrijarhalnog boga polako 
otplovljava u svoju inzularnu nedodirlji-
vost. Ta je, od stoljeća citiranja njezina pun-
ctuma (ovaj put zasigurno i u Barthesovu 
smislu) do neprepoznatljivosti izlizana 
freska, do danas najbolji, iako ne posve 
ikonički, prikaz te punopravne raspukline 
– konstitutivne i pune poluotočnosti. Za 
razliku od onog otoka, simbolički je kapi-
tal poluotoka neznatan, njegov potencijal, 
uslijed straha od mogućih grananja, odme-
tanja od krute, preskriptivne simboličke 
linije, gotovo potpuno zanemaren. Jedan 
je od razloga tomu zacijelo onaj uznemi-
rujući ali konstitutivni prefiks. On, opasno 
i pomalo potmulo gurajući nas u nedo-
vršenost, sugerira otvorenost, protežnost, 
na neki način ispadanje iz vlastite riječi; 
otvara dvojbe u označeno čineći označitelj 
skliskim i mekim – a to nije ono što bi smo 
od ‘’savršenog simbola’’ očekivali. No on 
to, kao i svaki drugi, neizbježno i nužno 
jest. Njegov je prefiks njegov gramatički 
isthmus, jezični most koji ga zadržava u 
poretku realnog. On, razumije se, nečijom 
čistom voljom može odlutati, izgubiti se, 
odnijeti svoje značenje sa sobom i premje-
stiti konvencionalni ostatak u njegovu izli-
zanu simboličku ukotvljenost. Kao što se 
kopnena spona može ulaganjem potrebne 
energije (pijukom ili snagom prirode same) 
preseliti u povijest tla i time u fizičke i 
mentalne mape unijeti novi otok, isto se, 
gotovo kao uvjet mogućnosti, prije mora 
uspostaviti na jezičnoj ravni.  

No poluotok treba zadržati. Dopustiti 
prefiksu da tek tako odluta značilo bi ne 
položiti dovoljno nade, dovoljno povjerenja 
u tu složenicu. I čovjek je, ne treba smetnuti, 
složeno biće. Simboliku njegove otuđenosti, 
izmještenosti koja mu se, uostalom, kanon-
ski ne preporučuje, ne treba, dakle, više 
nasilno trpati u polje otoka. Čovjek, ako se 
isplati inzistirati, ionako nije i ne može biti 
inzularno biće: njemu je inzularnost ima-
nentna ali rezervirana za prestanak bivstvo-
vanja, odnosno izostanak bića. Ono što eg-
zistencija može ponuditi, a to i čini, neka je 
vrsta oročene poluotočnosti. Poluotok tako 
postaje središnja figura egzistencije, temeljni 
modus ovostranosti. Voziti se uz njega, pa i 
putujući kući, znači aktivno participirati u 
čovječanstvu: prevaljivati nepredvidive mi-
lje dok neka ruka, bez napora, ne ukloni 
gramatički isthmus i ne otpusti nas u tihu i 
konačnu, fizičku i simboličku onostranost 
otoka. 

mOGućNOst OtOka?
O INzularNOstI, pOluOtOcIma I 
duGOm čekaNJu

markO pOGačar
— staJaNJe Na straNu 
čOvJečaNstva kaO 
zbIrNe ImeNIce, 
OsIm štO a priori 
NeGIra rOmaNtIčku 
tlapNJu Nauštrb 
traNsceNdeNtalNe, 
IdealNO se uklapa u 
zadaNI pOredak – OtOk 
Je IzrIJekOm IsklJučeN 
kaO modus operandi 
čOvJečaNstva zbOG 
svOJe NeprIJelazNe I 
drske sINGularNOstI: 
NaGOvOra Na Osamu —
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O vih dana bilježi se deseta godiš-
njica znamenitih hrvatskih tre-
ćesiječanjskih izbora i smjene 

vlasti, događaja koji se tada doimao poput 
milenijskog prevrata i drastičnog razlaza s 
tuđmanizmom, a danas se čini više mlakom 
demokratskom vodicom koja nije isprala 
blato hrvatske politike iz devedesetih. I Sr-
bija će ove godine obilježavati svoje obljet-
nice: znamenite “šetnje”, studentski bunt i 
antimiloševićeve živopisne demonstracije, a 
njezina se politička stvarnost danas također 
nedovoljno promijenila u odnosu na ono što 
se prije deset godina očekivalo. Vjerojatno 
je naivno misliti da je moglo biti drukčije 
– parole i tako služe za pokretanje masa i 
rijetko se obistinjuju, a prevrati donose tek 
nove podjele moći. 

cIklusI kONvertItstva Hrvatska 
i srpska verzija priče o tome kako su se rušile 
nacionalističke politike iz devedesetih, na-
ravno, bitno su razlikuju, jednako kao i izvori, 
mitovi, naracije i posebno posljedice tih poli-
tika. No i hrvatska i srpska priča nakon 2000. 
imaju mnogo zajedničkoga: zajednička im 
je mimikrija nacionalizma u tranzicijskim 
procesima, zajedničke su, iz devedesetih 
preuzete, rigidne identitetske konstrukcije 
na kojima se i dalje temelji nacionalna po-
sebnost, zajedničko je razočaranje zbog toga 
što opozicija, kad je došla na vlast, nije ispu-
nila očekivanja. Među ostalim, zajedničko 
je i masovno švercanje bivših nacionalista 
– koji su prije redom bili komunisti – u nove 
demokrate, nositelje promjena i kritičare 
nacionalizma.

Sve u svemu, na sceni je i nakon 2000. 
ostao dijelom isti šljam, koji sad igra u novim 
proeuropskim ulogama pred publikom koja 
je očito zaboravila blisku prošlost, početke 
velike nacionalne epopeje i početke bio-
grafija svojih idola. Brzo blijedi pamćenje u 
maglovita vremena i danas se u Hrvatskoj 
za državna odličja predlažu oni što su doju-
čer bili poslušni sljedbenici mračne politike, 
pa su se preko noći osvijestili, shvatili da su 
došla nova vremena i krenuli čistiti oko sebe 
znajući da će oči društva, navikle na mrak, 
biti zaslijepljene i malim potezima njihove 
“čarobne metle”. 

Uz to, i ovdje i u susjedstvu ikone agresiv-
nog nacionalizma iz devedesetih prometnule 
su se u ikone poželjenog patriotizma nakon 
2000. godine, a mitske naracije o izabranim 
narodima i povijesnim misijama, žrtvama i 
križnim putima ugrađene su u temelje ov-
dašnjih nacionalnih identiteta. Tako su u 
Srbiji intelektualne elite, koje su začinjale 
Memorandum i izgradile politiku isključivosti 
i tvrdog nacionalizma, manje-više uspješno 
prebrodile Miloševićev odlazak, prilagodile 
se novim vlastima i društvenim promjenama. 
Toj je eliti čak dobrodošla drama s Haagom 
jer se u lovu na stvarne sudionike i kreatore 
zločina ne pita što s onima koji su proizvo-
dili simboličko streljivo, stvorili jezik koji 
je nagonio na ubijanja ili pak pripovijedali 
povijest tako da je rulja postala uvjerena 
kako vodi pravedne bitke i nastavlja tamo 
gdje su njezini preci stali. 

udIO INtelIGeNcIJe Tom intelek-
tualnom elitom, njezinim udjelom u ratu i 
ciklusima konvertitstva – koji  stalno iznova 
poništavaju mnogo toga što s mukom izgradi 
građanska svijest na ovim prostorima – bavi 

se Mirko Kovač u svojoj knjizi Elita gora od 
rulje. Riječ je o zbirci eseja ili, kako stoji u 
podnaslovu, polemika objavljenih većinom 
u Feral Tribuneu u desetak godina. U njima 
je autor zaokupljen istim temama, istim ku-
kavnim biografijama pisaca i sugrađana te 
istim pitanjem osobnog izbora u doba za-
glušujućeg nacionalizma i populizma, kao 
u knjizi Pisanje ili nostalgija (s jačim auto-
biografskim i metapoetičkim pečatom) ili 
u Knjizi pisama, koja sadrži njegovu ratnu 
korespondenciju s Filipom Davidom (od 
1992. do 1995.). Sve tri Kovačeve knjige – 
počevši od Pisama, koja su mi bila jedno od 
prijelomnih štiva u devedesetima – spadaju 
u vrh ovdašnje esejistike koja problematizira 
(po)ratnu stvarnost, i to kako zbog erudicije, 
kristalnoga jezika i očite autorove sraslosti 
uz temu, tako i zbog poštena sagledavanja 
naravi književnosti i kulture te njihova od-
nosa prema politici. Za Kovača taj je odnos 
lišen sentimentalizma i pretvaranja da je 
književnost oslobođena ideologije i da in-
telektualni rad, znanje ili pisanje, podrazu-
mijevaju etičnost.

Pišući o udjelu kulture i inteligencije u 
zlu devedesetih, Kovač se usmjerava na ono 
životno, gotovo opipljivo, na konkretne mi-
krokozmose i konkretne biografije u kojima 
se prelamaju složeni odnosi između ideolo-
gije i kreacije, kolektivizma i individualnosti, 
državnika i umjetnika. Nema tu suhog fra-
ziranja i lažnog morala koji, apstrahirajući 
temu, amnestira svoga tvorca; nema općih 
mjesta, kritike na sigurno i polemike koja to 
zapravo nije jer je pisana tako da ne ugrozi 
one iz istoga tora. Kovač nije ničiji igrač ni 
odvjetnik ničije politike; on analizira odabire 
stvarnih ljudi, pa i bivših kolega, i važno mu 
je da objasni drugima, ali prije svega sebi – 
jer to mora biti osnovni poriv tako opsesivna 
ispisivanja teme – korijene srpskog beščašća 
u devedesetima. 

U tekstovima iz Elite gore od rulje on 
tako bez okolišanja piše o očevima srpske 
suvremene književnosti, akademicima, po-
vjesničarima, filozofima i drugima koji su 
kreirali Miloševićevu politiku nacionalizma, 
npr. Miloradu Paviću, Matiji Bečkoviću, Mi-
loradu Ekmečiću ili Dobrici Ćosiću, koji su u 
svojim djelima i javnim nastupima oblikovali 
ili oživjeli mitske srpske naracije o stoljet-
nom stradanju naroda, o zemlji koja gubi u 
miru i dobiva u ratu, o nastavljanju bitaka 
predaka, o povijesti što se vraća i stalnoj 
ugroženosti srpskog naroda. U književnom 
kontekstu i kulturnome miljeu Kovač detek-
tira političke ideje o ratničkom narodu, haj-
dučkoj tradiciji, ideologiji noža, pozitivnom 
barbarstvu i dobrodošlom otpadništvu od 
Europe. Kroz stvarne biografije i konkretne 
primjere ponašanja srpskih intelektualaca 
jasno pokazuje da su temelji srpskoga naci-
onalističkog programa u književnosti: u ve-
likim romanesknim epopejama o stradanju 
naroda kroz povijest, o njegovim seobama 
i deobama ili u epskim tužbalicama o ne-
prekidnom ratovanju, stalnome ćeranju i u 
ahistorijski doživljenom vremenu, u kojemu 
će ono što se dogodilo u srednjem vijeku 
odrediti ono što narod treba činiti u sadaš-
njosti. Odnosno da se temelji nacionalizma 
nalaze i u svjetonazoru te djelovanju srpske 
inteligencije u devedesetima koja je ozbi-
ljila upravo one manifestacije palanačkog 
duha o kojima je pisao još 1969. Radomir 
Konstantinović. 

JedaN Je hamsuN Ukratko, mitolo-
gizacija srpske povijesti i sakralizacija srpske 
politike, pa i lika vožda, u devedesetima – a, 
sjetimo se, pisac Milorad Pavić nazvao je 
Miloševića “svetim Savom našega doba” – 
dolazili su iz redova kulturne elite, iz tzv. 
visoke kulture i ideja koje su se kalile u aka-
demijama, na simpozijima, konferencijama 
ili književnim večerima. A Kovačevi su tek-
stovi savršene minijature, studije slučajeva 
u kojima se na mikrorazini ogleda masovno 
stupanje inteligencije u službu zločinačke 
politike. 

Ipak, autorova pozicija u odnosu na te 
intelektualne elite nije sasvim predvidljiva. 
Nerijetko, naime, pisci koji prosuđuju izbore 
drugih pisaca ili upozoravaju na njihov skri-
veni brak s politikom, zapravo, svjesno ili ne, 
grade platforme za nove, drukčije ideologije 
umjesto da dekonstruiraju postojeće. Kod 
Kovača dekonstruiranje nacionalističkoga 
ideološkog sklopa i njegovih naracija ne re-
zultira stvaranjem ili prikrivenom afirma-
cijom nekoga drugog ideološkoga sklopa. 
Taj autorov neoborivi individualizam i ne-
sklonost kolektivnim idejama vrlo dobro 
dokazuje tekst u kojemu on brani tradiciju 
kritičkog mišljenja praksisovaca i polemizira 
s onima koji su im u devedesetima prigo-
varali izbjegavanje konfrontacije s vlada-
jućom ideologijom, pri tome pazeći da ne 
upadne u sentimentalno obnavljanje ideja 
marksizma. 

Koliko je složen odnos života i djela, 
političkih stavova pisca i književne seman-
tike, konteksta stvaranja i konteksta čitanja 
pojedinog djela, vrlo dobro pokazuje prvi 
tekst u knjizi posvećen Knutu Hamsunu. 
Hamsunova je biografija, čini se, test koji će 
pokolebati čvrsta politička uvjerenja i po-
kazati koliko je površna svaka jednoznačna 
formula koja prosuđuje moral književnosti. 
U slučaju Hamsunova izbora – njegova ger-
manofilstva iz kojega je izašla simpatija za fa-
šizam – Kovač spominje Kunderinu izreku o 
“zaslijepljenosti pisaca u maglama povijesti”. 
Za Kovača je “Hamsunov nacizam gotovo 
iracionalan, čak i neobjašnjiv, možda osve-
toljubiv prema engleskoj politici i engleskoj 
kulturi, premda njegova anglofobija nikome 
nije mogla nauditi, Englezima ponajmanje, 
stoga se i ne može dovesti u bilo kakvu vezu 
s rasnom netrpeljivošću.” Za razliku od toga, 
odgovornost ruskog pisca Eduarda Limo-
nova, prema Kovaču, nije nimalo iracionalna 
i bezopasna jer je Edička ispaljivao rafale na 
Sarajevo u Karadžićevu društvu, prijatelje-
vao s Arkanom, bio na ratištu u Vukovaru i 
hvalio se sudjelovanjem u nekim akcijama te 
napisao mnogo sramotnih stranica u pohvalu 
srpskom nacionalizmu i ubijanju.  

Elita gora od rulje završava velikim tek-
stom o “kobnom ocu nacije” Dobrici Ćosiću, 
kojega samo površno izlaganje kafanskih zna-
nosti može usporediti s Hamsunom, jer niti su 
njihovi izbori isti niti su njihove uloge u zlo-
činačkim politikama i diktaturama jednake, 
a niti su značenjski njihova djela jednako 
uronjena u ideološko sljepilo. Ćosić je, naime, 
svojevrsna paradigma za izdaju intelektualca 
te njegova biografija i njegovo djelo sublimi-
raju različite aspekte srpskog nacionalizma. 
Njegov je životni put prepun prestrojavanja, 
stalnog obrtanja u ciklusima konvertitstva ne 
bi li se ostalo uz vlast i bliže moći, pa, piše 
Kovač, “nije Ćosiću bilo dovoljno da nas ma-
sira knjižurinama o svojim grijesima i svojim 

zabludama, nego je to nametnuo kao dramu 
epohe, sudbinu naroda i njegovu historiju, pa 
kako je tu sve grešno, sve sramno, sve puno 
zabluda i zala, onda je samo on mogao postati 
liderom te nesreće, te grozne dijalektike, na-
metnuti se kao mesija i kao otac nacije.” 

Od komunista do nacionalista, od milo-
ševićevca preko predsjednika Jugoslavije do 
člana Otpora, sudionika prosvjeda i nacio-
nalnog barda, kojeg je Boris Tadić, došavši 
na vlast, prvoga ugostio potvrđujući time 
njegov simbolički status (što neće učiniti za 
pisce poput Arsenijevića, Albaharija, Da-
vida...). Ćosić je, tvrdi Kovač, shvatio da je 
“pod okriljem nacije sve dopušteno” i da je 
“populizam ključ uspjeha u Srbiji”, a taj je 
recept on primjenjivao desetljećima uspije-
vajući zadržati svoju poziciju duhovnog oca 
nacije u svim vremenima. 

No priča o udjelu intelektualaca u zlu 
devedesetih, jasno, nije iscrpljena slučajem 
Dobrice Ćosića ili drugih aktera Kovačeve 
knjige. Sindrom “patološkog rodoljublja” 
nije samo tuđi sramotni ekskluzivitet – naći 
ćemo ga u drugim sredinama i drugim nacio-
nalnim naracijama. Tako će moguća naslada 
hrvatskoga čitatelja zbog ljage srpske inte-
lektualne elite o kojoj piše Kovač zapravo 
ispasti groteskna – jer “njihove” su priče, 
nažalost, i “naše” priče, i mnogi bi se hrvat-
ski intelektualni uzori, književni bardovi, 
režiseri ili akademici s pravom mogli naći u 
sličnoj kovačnici.   

vrIJeme čItaNJa Naracije nacio-
nalizma imaju svoje tvorce, zagovaratelje 
i popularizatore; one nisu spontani iskazi 
neke narodne mase niti isključivo proizvodi 
političara na vlasti. Za tu simboličku maši-
neriju nema odgovarajuće pravne kazne, tj. 
njezina “kazna” može biti samo knjiga poput 
Kovačeve koja održava živim ono što se lako 
zaboravlja, briše ili falsificira. 

To me vraća na vrijeme čitanja ove knjige, 
na političku stvarnost i na početku spomi-
njane ovosiječanjske obljetnice i prigodno 
sumiranje dekade za nama. Kovačevi tekstovi 
pisani prije nekoliko godina za novine, a 
čitani iznova danas, ukoričeni u knjigu, us-
postavljaju relaciju s današnjim kontekstom. 
Tako ključna pitanja ovih polemika nisu 
samo o ulozi elita u devedesetima i “pato-
loškom rodoljublju”, nego i o tome koliko se 
to sramno naslijeđe prelilo i nakon “prevrat-
ničke” 2000., u tzv. postmiloševićevskoj i po-
sttuđmanovskoj dekadi. Pitanja poput: jesu 
li preživjele naracije nacionalizma i retorika 
isključivosti, kakva je nova nacionalna mi-
tologija, je li kultura očišćena od današnjega 
ideološkog taloga i, na kraju, može li se više 
uopće – u vrijeme borbi uime identiteta – za-
kunuti u njezinu nevinost. 

smrad epOhe
kOvačevI su tekstOvI savršeNe mINIJature, u kOJIma se Na mIkrOrazINI 
OGleda masOvNO stupaNJe INtelIGeNcIJe u službu zlOčINačke pOlItIke

katarINa luketIć

Mirko Kovač: Elita gora od 
rulje, Fraktura, Zagreb, 2009.
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prIčatI da bI se 
prešutJelO

J edna od epizoda američke se-
rije Unsolved Mysteries posve-
ćena je zagonetnoj smrti velikoga 

boksačkog šampiona, u svoje vrijeme vrlo 
ozloglašenoga udarača Sonnyja Listona. 
Bio je na gorem glasu nego prije koju go-
dinu Mike Tyson. Jak kao bik, zastrašujuće 
fizičke konstitucije, ljubomornici su znali 
reći da nema šake nego šunkice i, naravno 
zdrav kao dren, pod uvjetom da zanema-
rimo boksačevu sklonost kapljici. Nije ni 
vrijeme ni mjesto da se to krije: Liston je 
volio popiti. No u ringu su uglavnom te-
turali drugi. Nekoliko mjeseci prije smrti 
tako je temeljito nalupao Chucka Wepnera 
da je ovome lice skrpano s pedeset četiri 
šava. Wepner nije bio bezveznjak, bio je to 
respektabilan boksač ponešto pretjerana 
samopouzdanja – a ono je u ovih sportaša 
iznimno privlačno publici – koji je mislio da 
može pobijediti svakoga. Ukratko, umro je 
zdrav čovjek, a jedno od tumačenja Listo-
nove smrti što ga daje ekipa Unsolved My-
steries priču svodi na kaznu zbog neispu-
njenog obećanja danog nekim nepoznatim 
momcima u crnom koji su se u Listonovu 
kampu pojavili nekoliko dana prije meča. 
Spominjem ga jer je bio veliki šampion koji 
je jako živcirao policiju svoga kraja, one 
žandare iz Štulićeve pjesme. Sjetim ga se 
kad se god sjetim Unsolved Mysteries. 

lJepOta lažI Posljednja dva uratka 
(Srda pjeva, u sumrak, na Duhove i Volga, 
Volga) Miljenka Jergovića kao da su inici-
jalni udar dobila upravo na takvu terenu 
na kojemu se dokumentarnost isprepleće 
s fantazijom i kad možemo samo nagađati 
što je u nekom događaju uistinu bilo. Volga 
je podijeljena na tri dijela, u prvom i tre-
ćem narator je civil zaposlen u JNA, vozač 
Dželal Pljevljak, dok je srednji dio ispisan 
s pozicije istražitelja feljtonista koji svoju 
priču priča ranih devedesetih (1993.) i koji 
o cijelome slučaju priprema knjigu. Novela 
je pisana kao ispovijest i dokument. Dželal 
Pljevljak svakoga petka iz Splita automo-
bilom marke volga putuje do Livna, gdje 
pohodi ondašnju džamiju. Svoju cikličku 
životnu priču odmata u više smjerova isto-
dobno, kružeći nagore i nadolje, rišući svoj 
život u vojarni, naznačujući svoj nemir, 
zdvajajući nad svojom nesrećom. Čitatelj 
se, naravno, cijelo vrijeme ima prilike pi-
tati kojom. U Livnu vrlo brzo upoznaje 
zagonetnoga hodžu koji je, prema vlastitim 
pričama, ondje stigao iz Palestine, gdje mu 
je tijekom tamošnjih ratova pobijena cijela 
obitelj. Jednog petka dogodi mu se mali 
kvar na autu, iz Splita je krenuo relativno 
toploga dana, u kratkim je rukavima, a 
gore je pao snijeg. Mokrih nogu, promrzao, 

ulazi u kuću na čijim je vratima vidio mu-
slimansko ime i prezime. Unutra zatječe 
neobičnu obitelj starca Osmana s kojom 
se u nastavku radnje prilično srođuje i gdje 
gotovo da je našao neku vrstu doma. Sa 
svih je strana Jergovićev junak okružen 
sjenama, povremeno u tekstu bljesne na-
znaka da je taj čovjek nekad imao obitelj i 
da njegov odnos s nadređenim, generalom 
od kojega je otkupio volgu uime nekog 
njihova starog duga, predstavlja zadnju 
i prilično neuspjelu kompenzaciju za taj 
temeljni nedostatak koji Pljevljak posljed-
njih četrnaest godina pokušava premostiti 
molitvom. A njegova je molitva dokumen-
taristu, čiji nas glas vodi srednjim dijelom 
novele, izgledala, prema svjedočenjima 
koje je uspio skupiti od očevidaca, prije 
kao žaljenje pred nekim lokalnim, vrlo 
ovozemaljskim sucem, nego kao obraća-
nje Bogu. Njihovih devedeset devet imena 
Jergović uredno popisuje. Pljevljak kao 
da je podbacio i spram ljudima i spram 
Svevišnjemu. 

Izglobljen, pronalazi se jedino u blizini 
osoba s naglašenom nesposobnošću da go-
vore istinu, s time što on, naravno, ne zna 
da ovi izmišljaju čim zinu. Kasnije Jergović 
nabraja niske laži kojima su davili njegova 
junaka i time dodatno osnažuje atmosferu 
nestvarnosti i izgubljenosti koja obilježava 

većinu stranica Volge. Titovo se 
carstvo urušava, to sad shvaćaju 
i vrapci na granama, a negdje 
na ničijem teritoriju, na teri-
toriju koji polako napuštaju i 
doušnici priređujući se za mi-
jenjanje dresa – a njima je po-
svećen određen broj stranica 
– te obični ljudi kojima novo 
nije dovoljno jako da bi se za 
njega držali, ni staro dovoljno 

daleko da bi ga se ostavili. Prvi dio novele, 
ovaj pričan Pljevljakom, dobije kaleido-
skopsku prizmu u dokumentarnom dijelu. 
Laži ispričane junaku Volge Dželalu time 
ne gube ljepotu, kao što ni dokumentar-
nost – kad, recimo, doznamo da je miste-
riozni Palestinac zapravo poremećeni sin 
uglednoga i pravoga jugoslovenskog oca, 
psihoanalitičara i diplomata – ne umanjuje 
jezovitost priča koje je ovaj izmislio. 

tIha žrtva Oko Jergovićevih junaka 
konstantno lebdi atmosfera nerazriješeno-
sti, oni se nalaze u neposrednoj blizini rupe 
koja prijeti da će ih progutati. Historijske 
i metafizičke rupe podjednako. Izvadi li 
se ovdje na scenu kakvo oružje, ono će, 
možete biti sigurni, biti upotrijebljeno. I 
u tom lelujanju, toj izmaglici, špijunima, 
konfindentima, slugama režima koji su to 
ponajviše za svoju dušu, Pljevljak pokušava 
ponovno sastaviti svoj život. S jedne strane 
kolaps državnog sistema, s druge strane 
njihova privatna paranoja. Između njiho-
vih istina i laži nema razlike, barem ne u 
dramaturškom smislu, pogotovo ne u još 
važnijem egzistencijalnom: njihove prave, 
ovdje prešućene životne priče, pokaže se, 
još su fantastičnije od onih koje su izma-
štali pokušavajući se približiti Pljevljaku. 

Jedino on priča da bi prešu-
tio tajne svoga života, onu o 
nestaloj kćeri, o ženi koja je 
skončala samoubojstvom i, 
potkraj novele, o tome zašto 
je u zatvoru (gdje je završio jer 
je na sebe preuzeo zločin što ga 
je počinio Osmanov zet), i to 
ne stoga jer mu se prešućuje, 
nego jer ne zna odgovore koji 
bi mogli iscijeliti njegovu dušu. 
Drugi istinu svoga života do-
sežu gotovo stalnom vrlo ma-
štovitom muljažom. Umjesto takva puta 
Jergovićev se junak odlučio za žrtvu. Onaj 
čin o kojemu je Tarkovski snimio istoimeni 
film. Tarkovski vam je bio jedan veliki 
mangup. U mladosti je bio tako proble-
matičan da ga se otac umalo odrekao. U 
svojim Dnevnicima opisuje susret s nekim 
Slavenima. Užasno su se napili. Izgubio 

je dan, puca mu glava, ali se, pišući o tom 
danu, topio. Ah, Slaveni, Slaveni, uzdi-
sao je usred kulturnoga Pariza. A evo što 
je napisao o žrtvovanju: “Iznad svega me 
zanima lik koji je sposoban za samožrtvo-
vanje i žrtvovanje svog načina života – bez 
obzira na to je li žrtvovanje učinjeno uime 
duhovnih vrijednosti ili za dobro nekoga 
drugog, ili radi osobnog spasa, ili zbog 
svega toga zajedno. Takvo ponašanje svo-
jom prirodom isključuje sve one sebične 
interese koji ‘normalan’ razum potiču na 
djelovanje... A ipak – ili baš zbog toga – 
čovjek koji se ponaša na ovaj način unosi 
temeljne promjene u život ljudi i pravac 
historije.” 

Dželal Pljevljak, naravno, u svojih bli-
žnjih nije izazvao nikakvu tektoniku. Nego 
je svoju tajnu odnio u grob. Posljednje je 
žrtvovanje u noveli perverzno biblijsko ili 
kjerkegorovsko, kako hoćete, i počinio ga 
je ćelijski drug Pljevljakov koji je preklao 
sina, a to je ono abrahamovsko koje je 

Bob Dylan zaključio riječima: ‘’Stari, ako 
me ne poslušaš, sljedeći put kad me vidiš, 
bolje bježi’’.

GaF s mIlkOm plaNINc Volga, 
Volga ima u sebi nešto od atmosfere po-
neke od priča iz Inšallah, Madona, Inšallah 
(npr. Halal ili Itdžihad), nekog intonacijom 
već na prvim stranicama uhvaćenog derta 
ili bluesa. Spočetka čitatelju motivacijski 
nejasna naratorova tuga uokviruje se sve 
brojnijim “izazivačima” jada: siromaštvo 
Osmanove obitelji, užasna Palestinčeva 
životna sudbina te napetost koja raste jer 
je evidentno da Pljevljak neuspješno poku-
šava umaknuti nekoj nepoznatoj strahoti, 
nečemu što mu je toliko strašno da to ne 
pokušava ni izgovoriti, nego se u omami 
oko toga kreće cijelo njegovo biće. Jergović 
se odlično koristi elementima fantastike, 
koju prizemljuje humorom, tako da vrlo 
vješto izbjegava klopke banalnosti. Kraj 
je odrezan kao da ga je rezao Sam Peckin-
pach, ali Sam koji kao da je bio s Andrejom 
i onim njegovim Slavenima od maločas. 
Gaf: Milka Planinc, odnosno vožnja “par-
nepar” pojavljuju se desetljeće prerano. 
Onako kao u McCarthyja u Nema zemlje 
za starce, kod kojega zvoni mobitel 1980., 
ili Rushdieja gdje se u Tlu pod njenim no-
gama internet u globalnom smislu pojav-
ljuje već 1989. godine. Da ne govorimo 
o vucibatini Johnu Fordu u Poštanskoj 
kočiji, u kojoj Indijanci cijelih pet minuta 
jašu s pogrešne strane. 

Volga, Volga ponovno dokazuje kako 
književnost uopće nije sociologija, isto kao 
što nije ni trendologija, kako ona nije 
platno na koje se projiciraju autorove po-
ruke, nego je to umijeće pričanja priče, one 
priče staroga mornara iz dnevnika Tho-
masa Hardyja. Hardy je u svojim dnevnič-
kim bilješkama usput napomenuo kako bi 
pisac trebao biti nalik na mornara čije su 
dogodovštine takve da ih ima pravo pričati 
i usred svatova. Bez te napetosti, bez toga 
kapaciteta da nešto moćno i strastveno 
zarola u nepoznatom smjeru koji će priko-
vati pozornost nazočnih nema, piše Hardy, 
ni smisla upuštati se u ovaj posao. Pobije-
diti karneval pričom, dotući ga slažući ri-
ječi, e to se zbilja doima dostojnom i iza-
zovnom zadaćom. Evo jednoga koji to 
može. 

rOmaN slOžeNIh NaratIvNIh strateGIJa prIpOvIJeda JedNu OsObNu žIvOtNu 
traGedIJu prekrIveNu lažIma (pred)ratNIh GOdINa

darIO GrGIć

Miljenko Jergović, Volga, Volga; 
Naklada Ljevak, Zagreb, 2009.

— pObIJedItI karNeval 
prIčOm, dOtućI Ga 
slažućI rIJečI, e 
tO se zbIlJa dOIma 
dOstOJNOm I IzazOvNOm 
zadaćOm. evO JedNOGa 
kOJI tO mOže —

— OkO JerGOvIćevIh 
JuNaka kONstaNtNO 
lebdI atmOsFera 
NerazrIJešeNOstI, 
ONI se Nalaze u 
NepOsredNOJ blIzINI 
rupe kOJa prIJetI 
da će Ih prOGutatI. 
hIstOrIJske I 
metaFIzIčke rupe, 
pOdJedNakO —
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s uvremeni slovenski strip autor 
Zoran Smiljanić bio je jedan od 
gostiju prošlogodišnjeg festivala 

Crtani romani šou. Bilo je to njegovo prvo 
službeno predstavljanje na nekome doma-
ćem strip-festivalu ili promociji, premda 
je riječ o umjetniku koji je na regionalnoj 
strip-sceni prisutan još od ranih osamdese-
tih te je uz Tomaža Lavriča i Iztoka Sitara 
svakako jedan od najvažnijih slovenskih 
strip-autora danas. Za razliku od Lavriča, 
koji se još u drugoj polovici devedesetih 
svojim uspjelim i provokativnim stripom 
Bosanske basne uspio probiti na zahtjevno 
francusko tržište (i u međuvremenu izgra-
diti karijeru međunarodno priznatog au-
tora), i Iztoka Sitara, koji je u slovenskim 
okvirima poznatiji jer se jednim dijelom 
svoga rada vezao uz dnevni tisak, Zoran 
Smiljanić oduvijek je držao poziciju nepo-
kolebljiva autsajdera, uglavnom vlastitim 
izborom. Objavljujući stripove kontinui-
rano od 1985. u vrlo utjecajnom političkom 
tjedniku Mladina (te je time, uz Lavriča, 
ključan pripadnik najpoznatije suvremene 
generacije slovenskih strip autora – one 
Mladinine), a prehranjujući se uglavnom 
grafičkim dizajnom i ilustracijom, Smiljanić 
je postao poznat kao autor koji se u stri-
povima ne libi beskompromisno dotaknuti 
čak i onih najmračnijih, za prosjek sloven-
ske javnosti najkritičnijih tema te se usudi 
postavljati i najneugodnija pitanja, koja su, 
premda upućena na prave adrese, uglavnom 
ostajala bez adekvatnih odgovora. 

prObIsvJetI Idu prekO Oce-
aNa U većini svojih stripova, od ranoga 
klasika Hiša Metoda Trobca i nemilosrdno 
satiričnih Hardfuckersa pa do potresnih, 
prvoklasno napisanih ratnih drama kao što 
su 1943. i 1991., Smiljanić je pripovijedao 
isključivo lokalne, slovenske i jugoslaven-
ske priče, snažno kritične prema društvenoj 
i socijalnoj stvarnosti kako u samouprav-
nom socijalizmu, tako i u ovom tranzicij-
skom razdoblju ka svijetloj perspektivi li-
beralnoga kapitalizma. Pri tome nikad nije 
upadao u isprazni aktivizam ili demagošku 
zamku propovijedanja a ne pripovijedanja 
– sve njegove stripove nose izrazito snažni 
likovi, ličnosti od krvi i mesa bez lažnih ide-
ala i ispraznih iluzija, gubitnici, samotnici i 

raznorazni psihički i moralno deformirani 
freakovi, koji se u gotovo postapokaliptič-
nom pejzažu ratnog i poratnog Balkana (a 
pri tome mislim i na Drugi svjetski rat, i na 
ratove devedesetih) bore ponajprije za goli 
život, a tek onda eventualno za dobro svo-
jega bližnjeg i vrlo rijetko (gotovo nikad) 
za opće dobro. Gotovo su svi Smiljanićevi 
stripovi izvanredno dramaturški strukturi-
rani, nakrcani suludim i precizno izvedenim 
akcijskim scenama, a jezik kojim njegovi 
likovi govore nipošto nije uglađen književni 
slovenski nego bogati i sočni jezik ulice sa 
svim svojim poštapalicama, doskočicama, 
prostaštvima i uvredama. Likovno nešto 
manje talentiran nego kad su posrijedi spi-
sateljske sposobnosti, Smiljanić je u kari-
jeri, uz uporan rad i stalno napredovanje, 
uspio izgraditi prepoznatljiv grafički izraz, 
u kojem je na temeljima žestokog natura-
lizma Hermanna i Girauda razvio vlastitu 
“estetiku ružnog”, koja je sve donedavno 
bila glavna konstanta njegova rada. 

Promjenu u grafičkom izrazu, ali i u 
tematskim preokupacijama predstavljaju 
Meksikajnarji (Meksikaneri), aktualni Smi-
ljanićev strip-serijal u kojem se autor prvi 
put ne bavi sadašnjošću ili neposrednom 
prošlošću Slovenije, nego crpi nešto du-
blje u slovensku povijest, preciznije, sve 
do šezdesetih godina 19. stoljeća, kad se 
mnogo Slovenaca odazvalo pozivu nadvoj-
vode Ferdinanda Maksimilijana, brata cara 
Franje Josipa, da sudjeluje u borbama pro-
tiv lokalnih pobunjenika u novoj habsbur-

škoj koloniji – prekooceanskom 
Meksiku. Serijal prati nekoli-
cinu probisvijeta, očajnika koji 
su u Sloveniji izgubili manje-
više sve što su imali te se, privu-
čeni mogućnošću zarade, zovom 
avanture i, naravno, bijega od 
svega što ih tišti, prijavljuju u 
Maksimilijanove vojne redove.

Meksikajnarje Smiljanić 
stvara u suradnji s Marijanom 
Pušavcem, s kojim postavlja si-
nopsis priče i brusi dijaloge te 
osvjetljava raznorazne opskurne 
aspekte scenarija. Do sada su 
objavljena dva albuma od na-
javljenih pet i u ovoj fazi seri-
jala autori su uspješno zaokru-
žili uvodni dio priče, uvjerljivo 
postavili prostorno-vremenski 

i socijalno-kulturni kontekst, naznačili te-
meljne psihološke i karakterne postavke 
dvojice glavnih likova – nadvojvode Maksi-
milijana i običnog Slovenca Antona Brusa, 
provincijskog intelektualca i propalog stu-
denta medicine koji što vlastitom krivnjom, 
a što igrom sudbine, postaje jedan od Mak-
similijanovih meksičkih vojnika.

pOIGravaNJe žaNrOm Velik je 
trud uložen u postizanje potrebne razine 
dokumentarnosti i točnosti historiograf-
skog okvira (o čemu opširno govori autor 
u intervjuu u ovom broju Zareza), no u 
konačnici je ono što nosi priču intrigan-
tna karakterizacija likova i virtuozno vo-
đenje dviju paralelnih radnji, odnosno 

prikaz putovanja i osvajanja Meksika iz 
perspektive Antona i Maksimilijana. I dok 
je Maksimilijan povijesna ličnost o čijoj se 
sudbini i vladarskoj umješnosti možemo 
trenutačno informirati jednim pogledom 
na wikipediju, Anton Brus potpuno je iz-
mišljena osoba čiji je životni put zamišljen 
tako da se u određenim crtama (osim samog 
putovanja u Meksiko) poklapa s Maksimi-
lijanovim. Budući da njih dvojica do sada 
nisu došli ni u kakav neposredan kontakt 
(a prema autoru, to se neće ni dogoditi), 
ta dva odvojena ali bliska aspekta jedne 
priče autori povezuju verbalnim i vizualnim 
asocijacijama i lajtmotivima, sličnostima u 
karakteru, sličnim odlukama donesenima 
radi donekle sličnih, mada naizgled dija-
metralno suprotnih razloga, i tako dalje. 
Ukratko, varirajući ove dvije perspektive, 
koje osim osobnog pogleda određenog lika 
prikazuju, dakako, i klasu kojoj pripada 
i svijet u kojem se kreće, autori postižu 
konstantnu uzbudljivost i napetost radnje, 
a žeđ za pustolovinom u čitatelja, zajedno s 
junacima, samo se još više povećava – a pri 
kraju drugog albuma, kad junaci tek dolaze 
u Meksiko, ona je na vrhuncu.

Pripovjedački gledano, Meksikajnarji 
su strip u kojem se autori koriste tradicio-
nalnim jezikom – Smiljanić oblikuje tablu 
stripa kao klasičnu rešetku od četiri otpri-
like jednake vodoravne trake, bez agre-
sivnijih montažnih zahvata i jačeg naru-
šavanja smirenoga pripovjednog ritma. S 
druge strane, on se vrlo slobodno koristi 
različitim rakursima i planovima, obilno se 
koristeći totalima i krupnim planovima te 
klasičnim američkim planom, uz vješto va-
riranje oblika kadra stripa ovisno o situaciji 
koju želi prikazati. Drugim riječima, autor 
pokazuje zavidno poznavanje i majstorstvo 
korištenja svim pripovjednim elementima 
tradicionalnog avanturističkog stripa, a ta-
kvo je stilsko opredjeljenje ispravna odluka 
s obzirom na temu kojom se Meksikajnarji 
bave. U ranijim je stripovima Smiljanić če-
šće posezao za radikalnijim eksperimen-
tima u tom smislu, no kako u ovom slučaju 
za time nije bilo stvarne potrebe, očito je 
odlučio ponešto disciplinirati svoj izraz 
te pokazati vještinu i u takvim, žanrov-
ski manje-više jasno određenim okvirima. 
Uostalom, svi su Smiljanićevi stripovi žan-
rovski jasno profilirana djela, uglavnom s 
podjednakim učešćem elemenata vesterna 
i ratnog stripa, a zadiranjem u novi, povi-
jesni žanr, autor nam još jedanput daje do 
znanja kako je riječ o umjetniku kojem 
je žanr neprekidan izvor inspiracije i koji 
uživa u rušenju i preoblikovanju njegovih 
brojnih konvencija.

JasaN vIzualNI IdeNtItet Kad 
je o crtežu u užem smislu riječ, Meksikaj-
narji znače vrhunac Smiljanićeva grafič-
kog izraza i zasad najbolji rezultat njegovih 
mnogobrojnih traženja, pa i ponekih stilskih 
vrludanja. Serijal posjeduje jasan vizualni 
identitet, a Smiljanić je liniju, ranije ponešto 
zapostavljenu u korist kontrasta tamnih i 
svijetlih ploha i mnogobrojnih šrafura a la 
Giraud ili Kordej, konačno uspostavio kao 

dominantan faktor cjelovitosti i snage svoga 
stila. Budući da je Smiljanić od početka od-
lučio cijeli serijal raditi u boji i k tome ručno 
kolorirati, bilo je nužno pročistiti crtež od 
svih nepotrebnih elemenata koji su ga tu i 
tamo kočili te dati prevlast liniji, koja svo-
jom slobodom i izražajnošću izravno otvara 
put vrlo dojmljivu koloru.

Meksikajnarji su kvalitetan i uzbudljiv 
povijesno-avanturistički strip-serijal i, sva-
kako, predstavljaju novinu u slovenskim 
okvirima jer su povijesni slovenski stripovi 
i prije bili rijetki, a koliko je meni poznato, 
Meksikajnarji su zapravo jedini serijal koji 
se slovenskom poviješću bavio (odnosno 
još se bavi) na tako visokoj razini autorske 
promišljenosti i posvećenosti. Premda je 
konkurencija u inozemstvu, pa i u Hrvatskoj 
poprilično jaka kad je posrijedi tradicija i 
suvremenost povijesnog stripa, smatram da 
Meksikajnarji definitivno imaju potencijala 
za uspjeh na stranom tržištu jer je riječ o 
svježoj modernoj interpretaciji klasičnih 
žanrovskih obrazaca i univerzalno privlač-
noj priči u lokalnom kontekstu. 

slOveNcI u meksIku
pOvIJesNO-avaNturIstIčkI strIp-serIJal prIpOvIJeda O sudJelOvaNJu 
slOveNskIh vOJNIka u devetNaestOstOlJetNOm GušeNJu pObuNa u 
prekOOceaNskOJ habsburškOJ kOlONIJI

bOJaN krIštOFIć

Zoran Smiljanić & Marijan 
Pušavec: Meksikajnarji: Miramar 
i Meksikajnarji: Laibach; UMco, 
Ljubljana, kolovoz 2008.

— u prva dva albuma 
autOrI su uspJešNO 
zaOkružIlI uvOdNI 
dIO prIče, pOstavIlI 
prOstOrNO-vremeNskI 
I sOcIJalNO-kulturNI 
kONtekst te NazNačIlI 
temelJNe karakterNe 
pOstavke GlavNIh 
lIkOva – NadvOJvOde 
maksImIlIJaNa I 
prOvINcIJskOG 
INtelektualca aNtONa 
brusa —
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O tac se rodio u mjestu Jullundur, u sjevernoj Indiji, nadomak Tibetu, 
a prvu školu pohađao je među listićima čaja, u Darjeelingu.

Često ga je zamišljala u podnožju Himalaje, zasađenog kao basmati 
rižu koja nadaleko miriše ili kao patnam sortu koja se zbunjeno osvrće po polju i 
odahne što ni izdaleka ne vidi britansko tlo, taj zasad zadaha smrti, kako je običavao 
govoriti za britansku kulturu, u koju je poslan na školovanje sa svojih jedanaest 
godina.

*
Engleski način života je autopsija – govorio je. Tamo je živio kratko i od tog je 

mentaliteta bježao cijeli svoj život. 
Argentina, Egipat, Francuska, Cipar, Beograd – krajolici su se izmjenjivali i runili 

sedefni prah, otvarali čas mistična, čas mučna pribježišta.

*
Kći je došla na svijet u Oxfordu, a osim u Britaniji, odrastala je i na Cipru, u 

okrilju Mediterana kojem je gravitirao kao prema prijeko potrebnoj toplini koja 
pokreće čula i oživljava riječi.

Nadjenuo joj je ime Sappho - teret kojeg je osjetila već u ranim godinama 
školovanja. 

Nosila ga je crvenom žarkom točkom utisnutog na čelu, kao uspomenu na svoje 
indijske korijene, dok su joj bosa stopala gazila vrući ciparski kamen i udisala slani 
zrak.

Bjelina tog kamena najprije joj je zablještala pred očima, a onda zgasnula, 
implodirala, kad je u dobi od tridesettri dobrovoljno napustila ovaj svijet.

Godinama je bježala od sjena što su tumarale za njom, skrivala se u sebe i u svaki 
kutak koji je nakratko donosio utihu. 

Otvarala je prozore, halapljivo gutala zrak i katkad joj je tjednima polazilo za 
rukom ne misliti na klatno starinskoga sata u prizemlju, na njegov zaglušujući zvuk, 
na otklone koji bi da je ponesu sa sobom i katapultiraju u orbitu, pa je spuste s 
treskom na zemlju, rastavljenu na bolne i nesuvisle sastavne dijelove od gume.

Sadim zelene mrave, sadim lijevo uho, sadim sebe, sadim sebe – govorila bi, ali ni 
jedno je mjesto nije htjelo, nigdje se nije uspijevala zasaditi, niknuti.

Otac se kao basmati riža njihao na vjetru, njihao na klatnu, miris mu je najprije 
bio umilan, a onda ju je gušio sve do crnih bljeskova. Otac se njihao u noći, na 
vratima sobe, u uspravnom pravokutniku urezanom u mrak; otac je bio glagol i 
grom koji para nebo, otac je bio blagoglagoljivi glagol koji se njihao na galgama.

Labilna, labilna, la-billl-na. Rastakala se oko likvidnog l, tresla se od labijala, od 
prečeste i prisilne labijalne gimnastike, svezana nevidljivim lokotima gnušanja, stida 
i straha.

Gadila se sama sebi, između godilo i gadilo fina je, tanka linija od koje se u trenu 
pogiba. Cvijet je bio crven, latice su se osipale, riječi su lepršale, nevidljivo ovješene 
o nju dok je visjela o konopcu. 

Internetski izvori ne navode da li je bilo oproštajnog pisma. 
Ali spominju Sapphine dnevničke zapise, za koje je časopis Granta, u namjeri da 

ih bjavi, pojasnio kako su ostavljeni Barbari Robson, Sapphinoj susjedi iz Londona, 
nekoliko mjeseci prije Sapphinog samoubojstva, s molbom da ih se objavi nakon što 
ona i otac umru. Njena majka Eve činila je sve da spriječi objavljivanje djela. Nakon 
pozitivne sudske presude za Grantu, Sapphine bilješke su ipak objavljene 1991. u 
Granti broj 37.

Navodno su te bilješke pune rečenica o incestuoznom odnosu između nje i oca. 
Incestuoznom odnosu. Kao da je ta relacija bila obostrana. Tako se i za Lukreciju 
Borgiu navodi u jednom članku domaćeg tjednika da je bila incestuozna kći koju su 
voljela braća, ali i otac. Pitam se što bi to bila incestuozna kći? Maloljetna kći koja 
dobrovoljno stupa u incestuozne odnose s ocem – postoji li to uopće? 

Koju su voljela braća, ali i otac... Zašto nije đipala od sreće Lukrecija, opkoljena 
svom tom ljubavlju? Zašto ne đipam od sreće ja koja o ovome pišem? 

Sappho je danima tumarala po kući prije nego li se odluka učvrstila u glavi.

Je li Sappho Jane bila sama kad je umrla, je li umrla odmah ili je umirala dugo, je 
li imala obitelj, muža? Da se cijeli događaj nije zbio u nekoj psihijatrijskoj ustanovi?

Neki navode da su Sapphine optužbe, izrečene u dnevniku, vjerojatno 
neosnovane. Njenoj smrti 1985. prethodile su godine psihoanalize. Škrti 
internetski izvori objašnjavaju njenu smrt činjenicom da je bila labilna. Vrlo škrto 
spominju i očev antisemitizam, sadizam prema suprugama, njegove neprestane 
nevjere - a izigrao je i iznevjerio ne samo žene koje su ga voljele, nego i svoga 
dugogodišnjeg prijatelja i mentora Henryja Millera, spavavši barem s jednom od 
njegovih supruga.

Njega je, zajedno s Anaïs Nin, upoznao 1937. u Parizu, nakon dvije godine 
dopisivanja. Prvi kontakt potaknuo je on, tada mlad pisac koji je sredovječnom 
Milleru uputio obožavateljsko pismo pročitavši njegovu netom objavljenu Rakovu 
obratnicu. Miller je u njemu prepoznao svog idealnog čitatelja i odgovorio mu, te 
je to prijateljstvo potrajalo punih 45 godina, obilno dokumentirano mnogobrojnim 
pismima.

U čemu se sastojala (ne)osnovanost Sapphinih optužbi, nikako da odgonetnem. 
Trebalo bi nabaviti taj broj Grante, a dotle, po glavi mi se vrzmaju misli o tome kako 
li su uopće i jesu li, i tko je, ispitivao osnovanost onog što je napisala? Otac je tada 
već bio slavan, Aleksandrijski kvartet je već pobrao svjetski uspjeh, tko bi vjerovao 
jednoj Sappho Jane?

Kako li se uopće službeno postupa u takvom času, kako se postupilo? Kći se 
objesila, što sad? Pušta li se obitelj da na miru tuguje? Ili po službenoj dužnosti 
policija prvo dolazi na očevid?

zaštO se sapphO ubIla? 

Nela mIlIJIć
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Je li oca tjednima gnjavio kakav neispavani policijski inspektor u zgužvanom 
baloneru, s cigaretom u uglu usana, hrapava glasa, koji se tobož ponizno klanja i 
ispričava što mu smeta, ali eto, imao bi još jedno pitanje za njega...

-    Jeste li Vi to učinili, gospodine Durrell? Jeste li povrijedili svoju kćer?
-    Navedite mi jednog roditelja koji to nije. Nikad ne možeš biti dovoljno dobar 

prema svojoj djeci.

Oproštajno pismo, ako ga je i bilo, sigurno nikad nisu pokazali nikome izvan 
obitelji, a pogotovo ne eventualnom inspektoru.

Izvori također ne navode odnose li se optužbe na njenu djetinju dob ili na 
kasnije godine, ili oboje. Moram dodavati boje u sliku, sklapati mozaik od stakalaca 
koje sam sama razbila, moram ih lijepiti svojim ljepilom, strpljivo.

Zašto bi mlada žena u tridesettrećoj poželjela otići i uperiti prstom u oca koji iza 
nje ostaje? Što bi ona imala od ‘’osvete’’ kad već napušta ovaj svijet? Tražila je da 
se dnevničke bilješke objave kad ni nje ni oca više ne bude - znači li to da ga je za 
života pokušavala zaštititi? 

U rekonstrukciju mršavog mita moram dodavati malo svoga papra, svoje soli. 
Fale mi uporišta, detalji: koje je riječi upotrijebila, što je uopće rekla, na koji se 
način povjerila dnevniku? 

Možda je oproštajnog pisma ipak bilo. Koje nije namijenila objavi, nego samo 
svome ocu. Ostavila ga je na stolu, a u sobu je možda prva ušla majka i zavirila u 
napisano:

na satu svijetli 4:44
nisam znala da plačem*

Ali ti stihovi ne pripadaju Sappho. Samo ih zamišljam kako idu od ruke do ruke 
ucviljene obitelji. Majka ne može iščitati ostatak, otac je snažniji. On čita dalje:

nečiji glas kaže
isti smo – ti i ja*

Na ovo isti smo – ti i ja otac se gubi. Znao joj je to govoriti pred spavanje, još kad 
je bila djevojčica, ali zašto, zašto u ovoj pjesmi taj stih ima tako sablastan prizvuk? 
Ostatak stihova crta još tamniji prizor, glava mu pleše, riječi plešu:

nešto se kida i teče
na plahte, niz krevet
na pod

nešto je crklo

Hoćemo li ikada saznati zašto se ubila Sappho? 

Prizor s ožalošćenom obitelji nad njenim beživotnim tijelom ostaje mi zamrznut, 
stihove koje sam posudila od jedne naše pjesnikinje vraćam natrag. Sappho je 
mogla stati i u druge riječi, metafore. Mogla je pokušati isplivati, iščistiti se iznutra 
i okrenuti list, ali pojedini trenuci znaju potrajati predugo: u konačnici, presudan je 
samo jedan jedini tren koji se nije mogao preskočiti, umiriti.

Možda je na onom zgužvanom listu papira, što je ocu ispao iz ruke u kratkom 
trenu gubitka svijesti, pisalo ovako:

Oče moj, sjećaš li se kako je davno jednom zavapio onaj važan sin čuvenu 
rečenicu ‘’Oče moj, zašto si me ostavio?’’

A ja sam vapila za suprotnim.
Molila sam te da me ostaviš, ali ti nisi htio. Govorio si da ćemo tako više biti jedno, 

više sjedinjeni u ljubavi. Ti si uvijek govorio o ljubavi kad bi o nama govorio, a ja sam 
te molila da me na miru ostaviš, ako me imalo voliš.

Ja sam tebe voljela, obožavala sam tlo po kojem hodaš. Voljela sam kako mirišeš, 
htjela sam jednoga dana odabrati mladića slična tebi, koji bi mi držao ruku i govorio 
o praživotu zvijezda i crnim vodenim cvjetovima na Orinocu.

No ti me nisi ostavio, držao si me i usmrtio svim onim što si radio, a nisi smio, i što 
si propustio uraditi, a morao si. Nisi vidio da je ljubav poljubičastjela, sparušila se, 
izdahnula ti na rukama, dok si joj ime spominjao uzalud. Nisi vidio da sam i ja otišla, 
sparušila se, ostavila samo košuljicu. 

Riječi prljaju, znaš li? Riječi dodiruju, oskvrnjuju...
Od tih je riječi, od njihova tamnog dodira, sve bilo puno ljubičaste krvi koja je 

kopnjela, puno šišmiša koji su udarali u zatvorene prozore. A onda su došle i tvoje 
knjige u kojima nisi prezao otvarati mi te rane još jednom. 

Ruke su ti bile prljave, ni jedno pranje nije  pomagalo. Ona crna prašina koja je iz 
sparušene mene izašla, ona ti je ušla pod kožu, označila te. Ti nisi više bio ti, ja nisam 
više bila ja. 

A onaj imaginarni mladić nije mi više htio dolaziti u snove, samo su krda 
pobješnjelih slonica gazila gusto pletene svadbene vjenčiće od nevena i zbacivala 
dječake sa svojih leđa, koji su jedva spašavali živu glavu. Slonica bi ih odbacila, a 
stvarali su se novi jahači, stariji -  mršavih, dugih ruku. Slonice su divljale i stjeravale 
gomile preplašenih u kut hrama, surlama ih visoko dizale uvis. 

Sve je bilo puno straha, puno bijesnih surli i klatna satova što su bivala sve 
bučnija, nije više pomagalo ni prigušivanje jastucima.

Često sam pomišljala kako mora biti utješna, široka i bijela ta smrt pod jastukom, 
kad mi se tijelo ne bi toliko otimalo kontroli i bacakalo. Sve je počelo među jastucima, 
neka se među njima i završi – pomišljala sam. 

A onaj tužni sin koji je oca pitao zašto ga je ostavio, on bi mi dolazio na kraju 
i milovao me po glavi. Dođi k meni, dođi – govorio je blagim glasom, ali nije znao 
- kako bi i mogao znati - da ja na tako benignu rečenicu reagiram kao podivljala 
slonica? Kako je mogao znati i onaj labud koji mi je jednom tako, kad je sve bilo 
gotovo, prišao i pokušao me utješiti takvim riječima? 

Ubila sam bijelog labuda, oče, ubila sam prelijepog labuda vitka vrata, kojeg su svi 
voljeli.

Tko bi razumio djevu koja se najprije na sav glas posvađa, a onda se do krvi još i 
potuče s labudom? Hej! Ne sa surim orlom, ne s hijenom, ne sa zmijom – s labudom, 
hej. Onim bijelim, veličanstvenim, kojeg svatko voli – ta tko bi me razumio, obranio?

Visoko je podignula krila nesretna životinja, još mu pamtim pogled uperen u crno 
koji je divlje zabljesnuo kad sam ga svom snagom, kad sam ga...

Krv je pokapala njegovo meko krilo, pokapala je i moje krilo, svuda je bilo, krv 
se rastočila po prizoru, obliznula mi usnice. Ili sam se to sama ugrizla kad sam se 
probudila?

Ubila sam labuda, oče, i vrijeme je da krenem. Sama ću, sama preko široke vode. 
Neću se osvrtati, nema ni jednoga gnijezda koje bi me primilo, nema šaša u koji bih 
se skrila. Sve mi je ravno i bijelo, oče, znam da će tako biti. Smrt nije tama, ona je spas 
urezan u mrak, kukuljica svjetla koja te uznosi. Dajem ti svoju smrt za uzdarje, ona je 
znak moje ljubavi, oče moj, oče moj, koji me, kažeš, nisi... a zašto me nisi

ostavio?

Jedan od Durrellovih biografa, Bowker, donosi više činjenica o njegovu sadizmu 
prema Sappho. Treba se strpjeti dok s raznih strana obje biografije i Granta stignu u 
moje ruke. Dotle, kao protutežu mojoj priči, mogu vjerovati navodima kako se čini 
da je njena incestuozna veza s ocem bila više psihološka nego stvarna.

Psihološki incest - incest riječima? Odakle počinje i na čemu se završava? Ima li 
ga ako nije došlo do dodira? Je li šteta za Sappho time bila manja? 

Kako bilo, moramo odvajati Durrellovo izvanredno djelo, posebice 
Aleksandrijski kvartet, za koji je, u tome se svi slažu, sigurno zaslužio Nobelovu 
nagradu (ali je nikada nije dobio) i njegovu ličnost, kao što smo naučili cijeniti 
Wagnerov opus, usprkos njegovom antisemitizmu.

No ja ću ovu temu istraživati dalje. Možda otkrijem uzrok zašto Durrell, kako se 
čini, nije bio kadar istinski voljeti nekoga. Negdje sam pročitala i da je u dobi od 14 
godina prestao rasti – ako je podatak točan, htjela bih doznati zašto. Možda mi riječi 
njegove prerano preminule kćeri pomognu objasniti sve nagomilane nepoznanice.

U svakom slučaju, Sappho je nešto htjela reći s tim dnevnicima. I svojim 
preranim odlaskom s ovoga svijeta. 

Voljela bih odgonetnuti što.

________________
* stihovi Lucije Stamać

Nela mIlIJIć rođena je 1962. u Splitu. Poeziju, prozu i esejistiku objavljivala 
je u Poeziji, Quorumu, Zarezu, Temi, časopisu Re, na Knjigomatu, u Balkanskom 
književnom glasniku i na 3. programu Hrvatskoga radija. Upravo joj je u izdanju 
Lunaparka izašla prva knjiga poezije naslovljena Profesija: Passenger
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b io sam u kazalištu. Našao sam 
se tamo po zadatku, kao filolog. 
Igrali su, naime, verziju Ovidi-

jevih Metamorfoza Nebojše Pop Tasića, 
“Nižina neba”, u režiji Jerneja Lorencija, u 
izvedbi Slovenskog mladinskog gledališča 
iz Ljubljane; gostovali su u Zagrebačkom 
kazalištu mladih. 

Nisam bio posve siguran što tamo 
radim. 

Drama se “temelji na Ovidijevim Me-
tamorfozama i ujedno im proturječi”, veli 
najava (i ponavljaju unedogled novine i 
internetski portali). Dobro. Prosede je sa-
svim legitiman. Umjetničko je pravo pre-
oblikovati predložak. Do osporavanja, ako 
treba; do esencije. Tako Odiseja postaje 
Uliks, tako se Bakhe sažimlju u Glasnikov 
izvještaj. 

Zanima nas, međutim, čemu se protur-
ječi. Ako iz “teksta” izažimljemo “esenciju” 
– koja je to esencija? 

OsvaJaNJe OvIdIJa Jednom sam za 
jednu od hrvatskih enciklopedija u nastaja-
nju trebao revidirati članak o Ovidiju u hr-
vatskoj književnosti. Pred tim me zadatkom 
uhvatila jeza: to nije posao za leksikografski 
članak, već za omašan doktorat. Razmislite 
načas: na one koji su pisali u Hrvatskoj od 
– recimo – srednjeg vijeka Ovidije je dje-
lovao, prvo, na nekoliko razina. Ljudi koji 
su pisali na latinskom, ili u stihu (svejedno 
na kojem jeziku), ili oni koji su pisali velike 
pjesme, ili ljubavnu poeziju ili pjesnička pi-
sma ili stihovane kalendare – svi su ti poten-
cijalno mogli reagirati na Ovidija na razini 
izraza; jer svi su ti – najmanje do 1850, posve 
vjerojatno do 1900. – Ovidija čitali: u školi, 
u originalu (i u izvacima, ali to je već daljnja 
tema). Potom, postojali su oni koji su Ovi-
dija “osvajali” prevodeći ili parafrazirajući 
njegove tekstove. I još oni koji su na Ovidija 
reagirali na razini sadržaja – na razini koja 
je, uvjetno rečeno, neovisna o jeziku, pa i 
o bilo kojem mediju (Ovidije je tako izvor 
za niz slikara i skladatelja). Ukratko, lek-
sikografska natuknica o Ovidiju mora “na 
eks” ispripovijedati praktički neprekinutu 
priču – da ne kažemo perpetuum carmen – 
od Marka Marulića i njegovih prethodnika 
barem do Antuna Šoljana (autora zbirke 
Čitanje Ovidijevih Metamorfoza, 1976) i 
Tončija Petrasova Marovića (i npr. njegova 
Marsije). Priču koja, pazite! još nikad nije 
bila ispripovijedana. 

Ovo ne skiciram da bih se žalio (dobro, 
pomalo ipak). Poanta je gornjega pasusa: 
Ovidije – čak i da ga ograničimo samo na 
Metamorfoze, čak da mu područje utjecaja 
svedemo samo na Hrvatsku – uvijek ostaje 
labirint. Tisuće se putova račvaju i ukrštaju. 
U tome je, za mene, njegova esencija.  

merda perpetua Ovidije u pred-
stavi Slovenskog mladinskog gledališča, 
međutim, “izažet” je na drugi način: po-
jednostavljen je i ogoljen do balčaka. A taj 
balčak čine dvije stvari: blaziranost i patnja. 
Bogovi su – blazirani, i pokušavaju svoj 
ennui zaliječiti poput bogate razmažene 
djece, tjerajući druge da pate. Ljudi pak – 
pate. Stvarno pate: u predstavi je stilizirano 
sve osim krikova. Pokušavaju, doduše, ljudi 

i doseći bogove – hvalisanjem, apelima, imi-
tacijom božanskih okrutnosti – ali priskrbe 
si samo nove patnje, nova zlostavljanja. Kad 
to bogovima definitivno dosadi, pobiju sve 
u nekakvoj ekološkoj katastrofi.

Dobro. Ovidije kao povod za egzisten-
cijalistički crnjak. Ekipi je to bilo bitno, 
pa neka. Carmen perpetuum – vječna pje-
sma – metamorfozirana u “vječno sranje”, 
merda perpetua: neka. To je “proturječenje 
klasiku”. Mogli bismo možda prigovarati 
da reduciranje Na Jedno, reduciranje koje 
funkcionira kod, recimo, Euripida – dra-
matičara koji na kraju krajeva ipak priča 
Jednu Priču (usput, u “Nižini neba” nema 
latinskoga; iz nekog razloga čak i bogovi 
imaju grčka imena, starogrčki izgovarana) 
– izaziva nešto posve drugo kod Ovidija, 
čije su priče u pričama poput ruskih ba-
buški, ili prethodnice Tisuću i jedne noći. 
Pa i Ovidijev je odnos prema božanskome 
i ritualnome vrlo upitan – katkad se čini 
da ga mnogo više od ničeanskih vizija to-
taliteta zanimaju šarenilo bazara i brzina 
filmske montaže, da je on više Tarantino 
nego Ingmar Bergman. 

Mogli bismo prigovarati, no to bi bilo 
promašeno.

Jer, dok sam sjedio tamo na stolici u 
ZKM-u, gađan svom tom uprizorenom 
patnjom, jače mi se nametalo jedno drugo 
pitanje. Ovo: kako ova predstava izgleda 
nekome tko nije čitao Ovidija? 

1900. Svakim danom godina je 1900. od 
nas sve dalja i dalja. To znači da se naša 
“popudbina” – ono što, recimo, sa sobom 
u kazalište donosi kazališna publika – sve 
drastičnije razlikuje od popudbine publike 
iz 1900, od onoga što su sa sobom donosili, 
primjera radi, Freud i Joyce, Matoš i Milan 
Begović. Već najmanje stotinu godina – tri 
do četiri ljudska naraštaja – za “zapadnu 
civilizaciju” antika više nije zajednički re-
zervoar slika i ideja. “Univerzalnost” je 
antike, čini se, počela umirati s rađanjem 
masa i masovnog: masovnog društva, ma-
sovne kulture, masovnih medija, masovnog 
obrazovanja.

Neko se vrijeme antika sklanjala u re-
zervat “boljega”, “elitnog”, “visokog”; para-
lelno s tim, njezini su sadržaji progresivno 
reducirani (“antički mitovi”; priče iz Ovi-
dija umjesto Metamorfoza samih; Odisejeve 
avanture na filmskom platnu ili u stripu). 
Tako su se antički sadržaji trebali nositi s 
poplavom drugih ideja i slika: novih, mo-
dernih, neposrednih – a jednako važnih, 
privlačnih, dojmljivih. Brutalno (i redu-
cirano) rečeno, prije 1900. ljudi su morali 
hraniti svoju maštu – trenirati je – čitanjem 
deset tisuća heksametara. Morali su, jer nije 
bilo ničeg drugoga. Sada drugoga imamo u 
izobilju: image market, tržište misli i ideja, 
potpuno je oslobođeno.

OvIdIJe Na tržIštu Tako da je 
danas, stotinu i deset godina nakon 1900, 
Ovidiju i Metamorfozama preostao tek ka-
pital “robne marke”, franšize: za onoga tko 
nije čitao – a nitko od nas nije čitao – Ovi-
dije je “nešto o antičkim bogovima”. Stoga, 
želite li od osobnoga (ili strukovnoga?) 
pesimizma napraviti “nešto o antičkim 

bogovima”, “nešto o antičkim bogovima 
i tijelima” – nazovite to Ovidijevim Me-
tamorfozama. A zašto ne Letećim cirku-
som Montyja Pythona? Možda zato što su 
autorska prava ovog modernog pandana 
Metamorfoza zaštićena. Ili zato što kultura 
kojoj pripadaju pajtonovci nije dovoljno 
visoka za kazališnu predstavu? 

Ne kanim previše plakati za gubitkom 
univerzalnosti antike; lako ću se pomiriti 
s ulogom vodiča kroz taj prašnjavi i zabo-
ravljen muzej, s “misijom” da povremene 
posjetioce tog muzeja zabavim što je mo-
guće bolje; pritom ću se, dakako, nadati da 
posjetilaca neće biti previše. Ono što me, 
međutim, uznemirava jest mogućnost da se 
jednom pokrenuto kolo ne zaustavi; moguć-
nost da reduciranje metastazira.

trI zlOčeste GracIJe Tri pato-
loške pojave – poput tri zločeste Gracije – 
ometaju spoznaju i učenje, kaže dosjetljivo 
američki pedagog Lee Shulman. Gracije, 
zato što imaju imena antičkih božica: zovu 
se Amnezija, Inercija i Fantazija. Amne-
zija donosi zaborav; Inercija nas priječi da 
koristimo ono što smo saznali i spoznali; 
Fantazija, pak, odbija sve novo što želi ući 
u naš čvrsto uspostavljeni, već postojeći 
duhovni svijet. Sve je onako kako smo mi 
već prije odlučili da jest, onako kako smo 
si već ranije zacrtali, i što će nam išta što 
se ne uklapa u okvir? 

Reducirani je Ovidije umjetničko pravo. 
Ali što ako reduciranje “Nižine neba” i 
sličnih “čitanja bez čitanja” ne reducira 
samo predložak? Što ako vizija dramatičara 
i redatelja u istom švungu reducira i Ovidija 
i sliku svijeta u kojem živimo? Što ako se 
pod klasičnom franšizom – kao olakim iz-
govorom za nedisciplinu mašte – švercaju 
tri zločeste Gracije?

noga filologa
NultI stupaNJ 
OvIdIJa
kakO OvIdIJeva rObNa 
marka stOJI Na 
mOderNOm tržIštu 
slIka I IdeJa. – labIrINt 
IlI balčak?  aNtIka 
IlI masOvNOst? – 
bOGOvI muče, a lJudI 
pate. – prašNJavI 
muzeJ. – trI GracIJe 
NeuspJele spOzNaJe. 
– NedIscIplINa mašte. – 
sve Je ONakO kakO smO 
mI već prIJe OdlučIlI 
da Jest, ONakO kakO 
smO sI već raNIJe 
zacrtalI, I štO će Nam 
Išta štO se Ne uklapa u 
OkvIr? 

NeveN JOvaNOvIć
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Nakon Skupljača perja na pro-
gramu je film Gospodar muha 
Petera Brooka u kojem je riječ 
o avionskoj nesreći zbog koje 
je skupina dječaka na jednom 
pustom otoku prepuštena sebi. 
Zbog izbora vođe nastaje ne-
trpeljivost među dječacima 
te se počinje razvijati gorko 
rivalstvo koje s rastućim nepri-
jateljstvom dovodi do krvava i 
zastrašujućeg klimaksa. Riječ 
je o adaptaciji istoimenog ro-
mana, za koji je njegov autor 
William Golding dobio Nobe-
lovu nagradu.  

Žuti mjesec ide 
na Berlinale

Najbolja od Zagrebačkih 
priča, filmskog projekta od 

devet kratkome-
tražnih filmova 
u produkciji Pro-
peler Filma, Žuti 
mjesec prošla je u 
natjecateljski pro-
gram Berlinskoga 
filmskog festivala. 
To je prvi put da 
se neki hrvatski 
kartkometražni 
film natječe na nekom festi-
valu A kategorije. U ovom 
filmu Zvonimira Jurića uz 
Mariju Škaričić glumi Lana 
Barić, koja je za ovo svoje 
glumačko ostvarenje osvojila 
Oktavijana za najboljeg de-
bitanta na Festivalu igranog 
filma u Puli prošle godine. 
Uspjeh Žutog mjeseca povod 
je za reprizu Zagrebačkih 
priča u kinu Europa. Sljedeći 
Berlinski filmski festival odr-
žat će se od 11. do 21. veljače 
2010. godine.

Ana i Mia
U kazalištu Mala scena 28. si-
ječnja bit će praizvedba pred-
stave Ana i Mia autorica 
Anice Tomić i Jelene Kovačić. 
Naziv ove društveno angaži-
rane predstave za mlade izrazi 
su za anoreksiju i bulimiju koje 
upotrebljavaju oboljele dje-
vojke. Oboljelu djevojku igra 
Nika Mišković, a njezinu prija-
teljicu Mia Biondić. Obje su 
glumice studentice zagrebačke 
Akademije dramske umjetno-
sti. Talentirani autorski dvojac 
u ovoj predstavi pozabavio se 

temom anoreksije i bulimije 
koja je posebno aktualna 
među mlađim naraštajima, a 
brojke govore da od različitih 
problema u prehrani u Hrvat-
skoj boluje više od 90.000 
ljudi. Anica Tomić i Jelena Ko-
vačić godinama surađuju u ra-
zličitim kazališnim projektima 
u kojima glume, režiraju i pišu 
tekstove.
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uredništvo prima  
pon–pet 12–15h

nakladnik  
druga strana d.o.o.

za nakladnika  
andrea zlatar

glavni urednik  
boris postnikov

zamjenici glavnog urednika 
Nataša Govedić, srećko 
horvat i marko pogačar

izvršni urednik  
Nenad perković

poslovna tajnica  
dijana cepić

uredništvo  
dario Grgić, silva kalčić,  
katarina luketić, 
suzana marjanić, trpimir 
matasović, srećko pulig, 
zoran roško i  
Gioia–ana ulrich

dizajn  
Ira payer, tina Ivezić 

lektura  
Jelena horvatić

prijelom i priprema za tisak  
davor milašinčić

tisak  
tiskara zagreb d.o.o.

Tiskanje ovog broja omogućili su:

ministarstvo kulture 
republike hrvatske

ured za kulturu grada 
zagreba

nastavak sa stranice 2 − Na NaslOvNOJ 
straNIcI: aNdrO 
GIuNIO I aNa-
marIJa pOlJaNec, 
what’s ON yOur 
mINd?

“Na Facebooku dijelimo misli, 
svakodnevne trenutke prevo-
dimo u digitalizirane informa-
cije koje dijelimo s prijateljima, 
ali i sa strancima. One se potvr-
đuju objavom u digitaliziranom 
obliku, postajući virtualne po-
staju stvarne, a mi se ostvaru-
jemo kroz virtualnu interakciju s 
drugima. Dijeljenje misli postaje 
jednako važno kao misao, a često 
i važnije. 
Potvrđujemo vjerodostojnost 
odabrane virtualne verzije nas 
samih, one koju želimo predsta-
viti svijetu. Trenutačni status na 
Facebooku, odgovor na pitanje 
“What’s on your mind?” - ključni 
je podsjetnik da postojimo. 
Povezani smo i privremeno si-
gurni od zaborava sve dok jedni 
druge svaki dan podsjećamo da 
smo tu.”

aNdrO GIuNIO I aNa-

marIJa pOlJaNec di-

plomirali su 2009. godine dizajn 

na Arhitektonskom fakultetu u 

Zagrebu. Aktivirali su blog, na 

kojem objavljuju svoje projekte i 

radove www.masha-andro.com.

prOzak / Navrh JezIka

ž iri u sastavu Olja Savičević Ivančević, Marko Pogačar i Kruno Lokotar u uži izbor nagrade Prozak odabrao je Tanju Mravak, To-
mislava Sabljića, Ivu Pejković, Vedrana Bokora i Đolu Divljinu. U uži izbor nagrade Na vrh jezika ušli su Maja Klarić, Beatrica 
Kurbel, Dijana Stilinović i Marina Tomić.

Imena pobjednika u svakoj od kategorija, budućih autora knjiga u nakladi Algoritma, bit će objavljeni u idućem broju.

Trenutkom objave ovog teksta u Zarezu Natječaji pod istim uvjetima ulaze u svoj novi ciklus, u šestu godinu. 

Dakle poeziju i dalje šaljite na e-mail: navrhjezika@gmail.com, (do 20 pjesama, u jednom dokumentu), a prozu (od toga u obzir za objavu 
i samim time kvalifikaciju dolaze samo priče duljine do 6300 znakova s prazninama, u doc formatu, kao attachment) na prozaknatjecaj@
gmail.com. Obavezno priložite bio-bibliografsku crticu, a fotografiju fakultativno.

Pravo sudjelovanja imaju svi građani Republike Hrvatske do 35 godina starosti.
Hvala svima na sudjelovanju, dođite nam opet, a pobjednicima unaprijed čestitamo, ma tko da su.
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