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Jednakost nije 
na prodaju: 
nove blokade 
nastavnog 
procesa na 
fakultetima
Na pedeset i petom Plenumu 
Filozofskog fakulteta u Za-
grebu je izglasana blokada 
nastavnog procesa i odlučeno 
je da će se preuzeti kontrola 
nad Filozofskim fakultetom po 
modelu proljetne blokade. Po 
predviđanjima, blokade će se 
raširiti i ostalim sveučilištima 
diljem Hrvatske. Izjavu za me-
dije na dan izglasavanja blo-
kade prenosimo u cijelosti: 

“Odluku o ponovnoj blokadi 
nastave plenum Filozofskog 
fakulteta nije donio olako. 
Ova odluka nije proizvod mla-
denačkog avanturizma i iraci-
onalne usijanosti onih koji su 
je donijeli. Ona je direktna po-
sljedica razvoja stvarî od dana 
obustave proljetne blokade. 
Na ovaj korak odlučili smo se 
nakon mnogo promišljanja. 
Svjesni smo težine uloga i te-
žine implikacijâ, kako po nas 
studente, tako i po profesore i 
fakultet na kojem smo nastavu 
odlučili blokirati. Pokušat 
ćemo u nekoliko crta iznijeti 
okolnosti koje nas obvezuju 
na ponovno djelovanje. Vje-
rujemo da će to odluku o po-
novnom pokretanju blokade 
učiniti razumljivom i široj jav-
nosti. 
Povjerenstvo za promjenu za-
konske regulative o visokom 
obrazovanju, u kojemu su 
pored ljudî iz resornog mini-
starstva trebali sudjelovati i 
predstavnici sveučilištâ i pred-
stavnici studenata, sastalo se 
svega dva puta. Nažalost, sve 
što je u tim prilikama uspjelo 
utvrditi bili su vlastita suviš-
nost i nefunkcionalnost. S 
“obrazloženjem” da “masa” 
od dvadesetak ljudi onemogu-
ćava “ozbiljan” rad, mandat za 
izradu prijedloga zakona po-
novno je predan užoj skupini 
stručnjaka o čijem sastavu od-
lučuje isključivo Ministarstvo. 
Ta skupina sastaje se iza zatvo-
renih vrata i zasad ne istupa 
u javnost. Tako je potiho, iza 
kulisâ, okončan prvi čin kome-
dije o “demokratskoj partici-
paciji” šire stručne javnosti u 
izradi novoga zakona. 
Kada je počelo kuloarsko šuš-
kanje o ponovnom pokretanju 
studentskih akcija, objavljena 
je informacija o reformiranju 
povjerenstva o čijem se sa-
stavu pouzdano znaju samo 
dvije stvari: da u njemu ne 
sjedi nijedan predstavnik Mi-
nistarstva te da mu je na čelo 
potpuno proizvoljno postav-
ljen čovjek koji se ni na koji 
način ovom problematikom 
nije bavio, osim u funkciji 
prigodničarskog proizvođača 
medijski atraktivnih aforizama 

i dosjetki. Ministarstvo je, da-
kle, ponovno izuzimanje čak 
i užeg kruga zainteresirane 
stručne javnosti iz procesa pi-
sanja novog zakona odlučilo 
medijski kamuflirati osniva-
njem pseudopovjerenstva u 
kojemu je Žarka Puhovskog 
dopala uloga personificiranog 
alibija. Nije na nama da spe-
kuliramo o razlozima koji su 
Žarka Puhovskog naveli da 
preuzme takvu ulogu, ali je 
jasno kakav tip računice stoji 
u pozadini takvog imenova-
nja. Guranje u prvi plan figure 
čija je medijski utvrđena uloga 
ona dežurnog stručnjaka za 
sve i sva treba stvoriti dimnu 
zavjesu iza koje će Ministar-
stvo “u miru” formulirati i 
progurati novi zakon, oslobo-
đeno utjecaja odozdo. Da bi 
se unaprijed otklonila moguć-
nost prigovora da je pravo na 
utjecaj odozdo istoznačno sa 
smislom riječi “demokracija”, 
unajmljen je čovjek čiji medij-
ski imidž tobože stoji u najužoj 
vezi s obranom demokracije 
same. Međutim, neovisno o 
ovakvim kalkulacijama, po 
sveučilišnim se kuloarima ipak 
vrlo brzo pročulo da je funk-
cija novoga povjerenstva čisto 
ornamentalna – po dovršetku 
pisanja prijedloga novoga za-
kona, na njemu je da ga na-
knadno medijski blagoslovi i 
tako začepi usta svima koji bi 
htjeli prigovarati o demokrat-
skom deficitu i birokratskoj 
samovolji. Tako je zamišljen 
drugi čin komedije u režiji re-
sornog ministarstva. 
Odlučili smo da nema smisla 
čekati taj trenutak koji bi se 
svodio na prihvaćanje goto-
vog čina. Javnost ima pravo 
već sada znati u kojem smjeru 
stvari teku. A dovoljno je što 
neslužbenih što poluslužbenih 
indikatora smjera kretanja. 
Ono što je od informacijâ o 
novom zakonu procurilo po-
tvrđuje još odlučnije kretanje 
u smjeru komercijalizacije vi-
sokog obrazovanja, kretanje 
koje ide i dublje od pitanja 
školarinâ. Ministarstvo se 
odlučilo pritajiti i nastaviti u 
smjeru koji je čvrsto zacrtan 
još prije proljetne blokade. 
Jedini “ustupak” demokrat-
skoj interferenciji taktička je 
odluka da se i s izlaženjem na-
crta novog prijedloga zakona 
pričeka dok se buka i prašina 
ne slegnu dovoljno da bi stvari 
mogle ići dalje uobičajenim 
tokom: po logici čvrste podjele 
na medijska prenemaganja i 
lažne ustupke s jedne i zaku-
lisna manevriranja s figom u 
džepu s druge strane. Neovi-
sno o pitanju besplatnog obra-
zovanja, takva praksa ostaje 
neprihvatljiva i duboko nede-
mokratska. Nepristanak na ta-
kvu logiku i njezino prihvaća-
nje kao tobože nepromjenjive 
društvene datosti pred kojom 
je moguće samo slijegati rame-
nima već je dovoljan razlog za 
odlučnu ponovnu akciju. 
Povrh toga ostaje međutim i 
pitanje prava na obrazovanje 

i jednakosti prilikâ. Indika-
tivno je da je to aspekt koji 
je potrebno svaki put iznova 
naglašavati jer se u dominan-
tnoj medijskoj prezentaciji i 
govoru političarâ svaki put 
iznova izgubi. Obveza obrane 
pravâ međutim nije stvar iz-
bora. Kada je riječ o pravima 
neprihvatljivo je postaviti pita-
nje: “Koliko pravâ si možemo 
priuštiti?”. U kontekstu govora 
o krizi i fiskalnim ograniče-
njima jedino legitimno pitanje 
glasi: “Što je potrebno učiniti 
na planu fiskalne i porezne 
politike da bi fundamentalna 
prava ostala zajamčena i ostva-
riva?”. Izbor između tih dvaju 
pitanja uključuje implicitno 
odluku o prioritetima i kraj-
njim društvenim ciljevima. 
On odlučuje o pitanju kakvo 
društvo želimo i čemu državni 
aparat uopće služi. Ako politi-
čari i veliki medijski koncerni 
pitanje obrazovanja (ali i dru-
gih socijalnih prava) dosljedno 
formuliraju u korist prve va-
rijante pitanja, time nam daju 
do znanja u korist kakve vi-
zije društva rade. A taj izbor 
unaprijed degradira interese 
većine na razinu pitanja od 
drugorazredne važnosti. I time 
se ponovno postavlja pitanje 
o smislu riječi demokracija i 
vjernosti njezinim obvezama 
od strane političkih i gospo-
darskih elita. Najavljeni po-
tezi novog sastava Vlade RH, 
daljnje privatizacije i napadi 
na socijalni standard većine, 
predstavljaju nedvosmislen na-
stavak kretanja po takvoj liniji. 
Takav prešutni konsenzus na 
štetu većine obvezuje nas na 
djelovanje da bi se stvari na 
tom planu promijenile. 
Ovoga trenutka oko sedamde-
set fakulteta u Europi nalazi se 
pod blokadom, najvećim dije-
lom iz sličnih razloga. U Hrvat-
skoj, međutim, participacije u 
školarinama već sada i u apso-
lutnim i u relativnim brojkama 
iznose više nego u većini zema-
lja Europe. Širina međunarod-
nog pokreta je dokaz činjenice 
da naši razlozi za stupanje u 
novu blokadu nisu posljedica 
promašena subjektivnog zanosa 
i avanturizma, dok statističke 
činjenice samo potvrđuju da su 
naši razlozi objektivno akutniji 
nego u većini drugih država. 
Ne pristajemo na licitaciju 
pravima – jednakost nije na 
prodaju!”

Svjetovi 
Dubravka 
Škiljana

Međunarodni znanstveni skup 
pod nazivom Svjetovi Du-
bravka Škiljana organiziran je 
u povodu šezdesete obljetnice 
rođenja ovog istaknutog lingvi-
sta i filologa. Skup u petak, 27. 
studenog u Vijećnici Filozof-
skog fakulteta u Zagrebu od 9 
do 17:30 sati.. Nakon uvodne 
riječi, od 9:20  do 11:20 predvi-
đena su predavanja Milivoja So-
lara Književni aspekti u opusu 
Dubravka Škiljana, Ranka 
Bukarskog “Naše” i “strano” 
u jeziku, Damira Kalogjere 
Tragom sociolingvističkih poj-
mova u Škiljanovim tekstovima, 
Milorada Radovanovića Fazi 
logika i lingvistika, te Rastka 
Močnika Humanistički subjekt 
i Petrarkin objekt. Nakon pa-
uze potom slijede predavanja 
Milorada Pupovca Lingvistika i 
njezini dijalekti, Ljubiše Raića 
Javni govor između iskazanog 
i prećutanog, Damira Horge 
Govor u elektroničkim medi-
jima danas, Ive Pranjkoviać 
Upitno, pojačano namjerno ili 
uvjetovano “li”, Primoža Viteza 
Saussure i lingvistika govora, 
te Svetlane Slapšak Istočni Ari-
stofan: o neostvarljivo ostva-
renim projektima. Između 13 
i 14:30 održat će se otvorenje 
izložbe i prezentacija triju 
knjiga Dubravka Škiljana koje 
će predstaviti Zlatko Šešelj. U 
popodnevnom dijelu skupa na 
programu su izlaganja Nenada 
Miščevića Znanje jezika, Ma-
rina Andrijaševića De Saussure 
vlastoručno, Jagode Granić 
Pogled u lingvistiku svakodne-
vice, Srećka Horvata Škiljanova 
karta Utopije – značenja i smi-
slovi njegove Mappe Mundi, 
Mislava Bertoše O uspome-
nama iz semiološke perspek-
tive, Anje Nikolić-Hoyt U po-
zadini rječnika, Vlaste Erdeljac 
I nakon lingvistike- lingvistika. 
Nakon kraće pauze uslijedit će 
još predavanje Zlatka Šešelja 
Je li antika pred nestankom?, 
Nevena Jovanovića pod nazi-
vom Paljetkovanje, đoranje i 
pripomaganje, ili kako mogu 
surađivati digitalne zbirke tek-
stova na klasičnim jezicima, te 
posljednje Sinana Gudževića 
Epigramatske poante u prevo-
dima Dubravka Škiljana.
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T og znakovitog ponedjeljka, 23. 
studenog, događale su se isto-
vremeno dvije stvari koje tek na-

izgled nemaju nikakve međusobne veze 
– dok se na zagrebačkom Filozofskom 
fakultetu u Lučićevoj na plenumu izgla-
savala blokada nastave, na nedalekom se 
Prisavlju održavala sjednica Vijeća HRT-a. 
A, zapravo, dodirnih točaka između tih 
dvaju događaja zaista ne nedostaje. U oba 
slučaja otvorena su pitanja od javnog inte-
resa – jer, ovdje je riječ o pravu na znanje 
i informaciju te o pravu na participaciju 
u odlučivanju, ali, s druge strane, i o pro-
blemu neprobojnosti birokratskih struk-
tura te netransparentnosti i arbitrarnosti 
njihovih odluka. Jedina je razlika u tome 
što Hrvatska radiotelevizija sigurno (još?) 
nije simbol slobodarskog duha, kao što to 
zagrebački Filozofski fakultet (već) jest.

FascinanTna nesposobnosT 
opinion makera Ono što je, tako-
đer, zajedničko i studentskim blokadama 
(koje su istovremeno krenule i u Puli i 
Rijeci) i pokretanju postupka eventualnog 
opoziva glavnog ravnatelja HRT-a jest da, 
usprkos dinamičnosti tih događaja, imamo 
posla s primjerima stazisa. Naime, kao što 
su i ponovno blokade posljedica toga što 
se, nakon njihove proljetošnje privremene 
suspenzije nije dogodilo ništa, tako je i 
pozivanje Vanje Sutlića na odgovornost 
primarno posljedica toga da se već godi-
nama na Hrvatskoj radioteleviziji ništa ne 
mijenja – barem ne nabolje.

U cijeloj toj priči upravo je fascinan-
tna – i zabrinjavajuća – nesposobnost (ili 
prije nespremnost) opinion makera da 
prepoznaju javni interes, koliko god on 
jasno bio artikuliran od strane i stude-
nata i prisavske (i pri-prisavske) opozi-
cije. Priča o pravu na dostupnost znanja 
i obrazovanja tako se i opet svodi na po-
navljanje mantre o pobuni vječnih/lijenih 
studenata. K tome, već se i prvi izvještaji o 
novim blokadama u velikom broju sluča-
jeva svode na prezentaciju u obliku šare-
nog medijskog igrokaza, koji će, doduše, 
jedan dan biti dobra vijest za naslovnicu, 
ali će već drugog dana biti zaboravljen – a, 
ako stvar potraje, vjerojatno će se i opet 

vrlo brzo početi prezentirati 
kao gnjavaža.

S HRT-om je slična situ-
acija – skandal sa Sutlićevim 
šovinističkim i seksističkim 
etiketiranjem jedne od naj-
boljih HTV-ovih novinarki 
dobra je podloga za nešto 
dugotrajniju trakavicu me-
dijskih senzacija, ali one ne 
zahvaćaju u meritum stvari 
– duboko nedemokratski na-
čin funkcioniranja ravnatelja 
javne medijske kuće – nego 
prije predstavljaju osnovu za 
poziv na linč. Narod je, va-
ljda, kako to misle medijski 
magnati, manje željan javnog 
interesa, a više krvi. Možda ne 
doslovno, ali medijski linč, ko-
liko god utemeljen bio u ovom 
konkretnom slučaju, nije ništa 
drugo doli “civiliziranija” va-
rijanta gladijatorskih igara. A 
u njima, zapravo, i nije važno tko će na 
kraju biti zaklan, nego samo da se neko 
klanje dogodi.

Duboki prezir sTrukTura U 
obje priče znakovito je još nešto – du-
boki prezir struktura, pa i medija, prema 
demokratskim procesima. Studentske se 
plenume (kao par excellence demokrat-
ska tijela) pokušava diskreditirati kao 
sredstvo terora manjine – premda neka 
pretpostavljena većina nikad nije jasno 
artikulirala ikakve suvislije protuargu-
mente plenumskoj manjini.

Kada je riječ o HRT-u, privid demo-
kratičnosti stvara se procedurom – u 
posljednjem slučaju, formiranjem radne 
skupine. A staro je pravilo, još iz nekih 
prošlih vremena, ali učinkovito prene-
seno i u ovo današnje, da se, kad se nešto 
ne želi riješiti, formira radna skupina. 
Druge demokratske institucije, kao što 
su strukovne udruge (u ovom slučaju 
Hrvatsko novinarsko društvo) i dalje se 
ignorira. I one su, uostalom, kao i stu-
dentski plenumi, samo gnjavaža, koju se 
tolerira samo zbog, i opet, stvaranja pri-
vida demokratičnosti.

blokaDe nisu Dovoljne I što će 
se na kraju dogoditi? Nažalost, vjerojatno 
i opet ništa. Studente će se pokušati primi-
riti kompromisnim zakonskim rješenjima, 
koji, međutim, neće dokinuti komercijali-
zaciju visokog obrazovanja. Na Prisavlju, 
pak, možda i padne koja glava (svejedno 
da li Vanje Sutlića, Hloverke Novak-Srzić 
– ili čak obje), ali dok je sustav postavljen 
kao što je sada, mogućnosti za promjene 
u smjeru stvaranja pravog javnog medija 
ostaju gotovo minimalne. Novinarima će 
se, kao i studentima, možda nakratko i 
dati za pravo da privremeno dignu svoj 
glas, ali samo dotle dok ne ugroze unapri-
jed nametnute i neprobojne hijerarhijske 
birokratske strukture.

Na prvi dan novih studentskih blokada 
moglo se čuti kako sâme blokade više nisu 
dovoljne, nego je potreban dodatan anga-
žman i šire društvene zajednice. I to je 
točno. Ali i to je pokazatelj određenog 
stupnja razvoja koji HRT još nije dosegao. 
Jer, da bi ta kuća do njega došla, možda 
bi je, započetak, netko mogao blokirati. 
Pitanje je samo imaju li njeni novinari i 
približno onoliko hrabrosti i društvene 
odgovornosti koliko je imaju studenti.

a Tko će 
blokiraTi HrT?
DoDirniH 
Točaka između 
sTuDenTskog 
plenuma o novom 
izglasavanju 
blokaDe FakulTeTa 
i sjeDnice vijeća 
HrT-a zaisTa ne 
neDosTaje. jeDina 
je razlika u Tome 
šTo HrvaTska 
raDioTelevizija 
sigurno (još?) 
nije simbol 
sloboDarskog 
DuHa

Trpimir maTasović

— u obje priče 
znakoviTo je još 
nešTo – Duboki prezir 
sTrukTura, pa i meDija, 
prema DemokraTskim 
procesima. sTuDenTske 
se plenume, kao par 
excellence DemokraTska 
Tijela, pokušava 
DiskreDiTiraTi kao 
sreDsTvo Terora 
manjine – premDa 
neka preTposTavljena 
većina nikaD nije 
jasno arTikulirala 
ikakve suvislije 
proTuargumenTe 
plenumskoj manjini —
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Mnoge metodologije improvizacije poči-
nju od “budne nepomičnosti”, izvođačke 
praznine, neutralne maske. Može li se i 
vaša glazbeno-plesna radionica na ne-
tom održanim Improspekcijama odre-
diti kao putovanje do stvaralačkog im-
pulsa kroz osobitu “tišinu” promatranja i 
samopromatranja?
Läderach: Tema naše radionice u Hrvat-
skoj zbilja nastoji fokusirati sudionike na 
“punoću” svakog praznog prostora ili na 
živi “eho” takozvane praznine. No to je 
samo jedan od mogućih pristupa, koji sada 
u Zagrebu zapravo koristimo prvi puta, 
jer smo svjesne da ćemo vjerojatno raditi 
s afirmiranim umjetnicima hrvatske javne 
scene, koji nam dolaze “ispunjeni” različitim 
tehnikama i iskustvima, čiji talog nastojimo 
malo razgrnuti. U svojem matičnom kolek-
tivu Les Imprévisibles iz Bordeauxa mnogo 
se češće bavimo specifičnostima nekog za-
tvorenog ili otvorenog prostora, bavimo 
se istraživanjem samog mjesta izvedbe, ili 
pak izazivanjem neočekivanih interakcija 
glazbenika i plesača. 

“ZAINTERESIRAJTE SE! “
Oosthoek: Neutralnost je jedan od načina 
da zbilja osvijestiš svoje tijelo, to je svojevrsna majstorska 
klasa tijela, koja također ima veze s činjenicom da je impro-
vizaciju moguće odrediti kao “čekanje izvrsnog trenutka”, 
onog “pravog impulsa”, čije nas moguće pojavljivanje često 
jako opterećuje, umjesto da nas oslobodi inhibicija. Ali i 
čekanje je samo po sebi jako kreativan proces, u njemu je 
već sadržan odgovor na situaciju. 
Läderach: Naš rad je možda najtočnije opisati kao neku 
vrstu međusobnog zrcaljenja sudionika, dakle specifično 
istraživanje naše senzibilnosti za drugoga i našeg strpljenja 
oko pojavljivanja i razvijanja vlastitog i tuđeg izvedbenog 
materijala. Neutralnost ili praznina kao fokus radionice 
imaju veze s time da svi naši sudionici, dakle u idealnom 
slučaju i potpuni amateri, pa čak i djeca (nikako ne samo 
profesionalci), definitivno ulaze u interakciju s nama i 
postaju naši učitelji, odnosno proces učenja otvoren je 
različitim znanjima svih sudionika. 
Možete li improvizaciju usporediti s autobiografijom?
Pregrad: Loša improvizacija je autobiografija, u smislu 
upadanja u moje stare izvedbene navike. Dobra impro-
vizacija je posebna vještina, posebno i veoma zahtjevno 
izvedbeno umijeće, koje se bavi zajedničkim prostorom i 
vremenom, ritmom, dramaturgijom suradnje, a uči se pr-
venstveno iskustvom. I zahtijeva od nas da se maknemo od 
onoga što je netko napravio prije nas ili što smo mi sami 
ranije napravili, tjerajući nas da se okrenemo otvaranju 
novih mogućnosti.  
Šimičić: Nemam toliko iskustva u podučavanju improviza-
cije, koliko u samoj improvizaciji, pa ću govoriti iz pozicije 
izvođača. Moj najveći strah na improvizacijskoj pozornici 
vezan je za to da “možda neću imati dobru ideju” dok sam 
u samoj izvedbi, ali ako unaprijed odlučim ili pripremim 
što ću izvoditi, obično taj materijal ne funkcionira u samoj 
improviziranoj situaciji, jer ona nužno stvara vlastite per-
cepcijske parametre, za koje se nikako ne možemo una-
prijed pripremiti. Improvizacija jako ovisi i o gledateljima. 
Jedna reakcija iz publike, naprimjer smijeh, može potpuno 
promijeniti tijek izvedbe. Ako zbilja želimo kvalitetno 
improvizirati, moramo pristati na tu nepredvidljivost, na 
tu međusobnu uvjetovanost, koja vjerojatno predstavlja i 
pristanak na prvotnu “prazninu”, u smislu nemogućnosti 
da se unaprijed pripremimo za ono što slijedi. Taj strah od 
praznine je ujedno i privlačan, izazovan. Sviđa nam se, sretni 
smo kad iznenadimo sami sebe. U tom procesu neočekivnog 
događanja ili radikalne zatečenosti situacijom nekako se 
ukida i naš unutarnji “sudac”, onaj glas koji stalno progla-
šava da nešto nije dovoljno dobro ili dovoljno zanimljivo 
ili dovoljno neobično. Više nemamo vremena biti vlastiti 

promatrači i onda doista improviziramo, u smislu otvaramo 
se autentičnom impulsu.
Pregrad: Ako ti je neugodno na sceni, onda ne radiš do-
voljno usredotočeno. Ako imaš vremena razmišljati i su-
diti, onda nisi sto posto usredotočena na proces stvaranja. 
“Za-in-te-re-si-ra-jte se!”, vikala je svojim polaznicima 
majstorica improvizacije Katie Duck. Pitanje je, nadalje, 
je li praznina doista suprotnost punoće. Po mom mišljenju, 
praznina je relaciona kategorija. Recimo, između nas je taj 
prazni prostor, distanca, koju možemo ispuniti na različite 
načine. Upravo ta distanca omogućava da vidim i sebe i 
drugoga na nov način, odnosno da tu zonu odmaka ispunim 
različitim omjerima blizine. Praznina je definitivno “radni 
prostor” improvizacije. 

ZNAČENJE PAUZE
Praznina je, dakle, drugo ime otvorenosti? Ne samo umjet-
ničke, nego i političke?
Pregrad: Možda. Ako sudjelujemo u koreografiji, socijalnoj 
ili plesnoj, onda znamo da nakon određenog pokreta slijedi 
neki drugi pokret i tu nema iznenađenja. U improvizaciji je 
uzbudljivo to što u trenutku kad zaustavim pokret, dakle 
kad se izmaknem sljedećem koraku, u tom trenutku sus-
penzije ujedno i istražujem mogućnosti. Praznina je neka 
vrsta oruđa; alatka percepcije. U toj pauzi iz nas počne 
bujati. Mislim da postoji određeni ritam improvizacijske 
percepcije, u smislu davanja i susprezanja reakcije.
Läderach: Jednako koliko je plesačima važno “stisnuti pa-
uzu” pokreta ako žele istraživati, toliko je i glazbenicima 
važno stisnuti pauzu zvuka, ući u prostor tišine. Onog časa 
kad prestaneš svirati “izvana”, počneš svirati iznutra. Čak i 
ako ne sviraš, ako samo slušaš, vidjet ćeš da tišina zapravo 
nikada ne postoji, uvijek si na neki način uključena u 
neku tuđu zvukovnu zonu, u krajolik socijalne jeke. Smi-
ješno je koliko se mi ljudi bojimo tišine, umjesto da joj se 
prepustimo s punim povjerenjem. Postoji jedan paradoks 
sprege zvuka i pokreta, vezan za to da nas zvuk katkad 
“gura” prema određenom pokretu, dakle da nas na neki 
način “zaustavlja” baš onda kad ga automatski ilustriramo 
pokretom. Tišina donosi sa sobom suprotni potencijal. 

Možemo li tišinu odrediti i kao potencijalno otvaranje 
dijaloga, doslovce kao slušanje?
Oosthoek: Govorit ću kao plesačica: kao što ne postoji ti-
šina, ne postoji ni “nekretanje”. To što se ne mičem samo je 
iluzija. Ali svakim svojim udisajem i izdisajem, pa i samim 
boravkom tijela na prostoru pozornice, sigurno izazivam 
odgovor u drugom plesaču ili glazbeniku, dakle ispisujem i 
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mijenjam kompletni prostor. Pa čak i svaki prazni prostor, 
u kojemu nema ljudi, ima svoj vlastiti zvuk. Naše tijelo 
to precizno osjeća. Drugo je pitanje možemo li to inter-
pretirati. Interpretiranje tišine to je već jedna od radnih 
definicija improvizacije.

U kakvoj su vezi intucija i umjetnička improvizacija?
Oosthoek: Intuicija u značenju što manje cenzuriranog 
impulsa (pa i kad je taj impuls potreba da stojimo nepo-
mično i u tišini ili da se bacimo prema zvuku gudala koje 
struže po praznom sjedalu) zbilja je najuže povezana s 
improvizacijom. No do tog “rada intuicije” ili možda do 
tog “otponca” intuicije veoma se teško probiti. Ona je 
obično zatomljena. Možemo je otkriti veoma postepeno i 
strpljivo, obično uz tuđu pomoć. 
Läderach: Da, rekla bih da je to važno i za glazbenike, jer 
intuicija će se pojaviti onda kad se izmaknemo iz svog 
uobičajenog ili poznatog “središta” percepcije i kad do-
pustimo da nas “preplavi” ili izazove partnerska reakcija. 
To ima veze s vježbanjem vanjskog fokusa, što se možda 
najlakše postiže promjenom načina na koji nosimo svoje 
tijelo. Recimo, ako koncertni glazbenik ustane sa stolca 
i počne svirati u hodu, ili ako legne na pod, njegova ili 
njezina rutina ustupit će mjesto brzom, koliko i intuitiv-
nom prevrednovanju čitavog prostora izvedbe, pa i samog 
izvedbenog materijala. Isto će se dogoditi i s plesačem koji 
počne pjevati, koji pristane na to da je tijelo nužno uvijek 
instrument. Glas se može dovesti u pitanje pokretom, kao 
što se i pokret može defamilijarizirati glasom, pri čemu 
glazba i pokret stalno “hodaju zajedno”. Nerazdvojni su, 
ako tako smijemo reći.

Riječi su također dio refleksivnog procesa ili im je zabra-
njen ulazak u improvizaciju?
Oosthoek: Riječi su nužni dio improvizacijskog procesa, 
ali tek kad završimo interakciju zvuka i pokreta; nikako 
ne tijekom same izvedbe. Riječi otvaraju nova pitanja, 
nova vrednovanja, dakle ne treba im prepustiti “vodstvo”. 
Njihovo mjesto svakako je užasno važno, ali tek nakon što 
smo pustili tijelo da odsvira i otpleše ono što je donijelo 
sa sobom. 

ODGOVORNOST
Koliko je improvizacijsko istraživanje važno i korisno u 
koreografskom procesu oblikovanja vlastite predstave, 
dakle u radu koji računa na “fiksiranje” materijala?
Šimičić: To su dvije vrlo različite autorske situacije. Cilj 
improvizacija nije skupljanje materijala za neku buduću 
koreografsku predstavu. Impoviziranje apsolutno ima sa-
mostalanu vrijednost. Taj naš improvizacijski pristanak 
na stvaralačku neizvjesnost, na otvaranje novih kanala 
izvedbene situacije: to ne smije voditi nikakvom “zamrza-
vanju” pronađenih tehnika. Druga je stvar što neke svoje 
koreografske ideje možeš razvijati uz pomoć improvizacije, 
ali onda nam tako treba biti i postavljen izvedbeni proces. 
Ako prihvatimo da je improvizacija oruđe, možemo je 
koristiti za vrlo različite svrhe. Ali ako želimo poštovati tu 
uzbudljivu neposrednost stvaralaštva i senzibilnost prema 
novom, onda ne smijemo imati na umu rezultat.  

Ali mnogi umjetnici snimaju svoje improvizacije i koriste 
ih kao “izbijanje nesvjesnog”, koje se kasnije pretvara u 
stabilno strukturiranu predstavu?
Pregrad: Odgovor na ovo pitanje dosta ovisi o samoj osobi 
koja komponira svoje djelo. Recimo, Zrinka Šimičić je 
prema mom iskustvu uvijek, što god da radi na sceni zao-
kupljena suptilnim mikrorazinama pokreta i jakim “upi-
janjem” svega što se oko nje zbiva. Mislim da je ta vrsta 
percepcije ili svijesti duboko obilježena, duboko zadužena 
iskustvima improvizacije, čak i kad Zrinka “zatvara” svoju 
koreografsku strukturu. S druge strane, jedan od zadataka 
improvizacije sigurno je traženje i nalaženje zajedničke 
strukture. U koreografiji također gradimo strukturu uz 
pomoć intucije, ali razlika je u tome što koreografi nastoje 
svojom predstavom na neki način “iscrpiti” sve ili što broj-
nije mogućnosti interpretacije, namjerno ih uključivši u 
izvedbu, dok u improvizacijama odustajemo od autorske 
kontrole i imamo pravo na različita lutanja. Besciljnost 
vjerojatno znači da ćemo stići do nekog neočekivanog 
mjesta... umjetnicima je strahovito potrebno to ukidanje 
“ciljne linije” u korist stalno nove relokacije. 

Kako biste odredile posvećenu grupu izvođača? Kako 
je moguće facilitirati posvećenost izvedbi samih 
izvođača?
Läderach: Voditelj radionice ne može biti odgovoran za 
svoje izvođače, ne može utjecati na njihovu posvećenost, 

jer koncentracija je nešto što sudionik donosi ili ne donosi 
sa sobom. Voditelj radionice odgovoran je PREMA svojim 
suradnicima i PRED njima, u smislu donošenja vlastite po-
svećenosti, ali ne ZA njih (sudionici radionice su definitivno 
odgovorni sami za sebe). Jer ako susretnemo nemotivirane 
izvođače, nećemo moći kvalitetno raditi. Makar se oko 
toga možemo užasno potruditi. No ne možemo stvoriti 
interes kod osobe koja nam se možda pridružila samo re-
kreacijski. Možemo pokazati da ozbiljno shvaćamo čitav 
proces, možemo sa sudionicima podijeliti svoje iskustvo 
improviziranja koje nas je naučilo da poštujemo zahtjevan 
rad sustvaralaštva, ali ne možemo nikoga “nagovoriti” na 
posvećenost, ako je ta osoba nije donijela sa sobom. 
Oosthoek: Možemo, međutim, biti donekle odgovorni za 
to koliko je grupa povezana. Recimo, možemo posebno 
pripremiti igre ili vježbe koje nas povezuju, upoznati su-
dionike, pripremiti teren za interakciju. No nastavak tog 
procesa je naša zajednička odgovornost. Koliko će grupa 
koja radi improvizaciju biti posvećena čitavom procesu 
ovisi o nizu parametara. Recimo, ako radimo s nekim koga 
dobro poznajemo i s kim smo mnogo puta nastupali, mo-
guće je da stvorimo svojevrsnu interakcijsku naviku, koja 
nas dvostruko zatvara neistraženim sadržajima. Ali isto 
je tako moguće da nas situacija rada s nekim koga dobro 
poznajemo opušta i daje nam dozvole da izrazimo stvari 
koje vjerojatno ne bismo “otvarali” pred posve nepozna-
tom grupom sudionika. U oba slučaja, posvećenost opet 
ovisi o nama, o tome koliko sam ja spremna na iskorak iz 
poznatog. Time dolazimo do pitanja što je to “reaktivnost” 
i što je to “pozornost”, a to su veoma kompleksni izvedbeni 
fenomeni. U grupi vrlo različitih ljudi u svakom slučaju jako 
puno učimo, jer koliko god se trudili “ponoviti” ono što 
nam netko drugi pokazuje, uvijek postoje minimalni otkloni 
u našoj izvedbi, dakle već sama mogućnost da ponovim i 
time neizbježno variram nečiji tuđi materijal pomiče me 
iz “ukopanosti” u moje dosadašnje tijelo.
Pregrad: Odgovorni smo za jasnoću zadatka koju postav-
ljamo pred grupu. I odgovorni smo za to da nemamo 
predrasuda prema ljudima. Mislim da improvizacija po-
drazumijeva svijest da ćemo u svakom čovjeku koji je s 
nama na pozornici biti spremni vidjeti malo čudo, a ne 
veliku prepreku ili prijetnju. Odgovorni smo za to da 
osjetimo drugog čovjeka. Meni je dodatno zanimljivo to 
što se neke stvari ponavljaju ili opetovano javljaju tijekom 
različitih improvizacija, čak i mimo naše volje, što znači 
da naše tijelo možda ima određeni repertoar pokreta koji 
ga proganja...

IZLAZAK IZ KONTROLE
Šimičić: Da, ali ne mislim da se tog našeg fizičkog reper-
toara trebamo bojati ili da ga trebamo proglasiti “lošom 
navikom”. Razmjena iskustva znači da sam spremna na 
dar tvoje prisutnosti i da mi je jasno da ona nikad neće 
biti ista, unatoč svim tvojim navikama koje poznajem. Ali 
onda sam isto tako spremna i na dar svoje prisutnosti. Kao 
što ispijanje kave svakog jutra kad se probudim nikad nije 
isto, jer ja nisam ista (iako radim iste pokrete, tehnički 
gledano), tako se ne trebamo bojati ni da ćemo na sceni 

biti “jednolični” ako se vratimo nekoj svojoj tjelesnoj op-
sesiji. Improvizacija je odnos koji omogućava drugima da 
“uzmu” ili bolje rečeno dobiju nešto od mene. Možda je 
najveći dar zajedničko bivanje u zoni veoma, veoma finih i 
veoma nestabilnih nijansi kontakta. Ako na to pristajemo, 
onda smo dakako odgovorni i za sebe i za cjelinu izvedbe, 
ali nemamo pretenzija držati pod kontrolom ono što drugi 
izvođači žele izraziti. U improvizaciji je sve važno, svaki 
detalj (možda je zato riječ o umjetničkom procesu). No 
kad razmišljam o tome tko je najposvećeniji, čini mi se da 
moram govoriti o djeci: ona su sjajna u improvizacijama 
ne samo zato jer nemaju cenzuru i odmah se uključe u 
izvedbu, nego i zato što su djeca do kraja otvorena svim 
minimalnim promjenama neke situacije nemaju se potrebu 
“povući” pred novim impulsom, nego ga naprosto odmah 
krenu dalje istražiti. To je improvizacijski ideal: zbilja biti 
u sadašnjem trenutku, u koji smo ušli otvorivši “vrata” 
prošlosti i uputivši se prema neočekivanoj budućnosti.  

Kako izgleda zajednica koja redovito njeguje improviza-
torske prakse?
Šimičić: Ideja Improspekcija, koje se ove godine događaju 
treći puta u Zagrebu, doista je vezana za našu namjeru 
da se “izlijemo” preko granica festivalskog programa i da 
implementiramo praksu improviziranja u naš plesni sustav 
kao nešto redovito. Kad smo prije tri godine osnovali svoj 
kolektiv, shvatili smo da nam svaki zajednički susret, svaka 
gesta uključivanja umjetnika ili zainteresiranih polaznika, 
stahovito puno znači i da zbilja stvara jednu osobitu kulturu 
mišljenja, kulturu ponašanja, kulturu inkluzivnosti. No vrlo 
je teško uspostaviti kontinuitet.
Läderach: U našoj situaciji u Bordeauxu pokazalo se jako 
korisnim što članovi improvizacijske skupine mogu jedan 
drugoga nazvati i za tri sata se negdje naći i na licu mjesta 
razvijati određeni problem ili temu ili ideju zajedno, od-
nosno vidjeli smo da naravno ima smisla odrediti termine 
kad se svi nalazimo, ali da je jednako tako važno ostaviti 
mogućnost da budemo jedni drugima dostupni i u vrijeme 
kad nema nikakvih dogovora. Ti naši neplanirani susreti 
nekako su imali veću “izdržljivost” od rezerviranih termina 
proba. Nije bitno da nas ima dvadeset koji stalno radimo: 
bitno je da nas ima barem pet. I jako je važno da stalno 
uključujemo nove ljude, koji ostaju s nama. Ne samo mje-
sec ili dva, nego u duljem vremenskom periodu. Umjetnost 
se ne može raditi u svojoj sobi, bez igdje ikoga. Čim ste u 
zoni stvaralaštva, morate “hodati” s ljudima s kojima radite, 
morate s njima ući u odnos koji omogućava iskušavanje 
raznih opcija. 
Pregrad: Evo sad opet mislim na Magpie kolektiv u Am-
sterdamu i na njihovu publiku koja redovito gleda impro-
vizacije, dakle sigurno znamo da negdje na svijetu postoji 
zajednica koja je naučila razumijeti i gradirati improviza-
cije: veoma budna, zainteresirana i spremna eksperimen-
tirati s različitim logikama izvedbe. Voljela bih da impro-
vizacije, u smislu profesionalnog odnosa izvođača i publike,  
zadobiju prijateljstvo i domaće publike. Kao što smo već 
rekli, to je zanat koji računa na jako partnerstvo s gledali-
štem...

— U TOM PROCESU 
NEOČEKIVANOG DOGAđANJA 
ILI RADIKALNE ZATEČENOSTI 
SITUACIJOM NEKAKO SE 
UKIDA I NAŠ UNUTARNJI 
“SUDAC”, ONAJ GLAS KOJI 
STALNO PROGLAŠAVA DA 
NEŠTO NIJE DOVOLJNO 
DOBRO ILI DOVOLJNO 
ZANIMLJIVO ILI DOVOLJNO 
NEOBIČNO —
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E xitEurope je međunarodna konfe-
rencija o europskim kulturnim poli-

tikama, najjednostavnije rečeno. Poseban 
naglasak ove konferencije bio je “stavljen” 
na nove kulturne prakse zemalja bivše Ju-
goslavije uz koje je sasvim korektivno išlo 
- kritičko sagledavanje procesa širenja EU 
kroz prizmu nastajućih političkih i socijal-
nih geografija.

Cilj je ove konferencije, kako je preci-
zno naznačeno u programskoj knjižici, bio 
ponovno kritički sagledati nove heterogene 
geografije formirane dvostrukim transfor-
macijama (koje su jednostavan izlaz učinile 
nemogućim, a naslijeđene koncepte neupo-
trebljivima), s obzirom da se nakon raspada 
hladnoratovske podjele svijeta, odnosno 
kolapsa državnog socijalizma,  ulazak u EU 
zemlje istočnije Europe činio kao antibiotik, 
najbolja izlazna / ulazna strategija.

OPASNE VEZE DUBRAVKE UGRE-
ŠIć Konferencija je otvorena panelom 
Pristupanje EU - Što kultura ima s tim? uz 
odlično moderiranje Ilone Kish, glavne taj-
nice Culture Action Europe. Uvodni panel 
je otvorio pitanja poput iskustva zemalja 
kandidatkinja za ulazak u EU te koje su 
preporuke iz iskustva i rada na terenu u 
Jugoistočnoj Europi. 

Možda najveći posjet i najočekivaniji 
dolazak bio je onaj  Dubravke Ugrešić, 
naše, njihove, spisateljice koja živi u Am-
sterdamu. Govorila je o Opasnim vezama. 
Te i takve su prema njoj drevna baština 
svjetske književnosti, s korijenima još u 
ideološki ispremetanoj Bibliji, preko niza 
binarnih opozicija poput kraljeva i pjesnika, 
pokrovitelja i umjetnika, s različitim poslje-
dicama: vatrom, progonstvom i cenzurom; 
autorica je progovorila također o sukobu 
između književne autonomije, čiji su za-
stupnici potpisivali sami sebi simboličko ili 
čak stvarnosno samoubojstvo, i književnog 
konformizma te političke angažiranosti.

No, jedan od najspekulativnijih trenu-
taka izlaganja ove velike književnice je 
bio osvrt na digitalnu epohu. Za Ugre-
šićku je to doba u kojemu necenzurirana 
primitivna kultura cvjeta na internetskim 
stranicama, a njezini autori pretvaraju se 
u egzibicioniste i zabavljače. 

Publika koja na internetu zasniva svoj 
čitateljski i gledateljski ukus, ističe Ugre-
šić,  masovno konzumira “kvaziumjetnost” 
dostupnu u oblicima poput crtića, televi-
zijskih šoova, mangi, anima i niza drugih, 
sličnih sadržaja. Zbog toga i spram toga 
je - teško uopće doći, odnosno krenuti 
prema težnji za inovacijom i/ili intelek-
tualizmom, zaključuje autorica. Uvijek 
je zanimljiva reakcija publike koja je na 
njen polublazirani stav reagirala popri-
lično “ushuktalo” s pitanjima poput, jer 
se je naime, u nekoliko navrata, dotakla 
nekoliko hrvatskih “svetosti”, oca države 
i sličnih svetih mjesta – igrica – “A tko je 
za Vas dobar; a zar niste čuli za ovu ili onu 
igricu?” - na što je ona reagirala po prilici 
stvari - suzdržano i nezainteresirano. Va-
ljda je mislila da je ispričala što je imala, 
što je više nego o.k.  Drugo zapaženije 
izlaganje bilo je ono skupno, Uga Vlai-
savljevića i Rastka Močnika, koji su se iz 
različitih rakursa pozabavili povijesnim 
orijentacijama kulture (postmodernizam, 
postsocijalizam) koje se transformiraju u 
prostorno - geografske (transverzalnost ili 
transkulturalnost) gdje kultura sve manje 
ili uopće ne govori o svojim svrhama, no 
samo o granicama i ograničenjima. 

PANELI DRUGOGA DANA Prvi pa-
nel subote donio je temu aktera u kulturi 
koji se nalaze između lokalnih ograniče-
nja i novih perspektiva koje se nude, a s 
obzirom da je mnogo prepreka za snažniji 
razvoj, koje variraju od netransformiranih 
institucionalnih kulturnih okvira na nacio-
nalnoj razini preko političkog voluntarizma 
u lokalnim kulturnim politikama do etnički 
podijeljenih lokalnih zajednica i nerazvijene 
kulturne infrastrukture, panel je okupio 
vodeća imena regije: Andreu Zlatar Vio-
lić, Kristiana Lukića, Davora Miškovića, 
Aldu Milohnića, Veselina Gatala i Iskru 
Geshosku.

Drugi panel istog dana okupio je Maju 
Breznik, Stephena Wrighta i Frederica 
Neyrata na temu kulture između ekono-
mije, identiteta i kritičkog građanstva koje je 
imalo za zadatak analizirati rascjep između 
sve izraženijeg smještanja kulture u politič-
kim, ekonomskim i društvenim poredcima 

kao i neiskorijenjenosti kulturnih iznimaka, 
a i ponuditi nova razmišljanja o mogućim 
načinima preformuliranja kulturnih poli-
tika koje bi odgovorile na taj tip rascjepa. 
Treći panel subote je na red stavio temu 
postjugoslavenskog vidokruga s ciljem da 
pokuša predstaviti aktualni sociokulturni 
vidokrug, ali i ekonomski i geopolitički vi-
dokrug postjugoslavenskih društava iz/kroz 
regionalnu perspektivu.

Naglasak je bio na regionalnom kon-
tekstu, a iz različitih perspektiva su na istu 
temu govorili Dejan Jović, Svetlana Slapšak 
i Vladimir Gligorov. Vrhunac večeri bio je 
razgovor Mime Simić sa Želimirom Žilni-
kom, koji se u svojim recentnim istraživa-
njima ponajviše bavi odnosom balkanskih 
društava spram sve čvršće kontrole europ-
skih granica. 

RAZVOJ KOLABORATIVNIH PLAT-
FORMI Zadnji dan konferencije bio je 
u okvirima davanja preporuka za dalj-
nje procese zagovaranja, kako u odnosu 
s institucijama EU tako i na lokalnim i 
nacionalnim razinama u regiji. Katarina 
Pavić iz organizacije ExitEurope konferen-
cije ističe da sama suradnja na nezavisnoj 
kulturnoj sceni u regionalnim okvirima 
donekle funkcionira, iako je prostor re-
gije (a pod tim podrazumijevamo zemlje 
prostora bivše Jugoslavije) ispresijecan 
granicama i okvirima međunarodne po-
litike, naslijeđem iz 90-ih, te i dalje pod 
utjecajem ostalih tranzicijskih procesa. 
Kulturne politike su neodvojive od ostalih 
politika koje se vode na ovom području - 
tako da su i suradnje na području kulture 
ovisne o svekolikim političkim prilikama. 
Dakle, suradnje ima - tvrdi Pavić, ali sva-
kako je potrebno omogućiti da ih ima više 
i učestalije. 

Što se tiče osvrta na samu konferenciju 
dodaje da ono što se željelo kroz ExitEu-
rope konferenciju jest povezati nekoliko 
aspekata; kreiranje europskih kulturnih 
politika (a taj proces započeo je donoše-
njem europske agende za kulturu 2007. 
godine) i njihov utjecaj na područje regije 
u okvirima procesa pristupanja ovih ze-
malja EU; zatim razmotriti širi politički, 
socijalni i kulturni okvir ovih prostora 

kroz niz široko postavljenih tema od raz-
matranja današnjih postjugoslavenskih 
društava, do položaja kulture u kontekstu 
tržišta i identiteta; pa do primjera različitih 
praksi “na terenu” kroz izlaganja brojnih 
kulturnih radnika koji djeluju u svojim 
lokalnim zajednicama u zemljama regije, 
ali i Europe. Isto tako, željeli smo, nastav-
lja Pavić -  kroz predavanja Ugrešićke, 
Terkessidisa i intervju koji je Mima Si-
mić vodila sa Žilnikom približiti ove teme 
najširoj publici, te ih još dublje smjestiti 
u kontekst kroz njihova izlaganja. Teme 
poput kulture, Europe i granica svakako 
su nazivnik ovom događanju, i o njima se 
raspravljalo u različitim formatima i kroz 
različite aspekte. Što se tiče ciljeva konfe-
rencije i dogovora koji su postignuti orga-
nizatorica ističe da je konferencija okupila 
niz značajnih aktera s područja kulture iz 
regije i Europe - od kulturnih aktivista, pa 
sve do briselskih ureda, a da je cilj ipak 
potrebno sagledati šire od toga, a to se 
svakako odnosi na unapređenje kulturne 
suradnje  u suradnju u regiji, kroz omogu-
ćavanje razvoja kolaborativnih platformi 
kroz koje će se razmjenjivati konkretni 
programi i razvijati projektne suradnje. 
Isto tako, cilj je osvijestiti procese koji 
se zbivaju na razini EU, približiti ih na-
šem kontekstu te u krajnjoj liniji pokazati 
našu spremnost da se iz pozicije nezavisne 
kulturne scene u okviru civilnog društva 
uključimo u te procese. 

BESPLATNO ZA SVE ExitEurope je 
bez ikakve pretencioznosti sebe promovi-
rao u jednu od vodećih konferencija ove 
godine koje su se dogodile hrvatskoj/za-
grebačkoj kulturi, ne samo zbog imidža 
već i zbog nekorporativnog PR-a koji se 
pokazao više nego učinkovitim u okuplja-
nju poprilično velikog broja posjetitelja 
koji su očito dali prednost kvaliteti ponude 
mišljenja spram svekolike reklame kojima 
druge konferencije obiluju. Na čast orga-
nizatorima ide i to što je konferencija bila 
besplatna za sve, te što su unatoč specifič-
nosti teme svi bili jednako dobrodošli. Još 
jedna pogodnost ove konferencije je što se 
sva predavanja mogu poslušati na službenoj 
web-stranici www.exiteurope.net.

ExITEUROPE – NOVE 
GEOGRAFIJE KULTURE
MEđUNARODNA KONFERENCIJA OD 12-15. STUDENOG 2009.

SRđAN SANDIć
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P rvo desetljeće novog stoljeća od-
vija se u znaku rasprava o kulturi. 

Ova konstatacija učinit će se mnogima 
paradoksalnom u situaciji kada je svjet-
ska zajednica zaokupljena ekonomskom 
i financijskom krizom. UNESCO-ova 
sintagma o “kulturi kao ključu razvoja” 
sedamdesetih godina prošlog stoljeća 
kada je nastajala, značila je potrebu da 
se kulturni razvoj shvati kao “organski i 
nedjeljiv dio općeg razvoja”, što je široko 
prihvaćeno od svih zemalja-članica. Brze 
promjene koje su nastale u posljednja tri 
desetljeća i koje su obuhvatile promjenu 
smisla i značenja kulture u globalno doba, 
dovele su danas do rasprava što preostaje 
od kulture. 

Na nedavno održanom međunarod-
nom skupu pod naslovom Što preostaje 
od kulture? (Zagreb, 19. i 20.11. 2009), u 
povodu 10. obljetnice izlaženja časopisa 
za teoriju, kulturu i vizualnu umjetnost 
Tvrđa, to je pitanje istaknuto u kontekstu 
uspona novoga malograđanstva i nove 
hibridne kulture koja “spaja nespojivo - 
primitivizam i dekadenciju, aroganciju i 
lažni patriotizam”. U globalno doba, kul-
tura je postala sredstvom nove ideologije 
neoliberalnoga kapitalizma. S krajem glo-
balizacije nužan je zaokret, promišljanje 
o kulturi ne u smislu povratka nestalom 
horizontu humanizma novog vijeka, već 
ulaska u kompleksne strukture života, 
zaokret koji označava metamorfozu kul-
ture i dosezanje njezina novog horizonta 
(Žarko Paić, Zaokret, Zagreb, 2009).

Mreže kao izraz kulturnih 
ProMjena Pitanje promjena i postglo-
balne kulture postavljeno je i na skupu koji 
je organiziran u povodu dvadeset godina 
djelovanja svjetske mreže Culturelink 
(Mreže – razvojni aspekti kulture u 21. 
stoljeću, Zagreb, 13-15.11. 2009). Među-
narodne mreže iz “doba mreža” osamde-
setih i devedesetih godina doživjele su do 
danas bitne preobrazbe, od “jednostav-
nih” mreža putem kojih su se razmjenji-
vale informacije u području kulture, do 
mreža koje su izraz jedne nove kompleksne 
situacije artikulirane oko problematike 
kulturne raznolikosti i interkulturnog di-
jaloga. Pojavili su se novi oblici društve-

nosti i solidarnosti koji potiču 
dijalog i jačaju socijalnu kohe-
ziju. Mreže su postale sredstvo 
integracije pojedinaca i grupa 
koji pripadaju različitim kul-
turama i društvima. Po svojoj 
prirodi transnacionalne, mreže 
su potakle novu dinamiku ko-
municiranja i dijaloga, uvele 
u međunarodne odnose nove 
ideje i metode rada zasnovane 
prije svega na odsutnosti čvr-
stih struktura. Svojim fleksibil-
nim i nehijerarhijskim pristu-
pom i formama, one su otvorile 
procese revalorizacije kultura 
u pravcu transformacije (kla-
sičnih) kulturnih politika, ra-
zvoja digitalne kulture, jačanja 
međunarodne suradnje i inter-
kulturne komunikacije.

Stoga mreže nisu “servisni sektor”, 
već autentični izraz kulturnih promjena. 
Kulture u suvremenom svijetu identifici-
rale su neka pitanja kao zajednička svima, 
naprimjer pitanje identiteta, demokracije, 
socijalne kohezije. Razumijevanje ovih pi-
tanja kao zajedničkih na transnacionalnoj 
i transkulturnoj razini, pokazuje “da se 
razvija svijest o međuzavisnosti i poveza-
nosti kultura” (Wolfgang Welsch). Kada 
se na skupu u povodu obljetnice Tvrđe, 
postavilo pitanje svjedočimo li umjesto 
kraja ideologija njihov povratak u preo-
brazbama postmodernog pojma kulture i 
identiteta kao perverznoga “stila života” 
iza kojega se skriva razaranje temeljnih 
ideja demokracije, tada je to zajedničko 
pitanje koje mrežama nameće brojne iza-
zove. Identitet postaje ključna riječ. U 
UNESCO-ovom svjetskom izvještaju o 
kulturnoj raznolikosti (Investing in Cul-
tural Diversity and Intercultural Dialogue, 
Pariz, 2009.) naglašena je važnost mreža 
u prevladavanju “zatvorenih identiteta i 
promicanju kulturnog pluralizma”. Mul-
tidimenzionalni karakter identiteta (ne 
samo u smislu individualnog i kolektiv-
nog identiteta, već i u socijalnom značenju 
identiteta koji se reflektira u pojavi različi-
tih kulturnih oblika, od novih kultura do 
supkultura) nije apstraktno pitanje kako 

bi se definirala (trenutna) situacija poje-
dinca ili grupe, već je dugoročni problem 
koji se tiče razvoja svih kultura i, kao ta-
kav, usko je vezan uz komuniciranje i di-
jalog, odnosno definira se kao neophodan 
uvjet globalne interakcije. U realizaciji te 
globalne interakcije odlučujuća je uloga 
kulturnih mreža.

nova kultura i nove Prakse 
Procesi koji se danas odvijaju na putu od 
umrežavanja kultura (networking of cul-
tures) do umreženih kultura (networked 
cultures) supsumiraju cirkulaciju različitih 
ideja i vrijednosti putem kojih se ostvaruju 
novi načini razmjene iskustava iz različitih 
kultura i različiti oblici participacije. Po-
stavljaju se pitanja nije li vrijeme za novi 
kulturni deal (Mary Ann DeVlieg), pri-
bližavamo li se postmrežnoj situaciji (Ju-
dith Staines), na koji način nova kultura 
implicira nove prakse koje se međusobno 
povezuju (Sacha Kagan), kako redefinirati/
revalorizirati mreže (Neil Wallace).

Sva ova pitanja uvod su u novu razvojnu 
fazu mreža, fazu koja bi mogla voditi stva-
ranju novih kulturnih identiteta, umreže-
nih identiteta (networked identities) i, kao 
što je naglašeno na skupu Što preostaje od 
kulture, preobrazbi kulture, a ne njenu 
nestanku iz svijeta.

krećeMo li PreMa 
uMreženiM identitetiMa?
Po svojoj Prirodi 
transnacionalne, 
Mreže su Potakle novu 
dinaMiku koMuniciranja 
i dijaloga, uvele u 
Međunarodne odnose 
nove ideje i Metode 
rada zasnovane Prije 
svega na odsutnosti 
čvrstih struktura. 
svojiM fleksibilniM 
i nehijerarhijskiM 
PristuPoM i forMaMa, 
one su otvorile 
Procese revalorizacije 
kultura u Pravcu 
transforMacije 
kulturnih Politika

biserka cvjetičanin

— s krajeM globa
lizacije nužan je 
zaokret, ProMišljanje 
o kulturi ne u sMislu 
Povratka nestaloM 
horizontu huManizMa 
novog vijeka, već 
ulaska u koMPleksne 
strukture života, 
zaokret koji označava 
MetaMorfozu kulture 
i dosezanje njezina 
novog horizonta 
(žarko Paić, zaokret, 
zagreb, 2009.) —

kulturna politika

Tvrđa 1-2/2009. 
(HDP, Zagreb 2009.)

Opsadno stanje culture Žarko Paić: Melankolija I revolucija: kultura u 
postkomunističkom opsadnom stanju Peter Weiss i estetika otpora Slo-
bodan Šnajder. Otpor estetike, Hans Mayer: Peter Weiss. Estetika otpora. 
Roman., Peter Weiss. Estetika otpora Postmarksizam Göran Therborn: 
Postmarksizam Multikulturalni prijepori Will Kymlicka: Muktikulturalni 
Odiseji, Anne Philips: Multikulturalizam bez culture Nietzsche - nesuvre-
meni suvremenik Günter Figal: Svijet života i svijet stvari; O ograničenoj 
mogućnosti udomljenosti u svijetu, Damir Barbarić: “Mi lišeni zavičaja”; 
Nietzscheove misli o Europi I europejstvu Strune dekonstrukcije Mic-
hael Marder: Događaj stvari - Derridaov postdekonstrukcijski realizam; 
Dekonstrukcija fetišizma: Ljubav I djelo stvari, Žarko Paić: Slika istroše-
na svjetlošću; Artaud I kazališne okrutnosti, Laura Potrović: Anamnesis 
animi est in memoria Žudnja i smrt Ljliljana Filipović: Smrtonosne lju-
bavi, Roxana Hidalgo-Xirinachs: Euripidova Medeja; Prilog psihoanalizi 
ženske agresije I autonomije, Margaret Atwood: O Medeji, Karla Hoven-
Buchholz: Što prikriva Salomin ples? Psihoanalitička interpretacija ste-
reotipa femme fatale, Sabine Rückert: Pogibeljna majčina ljubav, Anita 
Blasberg: U drukčijim okolnostima, Sabine Rückert: Moje potpuno privat-
no groblje, Marhias Hirsch: “Jesenja sonata” Ingmara Bergmana Reza 
Negarestani Zoran Roško: Holokaust ekstaze; čudovišta te jedu tvojim 
ustima, Reza Negarestani: Ciklonopedija; suučesništvo s bezimenim 
materijalima Nova proza Milko Valent: Pokušaj bijega I crveno meso, 
Zoran Roško: Klero-mafijaška fašističko-komunistička partija

oglas
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U nedavnom razgovoru za Zarez Ankica Čakardić je, među 
ostalim, utvrdila da su MASA-ini članovi i članice, načelno, 
akteri koji nisu izrasli iz anarhističke struje ZAP-a, Attack!-a 
i DHP-a, što ide u prilog činjenici da je posrijedi neka nova 
generacija. Molim Vas, potvrdite navedene podatke te koliko 
je MASA surađivala sa ZAP-om, Attack!-om i DHP-om?
– Informacije koje ste dobili uglavnom stoje. Uz nekoliko 
iznimaka, radi se o ljudima koji do sada nisu bili aktivni 
članovi anarhističkog pokreta, i koji nisu imali nikakvih 
posebnih kontakata s navedenim “strujama”. Dakle, defi-
nitivno se radi o svježoj krvi. Osobno sa ZAP-om nisam 
imao nikakve veze, dok ljude iz Attack!-a znam uglavnom 
samo iz viđenja. Jedino sam se s nekim DHP-ovcima in-
tenzivnije družio jer živimo u istom kvartu. Što se tiče su-
radnje MASA-e s navedenim kolektivima, ona je za sada 
nepostojeća. 

PROTIV ANARHISTIČKE OPCIJE KAO 
SUPKULTURNE FURKE
Kako ste osobno došli do usvajanja anarhosindikalističkih 
ideja kao i upoznavanja istomišljenika/ica?
– Prve knjige anarhističke tematike počeo sam čitati još 
u srednjoj školi (uglavnom su to bila izdanja DAF-a i Što 
čitaš?) a negdje u to vrijeme sam stupio i u prve kontakte 
s domaćom anarhističkom scenom. Međutim, u to vrijeme 
više sam se ograničio na ulogu promatrača nego aktivnog 
sudionika. Razlog tome bio je taj što mi je sve to više dje-
lovalo kao nekakva supkulturna furka nego kao ozbiljna 
politička opcija. Simpatizirao sam ideje, ali sam ozbiljno 

sumnjao u njihovu izvedivost. To se promi-
jenilo kada mi je jedan prijatelj posudio dva 
filma o Španjolskom građanskom ratu, nakon 
čega sam postao potpuno opsjednut španjol-
skom revolucijom i španjolskim anarhosindi-
kalizmom. Anarhosindikalizam je sadržavao 
sve one elemente za koje mi se činilo da 
nedostaju anarhističkom pokretu kakvoga 
sam do tada poznavao; stvari kao što su jasno 
definirana organizacija, manje-više sređena 

teorija (za razliku od teorijske konfuzije tako karakteri-
stične za dobar dio anarhističkog pokreta), masovnost (ili 
barem težnja ka njoj) itd. Međutim, ono što je najvažnije, 
iskustvo španjolskih anarhista, kao i ono ukrajinskih koje 
sam otkrio nešto kasnije, uvjerilo me da sve to skupa i nije 
toliko ludo, odnosno da anarhizam može funkcionirati u 
praksi i postati masovan fenomen, ali jedino ako se odrekne 
nekih stavova koji po meni prije predstavljaju iskrivljavanje 
izvornih anarhističkih načela, nego što bi bili inherentni 
anarhizmu. Tu prvenstveno mislim na antiorganizacijske 
tendencije dobroga dijela anarhističkoga pokreta. Što se 
tiče upoznavanja istomišljenika, to se dogodilo poprilično 
slučajno. Prijatelj koji je znao da se interesiram za anarhosin-
dikalizam proslijedio je moj kontakt ljudima koji su u Zadru 
organizirali prvi nacionalni anarhosindikalistički sastanak, 
koji je zapravo prerastao u osnivački kongres MASA-e. Oni 
su me pozvali, ja sam se odazvao, a ostalo je povijest.  

BLOKADE FAKULTETA SU POČETAK 
Nadalje, slažete li se s Ankičinom tvrdnjom, da se MASA, 
njezine akcije, ipak čine pretihima te da je očito najveći 
slobodarski čin u novijoj povijesti Hrvatske napravila 
potpuno “anonimna” skupina ljudi studenti i studentice 
u ovogodišnjoj proljetnoj blokadi? 
– U potpunosti se slažem s tvrdnjom da su ovogodišnje 
blokade fakulteta najvažniji politički događaj u zadnjih 
petnaestak godina domaće povijesti, a nama, kao sloboda-
rima su posebno interesantne zbog metode organiziranja 
i djelovanja koju su studenti odabrali, a koja je vrlo bliska 
našim idejama. Blokade fakulteta su omogućile da se neki 
organizacijski modeli, o kojima se na ovim prostorima 
donedavno moglo samo teoretizirati, iskušaju u praksi na 
velikom broju ljudi i u tome leži njihova najveća vrijednost. 
Zbog toga smo ih službeno podržali kao organizacija, ali i 
direktno sudjelovali u njima kao pojedinci. U nekim grado-
vima upravo su naši članovi odigrali ključnu ulogu u ranim 
danima blokade svojih fakulteta i zapravo pogurali čitavu 
stvar na tim fakultetima. 

Što se tiče usporedbe MASA-inih akcija, i njihovog 
odjeka u javnosti, sa studentskim pokretom, na umu treba 
imati jednu bitnu stvar. Premda je način djelovanja koji je 
preuzeo studentski pokret u suštini slobodarski, te kao takav 
sličan MASA-inom, njegovi su ciljevi daleko umjereniji i 
ograničeniji od ciljeva koje si je zacrtao anarhosindikalizam, 
te je, po mom mišljenju, upravo zbog toga uspio okupiti 
toliko puno ljudi u tako kratkom vremenu. Ono što poku-
šavam reći je to da ćete u kratkom roku sigurno puno lakše 
okupiti ljude oko ideje besplatnoga obrazovanja. nego oko 
ideje ukidanja kapitalizma i države te potpune reorgani-
zacije društva prema načelima slobodarskog komunizma, 
koja će se većini ljudi u prvi mah učiniti preradikalnom. To 
naravno ne znači da se studentski pokret ograničio samo 
na pitanje školarina, baš naprotiv, ulažu se veliki napori 
u edukaciju kako bi se ljudima ukazalo na širu sliku i po-
trebu preokretanja nekih štetnih političkih i ekonomskih 
trendova na globalnoj razini; međutim, promjene na koje 
se poziva, bar za sada, ne mogu po radikalnosti usporediti 
s dugoročnim ciljevima anarhosindikalizma. Iako studenti 
u svojem djelovanju koriste slobodarske metode, svijest o 
potrebi reorganizacije čitavog društva prema tim princi-
pima. još uvijek nije široko rasprostranjena u studentskoj 
populaciji. Ipak, od nekuda treba početi, a ovo je početak 
koji je nadmašio sva (moja) očekivanja. 

BEOGRADSKA ANARHOSINDIKALISTIČKA 
INICIJATIVA 
Na web-stranici MASA-e objavljena je vijest da je 22. listo-
pada ove godine desetak anarhista, članova Anarhističkog 
kolektiva Ankara, prosvjedovalo ispred veleposlanstva 
Republike Srbije u Ankari povodom uhićenja članova be-
ogradske Anarhosindikalističke inicijative (ASI). Naime, 
razlog zbog kojeg su uhićeni Sanja Dojkić, Ratibor Trivunac, 
Tadej Kurepa, Ivan Vulović, Nikola Mitrović i Ivan Savić je 
njihova navodna umiješanost u simbolični napad na grčku 
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S Branimirom Kovačem, članom MASA-e, razgovaramo o današnjim reformističkim sindikatima 
koji sustavno koče svaku inicijativu koja dolazi iz baze, od samih radnika

SUZANA MARJANIć

Anarhizam može postati 
masovan fenomen, ali jedino 
ako se odrekne nekih stavova 
koji predstavljaju iskrivljavanje 
izvornih anarhističkih načela 

MASA-ina prosvjedna akcija ispred zgrade Nacionalne  
i sveuèilišne knjižnice u Zagrebu 21. listopada 2009.

zarez, xi /270, 26. studenoga 2009.    8ANARHO SCENA



ambasadu u Beogradu. Recite, kakva je situacija s tim uhi-
ćenim anarhistima i što MASA po tom pitanju  s obzirom 
da su optuženi za međunarodni terorizam radi?
– Nažalost situacija je prilično loša. Nakon što su bili pri-
tvoreni skoro dva mjeseca (od 4. rujna), 3. studenoga je 
podignuta optužnica za međunarodni terorizam, a pritvor 
im je produžen za još mjesec dana. Osim ozbiljnosti same 
optužnice i visine moguće kazne (do 15 godina zatvora) 
poseban problem za uhićene predstavljaju i troškovi obrane 
koji su se popeli na cifru višu od 10.000 eura. Zbog toga je 
MASA svoje aktivnosti usmjerila prvenstveno na prikuplja-
nje novca za odvjetnike budući da je to najkonkretniji oblik 
pomoći koji trenutno možemo pružiti uhićenim drugovima. 
Osim toga, 14. rujna je održan i prosvjed solidarnosti, a 
istoga dana je Srpskom veleposlanstvu u Zagrebu uručeno 
i prosvjedno pismo.  

Može li se reći da je srpska, određenije beogradska anar-
histička scena daleko jača od naše anarhističke koja je, 
čini se, ipak nekako više teorijski usmjerena bez strategije 
spajanja teorije i prakse?
– Pa da budem iskren nisam baš toliko upoznat sa srpskom 
anarhističkom scenom općenito, već samo s njenim anar-
hosindikalističkim dijelom, tj. ASI-jem. Činjenica je da je 
ASI najjača anarhosindikalistička organizacija na prostoru 
bivše Jugoslavije, ali tu činjenicu volim pripisivati tome 
što je i daleko najstarija, te kao takva ima najviše iskustva. 
Međutim, stići ćemo mi njih kad-tad! 

Koliko je vidljivo na web-stranici MASA-e, trenutno je MASA 
angažirana oko riječkoga brodogradilišta 3. maj. Tako su 
21. listopada ove godine radnike, koji još uvijek dolaze na 
posao, dočekali grafiti, među kojima i sjajan grafit “Sin-
dikalna Mafija Hrvatske” s podcrtanim početnim slovima 
tih triju riječi koja zajedno čine kraticu SMH, a što je i 
kratica Sindikata metalaca Hrvatske, organizatora skupa 
od 21. listopada. Može li se doista grafitima i plakatima 
urbane gerile spasiti 3. maj ili je ipak potrebno pozvati na 
generalni štrajk cjelokupnu radničku klasu ove nimalo 
demokratske zemlje?
– Naravno da nijedno brodogradilište ili firmu, pa tako 
ni 3. maj, nije moguće spasiti grafitiranjem i lijepljenjem 
plakata, već je potrebno pribjeći daleko radikalnijim mje-
rama. Generalni štrajk je daleko najmoćnije oružje koje 
radnička klasa ima na raspolaganju, međutim za njegovo 
je provođenje potrebna vrlo visoka razina klasne svijesti i 
klasne solidarnosti. Na ovim se prostorima nažalost na nji-
hovom uništavanju sustavno radi već godinama, što, između 
ostaloga, provode i reformistički sindikati, u što sam se i 
osobno uvjerio. U tako bijednoj situaciji, gdje klasnu svijest 
treba ponovo graditi praktički od nule, MASA niti ne može 
napraviti puno više od širenja propagande na sve moguće 
načine. Ostalim radnicima možemo jedino predložiti gene-
ralni štrajk i solidarizirati se s njima ako do njega dođe, ali 
ga ne možemo (niti to želimo) provesti bez njih. 

STUDENTSKI KREDITI = DUŽNIČKO 
ROPSTVO
Osim toga, studenti, članovi MASA-e, u suradnji sa studen-
tima iz Slovenije u poslijepodnevnim su satima 21. listo-
pada ove godine održali prosvjednu akciju ispred zgrade 
Nacionalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu, u vrijeme 
kada se u Knjižnici održavao 5. jubilarni Sajam stipendija u 
sklopu kojega se odvijao i prvi Sajam studentskih kredita. 
Studenti, članovi MASA-e tom su prilikom ispred zgrade 
NSK istaknuli transparent s natpisom “Studentski krediti 
= dužničko ropstvo”. Koje su opasnosti od te liberalnoka-
pitalističke strategije studentskih kredita? 
– Iako se studentske kredite pokušava prikazati kao pozi-
tivnu stvar za studente, jer uz njih tobože i siromašniji dio 
stanovništva može studirati (sve što trebaju je podići kredit), 
oni su samo još jedan kotačić u mehanizmu komercijaliza-
cije obrazovnog sustava. Svakome s imalo mozga jasno je 
da su studentski krediti samo zgodan način da se mlade 
ljude uvuče u prekrasni svijet dužničkog ropstva, čak i prije 

nego što zakorače u veseli svijet najamnog 
rada. Konačni je cilj naravno američki model 
u kojem ljudi izlaze s fakulteta zaduženi preko 
grla i dobar dio svog radnog vijeka provode 
otplaćujući taj dug. To sve, naravno, ide na ruku 
poslodavcima jer se zadužen čovjek teže odlu-
čuje na borbu za vlastita prava zbog paničnog 
straha od gubitka posla. Po meni su studentski 
krediti jedna od najvećih perverzija u priči oko 
komercijalizacije obrazovanja i mislim da se 
protiv njih treba boriti svim silama.  

REFORMISTIČKI “ŽUTI” SINDIKATI
Radnici Salonita su 6. listopada ove godine upali u 
zgradu Splitsko-dalmatinske županije, te su okupirali 
ured župana Sanadera, odbijajući napustiti prostore 
zgrade sve dok se njihovi zahtjevi za zbrinjavanjem svih 
radnika ne riješe. Cinizam pokazuje da je predsjednik 
HUS-a Matijašević tom prigodom izjavio da je tražio 
od radnika da navedeno ne čine i da on osobno ne po-
država anarhosindikalne metode, te da kao sindikalist 
preuzima odgovornost za eventualni prekršaj. Molim 
Vas, komentirajte ovaj cinizam našega sindikalizma 
na ne/djelu.
– Slučajevi poput ovoga najbolje ilustriraju kako su anar-
hosindikalisti u pravu kada tvrde da reformistički, “žuti 
sindikati” više služe smirivanju radničkog gnjeva, nego 
borbi za radnička prava, odnosno da su korisniji poslo-
davcima i državi nego radnicima. Matijašević tobože 
podržava radničke zahtjeve, ali se protivi metodama koje 
jedine mogu dovesti do ostvarenja tih istih zahtjeva, te 
time otkriva svoju stvarnu ulogu u ovom sustavu. 

Dakle, čega se sindikalisti, sindikalni čelnici zapravo 
boje? 
– Boje se onoga čega se boje i svi drugi “vođe”, gubitka 
kontrole. Boje se da će ljudi jednoga dana shvatiti kako 
im nisu potrebni, štoviše da bi se njihovi životi znatno 
poboljšali njihovim nestankom.

Kako komentirate odluku koju su 26. listopada na konfe-
renciji za novinare iznijeli čelnici sindikalnih središnjica 
da su predloženim izmjenama Zakona o radu, Vlada i 
poslodavci izigrali sindikate i radnike te da sindikalci 
neće pristati na socijalni sporazum, niti će sudjelovati 
na sjednicama Gospodarsko-socijalnog vijeća, već će 
organizirati prosvjede protiv novog ZOR-a kao i Vladine 
gospodarske politike?
– Predložene izmjene Zakona o radu su toliko krimi-
nalne, posebno dio koji se odnosi na regulaciju zapo-
šljavanja na određeno vrijeme, da su čak i reformistički 
sindikati morali protiv njih oštro istupiti. Međutim, bojim 
se da će se i ovoga puta ponoviti već toliko puta viđeni 
scenarij po kojemu će nakon spektakla jednodnevnog, 
manje ili više masovnog prosvjeda, sindikati pristati na 
kompromis koji će zapravo predstavljati izdaju radničkih 
interesa, a koji će oni po medijima prikazivati kao svoju 
veliku pobjedu, nakon čega će se sve opet stišati. Nadam 
se da sam u krivu, ali bojim se da će to tako završiti. 
Sumnjam da su sindikati spremni na radikalnije mjere 
ukoliko im zahtjevi ne budu ispunjeni. 

SINDIKALNA BIROKRACIJA I BLAGAJNA 
Upravo tog ponedjeljka, dakle, 26. listopada Jutarnji list 
objavljuje plaće sindikalnih čelnika: tako Damir Jakuš, 
predsjednik Udruge radničkih sindikata Hrvatske, ima 
10.000 kuna plaće, Vilim Ribić, dopredsjednik Matice 
hrvatskih sindikata 13.000 kuna, Ozren Matijašević, 
predsjednik Hrvatske udruge sindikata 11.600 kuna, Ana 
Knežević, predsjednica Saveza samostalnih sindikata 
Hrvatske 12.500 kuna i Krešimir Sever, predsjednik 
Nezavisnih hrvatskih sindikata  zanimljivo  najmanje 
od spomenutih čelnika 9.000 kuna...
– Jedan od glavnih razloga neučinkovitosti reformistič-
kih sindikata leži upravo u masno plaćenim sindikalnim 
birokratima. Od ljudi koji primaju plaću znatno veću od 
prosječne, koji nemaju direktnih kontakata s radnim 
mjestima i s ljudima čije bi interese trebali braniti, i nije 
realno za očekivati da će biti prerevni borci za radnička 
prava. Anarhosindikalizam se baš iz tog razloga najoš-
trije protivi plaćenoj sindikalnoj birokraciji, jer ona samo 
slabi snagu sindikata. Ako sindikalist dijeli sudbinu svih 
ostalih radnika, bit će daleko zainteresiraniji za borbu jer 
u tom slučaju, njegov vlastiti životni standard direktno 
ovisi o ishodu te iste borbe. Ukoliko to nije slučaj, sindi-
kalna birokracija s vremenom razvija svoj vlastiti interes 
i postaje sama sebi svrhom, što neizbježno vodi izdaji 

radničkih interesa. Mislim da se velika većina domaćih 
sindikata i njihovih čelnika odlično uklapa u tu sliku.  

Nadalje, kako komentirate da su sindikalni čelnici zagovor-
nici uvođenja sindikalnoga doprinosa solidarnosti o čemu 
je razgovor Vilim Ribić nedavno pokrenuo na sastanku 
sindikata s premijerkom Jadrankom Kosor? 
– Izgradnja klasne solidarnosti je nešto na čemu u RH defi-
nitivno treba raditi, ali mislim da oporezivanje radnika koji 
nisu članovi sindikata (možda i zbog toga što smatraju da 
od tih istih sindikata nemaju nikakve koristi) nije najbolji 
način da se to postigne. Dodatnih 300 milijuna kuna kojih 
bi se, kako navode mediji, na taj način slilo u sindikalne 
blagajne, čini mi se kao jako puno novca za prikupljanje 
statističkih podataka, na što bi se ta sredstva navodno trošila. 
Uglavnom, vrlo sam skeptičan prema toj ideji. Mislim da se 
radi samo o pokušaju sindikalne birokracije da se dokopa 
novca i onih radnika koji nisu članovi sindikata. 

UGROŽENOST RADNIKA U PRIVATNIM 
PODUZEćIMA
Zbog čega ti isti sindikalni čelnici ne provjeravaju imaju li 
pojedina privatna poduzeća organizirane sindikate? Na-
ime, kako poznajem dosta ljudi koji pripadaju radničkoj 
klasi, znam da mnoge privatne tvrtke u Zagrebu nemaju 
organizirane sindikate, a sami se radnici, s obzirom da 
su na minimalcu ili pak rade na određeno, boje pokrenuti 
osnivanje sindikata. Odnosno, kao što je objavljeno u Vje-
sniku 4. srpnja 2005. godine, čak u 90 posto privatnih malih 
i srednjih poduzeća nema sindikata, pa se prava uređuju 
individualnim ugovorom o radu. Kome se ti radnici mogu 
direktno obratiti, s tim napominjem da se većina tih radnika 
ne služi e-mail komunikacijom i vjerujem da nikada nisu 
čuli za anarhosindikalizam.
– Upoznat sam s problemima radnika u privatnim podu-
zećima jer mnogi moji prijatelji i članovi obitelji rade za 
privatnike. Činjenica je da je to najugroženiji dio radničke 
populacije koji je, za razliku od radnika u državnim firmama 
koji još uvijek uživaju neka prava naslijeđena iz vremena 
“trulog socijalizma”, potpuno nezaštićen i izložen najbrutal-
nijem kapitalizmu. Zbog čega velike sindikalne središnjice 
ne ulažu veće napore u sindikalno organiziranje tih ljudi 
ni meni nije potpuno jasno, pa ćete to morati pitati njih. 
Nama širenje naših ideja, osim nepostojanja anarhističke 
tradicije na ovim prostorima i izrazito negativne slike koju 
o anarhistima stvaraju mainstream mediji, dodatno otežava 
i činjenica, na koju ste i sami upozorili, a to je da se velika 
većina radnika u RH ne koristi internetom. Jedini način da 
se tome doskoči je direktan kontakt s ljudima licem u lice, a 
uz to posvuda lijepimo i naljepnice na kojima se uz e-mail 
adresu nalazi i broj telefona na koji nam se ljudi mogu javiti. 
U budućnosti planiramo i izdavanje vlastitih novina čime 
bismo pokušali doprijeti do što šireg kruga ljudi. 

KONAČAN CILJ: UKIDANJE KLASNOG 
DRUŠTVA
I na kraju, da još jednom rezimiramo, kako procjenjujete 
ulogu sindikata u našem društvu? Naime, Juraj Katalenac 
u nedavnom je razgovoru za Zarez izjavio da su današnji 
sindikati, odnosno “žuti” sindikati ili reformistički sindikati, 
birokratske organizacije koje čine tampon zonu između 
radnika i šefova?
– Pa, morat ću se složiti s Jurjem. Reformistički sindikati 
ne predstavljaju nikakvu opasnost za suvremeni sustav ek-
sploatacije jer su se toliko integrirali u njega, da su postali 
jedan od njegovih nosećih stupova. Svojim konstantnim 
razvodnjavanjem radničkog gnjeva i kočenjem svake inici-
jative koja dolazi iz baze, od samih radnika, te laprdanjem 
o socijalnom partnerstvu i nepostojećim “nacionalnim inte-
resima”, oni samo potpomažu eroziju klasne svijesti, toliko 
karakterističnu za današnje društvo, te nas time efektivno 
udaljavaju od cilja kojem mi, kao anarhosindikalisti težimo, 
a to je, između ostaloga, i ukidanje klasnog društva. Prema 
tome, nije ni čudno da mi njihovu ulogu u društvu doživ-
ljavamo kao izrazito štetnu. 

I za sam kraj: što vas osobno kao anarhosindikalistu naj-
više užasava u našem društvu koje je u Wikipediji poznato 
po privatizacijskoj pljački s family Tuđman na vrhu (usp. 
natuknicu “Croatian privatization controversy”)? 
– Možda upravo činjenica da je ta pljačka opće poznata, 
kao i mnogi njezini akteri, ali da se po tom pitanju ništa 
ne poduzima. Užasava me taj općeprisutni osjećaj bespo-
moćnosti gdje ljudi shvaćaju da je društvo u kojem žive 
trulo do srži, ali su se potpuno predali, uvjereni da ne po-
stoji alternativa. MASA je osnovana upravo kako bi uka-
zala na tu alternativu. 

Generalni štrajk je najmoćnije 
oružje koje radnička klasa 
ima na raspolaganju, 
međutim, za njegovo je 
provođenje potrebna vrlo 
visoka razina klasne svijesti i 
klasne solidarnosti 
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D ve su stvari, odavde makar gledano, obeležile ovu 
“animalnu godinu”. Jedna je globalna. Stopedeset je 

godina prošlo od objavljivanja knjige Charlesa Darwina O 
poreklu vrsta, pa je naučna zajednica svuda i na različitim 
nivoima tom jubileju posvetila dosta pažnje, uglavnom 
doduše kroz sasvim prigodne slavljeničke reči koje tek 
načelno ukazuju na prelomni značaj jednog intelektualnog 
događaja i nepovratne učinke koje je on imao. Druga stvar 
je lokalnijeg karaktera.

U Beograd su, naime, posle gromopucatelnih najava u 
novinama, stigli dinosauri. Prirodnjački muzej i udruže-
nje Grupo Cultural iz Argentine otvorili su veliku izložbu 
Dinosauri Argentine – Džinovi Patagonije, koju je diljem 
sveta već videlo milion ljudi i koja će potrajati sedam me-
seci. Četrdeset eksponata, petnaest različitih vrsta skeleta 
i delova skeleta, jaja, gnezdo mladunaca, otisci stopa, sve 
naravno, izvinite što razbijamo iluziju, replike. Originali su 
isuviše vredni i isuviše komplikovani za transport, dekom-
poziciju i rekompoziciju.

Ali ni ovo nije mala stvar – naprotiv – ukoliko znamo 
da dočekamo čudne goste koji nam dolaze. Eto prilike, 
pomislih, da pred dinosaurima položimo račun o onome 
što oni  nama danas znače, odnosno o tome šta bi njihovo 
ipak iznenadno pojavljivanje nama moglo ili trebalo da 
znači? Još direktnije: kakva nas osećanja obuzimaju, u 
kakvu atmosferu zapadamo pri pomisli ili pri susretu s 
dinosaurima sada i ovde; sa čim ih zapravo u našem men-
talnom katalogu asociramo i možemo li uopšte još imati 
ideju koju pominju organizatori izložbe: da bi ona mogla 
da ima, pored elemenata zabave i atrakcije, i edukativni, 
kulturni i ekološki aspekt i, štaviše, da unapredi našu svest 
o nama samima?

Možda, ali samo pod određenim i vrlo zahtevnim uslo-
vima. Jer, reč je pre svega o još jednom spektaklu na tržištu 
spektakla – u koji su odavno već i nauke ušle prateći “du-
hovnu situaciju vremena”. Radi se o dobro osmišljenom 
multimedijalnom provodu koji ima paleontološku potku, 
ali ima i “prateće sadržaje” koji će monstrume sa postavke 
približiti deci i nestrpljivom nervu savremene javnosti: 
projekcijama autentičnih filmova o iskopavanjima i istra-
živanjima dinosaura, stručnim predavanjima i tribinama o 
njihovom životu, pridružuju se kreativne radionice, kvizovi 
i slagalice, pa i specijalna ugostiteljska ponuda hotela pored 
kojeg se priređuje izložba. Sve u svemu, jedan udoban i 
bezazlen izlet u zanimljivu nauku, u prirodnu istoriju na-
šeg, a ipak i ne baš sasvim našeg sveta; arhivarska šetnja 
kroz dinosaure.

Ničeg lošeg u svemu tome nema na prvi pogled, a opet, 
za jedno posebno izoštreno čulo, za, recimo, dosledne pobor-
nike zaštite prava životinja, koji bi u delokrug uračunavali i 
one izumrle, ima ipak nečeg neoprostivo vulgarnog u samoj 
ideji eksponiranja ostataka životinja (da li bismo voleli da 
nas ili naše mošti tako izlažu?), kao i u našoj suverenoj rav-
nodušnosti prema njima, u našoj analitičkoj znatiželji kojom 
mislimo da ih počastvujemo pažnjom hodajući između njih. 
Ta perspektiva koja provocira naš stid može biti lekovita, 
može možda dovesti u pitanje naše predrasude, tačnije, 
predrasude naše, ljudske vrste, koje dinosauri možda i više 
nego druge životinje mogu da stave na kušnju.

KRALJEVSTVO GUŠTERA Nama su, naravno, svi oni 
manje-više isti. Nama su i sve životinje na neki način iste; mi 
ih, kako je primetio Derrida, sve svrstavamo u “životinje” 
ili u “životinju”, čime već potiremo one bezdane razlike iz-
među vrsta. Ali kao i sa ostalim aktuelnim “životinjama”, i 
dinosauri su između sebe beskrajno različiti, i veliki i mali, i 
biljojedi i mesojedi, i laki i teški, i rogati i pločasti – dalo bi 
se dugo nabrajati – i svi imaju svoju istoriju, svoje poreklo, 
svoju priču, svoje zlatno i svoje opadajuće doba, svoj kraj. 

Blagodareći Richardu Owenu, 1841. godine su dobili svoje 
ime, dobili su zapravo naše ime za njih, ime kojim se već 
signalizira onaj utisak, ono dejstvo koje na nas ostavljaju. 
Deinos saurus u prevodu znači “strašan gušter”.

Naše razumevanje njihove vrste je vremenom napre-
dovalo i do sredine prošlog veka samo nas utvrđivalo u 
ubeđenju da je reč o strašnim reptilima, koji kao savršeno 
prilagođeni predatori caruju svojim, caruju čitavim tadaš-
njim svetom. Tada, u mezozoiku, kada je svet bio gotovo 
potpuno drugačiji, pre svega znatno topliji, i kad su ga 
naseljavala drugačija stvorenja, njihova priča je bila domi-
nantna priča, dominantna istorija. Sisari doduše postoje, 
ali (još) nemaju nikakvu istoriju, nikakav razvoj, već žive 
u senci ovih bolje adaptiranih stvorenja – koja mu danas 
(moraju da) izgledaju fantastično. I to će potrajati svih 
170 000 miliona godina, sve dok – Hegel je bio u pravu na 
način koji nije imao u vidu – jedan životni lik ne iščezne i 
ne otvori prostor za novi.

Nama je, možda i prirodno i samo po sebi razumljivo, 
upravo to najintrigantnije i nekako najbitnije,  da ni nas ne 
bi bilo bez njih, odnosno bez njihovog kraja, i možda tek 
u bezglasnoj slutnji još i to da ista sudbina, kao trenutne 
gospodare Zemlje, može i nas da sačeka. Ista sudbina, već 
utoliko što saznajemo da je i doba dinosaura počelo onako 
kako se i završilo, nečim što vele da se u istoriji Zemlje 
gotovo zakonito odigrava svakih petsto miliona godina: 
kataklizmom, katastrofom. Prethodni period, perm, okon-
čava se najvećim masovnim izumiranjem u istoriji planete 
– veruje se da je nestalo oko 95 posto životinjskog sveta na 
tada jedinom Zemljinom superkontinentu, Pangei – ali posle 
kojega je u prvom periodu mezozoika, trijasu, preostalih 5 
posto životinjskog sveta imalo i iskoristilo čitavu planetu 
samo za sebe.

Priroda tada pre svega s dinosaurima iskušava razmeru 
i prikladnost životinja: kopnom hodaju najveća stvorenja 
koje je Zemlja ikada videla, da bi sa protokom vremena, 
u drugom i naročito u trećem periodu mezozoika koji se 
zovu jura i kreda, veličina počela da se prožima suptilitetom, 
elegancijom, lepotom, rafiniranošću. Jakih i lakih kostiju, 
modelovani da budu brzi i preduzimljivi, dinosauri su imali 
elegantno držanje, izbalansirano repom, naspram koga su 
druge životinjske vrste bile nezgrapne. Mogli su se – da 
nastavimo da ukazujemo na sličnosti sa nama – podičiti i 
još jednom karakteristikom od koje smo mi ljudi mnogo 
kasnije napravili vlastiti zaštitni znak: uspravnim hodom. 
Neki od njih su zapravo bili prvi dvonošci na zemlji, prvi 
ogranizmi koji su prednje udove oslobodili za nekakvo 
delanje koje nije kretanje.

Ukratko, prilagodivši se i vladajući ce-
lokupnim svojim okolišem, dinosauri su u 
svoje vreme bili najuspešnije životinje, vr-
hunac evolucionog razvoja ili jednog nje-
govog kruga. Lako je moguće da su, dok 
ih nije strefila elementarna nepogoda koja 
im je ukazala na njihovu granicu i krhkost, 
to o sebi i mislili, kao što mi danas o sebi 
mislimo, i da su kao mi podrazumevali da 
je ostali živi svet samo njihova predigra, 
da su ga smatrali tek korisnim i ukusnim 
okruženjem koje postoji samo zbog njihovih 
potreba. A onda, pre oko 65 miliona godina, 
u klimaksu svoje moći, dinosauri na još uvek 
misteriozan način iščezavaju i od sebe, od 
svog roda ostavljaju iza sebe jedino ptice. 
Najrasprostranjenija ali ne i jedina teorija 
je da je, skupa sa još najmanje 65 posto ta-
dašnjeg živog sveta, i dinosaure zbrisao pad 
ogromnog meteorita na poluostrvo Juka-
tan u Meksiku, koji je podigao toliki oblak 

prašine, da je zadugo onemogućio svetlost sunca, posledično 
fotosintezu biljaka, a onda i prehranu biljojeda... U svakom 
slučaju, došao je kraj jednog perioda, počeo je kenozoik, 
počelo je “doba sisara”, koje još uvek traje.

JABA-DABA-DU Jedna vrsta sisara opasno preti da 
danas, u svom dobu, po drugi put ubije dinosaure. Možda 
je u izvesnoj meri i neizbežno da oni naknadno dožive 
sudbinu onih životinja sa kojima ljudi žive. Gotovo sve 
one su nas isprva strašile, a onda smo ih pripitomili ili 
lokalizovali, prognali u stvarne koliko i simboličke rezer-
vate – učinivši ih dobroćudnim i/ili potčinjenim. Zapisi 
o grandioznim stvorenjima ili o njihovim ostacima još iz 
biblijskih, pa i oni sasvim naučno intonirani iz modernih 
vremena, opčinjeni su pre svega njihovom veličinom i moći. 
A onda je tu od nedavno stavljen u pogon onaj mehani-
zam, ona proverena strategija kojom ćemo jezu i veličinu 
pacifikovati u osnovi rasističkim sentimentalizmom, koji 
samo parfimisanije produžava onu istu ogoljenu diskri-
minaciju koja različite vrste života stavlja u podređeni 
položaj i funkciju nas. Posle zastrašene fascinacije, i ale iz 
prošlih vremena počeli smo naknadno da tretiramo kao 
kućne ljubimce ili smorene primerke egzotičnih stvorenja 
po zoološkim vrtovima.

Danas je taj kulturni obrazac uveliko industrijalizovan 
i utoliko predvidiv. Nešto se moglo nazreti već u onim du-
hovitim aplikacijama savremenih ljudskih odnosa na svet 
praistorije (koja je, naravno, za nas uvek vreme pre našeg) 
u Kremenku, u onim uprezanjima dinosaura u produktivne 
prakse čoveka. Ali sa Spilbergovim Jurskim parkom više 
nije bilo sumnje gde će završiti dinosaurusi, odnosno nji-
hov simbolički sadržaj. Sekularizovana naučna fantastika 
postaje istorijska bajka. Bezbrojne igračke, figurice, video 
igrice u kojima se simpatični dinosauri preporučuju svojom 
nevinom nezaštićenošću, smenjuje i daleko nadmašuju one 
distinktivne i istovremeno identifikacijske preokrete koje 
je takođe od nedavno sa filmskog platna ambivalentno 
proizvodila senzitivnost iz zabiti u civilizaciju nahrupelog 
nežnog džina King Konga.

Posvemašnja holivudizacija je, međutim, u svom opse-
narstvu istovremeno otvorila prostor uvidima kojima bi nas 
dolazak dinosaura, zapravo odgovarajući doček dinosau-
rusa, ipak i upravo na istom mestu gde je opasnost mogao 
i obdariti, gde bi se zaoštreno ukazala prilika za jednu nji-
hovu nedirigovanu i tako reći (samo)kritičku recepciju. Ta 
recepcija bi morala, kao i svaki značajan prodor u saznanju 
sveta i nas samih, biti prevashodno antinarcistička.

PREDRAG KRSTIć (1964) diplomirao je i magistrirao filozofiju 
na Filozofskom fakultetu u Beogradu. Znanstveni je suradnik 
Instituta za filozofiju i društvenu teoriju u Beogradu. Objavio 
je monografsku studiju Subjekat protiv subjektivnosti: Adorno i 
filozofija subjekta, dvije zbirke poezije Psihokosmografija pesme 
i Uknjiženje poezije te roman Povedanje. Prošle godine objavio 
je knjigu Filozofska životinja: zoografski nagovor na filozofiju 
(Beograd: Službeni glasnik, 2008) u kojoj kroz reprezentaciju 
osam životinjskih vrsta (zmije, insekti, ptice, majmuni, psi, domaće 
životinje, čudovišta i mačke) istražuje simboličke vrijednosti koje im 
se pripisuju i promjene našeg ljudskog, suviše ljudskog odnosa prema 
njima i nama samima. (www.slglasnik.com)

— DINOSAURI SU SE MOGLI PODIČITI 
I KARAKTERISTIKOM OD KOJE 
SMO MI LJUDI MNOGO KASNIJE 
NAPRAVILI VLASTITI ZAŠTITNI ZNAK: 
USPRAVNIM HODOM —

ISPITIVANJA PONAŠANJA ŽIVOTINJA POKAZALA SU DA SE NIJEDNA OD AKTIVNOSTI KOJE SU 
SMATRANE ISKLJUČIVO LJUDSKIM, NE MOŽE BEZ KONTROVERZI PRIPISATI SAMO LJUDIMA, DA 
NE POSTOJE SPECIFIČNE I OŠTRO RAZGRANIČENE SPOSOBNOSTI NAŠE VRSTE

PREDRAG KRSTIć

DARwIN I DINOSAURI 
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LEKOVITO SAMORANJAVANJE I tu se dinosau-
rima pridružuje “Darwin”. Ono što se krije pod tom šifrom 
je – opovrgavanjem objašnjenja porekla čoveka kao božje 
kreacije za račun samoniklonog živog sveta – nesumnjivo 
predstavljalo jedan rez u nauci. Ali ne samo u nauci. Prema 
Freudovom lucidnom i znamenitom zapažanju, to je bila 
druga od tri rane koje je nauka zadala onom čovekovom 
narcizmu koji se dotad protezao i u njene vizije sveta. Šta-
više, ako ima nečeg kao što je napredak u nauci, nije najgori 
način da se on opiše kao progresivno operisanje od “vrsnog” 
narcizma: od pretpostavke povlašćenog položaja čoveka, od 
samouverenosti da smo izuzetna vrsta, od, ukratko, “antro-
pocentričke” predrasude.

Prvo nas je Kopernik bacio u očajanje otkrićem da nismo 
središte univerzuma, da smo negde na periferiji ravnoduš-
nog kretanja kamenja, tek jedna od stranputica svemira. 
Nastupila je frka, digla se larma oko jedne astronomske 
interpretacije prema kojoj bismo na prvi pogled mogli biti 
indiferentni, da lom koji je proizvela nije presecao samolju-
bive duše ljudi. Giordano Bruno je morao da gori, a radost 
onog običnog sveta koji je podgrevao vatricu je bila veća od 
zadovoljstva inkvizitora, kojima je to uostalom bio posao. 
Ko to sme nas da dira? Kakav nas to učeni mrsomud izba-
cuje iz privilegovane usidrenosti u centar sveta i psihičkog 
komfora koji odatle ishodi?

Jedva smo se i uz žrtve privikli na takvo stanje stvari i 
zauzeli rezervni položaj – ako baš i nismo glavne badže u 
vaseljeni, na Zemlji nam nema ravna; razne vrste postoje, 
ali mi što smo...: em posebni, em carevi, em vrhunac, malne 
rekosmo evolucije... – kad nas netom zaskoči Darwinova 
evolucionistička teorija koja je osporila i tu povlasticu. Jedna 
smo među drugim životinjskim vrstama, koja je radila isto 
što i sve druge: zarad samoodržanja odgovarala na izazove 
prirode onim sredstvima koja joj stoje na raspolaganju i 
koja je nemilosrednom selekcijom unapredila. Još jedna 
iluzija, još jedan udobni svet se srušio. Nedostatak lomače 
je nadoknadila golema povika i karikiranje “majmunskog” 
učenja.

Treću ozledu Freud misli da on zadaje, i to opet tek 
što smo se nekako svikli i na evolucionizam. On udara na 
poslednju odstupnicu koja je preostala narcizmu: ako ni u 
svemiru ni na Zemlji nismo izuzetni, niko nam ne može 
oduzeti naše “intelektualne” potencijale, naše “ja”, našu 
ličnost, naš subjektivitet, tu našu unikatnu i navlastitiju 
vlastitost. Postoje podzemnije struje i ta naša dika i oslonac 
“(samo)svesti” nije tako jedinstvena i autonomna – obave-
šteni smo iznenada – nego je vektor nesvesnih sila koje je 
konstituišu. Nismo ni sa sobom sami, ni u sebi merodavni, 
ni vlastiti gospodari.

Od ove rane se još branimo, ovog puta prećutkivanjem i 
ironisanjem. I možda ponajviše jednom selektivnom recep-
cijom psihoanalize: prihvatanjem njenih “uslužnih” tehnika i 
odbijanjem njene “metapsihološke”, negativno-antropološke 
teorije. To je već Freud naslutio, jednoj pacijentkinji replicira-
jući da preozbiljno shvata sopstveni život. Vitalnost narcizma 
se, između ostalog, ogleda i u tome što ne bira srestva da bi 
se afirmisao: on ih kao homeopatske medikamente bezočno 
pozajmljuje i stavlja u funkciju vlastite rezistencije i od onih 
načela koja bi da ismeju njegovu ozbiljnost.

NISMO IZUZET(N)I I kao što je Freudovo učenje, koje 
je smišljeno da nas zaceljuje od našeg narcizma, pretvoreno 
u zaceljivanje u njemu, tako je bilo i s Darwinovim naukom. 
Naime, on se na očigledan način suprotstavio i još uvek se 
suprotstavlja kreacionističkoj teoriji o božjem planu Stvara-
nja. A šta se u opštoj svesti suprotstavljalo bogu u nastupanju 
moderne? Čovek. Koja će onda teorija biti nasuprot teoriji 
da je bog tvorac? Humanizam. I “humanisti” su preuzeli 
Darwina, preoblikujući njegovu teoriju tako da su u pro-
tivstavu prema bogu veličali posebnost i (samo)tvoraštvo 
čoveka. “Darwin” je obezubljen i krivotvoren, jer se klelo 
u njega protiv teologije, ali je izbačen ključni deo njegove 
teorije: da nemamo više prava na hijerarhijsku razliku od 
ostalog živog sveta. Tako su, kako primećuje John Gray, hu-
manisti samo laicizovali onu teologiju koja je takođe čoveka 
smatrala posebnim, makar za poznanje boga, i neutralisali 
onu uznemirujuću Darwinovu sugestiju da nismo ništa više 
do jedan majušni deo ili manifestacija, Dawkins bi rekao, 
“kontinuuma života”.

To je već i empirijski pokazano. Savremene studije ko-
gnitivne etologije su rešile da brižljivo nagrizaju narcizam 
čoveka u svim njegovim segmentima. Ako se mislilo da smo 
izuzetni po jeziku, ustanovljeno je da postoje ne tako malo-
brojne životinje koje razumeju simboličku reprezentaciju i 
sposobne su da upotrebe odgovarajući jezik. Ako smo ve-
rovali da smo samo mi kadri za dugotrajne porodične veze, 
javlja se pre svih majka orangutana koja ostaje sa svojim 

mladima osam ili deset godina, a i kad oni na-
puste zajednicu, nastavlja da održava kontakt 
s njima, ali i šimpanze, babuni, vukovi, slonovi 
i još neke društvenije životinje koje takođe 
neguju dugoveke proširene porodične za-
jednice. Ako je smatrano da je ekskluzivno 
ljudska sposobnost da se socijalno orijentiše, 
onda su tu, između ostalih, divlji psi, kokoške 
i konji, za koje je sve primećeno da rešavaju 
različite probleme koji se neminovo javljaju 
u složenim društvenim grupama i manevrišu unutar svojih 
socijalnih okruženja. Ako je izražavanje emocija držano 
za distinktivnu karakteristiku čoveka, otkriven je čitav niz 
vrsta u kojima njeni pripadnici poklanjaju posebnu pažnju 
emocionalnom stanju pojedinačno razaznatih suvrsnika, ili 
čak istinski pate zbog smrti svojih partnera i doslovno “umiru 
od tuge”. Ako je polno opštenje iz zadovoljstva uzimano za 
privilegiju ljudi, opet se pronađu i neke životinje čije živote 
ne karakteriše samo borba za preživljavanje, agresija i su-
kob, nego i nesputana radost, igra i mnogo reprodukcijom 
nerukovođenog seksa.

U jednoj reči, ispitivanja ponašanja životinja pokazala 
su da se nijedna od aktivnosti koje su smatrane isključivo 
ljudskim, ne može bez kontroverzi pripisati samo ljudima, 
da ne postoji jedinstveno obeležje, odnosno specifične i oštro 
razgraničene sposobnosti naše vrste, već i naše ponašanje i 
naša kognicija dele duboke korene sa ponašanjem i kognici-
jom životinja. Ljudske sposobnosti, podučava nas savremena 
biologija, jednako su proizvodi evolucione selekcije kao što 
su to obeležja drugih životinja. Bez obzira koju distinktivnu 
karakteristiku ističemo da bismo se učinili “posebnim” i do-
minirali, ona nije više ili manje izuzetna nego karakteristike 
po kojima se razlikuju druge vrste: Mary Midgley upozorava 
da su taman koliko i mi, i slonovi, albatrosi ili džinovske 
pande takođe “na mnogo načina jedinstveni”.

I to ne važi samo za tako jasno određene vrste. Velike 
taksinomijske jedinice – rodovi, porodice, redovi, klase – ako 
je verovati Deleuzeu, kod Darwina ne služe više tome da 
se razlika misli tako što se dovodi do sličnostî, identitetâ, 
analogija ili suprotstavljenostî. Upravo obrnuto, same taksi-
nomijske jedinice se, doduše još nejasno i preblizu nekakvoj 
neodređenoj promenljivosti, misle počev od individualne 
razlike kao fundamentalnog mehanizma i prve materije 
prirodne selekcije. Odnosno, i same vrste su unutar sebe 
neidentične.

ŽIVOT JE STARIJI OD ŽIVOTINJA To bi mogla biti i 
danas živa pouka darvinizma. Ona je svakako manje senza-
cionalna od one koja je interpretirana u vremenu binarnog 

sveta u kojem je nastao, ali je dalekosežnija. Suprotstavljanje 
religijskim kanonima tako se produžava u izmicanje i posled-
njeg tla onim vlastitim narcizmima koji su ih pothranjivali, 
i preoblikovani se nastavljali sve do naukom legitimisanih 
sklopova i obrazaca nasilja. Onozemni protivnik se interi-
orizovao i omogućio skupno napuštanje antropo-teološke 
paradigme, a utoliko možda konačno i jedno vrstizmom ne-
inficirano govorenje, i to govorenje ne više samo o poreklu, 
nego i o perspektivi sve teže razlučivih vrsta.

Nasuprot, dakle, poniženju iskonstruisanog odomaćenja, 
kroz dinosaure bi mogla da se pojavi i nekakva sugestija ne 
samo o našoj prolaznosti, nego i o onoj nemisioniranosti o 
kojoj njihov kraj može da posvedoči. Ne zaustaviti se, potom, 
ni na toj analogiji, na tom dalekom srodstvu po carujućim 
ingerencijama i samoprivilegovanju. To da se apokalipsa već 
odigrala, i to ne jednom, i da će se po svoj prilici odigrati 
opet, te da je uprkos tome svet preživeo, da kraj jedne vrste 
nije i kraj sveta, pa da to važi i za našu vrstu i za naš svet, 
govori ne samo o neophodnosti prekoračenja naših kolek-
tivnih egocentrizama, nego sada možda i o perspektivama 
koje prekoračuju i animalocentrički biomorfizam i koje 
Stephen Gould nastoji da razvije spuštajući se do bakterija, 
do njihove dugovekosti, njihove istorije koja je neuporedivo 
duža i od istorije dinosaura i od istorije čoveka, do istorije 
jednog ili možda samog života koji neprekidno traje od kada 
je nastao na Zemlji i koja sada osvetljava irelevantnost ili 
ne-toliku-relevantnost kakvu u istoriji sveta pridajemo sebi 
i sebi sličnima, našim tek mesnim počecima i krajevima.

A to znači, nasuprot (p)osmatranju dinosaura kao sada 
i prostorno i vremenski nekako (pre)daleke, zamislive ali 
nesvodive i neugrožavajuće egzotike, pronaći se u dino-
saurima ne samo u onom smislu u kojem se taj izraz po-
negde kolokvijalno koristi – u smislu da smo, samo sada 
kao vrsta a ne kao okoštavanju skloni pojedinci, omatoreli 
i da smo blizu kraja – nego, najzad i još gore (šta god inače 
pričali kreacionisti), u smislu depatetizovane, dobro od-
merene “kontingencije”, u smislu da smo lako mogli uopšte 
i ne biti. A da bi svet i dalje mirno, verovatno još i mirnije 
postojao.

— “DARwIN” JE OBEZUBLJEN I 
KRIVOTVOREN, JER SE KLELO U 
NJEGA PROTIV TEOLOGIJE, ALI JE 
IZBAČEN KLJUČNI DEO NJEGOVE 
TEORIJE: DA NEMAMO VIŠE PRAVA 
NA HIJERARHIJSKU RAZLIKU OD 
OSTALOG ŽIVOG SVETA —
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B ritanska redateljica Andrea Arnold 
dobitnica je Oscara za kratkome-

tražni film Wasp 2003. godine. Njezin film 
Red Road prikazan je na Motovunu 2006. 
godine, dok se ove godine na programu 
našao, u Cannesu već nagrađeni, Akvarij 
i završio kao pobjednik u dvije kategorije. 
Nagrađen je FIPRESCI nagradom žirija 
i glavnom nagradom Motovun Film Fe-
stivala, Propelerom Motovuna. Riječ je o 
emotivnoj psihološkoj drami smještenoj u 
tmurnu svakodnevnicu besperspektivnih 
likova s margine društva. Ovaj često kori-
šteni motiv u britanskom filmu i književ-
nosti istaknut je već na samome početka 
filma putem predstavljanja tipičnih klasnih 
problema ovog društvenog okruženja. Ti 
problemi korišteni su prije svega kako bi 
se što vjernije okarakterizirali likovi, ali i 
kako bi se naglasile neke društveno akti-
vistički relevantne teme. 

GLEDATELJSKA OČEKIVANJA 
Glavni lik u filmu je petnaestogodišnja 
Mia koja živi s majkom i mlađom sestrom, 
a njihovi obiteljski odnosi sve su prije nego 
skladni. Radi se o tipičnom motivu dis-
funkcionalne obitelji koja sa sobom nosi, 
osim egzistencijalnih, i emotivne pro-
bleme. Mia je starija, neželjena kći, što će 
joj majka poslije priznati, a što je bilo posve 
jasno i neovisno o njenom priznanju. Agre-
sivna je i neprilagođena u društvu svojih 
vršnjaka, a vrijeme provodi uglavnom na 
ulici i plešući. 

Pomutnju u njezin život unosi Connor, 
ljubavnik njezine majke kojeg glumi od-
lični Michael Fassbender. Već pri prvom 
susretu između Mie i Connora može se 
naslutiti uzajamna privlačnost. Ovaj od-
nos najjača je karika filma upravo zbog 
svoje slojevitosti i simboličke težine. Cijela 
prva polovica filma obilježena je seksu-
alno napetom atmosferom u neobičnom 
ljubavnom trokutu Mie, majčinog ljubav-
nika i majke. Lijepo nijansiranje karak-
tera likova ne dopušta preciznu ocjenu 
njihovih namjera i jednostavnu šablonsku 

ukalupljenost uloge. Ulaskom Connora u 
život Miine obitelji naizgled je stvorena 
svojevrsna ravnoteža i optimizam u inače 
tmurnom životu likova, determiniranom 
njihovim socijalnim statusom. Tako se u 
jednom trenutku privlačnost među njima 
čini bjelodanom, a u drugom se javlja sum-
nja da je sve to samo Miin umišljaj. Na taj 
način nam je ostavljen prostor za ponovno 
preispitivanje seksualnih normi u društvu. 
Naime, gledatelj je “vođen” od strane re-
dateljice na način da se pretpostavlja da je 
odnos majčinog ljubavnika i njezine kćeri 
gotovo nemoguć. Upravo zbog činjenice 
da je takav odnos rijedak u životu, ali i na 
filmu, mi ga ne očekujemo. Zbog gledate-
ljevih očekivanja, film i jest zanimljiv: da 
su očekivanja i društvene norme drugačije, 
film ne bi bio ni po čemu poseban. 

ŽENSKO PITANJE Redateljica na-
mjerno koristi motive koji pomiču granice 
i potpuno je svjesna o kojem tabuu govori.  
No, dramaturški posebno zanimljivo rješe-
nje jest to da je ovaj delikatan odnos u isto 
vrijeme nemalo izazovan i erotiziran una-
toč sjeni figurativnog incesta koja nad njim 
visi. Ovaj redateljičin manevar dodatno je 
zanimljiv jer nam dočarava zbunjenost pet-
naestogodišnjakinje odrasle uz samohranu 
majku koja nije u stanju razlučiti seksu-
alnu privlačnost od potrage za očinskom 
ljubavlju. U slučaju da Mia i jest u stanju 
to razlučiti, gledatelju to ne može biti ja-
sno. Zato je naglasak prenesen na Conorra 
koji, time što nosi moralnu odgovornost u 
ovoj dilemi, odlučuje i u kojem će smjeru 
radnja filma ići. Na trenutke se doima da 
će se cijeli film baviti isključivo njihovim 
odnosom, što bi čak bilo dostatno za odli-
čan uradak uzme li se u obzir način na koji 
ova priča bez suvišnih objašnjenja potpuno 
uvlači u svjetove likova i posve suptilno 
objašnjava njihovu psihološku pozadinu 
i socijalno naslijeđe. Zbog toga skoro da 
je malo razočaravajuća spoznaja da film 
ima precizno zacrtani fabularni tijek i 
da nije orijentiran isključivo na bavljenje 

unutarnjim svijetom likova te 
psihosociološkom opterećeno-
šću njihovih slojevitih odnosa. 
Prijelomni trenutak filma je 
ujedno i onaj koji razrješava 
dilemu odnosa Mie i ljubav-
nika njezine majke. Posve iza-
zovna scena u kojoj stupaju u 
seksualni odnos svojevrsna je 
kulminacija filma koja ove li-
kove ogoljuje do kraja. U toj 
točki film se počinje intenziv-
nije baviti razradom radnje 
koja, iako zaokružuje priču, 
gubi onu istančanu suptilnost 
i atmosferičnost koja je tako 
uspješno stvorena u prvom di-
jelu filma. 

Sporedni likovi sestre i majke koji u 
filmu imaju funkciju upotpunjavanja opisa 
Miina profila stvaraju dojam da se film 
osim socijalnog pitanja dotiče i onog rod-
nog. Glavni lik, i cijeli društveni kontekst 
u koji je smješten, karakterizira višestruka 
depriviranost. Međutim, ako zamislimo 
izostanak rodne komponente, iz fokusa 
se gubi cijela jedna dimenzija priče o so-
cijalnoj isključenosti. Zato scenaristički 
odabir da petnaestogodišnjakinja bude 
povrijeđena, i to na emotivnom planu, i 
to od dosta starijeg muškarca, koji je k 
tomu i ljubavnik njene majke, nikako nije 
slučajan. Pogotovo ako se uzme u obzir da 
je jedini važan muški lik u ovoj priči u isto 
vrijeme povrijedio i  Miu i njezinu majku, 
ali i mlađu sestru. Imajući u vidu da je na 
kratko u ovoj obitelji igrao ulogu oca, jasno 
je zašto je ova povreda dvostruka i zašto 
je ovo bitno žensko pitanje.

BEZ AMERIČKOGA SNA I NEOT-
KRIVENIH TALENATA Kao i u svom 
kratkometražnom filmu Wasp, Andrea Ar-
nold koristi motiv mlade samohrane majke 
koja se ne snalazi dobro u majčinstvu i u 
potrazi je za muškom ljubavlju. Moment 
blasfemičnog je također zajednička ka-
rakteristika obaju filmova: u filmu Wasp 

majka na spoj vodi svu svoju djecu jer ne 
zna kamo drugo da ih ostavi i ona ju če-
kaju skrivena od pogleda ljubavnika dok 
ona odlazi s njim u auto. U filmu Akvarij 
petnaestogodišnjakinja spava s majčinim 
dečkom dok njezina majka obnevidjela od 
alkohola leži u susjednoj sobi. Zanimljivo, 
iako oba filma odišu naturalizmom i po-
malo brutalnim opisom života, u njima se 
proteže neka nit topline. I to obiteljske 
topline što, s obzirom na fabulu, zvuči go-
tovo kontradiktorno. To je i jedini mogući 
happy end koji se u ovim filmovima može 
zamisliti. 

Da ovo nije priča o američkom snu u 
kojoj nema neotkrivenih talenata i da je 
dovoljno nešto željeti da bi se ono ostvarilo 
jasno je i na kraju kada u jedinoj sceni s 
naznakama bliskosti majke i kćeri vidimo 
da je ples bio strast i Miine majke. Miini 
snovi vezani za ples u filmu su jedina na-
znaka neke perspektive u njenom životu, 
a rasplinuli su se dolaskom na audiciju za 
striptizetu. Završna scena plesa s majkom 
još jednom pesimistično podcrtava sličnost 
života roditelja i njihove djece, ali svojevr-
sni optimizam, paradoksalno, nalazimo 
upravo u Miinu gnjevu kojim se pokušava 
oduprijeti zakonitostima društvene mobil-
nosti. 

Fish Tank, Andrea Ainold, 2009.

O RAZBIJENIM 
ILUZIJAMA
EMOTIVNA PSIHOLOŠKA DRAMA OSKAROVKE 
ANDREE ARNOLD KOJA DOČARAVA 
ZBUNJENOST PETNAESTOGODIŠNJAKINJE

JELENA OSTOJIć

— SKORO DA JE MALO 
RAZOČARAVAJUćA 
SPOZNAJA DA FILM IMA 
PRECIZNO ZACRTANI 
FABULARNI TIJEK I 
DA NIJE ORIJENTIRAN 
ISKLJUČIVO NA 
BAVLJENJE UNUTARNJIM 
SVIJETOM LIKOVA TE 
PSIHOSOCIOLOŠKOM 
OPTEREćENOŠćU 
NJIHOVIH SLOJEVITIH 
ODNOSA —
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Z adnjih godina Hrvatska je u kon-
stantnom procesu suočavanja sa 

sobom, kao rezultat nastojanja da se pri-
bliži normama EU. Vlastita, nenametnuta 
potreba da sagledamo gdje jesmo, kako i 
gdje živimo, i dalje je pak pomalo endem-
ska pojava. Solidna doza potrebe za pro-
mišljanjem “vlastitog” (pri čemu vlastito 
najćešće postaje “hrvatsko”, štogod ono 
bilo) javila se, međutim, u suvremenom 
hrvatskom filmu. No dok se pitanje “kako 
živim(o)?” postavlja uvijek iznova, “gdje 
živim? “ još je uvijek rijetko: lokacija, 
selo, grad mnogo je češće setting, nego 
“junak” filmske priče. 

Zagreb kao grad nasilja 
Omnibus Zagrebačke priče svojevrsna 
je iznimka od pravila. Film, nastao iz pro-
jekta Propeler filma kojim se kroz scena-
ristički natječaj nastojalo okupiti autore 
koji bi izrazili ideje na temu zagrebačkih 
kvartova, nastojao je “gurnuti” Zagreb iz 
pozicije settinga u poziciju aktera. Koliko 
se u tome uspjelo, upitno je. Zagrebačke 
priče set su devet kvalitetom neujednače-
nih minijatura, koje o gradu imaju za reći 
manje od očekivanog: filmski je Zagreb 
sveden na dimenzije koje se onome tko 
radi, živi, diše s gradom moraju učiniti 
preskromnima. 

Zagreb iz filma je prije svega grad na-
silja, koje tematiziraju Šamar Nebojše 
Slijepčevića, te Špansko kontinent Ivana 
Sikavice, stavljajući u prvi plan nasilje 
među “rivalskim” kvartovima. Kvartov-
sko je nasilje sveprisutno, ali ne i jednodi-
menzionalno ili “uvijek isto”. Slijepčevića 
zanima (među)kvartovski “hranidbeni 
lanac” u kojem se dominacija iskazuje 
kroz moć (preciznije, fizičku snagu iz koje 
moć proizlazi), pri čemu kolektivni identi-
tet postaje od sekundarne važnosti. Tako 
se šamar iz naslova filma “šalje dalje” sa 
razine sukoba među skupinama na razinu 
unutar jedne od njih, jer od “zajedničkog” 
mnogo važnije postaje individualno iska-
zivanje stava/moći; ali i liječenje povrije-
đenog ega, jer u filmu (i životu) redovito u 
konačnici stradavaju najslabiji, a njihovo 

je (fizičko ili ino) stradavanje tek kom-
penzacija jačem za osjećaj vlastite nemoći 
pred “još jačima”. Slijepčevićeva odluka 
da radnju filma smjesti među djecu omo-
gućava mu da “lanac” prikaže vizualno, 
kroz godine i stas protagonista, ali i otvori 
pitanje o sustavima vrijednosti i načinima 
odnošenja spram drugoga koje hrvatsko 
društvo u cjelini prenosi na svoje mlađe 
generacije. 

Sikavicin je film svojevrsna inverzija 
Slijepčevićeva grubog individualizma. 
Film, koji stilski neodoljivo podsjeća na 
Mržnju (La Haine) Mathieua Kassovi-
tza, kroz priču o sukobu skupina navijača 
Španskog i Prečkog priča o pripadanju, 
pobjedi “zajedničkog”. Svojevrsna je to 
posveta prijateljstvu, koje ne samo da 
“pobjeđuje” fizičko nasilje, već se (kroz 
“držanje leđa” prijatelju) kroz njega i 
gradi. Film pritom nije naivan ni lišen 
konteksta: snaga identiteta proteže se i 
izvan kvartovskih ulica, pa i u formalno 
“neutralne” strukture, u ovom slučaju 
policiju (pri čemu film postaje čitljiv i 
kao metafora društva, uz pitanje tko štiti 
koga, gdje i zašto), a neimaština i dosada 
protagonista glavni su katalizator do-
gađanja. “Pobjeda” nad nasiljem ovdje, 
međutim, ne znači nužno romantiziranje 
nasilja samog: svaki sukob doista ostavlja 
bol, masnice, i već kao ideja ulijeva strah 
potencijalnim sudionicima.

“dva Zagreba” Filmski je Zagreb 
također “raslojen”, prelomljen: s jedne 
je strane njegov “građanski” dio, jezgra; 
s druge periferija, nepravedno svedena 
na najvidljiviju dimenziju. Najcjelovitiji 
je prikaz građanske dimenzije Inkasator 
Igora Mirkovića, veterana među zastu-
pljenim autorima. Film o dvoje umirovlje-
nika u čiji život pomutnju unosi inkasator 
doima se ponešto “ziheraški”: sasvim  je 
jasno da “crnac” u Zagrebu (većinom) nije 
crn, već određen podrijetlom, naglaskom, 
putovnicom. Međutim, prenaglašavanje 
različitosti autoru dozvoljava da se igra sa 
stereotipima bez straha da će (osim spram 
šačice “iznimki”), preći “domaću” granicu 

dobrog ukusa. Moći govoriti o 
“drugome” a da ga se ne mora 
odrediti na način koji bi isto-
vremeno tražio njegovo strogo 
odjeljenje od “nas” u kulturi, 
manirama, ponašanju, siguran 
je izlaz iz situacije u kojoj bi se 
morao priznati i čitav niz slič-
nosti. Slaba je točka filma kraj, 
u kome autor kažnjava likove 
za  starograđanski otpor, koji 
nije rezultat svjesne mržnje 
koliko odgoja u sustavu koji, 
jednostavno, nije poznavao 
drugačije. S mlađim protagoni-
stima, odraslim s manje komu-
nikacijskih i fizičkih barijera, 

“kazna” bi imala više smisla. Mirkovićev 
je film, namjerno ili nehotice, i simpatična 
slika hrvatskog “europskog paradoksa”: 
dok s jedne strane živimo od ideje da je 
naša (staro)građanska kultura nepobitno 
europska, istovremeno je upravo ta kul-
tura, u svojoj nemogućnosti adaptacije 
spram suvremenosti, jedna od dimenzija 
naše “zatvorenosti”. Problem je pritom 
univerzalan: redatelji poput Hanekea i 
Seidla upozoravaju na isti fenomen unu-
tar “europske jezgre”. Međutim, u duhu 
aktualnih političkih dilema, Inkasator 
dobro poentira domaće nelogičnosti.

“Građanska” i “periferna” sfera ri-
jetko se miješaju, a kada do toga dođe, 
nastaje “trenje”. U filmovima omnibusa 
trenje je mahom jednostrano prikazano. 
Iz perspektive građanskog promatra se 
“drugi”, koji je na distanci spram “nas” 
(iako tko smo “mi” nije, zapravo, jasno). 
Dvama filmovima koji tematiziraju situ-
aciju takvih “drugih”, Roma, zajednička 
je osnovna postavka: onaj koji je “izvan” 
nastoji pronaći ulaz “unutra”. U Recikli-
ranju Branka Ištvančića, mladi Rom na 
veselje obitelji nalazi zaposlenje. Protago-
nist Kanala Zorana Sudara nije te sreće, 
i ne uspijeva se upisati u školu, iako to 
želi. Čak i kada ulaz postoji, međutim, 
promjena je mala, i njena ideja tako (p)
ostaje prazna, ispuhana poput gumene 
lopte: Ištvančićev se junak zapošljava 
kako bi se maknuo sa smetlišta, da bi 
se istom smetlištu vratio. Film “trenje” 
ilustrira posredno, kroz lik čuvara, ali i 
tvornicu, praznu i hladnu baš kao kutak 
društva u koji “drugi” dobije priliku zavi-
riti. Sudarov je film pak za “nas” gotovo 
apologetski. Lik pedagogice je tako drag, 
topao, kao i filmska ekipa koja iskazuje in-
teres, a roditelji glavni “krivci” mladićeva 
neuspjeha. Zadnja je scena, međutim, u 
svoj svojoj naivnosti (i tretiranju likova 
kao naivno jednodimenzionalnih!), ipak 
podsjetnik na nepravdu “vidljivijih”  nad 
“manje vidljivima”.  

Zagreb globalno Osim što je 
fizički “nešto” i “negdje”, Zagreb je i 
metropola slična drugim svjetskim gra-
dovima. Tri filma upravo univerzalnost 
pokušavaju izvući na površinu. Prvi je 
Film Gorana Odvorčića i Matije Kluko-
vića za Asju Jovanović i Andreu Rume-
njak. Segment, priča o rastanku majke i 
kćeri, funkcionira najprije kao “stvarna” 
snimka rastanka, da bi postalo jasno da je 
riječ o iskonstruiranom procesu snimanja. 
Ovakva vrst “filma u filmu” nije neuobiča-
jena, i dobrodošao je istraživački eksperi-
ment. Problem je, međutim, što Film... ne 
funkcionira niti na jednoj od svoje dvije 
razine. Kao istraživanje odnosa između 
dvije ženske osobe koje ne mogu pronaći 
zajednički jezik, i niti jedna nije u stanju 
preuzeti odgovornost koju njena uloga u 

odnosu nosi, film je diskvalificiran kako 
redateljskim odlukama (redatelji stavljaju 
pozornost na emocije, lica, ali nespretnim 
kadrovima onemogućavaju iščitavanje 
istih) tako i uvođenjem druge dimenzije, 
kojom se jasno sugerira da emocije nisu 
“autentične”. Za priču o (ne)komunikaciji 
film tako nudi premalo uvjerljivosti, a za 
istraživanje kompleksnosti medija jedno-
stavno premalo materijala. Pritom film ni 
po čemu, osim dijalekta, nije specifično 
zagrebačka priča. 

Paradoksalno, ponajbolji film omni-
busa funkcionira upravo zato što njegova 
priča nije specifično zagrebačka. Riječ 
je o filmu Žuti mjesec Zvonimira Jurića, 
odlično režiranoj mini-drami o otuđe-
nosti u velikom gradu, čiji setting može 
biti svugdje, ali i nigdje. Nošen dobrim 
ulogama Marije Škaričić i Lane Barić, 
film, koji u svojim prvim minutama svu 
dinamiku duguje briljantnim dijalozima, 
na kraju postaje čistom poetikom emocija, 
podsjećajući pritom na starije radove Mi-
kea Leigha. 

Film s najvećom pretenzijom da pro-
govori o “globalnom”, Najpametnije na-
selje u državi Marka Škobalja i Ivana 
Ramljaka, ujedno je i “najkvartovskiji” 
unutar omnibusa. Autori se poigravaju 
ekonomijom, politikom i birokracijom 
te medijskim senzacionalizmom u nasto-
janju da iz njih izvuku “ono smiješno” 
i p(r)okažu Zagreb naš svagdašnji u ra-
ljama globalizacije i kapitalizma, protiv 
kojih se Sigećani prikladno bore - in-
teligencijom. Umjesto poentiranja na 
kraju, međutim, odlaze u trivijaliziranje 
vlastite ideje, te se film doima poput ne-
dorečene dosjetke. 

igra je gotova Na dosjetki se te-
melji i Game Over Daria Pleića. Film 
počiva na ideji o sukobu realnosti sva-
kodnevice i virtualne realnosti, pri čemu 
pravila odgovornosti u jednoj naprosto 
vremenski isključuju ona u drugoj, a slom 
nastaje kada jedna od njih mora prevla-
dati. Game Over, međutim, nije niti dobra 
drama, niti ilustracija svijeta (vječnih) 
studenata u koji je smješten: neuvjerljiv, 
s loše odabranim glumcima, ne uspijeva 
podvući identitet Zagreba kao student-
skog grada.

Zagreb iz Priča doima se u konačnici 
kao grad sa skromnim brojem dimenzija: 
ako grad istovremeno čine arhitektura, 
infrastruktura i ljudi, film bolje zahvaća 
tek potonje, izvlačeći na površinu neke 
karakteristike (su)života u metropoli, ali 
i mentaliteta, koje su često univerzalno 
hrvatske (i šire), a ne odlike Zagreba “ov-
dje” i “sada”. Stoga su ove Priče u konač-
nici nacionalne, hrvatske. Na potpuniju 
sliku, koja će uzeti u obzir cjelinu grada, 
njegovu arhitekturu, ritam i slojeve, morat 
ćemo čekati neki Zagreb, je t’aime.

Hrvatske 
priče
Zagrebački omnibus u produkciji 
propeler Filma donosi devet kvalitetom 
neujednačeniH priča

tamara kolarić

Zagrebačke priče, Propeler Film, 2009.

— Zagrebačke priče set 
su devet kvalitetom 
neujednačeniH 
minijatura, koje o 
gradu imaju Za reći 
manje od očekivanog: 
Filmski je Zagreb 
sveden na dimenZije 
koje se onome tko 
radi, živi, diše s 
gradom moraju učiniti 
preskromnima —

Zagrebačke priče, žuti mjesec, Zvonimir jurić 
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A ko je René Magritte 1928. ispod 
svoje lule trebao napisati “Ceci 

n’est pas une pipe” (“Ovo nije lula”) kako 
bi ukazao na problematičnosti slikarske 
reprezentacije, u mediju fotografije valjalo 
je krenuti suprotnim smjerom. Slikarstvo 
se referira na stvarnost, fotografija kori-
sti samu stvarnost kako bi se referirala 
na njene dublje slojeve. Stoga ono što 
vidimo treba biti percipirano kao nešto 
novo/drugo. Tako možemo zamisliti foto-
grafiju lule na kojoj je nemoguće razaznati 
taj predmet te popratni natpis: “Ovo jest 
lula”. Polazište je drukčije, no pouka je 
ista kao u primjeru Magritteove lule. Stje-
rani smo u kut i prisiljeni da propitamo 
i stoga obogatimo perceptivne moduse 
kojima raspolažemo. Nedavno preminuli 
velikan američke fotografije Irving Penn 
ovim se problemom izvanredno pozaba-
vio u svojoj seriji Cigarete nastaloj ranih 
sedamdesetih godina prošlog stoljeća. Da 
nema natpisa koji prate fotografije teško 
da bi itko isprva pomislio da su na Pe-
nnovim fotografijama prikazani opušci. 
Potreban je natpis da bismo razaznali in-
deks fotografije, te je tako raskrinkana 
navodna ikoničnost fotografske slike. Fo-
tografija je znak koji izdvaja specifičnu 
te stoga složenu, a ne jednostavnu i opću 
kakvoću prikazanog objekta. Ništa to ne 
dokazuje bolje i ljepše od Pennovih začud-
nih fotografija cigareta, opušaka i pepela. 
Pitanje apstraktne fotografije pojavilo se 
istodobno s izranjanjem tog fenomena u 
likovnoj umjetnosti. Tako se paralelno s 

futurizmom u Italiji javlja fo-
todinamizam braće Bragaglia 
koji svojim kronofotografijama 
bilježe promjenu kretanja u da-
nom prostoru, a unutar vorti-
cizma u Engleskoj, dotadašnji 
pripadnik foto-secesije A. L. 
Coburn izrađuje svoje vorto-
grafije: fotografije s apstraktnim motivom 
postignutim lomom svjetlosti u ogleda-
lima ili višestrukom ekspozicijom. U oba 
pristupa primjećujemo odstupanje od mi-
metičkog modusa, ne prikazuje se stvar-
nost već njena distorzija. Time se na neki 
način odustaje od esencijalnog svojstva 
fotografije da bilježi stvarnost. Apstrak-
tna fotografija nije isto što i apstraktno 
slikarstvo jer referent i dalje ostaje figura-
tivan. Smisao je apstrakcije u fotografiji da 
se nužno figurativnoj stvarnosti pridoda 
apstraktna razina. 

VeličAnstVenost opuškA Pravo 
Pennovo ishodište nalazimo u liku i djelu 
njemačkog fotografa Karla Blossfeldta 
(1865 – 1932) koji 1928. (dakle iste go-
dine kada René Magritte slika svoju lulu) 
objavljuje knjigu Urformen der Kunst u 
kojoj kroz oko stotinu i dvadeset foto-
grafija pokazuje ljepotu prirodnih formi. 
Naime, Blossfeldt je snimao biljke uveća-
vajući ih kako bi nam približio bogatstvo 
njihove morfologije. Rezultat je očuđenje 
izazvano nečim što bi nam trebalo biti do-
bro poznato jer, prikazani izbliza, tučci ili 
listovi izgledaju posvema drukčije, reklo 

bi se nadrealno. Da bi opisao 
njegove fotografije Walter Be-
njamin stvara pojam “optička 
nesvjesnost” referirajući tako 
na sposobnost fotografije da 
prošiti polje naše vizije i zna-
nja o svijetu. Blossfeldt nam 
je omogućio da vidimo cvijet, 
a pedesetak godina kasnije 
Irving Penn nam je prvi po-
kazao opušak u svoj njego-
voj veličanstvenosti. Rođen 
1917.  godine, Penn je karijeru 
izgradio već četrdesetih go-
dina prošlog stoljeća radeći is-
prva kao ilustrator u časopisu 
Harper’s Bazaar, a od 1943. i 
kao modni fotograf za Vogue. 
Uz svog kolegu i vječnog ta-
kmaca Richarda Avedona, u 
povijesti fotografije ostat će 
zapamćen kao veliki inovator 
modne fotografije te majstor 
fotografskog portreta koji je 
specifičnim stilom odredio 
razvoj modne i portretne fo-
tografije druge polovine 20. 
stoljeća. Kao dugogodišnji po-
moćnik kultnog umjetničkoga 
direktora Harper’s Bazaara 
Alexeja Brodovitcha koji je taj 
časopis vodio impozantnih 25 
godina, te Alexandera Liber-
mana koji je tu funkciju obav-
ljao u Vogueu, Penn je uvijek 
bio tamo gdje se oblikovala vi-
zualna kultura vremena. Svo-
jim je pristupom promijenio 
parametre modne fotografije: 
njegov minimalizam utjelov-
ljen u jednostavnim linijama 

i ogoljenim pozadinama te kompozicijski 
perfekcionizam rezultirali su prepoznatlji-
vim klasicističkim rukopisom. Na Penno-
vim fotografijama ljudi i stvari platinom 
su zaleđeni u trenutku transcendentne 
ljepote. Estetskom dosljednošću svog fo-
tografskog opusa potvrdio je da se moda 
mijenja, a stil ostaje isti. Gotovo pa da 
nema bitne figure druge polovice prošlog 
stoljeća koja se u jednom trenutku nije 
našla pred njegovim aparatom, od Milesa 
Davisa, Alfreda Hitchcocka, Pabla Picassa 
sve do Kate Moss. Stoga ne čudi rivalstvo 
s Avedonom, urednički izbor uvijek je pa-
dao na jednog od dvojice velikana.

polje otVorene interpretA-
bilnosti Vratimo se na kraju Penno-
vim cigaretama. Na fotografiji nazvanoj 
Cigareta br. 17 nastaloj 1972. godine vi-
dimo dva savršeno simetrična opuška. Da 
je riječ o opušcima saznajemo iz naziva 
fotografije. Slično kao Blossfeldt četrdeset 
godina ranije, Penn je opuške uvećao te 
im tako podario novu dimenziju. Izdajući 
se za neku vrstu apstraktnih skulptura 
prikazani se predmeti nalaze u polju ne-
dokučive odsutnosti. Izmješteni iz svog 
očekivanog konteksta (onog pepeljare ili 
možda pločnika), prikazani su opušci iz-
gubili svoje stabilno značenje i ušli u polje 
otvorene interpretabilnosti. Dok je njegov 
prethodnik odabrao biljke, dakle nešto 
prirodno, Penn iz tepiha postmoderne 
stvarnosti odabire nešto proizvedeno i 
potrošeno. Cigareta ima svoju funkciju, 
opušak je nusprodukt te funkcije lišen 
svake svrhovitosti. Funkcija cigarete (na-
posljetku fotografija se ne zove Opušak 
br 17. već Cigareta br. 17) jest pružanje 
fizičkog i psihičkog užitka; opušak je ci-
gareta koja je izgubila svoju funkciju, da-
kle ona je otpad. Po definiciji estetski 
objekt nema svoje funkcije, odnosno ona 
se ostvaruje u samom pružanju estetskog 
užitka. Stoga umjetnost koja se koristi 
stvarnošću, a to je fotografija, upravo u 
njenim viškovima pronalazi svoj estetski 
objekt. Razlika između stvarnosti po sebi, 
i stvarnosti fotografije, leži u pripisivanju 
značenja. Opušak je prvoj jednostavno 
smeće, a drugoj estetski objekt par exce-
llence. Ono što vidimo na fotografiji Ci-
gareta br. 17 istodobno jest i nije stvarnost, 
vidimo zbilju podignutu na njenu višu po-
tenciju. Ako je fotografija modernizma 
tragala za Cartier-Bressonovim “odluču-
jućim trenutkom”, postmoderna je odvojila 
fotografiju od vremena i usmjerila je na 
“odlučujući predmet”. Problematizirajući 
denotativna i konotativna značenja koja 
je prikazani predmet u mogućnosti proi-
zvesti, fotograf ga oslobađa vremena i vla-
stite povijesti. Jedan je proizvedeni, ku-
pljeni i potom “popušeni” (odnosno po-
trošeni) predmet ušao u otvoreni asocija-
tivni kanal beskonačnih imenovanja. Pe-
nnove se cigarete jednostavno ne mogu 
potrošiti.

in memoriAm irVing penn (1917. – 2009.) 

CigAretA br. 17 
mAjstor modne 
i portretne 
fotogrAfije: 
portrete je 
snimAo uglAVnom 
uz prozorsko 
sVjetlo pred 
minimAlističkom 
plitkom bijelom ili 
siVom pozAdinom

VišnjA pentić

Umjetnost ne ponavlja vidljivo, umjetnost 
čini vidljivim.
Paul Klee

— nA pennoVim 
fotogrAfijAmA ljudi 
i stVAri plAtinom su 
zAleđeni u trenutku 
trAnsCendentne 
ljepote —
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K ada i zašto stajaća slika – kip – poči-
nje funkcionirati poput viseće slike? 

Skulpturalno slikarstvo statička je (de)cen-
triranost slike na dislociranoj plohi skul-
pture. Dekonstrukcija stajaće slike poka-
zuje se u pokušaju formatiranja bezoblično-
sti, skulpturalne nepredmetnosti slikarstva. 
Suvremeno je kiparstvo u prostorno-rela-
cijskoj zavisnosti spram gledatelja učinilo 
zaokret spram estetike djela, simulirajući 
estetiku događaja. Stajaća slika kao ne-mje-
sto reprezentacije postavljena je u krugu 
bez središta fragmentacije, aproprijacije, 
citatnosti, karnevalizacije, kolaža, brico-
lagea novih medija. Suvremeno kiparstvo 
svojim predmetom ne pronalazi više objekt 
u prostoru, već prostor u objektu, čija je 
inscenacija svojevrsna situacija, ne-mjesto 
događaja. Prostor u objektu reprezenta-
cijski je prazan, jer mu nedostaje zbiljski 
predmet postavljenosti.

Izložba počinje pregledom dobitnika 
Grand Prixa prethodnih izdanja Trijenala, 
ustanovljenog 1982. Rad Petra Barišića, 
Povoljan vjetar (1993), asocijativno je pi-
smo prije slova (Derrida) – za kojega je 
dizajn uvjet suvremene umjetnosti. Per-
formativna skulpturalnost umjetnosti bez 
djela (Mersch) simulacija je estetike do-
gađaja; skulptura se odvaja od svoga djela, 
sukladno odvajanju sadržaja od forme.

Dislokacija sadržaja u radu Daniela 
Kovača, Hometown boys (2006), s pret-
hodnog izdanja Trijenala, simulacija je kre-
tanja skulpture slikom, u tehnici dokidanja 
razlike između forme i sadržaja kretanja. 
Pokretna slika kao ekstenzija skulpture 
određuje i gledatelja u poliperspektivi per-
ceptivne pokrenutosti. Na relaciji stojeće 
i viseće slike vertikale postaju istovjetne 
horizontalama – kretanja, u negaciji gra-
vitacijske (dis)lociranosti apstraktnog ek-
spresionizma ili nepredmetnog slikarstva. 
Konstruktivistička težnja nije u letjelici, 
već u pleksiglasu, čija je transparentnost 
forme istovremenost nedostupnosti sa-
držaja. Ines Krasić svojim radom e-male, 
e-fe-male (2000) u kombiniranoj tehnici 
rekombinira (in)dividuum tijela kao apso-
lutno hladan medij, u čije je razumijevanje 
potrebno intervenirati skulpturom kao ek-
stenzivno formatiranom slikom. Kiparstvo 
nerijetko postaje izvjestiteljem govora u 
kretanju slike. Tijelo kao mjera odsutnosti 

u prisutnosti svog zbiljskog predmeta posve 
je istisnuto iz suvremene umjetnosti, te je 
postalo oblikovanje samo. Jednokratnost 
značenja skulpturalne slike nastaje činom 
gledanja, gdje dolazi do repozicioniranja 
između subjekta i objekta time što obli-
kovatelj/gledatelj postaje oblikovanje/gle-
danje samo, najjednostavniji oblik rada. 
Vrijednost znaka kombinirana je tehnika 
upisivanja razlika u tijelo, skulpturu kao 
medij. Gledatelj kao novi (o)sjetitelj po-
kretač je zaleđenoga ekrana skulpturalne 
slike projiciranjem, te istovremenim re-
produciranjem kretanja s tijela na medij 
projektivno-aproprirane slike. Pismo prije 
slova (de)konstruktivistička je muzealiza-
cija tijela kao pisma, postvarenog u svakom 
pojedinom mediju. Uvijek novi oblik, re-
duciran, stiliziran, geometriziran, upućuje 
na nemogućnost diferencijacije memorije 
i sjećanja, s obzirom na to da je sjećanje 
samo nerijetko kvantificirano u izvornom 
obliku, kojega više nema. Konstruktivizam 
(o)sjećanja odrednica je skulpture koja po-
staje suvenir (pukotina za uspomenu) tijelu 
u prostoru, čiji je izvjestitelj čovjek kao 
stvar (Broch). Rad Ivana Kožarića Soba 
1986 (1991) predstava je po onome što je 
u suvremenoj umjetnosti nepredstavljivo. 
Kolektivno tijelo u prostoru zahvaćeno je 
relacijama spram gledatelja koji unoseći 
sebe u zatečeni imaginarij organskog re-
lacionira djelo.

NedostupNost realNoga 
reproduKcije U idućoj prostoriji 
Gliptoteke počinje 10. izložba; iščitavamo 
je kružeći od drugog kata, preko prvog, 
potom opet gore na galeriju, pa preko 
prizemne do dvorišne dvorane, potom 
bivše kotlovnice i perivoja (tzv. Dvorišta 
skulptura). Ming Nikoline Ivezić (2009) 
referira se na ambalažu, značenja koja u 
svojoj bezobličnoj promjenjivosti ostaju 
ista. Pojam ready-mades također je izgubio 
svoj “predmet”, te se odnosi na totalitet 
perceptivne adaptiranosti. Osjetna reku-
peracija forme te perzistencija sadržaja 
tangentama su ready-made umjetnosti. Ti-
jelo kao inskripcija u prostoru potvrđuje se 
kroz slikovno-literarnu montažu metafora, 
personifikacije stvari, čovjeka kao (mjere 
prisutnosti/odsutnosti) stvari. U supermar-
ketu stilova (Lipovetsky) informacija i ko-
munikacija odgovaraju postavima funkci-
onalizma i formalizma u oblikovanju, gdje 
forma dekonstruira funkciju ili funkcija 
slijedi formu. Ready-made kao čista forma 
informacije referira se na komunikacijski 

suprematizam istisnuta sadržaja. Svijet 
suvremene umjetnosti nastaje i nestaje u 
kombiniranoj tehnici. Sukladno odnosu 
skulpture i totalitarizmu različitosti (Ba-
udrillard) novih medija i samo tijelo kao 
via negativa (Grotowski) skulpture postaje 
ready-made, u rekombinaciji Brochova 
čovjeka kao stvari, performera ili umjet-
nika bez djela svog tehnički generiranog 
prostora te dizajnera kao prototipa (Ma-
novich) suvremene umjetnosti. Mapiranje 
unutarnje generiranih fenomena odvija se 
na izvedbenoj kartografiji kombinirane 
tehnike, postskulpture (Maković).

Ničeansko “prevrednovanje” u svome 
je značenjskom formalizmu tek ambalažno, 
dok same boce pritom (p)ostaju stolcima te-
atra apsurda, u kome je različitost sadržaja 
pomirena placebo-efektom forme. Broj je 
tek slikovnost, ekstenzija vizualnosti koja 
ne kvantificira, niti određuje kvalitativnost 
suvremene umjetnosti – u kojoj je izložak 
istovjetan izložbenosti samoj, predmet pred-
metnosti samoj – sve je u tome činu po(d)
stavljanja, predmetanja, kao u Jarryevu Te-
atru Djela u kome (o)sjetitelj nastupa kao 
ukupnost svoga osjetilnog čina. Suvremeno 
je kiparstvo pritom rebus događaja. Glava 
i Ženska glava (2009) Ivana Kožarića na 
tragu su bezobličnosti kao osjetne rekupe-
racije/perzistencije simboličkog. Sonja Vuk 
svojim radom Be a star, Kit (2008) upućuje 
na dizajn tijela posredstvom suvremene 
umjetnosti; tijelo kao po(d)stav kombi-
nirane tehnike referencijalnosti. Postoji li 
pojam u skulpturalnoj formi, ako skulptura 
kao medij određuje estetiku, kao i vizuali-
zaciju samog pojma?

Pojam nije nužno određenje tehničke/
digitalne/informacijske slike, samo ako 
skulptura nije još značenjski prešla u sliku. 
Oblikovanje pojma skulpture u kombini-
ranoj tehnici svojevrsno je vizualiziranje 
pojmovnika suvremene umjetnosti. Radom 
Ivana Dujmušića Music box (2008) opri-
mjeruje se zvuk kao ne nužno likovni, već i 
pojmovni izraz gdje slikovnost pojma kroz 
vizualizaciju zvuka upućuje na kombiniranu 
tehniku koja se ponajprije počela događati 
u pojmovima, a potom prešla u svijet sli-
kovnosti. Televizori (2008) Ive Delekovića 
ukazuje na nedostupnost realnoga repro-
dukcije – događa li se ona u cementnim 
replikama ili videoslici? Umjesto umjetnika 
pronalazimo proces nastanka cementnih 
odljeva u videotehnici te njemu sučeljen 
rezultat – devet televizora, industrijskih 
objekata posredstvom umjetnika premet-
nutih u umjetničke objekte, reprodukcijom 

kao dvosmjernosti umjetno generiranog te 
prirodnog procesa (ovapnjenja i zarastanja 
cementnih skulptura odležanih-položenih 
na morsko dno).

sKulptura Kao situacija Arhi-
tektura podsvijesti (2008) Vitra Drinkovića 
kroz čelični kavez trodimenzionalne slike 
tematizira reprezentaciju forme kroz bezo-
bličnost sadržaja, u kome skulptura postaje 
kretanje samo, drugi vid perspektive slike. 
Električna instalacija Damira Sokića, Crni 
kvadrat i crveni krug (2008), referirajući 
se na Warhola i Maljeviča aproprijacijom 
električne stolice kao objekta – pokazuje 
koliko je subjekt posredovan, a zapravo 
dekonstruiran (Baudrillard). Ikonoklazam 
suvremene umjetnosti slika je bez svijeta ili 
komunikacija bez komunikatora (Paić) me-
dijski posredovana/de(kon)struirana tijela. 
Predrag Pavić svojim Autoportretom (2009) 
suprotstavlja jedinstvo različitosti forme 
u totalnome kazalištu (Artaud) samore-
prezentiranja. Decentriranost je procesa – 
(auto)portretiranja živom umjetnosti/živom 
slikom/živom te socijalnom skulpturom – 
stoga suprotstavljena statičkoj centiranosti 
kao potencijalnoj muzealizaciji zaprimljena 
sadržaja. Triumph (2007) Tomislava Ćur-
kovića programirano je primjerenje skul-
pture kao situacije. Djelo Vedrana Perkova 
Instant monument (2008/2009) unosi po-
sredstvo zrcala u reprodukcije koje nastaju 
samomotrenjem. Unošenjem pogleda re-
prezentiramo zatečeno.

Umjetnička praksa više ne postoji. Sama 
praksa oponaša se, a zapravo simulira u 
teoriji. Jedini postav po onome nepred-
stavljivom odvija se u teoriji, prema Arta-
udu: “Kazalište okrutnosti nije predstava. 
Ono je sâm život po onome što je u životu 
nepredstavljivo. Život je nepredstavljivo 
podrijetlo predstave” (prema Jacquesu 
Derridau, Pisanje i razlika, Šahinpašić, Sa-
rajevo/Zagreb, 2007). Čovjek je tek pred-
stava predstave života čije je jedino ogra-
ničenje – reprezentacija.

Obestvarenjem forme sugerira se skul-
ptura kao stvar. Malarmeovskom strategi-
jom derealizacije onaj koji je gledan stvar 
dovodi do vidljivosti, dok prostor u objektu 
postaje gledanje samo. Dovodimo li sami 
određeni medij u stanje imitiranja, emiti-
ranja, reproduciranja – vizualizacijom kao 
formom ksenofobije u koju uvijek unapri-
jed upisujemo gledanje kao sadržaj? Skul-
ptura kao situacija tada postaje tek projek-
tivnom protezom vie negative (Grotowski) 
ili iluzionizma budnosti.

objeKt Kao 
situacija
trijeNale Kiparstva bi trebalo propitati samu defiNiciju pojma 
sKulpture, Kao i tradicioNalNu podjelu medija umjetNosti

laura potrović

X. trijenale hrvatskoga kiparstva, 
Gliptoteka HAZU, Zagreb, od 20. 
listopada do 20. prosinca 2009.

Nikolina iveziæ, ming, 2009. 
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N aslov izložbe izravno se referira na 
izložbu Future is Now, održanu u 

Zagrebu 1999. godine. Tada su u kusto-
skoj koncepciji Tihomira Milovca i Branke 
Stipančić predstavljeni ključni ukrajinski 
umjetnici devedesetih. Nova generacija 
ukrajinskih umjetnika koja se na ukrajin-
skoj umjetničkoj sceni pojavila 2004/2005. 
godine predstavljena je u Galeriji SC u 
kustoskoj koncepciji R.E.P. (Revolucio-
narni Eksperimentalni Prostor) kolektiva 
i Slobodnih veza (Nataša Bodrožić i Ivana 
Meštrov). U nedostatku galerija namijenje-
nih izlaganju suvremene umjetnosti, kao i 
likovne kritike, institucionalne pozadine i 
mehanizama podrške umjetnika, mladi su 
se ukrajinski umjetnici počeli udruživati u 
umjetničke kolektive kako bi jedni drugima 
dali podršku, međusobno razmjenjivali zna-
nje i zajedno radili. Među pojedinačnim 
umjetnicima su tako na izložbi zastupljeni 
i kolektivi R.E.P. (Revolucionarni ekspe-
rimentalni prostor) i SOSka, čiji članovi 
djeluju i izlažu pod zajedničkim imenom. 
Iako oni često odabiru javni prostor kao po-
dručje svoga djelovanja, na ovoj su izložbi 
uz videodokumentaciju nekoliko takvih 
akcija ipak većinom zastupljeni videoradovi 
kao samostalna djela. 

Naslov izložbe Future Was Yesterday da-
kle izravno se referira na izložbu Future is 
Now, na kojoj su u Zagrebu 1999. bili pred-
stavljeni ključni ukrajinski umjetnici deve-
desetih. No iz naslova je također moguće 
iščitati i možda nenamjernu referencu (ali 
koja itekako odgovara karakteru izložbe) 
na tekst Back from the Future (u: 2000+ Ar-
teast Collection: The Art of Eastern Europe: 
A Selection of Works for the International 
and National Collections of Moderna gale-
rija Ljubljana, 2001), u kojem Boris Groys 
govori o povratku postsocijalističkih ze-
malja iz utopijske, projicirane budućnosti, 
koja je za vrijeme socijalizma postojala kao 
tadašnja diskurzivna stvarnost, u sadašnjost. 
Vraćena iz posthistorijskog vremena, tj. iz 
dijalektički zaključene povijesti nazad u 
povijesno vrijeme, ukrajinska sadašnjost sa 
svim političkim i socijalnim problemima po-
lazišna je točka ove nove generacije umjet-
nika koju eksplicitno problematiziraju u 
svojim radovima.

Pedagoško obraćaNje ma-
sama Umjetnici tako snimaju mladu be-
skućnicu koja živi pod balkonom, sirotinjski 
odjevene građane, seljake u trošnim koli-
bama, kupače groteskno zapuštena izgleda 
na javnom kupalištu, socijalne slučajeve 

koji na konjskim trkama gube zadnji no-
vac. Ti ljudi nisu prikazani kao iznimke, 
nego kao predstavnici ekonomski ugrožene 
sredine. Usprkos tendenciji da imaju pe-
dagoški utjecaj na publiku, ti videoradovi 
ipak ne pripadaju, kao što bi se iz ovoga 
dalo naslutiti, poetici realizma, jer film ne 
tretiraju kao proziran medij koji objektivno 
dokumentira, nego jasno pokazuju svoj stav 
ironizirajući prikazano. Tako, naprimjer, 
Mykola Ridny i Bella Logachova video 
o mladoj beskućnici nazivaju Be happy, 
stavljajući istoimenu pjesmu za pozadinu 
priče o njenoj otužnoj svakodnevici. U radu 
Moda Ukrajine Lada Nakonechna snima 
slučajne prolaznike kako se, nesvjesni da 
ih se snima, spuštaju stubama tržnice koje 
autorica, usporavanjem njihova hoda i do-
davanjem pozadinske muzike kakva se pu-
šta na modnim revijama, pretvara u modnu 
pistu, a prolaznike u bijedno odjevene i 
zabrinute modele. Videom dokumentirana 
akcija R.E.P. kolektiva iz 2006, kada su 
članovi grupe organizirali prosvjed na pra-
znom polju izvan grada noseći transparente 
s besmislenim sloganima, koristi isti postu-
pak ironiziranja realne situacije tadašnjih 
mnogobrojnih prosvjeda kao i retorike ko-
jom su se demonstranti služili. 

Posve u duhu avaNgarde 
Premda članovi R.E.P. kolektiva svoje an-
gažirano djelovanje u javnom prostoru, kao 
i kolektivni karakter događanja na suvre-
menoj ukrajinskoj umjetničkoj sceni, objaš-
njavaju podrijetlom iz društvenih i politič-
kih procesa koji su se odvijali za vrijeme 
i nakon narančaste revolucije kada su se 
građani samoinicijativno udruživali u pro-
testne skupine, umjetničko kolektivno i 
aktivističko djelovanje na ulicama i trgo-
vima vuče svoje podrijetlo iz povijesnih 
avangardi, pogotovo ruske i ukrajinske 
avangarde. Posve u duhu avangardi R.E.P. 
kolektiv koristi plakate, slogane, pokušava 
educirati javnost metodama bliskim agit-
propu, te odustaje od pojmova kao što su 
autentičnost i originalnost u ime korištenja 
konkretnog i jasnog jezika koji je potenci-
jalnoj publici lako razumljiv. No R.E.P, kao 
i ostali ukrajinski umjetnički kolektivi, dje-
luje u kontekstu sasvim različitom od onog 
u kojem su djelovale povijesne avangarde. 
Viktor Misiano tako u intervjuu s R.E.P-
ovcima pod naslovom The Art oft he Mul-
titudes (http://www.rep.tinka.cc/en/node/71, 
14. 11. 2009) primjećuje kako se umjetnost 
jasnih poruka i slogana uglavnom rađa iz 
velikih društvenih pokreta koji stvaraju 
kontekst koji takve akcije opravdava. Ka-
kav je to današnji društveni kontekst koji 
bi dao smisao takvom pedagoškom obra-
ćanju masama? Tko je publika na koje 
akcije u javnom prostoru ciljaju? Iako je 
cilj R.E.P-ovaca otvoriti granice između 
umjetničkog svijeta i političkog aktivizma, 
sociologije i urbanizma, oni ipak, za razliku 

od umjetnika povijesnih avan-
gardi, te granice ne pokušavaju 
eliminirati. S obzirom da su se 
R.E.P. kolektiv i SOSka u za-
dnjih nekoliko godina afirmirali 
i na međunarodnoj umjetničkoj 
sceni, njihova je publika ipak 
prvenstveno galerijska publika, 
kao što smo to imali prilike vi-
djeti i u Galeriji SC.

PostkoNcePtualNe umjet-
Ničke Prakse Druga metoda ek-
spliciranja vlastite pozicije kojom se 
umjetnici koriste jest preklapanje modela 
karakterističnih za zapadno tržište i za-
padnu umjetničku scenu preko konkretne 
trenutne situacije u Ukrajini. Video SOSka 
grupe Trampa prati dolazak člana grupe na 
siromašno seosko imanje da bi seljacima 
prodao reprodukcije poznatih zapadnih 
umjetnika, poput Chucka Closea ili Cindy 
Sherman koji na tržištu umjetnina postižu 
veliku vrijednost, u zamjenu za krumpire, 
jaja i kokoš. Video R.E.P. kolektiva R.E.P. 
Correspondent. Kyiv art Academy nastao 
je pak tako što su članovi grupe, nakon što 
su pozvani da na Bečkoj umjetničkoj aka-
demiji predstave svoj rad, odlučili snimiti 
dokumentarni film o Kijevskoj umjetničkoj 
akademiji, kao da je riječ o službenoj pre-
zentaciji Akademije. Tako je grupa mladih 
autora u klasi postkonceptualne umjetničke 
prakse na Bečkoj akademiji umjesto svog 
rada predstavila tradicionalnu instituciju 
u kojoj se umjetnost 20. stoljeća uopće ne 
predaje, u kojoj se studente uči slikati u 
stilu impresionizma i postimpresionizma 
i u kojoj patetična nacionalistička reto-
rika onemogućava svaki smisleni razgo-
vor o modernoj i suvremenoj umjetnosti. 
U svim navedenim radovima umjetnici se 
bave marginom kao geografskom činjeni-
com i kao društvenim,ekonomskim ili po-
litičkim fenomenom. Osvješćujući vlastitu 
marginalnu poziciju spram centara moći, 
oni ne marginaliziraju vlastito umjetničko 
djelovanje, već ga obilježavaju pogledom s 
margine kojem se otkriva naličje mehani-
zama prema kojima funkcionira globalno 
tržište i globalna umjetnička scena. U tom 
kontekstu ukrajinski umjetnici često kori-
ste i motiv migracije, baveći se problemom 
granica i (ne)mogućnostima njihova pre-
laženja. U radu Kontrabanda, naprimjer, 
R.E.P-ovci krijumčare u Europsku uniju 
rusku naftu u gumenim termoforima i ruski 
plin u balonima, Mykola Ridny u radu Lezi 
i čekaj!, liježe ispred Njemačkog velepo-
slanstva u Kijevu nakon što su mu odbili 
zahtjev za vizu, vičući “Dajte mi vizu!“, dok 
Ivan Bazar u videoradu Rim snima sku-
pinu ukrajinskih imigranata kako stoje na 
trgu u Rimu s natpisima “Cerco lavoro”, 
nudeći se za honorarne poslove. Videorad 
koji posve odskače od ostalih je Izvanze-
maljac Dmytra Moyseyeva. U žanru SF-a 

snimljen je kratak crno-bijeli film o dječaku 
fasciniranom SF-stripovima koji na ledini u 
predgrađu u kojem živi susreće prijateljski 
raspoloženog izvanzemaljca, da bi ga, uz 
pomoć svoje dječje bande, otjerao nazad 
u svemir. Moyseyev tu na sasvim drukčiji 
način pristupa motivima Drugog, stranca, 
teritorija, margine (predgrađa kao mar-
gine grada) i granice (sam naslov sugerira 
biće koje prelazi granice Zemlje i dolazi 
iz stranog teritorija). Koristeći se žanrom 
SF-a, koji je naizgled posve univerzalan, 
Moyseyev u njega upisuje latentne političke 
i društvene konotacije koji svoje značenje 
dobivaju tek kada se interpretiraju unutar 
specifičnog konteksta u kojem je rad na-
stao (što je postupak kojim su se nerijetko 
koristili umjetnici Istočne Europe kada su 
naizgled doslovno preuzimali zapadne mo-
dernističke stilove, pravce ili žanrove).

kolektiv ili umjetNik-iNdivi-
dualac Iako je u predgovoru kataloga 
izložbe samoorganizacija umjetničkih ko-
lektiva predstavljena kao specifičnost naj-
novije generacije ukrajinskih umjetnika 
(koja izrasta iz nedavnih političkih previ-
ranja u Ukrajini), ona je, kao što primjećuje 
Groys u već spomenutom tekstu, jedna od 
karakteristika koja razlikuje istočnoeurop-
sku od zapadnoeuropske umjetnosti. 
Umjetnički kolektivi iz Ukrajine, baš kao 
i brojne umjetničke grupe iz bivših socija-
lističkih zemalja u kojima umjetnici nisu 
djelovali pod vlastitim imenom, nego su 
pod skupnim imenom sudjelovali u zajed-
ničkim operacijama, pokušaj je (pitanje je 
koliko uspješan) suprotstavljanja global-
nom tržištu koje proizvodi i brendira ime 
individualnog autora. Ono što je u većini 
prikazanih radova prisutno jest lokacija. 
No ta lokacija nije ukrajinsko tlo kojim se 
koristi nacionalistički diskurs određenog 
dijela ukrajinske institucionalizirane umjet-
nosti, niti “ponovno pronađen“ kulturni 
identitet Ukrajine koji bi se putem prigod-
nih umjetničkih proizvoda plasirao na glo-
balno tržište. Lokacija je u navedenim ra-
dovima geografska činjenica koja je kapi-
talističkom strategijom geopolitičke mar-
kacije i zoniranja teritorija Europe svedena 
na marginaliziranu i isključenu zonu. Mladi 
ukrajinski umjetnici takvu lokaciju koja 
donekle ograničava njihovo umjetničko 
djelovanje uzimaju kao poziciju s koje dje-
luju, pretvarajući zatečene granice u isho-
dište svog rada.

umjetNost  
vraćeNa iz 
Posthistorije 

Future Was Yesterday: 
Samoorganizirane umjetničke prakse 
Ukrajine/Patriotizam, izložba R.E.P 
kolektiva, Galerija SC i Galerija PM, 
Zagreb, od 9. do 14/22. studenoga 
2009.

— umjetNost jasNih 
Poruka i slogaNa 
uglavNom se rađa iz 
velikih društveNih 
Pokreta koji stvaraju 
koNtekst koji takve 
akcije oPravdava —

umjetNički kolektiv iz kijeva usmjereN Na 
istraživaNje sredstava komuNikacije u javNom 
Prostoru te jezika “uličNe demokracije” 

aNa kršiNić-lozica
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Z avršavajući uvodni tekst u katalogu 
Device_art 2006 Biro umjetničke 

prakse Kontejner čeznutljivo piše kako bi 
“tvorničara-glazbenika” koji svira svoje 
neobične device-instumente pod umjet-
ničkim imenom Maywa Denki vrlo rado 
pozvao u Zagreb, kada to ne bi bilo toliko 
skupo. Tri godine kasnije ta japanska pop-
punk-elektro-disco atrakcija nastupila je u 
klubu Močvara u sklopu trećeg Device_art 
događanja i do suza nasmijala dobar dio 
publike. “Tvorničar-glazbenik”, Novmichi 
Tosa, je prema podacima u katalogu, svoju 
umjetničku jedinicu Maywa Denki nazvao 
prema tvrtki koju je prije mirovine vodio 
njegov otac. Koncert je hibridni umjetnič-
ko-prodajni događaj promocije apsurdno 
duhovitih objekata i instrumenata koje Tosa 
izvodi na karikiranom japanskom engle-
skom uz svesrdnu pomoć suradnika – glaz-
benika. Odjeveni u svijetloplavu tvorničku 
uniformu, svaki komičarsko-glazbeni broj 
izvode u formi “predstavljanja proizvoda” 
koji variraju od dubokoumnog preispiti-
vanja samoga sebe u seriji NAKI do ap-
surdnih instrumenata koji svirače uvode 
u jedinstveni odnos s glazbenom supstan-
cijom i apsurdnih igračaka. Neke od njih 
su već klasici, poput produžnog kabla u 
obliku ribljeg kostura, Na-Corda. Izvođač-
kim vještinama kojima bi pozavidjeli mnogi 
stand-up komičari transformira se u računo-
vođu Wono-sana i Radnika, a nadahnutoj 
eksperimentalnoj pratećoj glazbi pridružuju 
se i posebno dizajnirani roboti. Naravno, 
u tom carstvu apsurda pogreška je dobro-
došla i samo je nova prilika da se testiraju 
proizvodi ali i da se eksperiment pred-
stavi u punom sjaju, uz neizostavnu tran-
sformativnu moć hitnog popravka. Osim 
toga, prigoda je to za stalno poboljšavanje 
Mawya Denki proizvoda. Nakon sustavnog 
medijskog bombardiranja o neradničkim 
navikama i porocima hrvatskih građana, 
uzorna je prezentacijsko umjetnička jedi-
nica u retro svijetloplavim uniformama po-
kazala kako se do posljednjeg trena humora 
može ostati predan poslu, uz rezultat čiji je 
apsurd zapanjujući. Koliko god da je u liku 
tvorničara otjelovljena bizarna strana kor-
porativne kulture i diktata proizvoda, a lik 
umjetnika poistovjećen s ludim izumiteljem 
(zanimljiva bi analogija bila s radničkom 
ikonografijom dragom avangardistima), 
čini se, ako nije riječ o još jednom mar-
ketinškom triku, da djelovanje grupe ima 

nezanemariv komercijalni uspjeh. Tako se 
neodoljivo apsurdne igračke (proizvedene 
gdje drugdje nego u Kini) prodaju i u mu-
zejskoj trgovini svih trgovina, dućanu nju-
jorške MOMA-e. Nasuprot zapadnjačkoj 
tradiciji tvorničarskih sinova koji su zbog 
ljubavi prema umjetnosti rastepli obiteljski 
imutak, Novmichi Tosa, barem tako djeluje, 
umjetnički poziv koristi za – unapređenje 
proizvodnje i širenje tržišta.

IstražIvanje sInesteZIje 
Upravo je odnos prema tržištu i umjetnič-
kom proizvodu razlika, načelno govoreći, 
u poimanju umjetnosti u Japanu naspram 
europskih (tj. zapadnjačkih) shvaćanja. Dok 
je umjetničko djelo u europskoj tradiciji 
shvaćeno kao neponovljiv rezultat nadah-
nuća umjetničkoga genija kojemu je mjesto 
u hramu Muza, japanska tradicija umjet-
ničku produkciju ne odvaja od uporabnih 
predmeta, društvenih igara i predmeta za 
razonodu. Stoga umjetnost svoje mjesto nije 
pronašla ni u kuli bjelokosnoj nedodirljivog 
predmeta, niti u poziciji odgovornog pokre-
tača/promatrača društvenih promjena, već u 
predmetima i procesima svakodnevnog ži-
vota. Njihov se raspon kreće od ceremonije 
čaja, Zen vrtova, pjesničkih igraćih karata, 
umijeća aranžiranja cvijeća do, danas, me-
gapopularnih gadgeta koji život čine, ako 
ne ljepšim, onda veselijim. Konačno, pita 
se Machiko Kusahara u tekstu kataloga 
izložbe, zašto umjetnici svoju publiku ne 
bi tražili i izvan zidova muzeja i galerija, 
među običnim smrtnicima koji za relativno 
male svote kupuju njihove radove? Upravo 
je različito poimanje i shvaćanje poslanja i 
namjene umjetničkog djela osnovna opreka 
dvije istodobne primjene sintagme “device 
art” u Hrvatskoj i Japanu. U isto su se vri-
jeme, 2004., pod istim nazivom, Device Art, 
umjetnost i tehnologija još jednom udružile. 

Dok je u Hrvatskoj, na tragu istraživanja 
Novih tendencija i obnovljenog interesa 
za ranu kompjutersku umjetnost Biro su-
vremene umjetničke prakse Kontejner po-
krenuo natječaj za produkciju inovativnih 
umjetničkih projekata koji objedinjuju jezik 
suvremene umjetnosti i tehnologije, japan-
ski je device art inicirao doktor elektroteh-
ničkih znanosti Hiroo Iwata. U istraživanju 
haptičkih sučelja Iwata i njegovi suradnici 
tražili su nove moduse rada i prezentacije: 
eksperimentalne umjetničke manifestacije 
poput Ars Electronice pokazale su se kao 
idealan okoliš za zadaće napredne znanosti. 
Od 2008. postoji i galerija za Device Art 
pri Nacionalnom muzeju inovacija i novih 
medija u Tokiju. Među njegovim ciljevima 
nalazi se i razvijanje kriterija vrednovanja 
device umjetnosti. Djelima koja se mogu 
svrstati u tu kategoriju zajedničke su slje-
deće osobine: sama naprava (device) je sa-
držaj, umjetnička djela koja pripadaju toj 
skupini često pozivaju na igru a mogu se i 
komercijalizirati, i na kraju, profinjeni di-
zajn i zaigranost ogledalo su japanske tra-
dicije koja dobar dio svojih običaja duguje i 
(sic!) otočnoj izoliranosti. Tako su se valjda i 
figurice poput Tamagocija ili Bitmana našle 
u počasnoj straži oltara nacionalne kulture. 
Kao što je na izložbi Nintendo vs. Končar 
i Gorenje, koja je suprotstavila nacionalne 
snage izuma i naprava kroz metaforu tvor-
nice igraćih karata nasuprot tvornicama ma-
lih kućanskih aparata, bilo vidljivo, ludički 
su potencijal dijelili svi radovi, neovisno o 
zemlji porijekla. Jedino što je konceptua-
lizacija i finalizacija nekih radova težila ka 
tome da im da dimenziju proizvoda, koji 
se mogu uživati nasamo ili u društvu: ta-
kvi su, recimo, Jamming Gear So Kannora 
i Kenichiro Saigoa, sustav za upravljanje 
glazbom i slaganje glazbenih aranžmana 
uz pomoć naizgled jednostavnih zupčanika, 

dok su drugi, poput radova Martine Mezak, 
Ivane Franke ili Williama Linnau različitim 
istraživanjima sinestezije na kušnju stavljali 
vizualnu, prostornu i auditivnu percepciju 
publike. 

rep kojI maše u automobIlu 
No unatoč nesumnjivim kulturološkim 
obrazloženjima, čini se da  je osnovna ra-
zlika ipak u činjenici da iza projekta De-
vice_art stoji nezanemariva obrazovna i 
proizvodna industrija, koja razvija i kapi-
talizira umjetnička istraživanja. S druge 
strane, idealistički i zaigrani koncept device 
umjetnosti još uvijek ovisi uglavnom o ne-
presušnoj energiji i entuzijazmu Kontej-
nera, bez ozbiljne potpore u vidu istraživa-
nja produkcije samih radova i, što se čini 
još važnijim, bez mogućnosti dugoročnog 
umjetničkog obrazovanja u neklasičnim, 
tehnološki izazovnijim disciplinama. Izložba 
gadgeta u Galeriji Nano pokazala je niz 
komercijalnih proizvoda kojima bi se po-
nosio svaki dizajnerski dućan, bilo da su 
već u prodaji ili da se njihova masovna 
prisutnost uskoro očekuje: osobni mi je 
favorit Thanks Tail Kazuhika Hachiya, koji 
je kao prototip nastao davne 1996. Riječ je 
o repu za komunikaciju u osobnim auto-
mobilima, čijim mahanjem možete izraziti 
zahvalnost drugim sudionicima u prometu. 
Naravno, predstavljen je tu i dobar dio asor-
timana, nadajmo se uspješne, tvornice 
Maywa Denki. Njezinom direktoru i nje-
govoj nesalomljivoj jedinici želimo još puno 
uspješnih prezentacija i možda kakvo pre-
davanje o poslovnoj izvrsnosti. A Konte-
jeru, čija se vizija device umjetnosti nastav-
lja na kozmopolitsku utopijsku viziju Novih 
tendencija i ne traži nacionalističku reklamu 
za unutarnju i vanjsku primjenu, valja po-
željeti puno uspjeha u našoj maloj proi-
zvodnoj koloniji. 

umjetnost dImenZIje 
proIZvoda 

device_art trIjenalna je IZložba koja se 
bavI umjetnošću naprava I robotIkom 
osmIšljena 2004. godIne. japancI su 
osmIslIlI projekt Istog naZIva, Iste 
godIne. onI kojI prate scenu veZanu uZ 
umjetnost I nove tehnologIje gotovo 
ne mogu vjerovatI da nIje rIječ o 
svojevrsnom prepIsIvanju. pItaju se tko 
je od koga preuZeo naZIv 

jasna jakšIć

Device_art 3.009, Galerija Nano/
Močvara/Dvorana Jedinstvo, Zagreb, 
od 27. do 27. listopada 2009.

Foto: damir žižić i vedran metelko
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HOLOKAUST I ŽIVOTINJE

K
ad je Charles Patterson upotri-
jebio naslov Vječna Treblinka 
(2002) te u podnaslovu holo-
kaust da bi obilježio ljudsko 
postupanje prema životinjama, 

on je samo povukao logičnu konzekvencu 
iz procesa širenja značenjskog polja pojma 
holokausta. Istom širenju svjedočimo uo-
stalom i kod brojnih drugih, također isprva 
značenjski speci�čnih pojmova. Holokaust 
je postao metaforom našeg postapoka-
liptičnog doba, i to ne samo u kolokvijal-
noj uporabi, nego čak i u tumačenju tako 
prominentnih �lozofa kao što je Giorgio 
Agamben. On pritom slijedi nit koju je 
otvorio Zygmunt Bauman u svojoj knjizi 
Modernity and the Holocaust (1991) gdje 
je doveo u tijesnu vezu pojmove modernog 
doba i holokausta pokazujući kako holoka-
ust nije bio slučajan događaj, puki iskorak 
s inače tako racionalne putanje modernog 
doba nego, gotovo bi se moglo reći, logična 
popratna pojava racionalnog uma koji ka-
rakterizira modernu. Sličnu kritiku racio-
nalnosti uveli su na tragu Maxa Webera još 
�lozo� tzv. Frankfurtske škole, no ona, kao 
što je među ostalima pokazao Foucault, 
nije lišena jednostranosti.

ŽIVOTINJSKA EGZISTENCIJA  I 
Giorgio Agamben u svojim knjigama, prije 
svega utjecajnoj studiji Homo sacer (1995) 
ali i cijeloj trilogiji kojoj ona pripada, go-
vori o tome da je tretman žrtava u holoka-
ustu logična posljedica načina upravljanja 
ljudima kakav je razvijen u modernom 
dobu. U njemu je došlo do pojave tzv. bio-
politike moći – Foucaultova teza na koju se 
Agamben nadovezuje – koja je svela ljudski 
život na golu biološku supstancu. Talijanski 
�lozof za to koristi pojam “golog života” 
(la nuda vita), tvrdeći da je tek takav tret-
man ljudi kao puke biološke supstance 
omogućio pojavu holokausta. Na toj osnovi 
onda širi koncept holokausta upotrebljava-
jući ga kao metaforu za postapokaliptično 
doba koje je svelo ljudski život na biološku 
tvar. Čovjek je postao bespomoćnom žr-
tvom mehanizama moći prisiljen na ani-
malnu, životinjsku egzistenciju. Mislim da 
je takav način razmišljanja – dovođenje u 
vezu ljudskog života s potpuno ranjivom, 
bespomoćnom, izloženom životinjskom 
egzistencijom (gdje se pod životinjama, 
indikativno, misli samo na one domaće) – 
otvorio put i za problematiziranje ljudskog 
tretmana životinja. 

No kao i kod drugih pojmova, a ovdje 
možda i više zbog posebne osjetljivosti 
problema, ubrzo su se pojavili otpori ta-
kvoj Agambenovoj generalizaciji pojma 
holokausta, a samim tim i njegovoj pri-
mjeni na životinjski svijet. Osim kritike 
Dominicka LaCapre u History in Transit 
(2004), zavređuje spomen zbornik koji je 
uredio Andrew Norris pod naslovom Po-
litics, Metaphysics, and Death. Essays on 
Giorgio Agamben’s Homo Sacer (2005).

ŽIVOTINJE ILI NEMOGUĆNOST 
SVJEDOČENJA O UŽASU  Budući 
da holokaust ima svoje speci�čne povijesne 
parametre te govori o stradavanju stvarnih 
ljudi, nemalog broja stvarnih ljudi, svaka 
generalizacija vrlo konkretne ljudske pat-
nje tako golemih razmjera nosi sa sobom 
ozbiljne opasnosti. Takva “dereferencija-
lizacija” (kako ju je zvao Bill Readings) 
riskira da zbog rasta “simboličkog kapi-
tala” pojma izgubi materijalnu dimenziju 
ljudske boli na koju bi pojam trebao re-
ferirati pa se u njemu zbog toga otvaraju 
neki problematični etički aspekti. Ali prije 
nego što se dotaknem toga važnog aspekta, 
htio bih naglasiti da Agamben nipošto nije 
usamljen u težnji da konkretnost žrtve su-
blimira u opću supstancu “golog života” – 
nazvanog “golim” upravo zato što izmiče 
svakoj konkretizaciji odnosno reprezenta-
ciji. U brojnim tumačenjima, među kojima 
su i ona Theodora Adorna, Emmanuela 
Lévinasa ili Jean-Françoisa Lyotarda, sve 
do suvremenih teoretičara kao što su Hay-
den White, Judith Butler ili Cathie Caruth, 
može se zapravo prepoznati ta tendencija 
da se holokaust pretvori u sublimni feno-
men pred kojim je moguća samo nijemost, 
oduzetost i stanje potpunog užasa, tj. koji 
nadilazi mogućnost bilo kakve reprezen-
tacije. Indikativan je u tom smislu npr. 
naslov zbornika koji je 1992. godine ure-
dio Saul Friedlander, Probing the Limits 
of Representation: Nazism and the “Final 
Solution”. To “onostrano” stanje žrtava ko-
jima je oduzeta mogućnost govora, čak bilo 
kakva sposobnost predočavanja vlastite 
traume, svodi ih na životinjski status, jer su 
životinje lišene sposobnosti govora, nisu u 
stanju posvjedočiti užas koji su pretrpjele. 
Agamben kao �guru te ljudskosti svedene 
na animalnost u Što je ostalo od Auschwi-
tza? upotrebljava tzv. Muselmanna, tip 
logoraša koji su sustavno bili dovođeni na 
rub egzistencije, svođeni na biološku sup-
stancu, pretvarani u žive mrtvace. Zvali su 
ih Muselmann zbog njihove blijede, ispi-
jene, iscijeđene “spodobe”. Upravo po toj 
dimenziji, što bi rekao Lévinas, pasivno-
sti onkraj pasivnosti, nesposobnosti da se 
svjedoči vlastita žrtva, nadaje se poveznica 
sa životinjama. Zapravo, ono što razlikuje 
životinju od čovjeka jest baš ta činjenica da 
je lišena mogućnosti govora, svjedočenja 
o vlastitoj patnji, užasu i nasilju koje je 
pretrpjela od čovjeka. 

Naravno, takva tematizacija žrtve ka-
kva dominira u suvremenoj teoriji ili ba-
rem u jednome njezinom važnom ogranku 
koji postavlja parametre diskusije, uklju-
čuje visok etički rizik. Ako se žrtvi naime 
oduzme bilo kakva mogućnost svjedočenja 
o užasu koji je pretrpjela, onda za nju mora 
svjedočiti netko drugi. Nije li to pravi ra-
zlog ušutkivanja ili otupljivanja žrtava do 
statusa domaćih životinja? Znači, tema-
tiziranje žrtava kao onih koje samo trpe, 
koje su “pasivne onkraj svake pasivnosti” 

omogućuje onima koji ih tematiziraju da 
preuzmu neograničeno pravo govora umje-
sto njih. Zbog toga što životinje po de�-
niciji nemaju mogućnost govora, nemaju 
izbora do ovlastiti druge da svjedoče umje-
sto njih. U tom pak preuzimanju prava na 
zastupanje životinja postoji velika opasnost 
da se ono što se izdaje kao etika (oglaso-
viti ušutkane) izrodi u politiku reprezen-
tacije (obznaniti što one zapravo misle). 
Ako mi žrtvu pretvorimo u nekoga tko 
je nesposoban za bilo kakvo svjedočenje, 
autoriziramo sebe za preuzimanje te iste 
moći koju smo oduzeli žrtvama. To je rizik 
što ga sadrži širenje metafore holokausta. 

J. M. COETZEE I ELIZABETH CO-
STELLO  Možda bi to mogao biti razlog 
zašto na primjer južnoafrički pisac John 
Maxwell Coetzee koji pribjegava metafori 
u dva predavanja što ih je održao na poziv 
Sveučilišta Princeton o mučenju domaćih 
životinja kao stoke predviđene za klanje 
(usp. Život životinja), odmah na to pribje-
gavanje primjenjuje za njega vrlo karakte-
rističan manevar ograđivanja. On ne go-
vori u svoje ime nego u predavanjima uvodi 
�kcionalnu junakinju, australsku roman-
sijerku Elizabeth Costello (sam Coetzee 
već nekoliko godina živi u Australiji). Ona 
dakle iznosi te teze o mučenju životinja, a 
odmah zatim Coetzee uvodi i njezina sina 
i snahu koji komentiraju njezino predava-
nje, tako da se njezine radikalne tvrdnje 
prelamaju kroz njihove malo cinične, iro-
nične, distancirane komentare. I zatim, 
ta dva predavanja uklapa kao poglavlja u 
širi okvir romana Elizabeth Costello, ako 
je to roman, možda je menipska satira, u 
svakom slučaju suptilna proza u kojoj se 
tvrdnje o ljudskom mučenju životinja rela-
tiviziraju obrnutim postupkom od onog za 
koji sam pokušao pokazati da su nastale. 
Ako su naime nastale generalizacijom i 
apstrakcijom konkretnih ljudskih žrtava, 
sada se inkarniraju vezivanjem za kon-
kretnu i, rečeno s Nietzscheom, “ljudsku, 
suviše ljudsku” osobu koja ih iznosi. Ne 
samo što pretvara instancu koja iznosi 
te teze u �kcionalno biće sa svim karak-
ternim ograničenjima koje �kcionalni li-
kovi stječu kroz mrežu odnosa s drugim 
likovima, nego Coetzee pušta da se teze i 
dalje prelamaju kroz sadržaje preostalih 
poglavlja romana. Costello naime poslije 
drži predavanje o problemu zla u Am-
sterdamu gdje navodi odjeke predavanja 
održanog na Princetonu. Spominje kako 
se židovska zajednica pobunila na njezinu 
usporedbu životinja sa Židovima, reagi-
rao je tisak, na nju su se sručili napadi 
sa svih strana zbog belittling Holocaust, 
umanjivanja važnosti holokausta. Znači, 
Coetzee anticipira reakcije kakve se, na-
ravno, mogu očekivati i time uvodi tezu o 
mučenju životinja u složeni splet različitih 
ideoloških, etičkih, političkih pozicija gdje 
joj je i mjesto. Drugim riječima, teško se 

jednoznačno odrediti prema tom slože-
nom pitanju i biti suveren u odnosu na 
nešto što svakome upravo oduzima suve-
renost. Bi li se ljudi ponašali “neljudski” 
prema životinjama kada sami ne bi bili 
osuđeni na “neljudsku” egzistenciju koja 
im ne ostavlja izbora? Svi smo naime kao 
ljudi na neki način uvučeni u životinjsku 
egzistenciju, ali u nejednakom opsegu i s 
nejednakim posljedicama i moramo uva-
žiti da postoje različite perspektive. Sklon 
sam Coetzeeovo nastojanje da postupanje 
prema životinjama uplete u tako složeno 
tkivo različitih tumačenja razumjeti u toj 
perspektivi. 

RASKOMADANO ZASTUPANO TI-
JELO  No prigovori opisanoj argumen-
taciji išli su i dalje: smiju li se oni koji nisu 
Židovi uopće koristiti usporedbom s ho-
lokaustom? Općenito sam vrlo skeptičan 
prema takvoj vrsti teza, ne samo u ovom 
konkretnom slučaju nego i inače. Mislim 
da je teza o tome kako o crnačkim proble-
mima mogu govoriti samo Crnci, o žen-
skim problemima samo žene, a o židov-
skima samo Židovi, vrlo problematična 
jer, želi li se dosljedno primijeniti, postav-
lja se pitanje koje bi žene smjele govoriti 
u ime žena, koji Židovi u ime Židova, a 
koji Crnci u ime Crnaca. Problem govo-
renja za nekoga, zastupanja nekoga tko je 
uskraćen za poziciju govora, ne može se 
riješiti na način koji će zadovoljiti “zastu-
pane” kad su “zastupani” ionako nijemi 
te se o tome ne mogu izjasniti. Preostaje 
dakle spor među “zastupnicima” tko će 
dobiti zastupničko ovlaštenje, što znači da 
svatko od njih mora u “zastupanom tijelu” 
potražiti uporišta za vlastitu legitimaciju. 
Daleko od toga da bi ikoga moglo ovlastiti 
po bilo kojoj osnovi (rasnoj, nacionalnoj, 
ideološkoj, klasnoj), to je nijemo i rasko-
madano “zastupano tijelo” Raymond Wi-
lliams jednom zgodom nazvao stockpile 
of contestable resources. Čak nismo si-
gurni da možemo govoriti u ime svojega 
vlastitog “raskomadanog tijela” (lakanov-
skog corps morcelé), i tu postoje krupni 
problemi, a kamoli da bismo uzurpirali 
pravo govoriti u ime tijela neke zajednice. 
Stoga mi se teza da onaj tko nije Židov ne 
može razumjeti židovsku patnju ili uopće 
problem židovstva čini deplasiranom. Mi-
slim da postoji mnogo teoretičara koji o 
židovskoj patnji (ako se patnja uopće može 
nacionalno odrediti) govore relevantno i 
možda čak bolje nego na primjer neki “ži-
dovski” teoretičari (dvojim bi li Marx, 
Freud ili Benjamin, kad bi ih se moglo 
upitati, uopće pristali da ih se svede u te 
termine). Sama činjenica što je netko Ži-
dov još ga ne ovlašćuje da o tome govori 
na relevantan način, kao što uostalom ne 
ovlašćuje ni Hrvata da govori u ime Hr-
vatske. To se ovlaštenje mora izboriti na 
drugom planu i drugim sredstvima i vrijedi 
samo do prvog opoziva.

 O MOGUĆNOSTI, PODOBNOSTI I POSLJEDICAMA PRIMJENE POJMA HOLOKAUSTA  
 NA LJUDSKO POSTUPANJE PREMA ŽIVOTINJAMA 

 VLADIMIR BITI 
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S
retni su oni među nama koji ni-
kad nisu nasjeli na varku vuka 
zaogrnuta janjećom kožom. 
Ali ako ništa drugo, ukoliko su 
odrasli na prostorima zapadnog 

kulturnog kruga, čuli su ili čitali o prijetvor-
nom grabežljivcu, bilo u Ezopovoj basni ili 
u Svetom pismu (Mt 7, 15), a možda im je 
metaforički vuk prerušen u janje poznat i iz 
opće jezične upotrebe, bez obzira na to jesu 
li se morali osobno suočiti s nekim njegovim 
ljudskim denotatom. No pokušajmo zami-
sliti svijet u kojemu bi nas u čudu gledali 
da posegnemo za tom metaforom: ne zato 
što smo se zatekli tamo gdje nitko ne haje 
ni za Ezopa ni za Bibliju – promućurniji bi 
sugovornik i bez takve intertekstualne po-
moći odgonetnuo što se krije iza metafore 
– nego zato što nema ni vukova ni ovaca.

Svijet u kojemu su metaforički vukovi 
prerušeni u janjad nemogući, nije tako da-
lek, i to ne samo stoga što su vukovi danas 
ugrožena vrsta. Kako izvješćuje Robert 
Delort u svojoj knjizi Životinje imaju po-
vijest (Les animaux ont une histoire, 1984), 
negdašnji su Europljani takav svijet obita-
vali sve do konca 7. tisućljeća prije Krista, 
kad se već pripitomljena domaća ovca Ovis 
aries proširila s područja Bliskog istoka i u 
Europu. A da se možemo vratiti još dalje 
u prošlost, prije više od 200 000 godina, 
zatekli bismo se u Europi i bez vukova 
kakve poznajemo.

OBJEKTI DISCIPLINIRANE GRA-
MATIKE  Vjerojatno bi nam mnogo teže 
bilo zamisliti svijet u kojem, osim ljudskih, 
uopće nema životinja. No štura priča o vu-
kovima i ovcama ovdje želi biti prije svega 
podsjetnikom na nešto što katkad zabo-
ravljamo, ili uopće o tome ne razmišljamo, 
usprkos tome što su neljudske životinje 
nepobitan dio našeg svijeta i mišljenja: da 
i one i njihova društva, jednako kao i ljud-
ska društva, imaju svoju povijest, pa makar 
je u nama razumljivu obliku ispisali ljudi. 
Podrazumijeva se da metafora vuka u janje-
ćoj koži ima svoju povijest, koju možemo 
pratiti do Novog zavjeta i dalje, barem do 
Ezopa, jer ta je metafora ljudski proizvod 
i kao takva može biti predmetom prou-
čavanja raznih humanističkih disciplina, 
uključujući animalistiku. No ako vukovi 
i ovce, prije metafore koja ih je spojila, u 
većini slučajeva ostaju izvan dosega anima-
listike – premda su i domaće ovce ljudski 
proizvod, nastale selekcijom i uzgojem od 
divljih predaka iz roda Ovis koji do danas 
nisu sa sigurnošću identi�cirani – Delor-
tov primjer povijesti nekolicine neljudskih 
životinja pokazuje da ne mora biti tako i 
da u ljudsku pripovijest o odnosu prema 
neljudskom može biti uključena svijest ili 
barem pretpostavka o drukčijim pričama.

Posljednjih nekoliko desetljeća, anima-
listika je postupno zadobila svoje obrise 
kao humanistička disciplina koja se bavi 
neljudskim životinjama u ljudskim zna-
čenjskim praksama te ulogom koju im je 
ljudska kultura namijenila u kontinuira-
noj proizvodnji vlastita identiteta. A u tom 
bavljenju ljudskim predodžbama, prika-
zima i upotrebama neljudskih životinja, 
opet smo usredotočeni na vlastitu kulturu 
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i povijest odnosa s kategorijom neljudskog 
općenito ili s pojedinim vrstama. Samo po 
sebi, to nije loše; dapače, dobrodošlo je 
i nužno, bez obzira na to je li podrijetlo 
takvih studija aktivističko ili akademsko. 
Ali i s najboljim animalističkim namjerama 
da svrnemo pogled što većeg broja svojih 
suvrsnika na inovrsna bića, da promislimo 
što im i zašto činimo, te da tako postanemo 
osjetljiviji na njihove sudbine, mi još jed-
nom proizvodimo neljudsku životinju kao 
ljudski kulturni objekt, a ujedno time o 
ljudskoj životinji govorimo barem koliko 
o neljudskoj, ako ne i više.

Premda u gornjem određenju djelo-
kruga animalistike termin “disciplina” 
nije prvotno upotrijebljen u najužem smi-
slu stege, ipak su u svakoj disciplini, pa 
tako i u animalistici, neizbježni svojevrsni 
stegovni elementi, počevši od jezika kao 
osnovnog stegovnog postupka u kojemu 
se ona ostvaruje. I animalistika ima svoja 
ograničenja  koja nas stežu. A u tom ani-
malističkom oboru opet je tjesnije neljud-
skim nego ljudskim životinjama. Pa ako 
nas disciplina već sili da neljudsku živo-
tinju pripustimo u vlastiti jezik samo kao 
objekt, ako u našoj gramatici nema mjesta 
za istinski neljudski subjekt, onda se barem 
tješimo mišlju da smo i mi životinje, i kao 
takvi objekti u gramatici nekog životinjskog 
jezika, ljudskog ili neljudskog. I još važnije: 
negdje drugdje, tamo kamo disciplinirani 
pogled teže dopire, i neljudska su bića su-
bjekti s vlastitim pričama o sebi i drugima. 
Premda te njihove priče ne poznajemo, i u 
najboljem ih slučaju možemo samo slutiti, 
vodimo barem računa o tome da negdje 
postoji gramatika s neljudskim subjektom 
u kojoj ljudsko postaje objekt tuđe priče.

NAMETLJIVI SUBJEKTI  Ako nam 
i ne dolazi spontano razmišljati o neljud-
skim životinjama kao subjektima koji imaju 
vlastitu povijest, i ako smo u svojoj anima-
lističkoj disciplini osuđeni na to da ih pre-
tvaramo u objekte čak i kad su nam namjere 
najčišće, neljudska bića za nas ipak imaju 
povijest i utoliko što ulaze u našu, protiv 
svoje volje, ali ponekad i protiv naše volje. 
Možda je upravo potonji slučaj teritorij 
gdje uspijevamo spoznati da postoji subjekt 
koji nije ljudski i koji ima vlastitu volju, i 
to najjasnije kad je ona suprotstavljena na-
šoj ili nas barem iznenadi. Neljudsko nam 
se uglavnom mora nametnuti da bi bilo 
subjekt, da bi makar nakratko izbjeglo da 
ga pretvorimo u bezopasni i inertni objekt 
svoje discipline, da ga podvrgnemo stezi.

Teritorij u kojemu se neljudsko može 
uspostaviti kao subjekt svojom nametlji-
vom prisutnošću dade se ugrubo podijeliti 
na teritorij neprijateljstva i teritorij ljubavi. 
Nabasam li u šetnji Velebitom na medvjeda, 
a on nije raspoložen za ljudsko društvo i 
nedvosmisleno mi to pokaže, osim lude 
sreće i dovoljno hladne glave da se ukipim 
i suspregnem želju za bijegom – da se, da-
kle, i doslovce pretvorim u inertni objekt 
– nemam drugog načina da iz te priče iza-
đem neokrznuta, premda prestravljena. Ali 
nametljivi neljudski subjekt ne mora biti 
spreman rastrgati nas kako bi izbjegao da 
ga trenutačno dekliniramo u objekt (što 

mu se ipak dogodi kad ispripovjedim naš 
neželjeni susret). Tko god je doživio da pas, 
iznenada obuzet neodoljivim osjećajem na-
klonosti, skoči na njega i obliže mu lice, znat 
će koliko nametljiv može biti pseći subjekt, i 
koliko hrapavo i ljepljivo može biti njegovo 
ispisivanje nekoliko trenutaka povijesti na 
inertnom ljudskom obrazu.

Naše se povijesti stalno dodiruju i ispre-
pleću, neljudsko je stalno prisutno u ljud-
skoj povijesti: rjeđe, kad se uspije izboriti 
za teritorij vlastita govora neprijateljstva 
ili ljubavi, u kojemu odbija pasivno se po-
dati našoj proizvodnji neljudskog objekta, 
i, češće, kao Drugo koje sprežemo u objekt 
vlastita govora i predočavanja. Premda su 
im predmet ljudske značenjske prakse, od-
nosno proizvodnja životinjstva kao Drugog 
u ljudskoj povijesti i kulturi, animalistička bi 
istraživanja trebala barem u svom podtekstu 
čuvati svijest o speci�čnostima i ograničeno-
stima proizvoda kojima se bave, o tome da 
se, onkraj povijesti neljudskih životinja koju 
sami ispisujemo i u koju ih uvlačimo, događa 
povijest kojoj nismo autori, pa i takva u kojoj 
imamo posve nevažnu ulogu ili nas ni nema.

LJEKOVITA SVOJSTVA ANIMALI-
STIKE  U odnosu na neljudsko, “grijeh” 
animalistike najmanje je, dakle, dvostruk: 
najprije, ona se bavi neljudskim kao već 
oblikovanim diskurzivnim objektom, to jest 
ljudskim značenjskim praksama u koje je 
uvučeno; nadalje, čak i kad pokuša zaobići 
neku prethodnu ljudsku objektivaciju ne-
ljudskog, animalistika kao još jedna ljudska 
diskurzivna praksa pretvara neljudsko u 
vlastiti objekt. I kad je poželio ispripovjediti 
priču o vukovima i ovcama, izvan ljudskih 
pripovijesti o njima što su se namnožile 
kroz tisućljeća, Robert Delort opet je obli-
kovao samo još jednu ljudsku pripovijest 
o njima; a i ja o velebitskom medvjedu i 
razdraganom psu.

Stanje nije bitno drukčije ni u drugim 
područjima; neka se ne zavaravaju zoolozi 
i etolozi da su njihove životinje išta drugo 
doli objekti njihova discipliniranog pogleda. 
A upravo kroz svijest o vlastitim ograniče-
njima i njihovu problematizaciju, anima-
listika kao humanistička disciplina može 
poprimiti ljekovita svojstva, prokazujući i 
vlastite, a ne samo tuđe diskurzivne tvorbe 
životinjstva, počevši od toga da joj je u sa-
mim temeljima pretpostavka o djeljivosti 
svijeta na ljudski i neljudski, na “mi” i “oni”, 
i da dakle sudjeluje u proizvodnji ljudskog 
identiteta kroz opreku prema neljudskom 
Drugom. No ne možemo govoriti o neljud-
skom i ne možemo ga promatrati nego iz 
vlastite ljudske pozicije, i zato kad govorimo 
o neljudskom, uvijek nužno govorimo o 
odnosu ljudskog i neljudskog, o vlastitu 
pogledu koliko i o njegovu objektu. Osim, 
dakle, što se nerijetko želi angažirano obra-
čunati s ovom ili onom antropocentričnom 
praksom, ili barem ukazati na nju, animali-
stika bi trebala uključivati također preispi-
tivanje vlastite pozicije, vlastite ljudskosti, 
u krajnjoj liniji vlastita antropocentrizma.

Ako nam neljudsko “po sebi” nužno iz-
miče, i ako je animalistička usmjerenost na 
ljudske značenjske prakse također područje 
osvješćivanja neizbježno antropocentrične 

perspektive – pa čak i kad je ova obilježena 
najvećom mogućom empatijom prema ne-
ljudskom – onda je to ujedno i prilika koju 
valja ugrabiti. Budući da su neljudske ži-
votinje za nas pretežno ono što od njih na-
pravimo, bilo rukama, govorom, pa i samim 
pogledom, i budući da ih uspostavljamo 
već odvajanjem ljudskog i neljudskog, to 
znači da je moguće načiniti od njih i nešto 
drugo, a ne (samo) plijen, zabavljače, žrtve. 
To znači da iz nužnosti pozicije ljudskih 
subjekata možemo barem djelomice preis-
pisati vlastite teritorije neprijateljstva i lju-
bavi. S druge strane, uspijemo li istodobno 
osvijestiti da uz njih postoje i s njima se 
preklapaju tuđi takvi teritoriji, možda ćemo 
tako lakše izbjeći ispisivanje ljudskog iz ži-
votinjstva, koje bi nas isključivanje vinulo 
u prostore bogolikog relativizma, gdje je 
ljudskom biću ne samo sve dopušteno nego 
mu je sve i moguće. Ako je naš svijet nužno 
antropocentrično oblikovan jer ga nemamo 
odakle stvoriti nego iz svoje ljudskosti, to 
nas ne bi trebalo spriječiti da uzmemo u 
obzir postojanje drukčijih svjetova – kino-
centričnog, entomocentričnog i drukčije 
zoocentričnog – ma koliko nam oni izmicali.

UMJETNO USPOSTAVLJANJE 
PRIRODE  Kad se pred animalistiku po-
stavlja zahtjev da makar u svom podtekstu 
vodi računa o neljudskim povijestima i o 
mogućnostima neljudskog da zauzme po-
ziciju subjekta, cilj nije nipošto perpetuirati 
opoziciju prirode i kulture, gdje se neljudsko 
zatvara u prirodu, a ljudskome se nudi izlaz 
u kulturu. Naprotiv: želi se prokazati suprot-
stavljanje prirode i kulture kao još jedne u 
nizu binarnih opreka u koje smo stegnuli 
svijet. Animalistika bi se trebala baviti tako-
đer proizvodnjom opozicije između prirode i 
kulture, kao podlogom u kojoj svoje temelje 
dobrim dijelom pronalazi proizvodnja opo-
zicije između ljudske i neljudske životinje, 
posebice kad te dihotomije nalaze uporište 
u onoj determinizma i relativizma.

Kao što ljudski teritoriji neprijateljstva i 
ljubavi nisu kruto “prirodno” zacrtani, nisu 
to ni neljudski. Velebitski medvjed mogao 
je ljubopitljivo nakriviti glavu prema ljud-
skom objektu svog pogleda i onda ravno-
dušno produžiti svojim putem, a pas može 
i zarežati, pa i ugristi, zanemarivši našu 
načelnu blagonaklonost. U spremnosti da 
s jedne strane priznamo vlastita antropo-
centrična i druga ljudska ograničenja, ne 
bismo s druge smjeli previdjeti nametanje 
još krućih granica neljudskome, pa se zau-
staviti na tome da smo prirodno-kulturna 
bića, podložna nužnostima ali ne i posve 
neslobodna, a izbjeći da neljudskim bićima 
priznamo prostore slobode te ih ostaviti za-
mrznute u nagonskoj “prirodi” lišenoj svake 
slobodne volje i izbora. Kad priznamo da 
nam nije sve moguće, to ne znači da nam 
ništa nije moguće; ako sloboda izbora nije 
apsolutna, ne znači da je uopće nema – i to 
bi trebalo vrijediti za neljudske životinje 
jednako kao i za ljudske. Valja se, dakle, 
čuvati poistovjećivanja nužnosti s onime 
što je u čovjeku životinjsko ili prirodno te 
izjednačavanja slobodâ s onime što ljud-
skoj vrsti omogućava navodno jedinstveni 
evolucijski skok u kulturu. Nismo životinje 
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utoliko što smo podložni prirodi navodno 
imanentnom determinizmu, niti smo ljudi 
po sposobnosti da se takvoj “prirodnoj” 
sudbini odupremo svojim kulturnim dje-
lovanjem i promjenama. Ljudske smo ži-
votinje, složena bića – kao i bezbroj drugih 
– koja vlastitu složenost katkad teško žive, 
pa je pojednostavljuju svakojakim rezovima 
i dihotomijama, a onda ih u nekom trenutku 
iznova preispituju, kako to već nekoliko 
desetljeća čini i animalistika.

Mnoga suvremena animalistička preispi-
tivanja odnosa ljudskog i neljudskog pote-
kla su iz aktivizma ili su njime inspirirana, a 
borba za prava neljudskih životinja uglav-
nom je usko povezana s borbom za zaštitu 
okoliša; no paradoksalno, u podlozi odre-
đenih ekoetičkih promišljanja nerijetko je 
naturalizirana opreka prirode i kulture, i to 
takva koja podrazumijeva suprotstavljanje 
neljudskog i ljudskog, a dalje se spreže u 
međusobno usklađene dihotomije zadanog 
ponavljanja i neograničenih promjena, na-
gonske nužnosti i slobode izbora, prirodne 
ravnoteže i poremećaja izazvanih isklju-
čivo ljudskim djelovanjem, to jest prirod-
nog reda i ljudskog nereda, mira bivanja i 
nemira povijesti. Tako u klasiku ekoetike, 
Obziru prema prirodi (Respect for Nature: 
A Theory of Environmental Ethics) Paula 
W. Taylora iz 1986. godine, briga za okoliš 
promeće se gdjekad u iscrtavanje linije bo-
jišnice između “prirodnog”, životinjskog i 
biljnog svijeta s jedne strane, i “umjetnog” 
ljudskog svijeta s druge. Taylor, doduše, de-
klarativno zagovara “biocentričan pogled 
na prirodu” u kojemu će ljudski život biti 
viđen “kao integralni dio prirodnog poretka 
Zemljine biosfere” i “mjesto ljudi u sustavu 
prirode” razmatrat će se “na isti način na 
koji razmatramo mjesto drugih vrsta”, te 
ističe međuovisnost svih elemenata koji 
tvore prirodni sustav. Ali kad odmah potom 
ilustrira tu međuovisnost različitih vrsta te 
organizama i okoliša, Taylor naglašava da 
uzima primjer “unutar prirodnog svijeta”, 
čime podrazumijeva da na Zemlji postoji i 
nešto izvan njega.

LJUDSKI ULJEZI U NELJUDSKOJ 
IDILI  Taylorov je primjer idiličan sklad 
u kojem aligatori iz močvarnog područja 
Everglades na Floridi i jedu ptice i štite ih 
od drugih grabežljivaca, jer građenjem hu-
maka za svoja legla stvaraju otočiće suhog 
tla na kojem će niknuti stabla, a na njima 
će ptice moći sagraditi gnijezda, gdje će biti 

sigurnije – po cijenu toga da s vremena na 
vrijeme neka od njih završi kao aligatorov 
obrok. No kada se u tu Taylorovu među-
vrsnu ravnotežu umiješa čovjek, koji lovi 
aligatore radi kože, “cijeli ekosistem Ever-
gladesa pati”, a ako se tako prouzročene 
promjene na neki način ne ponište, “značit 
će kraj samog ekosistema”.

Nije mi ni u primisli dovoditi u pitanje 
Taylorove dobre namjere, a još manje po-
trebu da se ljudska obijest suspregne u tom 
i drugim sličnim slučajevima kratkovidne 
eksploatacije neljudskih zemaljskih bogat-
stava. Kao problematično prepoznajem to 
što Taylorov biocentrizam na koncu izdvaja 
ljude iz prirode i prikazuje ih kao izvanjski 
faktor koji remeti prirodnu ravnotežu – 
koja bi inače, valjda, ostala idealnom, nepo-
mućenom i u svom savršenstvu sebi uvijek 
istom za vijeke vjekova. Uostalom, već iz 
rečenica kojima započinje svoj nagovor na 
poštivanje prirode, jasno je da za Taylora 
“unutar prirodnog svijeta” znači bez čo-
vjeka, jer: “Ekoetika se bavi moralnim od-
nosima između ljudi i prirodnog svijeta.” 
Štoviše, prirodni ekosistem za Taylora je 
“bilo koji skup ekološki međusobno po-
vezanih živih bića koja, bez ljudskog uple-
tanja ili nadzora, opstaju kroz vrijeme kao 
vrstovne populacije”. Čim se ljudska bića 
umiješaju, dotad je čista priroda konta-
minirana umjetnim, kulturnim, a ono bi 
prema tome bilo samo ljudsko. Čovjek je, 
prema Tayloru, uljez koji se upleće i nadzire; 
čovjek djeluje i mijenja, a druga bića bez 
njega nepromjenjivo opstaju.

Izmjestivši ljudska bića iz prirodnog 
svijeta i prikazavši ih kao uljeze, bez kojih 
bi taj obezljuđeni svijet spokojno trajao, 
Taylor je samo preinačio atribute, ali ne-
taknutim je ostavio specistički povlašten 
ljudski položaj u odnosu na druga bića. 
Razlika je tek u pozicioniranju na strani 
dobra ili zla: umjesto po pravdi bogom-
dani gospodari Zemlje s neograničenim 
pravom raspolaganja neljudskim životima, 
ljudi su u Taylorovoj viziji postali zli bo-
goliki izvanzemaljci, kobni svemogući pri-
došlice, jer je “mnogo prije naše pojave na 
Zemlji već bio uspostavljen sustav odnosa 
između vrsta”. I takav je sustav trebao na-
vodno zajamčiti vječni red i sklad među 
bićima, samo da se nisu umiješali ljudi, 
ti kulturni smutljivci u prirodnom raju, 
jedini koji djeluju i mijenjaju, pa dakle i 
jedini koji stvaraju povijest. Jer nema po-
vijesti tamo gdje se nepromjenjivo traje.

SEOBE VUKOVA 
I LJUDI  Taylorove 
optužbe protiv ljudi kao 
najgorih zemaljskih šte-
točina ne bi bile proble-
matične da ih ne prati 
radikalna objektivacija 
neljudskog i njegovo 
zatvaranje u posve-
mašnju statiku nužnosti, a time i neumitno 
prepuštanje isključivo ljudima na milost i 
nemilost. Vratimo se nakratko vukovima, 
ali ovaj put bez pokrova od janjeće kože. 
U povijesti njihova odnosa s ljudima, Ro-
bert Delort bilježi i zanimljivu promjenu u 
vučjim životnim navikama. Naime, širenje 
područja ljudskih naseobina u davna je 
vremena u Europi natjeralo čopore da se 
povuku prema manje naseljenom sjeveru 
i da svoj dotad uobičajeni stepski i ravni-
čarski habitat zamijene šumama. Osim što 
su u stanju prilagoditi se različitim tipo-
vima staništa, vukovi ovisno o karakteri-
stikama područja imaju i različite lovne 
navike, pa je Josip Kusak zabilježio da su 
oni u Gorskom kotaru aktivni i danju – “jer 
im šumski pokrov pruža dovoljnu zaštitu” 
– dok se vukovi iz Dalmatinske zagore ra-
dije kreću i love noću, gdje im okoliš ne 
nudi tako dobar zaklon (www.life-vuk.hr/
istrazivanje_i_pracenje).

Kad bi vukovi bili isključivo bića “pri-
rode”, i kad bi priroda pritom bila struk-
tura gdje svaki element zauzima jedin-
stveno i nepromjenjivo mjesto – dok se ne 
umiješa “neprirodni” čovjek – ne bi vukovi 
mogli promijeniti stanište niti prilagoditi 
svoje navike ovisno o području na kojem 
se zateknu. Da je vučji habitat “prirodan” 
prema idilično-statičnom shvaćanju kakvo 
je u podlozi Taylorovih i mnogih drugih 
ekoetičkih promišljanja – a idila je uvijek 
statična – gubitak tog habitata doveo bi 
do izumiranja vukova mnogo prije nego 
što im je ono doista zaprijetilo u prethod-
nom stoljeću. Pa ako priroda nije statična 
idila, nego je, prema Darwinovu nauku, 
svijet prilagodbe i preinake, za koje nisu 
sposobni samo ljudi, onda je besmisleno 
suprotstaviti je kulturi kao njezino radi-
kalno Drugo. Povijest, promjena, djelova-
nje, prilagodba, nisu svojstveni samo lju-
dima; pa ako baš hoćemo zadržati pojam 
kulture, usprkos njegovoj lažnoj opoziciji 
prema prirodi, onda bismo trebali priznati 
da i druge životinje imaju svoje kulture i 
svoje povijesti, jer ne traju nepromjenjivo 

u vječnosti, nego djeluju, mijenjaju, prila-
gođavaju se. Možda smo u ponečem brži 
od drugih životinjskih vrsta, ali razlika u 
brzini ne čini mi se dostatnim temeljem 
za povlačenje krutih granica između po-
dručja na koja dijelimo svijet, ljudskog i 
neljudskog, kulturnog i prirodnog, umjet-
nog i samoniklog, relativnog i determini-
stičkog. Ako baš nikako ne možemo bez 
takvih podjela, nastojmo ih barem učiniti 
manje isključivima te prepoznati da nisu 
jednom zauvijek zadane, nego ih stalno 
iznova iscrtavamo; a to znači također, ako 
ih već moramo iscrtavati, da ih možemo 
iscrtati drukčije.

S obzirom na međuovisnost takvih bi-
narnih opreka kojima pojednostavljeno 
uređujemo svoj svijet, animalistika bi tre-
bala nastojati zahvatiti u što više njih i ne 
zaustaviti se samo na propitivanju odnosa 
ljudskog i neljudskog životinjstva te me-
hanizama kojima i sama, uz brojne druge 
ljudske djelatnosti, uspostavlja svoj ne-
ljudski predmet pod pretpostavkom nje-
gove odjeljivosti i drugotnosti od ljudskog. 
I kao što treba ulagati kontinuirani napor 
u osvještavanje vlastitih ograničenja i vla-
stitog disciplinarnog stezanja, animali-
stika se treba jednako uporno posvećivati 
tome da spriječi okoštavanje dihotomija 
koje joj dolaze iz savezničkih područja, 
poput one obezljuđene prirode i ljudske 
umjetno-kulturne prijetnje kakvu neri-
jetko proizvodi ekoetika. Jer bez obzira 
na to je li namjera ustoličiti čovjeka kao 
jedino kulturno biće na Zemlji kako bi se 
ustanovila njegova supremacija ili se to 
čini kako bi se prokazalo njegovo bahato 
nasilje nad inovrsnicima, i bez obzira na 
to je li neljudskim životinjama pripisana 
statično-nagonska prirodnost u pokušaju 
da se opravda nasilje nad njima ili da ih 
se idealizira u njihovoj bespomoćnoj ne-
iskvarenosti kulturom, takav pristup samo 
produbljuje jaz kojem bi animalistika, 
naprotiv, trebala preispitati i, kamo sreće, 
smanjiti razmjere, kao doista kritička i 
samokritična praksa.

Shaun Ellis, 
čovjek koji je živio s vukovima
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K
ulturalna marginalizacija ži-
votinjâ je, naravno, složeniji 
proces od njihove �zičke mar-
ginalizacije. Životinje u našoj 
mašti ne mogu se tek tako ras-

pršiti. Uzrečice, snovi, igre, pripovijetke, 
praznovjerja, pa i sam jezik prizivaju ih u 
sjećanje. Životinje u našoj mašti, nisu se 
raspršile, već su pripojene drugim kate-
gorijama, a kategorija životinja izgubila 
je svoju važnost. Uglavnom su pripojene 
obitelji i svijetu spektakla. 

One koje su pripojene obitelji donekle 
su nalik kućnim ljubimcima. No kako, za 
razliku od njih, nemaju nikakvih �zičkih 
potreba ili ograničenja, mogu se potpuno 
transformirati u lutke za ljude. Knjige i 
crteži engleske autorice Beatrix Potter 
(1866–1943) predstavljaju rani primjer. Sve 
životinje u Disneyevoj produkciji noviji su 
i ekstremni primjer. U takvim djelima tri-
vijalnost svakodnevice postaje univerzalni 
obrazac i primjenjuje se na životinjski svi-
jet. Sljedeći dijalog Paje Patka i jednog od 
njegovih nećaka govori dovoljno. 
PAJO: Čovječe, kakav dan! Kako savršen 
dan za ribolov, za vožnju čamcem, za izlet 
s curom, za doručak na travi – ali ja ništa 
od toga ne mogu!
NEĆAK: Zašto ne, striče Pajo? Što te 
muči?
PAJO: Kruh naš svagdanji, dečki! Švorc 
sam, kao obično, a do plaće je još pola 
stoljeća. 
NEĆAK: Pa, mogao bi prošetati, striče 
Pajo – gledati ptice. 
PAJO: (uzdiše) Drugo mi i ne preostaje. 
Ali prvo ću pričekati poštara. Možda mi 
donese kakve dobre vijesti!
NEĆAK: Možda kakav ček od nepoznatog 
rođaka iz Novacgrada?

ŽIVOTINJA = TIHA VEĆINA  Bez obzira 
na njihove tjelesne značajke, ove su životinje 
postale dijelom takozvane tihe većine. 

Životinje koje su pripojene spektaklu, 
iščezle su na drugi način. U izlozima knji-
žara za Božić trećinu izloženih knjiga čine 
slikovnice o životinjama. Male sove, tek 
izlegle, ili mladunčad žirafe kamera vidi u 
sredini koja je vidljiva jedino kameri, ali u 
koju gledalac nikada neće ući. Sve životi-
nje djeluju poput riba, promatranih kroz 
staklo akvarija. Razlog tomu je i tehnički i 
ideološki: u tehničkom smislu sredstva koja 
se rabe kako bi se zabilježili što dojmljiviji 
prizori – skrivene kamere, teleskopske leće, 
�eševi, daljinsko upravljanje, i tako dalje 

– nude nam slike koje nam jasno daju do 
znanja kako su u normalnom smislu ne-
vidljive. Te slike postoje samo zahvaljujući 
tehničkoj vidovitosti. 

U nedavno objavljenoj, lijepo opremlje-
noj knjizi životinjskih fotogra�ja (Svečanost u 
divljini Frederica Rossifa) u predgovoru stoji: 

“Svaka ova slika trajala je u stvarnom 
vremenu manje od tri stotinke sekunde, što 
daleko premašuje sposobnost ljudskog oka. 
Ono što ovdje vidimo, nije nikada ranije bilo 
viđeno, i to zato što je potpuno nevidljivo.”

ŽIVOTINJE – ONE KOJE SE PRO-
MATRA  U popratnoj ideologiji životinje 
su uvijek one koje se promatra. Činjenica 
da one mogu promatrati nas izgubila je za 
nas svako značenje. Za nas su one predmet 
o kojem znamo sve više. Ono što znamo o 
njima pokazatelj je naše moći, pa stoga i 
pokazatelj onoga što nas odvaja od njih. Što 
više o njima znamo, to su nam one sve dalje. 

Ali u okviru te iste ideologije, kao što 
Lukács napominje u svojoj Povijesti i klasnoj 
svijesti, priroda je također pojam vrijedno-
sti. Vrijednost suprotstavljena društvenim 
institucijama, koje čovjeka lišavaju njegove 
prirodne suštine i zatvaraju ga u tamnicu. 

“Pri tome ona može poprimiti značenje 
toga što je nasuprot ljudsko-civilizatorskim, 
umjetnim tvorbama organski izraslo, što 
nije stvoreno od čovjeka. No ona istodobno 
može biti shvaćena kao ona strana ljudske 
unutrašnjosti koja je ostala prirodom, ili 
barem ima tendenciju, čežnju da opet po-
stane prirodom.”

Sukladno s ovim pogledom na prirodu, 
život divlje životinje postaje ideal, i taj se 
ideal u čovjeku pretvara u osjećaj koji oba-
vija potisnutu želju. Slika divlje životinje 
postaje početna točka sanjarenja: točka 
odakle sanjar polazi ne osvrćući se. […]

 
GRANDVILLEOVE ŽIVOTINJE I 
AFRIČKI SLON JUMBO  Prikazi ži-
votinjâ u slikarstvu 19. stoljeća, u razdoblju 
romantizma, bili su već potvrda njihova 
skorog nestanka. Na tim slikama životinje 
se gube u divljini kakva postoji samo u 
mašti. Ali jedan je umjetnik 19. stoljeća 
bio obuzet mišlju o transformaciji koja će 
uskoro uslijediti, i njegovi je crteži upravo 
zastrašujuće ilustriraju. Posrijedi je francu-
ski crtač i karikaturist Jean Ignace Isidore 
Gérard (1803–1847), koji je pod pseudo-
nimom Grandville crtežom opremio sve 
tekstove raznih autora što su pod naslovom 
Prizori iz privatnog i javnog života životinjâ 

izlazili najprije u nastavcima između 1840. 
i 1842, da bi se 1841. i 1842. pojavili kao 
dvosveščana knjiga podnaslovljena Studije 
običajâ. Među autorima su i prva pera ta-
dašnje književne scene – Balzac, George 
Sand, Charles Nodier. 

Na prvi pogled Grandvilleove životinje, 
koje su odjevene i nastupaju kao muškarci i 
žene, pripadaju staroj tradiciji portretiranja 
ljudi kao životinjâ kako bi se bolje istakle 
pojedine strane njihova karaktera. Domišlja-
tost se sastojala u maskiranju, čija je funkcija 
zapravo bila razotkrivanje. Životinja pred-
stavlja vrhunac neke karakterne crte: lav 
apsolutnu hrabrost; zec pohotu. Životinja 
je nekada živjela uz ishodište toga svojstva. 
Sa životinjom je to svojstvo postalo prepo-
znatljivo. Stoga mu životinja daje svoje ime. 

Ali dok gledamo Grandvilleove gra-
vure, postaje nam jasno da se zgražamo iz 
razloga koji je suprotan onom pretpostav-
ljenom. Ove životinje nisu “posuđene” da 
bi rastumačile ljudsko ponašanje, maske 
nisu pale; naprotiv. Ove životinje postale su 
zatvorenici ljudske, odnosno društvene si-
tuacije, u kojoj su se našle protiv svoje volje. 
Lešinar u ulozi stanodavca još je strašnije 
grabežljiv nego što je grabežljiv kao ptica. 
Krokodili za ručkom proždrljiviji su za 
stolom nego što su u rijeci. 

Ovdje se životinje ne rabe kao podsjet-
nici na podrijetlo ili kao moralna metafora: 
one se rabe masovno kako bi svojim liko-
vima popunile razne situacije. Pokret koji 
završava Disneyevom banalnošću započeo 
je kao uznemirujući proročki san u Grand-
villeovim radovima. 

Na Grandvilleovoj gravuri, psi koje je 
šinter uhvatio nisu uopće psi; oni imaju 
pseća lica, ali njihova patnja je patnja uta-
mničenih ljudi. 

Medvjed je dobar otac – gravura prika-
zuje medvjeda kako potišteno vuče dječja 
kolica, baš kao čovjek koji mora prehra-
niti obitelj. Prvi svezak Privatnog i javnog 
života životinjâ završava riječima: “Laku 
noć dakle, dragi čitatelju. Idi kući, zaklju-
čaj dobro svoj kavez, čvrsto spavaj i lijepo 
sanjaj. Do sutra.” Životinje i puk postaju 
sinonimi, što će reći da životinje nestaju. 

Kasniji Grandvilleov crtež pod naslo-
vom Životinje ulaze u parnu arku je ekspli-
citan. Po judeokršćanskoj predaji, Noina 
arka bila je prvi uređeni zbor životinja i 
ljudi. Zbor je sada završen. Grandville nam 
pokazuje veliki odlazak. Na pristaništu je 
dugačak red različitih vrsta koje polako 
ulaze leđima okrenute nama. Njihovo 

držanje daje naslutiti sve sumnje koje u 
zadnji čas obuzimaju emigrante. U daljini 
je rampa preko koje su prve životinje već 
ušle u arku 19. stoljeća, koja izgleda kao 
američki parobrod. Medvjed. Lav. Maga-
rac. Deva. Pijetao. Lisica. Izlaze sa scene. 

Vodič kroz londonski vrt navodi:
“Oko 1867. slavni pjevač mjuzikla, zvan 

Veliki Vance, zapjevao je pjesmu Zoo-vrtom 
kad se šeće ne treba ti veće sreće, i riječ ‘zoo’ 
ušla je u svakodnevnu uporabu. Londonski 
zoološki vrt unio je i riječ ‘Jumbo’ u engle-
ski jezik. Jumbo je bio afrički slon veličine 
mamuta koji je živio u zoološkom vrtu od 
1865. do 1882. I kraljica Viktorija pokazala 
je zanimanje za njega, a svoje je dane završio 
kao zvijezda slavnog cirkusa Barnum, koji je 
putovao po Americi – njegovim se imenom 
opisuju stvari divovskih proporcija.”

ZOOLOŠKI VRT I IMPERIJALI-
ZAM  Javni zoološki vrtovi pojavili su se 
na početku razdoblja u kojem će životinje 
nestati iz svakodnevnog života. Zoološki 
vrt, kamo ljudi odlaze radi susreta sa životi-
njama, kako bi ih vidjeli i promatrali, ustvari 
je spomenik nemogućnosti takvih susreta. 
Moderni zoološki vrtovi epitaf su odnosu 
koji je star kao i čovjek. Takvima ih ne do-
življavamo, jer im upućujemo kriva pitanja.

Kada su osnovani – londonski zoo-
loški vrt 1828, pariški zoološki vrt 1793. (u 
već postojećem botaničkom vrtu Jardin 
des Plantes), berlinski zoološki vrt 1844. 
– svojim su gradovima, nacionalnim me-
tropolama, donijeli znatan prestiž. Taj se 
prestiž nije osobito razlikovao od onoga 
kojim su se dičile privatne kraljevske me-
nažerije. Menažerije, zlatni pribor za jelo, 
arhitektura, orkestri, svirači, namještaj, pa-
tuljci, akrobati, uniforme, konji, umjetnost, 
jelo – sve su to bili pokazatelji careve ili 
kraljeve moći i bogatstva. Na isti su način 
zoološki vrtovi u 19. stoljeću bili potvrda 
onodobne kolonijalne sile. Hvatanje živo-
tinjâ simbolički je prikazivalo osvajanja 
dalekih i egzotičnih zemalja. “Istraživači” 
su dokazivali svoje rodoljublje šaljući kući 
tigra ili slona. Pokloniti egzotičnu životinju 
zoološkom vrtu u prijestolnici postalo je 
neka vrsta zaloga u probitačnim diplomat-
skim odnosima. 

Ali kao svaka javna institucija 19. sto-
ljeća, zoološki vrt je, premda u službi im-
perijalističke ideologije, polagao pravo na 
nezavisno djelovanje u okviru građanskog 
društva. To je pravo potkrijepljeno objaš-
njenjem da se ovdje radi samo o jednoj 

ZAŠTO GLEDATI ŽIVOTINJE?
 PROIZVODNJA REALISTIČKIH IGRAČAKA SA ŽIVOTINJSKIM LIKOM  

MANJE-VIŠE PODUDARALA SE S OSNIVANJEM JAVNIH ZOOLOŠKIH VRTOVA 

 JOHN BERGER 



Naš voljeni  
dvadeset šesti

mali zarez

Riley Michael Parker

Naš voljeni dvadeset šesti Rileyja Michaela Parkera niz je 
međupovezanih priča koje se događaju na 26. katu velike poslovne 
zgrade čiji je vlasnik neimenovana korporacija. Na tridesetak stranica 
ove brošure ruše se gotovo sve granice: kolege na poslu međusobno se 
ubijaju i truju, dječaci se drže na uzici a žene se ponižavaju. Tv-serija 
U uredu u rukama Takashija Miikea. Zastrašujuće, šokantno i zabavno. 
No usprkos svem površinskom nasilju, ovo je također himna muškom 
bjelačkom prijateljstvu i romantičnoj spremnosti na žrtvu.

Riley Michael Parker šef je Wonder Lust Magazinea i Wonder Lust Pressa. 
Osim Našeg voljenog... objavio je i knjižicu Sophie’s Choice. Možete ga naći 
na MySpaceu: www.myspace.com/wonderlustzine
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ćao pozornost, ali koliko mogu razabrati, tiče se onoga što se jučer dogodilo.”
“Misliš na ono u kupaonici?”
“Da”, prezrivo reče Morrison, odmahujući glavom u nevjerici. “A čovjek bi 
mislio da je Jefferson frajer koji zna prihvatiti šalu.”
Odmahivao sam glavom, zajedno s Morrisonom, a potom smo obojica pošli 
na piće u Higginsov ured. 

Petak.
Najgori dan u tjednu, nema sumnje.
Svakoga petka kubanjerosima je dopušteno zamijeniti uobičajenu košulju i kra-
vatu ležernijom odjećom, pa su zahvaljujući tome hodnici prepuni šlampavih hlača, 
uz pokoju “smiješnu” kravatu i polo-majice u svim bojama koje se mogu zamisliti.
Prestrašno.
Poslije ručka Higgins je odjenuo kravatu u obliku klavira, samo da bi se na-
rugao tim priprostim kopilanima, i proveo ostatak popodneva hodajući kroz 
boksove, ispijajući kave bez kofeina i prijetvorno razgovarajući o policijskim 
TV-serijama i nedavnim sportskim događajima.
Kažem vam, Higgins je prejebeno smiješan. 

Kompanjon za motanje

rockwell je nedavno počeo sam motati svoje cigare.
Očaravajuće je svjedočiti tom postupku, gledati ga kako oprezno, vrhovima 
prstiju, hvata duhan, nalik starici što štipka obraze omiljene unuke, ili ga gle-
dati kako polagano, strpljivo liže papirić, poput slankastog vrata malodobne 
ljubavnice. 
“Svaki bi si muškarac trebao sam motati cigare”, rekao je Rockwell i gurnuo 
čvrsto umotanu pljugu u kukasto zakrivljena usta. “Bilo da pušite ili ne, svi 
biste s tim trebali početi, ako ne zbog drugoga, a onda zato da dokažete da ste 
muškarci”, i tada je namignuo prema Morrisonu, koji je bio poznat protivnik 
pušenja, jer mu je otac umro od raka pluća.
Gledali smo u tišini kako Rockwell kreše šibicu i pali cigaretu, udišući dim 
kao da je svjetlost sunca. 

Nove suknje

Tri su nove djevojke u odjelu tipkačica – sredovječna plavuša omlohavjela 
vrata i klonulih, plosnatih grudi; sotonska riđokosa s gomilom pjega razbaca-
nih po ugojenom licu i zubi boje maslaca što strše iz ljubičastih desni u svim 
smjerovima, raspoređeni kao da su nekoć ratovali, pa sad jednostavno ne 

mogu podnijeti međusobnu blizinu; i mlada brineta tamnih, melankoličnih 
očiju, lijepih nogu i tanke, blijede, čiste kože.
Higgins je rekao: “Pik, ružna je moja”.  

Vatrena voda

Već nekoliko tjedana netko me potkrada za čašice žeste kad nisam u uredu. 
U početku je to bilo suptilno – razina džina ili viskija bila je nešto niža no 
što sam se sjećao da sam je ostavio, što je stvar koja se može lako objasniti 
time što pijem kad sam već pijan – ali kad se jedna neotvorena boca scotcha 
odjednom dopola ispraznila, a boca kanadskog viskija potpuno nestala, znao 
sam da je na djelu neka nepodopština.
Na Rockwellov prijedlog otrovao sam bocu džina, a sljedećeg smo jutra zate-
kli Johnsona mrtvoga u svom uredu, lica uronjena u mlaku vlastite bljuvotine. 
Higgins je rekao: “Nisi valjda kojim slučajem otrovao i scotch, stari moj?”, na 
što sam ja pljunuo u lice svom najboljem prijatelju.
U međuvremenu sam postavio sigurnosnu bravu, a potom otrovao još tri 
boce, za svaki slučaj. 

Pismo

Kad sam došao na posao, tajnica me izvijestila da je stiglo neko tajanstveno 
pismo za mene – u koverti zapečaćenoj crvenim voskom i s nepostojećom 
povratnom adresom. Otvorivši pismo naišao sam na nešto što je u prvi mah 
izgledalo poput uobičajenog dopisa, napisanog u Book Antiqua, mom posve 
sigurno najomiljenijem slogu, no tad sam primijetio u dnu stranice nevješt 
prikaz raskomadana janjeta, načrčkan crvenom tintom koja je očito trebala 
podsjećati na krv.
Evo što je pisalo u pismu:
“U posljednjim će danima one valjane među nama ispuniti snaga što nad-
mašuje sve što je čovjek do sada vidio, i nas nekolicina odabranih gostit će 
se mesom pokvarenih, onih potonulih u ljudsku lijenost, i ti će pravednici, sa 
svakim čovjekom što ga proždru, bivati jači, pripremljeniji za naš ispravan 
uspon korporativnom ljestvicom. Nebesa nad ovom zgradom će se smračiti, 
a voda se pretvoriti u krv...”
I tako dalje, i tako dalje, itd., itd., bla, bla, bla, bla.
Uredno sam presavio papir napola i stavio ga u donju ladicu pisaćeg stola, 
zajedno sa svima ostalima koji su stigli prije njega.



Tlaka

Ponedjeljak.
Obolio sam od gadnog slučaja užasa čim sam nogom kročio u zgradu, pa sam 
odlučio zavući se u svoj ured i provesti veći dio jutra ležeći na svojoj so� za 
dvoje i čitajući modne časopise. Negdje oko ručka pozvali su me Morrison i 
Higgins, pa sam ih, otkrivši da sa sobom imaju dvije kile čokoladnog deserta, 
nevoljko pustio unutra. Ostatak popodneva sjedili smo zajedno na podu tra-
čajući i jedući sladoled, dok su u pozadini svirale ploče Sammyja Davisa Mla-
đeg, pokušavajući otjerati sjetu. 

Utorak. 
Jutro su obilježile glasine o spajanju i kad smo došli na popodnevni sastanak, 
svi su već samo o tome pričali.
“Čujem da su, za sada, najviše ponudili ljudi Jaya Swansona, a dobiju li tvrtku, 
kane otpustiti sve niže od 175 centimetara.”
“A ja čujem da nas kupuju Nijemci i premda ne kane nikoga otpustiti, sve će 
nas vratiti na stupanj početnika, a potom će se ponovno odlučivati o položaju 
svakog uposlenika na temelju broja njegovih spermatozoida.” 
Jefferson je rekao: “Barem ću konačno dobiti bolji položaj od Wendy Perlate.”
     “Hmm...”, reče Higgins. “Ja se ne bih u to uzdao. U želucu te žene pluta 
dovoljno sperme da svi ostanemo bez posla.”
Većina se nasmijala, ali Johnson je povratio u svoju aktovku.

Srijeda.
Jeffersona su našli kako plače u kupaonici – sklupčana u kutu i smrdljiva po 
mokraći, vjerojatno vlastitoj. Dali smo sve od sebe da ga utješimo, pronađemo 
uzrok njegovu očaju i po mogućnosti ga razriješimo, no njegova jedina reak-
cija na naš trud bilo je nekontrolirano jecanje i još jače sklupčavanje. Netko 
ga je odlučio šutnuti, a za nekoliko trenutaka svi smo se priključili, gazeći ga 
unatoč njegovim bolnim kricima te sve većoj mlaki krvi, pišaline i tko zna čega 
još. Konačno se prestao micati i tada smo, jedan po jedan, napustili kupaonicu.  

Četvrtak.
Ušao sam u zgradu baš kad su Jeffersona, od glave do pete oblivena krvlju – 
po svojoj prilici tuđom – iznosili van u lisičinama.
U stvar me uputio Morrison.
“Pretpostavljam da je Jefferson jednostavno puknuo”, rekao je. “Pojavio se oko 
četvrt do sedam, naoružan do jebenih zuba, i počeo rešetati ili kositi sve što se 
kreće, čitavo vrijeme vičući nešto... Ne znam što je govorio, doista nisam obra-
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Malo poslije ručka

Smjenjivali smo se u silovanju nove tipkačice – one slatke, brinete – sveza-
nih ruku i začepljenih usta u muškom zahodu. Anderson je počeo na sva usta 
pričati kako ona u tome potajno uživa, no kako je on jedna od onih muških 
šovinističkih svinja, svi su ga uglavnom ignorirali. Polije smo se okupili u 
kopirnici i pripovijedali priče o tipkačicama koje su došle i otišle, no stalno 
smo se iznova vraćali na novu brinetu i na to kako je privlačna bila onako 
zavezana užetom, i s vlastitim čarapama upotrijebljenim istodobno kao čep 
za usta i povez za oči.
“Nadajmo se da voli herpes”, rekao je Wilson smijući se.
Žustro smo si oprali genitalije u zahodskom slivniku.  

Baš si srce ako hoćeš

Rockwell je počeo nositi revolver. 
“I ustrijelit ću svakog pizduna koji me takne u živac.”
Adams, kojega se ovo duboko dojmilo, široko se nasmiješio i rekao: “A ja ću 
biti tvoj čovjek za taj posao”, istodobno namignuvši i prijateljski dotaknuvši 
Rockwella.
Higgins i ja smo odnijeli ono što je preostalo od Adamsovog raskupusanog 
trupla u sobu uprave i posjeli ga u kut – djelomično kako bismo upozorili 
druge, ali uglavnom u nadi da ćemo osvojiti Rockwellovu naklonost.
Adams će nam, dakako, strašno nedostajati.
 
Održavanje takta

Prije nego što se dizalo uspjelo podignuti, vrata su se otvorila, pa je sa mnom 
unutra ušao Harold Linder, izvršni potpredsjednik.
Bili sami.
Udahnuo sam dok mi se penis punio krvlju.
“Idete gore?”
“Na prvom smo katu – što mislite kamo idem?”
“Pa, u tom slučaju, naravno, idete gore”, rekao sam, pokušavajući smijucka-
njem izbrisati izrečenu nespretnost.
Gledao sam veoma intenzivno u njegovu ruku dok je pritiskao gumb za tri-
deset četvrti kat --samo jedan ispod samog vrha.
Vrata su se zatvorila.
“Upravo sam pročitao članak o vama u Žurnalu”, rekao sam. “Veoma je temeljit.”
“Praktički sam morao sâm napisati tu vražju stvar”, rekao je on, mršteći se. “Tre-

dovo - i tu, usred sve te zbrke, vidjeli smo Morrisona, gologa, osim u košulji i 
kravati, kako naživo odire kožu jadnom Robertsu.
Higgins je zavikao na njega.
“Morrisone! Kojeg to vraga radiš?”
“Odirem kožu Robertsu”, rekao je uz osmijeh. “Pravim odijelo Roberts.”
U tome je bilo neke logike.

A zatim bijahu petorica (treći dio)

Upravo u tom času u vidokrug je ušao Rockwell, noseći jako tijesne traperice 
i crne kožne kaubojske čizme, dok mu je s boka visio magnum 44.
“Znali ste da će doći ovaj dan”, rekao je u oblačiću dima, dok mu je cigareta, 
koja je sada postala njegovim zaštitnim znakom, visjela iz kuta usana, poska-
kujući sa svakim slogom. “Svi ste vi znali da se sprema veliko čišćenje, kao što 
ste znali da ću ja biti njegova izvršna ruka. Prihvaćali vi to ili ne, svi ste bili 
svjesni da ću ja postati Utjelovljenje Suda.”
     Morrison je zaviknuo: “Živa pošast!” 
“Sama kob!” uspio je kroz posljednji uzdisaj prokrkljati Roberts, a potom ga 
je duša napustila.
“I sada, kad je kucnuo čas, želim vas”, rekao je Rockwell, odmjeravajući Hig-
ginsa i mene, od glave do pete, “uzeti za dvojicu od moja četiri jahača.” 
Pogledao sam najprije Morrisona, a potom Rockwella.
“Četiri jahača?” upitao sam. “Osim tebe vidim samo trojicu ljudi.” 
Rockwell je skrenuo očima na drugu stranu sobe, pa sam, prateći njegov po-
gled, ugledao Waltera Buckleyja, okružena mrtvim tjelesima i odjevena u, 
činilo se, odijelo Anderson.
“Četiri jahača bit ćete ti, Higgins, Morrison i Buckley... Naravno, ako želite 
mene za vođu.”
“Pa to se razumije!” rekao sam uz osmijeh i potom ga u dokaz svoje odanosti 
poljubio u usta.
I Higgins je, u klasičnom higinsovskom stilu, dao svoj pristanak.
Dobili smo unapređenje.
Čim smo se Higgins i ja propisno naoružali i prošli krštenje u krvi, ponosno 
smo se pridružili ostalima u dizalu - sva petorica uskiptjeli od uzbuđenja i 
žedni korporativne krvi - a potom smo zajedno, prvi puta u životu, pritisnuli 
gumb za dvadeset sedmi kat.
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“Dostavljač pošte”, rekao sam, “ima snažne listove”.
Higgins je počeo prikupljati oklade, no kada smo ljudima o kojima je bila 
riječ predložili utrku, redom su odbili sudjelovati, pa je morao vratiti novac.
Vratar je predao otkaz s dvotjednim rokom.  

Brkovi

Rockwell je, u neko doba između sastanka uprave i ručka, pustio brkove. Ne-
kolicina nas skupila se oko njega kako bismo im se divili.
“Daju ti pustolovan štih”, rekao je Morrison, “velikog lovca na zvjerad i ljude, 
koji se probija kroz neukroćene zemlje Afrike, koljući tigrove i veprove, po-
koravajući muškarce i rasturajući žene. Meni osobno se sviđaju.”
Klimnuli smo glavama, revno se složivši i žaleći što se prvi to nismo sjetili reći.
“I meni se sviđaju”, reče Rockwell, “ali bojim se da moja žena možda neće biti 
oduševljena, jer čekinje, kako čujem, mogu izazvati veoma neugodan osjećaj 
kod ljubljenja i sličnih aktivnosti.”
“Ma, glupost”, rekao sam te ga potom poljubio u usta, polagano, da bude 
svjestan koliko uživam.
I ostali su muškarci učinili isto.
“Mekoća tvojih usana baca me s nogu”, reče Johnson.
“Ja se sad, zapravo, užasavam odlaska kući, svojoj ženi”, dodao je Morrison.
“A ja bih se”, reče Higgins, “možda odlučio za još jedan poljubac… to jest, 
ako nemaš ništa protiv.”
“Nipošto”, reče Rockwell, sjajeći se od zadovoljstva. “Samo naprijed, gospodo, 
uzmite svoju porciju.”
 Izmjenjivali smo se ljubeći ga sve do kraja stanke za ručak, pa su čak i unatoč 
tome neki od nas otišli doma nezadovoljeni. 
ČA-ČA-ČA 
Ima nekoliko žena koje su nam takozvane parnjakinje – poput Mammet i Haskell, 
dvije neprivlačne kurvetine koje su se fukanjem probile u redove srednjeg menad-
žmenta – no samo je jedna žena položajem iznad nas, zloglasna Wendy Perlata, 
iznimno naporna ženska ugljeno crne kose, s očima tigrice i jednim koso otkrh-
nutim prednjim zubom koji ona uporno ostavlja takvim – u svrhu zastrašivanja. 
Danas nas je upoznala s Čaom.
“Ovo je Ča”, rekla je i kimnula prema mladom dečku, možda gvatemalskog 
porijekla, golom i bosom na kraju kratkog povoca. 
“Ča ča ča!” zaviknuo je on i zalamatao po zraku. “Ča ča ča ča ča!”
Perlata je snažno povukla povodac i nakon nekoliko trenutaka dečko je pao 
u nesvijest zbog manjka kisika.
“Bila bih vam zahvalna”, rekla je, “da se suzdržite od utaživanja Čaovog teka.” 

Sigurno je četvrtak
 
Kad smo se vratili s ručka, prednja vrata zgrade bila su utvrđena barikadama 
načinjenima od polomljenih stolova i uredskih stolaca -- policajci su ispraćali 
bolničare na ulasku i izlasku iz dostavnih vrata i odbijali propustiti ikoga dru-
goga, pa smo Morrison i ja morali zaobići oko zgrade i bacati kamenčiće u 
Johnsonov prozor, sve dok nije sišao dolje i pustio nas na požarni ulaz. 
Nešto je rekao, no nismo ga mogli čuti od zvuka alarma.
“Što?” doviknuo sam mu.
“McCracken je opet zaposjeo dvadeset drugi kat i uzeo taoce. Upucao je 
dvojicu pripravnika.”
“Prokleta budala… Ukinut će mu mirovinu nastavi li tako.”
“Već se priča o tome”, rekao je Johnson. “Trenutačno je na krovu, prijeti da 
će skočiti.”
Morrison je rekao: “Barem bi se oslobodilo jedno parkirno mjesto.”
“U najmanju ruku”, reče Johnson.
Sva trojica potrčasmo gore, prekrivajući uši dlanovima. 

Razgovor oko logorske vatre

Higgins je pozvao nekolicinu nas u svoj ured na piće i razgovor o predstojećem 
tromjesečju. Na njegov zahtjev, ja sam bio sudomaćin tog događaja.
“Jeste li čuli glasine?” upita Morrison između gutljaja scotcha i soka. “Priča 
se o spajanju.”
“S kim?” upita Roberts.

Naš voljeni
dvadeset šesti

bali ste vidjeti kakvog su mi pizduna poslali. Gad je jedva znao držati olovku.”
Boljelo me iznutra, crijeva su mi se zaplitala, srce se polagano penjalo u jed-
njak, svaka molekula moga tijela gorjela je od obožavanja – a ipak sam, ne-
kako, uspio nastaviti govoriti.
“No, jeste li čuli glasine o mogućem spajanju?”
Zabezeknuo se.
“Glasine o mogućem spajanju? Na kojem ste vi katu?”
“Dvadeset šestom, gospodine.”
Podrugljivo me pogledao.
“Porazgovarat ćemo kad dospijete do tridesetog”, a zatim je po drugi put pri-
tisnuo gumb za trideset četvrti kat. 
Ostatak vožnje zurio sam u svoje cipele, usput pogledom upijajući njegovu 
ruku i trudeći se da budem što je moguće tiši ne bih li možda čuo ritam otku-
caja njegova srca – u nadi da moje i njegovo kuca u istom taktu. 

Tako to ide

Zamislite ovo: 
U vama postoji praznina – ne, glad – ne, to je žeđ – ne, to je razdiruća čežnja 
– ne, čekajte, bio sam u pravu prije, žeđ – i tu žeđ želite utažiti krvlju svoje 
djece, iscijediti ih kao što ona cijede vas, lokati je ravno iz njihovih goluždra-
vih trbuha koje ste upravo rascijepili opakim pandžama za koje niste ni znali 
da ih imate, i želite osjetiti kako vam krv vašega mladunca putuje niz tijelo i 
ulazi u falus, pomičući granice vaših predodžbi o tome što je vaš penis uistinu, 
potičući u vas erekciju svih erekcija, i otkrivate da vas već sama pomisao na to 
uzbuđuje, da vam se penis ukrutio tako da to dovodi u pitanje vaša očekivanja 
mogućeg – ali, jao, u toj spoznaji niste sami, jer jedna još divljija zvijer u vašoj 
spavaonici također je primijetila da vam se digao i sad će se od vas očekivati 
da tom svojom erekcijom jebete odvratni smrdljivi rascjep u brkatoj vještici 
koja je nekoć bila vaša lijepa žena ... i morat ćete nastaviti jebati taj stvor sve 
dok ne klonete – vi, jadni ostatak vlastitog nekadašnjeg ja.
Eto kakav je osjećaj završavati s poslom i voziti se u predgrađe pet noći u tjednu. 
A sada, budite ljubazni, zamislite da vas siluje u usta četveroglavi demon koji 
ima penis, dvije pičke i raspelo na mjestu na kojemu bi trebao biti drugi penis.
Takvi su moji vikendi.  

Pik na slatko

U urede nam je došla jedna kubanjerosica, pokušavajući nas nagovoriti da 
kupimo kekse malih izviđačica i tako potpomognemo izviđački vod njezine 
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Morrison je kupio jedne talijanske cipele po tri tisuće dolara, samo da ne-
što potroši.
Ja sam kupio nalivpero po četiristo dolara. 
Vani, kraj moga auta, Morrison mi je prislonio glavu na prsa.
“Još uvijek se osjećam prazno u duši.”
Razbarušio sam mu kosu.
“Idemo na sladoled.” 
Pjevušio sam pjesme iz mladosti vozeći u najbližu slastičarnicu, dok se ranjeni 
Morrison sklupčao uz mene, uzalud se praveći da spava. 

A zatim bijahu petorica (prvi dio)

Krvi je bilo posvuda.
Higgins je rekao: “Ima krvi posvuda.”
Ja sam se nasmiješio.
“Sigurno je četvrtak.”
I on se nasmiješio i namignuo mi.
Stajali smo pred ulazom naše zgrade, kao ukopani pred prizorom bezbrojnih 
trupala, nagomilanih u hrpe, očito razdijeljene prema katu i položaju.
Činilo se kao da se donji kat pretvorio u smetlište pokolja koji se zbivao 
iznad nas.
Higgins je iz aktovke izvadio sjekiricu, a ja svoj papreni sprej, pa smo se pro-
bili do dizala.
Čekanje je bilo najgore.
Kad su se vrata dizala konačno otvorila, razotkrila su unutra Wendy Peraltu 
kako leži mrtva, trupla punog rupa, s mladim Mojsijem koji je, gol kao i uvijek, 
sjedio na njezinu beživotnom tijelu i nježno joj grickao tjeme. Nasmiješio se 
gore, prema meni, a ja sam ga onesvijestio sprejem od papra.
“Bit će ovo dug dan”, reče Higgins uzdahnuvši.
Ja sam turobno klimnuo glavom i vratio se osljepljivanju gluhog djeteta, ui-
stinu se trudeći zamisliti sablasni prizor koji nas je posve sigurno iščekivao 
na našem voljenom dvadeset šestom katu; dokučiti scenarij koji je rezultirao 
mrtvom Peraltom u dizalu i gomilom pobijenih kolega u prizemlju. 

A zatim bijahu petorica (drugi dio)

Kad smo stigli na naš kat, bilo je i gore nego što sam pretpostavljao - sve je bilo 
poprskano krvlju, tijela su bila raščerečena na komadiće, a stolovi su gorjeli 
u plamenu, dok su ranjeni i umirući zazivali milost i proklinjali ime Gospo-



 
Kvoc, kvoc, kvoc 

Roberts i ja proveli smo popodne ispijajući šalice kave u hodniku, fućkajući za 
tajnicama uposlenika s nižeg kata, i izvještavajući jedan drugoga o novostima 
u privatnim životima naših prijatelja i kolega.
Biseri: bio sam zabezeknut – ne, bolje je reći šokiran – saznavši da je Morri-
son odnedavno počeo rabiti meskalin i prostitutke kao oruđe za razbijanje 
leda s potencijalnim klijentima – taj je štos ukrao iz mog repertoara – i ne 
tako iznenađen čuvši da se Higgins, moj najbolji prijatelj i najbliskiji suradnik, 
napio jedne večeri i spavao s dvije trećine odjela čistačica. Roberts je skoro 
zaplakao od smijeha kad sam mu rekao kako je Petersen ubio svoju najnoviju 
ljubavnicu usred popodneva.
“Upucao ju je tri puta iz sačmarice kalibra 12 dok je izlazila iz svoje zgrade”, 
rekao sam, namigujući, “a zatim je murjacima ispričao kako se radi o lovač-
koj nezgodi.”
Popadali smo jedan na drugoga od smijeha.
“Ne mogu vjerovati da mu je to prošlo…”
“A još je najbolje”, kazao sam, “to što sam prilično siguran da je bila napumpana.”
Roberts je u nevjerici otpuhnuo.
“Nisam znao da je bila dovoljno stara za to.”
Upravo u tom času iz svoga je ureda izišao Rockwell i prišao nam, odgova-
rajući na naše pozdrave mrkim pogledom, punim neodobravanja. Ne rekavši 
ni riječ, Rockwell je zavukao ruku najprije pod stražnjicu mojih, a potom i 
Robertsovih hlača.
“Bio sam u svom uredu i čuo vas, kvočke, kako kvocate”, rekao je zlobno se 
cereći. “Pomislih, provjerit ću jesu li možda snijele koje jaje.”
A zatim se, muževno, udaljio. 

Dostavljač pošte -- za tri koplja

Četvorica crnih muškaraca rade u našoj zgradi; jedan kao vratar, jedan kao pri-
pravnik, jedan u sobi za dostavu pošte, i posljednji, čovjek po imenu Walter Buc-
kley, na našem katu kao računovođa. Mi svi jako volimo Buckleyja i redom ga 
častimo ručkom, pomno prateći koja jela naručuje, kako bismo vidjeli odgovaraju 
li našoj predodžbi o crnačkom doživljaju svijeta. Čini se da najviše voli goveđu 
pečenku na ciabatti, uz sir s plavom plijesni i lukom, raviole s bučinim pireom i 
punjenu patku u umaku od oraha i vrhnja, baš kao što smo od njega i očekivali.
Smiješno je kako, čini se, svi siromasi imaju jednako zakržljale ukuse.
“Pitam se koji bi od njih pobijedio u utrci”, mozgao je Johnson o našim obo-
jenim prijateljima.
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kćeri. Ja, dakako, nisam kupio nijednu kutiju, no ona je bila tako privlačna 
da sam je malo obradio prstom i izdrkao joj se po kosi.
Ne znam što je bila njezina nakana – je li se htjela dokopati našeg novca, ili 
je tek bila jedna od onih ženski uvijek spremnih na sve, ili se pak, kojim slu-
čajem, nekako osvećivala svome mužu za kojega smo svi bili uvjereni da ga 
ima – ali kubanjerosica se na kraju pojebala ili popušila skoro svima nama, 
idući od ureda do ureda i nudeći svoje puslice i krekere.
U Higginsov je ured stigla netom pred svršetak radnog vremena, praćena 
većinom nas koji smo stali u red i raspamećeno gledali kako obrađuje naše 
prijatelje i kolege.
Nije prodala nijednu kutiju keksa cijeli dan.
Poslije je Wilson rekao: “Nadajmo se da voli herpes”, a Rockwell ga je upu-
cao dva puta u želudac. 

Motivacijske pripreme

Danas smo vidjeli Wendy Perlatu prvi put nakon mnogo tjedana.
“Čujem da ima nekih strahovanja u pogledu budućnosti tvrtke”, rekla je to-
nom koji je pozivao bilo koga od nas, makar samo jednoga, da je pogleda 
ravno u oči.
Pretpostavljam da nitko nije prihvatio izazov.
“I do vas su možda već doprle glasine o mogućem spajanju, a ja sam ovdje 
kako bih vas uvjerila da su to u ovome času uistinu samo glasine. Ponešto se 
raspravljalo o toj temi posljednjih nekoliko tjedana, no još ništa nije potpuno 
sigurno. Dođe li ipak, kojim slučajem, do spajanja, većina vas ostat će u tvrtci, 
no nažalost, kako to uvijek biva, nekoliko ljudi će i otpasti...”
Zašutjela je na trenutak puštajući da nam se ta misao slegne i gledajući pri 
tome jadne pizdeke za koje je očito već bila odlučila da će prvi otići, a zatim 
je opet počela.
“U svakom slučaju”, rekla je, “potrajat će dok se odluka donese, a još i duže 
dok ikakve promjene stupe na snagu, pa još uvijek nema razloga za brigu. 
Ima li kakvih pitanja?”
Šutjeli smo.
Znali smo da je tako pametnije.
“Usput”, rekla je kimajući glavom prema nekom albino-djetetu koje joj je 
bilo zavezano za zapešće metar dugim konopom. “Možda ste primijetili da 
Ča više nije sa mnom. Neki pokvareni gad odlučio ga je naučiti engleski, pa 
sam ga se morala riješiti. Ovaj mladić zove se Mojsije i, srećom po mene, 
potpuno je gluh.”
Sagnula se i počela mu vikati u uho.

4    Naš voljeni dvadeset šesti

“Pa, nekoliko je kandidata, ali Paul Eckerman je viđen u zgradi tri puta u po-
sljednja dva tjedna, dakle…”
Prepustio je svojim očima da završe rečenicu.
“Eto ti moje sreće”, reče Wilson. “Konačno dobijem šefovski ured, a sad će 
uletjeti Čifuti i dati ga nekom Goldsteinu ili Mendelbaumu.”
Higgins reče: “Daa... ali, barem nas ne preuzimaju oni bijedni Japanci”, i po-
gleda u mene, tražeći podršku.
“Točno tako”, rekao sam i premda sam se većim dijelom slagao s njim, po-
misao na suši i sake na sastancima uprave, pokoju gejšu u muškom zahodu i 
masovna, grizodušjem potaknuta samoubojstva jednom u svaka tri mjeseca, 
zapravo mi je zvučala prilično privlačno.
Ipak, vjerojatno bi nam bilo bolje sa Židovima, čak i uz zabranu jedenja 
svinjetine. 

Kućne muhe

Koliko god možemo, izbjegavamo urede s pomičnim pregradama – boksove 
– i ljude u njima – zovemo ih kubanjerosi – te odlazimo ravno u svoje urede, 
glasno razgovarajući jedni s drugima, ili mumljajući sebi u bradu, samo da ne 
čujemo njihovu užasnu graju. Povremeno moramo razgovarati s tim svinjama, 
o otpuštanju i sličnome, a ubace li se u boksove i neke laktašice, s vremena 
na vrijeme pozovem koju u svoj ured i isprobam robu jednom ili dvaput – no 
radost takvoga iskustva uvijek bude pomućena, jer vonj tih žena traje dugo 
nakon što trenutak uživanja nestane.
Kad se sve zbroji, mi mrzimo kubanjerose i sve što oni predstavljaju.
“Jesi li ikada hodao kroz labirint boksova?” upitao je Higgins Rockwella i 
mene dok smo sva trojica išli prema uredu uprave na jutarnji sastanak. “Jesi 
li vidio kako oni žive? Čavlićima prikucane slike djece i mačića, tik do kari-
katura izrezanih iz nedjeljnih novina; svakovrstan biljni svijet – aloja, paprati, 
kaktusi – stoji im po stolovima, odmah uz dopola pojedene sendviče i prazne 
vrećice smokija; na pomične zidove s nekim, pretpostavljam, perverznim po-
nosom, vješaju srednjoškolske diplome... Krajnje odvratno.”
Rockwell se složio. “Ovo bi mjesto slobodno moglo biti i sklonište za beskuć-
nike, s obzirom na to kakva gamad gmiže po podovima.”
Ozbiljno sam klimnuo glavom i zastao s njima dvojicom, pa smo gledali te 
hodajuće mrtvace kako se vrzmaju oko svojih stolova, premještajući papire s 
jedne hrpe na drugu, pijući ledene čajeve i blebećući na telefon.
“Za što ih uopće plaćamo?”
Nijedan od nas nije to znao.

“Je li tako, Mojsije? Ti jesi gluh, zar ne, gade mali?”
Kako dečko nije ni okom trepnuo, Wendy Perlata se nasmiješila prema nama, 
kao da očekuje da prasnemo u smijeh.
Nitko nije ni pisnuo.

Nekoć, dok su muškarci još bili muškarci

(a mi smo bili mi)

Napetost je bila velika.
Sullivan je došao u moj ured, pijaniji no što sam ga ikad vidio, veoma mrka 
izraza oko usta.
“Vremena se mijenjaju”, rekao je. “Kraj je blizu.”
“Sjedni, prijatelju dragi. Ne izgledaš dobro.”
Sjeo je, a ja sam mu se toplo nasmiješio.
Dugo smo razgovarali.
Razgovarali smo o mogućem spajanju i o tome što bi ono značilo za staru-
dije poput njega i Buforfa, o masovnim otpuštanjima koja će nužno uslijediti 
dogodi li se to ikad, i o nekoliko srećkovića koji bi bili potjerani u prijevre-
menu mirovinu.
Razgovarali smo o tome kako je nekad bilo, a kad sam mu rekao koliko je 
utjecao na mene u mojih prvih nekoliko godina u tvrtci, otvoreno je zaplakao, 
smiješeći mi se kroz suze.
Bio je olupina od čovjeka.
Kad je Sullivan napokon nadošao na to da me zamoli za piće, natočio sam mu 
iz jedne od otrovanih boca, samo da ga gledam kako umire.
Moj dobri prijatelj Higgins pomogao mi je riješiti se tijela. 

Šopingomanija

Morrison i ja uzeli smo slobodno popodne kako bismo pošli u kupnju.
“U tim hlačama izgledaš jako vitak”, rekao sam smrknutom Morrisonu dok se 
on svojski šepirio po kabini za presvlačenje, zauzimajući provokativne poze i 
silno se trudeći izgledati odsutno i hladno poput onih ženskastih mladića na 
reklamama. “A guzica ti je fenomenalna.”
“Fantastična kravata”, rekao je on meni zauzvrat. “Ističe tvoje zelene oči. 
Obavezno je kupi.” 
Isprobali smo svaki po desetak odijela i sve ih kupili. 
Kupili smo nove čarape.
Kupili smo odgovarajuću dugmad za manžete.
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drugoj vrsti muzeja, čija je svrha unapređe-
nje znanja i prosvjećivanje javnosti. I tako 
su prva pitanja upućena zoološkom vrtu 
bila vezana uz prirodopis; čak se držalo 
da je u tako neprirodnim uvjetima moguće 
proučavati život životinjâ. Stoljeće kasnije, 
zoolozi s nešto više smisla za so� sticirane 
pojedinosti, primjerice Konrad Lorenz, po-
stavili su pitanja s područja biheviorizma i 
etologije, čija je svrha, kako su tvrdili, bila 
putem proučavanja životinjâ u eksperimen-
talnim uvjetima saznati više o ishodištima 
ljudskog djelovanja. 

U međuvremenu su svake godine mi-
lijuni ljudi posjećivali zoološke vrtove iz 
znatiželje koja je bila tako neutaživa i ne-
objašnjiva i tako osobne naravi te ju je 
teško obuhvatiti jednim pitanjem. Danas u 
Francuskoj 22 milijuna ljudi posjeti dvjesto 
zooloških vrtova svake godine. Velik dio 
posjetilaca bila su i ostala djeca. 

U industrijaliziranom svijetu djeca su 
okružena prikazima životinjâ: igračke, cr-
tani � lmovi, slike i dekoracije svake vrste. 
Nijedan drugi izvor likovne mašte ne može 
se ni slučajno natjecati sa životinjama. Su-
deći po naoko spontanom zanimanju djece 
za životinje, moglo bi se pretpostaviti da je 
oduvijek tako. Sigurno su neke od najrani-
jih igračaka (kad su igračke bile nepoznate 
velikoj većini stanovništva) bile životinje. 
Isto tako, dječje igre diljem svijeta uključuju 
stvarne ili zamišljene životinje. Ali tek su u 
19. stoljeću reprodukcije životinjâ postale 
redoviti dio dekora u djetinjstvu pripadnikâ 
srednje klase – a zatim u 20. stoljeću, s ra-
zvojem velikih sustava izlaganja i prodaje 
kakav je Disneyev – u svačijem djetinjstvu. 

IGRAČKE SA ŽIVOTINJSKIM LI-
KOM  U prethodnim stoljećima udio igra-
čaka sa životinjskim likom bio je malen. 
I životinje nisu bile prikazane realistički, 
već simbolički. Postojala je razlika između 
tradicionalnog drvenog konjića i konjića 
za njihanje: prvi je bio samo štap s osnov-
nim oblikom glave, koji bi djeca zajahala 
kao dršku od metle; a drugi je bio potanka 
“reprodukcija” konja, realistički obojen, s 
pravim kožnatim uzdama, pravom grivom, 
i pokretom prikazanim tako da bude nalik 
konju u galopu. Konjić za njihanje bio je 
izum 19. stoljeća. 

Ta nova težnja za realističkim oblikova-
njem igračke s likom životinje dovela je do 
drukčijih metoda proizvodnje. Proizvedene 
su prve punjene igračke sa životinjskim 

likom, a one najskuplje bile su od prave 
životinjske kože – obično od kože mrtvo-
rođene teladi. U istom razdoblju pojavile su 
se mekane igračke – medvjedi, tigrovi, ze-
čevi – kakve djeca nose sa sobom u krevet. 
Tako se proizvodnja realističkih igračaka sa 
životinjskim likom manje-više podudarala s 
osnivanjem javnih zooloških vrtova. 

KAVEZ – OKVIR ZA ŽIVOTINJU 
KOJA JE UNUTRA  Obiteljski posjet 
zoološkom vrtu često izaziva više uzbuđenja 
nego odlazak u lunapark ili na nogometnu 
utakmicu. Odrasli vode djecu u zoološki vrt 
da im pokažu originale njihovih reproduk-
cija, a možda se također nadaju da će po-
novno naći nešto od nevinosti reproducira-
nog životinjskog svijeta iz vlastita djetinjstva. 

Životinje se rijetko pokažu onakvima 
kakvim ih odrasli gaje u svom sjećanju, a 
djeci se uglavnom čine neočekivano tro-
mim i dosadnim. (Jednako često kao gla-
sanje životinjâ čuju se povici djece koja 
pitaju: Gdje je? Zašto se ne miče? Je li mr-
tav?) Pitanje koje si tada postavlja većina 
posjetilaca, premda ga nužno ne izgovara, 
moglo bi ukratko glasiti: Zašto su te živo-
tinje iznevjerile moja očekivanja? 

A na to neprofesionalno, neizrečeno 
pitanje vrijedi odgovoriti. 

Zoološki vrt je mjesto gdje je skupljeno 
što je moguće više vrsta i varijeteta životi-
njâ kako bi ih se moglo vidjeti, promatrati, 
proučavati. U načelu, svaki je kavez okvir 
za životinju koja je unutra. Posjetioci dolaze 
u zoološki vrt kako bi gledali životinje. Idu 
od kaveza do kaveza, nalik posjetiocima u 
umjetničkoj galeriji, zaustavljaju se pred 
jednom slikom a zatim prelaze na sljedeću 
ili na onu nakon nje. Ali u zoološkom vrtu 
kut gledanja je uvijek pogrešan. Kao slika 
izvan fokusa. Tako smo se na to navikli te 
više ni ne primjećujemo; ili, bolje rečeno, 
isprika obično preduhitri razočaranje, pa 
ga ne osjetimo. A isprika glasi ovako: Što 
očekuješ? To što si došao vidjeti nije neživi 
predmet, to je živo. Živi svoj život. Zašto bi 
taj život trebao biti vidljiv baš kad ti hoćeš? 
Ali ova isprika temelji se na neadekvatnom 
zaključivanju. Istina puno više zapanjuje. 

Kako god gledali te životinje, čak i ako 
životinja stoji uz rešetke, udaljena od nas jedva 
pola metra i gleda prema publici, mi gledamo 
nešto što je potpuno sporedno; i sva naša moć 
koncentracije neće biti dovoljna da toj životi-
nji podari glavnu ulogu. Zašto je tomu tako?

Unutar ogradâ životinje su slobodne, ali 

i one same i njihovi gledaoci pretpostavljaju 
njihovo zatočeništvo. Vidljivost kroz staklo, 
prostor između šipaka, prazni zrak iznad op-
kopa s vodom, nisu ono što se čini – da jesu, 
tada bi sve bilo drukčije. Stoga se vidljivost, 
prostor, zrak svode na znakove. 

Dekor, koji uključuje te elemente kao zna-
kove, katkad se reproducira kako bi se stvorila 
čista iluzija – kao što su prerija ili kamenjar s 
vodom naslikani na nastambama za male ži-
votinje. Ponekad su tu još dodatni znakovi koji 
sugeriraju nešto iz izvornog krajolika određene 
životinje – suhe grane drveća za majmune, 
umjetne stijene za medvjede, obluci i plitka 
voda za krokodile. Ti dodatni znakovi služe 
dvjema različitim svrhama: za gledaoce oni su 
poput kulisâ u kazalištu; a životinjama je to 
minimalni okoliš u kojem mogu fi zički opstati. 

Životinje, koje su izolirane jedna od druge 
i ne postoji nikakva interakcija među vrstama, 
potpuno su ovisne o svojim čuvarima. Stoga 
je većina njihovih reakcija promijenjena. Pa-
sivno očekivanje niza intervencija izvana sada 
je zamjena za ono što ih je najviše zanimalo. 
Zbivanja koja primjećuju oko sebe postala su 
jednako iluzorna u smislu njihovih prirodnih 
reakcija kao i naslikana prerija. Istovremeno, 
ta ista izolacija (obično) im jamči dugovječ-
nost kao primjercima i olakšava njihovu kla-
sifi kaciju po načelima taksonomije. 

Sve ih to čini marginalnim pojavama. Pro-
stor u kojem žive umjetan je. Stoga se rado 
zadržavaju na rubnim dijelovima toga pro-
stora.  (Tamo preko možda je stvarni prostor.) 
U nekim kavezima svjetlo je također umjetno. 
U svakom slučaju okoliš je privid. Ništa ih ne 
okružuje osim njihove vlastite letargije ili hi-
peraktivnosti. Ništa ih ne potiče na djelovanje 
– osim, nakratko, ponuđena hrana i – prilično 
rijetko – ponuđena ženka, odnosno mužjak. 
(Na taj način ono što čine od pamtivijeka 
postaje nevažno i nema cilja.) I konačno, nji-
hova ovisnost i izolacija tako su uvjetovali 
njihove reakcije te im je sve što se događa 
oko njih – obično ispred njih, gdje je publika 
– postalo sporedno. (Otuda njihov pogled na 
svijet, inače isključivo ljudski – ravnodušnost.)

TZV. KUĆNI LJUBIMCI  Zoološki 
vrtovi, igračke sa životinjskim likom, reali-
stički oblikovane, i prikazi životinjâ masovno 
distribuirani u komercijalne svrhe pojavili su 
se onda kad su životinje počele nestajati iz 
svakodnevnog života. Moglo bi se pretposta-
viti da su te novotarije bile kompenzacija. Ali 
zapravo su same te novotarije bile dio istog 
onog nemilosrdnog procesa kojim su raspršene 
životinje. Zoološki vrtovi sa svojim kazališnim 
dekorom namijenjenim publici zapravo su 
pokazivali kako su životinje postale nevažne. 
Realističke igračke potaknule su potražnju za 
novom lutkom: gradskim kućnim ljubimcem. 
Kako je biološka reprodukcija životinjâ posta-
jala sve rjeđa, njihova likovna reprodukcija 
morala je, s gotovo natjecateljskim žarom, 
težiti što većoj egzotičnosti. 

 JOHN BERGER  (1926) u svjetskim je razmjerima jedan 
od najutjecajnijih pisaca druge polovine 20. stoljeća, povjesničar 
umjetnosti, romanopisac, scenarist i kritičar. Živi i radi u malom selu 
u francuskim Alpama, i općenito je poznat kao “svojeglavi Englez”. 
Bergerov veliki opus (koji uključuje brojne projekte sa suradnicima, 
temeljene na ideji demokratičnosti i otvorenoj razmjeni mišljenja) 
usredotočen je na “neposredno iskustvo potlačenih”, a nakon što 
mu je 1972. dodijeljena Bookerova nagrada za roman  G , donirao 
je pola novca britanskim Crnim panterama, a drugu polovicu fondu 
za istraživanje suvremenih migracija. Poznato je da je Berger u 
svom dokumentarnom fi lmu u produkciji BBC-a,  Kako vidimo 
(Ways of Seeing) , koji je 1972. objavljen kao knjižica, pokazao 
kako su moć i politika ugrađeni u same temelje likovne umjetnosti. 
Tvrdi, primjerice, da europska postrenesansna umjetnost prikazuje 
muškarce kako postupaju, a žene kako se pojavljuju – muškarci (kao 
promatrači-posjednici) gledaju žene (kao predmet), a žene promatraju 
sebe kako ih gledaju. Ta ideja gledanja i vlasništva, ugnjetavačko 
promatranje žena, povezana je s promatranjem životinjâ u poglavlju 
naslovljenom  Zašto gledati životinje? , koje tvori dio njegove 

knjige  O gledanju . Trajno usredotočen na značenje vizualnih 
reprezentacija, gdje subjekti postaju promatrani objekti, Berger nije 
učinio tako velik skok prešavši sa ženâ na životinje kao “promatrane 
predmete”, a usporedba položaja ženskog tijela i životinjskog tijela 
svojevrsni je teorijski zaokret, o kojem je također riječ u odjeljku 
gdje se raspravlja o znanosti. U ovom poglavlju Berger žali za 
gubitkom stvarnih životinja, koje su u 19. stoljeću počele postupno 
nestajati iz života ljudi zbog komercijalne eksploatacije i procesa 
mehanizacije, a danas su “kooptirane” u obitelj (kao kućni ljubimci) 
ili su uključene u svijet spektakla (kao životinje u zoološkom vrtu). 
Osobito su problematični uvjeti životinjâ u zoološkom vrtu, koje su, 
jednako kao i žene-objekti u likovnoj umjetnosti, uvijek promatrane, a 
nikada nisu promatrači. U zoološkom vrtu ljudska bića gledaju druge 
životinje, a taj je pogled jednosmjeran, kao kad muškarac zuri u ženu. 
Berger se oslanja na ideju totemizma (o kojem raspravlja i Lévi-
Strauss), i žali nad gubitkom “univerzalne uporabe životinjâ-znakova 
u iscrtavanju općeg iskustva”, te ističe da je uvelike oklevetani 
proces antropomorfi zma zapravo koristan, jer izražava bliskost 
čovjeka i životinje. 

Životinje nestaju posvuda. U zoološkim 
vrtovima one su živi spomenik vlastitom ne-
stanku. I dok nestaju, potiču stvaranje po-
sljednjih životinjskih metafora. Goli majmun, 
Ljudski zoološki vrt naslovi su svjetskih be-
stselera. U tim knjigama zoolog Desmond 
Morris predlaže proučavanje neprirodnog 
ponašanja životinjâ u zatočeništvu, koje bi 
nam moglo pomoći da shvatimo, prihvatimo 
i nadvladamo stres što ga podrazumijeva život 
u potrošačkom društvu.

 
MJESTA PRISILNE MARGINALI-
ZACIJE  Sva mjesta prisilne marginalizacije 
– geta, naselja straćara, zatvori, ludnice, kon-
centracijski logori – imaju nešto zajedničko 
sa zoološkim vrtovima. Ali, shvatiti zoološki 
vrt, u tom smislu, kao simbol, bilo bi previše 
jednostavno i nedorečeno. Zoološki vrt samo 
pokazuje kakav je odnos čovjeka i životinje; 
ništa drugo. Marginalizaciju životinjâ danas 
prati marginalizacija i nestanak jedine klase 
koja je uvijek tijekom povijesti bila bliska ži-
votinjama i zadržala mudrost koja proizlazi iz 
te blizine: seljaka na srednjim i malim gazdin-
stvima. Osnova te mudrosti je prihvaćanje dua-
lizma sadržanog u samoj srži odnosa čovjeka i 
životinje. Odbacivanje tog dualizma vjerojatno 
je važan čimbenik u procesu otvaranja puta u 
moderni totalitarizam. Ali ne želim izaći iz 
okvira onog neprofesionalnog, neizrečenog, 
ali fundamentalnog pitanja koje se postavlja 
u zoološkom vrtu. 

Zoološki vrt može jedino razočarati. Svrha 
zoološkog vrta kao javne ustanove jest pru-
žiti posjetiocu priliku da gleda životinje. Ali 
nigdje u zoološkom vrtu posjetilac ne može 
sresti pogled životinje. U najboljem slučaju, 
životinja trepne i skrene pogled. Životinje 
gledaju ustranu. Promatraju mehanički. One 
su imune na susrete, jer ništa više ne može 
uistinu zaokupiti njihovu pozornost. 

I to je konačna posljedica njihove margina-
lizacije. Taj pogled između životinje i čovjeka, 
koji je možda imao odsudnu ulogu u razvoju 
ljudskog društva, i s kojim su svi ljudi živjeli 
do prije nešto manje od jednog stoljeća, ugasio 
se. Kad gleda životinje, posjetilac zoološkog 
vrta potpuno je sâm, ako je došao bez pratnje. 
A što se tiče ljudske svjetine, ona pripada vrsti 
koja je konačno izolirana. 

Ovaj povijesni gubitak, kojemu su zoološki 
vrtovi spomenik, sada je nepopravljiv za ka-
pitalističku kulturu.  

S engleskoga prevela Branka Žodan.

Ulomak poglavlja Zašto gledati životinje? (Why 
Look at Animals?), koji tvori dio Bergerove knjige 
O gledanju (About Looking, 1980). Oprema teksta 
redakcijska. 

U cijelosti prijevod je emitiran u Zoofonu urednice 
Gige Gračan, 20. i 27. rujna 2009. Zahvaljujemo mač-
koljubiteljici Gigi Gračan i prevoditeljici Branki 
Žodan za ustupljeni prijevod. Mrrrrrnjauuuu…

 JOHN BERGER 
od najutjecajnijih pisaca druge polovine 20. stoljeća, povjesničar 
umjetnosti, romanopisac, scenarist i kritičar. Živi i radi u malom selu 
u francuskim Alpama, i općenito je poznat kao “svojeglavi Englez”. 
Bergerov veliki opus (koji uključuje brojne projekte sa suradnicima, 
temeljene na ideji demokratičnosti i otvorenoj razmjeni mišljenja) 
usredotočen je na “neposredno iskustvo potlačenih”, a nakon što 
mu je 1972. dodijeljena Bookerova nagrada za roman 
je pola novca britanskim Crnim panterama, a drugu polovicu fondu 
za istraživanje suvremenih migracija. Poznato je da je Berger u 
svom dokumentarnom fi lmu u produkciji BBC-a, 
(Ways of Seeing) (Ways of Seeing) 
kako su moć i politika ugrađeni u same temelje likovne umjetnosti. 
Tvrdi, primjerice, da europska postrenesansna umjetnost prikazuje 
muškarce kako postupaju, a žene kako se pojavljuju – muškarci (kao 
promatrači-posjednici) gledaju žene (kao predmet), a žene promatraju 
sebe kako ih gledaju. Ta ideja gledanja i vlasništva, ugnjetavačko 
promatranje žena, povezana je s promatranjem životinjâ u poglavlju 
naslovljenom 
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ŽIVOT ŽIVOTINJA ILI 
OD STROJEVA DO SIROVINA

U 
poglavlju Zašto gledati životi-
nje? knjige O gledanju, objav-
ljene 1980. godine, John Berger 
prekretnicu našega ljudskog, 
odviše ljudskog odnosa prema 

životinjama, ili – kako ih je suosjećajno 
nazvao Edgar Kupfer-Koberwitz – prema 
našoj braći životinjama, smješta u 19. sto-
ljeće, dakle, ipak nešto kasnije nego što su 
to učinili Horkheimer i Adorno u Dijalektici 
prosvjetiteljstva. Upravo od tog Bergerova 
poglavlja polaze brojni teoretičari koji se 
bave interdisciplinarnim područjem pozna-
tim od sedamdesetih godina 20. stoljeća kao 
animalistika, istaknuvši Bergerovo naslovno 
pitanje “Zašto gledati životinje?” u značenju 
da su znanstvenici okruženi životinjama, ali 
ih često zapravo istinski ne vide, te da upravo 
zbog toga i postoji dobar teorijski i etički 
razlog da se proučavanje životinja konačno 
uključi i u humanistiku, i time sugerira za-
jednički program kreativnoga disciplinarnog 
uznemirivanja, kako je to jednom prigodom 
istaknula Una Chaudhuri, koja je kao i Alan 
Read otvorila razgovor koji potiče nova či-
tanja odnosa ljudi i životinja u izvedbama.

No, zaustavimo se na Bergerovu odre-
đenju 19. stoljeća kao ključne prekretnice 
kada je drastično, nažalost i zasad nepo-
vratno promijenjen ljudski odnos prema 
životinjama. Naime, Berger veliki preokret 
detektira u industrijskoj revoluciji 19. sto-
ljeća, kada su životinje počele postup no ne-
stajati iz naše svakodnevice zbog komerci-
jalne eksploatacije, a taj je proces pogubno 
za život životinjâ dovršen u korporacijskom 
kapitalizmu 20. stoljeća, kada su od strojeva 
životinje modi� cirane u sirovine. I dok su 
nekoć životinje tvorile prvi krug oko čo-
vjeka jer su s njim činile središte njegova 
svijeta, danas su životinje, kako nadalje 
zamjećuje navedeni engleski povjesničar 
umjetnosti, romanopisac i slikar, ostale i 
postale vidljive u suvremenom urbanom 
životu samo na dva načina – domesticirane 
su u obiteljima kao tzv. kućni ljubimci ili su 
pak uključene u svijet spektakla zoološkoga 
vrta. S druge pak strane ove nimalo rajske 
stvarnosti, potpuno je nevidljiva životinj-
ska sudbina u klaonicama postindustrij-
skih društava, gdje je njihova egzistencija 
svedena samo na klaoničarsku sirovinu; 
dakle, na NIŠTA.

DESCARTESOV PAS MONSIEUR 
GRAT KOJI JE OSTAO ČITAV  Inače, 
Berger u svojoj knjizi Kako gledamo iz 1972. 
godine kao slikar zamjećuje da su posebice 
problematični uvjeti životinjâ u zoološkom 
vrtu, koje su u tim kavezima i u okrilju izla-
gačkoga kazališnog dekora, jednako kao i 
žene – objekti u likovnoj umjetnosti. Pri-
tom je zamjetljivo da se Bergerovi stavovi 
u pogledu kontinuiteta ženske i životinjske 
sudbine uvelike podudaraju s teoretičar-
kama animalističkog ekofeminizma koje 
uspostavljaju poveznicu između ženske i 
životinjske egzistencije u patrijarhalnim kul-
turama. Uostalom, i Horkheimer i Adorno u 
svojoj su – ovdje već spomenutoj – Dijalek-
tici prosvjetiteljstva utvrdili povezanost žen-
skoga i životinjskoga stradanja. Uostalom, 

ekofeminističke teoretičarke, među ko-
jima svakako treba istaknuti feminističku 
animalisticu Carol J. Adams kao i njezinu 
knjigu Pornogra� ja mesa (The Pornography 
of Meat), razotkrivaju znakovite sličnosti 
prikazivanja žena i životinja u vizualnim 
medijima koji ili animaliziraju ženu ili pak 
feminiziraju životinje, a neke su ekofemini-
stice takvu praksu prikazivanja žena na re-
klamnim plakatima usporedile s prikaziva-
njem divljih životinja u zoološkim vrtovima, 
u kojima su lijepe, ali zatočene životinje, 
objekti namijenjeni našem užitku gledanja.

Nadalje, sljedeća je podudarnost Berge-
rova eseja s ekofeminističkim postavkama 
vidljiva u njegovoj kritici kartezijanizma. 
Naime, Descartes je potpuno odijelivši ti-
jelo od duše, tijelo podvrgnuo zakonima 
� zike i mehanike, a budući da životinja, 
prema Descartesovim spoznajama, nema 
dušu, sveo ju je na usporedbu sa strojem. Od 
tada, s kartezijanskim destruktivnim umom 
životinje su počele djelovati kao strojevi, 
odnosno, prema Bergerovim shvaćanjima, 
u prvim su stadijima industrijske revolucije 
životinje služile kao strojevi, a danas, u po-
stindustrijskim društvima, životinje su sve-
dene na klaoničku sirovinu. Tim prijelazom 
od strojeva prema sirovinama Descartesov 
je model strahovito po životinjsku sudbinu 
nadiđen. Dakle, Berger prvu prekretnicu 
destruktivnoga ljudskoga odnosa spram ži-
votinjske egzistencije ipak, kao i Horkhei-
mer i Adorno, detektira u kartezijanskom 
umu koji je veličajno ustoličio vladavinu 
dualističke hijerarhije i despotizam Ra-
zuma bijeloga heteroseksualnog muškarca, 
a drugu, ključnu prekretnicu Berger uočava 
u industrijskoj revoluciji 19. stoljeća koja je 
vodila prema statusu životinje kao sirovine 
u stoljeću koje će uslijediti. Pridodala bih, 

inače meni zanimljiv podatak što se tiče inače meni zanimljiv podatak što se tiče 
kartezijanskoga diskontinuiteta između čo-kartezijanskoga diskontinuiteta između čo-
vjeka i životinje: usprkos svemu Descartes vjeka i životinje: usprkos svemu Descartes 
je imao kućnog ljubimca – psa kojega je 
prozvao Monsieur Grat i kojega je srećom 
ostavio čitavog.

METAFORIČKA ŽIVOTINJA Kao 
još jednu važnu odrednicu Bergerova eseja 
valja istaknuti da se poziva na ideju to-
temizma Claudea Lévi-Straussa, koji je u 
svom konceptu pojašnjavanja totemizma 
pridodao kako životinje nisu samo dobre 
za jesti, što je prema Malinowskom osnova 
totemizma, već da su one i totemizma, već da su one i dobre za misliti. 
Zamjetljivo je i kako Berger ističe da je Zamjetljivo je i kako Berger ističe da je 
uvelike oklevetani proces antropomor� zma uvelike oklevetani proces antropomor� zma 
zapravo koristan. Naime, ističući pozitivne zapravo koristan. Naime, ističući pozitivne 
atribute antropomor� zma, Berger tvrdi atribute antropomor� zma, Berger tvrdi 
kako je do 19. stoljeća antropomor� zam kako je do 19. stoljeća antropomor� zam 
bio sastavni dio odnosa i bliskosti čovjeka bio sastavni dio odnosa i bliskosti čovjeka 
i životinje, odnosno, antropomor� zam je i životinje, odnosno, antropomor� zam je 
� gurirao kao ostatak, prežitak uporabe � gurirao kao ostatak, prežitak uporabe 
životinjskih metafora. Prema njegovoj je životinjskih metafora. Prema njegovoj je životinjskih metafora. Prema njegovoj je 
kunsthistoričarskoj spoznaji životinja bila kunsthistoričarskoj spoznaji životinja bila 
prva metafora i prvi simbol, kao što je i prva metafora i prvi simbol, kao što je i 
prva slikarska tema bila životinja te kao prva slikarska tema bila životinja te kao 
što je vjerojatno i prva boja bila životinjska što je vjerojatno i prva boja bila životinjska 
krv, i to upravo stoga što je osnovni odnos krv, i to upravo stoga što je osnovni odnos 
između čovjeka i životinje bio metaforičan. između čovjeka i životinje bio metaforičan. 

Tako Johna Bergera, usprkos njegovoj Tako Johna Bergera, usprkos njegovoj 
pripadnosti marksističkom humanizmu, pripadnosti marksističkom humanizmu, 
možemo postaviti uz bok idealističkoga možemo postaviti uz bok idealističkoga 
promišljanja o ulasku životinja u ljudski promišljanja o ulasku životinja u ljudski promišljanja o ulasku životinja u ljudski 
svijet. On tvrdi da su životinje ostvarile svijet. On tvrdi da su životinje ostvarile 
ulazak u ljudsku maštu najprije kao gla-ulazak u ljudsku maštu najprije kao gla-
snici i obećanja – dakle, kao metafore, i snici i obećanja – dakle, kao metafore, i 
pritom negira one materijalističke tvrdnje pritom negira one materijalističke tvrdnje 
koje proklamiraju da su životinje ostva-koje proklamiraju da su životinje ostva-
rile ulazak u ljudsku kulturu najprije kao rile ulazak u ljudsku kulturu najprije kao 
meso, koža ili rogovi – dakle, kao sirovine, meso, koža ili rogovi – dakle, kao sirovine, 
čime se ponovo približava Lévi-Straussovu čime se ponovo približava Lévi-Straussovu 
konceptu totemizma. Tim je idealističkim konceptu totemizma. Tim je idealističkim 
promišljanjem blizak i konceptu bestijarij-
ske univerzalnosti koju je, kako mi se čini, 
ustoličio Gilbert Durand. Naime, Durand je 
u okviru Antropoloških struktura imaginar-
nog (1984) istaknuo da svaka arhetipologija nog (1984) istaknuo da svaka arhetipologija nog
mora započeti bestijarijem i razmišljanjem 
o univerzalnosti i banalnosti bestijarijâ te 
da su slike životinja najčešće, ili sažeto re-
čeno: animalno je elementarno!

DLAKAVI SUŽNJI U okviru te straho-
vite teme nestanka životinja iz naše sva-
kodnevice Berger ističe kako je kulturalna 
marginalizacija životinjâ daleko složeniji 
proces no što je to njihova � zička margi-
nalizacija, jer usprkos suvremenom živo-
tinjskom holokaustu životinje i dalje, vrlo 
ustrajno, ostaju u našoj imaginaciji. Tako i 
dok nijemo nestaju, životinje potiču stva-
ranje posljednjih životinjskih metafora. 

Zaustavimo se na drugom, završnom 
dijelu eseja koji Berger posvećuje zato-
čenim životinjama, ističući – što sam već 
spomenula – da su od 19. stoljeća, nakon 
Druge industrijske revolucije životinje u 
tom nestanku iz naše svakodnevice uglav-
nom pripojene obitelji i svijetu spektakla
kao kućni ljubimci i kao životinje zatočene 
u zoološkim vrtovima. Štoviše, javni su 

zoološki vrtovi, koji su se pojavili u 19. 
stoljeću, funkcionirali kao potvrda kolo-
nijalne sile – osvajanja egzotičnih zemalja. 
Istodobno s tom kolonijalnom izlagačkom 
praksom egzotičnih životinja, u 19. je sto-
ljeću narasla potražnja za realističkim obli-
kovanjem igrački s likom životinje. Parale-
lizam te ideologije industrijske revolucije 
u kontekstu života životinjâ proteže se, 
prema Bergerovim sjajnim detekcijama, 
i dalje: realističke su igračke potaknule 
potražnju za novom lutkom – gradskim 
kućnim ljubimcem!

Radi se o mehanizmu, kako Berger na-
glašava, koji je dio istog onog nemilosrdnog 
ideološkoga procesa kojim su životinje u 
to doba nestale. Dakle, kad je u okviru te 
imperijalističke ideologije u komercijal-
nom sustavu tvorničke eksploatacije za-
četa marginalizacija domaćih životinja, 
istovremeno je inicirana i izlagačka praksa 
egzotičnih životinja sa svim kazališnim de-
korom javnih zooloških vrtova, kao što je 
inicirana i antropocentrična praksa kućnih 
ljubimaca i realističkih igračaka sa živo-
tinjskim likom. Tako nas ideologija kućnih 
ljubimca kao i realističke igračke sa živo-
tinjskim likom, kao uostalom i Disneyeve 
slatke male antropomor� zirane životinjice, 
danas prividno sprečavaju da se suočimo 
s krvavom istinom o suvremenom klao-
ničkom holokaustu u kojemu su životinje 
kao strojevi bez duše svedene na sirovinu. 

POGLED ŽIVOTINJE KAD JU KO-
LJEMO  Ključnim, najpotresnijim dije-
lom Bergerova eseja, pored navedenoga 
dijela koji razotkriva ideološki mehanizam 
modi� ciranja domaćih životinja u sirovine i 
javnu izlagačku praksu egzotičnih životinja 
u zoološkim vrtovima s popratnim ideo-
loškim mehanizmom kućnih ljubimaca i 
realističkih igračaka sa životinjskim likom, 
smatram i zaključni dio koji upozorava 
kako sva mjesta prisilne marginalizacije – 
npr. geta, zatvori, ludnice, koncentracijski 
logori – imaju nešto zajedničko sa zoo-
loškim vrtovima. Ali pritom Berger ipak 
pridodaje kako shvatiti zoološki vrt, u tom 
smislu, TEK kao simbol, bilo bi previše 
jednostavno i nedorečeno, jer zoološki vrt 
u ovom modernom totalitarizmu čiji smo 
nijemi svjedoci samo pokazuje kakav je od-
nos čovjeka i životinje; I NIŠTA DRUGO.

Istina, Berger se bavi samo pogledom 
jedne životinje, pogledom zatočene živo-
tinje, kao što je naglasila Kari Weil u svome 
članku Ubijamo ih nježno: smrt životinje, 
nemoć jezika i borba za etiku (Killing 
Them Softly: Animal Death, Linguistic 
Disability, and the Struggle for Ethics, 
“Con� gurations”, 14/1-2, 2006). Doista, 
pogled životinje koji smo, prema Bergeru, 
izgubili u 19. stoljeću, jednako tako može 
biti i pogled životinje koju ubijamo, bez 
obzira radi li se o klanju životinje u ime 
prehrane ili pak o klanju životinje u ime 
umjetnosti. Taj pogled životinje, pogled 
kad ju koljemo, nalazimo npr. u djelima 
Johna Maxwella Coetzeea.  

Emitirano i u emisiji Zoofon, 27. rujna 2009. 
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BOLJI SVIJET ZA SVE
 SRŽ JE SPECIZMA ZADRTOST, A OSNOVU ZA SPECIZAM JOAN DUNAYER PRONALAZI U BIBLIJI, KOJA ISTIČE  

 VELIČANSTVENU LJUDSKU SUPERIORNOST TE NIJEČE INDIVIDUALNOST MISLEĆIM, OSJEĆAJNIM NE-LJUDIMA 

 IVANA ŠALINOVIĆ 

P
redstavivši se javnosti kao gor-
ljiva zagovornica prava životi-
nja prvijencem Animal Equa-
lity: Language and Liberation 
(2001), Joan Dunayer nastavlja 

svoju borbu u novoj knjizi animalističke 
tematike. U tom impresivnom djelu, na-
slovljenom jednostavno Specizam (Specie-
sism, 2004), Dunayer preispituje taj pojam 
u okvirima �lozo�je, prava i aktivizma. 
Cijela je knjiga protkana aktivističko-ani-
malističkim stavovima, u kojima autorica 
vidi izlaz iz trenutne situacije, a svoja sta-
jališta podupire kritikom i opovrgavanjem 
ograničenih i nažalost raširenih pogleda 
na životinje, koje de�nira kao ne-ljude. 
Oslanjajući se na znanstvene spoznaje, 
Dunayer koristi taj termin jer katego-
rija “životinja” uključuje ljude, i zato ne 
govori o “ljudima i životinjama”, nego o 
“ljudima i ne-ljudima” kao pripadnicima 
iste kategorije.

NISMO NI ZNALI DA SMO SPECI-
STI  U uvodnom poglavlju Dunayer pre-
dočuje razne de�nicije specizma, počevši 
od 1970. godine, kad je �lozof Richard D. 
Ryder skovao taj termin kako bi de�ni-
rao stav onih koji prave moralnu razliku 
između ljudi i svih ostalih životinja. Sve 
kasnije de�nicije specizma, koje su nastale 
u raznim područjima, a čiji su zagovornici 
�lozo� Peter Singer, Tom Regan, Paola 
Cavalieri i drugi, Dunayer odbacuje kao 
uskogrudne i neprimjerene jer promiču 
pristranost u korist samo jedne vrste. Sve 
te de�nicije pozivaju se na određene vri-
jednosti, kao što to čine i de�nicije ra-
sizma i seksizma. Ponukana nedostatkom 
adekvatne de�nicije specizma, Dunayer 
nudi vlastitu, prilično rigoroznu: propust 
da se, s obzirom na pripadnost vrsti ili 
karakteristike tipične za neku vrstu, bilo 
kojem svjesnom biću prida jednak obzir 
i poštovanje, odnosno sažeto – diskrimi-
nacija na osnovi vrste. 

Knjiga je podijeljena u tri cjeline. Prva 
se bavi starospecizmom, koji sva moralna i 
zakonska prava ograničava samo na ljude. 
Srž je specizma zadrtost, a osnovu za spe-
cizam autorica pronalazi u Bibliji, koja 
ističe veličanstvenu ljudsku superiornost 
te niječe individualnost mislećim, osjećaj-
nim ne-ljudima. Iz neznanja i nerazumi-
jevanja, ljudi su to usvojili te smatraju da 
imaju pravo držati ne-ljude podređenim 
bićima. Žive u uvjerenju da je ljudski život 
posebniji od ne-ljudskog, jer ljudi navodno 
imaju bogatije društvene i rodbinske veze 
te sposobnost za patnju. Međutim, jedini 
kriterij koji autorica priznaje kao temelj 
klasi�kacije bića jest svjesnost. Problem 
je što su se ljudi uzoholili iako nemaju 
pravo na to, te su povjerovali da su bića 
najrazvijenije svijesti i sposobnosti.

SPECISTIČKI ZAKON I JEZIK  
Sadašnja pravna regulativa u potpuno-
sti je starospecističkoga karaktera, jer ne 
spašava živote, nego omogućava samo 
malo bolje uvjete života ne-ljudi. Kokoš 
više ne smije biti zatvorena u prostoru od 
309,7 cm2 (oko pola lista papira), nego je 

zakonom određeno da kavez ne smije biti 
manji od 432,3 cm2. A kokoš je svejedno 
zatvorena protiv svoje volje i, uza sva po-
boljšanja, ne može se ignorirati da će biti 
ubijena za ljudske potrebe. Javnost se za-
varava “rješavanjem” problema kokošjeg 
životnog prostora, a zapravo se priznaje 
pravo da ih ubijemo. Svi ne-ljudi, naprotiv, 
imaju pravo na život. Zakonima je zajam-
čeno pravo na život ljudima niska stupnja 
inteligencije i sposobnosti za samostalan 
život, dok je velik dio ne-ljudi mnogo na-
predniji od takvih pojedinaca. Problem 
nastaje kad se na ne-ljudsku inteligenciju 
primjenjuju ista mjerila kao na ljudsku, što 
je apsurdno, jer ne-ljudi u svom evolucij-
skom razvoju ne žele nalikovati ljudima, 
nego što više se prilagoditi svom okolišu.

Jedan je od velikih problema u tretira-
nju ne-ljudi i specistički rječnik, kojim se 
Dunayer bavila i u svojoj prvoj knjizi. On 
je uvredljiv i izraz je izrabljivačkog stava 
prema ne-ljudima, s kakvim se u prijaš-
njima stoljećima pristupalo robovima i 
ženama. Specistički rječnik omogućava k 
tome da se stvari prikazuju u mnogo bla-
žem svjetlu; npr. za vivisekciju se koristi 
termin “biomedicinsko istraživanje”. No 
to nikako ne pomaže miševima i ostalim 
ne-ljudima kad se na njima vrše pokusi ili 
ih se ubija pod izlikom da će se time dobiti 
bolji uvid u ljudsko tijelo, iako istraživa-
nja pokazuju da većina rezultata pokusa 
obavljenih na ne-ljudima nije primjenjiva 
na ljude ili je čak štetna po njih.

PROJEKT VELIKI ČOVJEKOLIKI 
MAJMUN  Druga cjelina u knjizi bavi 
se novospecizmom, koji je proširio mo-
ralna i zakonska prava na neke ne-ljude, ali 
samo na najsličnije ljudima. Argumenti su 
novospecista da ne-ljudi nemaju kontinu-
iranu mentalnu egzistenciju niti osjećaj za 
vlastitu budućnost, što Dunayer spremno 
opovrgava, ustvrdivši da se svi ne-ljudi 
bore za vlastiti život, a to pokazuje da žele 
imati budućnost i da su svjesni da smrt 
predstavlja gubitak. Kad se izdvaja osobi-
tost ljudskog života, ignorira se činjenica 
da ne-ljudi također posjeduju jedinstvena 
�zička i mentalna iskustva, a ona ih obli-
kuju kao individue. Rangiranje vrsta u li-
nearnom poretku, koji sugerira evolucijski 
napredak, nema smisla niti znanstvenog 
temelja. Dunayer stoga preispituje i inici-
jativu Projekta veliki čovjekoliki majmun 
(The Great Ape Project), utoliko što se 
njome podupire specistički stav kad se 
tvrdi da samo veliki čovjekoliki majmuni 
imaju mentalne sposobnosti i emocionalni 
život koji opravdavaju njihovo uključivanje 
u zajednicu jednakih.

Autorica, naprotiv, uporno upozorava 
da genska bliskost s ljudima nije relevantna 
za određivanje statusa na Zemlji. Iako 
dio boraca za prava životinja smatra da je 
lakše ostvariti prava za nekolicinu nego 
za mnoštvo, odakle pravo da se majmuni 
smatraju vrednijima od kokoši? Dnevno 
se ubije mnogo više kokoši nego majmuna; 
zar nisu one ugroženije? Dunayer apelira 
i na američki Kongres, jer želi da se po-
jam osobe proširi i na ne-ljude – kao što 

je već učinjeno s tvrtkama – ali nažalost, 
jedino na što zakoni obraćaju pozornost 
jesu �nancijska i emocionalna vrijednost 
koju ne-ljudi imaju za ljude, pa je jedina 
patnja koja se priznaje naposljetku ljudska. 
Autorica tako navodi slučaj starice kojoj 
je isplaćena novčana odšteta za ubijene 
pse, ali nitko se nije zabrinuo zbog same 
njihove smrti. Uz takav stav, ne-ljude će 
se ubijati sve dok ima drugih primjeraka 
njihove vrste koji se mogu nabaviti kao 
zamjenska roba.

PRAVA ZA SVAKO BIĆE  Treći dio 
knjige posvećen je nespecističkom zala-
ganju za prava za svako biće. Svatko tko 
ima živčani sustav, ima svijest, i to bi tre-
bala biti jedina osnova za klasi�kaciju. 
Zakonom je zabranjeno mučiti ljude zato 
što pate, a ne zato što se služe jezikom 
ili zato što su racionalna bića. Dunayer 
pruža obilje primjera patnje i kralježnjaka 
i beskralježnjaka, te upozorava da primje-
njujemo dvostruke standarde i da patnju 
ne-ljudi također treba zabraniti zakonom, 
iskazujući nulti stupanj tolerancije prema 
specističkom zlostavljanju i sužanjstvu. 
Ljudski pojam slobode uključuje tjelesni 
integritet i �zičku slobodu, i iste principe 
treba primijeniti na ne-ljude.

Nespecisti žele zaštiti ne-ljude od ljud-
skog društva, jer su ih ljudi prisilili na su-
djelovanje u njemu. Ljudi su krivi za uboj-
stva, jer podupiru one koji za svoje zločine 
dobivaju poštovanje i priznanje, poput 
velikih proizvođača mesa, jaja, mlijeka... 
A namjerno iskorištavanje i ubijanje bilo 
kojeg svjesnog bića moralno je pogrešno, 
kao i kontrolirano razmnožavanje, koje je 
izvorišna točka zasužnjivanja, jer ljudi ne-
maju moralno pravo ni uzgajati niti prisilja-
vati na rasplod ne-ljude i time ograničavati 
njihovu gensku kombinatoriku. Većina su 
bića na svijetu ne-ljudi za koje ljudi imaju 
negativnu vrijednost.

PROTIV MESA I IGARA  Specistička 
eksploatacija ne-ljudi služi k tome kao 
široko rasprostranjena vrsta zabave za 
ljude: rodeo, cirkus, lov, uzgoj... Ali kad 
bi se uvela zaštita od najčešćih oblika 
okrutnosti, ona bi stavila izvan zakona 
institucionalizirani specizam. Samo u 
iznimnim situacijama ubojstvo može biti 
opravdano, kad se ljudi bore za vlastiti 
život. Štoviše, Dunayer smatra  da treba 
promovirati veganstvo kao najsuosjećaj-
niji oblik života. Prestankom zanimanja 
za životinjske proizvode smanjio bi se i 
broj zlostavljanih ne-ljudi.

U cijeloj knjizi naglašava se činjenica 
da ljudi mogu preživjeti i bez konzumira-
nja posmrtnih ostataka ne-ljudi. Ljudi su 
stvorili neravnotežu iscrpljujući životinjski 
i biljni svijet, a da mnogi uopće nisu svjesni 
da takvo stanje ne može još dugo potrajati, 
te da će Zemlja postati negostoljubivo mje-
sto za sve, ljude i ne-ljude. Zato trebamo 
raditi na ispravljanju sadašnjeg stanja, gdje 
su ljudi glavni razoritelji vrsta i ekosustava. 
A Dunayer na str. 189 hrvatskoga izdanja 
Specizma predlaže vrlo konkretne mjere 
za zaštitu ne-ljudi koje bi omogućile bolji 
život svima: od zabrane zlostavljanja, ku-
poprodaje, zatvaranja, izlaganja i svake 
druge prisile ili nasilja, do zabrane upleta-
nja u živote slobodnih ne-ljudi i mijenjanja 
njihova staništa.

 Poruka Joan Dunayer jasna je: zabrana 
svakog oblika specističke eksploatacije, jer 
je to bespotrebno nanošenje boli. Svoj ra-
dikalni pristup autorica potkrepljuje ra-
zotkrivajući vladajuće mitove o ne-ljudima, 
a snaga njezinih riječi i poruka zato može 
utjecati na razmišljanje i uvjeriti pojedince 
da radom na sebi mogu promijeniti društvo 
i time napraviti pozitivan korak prema 
budućnosti naše Zemlje. Predložene mjere 
mogle bi također utjecati na rješenje mno-
gih svjetskih problema. Poziv Joan Du-
nayer upućen je milijunima da odluče ži-
vjeti istinski suosjećajno i s punim pošto-
vanjem prema cjelokupnom živom i neži-
vom svijetu. Njezin je poziv barem u jed-
nom slučaju naišao na odaziv: donedavno 
vegetarijanka, pročitavši ovu izvanrednu 
knjigu postala sam veganka. Za okolinu 
prepunu nerazumijevanja prema patnji ne-
ljudi to je besmislen potez, a za mene bolji 
način življenja.

 Joan Dunayer ,  Specizam , 
preveo Zoran Čiča,  
Institut za etnologiju i folkloristiku 
– Dvostruka duga, Zagreb –  
Čakovec, 2009.
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 TEMAT PRIREDILE SNJEŽANA HUSIĆ I SUZANA MARJANIĆ 

KAKO SU DEVE I LJAME  
U HRVATSKOJ POSTALE 

DOMAĆE ŽIVOTINJE
 KAO ŠTO JE POZNATO, NADLEŽNE INSTITUCIJE – MINISTARSTVO POLJOPRIVREDE, RIBARSTVA I RURALNOG 

 RAZVOJA, UPRAVA ZA VETERINARSKE INSPEKCIJE, MINISTARSTVO KULTURE I UPRAVA ZA ZAŠTITU PRIRODE – 
 NAPRAVILE SU NIZ PROPUSTA U SLUČAJU CIRKUSA SAFARI 

 ALEN CRNČAN 

N
akon velikoga broja prosvjeda 
udruga i građana RH, već dvije 
godine na snazi je Zakon o 
zaštiti životinja kojim su za-
branjeni cirkusi s divljim ži-

votinjama. Tako u članku 53, stavku 1 tog 
Zakona jasno piše: “Zabranjeno je držanje 
divljih životinja u cirkusima te njihovo ko-
rištenje u cirkuskim i drugim predstavama 
sa životinjama.” Istina, to je tek djelomična 
zaštita životinja od cirkuske eksploatacije, 
jer Zakon zabranjuje samo cirkuse s div-
ljim, ali ne i one s domaćim životinjama. 
No, unatoč navedenome zakonu, koji je 
na snazi u RH, iz ne znam kojih mutnih 
razloga, cirkus Safari ipak je boravio u 
Zagrebu i Samoboru. Pored vrlo striktne i 
jasne te javnosti poznate zakonske zabrane, 
u glavnom gradu Hrvatske na istočnom 
parkiralištu Zagrebačkoga velesajma (od 
6. do 31. listopada) te u Samoboru kod 
Novog kolodvora (od 4. do 8. studenoga 
ove godine) gostovao je taj cirkus s divljim 
životinjama. I nikom ništa…

IZIGRAN ZAKON  Zakonom o za-
štiti životinja želi se u potpunosti zaštititi 
divlje životinje od iskorištavanja u cirku-
sima, kako od predstava tako i od teških 
putovanja i mučnoga života u uvjetima 
koje cirkusi nameću. Podsjetimo samo na 
ono što je napisao Alexander Nevzorov 
u Enciklopediji konja: “Cirkuski trener 
udara konja sprijeda, kako bi ga spriječio 
da prednje noge spusti ponovno na tlo. 
Tijekom te ‘vježbe’, usta konja obično se 
razderu i krvare. Njegove snažne usne 
ne mogu izdržati jak i oštar trzaj, dok se 
oči zamagljene od bola iskolače iz du-
plji.” Nadalje, kako smo doznali od sa-
mog organizatora, odnosno iz intervjua 
na Novoj TV – životinje cirkusa Safari na 
granici su ulazak u Hrvatsku čekale 16 
sati u kamionima.

Prema Zakonu o zaštiti životinja, cir-
kusi s divljim životinjama ne smiju ni ući 
na teritorij Republike Hrvatske; no unatoč 
zabranama, dozvole su ishođene a Zakon 
izigran, a sve na štetu divljih životinja koje 
su, kako bi se opravdao boravak cirkusa u 
Hrvatskoj, proglašene domaćima (!), da 
bi ih zatim druge nadležne institucije ipak 
priznale kao divlje, uz objašnjenja koja su 
bila samo nejasna izmotavanja i manipu-
liranje duhom Zakona. 

Naime, kao što je poznato, nadležne 
institucije – Ministarstvo poljoprivrede, 
ribarstva i ruralnog razvoja, Uprava za 
veterinarske inspekcije, Ministarstvo kul-
ture i Uprava za zaštitu prirode – napra-
vile su niz propusta, kao što je dopuštanje 
izlaganja životinja u zoološkom parku u 
svrhu zarade, što je zabranjeno Zakonom 
o zaštiti životinja, gdje se u članku 3, stavku 
26 navodi da se cirkusi izuzimaju iz prav-
nih i � zičkih osoba kojima je dozvoljeno 
izlaganje životinja.

Iako je posve jasno da gotovo ni jedan 
građanin Hrvatske ne smatra deve i ljame 
domaćim životinjama, neki su uspjeli izi-
grati Zakon. Jedan je od propusta i izda-
vanje dozvole cirkusu da dovede i jedinku 
zaštićene vrste gvanaka (Lama guanicoe), 
koja se nalazi na popisu Konvencije o me-
đunarodnoj trgovini ugroženim vrstama 
divljih životinja i biljaka (CITES). Tamo je 
gvanako uključen u Dodatak II. (Appen-
dices I, II and III, str. 3), što znači da se 
ubraja među zakonom zaštićene životinje iz 
čl. 105 st. 1 hrvatskog Zakona o zaštiti pri-
rode (Narodne novine, br. 70/05 i 139/08) 
za uvoz kojih se traži ispunjavanje uvjeta iz 
čl. 4 st. 4 Zakona o potvrđivanju Konven-
cije o međunarodnoj trgovini ugroženim 
vrstama divljih životinja i biljaka – CITES 
(Međunarodne novine, br. 12/99), dok se 
za njihovo izlaganje u javnosti traži i is-
punjavanje uvjeta iz čl. 105 st. 2 Zakona o 
zaštiti prirode (Narodne novine, br. 70/05 
i 139/08), gdje se traži da se životinje pri-
kazuju u okruženju koje oponaša prirodne 
uvjete u staništu i koje ne iskrivljuje spo-
znaje o biologiji svojte, te se postavlja uvjet 
da izlagač nije cirkus, jer je on kao takav 
isključen po čl. 3 st. 26 Zakona o zaštiti 
životinja (Narodne novine, br. 135/06).

Dakle, cirkus Safari protivno Zakonu 
o zaštiti životinja izlagao je domaće i divlje 
životinje u javnosti (pod nazivom ZOO, 
čiji se obilazak naplaćivao posjetiteljima) 
te je prekršio i čl. 32 Zakona o veterinar-
stvu (Narodne novine, br. 41/07), jer je 
protuzakonite izložbe životinja održao i 
bez kontrole i nadzora veterinarske in-
spekcije; kao što je kršio i čl. 105 st. 1 Za-
kona o zaštiti prirode (Narodne novine, br. 
70/05) koji za držanje strane divlje svojte 
u zatočeništvu s namjerom prikazivanja 
u javnosti, nalaže ishođenje dopuštenja, 
odnosno rješenja Inspekcije zaštite pri-
rode Ministarstva kulture, o nedostatku 
kojega su Prijatelji životinja, kao i o drugim 
propustima, također obavijestili nadležno 
tijelo navedenoga Ministarstva radi dalj-
njeg postupanja.

INCIDENT: SAFARI VS. PRIJATE-
LJI ŽIVOTINJA  Tako nam je cirkus 
Safari doveo konje, magarce, koze, krave, 
deve i ljame, od kojih su konji, magarci, 
koze i krave sudjelovali u predstavama, a 
ostale životinje bile su izložene posjetite-
ljima za fotogra� ranje. Povrh toga, ni tzv. 
zoološki vrt u sklopu cirkusa Safari nije 
udovoljavao svim zakonskim odredbama 
o izlaganju životinja. Radi se o odredbama 
kojima se propisuju način držanja životinja 
i sigurnosne mjere u svrhu zaštite životinja 
od ljudi, ali i ljudi od životinja. Naime, živo-
tinje u cirkuskim predstavama koje orga-
nizira cirkus Safari, protivno čl. 4 st. 2 t. 11 
Zakona o zaštiti životinja (Narodne novine, 
br. 135/06), bile su prisiljene na neprirodno 
ponašanje, a protivno čl. 4 st. 2 t. 13 istog 

Zakona, životinje su, s obzirom na vrstu 
i u odnosu na njihovo prirodno stanište, 
bile izložene nepovoljnim temperaturama 
i vremenskim uvjetima (primjerice deve).

Naglasimo da su Prijatelji životinja 
kroz mjesec dana gostovanja cirkusa Sa-
fari svaki dan prosvjedovali ispred cirkusa, 
upozoravajući na kršenje Zakona o zaštiti 
životinja i pozivajući građane da ne posje-
ćuju cirkus i ne sudjeluju u okrutnosti nad 
životinjama. Neki od građana i njihova 
djeca, pročitavši poruke na transparentima 
i lecima, koje su dobili od aktivista, ipak su 
na kraju odustali od posjeta cirkusu Safari. 
Istina, većina je ušla u cirkuski šator.

Pritom je izbio i incident, � zički nasrtaj 
osoblja cirkusa Safari na jednu od aktivi-
stica udruge Prijatelji životinja, u što se 
umiješala i policija. Štoviše, prilikom di-
jeljenja letaka jednu je aktivisticu napao 
organizator cirkusa Safari, počeo ju je gurati 
i verbalno vrijeđati, a onda je � zički napao i 
drugu, koja joj je priskočila u pomoć. Nakon 
toga pozvana je policija, te je organizator 
zaprimio kaznenu prijavu.

Iskorištavanje životinja u cirkusu na 
bilo koji način neprimjereno je i spada 
među zastarjele i nehumane prakse po-
stupanja prema životinjama. Iako je mo-
guće da cirkusko osoblje savjesno brine 

o životinjama, koliko god se oni trudili 
pružiti im dobre uvjete, to u stvarnosti 
nije moguće. Životinjama, ako i ne na-
stupaju, nije mjesto na parkiralištima, a 
nije ih moguće poštedjeti ni putovanja, niti 
vremenskih neprilika koje ih tijekom puta 
snađu, što sve rezultira za njih mučnim ži-
votom. Životinje u cirkusima većinu svoga 
života provedu u lancima ili zatvorene u 
skučenim prostorima ili pak u kamionima. 
Uskraćuje im se hrana i voda, kako bi se 
izbjegao mogući nered na pozornici. Oko-
vane, zatvorene, izgubljene, a često i pod 
sedativima, čekaju dresuru ili izvođenje 
predstave. Bičevi, električne palice i drugi 
“alati” vrlo se često primjenjuju. Užas dre-
siranja životinja razotkrio je npr. Jack Lon-
don u svojoj knjizi Michael, Jerryjev brat: 
“(…) nisam nikada bio tako prestrašen i 
užasnut pred ljudskom okrutnošću, kao 
što bijah prestrašen i užasnut sjedeći među 
sretnim, nasmijanim i oduševljenim gleda-
ocima, kad su na pozornici izvodili točke 
s dresiranim životinjama. (…) Okrutnost 
kao lijepa umjetnost došla je do najljepšeg 
procvata u svijetu.”

Uzevši sve ovdje navedeno u obzir, 
jasno je da nije moralno iskorištavati ži-
votinje u svrhu zabave i stjecanja pro� ta. 
Cirkusi koji u svojim predstavama i izlož-

bama ne koriste životinje nai-
laze na daleko bolji prijam kod 
publike, što ujedno pogoduje i 
njihovoj pro� tabilnosti. Cirkusi 
budućnosti jesu cirkusi bez ži-
votinja u kojima ljudi svojim 
vještinama i znanjem zabav-
ljaju druge ljude.

Udruga Prijatelji životinja 
obratila se Ministarstvu poljo-
privrede, ribarstva i ruralnog 
razvoja, Ministarstvu kulture, 
Upravi za veterinarske inspek-
cije, Uredu za veterinarstvo 
Grada Zagreba kao i Zagre-
bačkom holdingu, odnosno Za-
grebačkom velesajmu, na či-
jem se parkingu nalazio cirkus 
Safari, te Gradu Zagrebu, sa 
zamolbom da zabrani cirkuse 
sa svim životinjama; međutim, 
uzalud. Institucije nisu reagi-
rale, nisu priznale pogrešku i 
obranile duh Zakona o zaštiti 
životinja, već su stale na stranu 
zlostavljača i dopustile izigra-
vanje zakona i iskorištavanje 
životinja radi zabave i pro� ta.

Ovaj slučaj jasno pokazuje 
nezainteresiranost naše vlasti 
da poštuje zakone koje donosi. 
I što je najgore, to je samo jedan 
u nizu propusta prema margi-
naliziranim životinjama.
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B ez obzira na specifične povijesne 
okolnosti u kojima se javlja, u kon-

ceptu intimizma ponavlja se jedno mitsko 
stanje svijesti, prepoznatljivi poetički arhetip 
zapadnoeuropske tradicije. Unatoč tome što 
pripada vremenu kulturnog moderniteta, 
intimistički doživljaj svijeta seže barem još 
u antiku; svaki puta, naime, kada umjet-
nička imaginacija zazove sliku svijeta kao 
ugodnoga mjesta (locus amoenus), očituje 
se isti kulturni habitus, koji se, bez obzira 
na razlike u ikonografiji, od pastoralne lirike 
do intimizma može utvrditi kao identičan. 
Definirajući odnos subjekta prema okolnom 
svijetu, on ujedno definira odnos umjetnosti 
i zbilje, prema kojem umjetnost funkcio-
nira kao sedativ grube povijesne stvarnosti; 
funkcija umjetničke prakse i produkcije jest 
pružiti nadomjesne prostore života, mjesto 
za zbijeg, povratak ili utjehu, ponovni pro-
nalazak izgubljenog egzistencijalnog raja. 
Takav eskapistički odnos prema umjetnosti 
gotovo uvijek podrazumijeva i estetiku neke 
rehabilitacije, obično u vidu nastavka, ob-
nove ili revizije prošlih, odnosno univerzal-
nih vrijednosti. Afirmativnog odnosa prema 
ideji tradicije, i uvjerenja da je svijet lijepo 
mjesto koje ne treba mijenjati, već u njemu 
uživati, takav je habitus, u kojem god da se 
povijesnom trenutku javio, ideološki a priori 
konzervativan ili eventualno anarhičan.

RetoRička figuRa RegResije 
Koncept intimizma, dakle, jedna je od mo-
dernističkih manifestacija hedonističkog 
svjetonazora, jedan u nizu trenutaka u po-
vijesti moderne umjetnosti kada je kritičkoj 
svijesti pretpostavljen estetski užitak kao 
osnovna uloga umjetnosti. Njegova umjet-
nost, rekao je Matisse, treba biti poput na-
slonjača za umornog poslovnog čovjeka; 
turbulentne povijesne okolnosti u kojima je 
proveo svoj dugi radni vijek, nikad se nisu 
odražavale u njegovu djelu i ono je uvijek 
bilo upravo takvo, poput udobna naslonjača. 

Estetska naslada što ga takav naslonjač nudi, 
dakako, uglavnom je bila namijenjena umor-
noj buržoaskoj svijesti, kao što i koncept 
intime općenito bitno pripada modernom, 
građanskom svjetonazoru. Semantika in-
time koju podrazumijeva pojam intimizma u 
umjetnosti odnosi se, dakle, na intimizaciju, 
odnosno uspostavljanje bliskosti, prisnosti 
sa svijetom, na stvaranje intimnih prostora 
koji isključuju osjećajni spektar otuđenja i 
otpora. Uporišta za sliku svijeta kao ugod-
nog, ili bar utješnog mjesta, modernistički 
subjekt, dakle, više ne traži u prostorima 
mitske Arkadije, nego u vlastitoj neposred-
noj okolini koja se dohvaća neposrednim 
doživljajem koji se smatra autentičnim is-
hodištem umjetničke spoznaje. Retorička 
figura regresije ostaje, međutim, ista – kao 
i mitska Arkadija, prostori intime uvijek su 
mjesta vraćanja, mjesta na kojima se odu-
vijek već nalazimo, a ne ona na koja tek 
trebamo stići. Ovakva fenomenologija inti-
mizma leži u osnovi koncepta bez obzira na 
povijesne okolnosti u kojima se javlja, što se 
čini važnim istaknuti upravo da bi uporaba 
pojma u svrhu identifikacije konkretnih po-
vijesnoumjetničkih fenomena bila jasnija. 
U kontekstu hrvatske povijesti umjetno-
sti, pojam intimizma veže se za specifični 
segment slikarstva, prvenstveno četvrtoga 
desetljeća 20. stoljeća, koje se upravo pod 
tim nazivnikom može dovesti u vezu s ana-
lognim umjetničkim zbivanjima u onodob-
noj europskoj umjetnosti, poglavito francu-
skoj, konkretnije, određenim strujanjima u 
slikarstvu poznatim pod zbirnim imenom 
pariške škole. Upotrijebljen u užem smislu, 
dakle, intimizam označava konkretnu stilsku 
tendenciju u slikarstvu koja se identificira 
na osnovi konceptualnih, ikonografskih i 
likovno-izvedbenih parametara. Počivajući 
na opisanoj predodžbi svijeta kao mjesta 
ugode, odnosno povoda estetske kontem-
placije, slikarstvo intimizma svoj tematski 
interes pronalazi u semantičkom spektru 
privatnosti. Kao takvo, ono se uglavnom 
kreće u prostoru interijera, no povremeno se 
pruža kroz prozor ili preko ograde balkona, 
izlazi na terasu ili vrt, pa čak i šetnju pozna-
tim, utabanim stazama. Unutar četiri zida, 
često fokusira detalje na kojima se odvija 
svakodnevica: stol na kojem se jelo, krevet na 

kojem se spavalo, slikarski alat 
kojim se radilo, nerijetko sve to 
u jedinstvenom prizoru prostora 
u kojem se istovremeno radi i 
živi. Mrtva priroda je paradi-
gmatski žanr, ali intimizam ne 
zanemaruje ni ljudsku figuru; 
poziranje mu je strano, pa se 
figura sagledava u prostornom 
kontekstu u kojem boravi ili pri 
obavljanju neke svakodnevne 
radnje itd. U likovno-izvedbe-
nim parametrima, slikarski je in-
timizam relativno fluidan; kako 
ideal neposrednog doživljaja 
negira inteligibilnost, odnosno 
rigidnu sustavnost umjetničkog 
postupka, slikarski intimizam 
bira i preuzima različita stil-
ska rješenja eklektički ih pri-
lagođavajući svojem konceptu. 
Bliži je impresionističkim i po-
stimpresionističkim načinima 
slikarske reprezentacije, negoli 
konstruktivističkom razumije-
vanju forme; intimno svođenje 
motiva na doživljaj lakše se pro-
vodi putem fakture svjetlosnih 
mrlja ili crtačkog apstrahiranja 
potezom, podrazumijevajući, 
dakako, boju kao osnovni ele-
ment poetske pretvorbe vizu-
alne stvarnosti.

slika svijeta kao mit-
skog mjesta ugode 
Aktualna izložba u Modernoj 
galeriji na licu mjesta testira povijesnu održi-
vost koncepta. Sklonija uključivanju, negoli 
isključivanju, autorica Smiljka Domac Ceraj 
uvrstila je sva slikarska imena i dodala neka 
nova, protežući vremenski raspon fenomena 
do početka pedesetih godina, dakle, smješta-
jući ga u četvrto i peto desetljeće. Ne dono-
seći novosti u definiciji pojma, tj. oslanjajući 
se na postojeće interpretacije, autorica svoj 
izbor prvenstveno temelji na ikonografskoj 
karakterističnosti sadržaja, a tek sekundarno 
na specifičnosti slikarske izvedbe. U većini 
slučajeva, takav će kriterij pogoditi ciljani 
pojam, u neznatnijem broju promašiti; u 
težnji za sveobuhvatnošću, na izložbi će se 

tako naći i nekolicina slika koje prije negoli 
što ga afirmativno predstavljaju, upozoravaju 
na stilske sastavnice koje intimizam ne može 
uključiti, a da pritom ostane konceptualno 
dosljedan. Prema ustaljenoj raspodjeli po-
glavlja u postojećoj literaturi, u hrvatskom 
slikarstvu intimizam započinju umjetnici 
stilske kvalitete čija djela se ne iscrpljuju 
pojmom intimizma, ali koji uvjerljivo utje-
lovljuju neka od njegovih bitnih obilježja. 
Emanuel Vidović, Marino Tartaglia i Antun 
Motika, tako su i na izložbi istaknuti u svoj-
stvu bardova a ne sljedbenika, no budući da 
su počeci neminovno arbitrarni, takva je 
konvencija prihvatljiva. Premda ne direktni 

vizualna kultuRa

faktoR emotivnosti 
umjetničkog djela
slikaRstvo gRađanske klase s motivima kRajolika, poRtReta i mRtvih pRiRoda i uglavnom u 
postimpResionističkoj tehnici, nastalo je u RazdoBlju od tRidesetih do pedesetih godina 20. 
stoljeća, autoRa poput emanuela vidovića, maRina taRtaglie i antuna motike

ivana mance

Intimizam u hrvatskom slikarstvu, 
Moderna galerija, Zagreb, od 15. 
listopada do 13. prosinca 2009.

— eskapistički odnos 
pRema umjetnosti i 
estetika RehaBilitacije, 
oBično u vidu 
nastavka, oBnove 
ili Revizije pRošlih, 
odnosno univeRzalnih 
vRijednosti —

jerolim miše, čitanje, 1944.
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predstavnik, već usamljeni srodnik starije 
generacije, Emanuel Vidović intimizmu pri-
pada prvenstveno emotivnim ozračjem: u 
mjeri u kojoj je sjeta skrivena srž užitka, Vi-
dovićev tihi hedonizam u predmetnome svi-
jetu koji samo treperenje svjetlosti sprječava 
od potonuća u potpuni zaborav, autentičan 
je izraz intimizacije – intimizacije s vlastitim 
pogledom možda prije negoli sa samim mo-
tivom. Marino Tartaglia intimizmu pripada 
prvenstveno kasnijim dijelom opusa gdje 
poetsko, odnosno kolorističko sažimanje 
motiva sugerira neposrednost doživljaja, no 
na izložbi se nalaze i ranija djela u svojstvu 
anticipacije stanja duha: nepomućeni mir u 
poretku stvari na Tartaglinim mrtvim priro-
dama ne sugerira proces subjektivne intimi-
zacije, ali pruža sliku svijeta kao mitskog mje-
sta ugode. Od trojice slikara istaknutih kao 
stilski rodonačelnici, djelo Antuna Motike 
najidealnije prima kvalifikaciju intimizma; 
jedini od trojice slikara koji je boravio u 
Parizu u godinama ključnim za artikula-
ciju slikarskog fenomena, u rasponu čitavog 
izložbom zadanog razdoblja stvarao je sli-
karstvo koje i odabirom motiva i slikarskom 
izvedbom odaje lirsku lakoću koja između 
subjekta i svijeta uklanja svaki trag prisile. 
Uz navedenu trojicu, još je nekoliko slikara 
čiji se opusi ne iscrpljuju fenomenološkom 
kategorijom intimizma, ali u tom kontekstu 
zauzimaju istaknuto mjesto. Jedan od njih je 
svakako Juraj Plančić, također pariški đak; 
premda bliži vedrom poopćavanju, negoli 
emotivnoj simpatiji s motivom, opuštenost 
i zaigranost njegove crtačke ekspresije te 
bukolička vedrina prizora, u najbližem su 
susjedstvu intimizma.

IDEJA PRISNOG DOŽIVLJAJA SVI-
JETA Nekoliko slikara, bivših pripadnika 
Zemlje, koje se nije dovodilo u vezu s inti-
mizmom budući da u prvoj polovini tridese-
tih godina predstavljaju druge orijentacije u 
slikarstvu, iznenađujuće se dobro uklapaju 
djelima koje je autorica izdvojila iz njihovih 
individualnih opusa. Za razliku od, u inti-
mizam zalutale, poznate slike Maternitè de 
Porte Royal, Junekove gladiole te još jedna 
mrtva priroda egzemplarno pristaju u kon-
cept, kao i poetični prizori iz privatne sva-
kodnevice Otona Postružnika. Uspješno su 
se uklopili i Vilim Svečnjak te Fedor Vajić, 
za razliku od Ive Režeka čiji se ironijski 
registar izričito suprotstavlja ideji prisnog 
doživljaja svijeta. Sretan izbor predstavlja 
i nekoliko nepoznatih Šulentićevih slika, 
koje odabirom motiva, lirskim ozračjem 
te poetskom snagom boje pružaju jednu od 
ponajboljih argumentacija u korist naslov-
noga pojma. Uz autore čije djelo ipak nadi-
lazi stilsko-fenomenološku kvalifikaciju in-
timizma, djelo dužeg niza autora u njemu se 
iscrpljuje i, pripadajući mu bez ostatka, do-
prinosi stabilizaciji pojma: uz egzemplarne 
slike Ede Kovačevića, Antuna Mejzdića 
te Ljudevita Šestića, u tom se nizu nalaze 
i Ivan Domac, Nevenka Đorđević, Marta 
Ehrlich, Miranda Morić, Ernest Tomašević 
i drugi. Bez obzira na stilski razvoj kasnijeg 
opusa, fenomenološki intimizmu ostaju do-
sljedni i Slavko Šohaj i Nikola Reiser, dok 
se u djelima Glihe, Šimunovića i Price sluti 
prevaga nekih drugih stilskih nagnuća, pa 
njihova pozicija na izložbi ostaje ipak us-
putna. Uz nekolicinu slikara koji podnose 
kvalifikaciju bez pretjeranog dobitka, na 
izložbi se, međutim, našlo i nekoliko umjet-
nika čija djela intimizam kao potencijalno 
određenje očito i znakovito abortiraju. Uvr-
šteni po inerciji povijesnoumjetničke nara-
cije koja inzistira na dijalektici angažiranog 
i čistog slikarstva, u intimizam su tako do-
spjeli članovi grupe Trojice: bez obzira na 
pretpostavljenu prisnost, odnosno afektivnu 
vrijednost motiva, slikarstvo Ljube Babića 
se niti iz jednog ugla ne može dovesti u vezu 

s idejom intimizma. Isto vrijedi i za Jerolima 
Mišea; premda konceptualno jednostavniji 
od Babića, ekstenzivni program slikarske 
elaboracije predstavlja udaljavanje, a ne 
prisno približavanje motivu. I Becićeva dis-
tancirana slikarska racionalizacija sadržaja 
eliminira, tako da je njegove slike također, 
unatoč adekvatnosti motiva, teško približiti 
fenomenologiji intimizma. Suprotan je pak 
slučaj s autorima kod kojih upravo nagla-
šena ekspresija ne dolikuje lirskoj atmos-
feri naslovnoga pojma. To se ponajprije 
odnosi na Ivu Dulčića čije slike na izložbi, 
koliko god prividno nalikovale intimistič-
kom programu, ostaju usamljene u svojoj 
prikrivenoj dramatici, a isto se može reći i 

za Anku Krizmanić te slike iz kasnog opusa 
Vilka Gecana.

SAMOSVRHOVIT RAZVOJ SLIKAR-
STVA Takve omaške koje znakovito uka-
zuju na ustaljene predrasude u povijesnom 
mišljenju o slikarskom modernizmu, zapravo 
doprinose kristalizaciji pojma koji je neri-
jetko služio kao priručno odlagalište pro-
dukcije koja u njega stilski i koncepcijski ne 
spada. Uz veliki trud autorice koja je, uz pri-
mjere iz fundusa Moderne galerije, povukla 
velik broj djela iz privatnih zbirki te drugih 
galerija, za izložbu se u cjelini može reći 
da potiče jasniju diferencijaciju intimizma 
kao specifičnog nadnacionalnog povijesnog 

fenomena u slikarstvu prvenstveno četvr-
toga desetljeća dvadesetog stoljeća. Revizija 
pojma intimizma kao modernističkog umjet-
ničkog fenomena koja se neće iscrpljivati 
na mitovima o čistom slikarstvu, nužna je 
za afirmaciju jednog segmenta nacionalne 
produkcije koji je odgajao generacije gra-
đanske publike i koji popularnost zahvaljuje 
prvenstveno svojoj sentimentalnoj, emo-
tivnoj vrijednosti – što možda ne pridonosi 
junačkoj epici o samosvrhovitom razvoju 
slikarstva, ali svakako pruža realniju sliku o 
tijekovima nacionalnog modernizma.

Temeljeno na tekstu za emisiju Triptih III. pro-
grama Hrvatskoga radija

www.bq3.mmsu.hr

Otvorenje 8. prosinca 2009. u 19 sati
Muzej moderne i suvremene umjetnosti

Izložba se održava: 
Muzej moderne i suvremene umjetnosti, Dolac 1/II, Rijeka
utorak – subota, 10–13 i 17–20 sati

Astronomski centar Rijeka, Sveti Križ 33 
utorak – subota, 8– 22 sata

Peek&Poke – Retro Computer Club, Ivana Grohovca 2 
ponedjeljak– petak, 10–20 sati; subota: 10–14 sati

Krov zgrade Transadrije, Riva Boduli 1

Izložba je otvorena do 13. siječnja 2010.

Organizacija
Muzej moderne i suvremene umjetnosti, Rijeka

Realizaciju izložbe omogućili su Grad Rijeka, Primorsko-goranska županija,  
Ministarstvo kulture Republike Hrvatske i sponzori.Lo
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G odine 1981, kada se većina članova 
grupe Cripple and Casino nije niti 

rodila, u Chicagu je osnovana izdavačka 
kuća Touch & Go, kuća čiji su izvođači, uz 
one na SST-u i Dischordu, izvršili presudan 
utjecaj na formiranje (po)etike američkog 
nezavisnog rocka i punka, ali i neovisnoga 
glazbenog izdavaštva općenito. Godine 
2006. u Chicagu je organizirana manife-
stacija u povodu proslave 25. godišnjice 
njihova rada, na kojoj su se nakon godina 
duboke mirovine, među ostalima, okupili 
Big Black, Scratch Acid, Negative Appro-
ach, Killdozer, a troje je originalnih članova 
grupe Cripple and Casino pokupilo svoje 
ušteđevine i ruksake i preletjelo Atlantik. 

Ovaj je uvod potreban kao svojevrstan 
uvid u genezu grupe i, iako je pomalo ana-
krono govoriti o noise-rocku ili hardcoreu 
u 2009. godini, zapravo se radi o ključnom 
momentu, iskri koja je potaknula osnivanje. 
Ono što je interesantno i što doista kores-
pondira s etosom ranih hardcore- grupa jest 
podatak da pedeset posto trenutne postave 
grupe prije osnivanja benda nikada nije 
primilo instrument u ruke. Sada, jedva tri 
godine kasnije, Cripple and Casino ima 
snimljen album, američkog izdavača i, da se 
poslužimo pomalo romantičnom konstruk-
cijom, doista optimističnu perspektivu. 

KLASIČNA ROCK-FORMA Grupu su 
ispočetka činili Ante Senjanović na gitari, 
Jakov Sinovčić-Perković na basu, Marko 
Knez na bubnju i Petra Dražić iza mikro-
fona, a prvi su dvojac zamijenili Danijel Zec 
na basu te Darko Kujundžić na gitari. Sve 
redom dvadeset-i-nešto-godišnjaci iskrenih 
pogleda i jasnih ideja. Što se same glaz-
bene estetike tiče, jasno je da se ne radi o 
revolucionarnom konceptu, autentičnom 
soničnom eksperimentu, ali i daleko od 
toga da se radi o jednostavnom copy/pa-
steu već iskušanih formula. Prije bih rekao, 
a potvrđuju to i sami članovi grupe, da se 

ovdje može govoriti o  klasičnoj rock-formi, 
imajući pritom na umu, dakako, i prirodnu 
progresiju žanra. Prvenstveno, tu je ženski 
vokal koji je bojom i izrazom možda bliži 
nježnijem spektru jedne Kim Deal ili, u buč-
nijim dijelovima, vrisku riot girrrl pokreta 
nego maskulinim urlicima jednog Davida 
Yowa. Tu su i gitarske dionice koje puno 
manje počivaju na punoći klasičnih noise-
rock akorda, a više na suptilnoj i inventivnoj 
igri arpeggia i otvorenih akorda. 

Nekarakteristično za indie-bendove 
s ovih prostora, ponudu za izdavanje al-
buma dobili su i prije nego su isti i snimili: 
“Snimke s mini-diska kojeg je prijateljica 
izvadila iz smeća postavili smo na My-
Spaceu i u roku od nekoliko mjeseci javio 
nam se izdavač od kojeg je Marko privatno 
nabavljao ploče i ponudio nam ugovor. Tek 
tada smo se zapravo ozbiljnije primili posla. 
U jedan smo dan snimili demo koji je slu-
žio kao referentna točka za modifikacije” 
– kaže Dražić. 

Album su snimali u studiju Kozmo s 
Mijom Gladovićem iz Analene, Mihaelom 
Beleom iz Peach Pita, Sašom Relićem iz 
Don’t Mess With Texas i Vedranom Brleči-
ćem koji je odradio lavovski dio posla pa i 
miksao album. Iako se naizgled može činiti 
da je riječ o ne baš maloj operaciji, zapravo 
se radi o improvizacijama u životnim ras-
poredima, točno negdje između odgajanja 
malog djeteta i uredskih obaveza svakog 
od spomenutih. 

FILTER ZA SVAKODNEVNA SRA-
NJA “Najbitnije je da to što radiš ne 
shvaćaš previše ozbiljno. Bitnije je da to 
što radiš funkcionira kao nekakav filter za 
svakodnevna sranja koja čovjek trpi i da 
ti sviranje na kraju krajeva dođe kao neki 
vid olakšanja. I da nismo potpisali ugovor 
s američkim izdavačem, vjerujem da bismo 
i dalje svirali, makar za sebe. Uostalom, 
ako je nešto dobro, na kraju će i naći put 

do mjesta gdje treba stići” – 
kaže Knez. 

Koliko im je uopće bitan 
interes nekakvog hrvatskog 
diskografskog “mainstreama” 
za glazbu koju rade i obrnuto 
najbolje opisuje Kujundžić: “Mi 
sa svojim izdavačem imamo ta-
kav odnos kakav nema niti je-
dan domaći bend srednje razine, 
recimo to tako. Dobili smo po-
lovicu od ukupno 500 otisnutih 
diskova, dok hrvatski bendovi 
dobiju dvadesetak albuma, a 
ostatak su dužni otkupiti po 
nešto nižoj cijeni. Dakle, album 
koji su oni financirali i snimili 
moraju otkupljivati. S našim iz-
davačem, iako ga nikad nismo 
vidjeli, a možda niti nećemo, imamo prija-
teljski odnos. Volimo istu glazbu i, na kraju 
krajeva, i on je kao i mi, osoba sa stalnim 
zaposlenjem koja sve ovo radi iz čistog en-
tuzijazma” – a Dražić dodaje: “Čitava stvar 
počiva na tome da se čovjeku koji izdaje naš 
album to što mi radimo osobno sviđa, ne 
razmišlja o financijskom interesu”.

Čovjek koji stoji iza ovog pothvata zove 
se Matt Lebens, a izdavačka kuća je Radio 
is Down iz Olympie u američkoj saveznoj 
državi Washington. Olympia je poznata kao 
svojevrsna “meka” nezavisnog izdavaštva i 
alternativne glazbe, a to duguje ponajviše 
Calvinu Johnsonu i njegovom K Recordsu, 
diskografu zaslužnom za imena kao što su: 
Beat Happening, Bikini Kill, The Micropho-
nes, a za njih je i Beck izdao svoj lo-fi album 
One Foot in the Grave. Lebens im je svojim 
idejama vrlo blizak jer mu je osnovni cilj, 
kako sam kaže na svojoj stranici, “izdavati 
kvalitetne albume grupa koje zaslužuju biti 
to što jesu”. 

Glazbeno putovanje grupe Cripple and 
Casino karakteristično je za kontekst doba 
u kojem živimo i kulturne činjenice koje 

trenutno proživljavamo, kao i njihov stav 
prema tehnologiji i novim diskografskim 
formatima: “Besplatna razmjena glazbe 
na Internetu najbolja je stvar koja nam se 
mogla dogoditi. Uopće nemamo nikakvih 
problema s tim da netko naš album prebaci 
u mp3 format i podijeli ga svima. Mislim 
da je naša priča dovoljan dokaz koliko je 
Internet zapravo sjajan. Mi imamo želju da 
to čuje što više ljudi, ali ne zato da od njih 
dobijemo novac”. 

Njihovo je mišljenje analogno onome 
prema kojem će, bez obzira na posvemašnju 
dostupnost glazbe koju i ne morate platiti, 
uvijek postojati ljudi koji će nečiji trud že-
ljeti nagraditi, a sebe usrećiti glazbom u fi-
zičkom formatu. “Nema veće nagrade za 
nekoga tko se bavi glazbom od mogućnosti 
da mu netko za pet godina kaže da ga je 
njegov rad inspirirao da napravi nešto u 
životu” – zaključuje Kujundžić. Meni za kraj 
ostaje još jedino da parafraziram moto jed-
nog fikcijskog američkog ragbi-kluba, što, 
sudeći prema svemu izrečenom, u slučaju 
grupe Cripple and Casino itekako vrijedi 
– jasne oči, puna srca ne mogu izgubiti. 

— Olympia JE POZNATA 
KAO SVOJEVRSNA “MEKA” 
NEZAVISNOG IZDAVAŠTVA 
I ALTERNATIVNE GLAZBE, 
A TO DUGUJE PONAJVIŠE 
CALVINU JOHNSONU I 
NJEGOVU K Recordsu, 
DISKOGRAFU ZASLUŽNOM 
ZA IMENA KAO ŠTO SU: 
Beat Happening, Bikini Kill 
I The Microphones —

JASNE OČI, PUNA SRCA
ŠTO SE TO KUHA U ZAGREBAČKOM PODZEMLJU? GRUPA 
CRIPPLE AND CASINO IMA SNIMLJEN ALBUM, AMERIČKOG 
IZDAVAČA I DOISTA OPTIMISTIČNU PERSPEKTIVU

VATROSLAV MILOŠ
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N akon izvrsnih 19. Međunarodnih 
dana jazza u Maloj dvorani Lisin-

ski krajem listopada, jesenska jazz bajka u 
Zagrebu nastavila se početkom studenog, 
točnije od 5. do 7. istog mjeseca, kada je 
upriličen 5. Vip Zagreb Jazz Festival. Iako 
se organizatorima festivala i publici iznimno 
dopadaju prostor ZKM-a i njegov amfite-
atralni izgled, kakav je poprimao stavlja-
njem dodatnih tribina tijekom prijašnjih 
festivala, interes publike jednostavno ih je 
prisilio na povratak Velikoj dvorani Stu-
dentskog centra, dok je svoju premijeru u 
programu Zagreb jazz festivala dočekala 
i Velika dvorana Lisinski. U tom smislu, 
čast je bila obostrana, jer je u našoj najzna-
čajnijoj koncertnoj dvorani nastupio jedan 
od najvećih jazz saksofonista, ali i općenito 
jedna od najvećih osoba u povijesti jazz 
glazbe, tenor saksofonist, skladatelj, aranžer 
i bandleader Sonny Rollins.

Dvorana Lisinski, koja u posljednjem 
razdoblju nije prečesto popunjena do po-
sljednjeg mjesta, 5. studenog je vapila za 
dodatnim sjedalicama, a kako i ne bi kada je 
na pozornicu stupio 79-godišnji kolos jazza, 
kako ga često nazivaju, sa svojim sekstetom 
kojega čine: Bobby Broom, gitara, Clifton 
Anderson, trombon, Bob Cranshaw, bas, Ko-
bie Watkins, bubnjevi i Victor See Yuen, uda-
raljke. Zub vremena koji je pomalo naru-
šio njegovu fizičku pojavu Rollins je ipak 
nadmudrio odjenuvši žarko crvenu košulju, 
koja na sebi svojstven način oslikava njegov 
neumorni duh i uvijek vatrenu i nepresušnu 
želju za muziciranjem, kreiranjem i nastu-
pima kao jednom od temeljnih postavki 
jazza. Njegov ulaz na pozornicu Lisinskog 
obilježio je gromoglasni i dugotrajni pljesak 
kakav se rijetko doživljava, a kakav zaslu-
žuju glazbenici koji su zadužili glazbenu 
povijest svojim kultnim albumima, bezvre-
menskim skladbama, suradnjom s najvećim 
glazbenicima, boemskim načinom života i 
naravno, najiskrenijim izrazom svoga stanja 
duha u datom trenutku.

ISTRAŽIVANJE I BESKOM PRO-
MISNOST Rollins je sa svojim pratećim 
bandom predstavio neke od svojih najvećih 

hitova, poput Tenor Madness ili Doxy, dok 
je ostatak večeri bio ispunjen calypso ritmo-
vima i baladama In A Sentimental Mood i 
My One And Only Love. Maloprije spome-
nuto stanje duha bilo je od strane Sonnyja 
Rollinsa itekako uočljivo od samog početka 
do kraja koncerta, a on je to bezrezervno, 
koliko mu i dopušta njegova dob, iskazivao 
kroz svoj instrument kao potpunu sreću 
i zahvalnost publici u Lisinskom, koja je 
došla sa svih strana nama šire regije. Osta-
tak seksteta bio je pomalo na trenutke u 
drugom planu, a najviše je u tom smislu bio 
indisponiran bubnjar Watkins koji je veći 
dio koncerta svoje muziciranje bazirao na 
držanju timinga na ride čineli, što je očito 
bila uputa Rollinsa.

Program koji su glazbenici izvodili 
isto tako bolje bi formatu basista Boba 
Cranshawa legao na kontrabasu, a ne na 
električnom basu, koji je isuviše bio izvan 
glazbenog konteksta skladbi. Istaknutiji 
pojedinci seksteta svakako su bili izvrsni 
trombonist Clifton Anderson i gitarist Bo-
bby Broom, koji su se predstavili  kao sjajni 
solisti i često odlični sugovornici u dijalo-
zima s Rollinsom, koji je osobito insistirao 
na tom elementu tijekom cijelog koncerta. 
Iako je više od pedeset godina na glazbe-
noj sceni itekako ostavilo traga na njemu, 
moramo istaknuti da su vatra i strast u tonu 
još uvijek prisutni proporcionalno dobi, 
no vjerujte da je to vrlo teško ostvarivo 
ili gotovo nemoguće za većinu njegovih 
vršnjaka. Pomalo rokerski pristup nekim 
blues orijentiranim skladbama pomalo je 
iznenadio, a one sklonije Sonnyju iz pede-
setih i šezdesetih i rastužio, no to je ono 
što ga je uvijek i vodilo u njegovu izrazu – 
istraživanje, beskompromisnost, energija, 
spontanost, sve ono što smo čuli na njegovu 
premijernom zagrebačkom koncertu.

Ne možemo se ne osvrnuti na ponovni 
problem ozvučenja u Velikoj dvorani Li-
sinski, koji se, zanimljivo, uvijek događa 
s istim majstorima zvuka, koji su, usput 
budi rečeno, neka vrsta kućnih ton majstora 
Dvorane. Ne razumijemo kako se na polo-
vici središnje tribine, koja svojom pozicijom 
garantira najbolji zvuk, zvučna slika banda 

čula samo djelomično, s obzirom 
da često nismo čuli bas, gitaru, 
pa ni trombon u dovoljnoj mjeri, 
dok je istovremeno publika koja 
je stajala na vrhu dvorane, dakle 
na mjestu bez sjedalica, čula sve 
savršeno. Ovakvi se paradoksi 
na koncertima jazza u Velikoj 
dvorani isuviše često događaju, 
a ne mogu zaboraviti koncert 
legendarnog Bill Holman Big 
Banda prije nekoliko godina 
koji je nastupio bez ikakvog ozvučenja. Pi-
tate se kakav je bio zvuk? Savršen! Oprav-
dati novac uložen u skupocjenu tehniku 
najbolje je napraviti angažiranjem pravih 
ljudi za to, pa stoga organizatorima 6. Vip 
Zagreb Jazz Festivala savjetujemo da, baš 
kao što dovode zvijezde glazbenike, ko-
načno dovedu i jednog istinskog znalca 
zvuka koji može odgonetnuti zvučne zamke 
Dvorane Lisinski.

SAVRŠENA KOMUNIKACIJA Drugi, 
a nažalost i posljednji koncert koji smo mo-
gli popratiti na Zagreb jazz festivalu bio je 
onaj Branford Marsalis kvarteta u Velikoj 
dvorani Studentskog centra. Taj je veliki 
glazbenik premijerno nastupio u Zagrebu 
nakon objavljivanja albuma Metamorpho-
sen s kolegama glazbenicima s kojima je 
ujedno proslavio desetu godišnjicu zajednič-
kog djelovanja. To su osim Marsalisa: Eric 
Revis, bas i Joey Calderazzo, klavir, dok je 
jedinu iznimku činio osamnaestogodišnji 
“wunderkind” na bubnju iz Philadelphije 
Justin Faulkner. Slušanje tog društva od 
prvih nas je taktova uvjerilo da kod njih tek 
nema kompromisa, te da je takva nesmiljena 
žestina u svirci doista nesvakidašnja.

To i ne čudi s obzirom na zajedničko 
desetogodišnje muziciranje, ali kako se tek 
u sve to uklopio mladi Faulkner zapravo je 
nevjerojatno. Bilo je to najprirodnije mo-
guće, kao da zajedno s njima nastupa već 
dvadeset godina. Savršena komunikacija, uši 
velike poput Dvorane SC-a, besprijekorna 
projekcija tona svakog od glazbenika, furio-
zna i izrazito izrađena sola, od kojih su neka 
često izmicala shvaćanjima većini prisutnih 

u dvorani sve su nas zapanjila. Bila je to 
svirka s nekog drugog planeta, a svjedoče 
tome i glazbenici iz Rollinsova banda, koji 
su sasvim slučajno sjedili do nas i nisu mogli 
sakriti i suspregnuti svoje divljenje tijekom 
cijelog koncerta.

Skladbe su bile sa spomenutog albuma, 
a posebno zanimljiva i originalna bila je in-
terpretacija standarda Tea For Two u maniri 
nekog kubističkog slikarskog djela, potpuno 
uvrnuta, no još uvijek jednako privlačna i 
prikazana drukčijom ljepotom. Branford 
Marsalis, osim svojeg iznimnog sviračkog 
i skladateljskog umijeća, pokazao je svoju 
veličinu i u skromnosti kojom “vodi” band, 
jer to je prije svega uvažavanje svakog člana 
kao prijatelja i istomišljenika kojega zbog 
tog treba još više poštovati. Svojim zani-
mljivim i ponekad komičarskim citatima 
nekih poznatih glazbenih misli klavirist 
Joey Calderazzo davao je crtu humora u 
ponekad pomalo preozbiljnom scenskom 
nastupu banda, no to je pristup koji očito 
svima odgovara. Ujedno je očarao svojim 
solima koja su se gotovo organički odvijala 
ne samo pod njegovim prstima, već i u našoj 
percepciji.

Ne možemo ne spomenuti još jednom 
mladog Faulknera koji je izvrsno funkcio-
nirao s kontrabasistom Revisom, dok je 
pravu raskoš talenta pokazivao u pratnji 
solista uvijek se pravodobno nadovezavši 
na elemente i motive koji se odvijaju u so-
lističkoj dionici. Sve u svemu, bila je to šo-
kantno dobra svirka, jedna od boljih u krat-
koj petogodišnjoj povijesti Zagreb jazz fe-
stivala, kojemu želimo još mnogo ovakvih 
izvrsnih koncerata.

SJAJNI SOLISTI  
I ODLIČNI 
SUGOVORNICI 
IAKO JE VIŠE OD 
PEDESET GODINA NA 
GLAZBENOJ SCENI 
ITEKAKO OSTAVILO 
TRAGA NA SONNyJU 
ROLLINSU, VATRA I 
STRAST U TONU JOŠ 
SU UVIJEK PRISUTNI 
PROPORCIONALNO 
DOBI, ŠTO JE VRLO 
TEŠKO OSTVARIVO ILI 
GOTOVO NEMOGUćE 
ZA VEćINU NJEGOVIH 
VRŠNJAKA

ZVONIMIR BAJEVIć

Uz koncerte Sonnyja Rollinsa i 
Branforda Marsalisa na Vip Zagreb 
Jazz Festivalu 5. i 6. studenog 2009.

— POSEBNO ZANIMLJIVA 
BILA JE INTERPRETACIJA 
STANDARDA Tea 
For Two U MANIRI 
NEKOG KUBISTIČKOG 
SLIKARSKOG DJELA, 
POTPUNO UVRNUTA, NO 
JOŠ UVIJEK JEDNAKO 
PRIVLAČNA —
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Molim vas, pojasnite značenje svoje posljed-
nje izložbe; naime, u medijima pojavljivala 
su se dva naziva Slijepo oružje i Njoj se mili 
u svili. Zbog čega je došlo do preklapanja u 
tim najavama dvaju vaših radova?
– Prije godinu dana zvali su me u Močvaru, 
što sam, istina, u međuvremenu zaboravio 
i prije mjesec dana su me podsjetili na naš 
dogovor. Za taj sam prostor pripremio svoje 
stare radove pod nazivom Njoj se mili u 
svili, ali kad sam vidio prostor Galerije 
Močvara, shvatio sam da je to preveliki 
prostor, pa sam odustao od te ideje i odlu-
čio izložiti jedan svoj novi rad – instalaciju 
Slijepo oružje. “Sliku”, predložak te insta-
lacije, položeno oružje na crvenom tepihu, 
vidio sam ispred Hrvatske vojske na Krešimirovom trgu, 
što me se prilično dojmilo. Slijepo oružje je vojni termin, 
a koristio sam ga već osamdesetih godina u jednom radu 
na svili na kojemu sam napisao “SLIJEPO ORUŽJE, 
AVANGARDA” itd. Ta je instalacija u Močvari izložena 
samo jedan dan, s obzirom da je riječ o pravom oružju po-
suđenom iz Jadran filma, a iznajmljivanje je bilo preskupo 
za Močvaru. Momentalno ne znam značenje tog rada, ali 
za nekoliko mjeseci ću znati. 

MAJSKI I DRUGI RITUALI
Često se u vašim monografijama navodi kako ste realizirali 
hepening Majski i drugi rituali 1970. godine. Kako, među-
tim, nisam pronašla o kakvom je hepeningu riječ, možete 
li ovom prigodom dati njegov kratak opis? 
– Hepening je izveden u okviru Majskoga festivala student-
skih kazališta Jugoslavije od 6. do 10. svibnja u &TD-u 1970. 
godine, a izveo ga je filmski klub PAN 69. Naravno taj se 
filmski klub, koji je osnovan četiri, pet mjeseci prije samoga 
događanja, uglavnom bavio filmom, ali znali smo izvoditi i 
neke akcije. U ovom slučaju scenarij hepeninga osmislio sam 
zajedno s Brankom Degenekom. On je bio neko vrijeme 
glumac u Studentskom eksperimentalnom kazalištu i jedan 
je od osnivača filmskog kluba PAN 69. Za hepening smo kao 
matricu uzeli ‘68. i političke rituale koji se događaju tijekom 
maja, a bila je sljedeća matrica: proslava 1. maja, zatim Titov 
rođendan, onda studentski nemiri ‘68, pa prvi Titov govor, pa 
izbacivanje ljudi iz Partije i primanje ljudi u Partiju nakon 
čega je uslijedio drugi Titov govor... U drugom dijelu puštali 
smo partizanske, revolucionarne pjesme, a sve je počelo kao 
proslava 1. maja, kao izlet; naime, tada se 1. maj više nije sla-
vio, već su svi odlazili na izlete, pa smo navedeno osmislili 
tako da svi jedu na pozornici. Inače, na početku hepeninga 
gledaocima smo podijelili cvijeće, a na kraju smo trebali po-
dijeliti noževe. Međutim, hepening je prekinut, cenzuriran; 
prekinuli su ga sami organizatori. (smijeh)

Poznato je da ste u okviru Grupe šestorice autora, autor 
radnoga termina izložba-akcija. Koje biste svoje akcije 
iz ove retrospektive mogli izdvojiti; naime, čini mi da 
se svakako među njima nameće vaša Aukcija crvene iz 
1976. godine.
– Dosta je mojih akcija povezano s predavanjima koja 
sam održao u raznim galerijama kao što je npr. Pohvala 
lijenosti, o tome da umjetnici Zapada nisu lijeni i zato više 
nisu umjetnici, već proizvođači nečega. Odnosno, nadalje: 
potpuna zaokupljenost umjetnika Zapada nevažnim stva-
rima, kao što su proizvodnja, promocija, sustav galerija i 
muzeja, sustav natječaja (tko je prvi), sve to udaljilo ih je 
od lijenosti, od umjetnosti. Nedavno sam u Londonu na 
poziv Hansa Ulricha Obrista sudjelovao na manifestaciji 
Poetry Marathon u Serpentine Gallery. Bio je to dvodnevni 

poetski događaj u kojemu su sudjelovali ne samo pjesnici 
već i drugi umjetnici, znanstvenici i glazbenici koji rade s 
jezikom. Tu sam rekao nekoliko riječi o svom odnosu prema 
engleskom jeziku od sedamdesetih godina do danas. 

AUKCIJE
U Amsterdamu sam 1979. godine na manifestaciji Works 
and Words, na kojoj su izlagali umjetnici iz Poljske, Češke, 
Jugoslavije, Mađarske i Nizozemske, održao predavanje pro-
tiv engleskoga jezika (Govor o jeziku i moći), a predavanje 
sam održao na hrvatskom, tako da ga nitko – osim nekoliko 
kolega iz ondašnje Jugoslavije – nije razumio. Poznato je da 
Drugim svjetskim ratom i odlaskom izbjeglica iz Europe, 
SAD je starom kontinentu “oteo” primat u umjetnosti te se 
avangardna umjetnost seli iz Pariza u New York, a engleski 
postaje dominantan jezik suvremene umjetnosti. Oni koji 
ne govore tim jezikom zapadne umjetnosti i umjetničkoga 
tržišta isključeni su iz njega. Drugi rad na tu temu je An 
Artist Who Cannot Speak English Is No Artist (1992 ) i treći 
je Dictionary Pain (2000-2003). 
No, da se vratim na Poetry Marathon: nekoliko sam rečenica 
rekao o svom pristupu engleskom jeziku, a onda je jedna 
glumica, koju sam angažirao, čitala Dictionary Pain desetak 
minuta, a ja sam sjedio pored nje i šutio da ne bih izigravao 
nekoga tko zna engleski. 
Jedna od mojih prvih akcija bila je Aukcija crvene, koju sam 
izveo u Studentskom kulturnom centru u Beogradu 1976. 
godine, na 5. aprilskim susretima. Dakle, na papiru piše 
AUKCIJA CRVENE i nakon toga je započela aukcija tog 
rada. Početna cijena bila je 5 novih dinara a prodana je za 100 
novih dinara. Tu sam akciju ponovio 1991. kada sam održao 
predavanje na Likovnoj akademiji u Sidneyu. Organizatori 
su me zamolili da održim predavanje o svome radu, a ja sam 
održao predavanje o Juliju Kniferu, Mangelosu i sebi, te sam 
na kraju izveo Aukciju crvene. Upravo je nekako tih dana 
Komunistička partija Australije bila samoukinuta – srećom 
ili nesrećom (smijeh), i upravo je tu malu sličicu na kojoj je 
pisalo AUKCIJA CRVENE kupila profesorica s te Likovne 
akademije koja je inače bila i članica Komunističke partije 
Australije.
Sredinom devedesetih kad je Grupa šestorica autora gosto-
vala u Splitu, opet sam izveo Aukciju crvene. Naime, tada 
sam akciju izvodio kao protutežu tom strahu od crvenoga 
koji je uspostavio HDZ-ovski režim, a sasvim je očito da taj 
strah i danas još uvijek traje. Tada me na tu akciju potaknula 
i činjenica, koju sam pročitao u novinama, da se neposredno 
prije Božića i Nove godine najviše ženskog donjeg rublja 
proda u crvenoj boji. Iz toga proizlazi da ljudi vole crvenu, 
ali da je skrivaju. Svakako bih pored tih akcija-aukcija ista-
knuo i Akciju s crvenom niti koju sam izveo u Rijeci i Lju-
bljani – crveni konac rastegnuo sam po izlagačkom prostoru 
i napravio nekakvu mrežu. 

MLADEN STILINOVIć

DOBAR SE 
ČOVJEK SRAMI 
ČAK I PRED 
PSOM

S POST/KONCEPTUALNIM 
UMJETNIKOM MLADENOM 
STILINOVIćEM RAZGOVARAMO 
O NJEGOVIM AKCIJAMA, 
IZLOŽBAMA-AKCIJAMA, 
AKCIJAMA-PREDAVANJIMA 
I ANTIPERFORMANSIMA, 
A POVODOM NJEGOVE 
INSTALACIJE Slijepo oružje, 
IZLOŽENE U GALERIJI 
MOČVARA SAMO JEDAN DAN, 
8. STUDENOGA 2009. 

SUZANA MARJANIć

— GOVORIO SAM DA SLOBODA 
NE POSTOJI, I REKAO DA JE OVA 
HRPA TORTI JEDINI OBLIK MOJE 
SLOBODE, ŠTO JE U STVARI NIŠTA —
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Kad je Slovenija ušla u Europsku uniju, Igor Zabel me 
pozvao da održim akciju povodom toga dana i tada sam 
u ljubljanskoj Modernoj galeriji održao “predavanje-sa-
vjete”. Naveo sam da ulazak u EU zapravo znači samo više 
birokracije te sam predložio Modernoj galeriji da zaposli 
ljude koji će od Europske unije izvući više novaca za umjet-
nost, a da oni odu na more. Tokom predavanja na stol sam 
stavljao krumpire, tako da je stol na kraju ostao zatrpan 
krumpirima. 
Nedavno, kad sam u bečkom Secessionu predavao o slobodi 
umjetnosti, naručio sam da mi tijekom moje govorancije 
jedan kolega nosi torte tako da sam na koncu bio njima za-
trpan. Govorio sam da sloboda ne postoji, i rekao da je ova 
hrpa torti jedini oblik moje slobode, što je u stvari NIŠTA.

Zadržimo se još na jednoj akciji. Na samostalnoj izložbi 
Crveno roza u Podrumu 1979. izložili ste, među ostalim, i 
slike akcije Na Bijenalu crvena. O kakvoj je akciji riječ, s 
obzirom da o njoj nisam mogla pronaći podatke, a kojom ste 
isto provodili desimbolizaciju crvene, kako to u tekstovima 
o vašim radovima ističe Branka Stipančić? 
– To je vrlo jednostavna akcija koju sam izveo na Veneci-
janskom bijenalu. Imao sam komadić papira na kojemu je 
pisalo “NA BIJENALU CRVENA”, i taj sam komadić pa-
pira držao u ruci pet sekundi u Jugoslavenskom paviljonu, 
a zatim sam držao drugi komad papira deset sekundi. Ne 
sjećam se više da li je bilo i trećega papira.

Akcije, AntiperformAnsi…
Pored akcija, izložbi-akcija, akcija-predavanja uz vaš se 
rad spominje i termin antiperformans. Koje svoje radove 
određujete kao antiperformanse? 
– Antiperformans povezujem sa svojim ovdje spomenutim 
nastupom u Amsterdamu 1979. godine, gdje sam nakon ak-
cije-predavanja izveo i antiperformans Odnos noga – kruh. 
Stavio sam kruh na pod, i zamahnuo nogom kao da ću ga 
šutirati, ali ipak nisam, i tako sam stajao jednu minutu. Tada 
sam iz džepa izvadio fotografije u kojima šutiram kruh i po-
lijepio ih na zid, čime se dobila obrnuta situacija. Naime, na 
koncu performansa ostaje samo fotografija. Nije slučajno da 
Rudolf Schwarzkogler nikada nije radio performans, već je 
sve pomno radio u studiju kako bi dobio najbolje moguće 
fotografije. Shvatio je da je bolje da na kraju ostanu dobre 
fotografije. Žalosno je da se i danas često događa da perfor-
meri dobro ne dokumentiraju svoje izvedbe ili pak ne znaju 
dobro složiti priču videosnimke.

U monografiji o Grupi šestorice autora u svojoj biografiji 
navodite kako ste imali u biblioteci Hercenove i Bakunjinove 
knjige. O kojim je knjigama riječ i što se dogodilo s tim 
knjigama? Osim toga često ističete: “Ja sam anarhist po 
osjećanju i ne zanimaju me autoriteti poput države, crkve, 
škole i obitelji, jer imam svoje vlastite autoritete.” 
– Stvarno ne znam što se dogodilo s tim knjigama. Inače, očito 
da anarhističke poticaje nisam primio od oca jer je on umro 
kad sam imao deset godina. Bio je anarhokomunist; pripadao 
je jednoj grupi koja je kasnije prešla u komuniste. Kod kuće 
je tako bilo nešto malo anarhističke literature, ali ne previše. 
To moje anarhističko osjećanje dolazilo je iz različitih poti-
caja. Socijalizam u formatu u kojem se predstavio nikako mi 
se nije sviđao, liberalni kapitalizam isto tako ne podržavam, 
tako da jesam anarhist po uvjerenju; to jest odabrao sam taj 
neki treći put, ali pritom se ipak ne bih učlanjivao u neku 
od anarhističkih organizacija. Čak sam sedamdesetih išao u 
Italiju studirati talijanski kako bih mogao čitati anarhističku 
literaturu jer kod nas tada gotovo ništa nije bilo prevedeno, 
i kad sam naučio talijanski, tada su počeli prevoditi anarhi-
stičku literaturu. (smijeh) Inače, jedna od strašnih optužbi 
u socijalizmu uz desničarenje i nacionalizam bila je i anar-
holiberalizam. Tek krajem sedamdesetih u bivšoj Jugoslaviji 
politička scena počela se teorijski otvarati i prema anarhizmu, 
a u Sloveniji s prevođenjem se krenulo ipak nešto malo ra-
nije. Jednopartijski sustav je strašan, gora opcija od ovoga 
što imamo danas. Pritom jasno mi je da anarhisti ne mogu 
probaviti demokraciju i izbore, kao što je uostalom i meni 
samome ideja države potpuno idiotska ideja. 

testirAjte svoj vid + vrijeđAnje 
AnArhije
Sudjelovali ste na tri velike izložbe koje su tematizirale 
suvremenu umjetnost Balkana: radi se o izložbi In Search 
of Balkania (2002) u Grazu, zatim Blood & Honey - Future’s 
in the Balkans (2003) u Beču te izložbi In the Gorges of the 
Balkans (2003) u Kasselu. Kojim ste svojim radovima bili 
zastupljenim na tim tematskim izložbama te kako komen-
tirate činjenicu da su neki naši umjetnici odbili sudjelovati 
na tim tzv. “balkanskim” izložbama?

– Za sve tri izložbe kustosi su odabrali radove. Tako sam u 
Grazu izlagao Ljude s vrećicama, a na podu na novinski papir 
kao na buvljaku stavio sam stare i nove radove okupljene 
oko određenih tema kao što su bol, novac itd. U Beču su bili 
madraci iz ciklusa Bol i rad An Artist Who Cannot Speak 
English Is No Artist koje je Harald Szeemann u svojoj in-
terpretaciji povezao, iako ovi radovi uopće nisu u međusob-
nom dodiru. U Kasselu se ponavljao An Artist Who Cannot 
Speak... i bila je instalacija Staviti na javnu raspravu u kojoj 
problematiziram politički jezik iz razdoblja socijalizma. Tu 
mi je René Block pomogao kako da ovu instalaciju riješim 
s obzirom na njemački jezik, pa je instalacija u ovom slučaju 
riješena zvučno; dakle, na njemačkom se čulo izgovaranje 
tih fraza koje su bile napisane na hrvatskom. 

Što se tiče pitanja o tome zbog čega su neki naši umjetnici 
odbili izlagati na tim izložbama, dodao bih da me osobno nije 
briga za Balkan, već za kolege koji izlažu na tim izložbama, 
te smatram da su oni koji su odbili sudjelovanje odbili svoje 
kolege. Radi se, naime, o pogrešnoj percepciji; ne izlažeš s 
idejama već s ljudima, kolegama. 

Ističete da se u svojim radovima fokusirate na “refleksiju 
politike, a ne na njezinu praksu”. Molim vas, pojasnite na-
vedeno na primjeru ove izložbe koju trenutno pripremate 
u stanu. 
– Naime, uvijek sam provodio analizu jezika, određenoga 
jezika ili situacija a ne određenoga događaja, odnosno, 
nikada nisam radio reakciju na neku političku akciju ili 
pak odluku. Ovdje se na ovom zidu nalazi kolaž Testi-
rajte svoj vid, gdje sam izložio plakate koje smo dobivali 
u novinama ili pak u kasliću – od Tita preko Tuđmana i 
Severine, pape, Konzuma... Pored toga zapisao sam tekst 
iz Čehovljeve Bilježnice – “Dobar se čovjek srami čak i 
pred psom”. Kod kuće često organiziram izložbe, kao što 
će i navedeni kolaž uskoro biti izložen. Već se dugo spre-
mam za otvorenje te izložbe, ali stalno sam na putu. Na 
suprotnom zidu od tog kolaža nalazit će se rad s bijelim 
papirima iz 1993. godine. Radi se o seriji radova Bijela od-
sutnost koji je odličan kontrast tome kolažu s posterima. 
Rad Bijela odsutnost bio je izložen u Slavonskom Brodu 
1993. godine, ali nikada u Zagrebu, tako da mi se učinilo 
kako taj rad može poslužiti kao suprotnost ovome što je 
prenapučeno informacijama. 

U stAnU i gAleriji
– Volim te izložbe u stanu. Tu se uspostavlja dobar odnos 
između umjetnika, rada i posjetitelja. Prije godinu dana 
zvali su me u Kopenhagen da izložim Vrijeđanje anarhije. Ja 
sam odbio izložiti taj rad jer on zahtijeva poznavanje hrvat-
skog jezika i konteksta, pa ga nije imalo smisla izložiti bez 
objašnjenja. Zato sam zamolio Ivanu Bago da napravimo 
jedan kratak intervju na videu i da se taj video pokaže u 
Kopenhagenu kao pozivnica da posjetioci ako žele vidjeti 
rad, dođu k meni u Zagreb. Međutim, nitko se nije pojavio, 
odazvao. Naime, Vrijeđanjem anarhije želio sam napraviti 
anarhičnu izložbu u kojoj bih uključio radove koji se tematski 
i stilski razlikuju, ali bez obzira kako bih postavio radove, 
uvijek sam uviđao da se svi radovi hvataju u određenu 
strukturu, te sam zbog toga i izložbu tako i nazvao. Tu ideju 
izlaganja u vlastitom stanu provodio sam još sedamdesetih 
godina; tako sam doma, u Voćarskom naselju 128 napravio 
izložbu Evidencija rada (1970-1978) 1978. godine, a kasnije 
sam takve izložbe radio i s Grupom šestorice autora. Meni 
osobno situacija o količini ljudi na izložbi apsolutno ništa 
ne znači. Npr. uvijek se rado prisjećam kada je Julije Knifer 
imao otvorenje izložbe u isto vrijeme kad i Lacković Croata, 
pa je na Kniferovoj izložbi u tadašnjoj Galeriji suvremene 
umjetnosti došlo nas petero, a Lackoviću toliko ljudi da se 
uopće nije moglo ući u galerijski prostor. Knifer je, inače, 
bio baš zadovoljan zbog toga što smo došli mi mlađi. Tako je 
skoro milijun ljudi prošlo kroz Documentu, ali to mi zaista 
ništa ne znači; puno bolji feedback imam npr. s izložbe koju 
sam imao prije dvije godine u galeriji Platform Garanti u 
Istanbulu koja se održavala kad i Istanbulski bijenale, i koju 
je vidio manji broj ljudi, ali ipak s više pažnje nego što je to 
moguće postići na Documenti. 

Spomenuli ste kako zbog brojnih gostovanja niste mogli 
dovršiti ranije spomenutu izložbu u stanu. Evo, ukratko, 
spomenite neka najznačajnija gostovanja koja ste imali 
tijekom ove godine. 
– Možemo prvo spomenuti 11. istanbulski bijenale; zatim u 
Budimpešti sudjelovalo sam na izložbi Critical design and 
conceptual typography, gdje sam izložio svoje knjige, a radilo 
se o izložbi dizajna i antidizajna u presjeku od Móholy-Nágya 
do danas. Od naših je umjetnika na toj izložbi sudjelovao 
i Dejan Kršić. Sudjelovao sam i na izložbi na temu kako 

se umjetnik odnosi prema umjetnosti u Frankfurtu – The 
Making of Art, gdje je s naše strane bio i Goran Trbuljak. 
U Minneapolisu sudjelovao sam na izložbi The Quick and 
the Dead (Walker Art Center, Minneapolis). Eto, toliko za 
ovu prigodu.

Obično se kao kraj zajedničkoga djelovanja Grupe še-
storice autora ističe nekoliko godina: tako Vlado Martek 
u svojim knjigama navodi da je to 1978. godina, ponekad 
se ističe i 1984. godina, a monografija Grupa šestorice 
autora, odnosno Darko Šimičić navodi kako je posljednja 
izložba-akcija održana 1981. godine, odnosno, kako su 
u kasnijim izložbama-akcijama (od 1979. do 1981) ipak 
izmijenjena neka temeljna načela prethodnih izložbi-ak-
cija kao što su prisustvo umjetnika na mjestu izlaganja i 
akcijsko djelovanje. Koja se, dakle, godina uzima kao kraj 
djelovanja Grupe?
– Pa, nismo se ni ukinuli; Martek ima svoje ideje, a ja svoje 
oko te godine. Uostalom, kad smo imali retrospektivu, to je 
zapravo pokazalo da se uopće nismo samoukinuli te da smo 
i danas Grupa šestorice autora, nažalost, sada bez Jermana, 
što pokazuje da su sve tri godine točne. (smijeh)

Dubravko Detoni, 
Atlas života
Hej, pa ovo je možda remekdjelo. Ma ne, ovo je si-
gurno remekdjelo. Dnevnički zapisi (1990 – 1995) koji 
“proizlaze iz dijagonale” sna, “šire se trapezom” glazbe, 
“ulaze u romb” poezije, “padaju u pravokutnik” čuda. 
Zastrašujuće gusto napučeni izvrsnim idejama, slikama, 
(realiziranim) metaforama, bez ikakva poštovanja prema 
svakodnevnim banalnostima. Evo kako to izgleda: “Paul 
Pignon ima jezero na licu; u njemu pliva njegova sva u 
bijelo umotana, iz samih nogu napravljena žena. Ole 
Lützow-Holm s ovcom u džepu kaplje s papira i šepuri 
se glasom nađenim ispod kamena. Marek Kopelent, obu-
čen u knjigu, stoji na ulazu u drugi, šrapnelom pogođeni 
takt; u njegovoj glazbi dizalo ne radi. Andrzej Kurowski 
se kotrlja ulicom zatočen u razum kao u tenku.”
A mnogi su zapisi još i duhoviti: “Čupajući brkove vi-
rio je ispod sedla. Nije znao konjski ništa”, “Guzičava 
televizija razmekšava noć”. Gdje god da zasječete ovih 
520 stranica dočekat će vas mnoštvo snovitih blistavih 
životinja od riječi koje će vam pljunuti izravno u mozak, 
da bi ga potom na tom mjestu zaglancale. A to je tek prva 
od najavljene tri knjige. Napokon ćemo imati kandidata 
za Nobela koji ima neke šanse. — Zoran roško

kApetAn komA 
preporUčUje
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“F ilozofi su se nekada beskrajno ču-
dili nad svijetom, vrijeme je da se 

njime razočaraju.” 
Ova travestijska parafraza na čuvenu 

Marxovu 11. tezu, ali i na same izvore filo-
zofije, nameće mi se kao asocijacija nakon 
čitanja knjige Beskrajno zahtjevno britanskog 
filozofa na američkom sveučilištu Simona 
Critchleya.

“Beskrajno zahtjevno?” Sve prije negoli 
to! Kolokvijalno, ovaj bi se naslov mogao tu-
mačiti kao oris nečeg filozofski teškog, nepro-
ničnog... moglo bi asocirati na Fenomenologiju 
duha, Ideju čiste fenomenologije i fenomeno-
loške filozofije, Bitak i vrijeme.

No, u Beskrajno zahtjevnom ne nalazimo 
ničeg takovoga. Riječ je, reći će sam autor u 
podnaslovu, o etici obveze i politici otpora. 
Dakle, radi se o spisu u kojemu Critchley 
pokušava ponuditi svoju verziju suvremene 
“političke filozofije”. 

Uspijeva li u tome? I da i ne! Teško je dati 
nedvosmislen odgovor na jasno postavljeno 
pitanje. Iako – budimo pošteni! – Critchley 
želi biti jasan i razgovijetan.

U svakome će poglavlju pregledno pono-
viti prethodno izloženo i tek nakon toga pri-
jeći na novu problematiku. Ipak, nesrazmjer 
između metodološke stringentnosti i ostvare-
nog praktičkog rezultata bit će jasno uočljiv. 
Naime, što? Critchley je u bitnome eklektik. 
Njegove će vrlo ozbiljne opservacije o etič-
koj subjektivnosti i etičkom iskustvu postati 
upitnima u pokušaju konstituiranja uvjerljive 
politike otpora. Jednostavno, dok mu je razina 
elaboracija o etici zanimljiva, “ponestaje mu 
sape” u izlaganju političke intencije. 

RAZOČARANJA LIBERALNE DEMO-
KRACIJE Knjiga je podijeljena u četiri cje-
line, omeđene Uvodom te Dodatkom o tzv. 
“Kripto-schmittijanizmu”, tj. logici političkoga 
u Bushevoj Americi. 

Na samome početku zatječemo tvrdnju 
koja nam je poslužila kao šlagvort kao ovaj 
prikaz: “Filozofija započinje razočaranjem”. O 
kakvom se razočaranju radi? Jednako onom 
etičkom i religijskom kao i, što je autoru ur-
gentnije, o političkom razočaranju. 

Stanje stvari u svijetu u kojem živimo 
u mnogome će potvrditi ovu Critchleyevu 
dijagnozu. “Rastakanje uspostavljenih poli-
tičkih struktura... beskonačni rat protiv te-
rora... raspoloženje stanovništva na Zapadu 
(koje se) nadzire politikom straha koju proi-
zvodi neprekidna prijetnja nekog izvanjskog 
napada”. 

Sve su ovo dobro poznate koordinate 
svijeta u kojem živimo. Britanski će autor 
glavni zadatak svoje knjige vidjeti u orisu 
jedne “etike obveze”. Stvaranje teorije etič-
kog iskustva i subjektivnosti, prema njemu, 
moralo bi dovesti do “beskrajno zahtjevne” 
etike obveze i politike otpora. 

Prije samog temeljnog izlaganja, već re-
koh, Critchley nam podastire dijagnozu ne-
pravednog svijeta u kojemu dolazi do pojava 
aktivnog i pasivnog nihilizma. Odbacujući 
oboje, on neuvjerljivo postulira bliskost suvre-
menog terorizma Al-Qaede i revolucionarne 
avangarde lenjinističke provenijencije. Tvrdeći 
da živimo u doba “kronične reteologizacije 
politike”, autor pokušava ponovno spojiti 
davno izgubljenu međupovezanost etike i 
fenomena političkoga. 

Njegov je ulog golem, gotovo pa sizifovski 
napor kako bi pokazao da se rekonstitucija 
radikalnog pojma politike može povezati s 
područjem etičkog obvezivanja. 

Beskrajno zahtjevno detektira i bitan mo-
tivacijski deficit u pojavnim oblicima politike 
u suvremenim liberalnim demokracijama za-
padnog tipa.  

Upravo će liberalna demokracija biti izvo-
rištem spomenutog “razočaranja”. Naime, in-
stitucije takvih političkih poredaka izgubile 
su vezu s bitnim poimanjem fenomena “po-
litičkoga”. Ovaj je, pak, sadržan u radikalnoj, 
neposrednoj demokraciji.

Vidimo, dakle, da demokracija stoji u sre-
dištu autorovih napora oko politike. U tome 
nije toliko daleko od Hardta i Negrija iz nji-
hovih eponimnih djela o Imperiju i Mnoštvu, 
iako je izuzetno kritičan prema istima. 

S druge strane, izjednačavanje demokra-
cije s politikom, blisko će ga povezati i s Jacqu-
esom Rancièreom, čiju će knjigu Neslaganje 
spominjati u nekim od ključnih svojih izvoda. 
Ipak i njemu će okrenuti leđa u Zaključku, 
gdje će francuskom autoru spočitnuti tvrd-
nju o “politici kao o rijetkoj pojavi”. A da 
ne govorimo i o pripisanoj mu objedi da je 
“postaltizerijanac”!

PODIJELJENI ETIČKI SUBJEKT Prvo 
je poglavlje Beskrajno zahtjevnog posvećeno 
teoriji etičkog iskustva. Nakon iznošenje kon-
cepta pristanka i zahtjeva Critchley iznosi i 
svoj model etičke subjektivnosti. To će biti 
središnjim filozofskim zadatkom u pristupu 
etici. Ovaj će, pak, uključivati metaetičku i 
normativnu komponentu. Metaetička bi se 
sastojala u propitivanju naravi etike, a nor-
mativna bi pružila okvir za moralne naloge s 
praktičkom učinkovitošću. 

Ako slijedimo postavke nepreželjanog 
nam profesora Milana Kangrge, etika svoj 
vrhunac nalazi u Kantovoj praktičkoj filozofiji. 
Tako i Critchley propituje “faktum uma”, kao 
onaj moment u kojem se ponajbolje očituje 
raskol između apriornosti i utjelovljenja mo-
ralnih principa u svakom pojedincu. 

Zaključak će ovoga poglavlja biti indika-
tivan. Naime, Kant će u jednoj od posljednjih 
rečenica svojega Grundlegung reći nešto po-
put “iako nismo u stanju shvatiti praktičnu 
neuvjetovanu nužnost moralnog imperativa, 
ipak možemo shvatiti njegovu neshvatljivost”. 
I, upravo će ovaj moment “neshvatljivosti u 
etici” Critchley uzeti kao temelj svoje metode. 
Naime, nakon što je obradio one filozofske ve-
likane koji izravno slijede princip autonomije, 
dakle “samozakonodavstva uma” – a na toj će 
liniji on očekivano postaviti Fichtea i Hegela, 
a pomalo neočekivano Marxa i Heideggera! – 
autor će pokušati ponuditi alternativnu liniju 
promišljanja.

On će je nazvati “momentom pobunjene 
heteronomije”. Stoga će i sljedeće poglav-
lje biti usredotočeno oko pokušaja izgradnje 
etičkog subjekta kao bitno – podijeljenog. Od 
Alaina Badioua posuđuje ideju o “vjernosti 
događaju”, od Knuda Løgstrupa ideju etičkog 
zahtjeva koji je u bitnome neispunjiv. Baš će 
u toj beskonačnoj težnji, odnosno neispunji-
vosti zahtjeva ležati ono Sollen Critchleyeve 
etike!

Na ovo se nadovezuje autorovo tematizira-
nje Levinasove “etike Drugoga”. Za ovoga je 
francuskog Židova Drugost ta koja opsesivno 

progoni subjekt u pokušaja njegova samokon-
stituiranja, te je stoga paradigmatična i za gore 
spomenutu heteronomiju kao princip etike, a 
za koju se zalaže autor Beskrajno zahtjevnog. 
Prema njegovu shvaćanju, etički je subjekt 
definiran obvezom ili vjernošću nekom za-
htjevu koji se ne može ispuniti, zahtjevu koji je 
subjektivno internaliziran i koji razdjeljuje su-
bjektivitet. U tom će tonusu Critchley približiti 
Levinasa i Lacana i to unatoč svim njihovim 
objektivnim razlikama. 

Hetero-afektivna ustrojenost etičkog su-
bjekta nastavit će se analizirati i u narednom 
poglavlju. Od Levinasove odgovornosti – 
Beskrajno zahtjevno! – prebacit ćemo se na, 
prema autoru, premalo psihoanalitički ana-
liziranu kategoriju sublimacije. Ako Freud 
formulaično definira sublimaciju kao “zado-
voljstvo bez represije”, Lacan će ovaj koncept 
ispitivati, ponajprije, na području umjetnosti, 
napose tragedije. Odnos subjekta spram nje-
gove nesvjesne želje – a što bi trebalo biti 
glavnim ciljem Etike psihoanalize – vidjet će 
cilj sublimacije u realizaciji takove želje.  

No, za razliku od Lacana, koji svoje ana-
lize provodi u duhu propitivanja tragedije, 
Critchley će biti skloniji svoje odgovore na 
pitanje o konstituiranju etičkog sebstva po-
tražiti – u humoru. Prema njemu, potrebna 
nam je manje herojska, a više tragička, pa i 
humorna forma sublimacije. 

NENASILNI OTPOR ANTIGLOBALI-
ZACIJSKIH POKRETA Kroz osebujne 
putešestvije od formi autonomne etike, preko 
traženog njezina obličja u podijeljenosti i he-
teronomnosti, autor Beskrajno zahtjevnog 
polako će nas dovesti i do ključnog poglavlja 
knjige. Naravno, radi se o politici! Političku 
subjektivnost i političko djelovanje nakon 
Marxa, Critchley će nazvati “anarhičnom me-
tapolitikom”. Marx se u ovome kontekstu ne 
razmatra akademski niti filozofski, već dija-
gnostički. Autor mu pristupa posve dvojako. 

S jedne strane, izuzetno valorizira Marxovu 
dijagnostiku kapitalizma, kao onu snagu koja 
globalizacijom ocrtava današnji svijet nepravdi 
i dislociranosti, koja u bitnome mijenja sve 
postulate društvenosti što smo ih gradili vje-
kovima. S druge, pak, strane, Critchley – čini 
se, opravdano – negira ulogu proletarijata kao 
političkog subjekta koji bi bio relevantan za 
opis svijeta u kojem živimo. Iz toga će proisteći 
i bazična kritika Marxove ontologije. Naime, 
Marxova postavka o čovjeku kao rodnom 
biću, te proizlazeće posljedice o svojevrsnom 
ontološkom “karakteru društvenog bitka” (a 
koje kasnije najeksplicitnije razvija György 
Lukács) bit će predmetom odrješite kritike 
autora Beskrajno zahtjevnog. Critchley će 
jednako tako negativno biti ustrojen i prema 
samome pojmu “komunizma”.

Mnogo će skloniji, pak, biti mnogim anti-
globalizacijskim pokretima, hvaleći njihovu 
karnevalesknost, kao i nenasilnu prirodu ta-
kovrsnog otpora.

Politika će, za Critchleya, biti “situacijska 
praksa koja artikulira međuprostornu dis-
tancu od države i koja omogućava nastanak 
novih političkih subjektiviteta”. 

U takovrsnom pristupu autor će biti sklon 
dati temeljnu ulogu Gramscijevu pojmu “he-
gemonije”. Upravo će se oko hegemonije i 
konstituirati novi oblici političkog subjek-
tiviteta koji će biti poprilično udaljeni od 

Marxova proletarijata. No, vratimo se pita-
nju s početka ovog napisa. Je li Critchleyeva 
sprega (meta)etike i (meta)politike uvjerljiva? 
Ima li snagu biti ne samo etikom obveze nego 
i politikom otpora? Cui bono?

NAMETANJE NEMOGUćEG Čini mi se 
da spoj karnevaleskne humornosti i etičkog 
konsituiranja sebstva i nije baš najs(p)retniji. 
Mnogo je bliži Jonasovoj “etici odgovornosti” 
negoli onome političkom! Rancière, na kojega 
se Critchley često poziva, smatra nemogućim 
pojam “političkog” izvesti iz etičkog priziva. 

“Etika je mišljenje koje premazuje svu mi-
sao i svu politiku svojom vlastitom impotenci-
jom, čineći sebe čuvarom mišljenja katastrofe 
iz koje nas nijedna etika, i ni u kojem slučaju, 
nije bila sposobna zaštititi”, kazat će francuski 
filozof u knjizi Messentente (Neslaganje). 

Etika je, dakle, oblik u kojemu politička 
filozofija preobrće svoj inicijalni projekt na-
glavce. Etika je danas zadnji oblik eliminacije 
politike! 

Critchley često vrlo dobro detektira ka-
rakteristike svijeta u kojem obitavamo. U 
njemu više ne postoji Aristotelov ideal sreće 
(eudaimonia); svijet je to u kojem je sreća sve-
dena na maksimalno zadovoljenje prolaznih 
želja; svijet u kojem se ispraznost popunjava 
medijskom proizvodnjom lažne komunikacije 
i potreba... tell me more, tell me more... Ipak, 
u potrazi za etičkim temeljima te promjene, 
nešto je posve neobično. Naime, nije li Be-
skrajno zahtjevno djelo koje nameće nešto 
gotovo nemoguće – etičku sebekonstituciju... 
i političku subjektivaciju!

Etičkog humanitarizma imamo i previše... 
I to ne samo kao karnevale već i kao ideolo-
giju održavanja status quoa svijeta koji se ne 
želi izmijeniti. 

Pomozimo im da ostanu tamo gdje jesu i da 
ne dolaze na vrata našeg zapadnog svijeta! 

Etika priziva danas toliko metastaziran 
pojam bioetike... Bioetika je sekularizirana 
teologija spasenja! Kao filozofijsko-teologijski 
korektiv napretka bio-znanosti u samoproi-
zvodnji novih načina tehnologizacije života, 
ista je tek etički vapaj. Bioetika nasljeđuje sve 
nedostatnosti etike kao vječnoodgađajućeg 
treba da... Njezin je Sollen tlapnja podsvje-
sne želje za teologiziranjem, gdje god je to 
– nemoguće.

Critchleyeva knjiga vrijedan je prilog di-
jagnozi svijeta u kojem živimo. Ipak, vratit 
ću se Rancièreu. Politika je, u svojoj specifič-
nosti, rijetka. Uvijek je lokalna i zgodimična. 
Jednakost, pravednost i sloboda traže svoju 
artikulaciju u svijetu u kome živimo. 

Za Critchleya, sve će to ostati Beskrajno 
zahtjevno!

PREMALO ZA OTPOR
KNJIGA BRITANSKOG FILOZOFA VRIJEDAN JE PRILOG DIJAGNOSTICI SUVREMENOG 
SVIJETA, ALI NE USPIJEVA U POKUŠAJU KONSTITUIRANJA RADIKALNE POLITIKE NA 
ETIČKOM PRIZIVU

MARIJAN KRIVAK

Simon Critchley, Beskrajno 
zahtjevno – etika obveze, politika 
otpora, s engleskoga preveo Tonči 
Valentić; Naklada Antibarbarus, 
Zagreb, 2009.
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K ada se prije pet stoljeća, 1536. go-
dine, Petar Zoranić uputio u pla-

nine kako bi zaliječio nesretnu ljubav, put 
ga je nanio na Velebit koji će se pokazati 
nepresušnim vrelom inspiracije kako Zo-
raniću tako i brojnim kasnijim putnicima 
– umjetnicima. Najnoviji hodač Velebitom 
koji je svoje impresije književno uobličio 
pomalo nam neočekivano dolazi u liku 
Ede Popovića. Naime, njegova je proza do 
sada uvijek bila bogato natopljena gradom 
i njegovim fenomenima, te bi se mogla 
opisati kao svojevrsni vodič kroz urbanu 
stvarnost. Stoga nemalo iznenađuje da su 
se nepripitomljena prostranstva Velebita 
našla u središtu njegove nove putopisno-
esejističke proze Priručnik za hodače 
objavljene ovoga lipnja u izdanju Naklade 
Ljevak i popraćene izvrsnim autorovim 
fotografijama s lutanja tom najljepšom hr-
vatskom planinom.  

RITAM PLANINE Životne su okolnosti 
prije nekoliko godina nagnale Popovića da 
velik dio slobodnog vremena počne pro-
voditi u visokim prostranstvima Velebita. 
Naime, autoru je 2006. godine dijagnosti-
cirana teška kronična opstruk-
tivna bolest pluća te je nakon 
mjesec dana ležanja u Speci-
jalnoj bolnici za plućne bolesti 
odlučio iz temelja promijeniti 
svoje životne navike: prestao 
je pušiti i krenuo u prirodu. U 
poglavlju Velebit, jednom od 
najdojmljivijih u knjizi, autor 
opisuje svoj prvi susret s tom 
planinom: “Hodajući prvih dana planinom, 
osjećao sam se onako kako mora da se u 
knjižnici osjeća nepismen čovjek, otpri-
like. Na svakom koraku, naime, nailazio 
sam na biljke kojima nisam znao ime, niti 
sam išta drugo znao o njima, na stotine 
meni nepoznatih biljaka. Slično je bilo i 
sa životinjama koje sam susretao. Mogao 
sam odrediti, otprilike, je li riječ o kukcu, 
gmazu, sisavcu ili ptici, i to je bilo sve. Isto 
tako, nisam znao čitati znakove koje su ži-
votinje ostavljale uokolo, njihove tragove, 
izmet i ostale znakove.” U ovim se rečeni-
cama najjasnije ocrtavaju vrline i mane Po-
povićeve proze. Neodoljiva naivnost opisa 
koja razoružava svojom autentičnošću na-
rušena je neizbrušenim jezikom kojeg bi 
u red mogao dovesti i sposoban urednik, 
ako već ne sam autor. Glavni poticaj za 
pisanje autor nalazi u planini kao prostoru 
slobode, nasuprot gradu u kojem vidi srce 
dehumanizacije. Upravo je to prikrivena 
tema Priručnika za hodače, čovjekov gu-
bitak veze sa stvarnošću i njenim dimen-
zijama, prije svega onom vremenskom: 
“U planini najprije osjetite kako vrijeme 
usporava. Ništa vas ne podsjeća na protok 
vremena, ni tramvaji i autobusi s redovima 
vožnje, ni satovi na trgovima, ni crkvena 
zvona, niti programi radija i televizije, ništa 
osim sunca i mjeseca koji se u iskonskom 
ritmu izmjenjuju na nebeskom svodu. I vi 
samo prihvatite taj ritam, počnete živjeti 
u njemu.” Ključna riječ ovdje je iskonski, 
u gradu čovjek je izgubio vezu sa svojim 
iskonskim potrebama i tek odlaskom u 
divljinu može ponovno s njima stupiti u 
kontakt. Ova teza daleko je od toga da 

bude nova, ali Popović joj daje svježinu 
pretapajući regresivna promišljanja s doj-
mljivim opisima vlastitih susreta s priro-
dom. Najuspjelijima pokazali su se autorovi 
opisi konkretnih doživljaja i mjesta te njima 
izazvane impresije. Oni su ispresijecani 
brojnim kritikama suvremenog života koje 
se ne mogu pohvaliti pronicavošću, pa Po-
povićeva proza u svom putopisnom aspektu 
ostaje snažnija kada hvali i otkriva prirodu 
nego kada kudi grad.

LITERATURA ZA HODAČE Duhovne 
suputnike Popović nije pronašao u  Zora-
niću ili nekom europskom autoru. U sredi-
štu njegovih lutanja nalazi se kontemplacija 
i meditacija. Stoga autor u svom ruksaku 
često nosi autore i djela koja pozivaju na 
upravo takvu vrstu prilaženja svijetu. Na 
kraju knjige priložen je zgodan popis litera-
ture za hodače ili kako autor duhovito na-
ziva tu svoju listu: Lakše knjige za ruksak. 
Popovićev knjiški ruksak tako uključuje 
djela nekoliko zen- majstora, Montaigne-
ove eseje, djela suvremenih mislioca poput 
Fritjofa Capre ili Annie Le Brun sve do 
Tao Te Kinga i Eliotove Puste zemlje. No 

možda najvažnija knjiga na Popovićevu po-
pisu je Walden, ili život u šumi američkog 
transcendentalista Henryja Davida Thore-
aua. Upravo je njegov utjecaj najopipljiviji 
u refleksivnoj prozi Priručnika za hodače. 
Nakon što je dvije godine, dva mjeseca i 
dva dana proveo potpuno sam u kolibi na 
jezeru Walden, Thoreau je svoje iskustvo 
opisao u knjizi koja započinje detaljnim 
opisom gradnje kolibe, a završava autoro-
vim razmišljanjima o nebu i zvijezdama. 
Riječ je zapravo o poetskom eseju kojim se 
čitatelja poziva da se okrene autentičnom 

životu prikazanom u knjizi. Čo-
vjek bi trebao uskladiti vlastiti 
ritam s onima same prirode te 
iz nje crpiti materijal za gradnju 
svoje unutrašnjosti. Popović je 
tako otišavši u planinu proši-
rio granice samootkrića nadah-
nuvši se pri tom Thoreauom i 
njegovim uzorima. Naime, kao i 
na Popovića, na njega je snažno 
utjecala filozofija zen-budizma 
kao i istočne kulture općenito. Sve ovo čini 
opravdanim ideju izdavača da uz Priručnik 
priloži i knjižicu s Thoreauovim esejom 
Hodanje u prijevodu Popovićeva dvade-
setogodišnjeg sina Svena koji je i autor 
izvrsno odabrane fotografije na naslovnici 
Priručnika.

MAPIRANJE STVARNOSTI Popović 
se nakon godina bavljenja novinarstvom 
književnosti vratio 2000. godine objavivši 
San žutih zmija, a godinu dana kasnije au-
tobiografsku prozu Kameni pas. Baš kao i 
u Priručniku autor opisuje vlastitu svakod-
nevnicu iznoseći pritom njome potaknuta 
razmišljanja. U Kamenom psu riječ je o 
mjesec dana provedenih u vili Cerrini u 
Grazu u sklopu književne razmjene. Popo-
vićeve refleksije ne odlaze previše duboko 
pokušavajući tek uhvatiti nit vlastitih želja 
te tako ocrtavajući mapu svakodnevnice. 
Međutim, proza koju nam autor nudi u 
Priručniku začuđujuće je daleko od zapisa 
iz vile Cerrini. Ako je u Kamenom psu 
slušao popularnu glazbu, Popović sada 
sluša klasiku. Slično se događa i s njegovim 
ambicijama, a time i književnim stilom. U 
prethodnoj autobiografskoj prozi prevlada-
vale su anegdotalne bilješke povezane tek 
dnevničkom strukturom. Autorov pothvat 
je u Priručniku mnogo ozbiljniji, a bio-
grafska građa zauzdana strogo određenom 
temom. 

Knjiga je podijeljena na poglavlja koja  
predstavljaju svojevrsnu mentalnu mapu 
hodača. Putopisi su obično topografski 
strukturirani, pa skoro svako poglavlje 
pripada posebnom toponimu. U Priruč-
niku poglavlja su zapravo misaone postaje 
hodača , a spomenuta fizička mjesta tek 
su poticaj na lutanja vlastitom sviješću. 
Tako Popović knjigu otvara poglavljem- 
esejom Prvi korak koje si uzima u zadatak 
povijesno razmotriti ljudsku potrebu za 
hodanjem, a zatvara Mapom stvarnosti u 
čijem podnaslovu stoji nedovršivo: riječ 
je o popisu stvari čije je postojanje pota-
knulo autora na stvaranje poput pedeset 
vodenjaka u kamenici na Velebitu, ras-
cvjetaloga grma trnine, zvuka saksofona 
Sonnyja Rollinsa, ideje bratstva i jedinstva 
i crvene ceste uokvirene travom boje okera. 
Naslovi ostalih poglavlja najbolje svjedoče 
o autorovim metafizičkim preokupacijama: 
Vrijeme, Parceliranje svijeta, Bilješke o 
nestajanju, Konji i leptiri, Majstor bezi-
meni… Najveća je vrlina Popovićeva stila 
nepatvoreni entuzijazam razotkrivanja 
dubljih slojeva stvarnosti kroz boravak u 
divljini. Boraveći u prirodi autor je upo-
znao njene zakonitosti i pronašao način 
kako da ovlada vlastitim mehanizmima. 
Baš kao i kod Thoreaua duša se pokazala 
mikrokozmosom same prirode čije mijene 

preslikava, ali i oduhovljuje: “Sjedio sam 
na terasi doma, pio čaj i prepustio se tišini. 
Nebo iznad Istre poprimilo je blijedu plavu 
boju, kao da je osvijetljeno s druge strane. 
Tanka, mutna indigo pruga zapadne obale 
Istre. Nekoliko oblačaka na nebu, koji se 
ne miču s mjesta. To je kraj, pomislio sam. 
Tako mora izgledati kraj svijeta. Iza toga 
nema ničega.”

KONTEMPLATIVNE FOTOGRA-
FIJE Izuzetno uspjelo grafičko oblikova-
nje knjige obogaćeno je lijepim kontem-
plativnim fotografijama koje je autor sni-
mao na svojim izletima. One su jednako 
važna postaja u autorovoj namjeri da nam 
približi planinu i njome potaknuta razmi-
šljanja te su popraćene citatima iz samog 
teksta koji upotpunjuju vizualno s njego-
vom refleksivnom pozadinom. Tako je slici 
šume na istoj stranici suprotstavljena ona 
londonske ulice otvarajući dijalog između 
tih udaljenih toponima. Brojne fotografije 
neba, ptica i trave vjerno dočaravaju 
atmosferu koju imaju najuspjeliji dijelovi 
samog teksta. Pozvani smo da poput zen-
učenika zadržimo koncentraciju na vječ-
nim mjestima tišine, vode i oblaka. Primi-
rujući se u njihovoj sjeni možemo produljiti 
vrijeme dajući mu okuse, mirise, zvukove 
i misli. 

S THOREAUOM NA VELEbIT
NEOČEKIVANI ZAOKRET JEDNOGA OD RAZVIKANIJIH AUTORA 
“URbANE” PROZE PREMA INTIMISTIČKOM, PUTOPISNO-MEDITATIVNOM 
SLAVLJENJU PRIRODE

VIšNJA PENTIć

— POGLAVLJA KNJIGE 
ZAPRAVO SU MISAONE 
POSTAJE HODAČA, A 
REALNI TOPONIMI TEK 
POTIcAJ NA LUTANJA 
VLASTITOM SVIJEšćU —

— NEODOLJIVA NAIVNOST 
OPISA KOJA RAZORUžAVA 
SVOJOM AUTENTIČNOšćU 
NARUšENA JE 
NEIZbRUšENIM JEZIKOM 
KOJEG bI U RED MOGAO 
DOVESTI I SPOSObAN 
UREDNIK, AKO VEć NE 
SAM AUTOR —

Edo Popović, Priručnik za hodače, 
Naklada Ljevak, Zagreb, 2009.
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PROIZVODNJA  
NOVOGA ZAGREBA
TRI POGLEDA NA JEDNU KNJIGU: ETNOLOŠKO-ANTROPOLOŠKI, 
SOCIOLOŠKI I ARHITEKTONSKI

FEDOR KRITOVAC, ANđELINA SVIRČIć GOTOVAC, TEA ŠKOKIć

ČOVJEK I GRAD:  
URBANOSOCIOLOŠKA ISTRAŽIVANJA

Knjiga Kvartovska spika autorice Va-
lentine Gulin Zrnić vremenski je 

prikaz urbanističkog i društvenog razvoja 
novozagrebačkih naselja od njihovih po-
četaka do današnjih dana. Kronologija 
zbivanja i društveni kontekst socijalistič-
kog i post socijalističkog društva (grada) 
problematizirani su iz nekoliko društvenih 
disciplina: kulturne antropologije, etnolo-
gije, urbane sociologije, urbanizma i po-
vijesti arhitekture što knjizi daje posebnu 
aktualnost i široku primjenu. Nešto je širi 
osvrt, međutim, dan urbanoj sociologiji i 
njenim istraživanjima unazad nekoliko 
desetljeća. Razvoj urbane sociologije s Či-
kaškom školom (početkom 20. st.) temeljio 

se na odnosu čovjeka i njegove okoline 
(environment) gdje se okolina uzima kao 
“uzročni element u postavljanju odnosa 
između habitata i čovjeka”. Život u veli-
kim gradovima (megalopolisima) doživio 
je brojne kritike pa je istovremeno nagla-
šavana potraga za malom zajednicom (co-
mmunity) kao humanijem načinu života. 
Urbani način života i njegova kvaliteta 
(uzrokovani procesima ubrzane urbani-
zacije i deagrarizacije) temeljni su interes 
istraživanja i hrvatske urbane sociologije 
od šezdesetih godina, naročito plodnih 
krajem sedamdesetih i u osamdesetima. 
Hrvatska urbana sociologija u prošlom se 
državnom uređenju razvijala i utemeljila 

unutar glavne istraživačke institucije tog 
vremena – Instituta za društvena istra-
živanja Sveučilišta u Zagrebu (IDIS). 
IDIS-ove studije uglavnom su se kretale 
u smjeru kritika kolektivne stambene iz-
gradnje započete od šezedesetih i u traja-
nju više od tri desetljeća, prvenstveno jer 
nisu ispunjavale društveno zadane ciljeve 
određene, primjerice, Atenskom poveljom 
(1933) (određenu kvalitetu stanovanja za 
sve stanovnike, ili zadovoljstvo veličinom 
stana uzevši u obzir broj članova obitelji u 
njemu, kvalitetu opremljenosti neposredne 
okoline, susjedstva, u pojedinom naselju 
itd.). Među najznačajnim istraživačima 
urbane sociologije, koje navodi i autorica 

knjige, bili su D. Seferagić, O. Čaldarović 
i V. Lay, a ostavili su velik doprinos kako 
utemeljenju i definiranju same discipline 
tako i njenu osnovnom predmetu istra-
živanja – kvaliteti života (mjerenoj kroz 
segmente stanovanja, rada, obrazovanja, 
zdravlja i slobodnog vremena).

U brojnim sociološkim studijama isti-
calo se nezadovoljstvo tadašnjim novim 
stambenim naseljima u nekim većim gra-
dovima. Ističe se i kako su nezadovolj-
stvo novim naseljima najviše izražavali 
sami stanovnici, a društveno usmjerena 
stambena izgradnja doživjela je veliku 
društvenu kritiku. S obzirom da je ova 
kritika bila u cilju poboljšanja ukupne 

NEIZVJESNOST NASTAVKA:  
BUDUćA ISTRAŽIVANJA I SCENARIJI 
MOGUćEG I PREVIDLJIVOG
P rema dosadašnjim kulturnoantropo-

loškim i urbanološkim zanimanjima, 
istraživanjima, znanstvenom radu i djelo-
vanju autorice, glavni je naslov knjige mo-
gao biti i njezin podnaslov. No, Kvartovska 
spika, naslov kojim se ovo djelo približuje 
književnosti, esejistici, publicistici, a ote-
žava usmjerena disciplinarna pretraživanja 
prema ključnim riječima naslova, naklad-
nički je izazovniji, ali i neskriveni je poziv na 
sudjelovanje u kvartovskim prisjećanjima, 
čavrljanjima, dvoumljenjima, nadama, odu-
stajanjima, uspoređivanjima, vjerovanjima, 
procjenama, namjerama, sređivanjima, noše-
njima značenja i provjerama iskustava. Uz 
zahvalu onima koji su svojim pričama i iska-
zima omogućili bitan dio i doprinos knjizi, 
ohrabrenje je to za govor o gradu, posebno 
i naročito u zajednicama i o zajednicama i 
mrežama koje se u njemu tvore i čine (ne-
stajući katkada i prije negoli su upoznate i 
odgonetnute) te nije naslovom i sadržajem 
knjige upućeno samo žiteljima, prolazni-
cima i gostima pojednih mjesta u gradu (u 
ovom slučaju Novog Zagreba, Travnog pr-
venstveno) nego i drugima, onima naročito 
koji su bili i jesu istaknuti sudionici u “proi-
zvodnji grada u drugoj polovici 20. stoljeća” 
kako se zove poglavlje o političkom, ideo-
loškom, urbanističkom, arhitektonskom, 
upravno-organizacijskom formiranju, di-
namici i promišljanju Novog Zagreba. Iako 
autorica ne ulazi u “svu kompleksnost situ-
acije Novog Zagreba, ali skicira(m) aktere 
u zamršenoj igri punoj tenzija”, njeni uvidi, 
postavke i otvaranje pitanja (odzvanjajući 
diskretno polemički) tiču se osobito ekspo-
niranih institucija i osoba u vrtlozima i talo-
zima prostornog i urbanističkog planiranja, 

arhitekture, urbane sociologije, povijesti 
umjetnosti, geografije, ekonomije, politike, 
civilnog aktivizma. Ta bi se knjiga stoga, sa 
svom slobodom pristupa njenom iščitava-
nju, a i s ugrađenom izrazitom vrijednošću 
udžbenika, mogla naći na mnogim mjestima 
– na policama i u rukama vijećnika gradskih 
četvrti i novoizabranih ali još nepokrenutih 
mjesnih odbora u Zagrebu – da ih potakne 
biti umreženim u stanovništvo i ne dati im 
mira da budu tek izdvojeni predstavnici i 
zastupnici lokalnog u ukrućenoj hijerar-
hiji gradske vlasti. Inicijativnim udrugama, 
grupama i pojedinicima ova će knjiga dati 
maha.

Jedan se autor, Ivan Rogić Nehajev, još 
1997. pjesnički i preuzetno pitao naslovom 
svog djela Tko je Zagreb? No, tko je i što 
kvart? Kao kolokvijalno preuzeta uobiča-
jenost, kvart je ostao zapravo neuhvatljiv 
i izmičući (pa i imaginarni) entitet između 
“četvrti”, “susjedstva”, “ulice” i fluidnih me-
đugranica. Drag za označavanje i pripovije-
danje “kvart” je pogodan i za zavaravanje i 
zavođenje u kartografskim i identitetskim 
granicama. Na više mjesta autorica preu-
zimajući, doživljavajući i analizirajući ka-
zivanja ranih i kasnih stanovnika i stanara 
upozorava da kulturne emanacije podli-
ježu klišejima, stereotipima i preuzetim 
metaforama i direktivnim sintagmama iz 
strukovnog, upravnog i medijskog diskurza 
(od “useljavanja”, “spavaonice” do “racio-
nalnog stana” itd.). Naučeno, nametnuto i 
prihvaćeno biva ugrađeno jasno, protur-
ječno i očaravajuće u jednokratne i ponav-
ljane priče i memorijske zabilješke. Osim 
toga “okvire mišljenja našeg iskustva urba-
nog života nužno je podvrgnuti analitičkoj 

dimenziji”, kaže autorica “jer pojmovi kao 
što je urbani dom, zavičaj, rodno mjesto, 
dobar susjed, urbano pripadanje i slično, 
nužno zahtijevaju svoju redefiniciju u su-
vremenim istraživanjima”. Kontradikcije i 
paradoksi tako nisu isključeni iz opisivanja i 
značenjskih upisivanja i same događajnosti 
viđenja i življenja grada. 

Ova knjiga, činom svoga izdavanja, 
uznemiruje radi neizvjesnosti “nastavaka”, 
mogućih budućih istraživanja: na recentne 
zahvate u prostoru Novog Zagreba – Ave-
nue Mall, Muzej suvremene umjetnosti, 
Arena – refleksija još nema; jesu li ti objekti 
pripadno ili strano tijelo, kako će se oni 
priključiti simbolički i iskustveno? I druga 
su intrigantna mjesta za temu: novozagre-
bački pothodnici, kinesko obitavanje na 
Kajzerici, novosagrađene crkve u Utrinama 
i Travnom, pokatkad spektakularani noćni 
život na Bundeku, grafiterski rotor podno 
Jadranskog mosta itd. Budućim istraživa-
njima bi se pridružili (što nije pripadalo 
metodologiji istraživanja koji prethode 
knjizi) i scenariji mogućeg i predvidivog: 
što znači npr. preseljenje i dopremanje 
kazališta iz Njemačke za Sloboštinu?; što 
ako Mamutica ostane na pola prazna u 
uznapredovalom fizičkom propadanju?; što 
ako se brdo smeća na Jakuševcu zazeleni i 
parkovno postane privlačno za Zagreb i za 
Turopolje?; ima li zadržavanje Hipodroma, 
a pokraj njega ogradama labirintski restruk-
turiranog prostora nekadašnjeg Zagrebač-
kog velesajma – uz to, i povremenih luna-
parkova i cirkusa – scensku i simboličku 
snagu neponovljivog lokalnog i globalnog 
“nadrealizma”?; što bi značilo – posebice 
za uvjerenja i osjećaj pripadanja – vlasničko 

ograđivanje zgrada, koju potiče regulativa 
za reparcelaciju, za dostupnost kretanja i 
zadržavanja oko zgrada, na njima, podno 
njih, kao “zajedničko” u prostoru, nekada 
omogućeno društvenim vlasništvom gra-
đevinskog i komunalnog zemljišta?; dolazi 
li u obzir da se npr. dio Bundeka otkupi, 
zagradi i pripoji redizajniranom, također 
otada ograđenom dijelu Zapruđa – kao 
atraktivna “gated area”? U uspavanosti, 
blago rečeno, institucijski zaduženih ili 
vlastitim interesom ponukanih mogućih 
pokretača istraživanja (u pripremanju urba-
nističkih planova i sl.) nema na horizontu ni 
naznaka ovakvih suvremenih istraživačkih 
namjera i podviga. Pogotovo ne u pravcu 
koji zacrtava teorijski i skupljenom i inter-
pretiranom građom ova knjiga.

Fotografije, važnije u ovoj knjizi nego 
nacrti, sabrane iz više izvora, dobro su raspo-
ređene osnažujući dojmove i sjećanja. Ona 
reproducirana na naslovnici knjige (Zapruđe 
sedamdesetih) bez pobližeg povijesnog fo-
kusiranja automobila i figura ljudi – i danas 
je suvremena u užurbanosti standardizira-
nog ritma svakodnevice s pozdravima i bez 
pozdrava, preuzimanja i/ili savladavanja lo-
kalnih ograničenja i kalupa.

Lijepo je to napisana i posložena knjiga, 
po akademskim uzusima i uvažavanjem 
preglednosti i čitalačke lagode. Šteta, nema 
predmetnog kazala. Bilješke uz poglavlja 
neizostavne su, čitati se mogu samostalno. 
Jedna od bilješki opisuje medijsku (novi-
narsku) inverziju i manipulaciju nakon 
jedne ranije javne prezentacije ovog novo-
zagrebačkog istraživanja. Hoće li i ova 
knjiga biti izložena sličnoj napasti?

— Fedor Kritovac
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kvalitete života, može ju se promatrati i 
kao brigu za humanijom stranom stano-
vanja u tada novim stambenim naseljima. 
Autorica Gulin Zrnić osvrće se upravo 
na nezadovoljstvo stanovnika i kritiku 
postojećoj “društveno usmjerenoj izgrad-
nji” kao konstanti i rezultatu socioloških 
nalaza tog vremena. 

Međutim, iz današnje perspektive gle-
dano, čini se, kako je i pored svih egzak-
tnih i objektivnih pokazatelja kvalitete 
života kojima su mjerene razine kvalitete 
života u novim naseljima te dokazivana 
njihova nezadovoljavajuća kvaliteta ži-
vota, ipak bio nedovoljno prisutan su-
bjektivan i osoban način promišljanja ži-
vota u njima, a koji je zasigurno postojao. 
Upravo se subjektivni aspekti življenja u 
ovim naseljima naglašavaju kroz kultur-
no-antropološki način promišljanja urba-
nih zajednica. U prilog tome autorica na-
vodi: “Govoru o gradu tim ‘privilegiranim 
jezicima’ suprotstavlja se govor osobnog, 
individualnog kazivanja, razina iskustva 
i razina svakodnevice, koje postaju no-
sivi konstrukti građe i interpretacije u 
kulturno-antropološkom ili etnološkom 
pristupu gradu u ovoj studiji”. Posebnu 
važnost ima autoričino isticanje subjek-
tivnog doživljavanja samih stanovnika tih 
naselja koji u njemu svakodnevno žive. 
Kako su stanovnici tih naselja provodili 

svoje slobodno vrijeme, družili se, te 
kakvo je njihovo vlastito iskustvo cjelo-
kupnog naselja na koje ne mora utjecati 
veličina određenog stambenog prostora, 
nezaobilazna je činjenica kulturno-an-
tropološkog kuta gledanja. Način je to, 
također, na koji bi se moglo sjediniti i 
osuvremeniti istraživanja u području ur-
bane sociologije i urbane antropologije. 
Stoga se knjigu Kvartovska spika može 
promatrati i kao doprinos mnogim pret-
hodnim IDIS-ovim istraživanjima jer je 
obuhvatila prošlo i sadašnje vrijeme na-
stanka i razvoja novih stambenih naselja 
u Zagrebu (Novom Zagrebu). S obzirom 
da su sociološka istraživanja uglavnom 
bila utemeljena na empirijskim i anket-
nim istraživanjima sa strogo određenim 
parametrima (indikatorima, varijablama, 
skalama i sl.) knjigu se može razumjeti 
i kao kvalitativno-metodološki iskorak 
dobivenim rezultatima. 

Danas u tranzicijskom vremenu kojeg 
obilježava i smanjenje digniteta društve-
no-kolektivnog promišljanja pitanja stam-
bene izgradnje, kao dijela šireg procesa 
upravljanja gradom, čini se potrebnim 
valorizirati urbanu i urbanističku ostav-
štinu, a time i problem življenja u novim, 
sada već starim naseljima. To znači i kako 
se život u njima treba ponovno promisliti 
na jedan cjelovitiji način uzevši u obzir 

prošlo i sadašnje vrijeme. Stoga knjigu 
doživljavam kao uspješan spoj općeg i 
partikularnog poimanja kvalitete života 
ljudi u konkretnom novozagrebačkom 
prostoru. Na stambenu se izgradnju u Za-
grebu u prošlom sustavu može gledati i 
kao na sustavnu i planiranu, što se za da-
našnje primjere ne može uvijek reći. Tako 
je, primjerice, nakon 2000-e godine grad 
Zagreb od devet novoplaniranih stambe-
nih naselja uspio realizirati svega tri, dok 
ostala naselja čekaju neko bolje vrijeme. 
Ako se tome doda kako novoizgrađene 
komplekse često ne prati gradnja prateće 
sekundarne infrastrukure (škole, vrtići, 
uslužne djelatnosti) nužne za cjelokupno 
funkcioniranje života, onda je i po tom 
pitanju stambena izgradnja nesustavna i 
neplanirana. Sve te okolnosti utječu na 
naše poimanje urbanog života ili kako to 
autorica naziva, poimanje “društveno-
kulturne konstrukcije grada” i “kako ra-
zumijevamo naše iskustvo življenja u 
gradu”. To su sastavni dijelovi naše slike 
o njemu bez obzira živimo li u gradu Za-
grebu, Novom Zagrebu ili pak nekom dru-
gom gradu. Značenje, percepcija i dina-
mika grada važne su teme za daljnja ur-
bana istraživanja koja bi bilo potrebno 
provoditi u duhu interdiciplinarnosti s 
ovdje spomenutim disciplinama. 

— Anđelina Svirčić Gotovac

Valentina Gulin Zrnić, 
Kvartovska spika. Značenja grada 
i urbani lokalizmi u Novom 
Zagrebu; Institut za etnologiju i 
folkloristiku & Naklada Jesenski i 
Turk, Zagreb, 2009.

J oš od Čikaške škole s početka 20. 
stoljeća, implicitna je pretpostavka 

mnogih istraživanja urbaniteta kako pro-
storna okolica djeluje na pojedinca, pa će 
tako svaka namjerna fizička manipulacija 
tim istim prostorom manipulirati i socijalnim 
odnosima, oblikovati svjetonazor stanovnika 
te konstituirati njihova sjećanja. Setha M. 
Low, poznata teoretičarka urbane antropo-
logije, nadograđujući i donekle obrćući ovu 
tezu nudi termin “društveno oblikovanje 
prostora” za fenomenološko i simboličko 
iskustvo prostora koje se posreduje društve-
nim procesima. Na tragu ova dva koncepta, 
ali nadopunjujući ih specifičnim kulturnoan-
tropološkim interesom i metodologijom, Va-
lentina Gulin Zrnić u knjizi Kvartovska spika 
propituje procese koje naziva proizvodnjom 
grada te izgradnjom zajednice i stvaranjem 
mjesta na primjeru Novoga Zagreba. Ovi 
se procesi ujedno mogu razlučiti i kao dva 
analitička smjera koji knjigu Kvartovska 
spika rascjepljuju na dvije decerteavovske 
perspektive iz naslova ovoga prikaza: onu 
panoramsku i onu pješačku, a koje se u ko-
načnici nanovo stapaju u cjelokupno znanje 
i iskustvo života u gradu. 

Proizvodnja grada, sintagma preuzeta 
iz urbane sociologije i političke ekonomije, 
uključuje sve čimbenike koji sudjeluju u 
planiranju, izgradnji i teorijskom osmišlja-
vanju grada. Riječ je o urbanističkim, ar-
hitektonskim i građevinskim čimbenicima 
koje Foucault smatra dijelom “političke ‘teh-
nologije’ za izvođenje interesa vlasti”, a što 
znači da su inicirani i podržani specifičnom 
ideologijom i ekonomijom pojedinog druš-
tva. Bez obzira na napor sudionika u proi-
zvodnji grada da razmišljaju o potrebama i 
svakodnevici (budućih) stanovnika, njihov 
pogled na grad neminovno će biti panoram-
ski – odozgo, a time i shematiziran, fiksiran i 
opći. To je tvrdi grad čije je konture moguće 
jasno pronaći na sociološkim, geografskim 
i demografskim kartama, ali im nedostaje 
cijela plejada likova koji napućuju i stvarno 
oblikuju gradski život unutar tih kontura. 

Njihov je panoramski pogled deterministički 
i stoga savršeno prikladan za dekonstrukciju 
dominantnih društvenih, političkih i profe-
sionalnih paradigmi. Autorica urbanističke 
planove, arhitektonske nacrte, novinske 
članke, sociološke studije te demografske 
podatke povezane s nastajanjem Novoga 
Zagreba tretira kao prvoklasnu kulturno-
antropološku građu koja otkriva raspukline 
i tenzije između autorskih razumijevanja 
grada arhitekata i urbanista te zahtjeva so-
cijalističkog društva za stvaranjem “radnič-
kog grada”, koji društvene odnose projicira 
u strogo određeni prostor. Upravo ovakav 
metodološki odabir omogućuje uvid u pa-
radoksalnost i antagonizam u konceptuali-
zaciji tako ideološki važnog projekta kakav 
je bio izgradnja novog dijela Zagreba, koji 
je istodobno morao biti logični produžetak 
postojećeg grada, ali i nešto posve novo, mo-
derno, funkcionalno i savršeno. Tako se pred 
nama raspliće iznimno zanimljiva povijest 
nastajanja jednog novog grada. 

U drugom dijelu knjige predlaže nam 
se etnološki zanimljiva situacija istraživača 
na domaćem terenu u kontekstu teorija i 
istraživanja suvremene urbane svakodne-
vice. Bivanje na terenu, koji je ujedno i 
mjesto življenja, odnosno stanovanja, au-
torica propituje, s jedne strane, kroz mrežu 
metodoloških i epistemoloških znanstvenih 
razmišljanja na tu temu, dok s druge strane 
“uvlači” u tekst vlastita sjećanja, znanja i 
iskustva, ali i ona drugih “novozagrepča-
naca”. Time se legitimira metoda etnografije 
pojedinačnog, u kojoj svaka priča ili iskaz 
postaje specifično autobiografsko iskustvo 
življenja u pojedinom kvartu, ali koje upu-
ćuje na niz zajedničkih motiva koji odre-
đeni prostor pretvaraju iz fizičkog mjesta 
u značenjski. Nizom intervjua sa stanovni-
cima (ili onima koji su to bili) Novog Za-
greba, u radu s djecom putem pisanja škol-
skog eseja o vlastitom naselju, u razgovo-
rima s ljudima koji su profesionalno pove-
zani s Novim Zagrebom autorica nastoji 
ispisati urbanu svakodnevicu, ali i nanovo 

propitati kako su i koliko procesi proizvod-
nje grada utjecali na izgradnju zajednice i 
stvaranje mjesta, no ovoga puta iz pješačke 
perspektive. Ta je perspektiva uvijek par-
tikularna, različita između stanovnika, ali 
i različita u različitim fazama života poje-
dinaca. Ona uključuje naše identitete, druš-
tvenu povezanost i kulturne interese, a grad 
gledan odozdo postaje poznat, fragmenta-
ran i promjenjiv – meki grad. To je grad koji 
je čovjek prilagodio sebi i tako ga pre(g)
radio u vlastiti funkcionalni prostor, istina 
često rabeći stereotipe i simbolička znače-
nja preuzeta od “panoramskih teoretičara”, 
ali koji situacijski i vrijednosno dijeli s osta-
lim stanovnicima naselja. Autorica uspijeva 
pokazati preklapanje osobnog i kolektiv-
nog putem sjećanja na doseljavanje u Novi 
Zagreb (često nostalgičnih), putem priča 
o odrastanju, pomoću kvartovskih praksi i 
življenja svakodnevice te putem dualistič-
kog odnosa mi-oni (starosjedioci-novona-
stanjeni). U ovim se poglavljima ostvaruje 
puna kvaliteta metodološkog odabira, a 
kazivači prizivaju na tron punopravnih go-
vornika o gradu kao društveno-kulturnoj 
konstrukciji, kao oni koji ga istodobno de-
finiraju, ali i grade. Možda je najslikovitiji 
primjer pričanje o žabama koje su kreke-
tale kada su se prvi stanovnici useljavali u 
tek završene zgrade, dok je prostor oko 
njih još bio gradilište. Budući da je život 
naselja bio sveden samo na bivanje u domu, 
metafora spavaonice tada se u potpunosti 
poklapala s kritikama sociologa. No vrlo 
brzo je, što graditeljskim intervencijama, a 
što sekundarnom urbanizacijom, kreket 
žaba postao zajedničko iskustvo i sjećanje 
na prve dane života u novom prostoru i 
lajtmotiv nove zajednice. Etnografija no-
vozagrebačkih naselja otkriva, međutim, i 
složene odnose društvenih mreža te mjesta 
identifikacije na razini ideoloških paradi-
gmi, ovisno o povijesnim događanjima pro-
teklih desetljeća. Kazivači nerijetko upu-
ćuju na razlikovanje “kulturnih od nekul-
turnih” stanovnika, pa su tako nekulturni 

bili oni iz ruralnih krajeva koji su 50-ih i 
60-ih, na početku svoga života u Novom 
Zagrebu, bacali smeće kroz prozor ili kuhali 
kraj otvorenih ulaznih vrata. Vremenom 
se heterogenost stanovništva pretvorila u 
znak homogenosti – “ima svega, ali svi smo 
isti”, a što se u konačnici poklapalo sa so-
cijalističkom idejom niveliranja različitih 
društvenih klasa. Razlikovanje mi-oni po-
novno se u kazivanjima uobličuje u pričama 
o devedesetima, kada posebno važnu ulogu 
ima etnička pripadnost, te nakon što u na-
selja zbog otvaranja tržišta nekretninama 
doseljavaju novi stanovnici. Polarizacija na 
stare i nove stanovnike zapravo nas upu-
ćuje kako je Novi Zagreb sada već dovoljno 
star za osjećaj emocionalne privrženosti i 
identifikacije s mjestom i zajednicom. No, 
upozorava Valentina Gulin Zrnić, ne smi-
jemo upasti u zamku iščitavanja pojedinač-
nih iskaza kao generalnih stavova novoza-
grebačkih stanovnika, ma koliko god ona 
bila zavodljiva. Ona su tek dio kaleido-
skopa življenja u gradu, parcijalna istina o 
životu i svakodnevici. Neprestano inzisti-
ranje kako se bavi svakodnevnim, društve-
nim i narativnim praksama tek kao fra-
gmentima koji oblikuju pojedinačno ur-
bano iskustvo, otkriva bojazan autorice od 
vlastitih subjektivnih doživljaja Novoga 
Zagreba, ali i od mogućih očekivanja prema 
etnologu da zapazi i sastavi katalog svih 
praksi – “kako narod živi u Zagrebu no-
vom?”. I dok je prva bojazan kao etska 
kategorija već “udomaćena” u etnograf-
skim istraživanjima, čini mi se da ova druga 
proizlazi iz kompleksa “male znanosti” ka-
kvom se smatra etnologija. No, ukoliko 
Kvartovsku spiku čitamo kao kulturnoan-
tropološku studiju, a ne interdisciplinarnu 
teoriju koja ima konačne odgovore na pro-
bleme urbaniteta, pruža nam se izvanredan 
uvid u krhkost jakih pojmova kao što su 
zajednica, identitet i mjesto, a da je opet 
ostavljen prostor čitatelju da se prepozna 
na svakoj stranici ove knjige. 

— Tea Škokić

MEKI GRAD IZ PANORAMSKE  
I PJEŠAČKE PERSPEKTIVE
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P isati recenziju klasika stripa, od 
publike i kritike slavljenog remek 

djela, prilično je nezahvalan posao. Nema 
tu previše mjesta za nekakvo objektivno, 
kritičko vrednovanje – toliki su već o toj 
temi pisali, a subjekt teksta već odavno 
ima svoje zasluženo, neupitno mjesto u 
povijesti stripa, te je u svakom trenutku 
moguće trezveno ispitati njegov utjecaj 
na nadolazeće generacije, kao i društvene, 
kulturne i umjetničke okolnosti iz kojih je 
djelo poteklo. U slučaju da se recenzentu 
takvo djelo ne svidi, on može tek bojažljivo 
izreći svoje posve osobno mišljenje – tolike 
horde obožavatelja već su odavno ustvrdile 
da je opća ocjena ispravna. Doista, kad 
bi književni kritičar danas pisao o, na pri-
mjer, Joyceovom Uliksu ili Faulknerovim 
romanima, odnosno djelima koja su odavno 
postala dio opće kulturne baštine zapadne 
civilizacije, on bi ih morao pokušati inter-
pretirati u kontekstu svog vremena i ispitati 
njihovu relevantnost za današnji socijalno-
kulturni trenutak. Pa ipak, takve bi ambi-
cije zahtijevale široku analizu, razgranatu 
argumentaciju, ozbiljniji istraživački rad, i 
tako dalje. U formi kratkog novinskog tek-
sta, kao što je ovdje slučaj, možda se može 
napisati tek intimna pohvala ili pokuda 
takvog djela, skicirati preporuka čitatelju, 
odnosno dati mu osnovne smjernice kako 
djelu valja pristupiti.

ARGENTINSKI PREVRAT Bez imalo 
pretjerivanja, ono što veliki romani struje 
svijesti znače za književnost 20. stoljeća, to 
Mort Cinder scenarista Hectora Germana 
Oesterhelda i crtača Alberta Breccie znači 
za poslijeratni strip zapadnoga kulturnog 
kruga. Radi se o serijalu izvorno objavlje-
nom u argentinskim revijama Misterix i 
Supermisterix od 1962. do 1964. godine. U 
to je vrijeme Oesterheld, najveći argentin-
ski, pa i južnoamerički strip-scenarist, na 
vrhuncu svoje karijere. Uopće, od ranih 
50-ih pa do početka 70-ih, argentinski strip 
postaje temelj modernog načina pripovije-
danja i vizualnog izražavanja, te se njegov 
utjecaj na kasnije epohe u razvoju stripa 
ne može precijeniti. To je, naravno, zasluga 
Oesterhelda i skupine genijalnih crtača, a 
među njima su, osim Breccie, i Arturo del 
Castillo, Francisco Solano Lopez, te Hugo 
Pratt, koji u to vrijeme djeluje u Argentini. 
Iz stripa u strip, od Bulla Rocketa i Erniea 
Pikea, do Poručnika Kirka i Eternauta, ova 
grupa autentičnih stvaralaca prevrće i ruši 
konvencije žanrova nastale na zastarjelim 
sjevernoameričkim modelima, te uporno 
demistificira dosadašnju ulogu strip-junaka, 
pronalazeći inspiraciju ne u prokušanim 

stereotipima, već u životu oko sebe. Junak 
postaje realističan – on više ne posjeduje 
natprirodne osobine, nije svemoćan, a pu-
stolovina nije nešto za čime žudi (a stripovi 
ovog razdoblja su i dalje pustolovni stripovi, 
u najboljem smislu te riječi), već situacija u 
koju preko svoje volje uvijek iznova upada. 
Može se reći da su Oesterheldovi junaci 
(a Oesterheld je napisao scenarije za sve 
bitne stripove tog razdoblja) obični ljudi u 
neobičnim situacijama, koji u ekstremnim 
uvjetima moraju dokazati svoju vrijednost 
u odnosu s drugim ljudima. Danas ovakav 
pristup priči u stripu zvuči samorazumljivo, 
no tada nipošto nije bio tipičan, te su Oe-
sterheldovi scenariji predstavljali ključnu 
inovaciju i prekretnicu u razvoju argentin-
skog i svjetskog stripa. Njegovi su junaci 
prolazni svjedoci povijesti ili sadašnjosti, 
mali ljudi svjesni svoje beznačajnosti, ali 
odlučni reagirati kada je to potrebno, bilo 
hrabro ili kukavički, ovisno o situaciji i nji-
hovom karakteru kako ga je Oesterheld 
zamislio. Upravo Mort Cinder predstavlja 
vrhunac takvog pripovjednog pristupa i 
jedan od vrhunaca Oesterheldovog, ali i 
Breccinog opusa.

TUŽNI BUNTOVNIK I s gotovo pe-
desetogodišnjom distancom, Mort Cinder 
posve je neobičan lik. Ovdje možda više 
nema smisla govoriti o junaku ili antiju-

naku – Mort Cinder je ono što 
jest, zaokružena ličnost koja živi 
pred našim očima, a njegovo je 
junaštvo relativan pojam. On 
je prije svega čovjek, premda 
neobičan, i kao takav on gri-
ješi, pobjeđuje, gubi i iskupljuje 
se. Njegov lik ni u kom slučaju 
nije jednoznačan. U biograf-
skom smislu o njemu saznajemo 
malo. On je pobunjenik, uvijek 
u opoziciji, suprotstavljen vla-

dajućem načinu mišljenja, no mi zapravo 
ne saznajemo tko je on i za što se zalaže. 
On je buntovnik, ali njegova pobuna se u 
okviru stripa ne realizira. Živio je i umirao 
tisuću puta, te se može proglasiti besmrt-
nim, osobom poput Vječnog Žida, ali mi ne 
saznajemo razloge takvog njegovog egzi-
stencijalnog stanja. On je naprosto uvijek 
tu – nijemi svjedok povijesti, koji tek tu i 
tamo progovori onima koje smatra prija-
teljima, te svojim moralom, svojom sjetom 
i mudrošću nataloženom tijekom godina 
nužno stoji po strani od osnovne matice 
življenja. Mladolik je, snažan i krepostan, ali 
zahvaljujući Breccinom umijeću u njegovim 
očima čitatelj neprekidno nazire prohujala 
stoljeća i nagomilana sjećanja, do te mjere 
da je ono što Morta definira prvenstveno 
tuga – čemu besmrtnost, ako sve oko tebe 
propada i prolazi? Mort ima odgovor na 
svaku repliku, mudru izreku kojom zavr-
šava svaku priču, no vidi se da bi mu bilo 
draže ne znati sve odgovore. Povijest je uči-
teljica života, a Mort Cinder je živi svjedok 
kako je znanje i svijest o svim mijenama 
svijeta uglavnom gorko.

U uvodnom dijelu stripa (koji drama-
turški nije najuspjeliji, ali služi prvenstveno 

kao temelj za ono što će doći), 
Mort Cinder se na fantastičan 
način povezuje s londonskim 
antikvarom, ostarjelim Ezrom 
Winstonom (kojem je Breccia 
posudio svoj lik), te nakon što 
njih dvojica otkrivaju i elimini-
raju urotnike koji Morta žele 
još jedanput likvidirati, Mort 
se zapošljava u Ezrinoj stare-
tinarnici te mu priča priče iz 
prošlosti, velike događaje kojima je bio 
svjedok. Na njih ga uvijek asociraju pra-
stari predmeti koji slučajno padnu u Ezrine 
ruke. Redaju se priče o Babilonskoj kuli, 
iskapanju egipatskih grobnica, Drugom 
svjetskom ratu, trgovini robljem, bijegu iz 
modernog zatvora, i tako dalje. Zahvalju-
jući ovako genijalno postavljenom drama-
turškom okviru, Oesterheld je slobodan 
pripovijedati o bilo čemu, te interpretirati 

povijest i sadašnjost (ali i budućnost) na 
vlastiti, originalni način. A u središtu nje-
govog zanimanja uvijek je čovjek, mali čo-
vjek kojeg je službena povijest previdjela, 
bilo zato što u ključnom trenutku nije bio 
dovoljno hrabar i odlučan da bi se upisao 
u povijesne knjige, bilo zato što je njegovo 
junaštvo bilo tako malo i osobno da je mo-
ralo biti zaboravljeno. Mort Cinder je pun 
razumijevanja za ovakve obične ljudske 
sudbine, te fasciniranom Ezri priča i priča o 
događajima koje je proživio, a Oesterheld i 
Breccia to bilježe tako savršeno, da i čitatelj 
mora biti fasciniran. Nakon posljednje priče 
čitatelju je doista žao što je strip završen, 
tim više što se posljednjom pričom radnja 
ne zaokružuje, ne stavlja se točka na i, te 
je kraj zapravo potpuno otvoren, baš kao i 
povijest koja se uvijek nastavlja i odmata. 
To je, po meni, i jedina mana ovog stripa, 
kojem bih ipak poželio definitivan kraj. 
Takav kraj bi serijalu dao određenu kom-
paktnost koju ovako ne posjeduje, te ćemo 
se vječno pitati zašto nikada nisu nacrtani 
novi nastavci.

POTPUNA POSVEćENOST O crtežu 
Alberta Breccie još je teže govoriti nego o 
Oesterheldovu pisanju. Mogao bih unedo-
gled nizati epitete poput – originalan, di-
namičan, eksperimentalan, ekspresivan, 
virtuozan, grafički fascinantan, i tako dalje. 
Breccia savršeno koristi liniju, plohu, ton, 
kontraste, rastere i mnoge druge tehnike i 
elemente kompozicije, kojom vlada bespri-
jekorno. Sve te sastojke on ujedinjava u 
duboko osoban, beskompromisan stil koji 
se doista ne može usporediti ni sa čim dru-
gim u stripu, pa i u široj vizualnoj umjetno-
sti. Jednostavno, radi se o jednom od naj-
većih umjetnika stripa čiji je utjecaj na 
mlađe generacije nemjerljiv (u domaćem 
je stripu posebno vidljiv u djelima Dušana 
Gačića i Danijela Žeželja), on je drugim 
autorima u naslijeđe ostavio i svoju estetiku 
i svoj svjetonazor, kao i obvezu stvaranja 
stripa s maksimalnom posvećenošću, kao 
da se radi o klesanju Davida ili oslikavanju 
Sikstinske kapele. I takav je stav, naravno, 
potpuno opravdan. Breccina vjera u medij 
stripa tim je više dojmljiva što je on svoje 
majstorske table crtao za jeftin, loš tisak, i 
za časopis koji se prodavao u ogromnoj 
nakladi, u vremenu kada svijest o stripu 
kao o autentičnom mediju umjetničkog 
izražavanja nipošto nije bila široko raspro-
stranjena. Postojala je, međutim, u dušama 
velikih scenarista, crtača i hrabrih izdavača, 
a Mort Cinder i danas je živ i stvaran do-
kument njihovih stremljenja. 

BESMRTNI SVJEDOK 
POVIJESTI
POVIJESNI SERIJAL KOJI JE ŠEZDESETIH GODINA IZLAZIO U LOŠEM 
TISKU I ZA MASOVNU PUBLIKU, DANAS JE KANONSKO DJELO

BOJAN KRIŠTOFIć
— ONO ŠTO VELIKI 
JOyCEOVI I FAULKNEROVI 
ROMANI STRUJE SVIJESTI 
ZNAČE ZA KNJIŽEVNOST 
20. STOLJEćA, TO 
OVAJ NASLOV ZNAČI ZA 
POSLIJERATNI STRIP 
ZAPADNOGA KULTURNOG 
KRUGA —

— BRECCIN OSOBAN, 
BESKOMPROMISAN STIL 
NE MOŽE SE USPOREDITI 
NI SA ČIM DRUGIM U 
VIZUALNOJ UMJETNOSTI. 
JEDNOSTAVNO, RADI SE 
O JEDNOM OD NAJVEćIH 
UMJETNIKA STRIPA —

Hector German Oesterheld & 
Alberto Breccia, Mort Cinder, sa 
španjolskoga prevela Irena Rašeta; 
Naklada Fibra, Zagreb, 2009.
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Dan velikih valova

Dan velikog spremanja je kao 
dan velikih valova.

Hajd izbaci sve te stare knjige 
čije olovo 

godinama se taloži u tvojim plu-
ćima, hajd operi

prozore na kojima prljava kiša 
jučer je ostavila 

tragove, pobacaj te kozmetičke 
preparate od meda

i aloe vere ili ih podijeli ženama 
koje drhte u strahu

od starosti.  

Ni starim ruksacima nije mjesto 
u ormarima. Oni su 

za tavan, da ondje čuvaju sjeća-
nja na šume i logore, 

na ljekovite biljke. Baci i bi-
lješke o pročitanim 

knjigama i antikvarne stvari 
koje gnjave (što će ti

uostalom prošlost tuđih ljudi, ni 
svoju nisi raščistila!), 

i sve one suvenire s Plitvica i 
Krka, sve to baci.

Neka sve bude prazno i čisto, 
kao plaža nakon što 

umorni surferi s nje pokupe 
svoja jedra, daske 

i ostavljene valove.

Koliko još

Zatvorila sam vrata da nitko ne 
vidi perje,

krzno, kožu koji su mi padali s 
tijela.

Sa zidova iskrsli su posteri, 
zvijezde 

i satovi, bijele fasade. Gušenje 
među 

knjigama svih dobi, spavanje na 
kauču 

koji se nikad nije savio, i čuvanje 
cvijeta 

koji je, unatoč svemu, procvao.

Koliko grešaka u ormarima si-
vim, haljine

koje se kopčaju do grla i bijele 
košulje

za svaku priliku. Koliko papira 
i krema

od kojih je koža ostala 
premlada.

Koliko svega nepotrebnog i 
antikvarnog,

priča o tuđim životima i starih 
zastava,

karata koje izviruju i zovu na 
kraj svijeta.

Prozor zamračen zavjesom, i 
malo vremena,

tek jedno popodne za veliki val.

Što si se prepala, draga

Hej, Modesty, što si se prepala 
draga?

Pa tebi više nitko ne može ništa, 
zato bez straha

rasprostri svoje grudi na umjet-
nom jezeru

i munjama gađaj lažne 
astronaute.

Dok grickaš kruh sa sezamom, 
namazan 

paštetom od tuna, sledi usput 
pogledom

tog tipa koji satima ispija kavu i 
pobožno 

tumači propovijedi kardinala.

Modesty, lijep je praznični dan, 
hajd s licem

okupanim u vodi punoj cvijeća, 
budi Judita

i odrubi glavu onom tko je 
ravno iz pakla

došao da sudi i oduzme ti sva 
prava.

Budi prava heroina, plesom za-
vedi ljude

na borbu floretom. I nek počne 
predigra

i veseli pokret iz praznog, 
proljetnog

karnevala.

Nakon blagdana

Korto, kako prija mi juha od 
kelja

i cvjetače, nakon mesnog obroka 
u

poganskim danima koji su na 
izmaku.

Vjernici opet mogu pušiti na 
cestama,

djeca opet smiju jesti čokoladu,
pjevači smiju pjevati ustaške i 

sve se 
opet vratilo ‘na staro’.

Korto, što je to odricanje o ko-
jem se priča?

Kakve nam to kazne pripremaju 
tijelu?

Samo uskrate veselja, isprazni 
životi,

ukosnice bez kose i sitna 
ushićenja.

Korto, umaknimo diktaturi 
duha,

tvoje je tijelo dostojno božjeg 
pogleda,

a tvoje misli, koje vrludaju mi 
glavom,

već su se razmahale i pretvaraju 
nas

u male krastavce.

Kip od agave

Korto, književnost je tek utvara i 
utjeha za spore duše

koje zaboravile su brzo trčati i 
nabaviti osobnog bankara.

Prepala sam se kad si se skinuo, 
meni je knjiga 

o holokaustu bliža od tijela go-
log muškarca.

Trebala bih živjeti na otoku, 
gdje radni dan se razlikuje 

od neradnog, po tri bicikla više 
na ulici.

Korto, hajde, pođimo na otok 
iznenada, noću, da radimo 

kipove od korijenja agava i ko-
šulje od cvijeta koji umre, 

kad procvjeta.

Orao

Poluobučena, pala je kao posje-
čeno stablo,

kao da očekuje smrt ili nešto još 
gore.

On se nije niti približio njenom 
tijelu, samo

je stajao iznad kao orao i vre-
bao. Letio je 

po sobi nekoliko sati, ali nije je 
niti dodirnuo, 

niti se sa njom igrao. Udaljen, 
samo je čekao 

tren kad raširit će krila nad nje-
nom glavom 

i objaviti pobjedu. Ona se, pode-
ranih čarapa 

i kuštrave kose, nije pobunila.

Abeceda ljubavi

Svaki dan krećemo od početka. 
Ujutro

ti moram crtati usta, mrvicama 
pokazati

put do kuće, 
obnavljati iznova slovo 

po slovo. Zabavlja me to. Učim 
te kao 

analfabeta. Jezik spremno ra-
sipa se,

pokazuje svoje šumsko 
porijeklo.

 
Kad predvečer ponavljamo 

ljubavne
fraze, obavljamo čin 

vjenčanja koje 
ne pamtimo.

Duh i tijelo

Prerano smo otpisali 
kartezijanizam.

Duh i tijelo odvojeni su posve 
jasno.

Ujutro vidim šavove koji ih 
labavo

povezuju, a trenuci susreta 
mogu se 

dogoditi onda kada operem 
kosu koja 

odmah klizi prema podu od 
težine.

U tom međuprostoru spajaju se
nebeske vlati i nastaje zijev.

U prorezu usne ili na pregibu 
koljena

mjesta su razmimoilaženja, gdje
opipavam bilo duha i materija
lebdi u zraku. 

Tada na trenutak ugledam sklad 
koji 

nestaje čim krenem niz ulicu.

Ovnovi

U dvorani, među spravama, 
znojna i s 

ručnikom na vratu, legla sam na 
malu

strunjaču raširenih nogu. Okre-
tala sam 

se, uzdisala i nikom ništa nije 
bilo čudno.

Da su svi ti mladići s mišićima i 
žene s 

dugim nogama imali pristup toj 
stvarnosti,

vidjeli bi velikog i tamnog čo-
vjeka iznad

mene koji me lomi, prevrće, 
ljubi. Među 

svim tim metalnim oblicima i 
suviše

čvrstim tijelima, bili smo kao 
nijeme 

životinje na proplanku, kao 
ovnovi 

koji se, bez straha, zabadaju 
jedno 

u drugo.

Godišnjica

Korto, uskoro će nam 
godišnjica, kako ćemo je
obilježiti, čime proslaviti?

Poslala bih ti agavu ili drvo
života, ali u avionima više ne
primaju niti bocu obične vode.
Poslala bih ti malo cvijeta od
lavande da u snovima vidiš
plavo polje na našim morima,
ali ni to, sigurno, ne bi došlo
do tebe. Zato zamisli sliku i
zaključana vrata, unutra obrasli 
dvori i bršljan koji skriva jezero.
Ono je mjesto na kojem je stari 
Pjesnik lovio ribe, spuštao tijelo,
hvatao mrežama riječi i plivao.
I neka ono, slika 
njegova zelenoplava, bude
moj poklon, moje hvala.

Darija Žilić, Pustinje Mediterana 

zarez, xi /270, 26. studenoga 2009.    44Poezija



Tihana 
Gambiraža,  
Do Dana 
mrtvih 
Na dnu fontane

Moja je majka ciganki poklonila stare ci-
pele tog jutra, 
kiša se slila u jedan i pol  
i rekli su mi onako balavoj da je žena ple-
sala po dvorištu, 
da me nasmiju valjda, 
ja sam plakala do Dana mrtvih, 
periodično i uz prigušeno žuto svjetlo  
i djedovog Molliera kojeg sam iz pristoj-
nosti pročitala u šestoj godini,
onda sam utihnula i čekala smrt, 
posebno usred Dnevnika sam je glasno 
čekala, 
bojala sam se da ne čuju, ali i u to vrijeme  
dnevnici su se poštivali iza večere, kao i 
molitva prije,
sutra, rano preživljeni, otišli smo kod 
žene koja nije bila ciganka 
nisu joj trebale cipele, samo boca čiste 
vode i naša budućnost, 
da je isprevrne lažljivo i ostavi djevojčicu 
u blistavoj nadi  
svakog prijestupnog novembra, 
 
bilo je to u tom već sablažnjivom gradu,  
gradu s tri greške, 
ona je bila prva, ne-ciganka s kartama u 
ruci 

i moji dijamanti u Firenzi, 
drugu i treću nećemo spomenuti,  
bacimo ih u jednu od brojnih fontana!, 
koliko taj grad ima fontana.... 
a u Zadru primjerice nemaš gdje zagubiti 
sreću, 
možda u zvucima orgulja prohujati tek. 
 
Lagala je. 
Pamtim je kao slijepu Ruskinju koja je 
baki poklonila bundu, 
tešku masivnu,  
i kad god mislim na svoju prohujalu bu-
dućnost  
s bogatim gondolijerom (da, upravo to) 
uvučem se u neekološko krzno i čitam 
Molièrea, 
namjerno ne plačem i plazim jezik smrti, 
do Dana mrtvih uspijem se i zaljubiti.

vikendom

zaklonjena dimnim paravanom 
infiltrirala sam osjećaje u bolna pluća,  
koljenima u vrelom katranu tražim zrnca 
koja mogu prenijeti u sutra, 
oni se samo smiju ukopani u euforiji zid-
nog sata, 
plaćam piće i žurim rashladiti figurice 
koje su me pronašle na sasvim trivijal-
nom mjestu, 
pažljivo ih spremiti u torbu, 
ne vaditi pod mjesečinom 
i dugo šutjeti nad njima za kuhinjskim 
stolom, 
ljubav se noćas odlučila za alter ego ver-
ziju, 
volim kad si tu samo kad duboko pose-
gnem za sobom, 

nečujan i nedolazeći,  
skoro pa te i nema,  
samo kad naslonim stih na kućni prag, 
čujem zvonce, 
proniknula sam u savršenu formulu! 
smjehovi se hlade u vežama, 
oni odlaze kući, 
ja te pokrivam kao vrlo vrijedno platno 
i nestajem pod plahtom, 
udarim u samoću, ona zveči puninom, 
sad je nedjelja, 
mirujem.

Krojačica

nijansiram te u svakom dolasku 
da mi odlazak ne ostavi željezne praporce 
na cesti 
kojom se moram vraćati i gledati stope 
ubijenih iluzija, 
ali ti ne ubijaš samo iluzije i tvoje prekri-
žene noge 
stvaraju duboki jaz između nas, 
komadi mesa položeni pred moju rastvo-
renu svijest 
u koju bi rado uplivala kad pitaš:
čuješ li se još s njim, 
sviđa li ti se biti submisivna? 
pa kad zavučem ruke u prekratke rukave 
tvoje se usne napuće u svoj ružnoći de-
bljine 
i pljuneš novi datum, 
tvoje egzotično ime i hinjeno ukroćeni  
masivni crni uvojci, 
gracioznost sredovječne žene 
čine me nesigurnijom svaki sljedeći put  
kad zakucam 
na smiješno obojana dječja vrata, 
ti uopće ne misliš da sličim na svog oca 

dok se besramno uvlačiš u njegove kar-
tonske stavove, 
i griješ manikirane ruke 
kojima ćeš mi sastrugati budućnost 
kao par loših cipela 
za maturalnu, 
na kraju ti se smiješim pobjednički 
jer mislim da zadnji put čujem zvuk pra-
poraca, 
u džepovima titraju iluzije kao mali bijeli 
kunići, 
ne vidim tvoj mesarski nož 
koji se svake noći klati iznad mog kre-
veta. 
vratit ću se na koljenima  
upisala si datum kao vendetu, 
nakon tri godine  
pitaš slavodobitno 
čuješ li se još s njim 
i koja ti je nova izlika za sve što jesi? 
majka moje školske kolegice plaća krafnu 
od moje istekle participacije 
već čujem praporce po obljetnicama ma-
ture 
i skupljam finoću grabeći staru jaknu, 
kad premjestiš nogu stegnutu u crnu naj-
lonku 
reći ću tebi i tvom ekscentričnom imenu: 
odvratna si. 

Vedran Bokor,  
Svi su ludi za 
Marinom

Kad bi tjedan imao osam dana, vjero-
jatno bi po osmi put čula ovu rečenicu, u 
istom ritmu riječi, intonaciji i iz istih usta.

˝Dobro jutro mala, ka´ ima, daj mi jedan 
mali i kavu i... jel´ ti se Marina kaj javila?˝

Marina. Česta, a većini gostiju  ̋ Balade˝ 
i jedina tema razgovora. Prvi vlasnik ovog 
kafića je sigurno posjedovao pjesničku dušu 
i smisao za sarkazam čim ga je nazvao ̋ Ba-
lada iz predgrađa˝. Vlasnici i osoblje su se 
znali mijenjati ali naziv i sastav gostiju je 
uvijek ostajao isti. Jedan od njihove stalne 
postave je i Žila, kome sam upravo poslužila 
pelinkovac i kavu, a ostavila ga prikraćenog 
za novosti o Marini. Zauzvrat, on mene 
nije ostavio zakinutu s još jednom u nizu 
litanija o njoj. ˝Znaš, rekla mi je da neće 
dugo tu biti, samo dok ne skupi neku lovu 
za operaciju, pa da giba negdje van, takve 
su današnje cure, samo bi bježale negdje, 
rekla mi je da nije ono što sam si zamislio, 
da ću se razočarati pa bolje da mi ne daje 
povoda a vidi, htio sam njezino ime urezati 
si na ruku, da joj dokažem da je volim ali 
malo sam fulao i zarezao žilu, eto, ja zbog 
nje čak i žile režem, he, he, he˝ - jeca Žila 
dok mi pokazuje ožiljke na ruci u obliku 
slova M. Nije Žila bio jedini koji je patio od 
ljubavnih jada prema mojoj bivšoj kolegici, 

često slušam i stereotipne rituale Pile, vla-
snika obližnjeg autosalona. ̋ Si snimila koju 
sam novu pilu ubo, a? To je mašina, ful 
mrakača. A kad smo kod mrakače, ima kaj 
novo o Marini?˝ 

Ja sam dobro, hvala na pitanju – govore 
moje oči, ali ne dira Pilu moja namrštena 
faca od jednih te istih pitanja. On će i dalje  
naklapati s ostalim gostima o djevojci koja 
je radila ovdje a koja je jedna od rijetkih 
koja nije pala na ono što on smatra pod svo-
jim šarmom. ̋ Rekla je da se sprema na neku 
operaciju, nemam pojma je li to bilo nešto 
za ozbač, inače je izgledala čisto normalno, 
mislim, ono, normalna, čisto drukčija od 
drugih treba, opće je nisam mogao navući 
da idemo malo u đir u nekoj pili, znaš sad 
mi to izgleda malo čudno,  svaki put furam 
neku bijesnu pilu a ona ne bi, ma jebeš 
pičku koja se ne pali na pile!˝

Jebeš i Pilu općenito – zaključila sam 
nakon što sam otvorila pivu za još jednog 
obožavatelja lika i djela dotične Marine, le-
gende iz ̋ Balade˝. Bio je to Spužva Bob, još 
jedan u nizu ispovjednika koji su bili uvje-
reni da je Marina bila predodređena samo 
za njih. Nisam ništa željela komentirati, kad 
si s one strane šanka jedino ti preostaje na-
vući zamišljenu svećeničku halju i pobožno 
slušati. ˝E, ta Marina je bila zakon, kak´ je 
ona znala sprazniti bocu, e... bila jedanput u 
nekom bedu i onda sam je prvi put vidio da 
cuga, e, a meni su baš fora ženske koje znaju 
cugat, kužiš, ok, baš i nije bila neki, ono, 
komad, nije nikad pokazivala dekolte i ono, 
al´ kužiš, bilo je nešto u njoj, imal sam filing, 
kužiš ko da sam s kompićem, kužilo se da 
je bila neka kemija između nas i onda mala 

ode a nije me ni pozdravila, kučka, prvo me 
izaziva, kužiš, to mi se tak ziher upucavala 
kad je htjela popit sa mnom rundu i onda 
Spužva ko te jebe, kučka, al´ oprostio bi ja 
njoj samo da se vrati i plati mi cugu, imam 
ti ja meko srce, kužiš.˝

Vjerojatno u obliku spužve – pomislim i 
otvorim mu novu tekuću pokoru  pakiranu 
u staklenoj boci, jedino odrješenje grijeha 
koje razumije. .Svi su ti likovi nalazili nešto 
u Marini, čak i vječno šutljivi Arsen. Možda 
mu to i nije bilo pravo ime ali tog sredovječ-
nog boema su svi u kvartu tako zvali. Uvijek 
je sam za stolom u najudaljenijom kutu 
˝Balade˝, uvijek odvojen od ostalih gostiju, 
uvijek u nekim svojim pjesmuljcima. Jed-
nom mi Marina pokazala jednu od njegovih 
pjesama  koje  joj je znao često ostavljati 
na stolu, pred kraj njezine smjene.

Ima nešto u marini, čamac jedan koji 
stoji

I ne miče vesla svoja, zaboravlja dok 
postoji

Ima nešto u Marini - bezuvjetno 
čarobno

Raznobojne sjene oka - glupo i 
zavodljivo

Ima nešto u Marini - pravila su 
prokleta

Izmišljena zbog većine - nekad ne a 
nekad da

Ima nešto u Marini - izuzetna 
inspiracija

Za veslače i ronioce - a htio bih biti ja
Ima nešto u Marini  - neka stvarno 

dobra stvar
Neka poznata dilema - a htio sam to 

biti ja

Sad Marina ima nešto - svoga viteza 
i konja

Priliku koristi vješto - kada to već ni-
sam ja

Ima nešto u Marini - laki pokret obrva
Prekrasno kad laže mi - da mogao 

sam biti ja
Arsen je i dalje tamo, svaku večer slaže 

neke stihove, hrpice papira su mu sve deblje 
ali meni ništa ne ostavlja, vjerojatno čeka 
njezin povratak a dotada piše i dalje kako 
je bilo nešto u njoj. Definitivno je i bilo nešto 
u njoj. Apsurdno je da su se svi ti likovi za-
palili za nju a nikad nisu otkrili  što je to bilo 
u njoj što ih je privlačilo. Ne, nisam ljubo-
morna, za to stvarno nemam potrebe. Samo 
znam sve novosti o Marini ali im ne želim 
reći. Ne prije nego što i ja napustim ̋ Baladu 
iz predgrađa˝, skoro, nadam se. Tada ću im 
reći da je Marina uštedjela dovoljno za svoj 
plan, uspjela skupiti dovoljno novaca za ope-
raciju. Da je operacija prošla u redu i da se 
ona više nikada neće vratiti u ovo utočište 
luzera. Reći ću im da se nakon povratka iz 
Švicarske ona sad zove Marin i da ćemo se 
uskoro vjenčati. Vrijedit će vidjeti im lica, 
kad saznaju što je to bilo u njoj, što ih sve 
činilo ludim za... Marinom.

PROZAK / NAVRH JEZIKA Godišnji natječaj ALGORITMA i ZAREZA 
za najbolji neobjavljeni prozni i pjesnički rukopis autora do 35 godina starosti

VEDRAN BOKOR (1975, 
Zagreb) osim priča i pjesama, svoje 
skribomanske porive stavio je na 
raspolaganje (od 2002. godine) i u rad 
samoborskog amaterskog kazališta 
kao glumac i autor nekoliko njihovih 
kazališnih predstava - Bubble gum, 
Zona Hamleta, A kaj ćeš više u životu. 

TIHANA GAMBIRAŽA rođena je 
1985. u Zadru, apsolventica kulture i 
turizma. Poeziju i prozu objavljivala je 
u časopisima RE i Balkanski književni 
glasnik,  te na raznim web- stranicama 
uključujući zbornik poezije web-
sajta bundolo.org, Bundolo offline 2.

zarez, xi /270, 26. studenoga 2009.    45NATJEČAJ



P oggio Bracciolini (1380-1459), 
jedan od prvih renesansnih hu-
manista, našao se kao papin 

tajnik između 1416. i 1418. u Konstanzu. 
Ondje se održavao crkveni koncil čiji je 
cilj bio okončanje crkvene shizme (u to 
doba postoje čak tri pretendenta na Svetu 
Stolicu). Boravak na granici “Germanije” 
i “Galije” Poggio je iskoristio da traga za 
rukopisima antičkih autora; pošto je abdi-
cirao njegov šef, papa Grgur XII, imao je 
dosta vremena. U lipnju i srpnju 1416. Pog-
gio će posjetiti samostan Sankt Gallen, gdje 
će naći tekstove Kvintilijana, Stacijevih 
Silvi, Valerija Flaka i Askonija Pedijana; 
mjesec dana ranije Poggio je proveo u ku-
palištu i toplicama u švicarskome Badenu 
te o tome Niccolòu de’Niccoliju u Firencu 
napisao jedno od svojih najpoznatijih pi-
sama, svojevrsnu esenciju renesanse. Ovdje 
ga donosimo ponešto skraćeno. 

Poggio najljepše pozdravlja svoga 
Niccolòa.  (...) Ovo ti pismo pišem upravo 
iz kupališta, kamo sam otišao na liječenje 
ručnih zglobova. Smatrao sam da se isplati 
opisati ti i položaj mjesta i njegovu privlač-
nost, kao i karakter lokalnoga stanovništva 
i običaje pri kupanju. (...) 

Florine igre Mjesto je Baden pri-
lično bogato; na jeziku Alemana “baden” 
znači “kupalište”. Nalazi se u kotlini, nada 
nj se nadnose planine, a u blizini je jedna 
silna i vrlo brza rijeka (Limmat) koja u 
Rajnu utječe šest milja dalje. Četiri sta-
dija od mjesta nalazi se na rijeci prekra-
san sklop zgrada izgrađen za kupalište. 
U sredini je prostrano dvorište, a uokolo 
raskošni gostinjci, “koji mnoge prihvaćaju 
ljude”. Svaki dom ima vlastito unutarnje 
kupalište, rezervirano za one koji su u 
domu odsjeli. Kupališta, što javnih, što 
privatnih, ima oko trideset; no javnih su 
samo dva, nenatkrivena, po jedno sa svake 
strane dvorišta, perila za puk i narod prost; 
onamo zalaze žene i muškarci, dječaci i 
djeve neudate i svakojaka rulja u prolazu. 
Ovdje muške od ženskih razdvaja niska 
barijera, više simbolična. Smiješno je gle-
dati kako stare babe zajedno s mlađima 
pred svima gole ulaze u vodu, pokazujući 
svijetu spolovila i guzice; puno me puta u 
smijeh natjerao taj izvanredni spektakl od 
kojeg se sjetiš Florinih igara, te sam se u 
sebi divio naivnosti onih koji na to ni okom 
ne trepnu, a kamoli da bi nešto zločesto 
posumnjali ili prokomentirali. 

negliže Kupališta koja su u privatnim 
domovima iznimno su lijepo uređena; i ona 
su zajednička za muškarce i žene. Dijele ih 
paravani, ali u njima je probijen niz pro-
zora, uz koje oba spola mogu zajedno piti, 
razgovarati, međusobno se gledati i flerto-
vati, što često i čine. Iznad kupališta nalaze 
se deambulatoriji na kojima ljudi stoje da 
bi gledali i razgovarali; svatko smije ući u 
tuđe kupalište i ondje boraviti radi posjeta, 
priče, šale i razonode, te je moguće gledati 
dobrano razgolićene žene pri ulasku u vodu 
i izlasku iz nje. Nema čuvara na ulazima, 
nema vratarnica, nema sumnjičenja za ne-
časne namjere; u mnogim je kupalištima 
ulaz isti i za muškarce i za žene, tako da 
se često desi da muškarac susretne polu-
golu ženu i žena golog muškarca. Muški 
nose samo pregaču, žene negliže do nogu, 

s prorezom odozgo, odnosno sa strane, te 
ne pokriva ni vrat ni dekolte, ni ruke i ra-
mena. Često se u bazenu priređuju zakuske 
na koje svatko nešto donese. Zajednički 
stol pliva na vodi, a uza nj obično stoje 
muškarci. I mi smo jednom u domu u ko-
jem smo se kupali bili pozvani na takav 
domjenak; ja sam donio svoj dio zakuske, 
ali nisam se htio pridružiti, mada su me 
usrdno molili. Nije me sprečavao sram – on 
se smatra znakom nekulture i primitivnosti 
– nego neznanje jezika. Glupo mi se činilo 
da jedan Talijan, ne znajući lokalni govor, 
mora u vodi među damama čepiti kao da 
je nijem i mutav i čitav dan provesti u opi-
jajnju i oblokavanju. No dvojica su naših 
drugova ušli u bazen vrlo veselo, družili 
se tamo, flertovali, jeli i pili, konverzirali 
makar uz pomoć tumača, često lepezama 
vjetrić pravili. Treba se samo sjetiti one 
Jupiterove slike, kako je Danaju zlatnom 
kišom... i tako dalje. (...) 

Samomučitelj U više kupališta od-
sjedaju zajedno muški i žene koji su u rodu 
ili ih veže prijateljstvo. Na kupanje idu tri 
ili četiri puta dnevno i ondje provedu veći 
dio dana: malo pjevaju, malo piju, malo 
plešu. Čak ondje i sviraju, malo čučnuvši u 
vodi, pri čemu je najljepše gledati djevojke 
zrele za muža, u najljepšoj dobi za udaju, 
krasna i plemenita lica, s držanjem i lje-
potom božica. Dok sviraju, malo povuku 
haljine odostrag da im plivaju na vodi – po-
mislio bi da je svaka od njih krilata Venera. 
Žene imaju običaj, kad ih muškarci odozgo 
gledaju, u šali tražiti naknadu. Onda im 
bacaju novčiće, i to ljepšima među njima; 
one ih ili hvataju rukama, ili rašire negliže, 
pa jedna drugu odguruje; u toj se igri znaju 
otkriti i skriveniji dijelovi tijela. Bacaju 
im i vijence od različitog cvijeća kojima 
se one ovjenčane dalje kupaju.

Fasciniran obiljem slobode i zabave ja 
sam, budući da sam se kupao samo dva-
put dnevno, ostatak vremena proveo po-
sjećujući tuđa kupališta, često bacajući 
novce i vijence poput ostalih. Nije bilo 
prostora ni za čitanje ni za filozofiranje 
usred svih tih koncerata, frulaša, gitarista, 
pjevača koji odasvud odzvanjaju, a htjeti 
nasamo mudrosloviti ondje bi bilo krajnje 
ludilo – osobito za nekoga tko nije, kao 
onaj Menedem, samomučitelj, već smatra 
da mu ništa ljudsko nije strano. Potpuni 
je užitak priječila razlika u jezicima, a 
razgovor je najvažniji od svega. Onda nije 
bilo druge nego napasati oči, u šali progo-
niti, dočekivati, ispraćati; bilo je prilike 
za dobar provod bez straha da će završiti 
sprovodom. 

Vrt užiVanja (...) Ima i raznih dru-
gih zabava koje nema mjesta nabrajati; i 
ove sam naveo da bi po uzorku shvatio o 
kakvoj se epikurovskoj školi ovdje radi. 
Mislim da je ovo utjelovljenje onoga mje-
sta gdje je bio stvoren čovjek, mjesta koje 
Hebreji zovu Gan Eden, to jest “vrt uživa-
nja”. Jer, ako uživanje može učiniti život 
sretnim, ne vidim da ovdje išta nedosta-
jalo; na ovom je mjestu uživanje potpuno 
i na svaki način ostvareno. 

Ako te zanima ljekoviti učinak toplica, 
on je ovdje i raznolik i višestruk, a po-
sebno je zadivljujuće, praktički božan-
stveno, to čega nigdje drugdje na svijetu 
nema. Odgovorno tvrdim da nema toplica 

koje više pogoduju ženskoj plodnosti. (...) 
Nadalje, spomena je vrijedno da ogroman 
broj plemenitih kao i neplemenitih prevali 
i do dvjesto milja kako bi stigli ovamo, ne 
toliko zbog zdravlja koliko zbog zabave. 
Svi ljubavnici, svi prosci, svi kojima je 
svrha života užitak okupljaju se ovdje da 
bi našli ono što traže. Mnoge žene hine 
tjelesne bolesti, a pati im duša; zato ćeš 
ih vidjeti bezbroj iznimno lijepih, bez mu-
ževa, bez rođaka, s dvjema sluškinjama 
ili slugom ili nekom rodicom, nekom ba-
kicom koju je lakše prevariti nego pre-
hraniti. (...) 

ljubomora Ima ovdje i vestalskih 
– bolje rečeno, floralskih – djevica; opati, 
redovnici, fratri, svećenici ovdje žive još 
slobodnije od ostalih, katkad se i kupaju 
skupa sa ženama i kose ukrašavaju vijen-
cima, potpuno zaboravivši na bogoboja-
znost. Svima je na umu isto: pobjeći od 
namrgođenosti, tražiti veselje, ne misliti 
ni na što osim na radosti života, na životne 
užitke. Ne radi se ovdje o podjeli zajednič-
kog, već o dioništvu u dijeljenju. Nevje-
rojatno je kako u tolikom mnoštvu – ima 
valjda tisuću ljudi – uz toliko različitih 
karaktera, uz takva pijanstva, ne dođe ni 
do kakva spora, ni do kakva razdora, svađe, 
ljutnje, psovanja. Muževi gledaju kako im 
flertuju sa ženama, gledaju kako razgova-
ruju sa strancima, kako se nekad i osame 
udvoje; to ih ništa ne uzrujava, nimalo se 
ne zgražaju; smatraju da se sve događa u 
najboljoj namjeri, u prijaznom ugođaju. 
Stoga kod njih nema mjesta za riječ “lju-
bomora”, riječ koja pritišće tako rekuć sve 
naše oženjene; ona je nepoznata, nečuvena. 
Ne poznaju tu vrstu bolesti, nemaju naziva 
za tu maniju (...) 

Vixit dum Vixit bene Koliko se 
taj karakter razlikuje od našega! Mi o 
svemu uvijek mislimo najgore, nas toliko 
zabavljaju trač i ogovaranja da odmah, čim 
zapazimo osnovu za laganu sumnju, pro-
glašavamo zločin nepobitno dokazanim. 
Često tim ljudima zavidim na spokoju i 
proklinjem naopakost našega duha; mi uvi-
jek nešto tražimo, uvijek za nečim jurimo, 
okrećemo nebo, zemlju i more da bismo 
došli do novaca, nikakav nam dobitak nije 
dovoljan, nikakvo nas blago ne zasiti; stre-
pimo od budućih nevolja te smo stalno u 
nevoljama i tjeskobama, neprestano smo 
nesretni zbog nastojanja da spriječimo ne-
sreću; neprekidno se borimo za profit nikad 
ne puštajući na volju ni umu ni tijelu. A 
njima je malo dosta i žive iz dana u dan, 
svaki dan im je praznik, ne traže bogat-
stvo od kojeg neće imati koristi, uživaju u 
svome imetku, ne strepe pred budućnošću; 
ako im se dogodi nešto nesretno, vedro to 
podnose. Bogati su upravo po onoj: živio 
si dok si dobro živio. 

Ali pustimo to; nije mi namjera ni hva-
liti ove ljude ni grditi naše. Htio bih da mi 
cijelo pismo bude ispunjeno veseljem, kako 
bi i ti, tamo daleko, čitajući okusio malen 
dio onoga užitka koji sam doživio boraveći 
ovdje u kupalištu. Pozdravljam te, najdraži 
moj i najbolji Niccolò; ovo pismo podijeli 
s našim Leonardom (budući da je prijate-
ljima sve zajedničko). U moje ime pozdravi 
Nikolu i Lorenza, a Cosmu prenesi izraze 
moga štovanja. Kupalište u Badenu, 18. 
svibnja 1416. 

gan eden

filologanoga.blogspot.com
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59. broj 
Hrvatskog 
filmskog ljetopisa
Izašao je 59. broj Hrvatskoga 
filmskog ljetopisa, koji na 280 
stranica i u novome dizajnu do-
nosi mnogo raznovrsnih tema u 
rasponu od filmoloških studija 
preko eseja i filmskih kritika 
do osvrta na filmske festivale: 
tekstove Damira Radića, To-
mislava Šakića i Bruna Kragića 
o preminulom velikanu Zvo-
nimiru Berkoviću; temat Film 
i trauma; studije i eseje o Kr-
zysztofu Kieślowskom, Holoka-
ustu na filmu, Larsu von Trieru, 
ženama u vesternu, filmskom 
eseju, Stanleyu Kubricku, Jimu 
Jarmuschu i Ericu Rohmeru; 
intervju sa Zrinkom Ogrestom; 
doprinose povijesti hrvatskog 
filma studijama o recepciji filma 
Tko pjeva zlo ne misli te studi-
jom Hrvoja Turkovića o hrvat-
skom filmskom modernizmu; 
opširne osvrte na Dane hrvat-
skog filma, Animafest, pulski, 

motovunski i sarajevski festival; 
te eseje niza vodećih hrvatskih 
filmskih kritičara o filmovima 
iz kinodvorana.

Ciklus filmova 
Sergeja 
Paradžanova
U četvrtak 26. studenog u 
Kino klubu Zagreb (Trg žr-
tava fašizma 14) počinje ciklus 
filmova Sergeja Paradžanova 
prema sljedećem rasporedu: 
26. studenog Sjene zaboravlje-
nih predaka (1964); 3. prosinca 
Boja nara (1968); 10. prosinca. 
Legenda o Suramskoj tvrđavi 
(1984); 17. prosinca Ašik Kerib 
(1988).

Biennale 
Kvadrilaterale 3
Muzej moderne i suvremene 
umjetnosti po treći put pred-
stavlja jednu od najvažnijih 
regionalnih i umjetničkih ma-
nifestacija - projekt Biennale 
Kvadrilaterale. Biennale Kva-
drilaterale svoje djelovanje za-
počinje 2005. godine kulturnom 
razmjenom među susjednim 
zemljama, oslanjajući se na 
diplomatsku inicijativu Kva-
drilaterale koja je usmjerena 
jačanju regionalne suradnje 
među zemaljama Kvadrilate-
rale: Hrvatska, Slovenija, Italija 
i Mađarska. Ovom trećem izda-
nju Biennala tema je Medijska 
umjetnost - uglovi i sjecišta i, 
za razliku od svojih tematskih 

prethodnika Relativizma (2005) 
i Heroja kulture (2007), bavi se 
umjetnošću novih medija. Na 
ovom Biennale Kvadrilaterale 
3 predstavit će se 16 autora iz 
4 zemlje Kvadrilaterale, ali i 
četvero umjetnika u off- pro-
gramu iz Njemačke, Albanije, 
Makedonije i Austrije. Radovi 
su uglavnom vezani za primjenu 
suvremene tehnologije u umjet-
ničkoj praksi. Većina radova 
bit će izložena u prostoru mu-
zeja, no dio će se moći vidjeti i 
u Astronomskom centru i Peak 
& Poke muzeju. Planirano je i 
nekoliko intervencija u javnom 
prostoru. 

Sumrak 
novinarstva
Okrugli stol Sumrak novinar-
stva održat će se u utorak, 1. 
prosinca u 12 sati u Hrvatskom 
novinarskom domu u Zagrebu.  
Serija okruglih stolova pod na-
zivom Doba medija ima za cilj 
kroz različite aspekte i viđenja 
razmotriti medijske kulture i 
politike u Hrvatskoj, a prvi u 
nizu bio je posvećen neprofit-
nim medijima, točnije razma-
tranju njihove važnosti i uloge 
u hrvatskom društvu i medij-
skom krajoliku. Drugi okrugli 
stol označen kao Sumrak novi-
narstva fokusirat će se na 

novinarsku struku i izazove s 
kojima se danas susreće te po-
kušati razmotriti moguće pro-
store prakticiranja novinarstva. 
U nastojanju da se izbjegne ko-
lektivna žalopojka, ovaj okru-
gli stol ima namjeru kroz ra-
spravu izvidjeti kako graditi 
medijski diskurs koji bi se te-
meljio na istraživanjima, pri-
mjeni novih kritika i sadržaja s 
namjerom da se potaknu pro-
mjene u širem kulturnom, 
društvenom, medijskom i poli-
tičkom prostoru. Dakle, što no-
vinari mogu učiniti? Koji su 
sve potencijalni prostori “slo-
bode” i “borbe”? Kakve nam 
mogućnosti nudi Internet? Što 
je moguće postići samoorgani-
ziranjem? Zašto partikularne 
borbe nisu rješenja? Što treba 
zagovarati? S kim to treba za-
govarati? Gdje treba zagova-
rati? I na koji način zagovarati? 
O svim navedenim pitanjima i 
mnogim drugim, uz ipak pozi-
tivan predznak pogleda na “su-
mrak” (prirodni ciklus podra-
zumijeva i dan i noć) razgova-
rat će: Hrvoje Appelt, Vesna 
Kesić, Dejan Kršić, Gordan 
Malić, Trpimir Matasović, 
Srećko Pulig, Helena Puljiz, 
Marko Rakar, Vesna Roller, 
Goran Šikić, Nataša Škaričić, 
Marko Strpić te predstavnici 
inicijatora ovog okruglog stola 
i svi zainteresirani. Moderator 
je Ante Perković. Okrugli stol 
organizira portal Kulturpunkt.
hr u suradnji s Nemezom te 
partnerskim portalima Bo-
oksa.hr, Cunterview.net, H-al-
ter.org, Teatar.hr i ZaMirZine.
NET. 

nastavak sa stranice 2 − Na NaslovNoj 
straNici: Narcisa 
vukojević, 
PredsjedNičiN 
suPrug

“Ako se predsjednikova supruga 
naziva prva dama, kako se naziva 
predsjedničin suprug? Pitanje je, 
naravno, retoričko. Jezične moguć-
nosti za predsjedničina supruga 
nemamo. Je li ovdje riječ o rod-
noj diskriminaciji u običajenom 
smjeru – uopće nije moguće da 
za predsjednicu imamo ženu ili 
se dogodio neočekivani obrat pa 
su potencijalni prvi muževi, prva 
gospoda, prvi ljudi, prvi pratitelji 
oni koji su zakinuti zbog jezične 
isključivosti? Hm... Može li ovo 
biti mjesto barem za pripremu 
jezičnog terena za nekog budu-
ćeg predsjedničina supruga kada 
je prilično izvjesno da treći itd. 
hrvatski predsjednik neće biti 
hrvatska predsjednica? Čini se 
da nema mjesta žurbi... Muški 
pandan prvoj dami može se dugo 
inkubirati u jezičnom inkubatoru 
jer se taj muškarac još generaci-
jama neće roditi. Do tada će prve 
dame krotko stajati uz gospodu 
predsjednike... i krasiti naslovne 
stranice.”

Narcisa vukojević (1976), 
diplomirala na Studiju dizajna Ar-
hitektonskog fakulteta u Zagrebu. 
Profesionalno se bavi dizajnom 
desetak godina. Najveći dio nje-
zina profesionalnog djelovanja ve-
zan je uz autorski tim Cavarpayer 
čiji je rad nagrađivan najznačajni-
jim strukovnim nagradama i pri-
znanjima u zemlji i inozemstvu. 
Trenutačno djeluje kao samo-
stalna dizajnerica.
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web: www.zarez.hr
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