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Siniša Nikolić

Poezija: časopis pjesničke prakse, glavni urednik Ervin 
Jahić; Zagreb, 2005.

rajem prošle godine naš je kulturni krajolik 
pogodio neobičan događaj – izišao je prvi broj, 
točnije dvobroj novoga časopisa Poezija: časopis 

pjesničke prakse i, kao što mu ime kaže, potpuno posve-
ćen – pjesništvu. Cijeli je pothvat osmišljen i izveden 
u organizaciji Hrvatskog društva pisaca, P.E.N.-a, i 
nakladnika V.B.Z, što je sam po sebi nečuveni primjer 
suradnje naših kulturnjaka, po tradiciji sklonih sektaše-
nju, klanovima te svekolikim međusobnim spletkama i 
ogovaranjima, tako tipičnima za provincijalne sredine. 
Usprkos teškim vremenima i oskudnim prilikama, 
čudo se ipak dogodilo i pod uredničkom palicom 
Ervina Jahića pred nama je to časopisno novorođenče, 
koje je već u startu podiglo dosta prašine.

Već samim vizualnim izgledom naslovnice i ostatka 
časopisa uočava se znakovit pomak od uobičajenog 
pristupa poeziji. Riječ je o autorskom konceptu dizaj-
nerskog tima Božesačuvaj koji na toj razini priče unose 
priličnu dinamičnost i slikovnu penetraciju u inače 
“posvećeni” tekstualni prostor pjesme. Ta je gotovo 
izjednačenost slike (fotografije, reprodukcije, plaka-
ti, reklame) i riječi, potpuno netipično razbacane po 
stranicama časopisa, do sada je nezabilježena, barem u 
tretmanu poezije u jednom ozbiljnom časopisu.

U sadržajnom smislu novosti nisu manje nazočne. 
Iz Uvodnika, glavnog urednika Jahića, dade se iščita-
ti u ovoj situaciji sasvim razumljiva pretencioznost. 
Krećući od konstatacije da je u nas poezija društveno, 
institucionalno i medijski potpuno marginalizirana i 
izolirana, a taj bi položaj nekako samorazumljivo bio u 
neskladu s njezinom kvalitetom, ovom se časopisu daje 
obnoviteljski značaj: “simboličko obnavljanje njezina 
života, izvrtanje naglavačke zadrtih socijalnih i knjiže-
vno-umjetničkih hijerarhija i raštimavanje konsenzusa 
u kulturi u svrhu rekreiranja novih odnosa, novih 
konteksta i, možda, novoga koncepta književnosti”. 
Hm, prilično težak zadatak za krhka pleća, pa makar i 
jedinoga časopisa za pjesništvo kod nas. Ali živi bili pa 
vidjeli.

U skladu sa samoproglašenim zadatkom “međuge-
neracijske solidarnosti” (a gdje su tu pjesničke mirovi-
ne, sunce vam žarko?) i prezentiranja ukupne, nadajmo 
se, samo relevantne pjesničke produkcije u domovini, 
ali i bijelome svijetu, u ovome je dvobroju objavljena, 
kako se i priliči, sva sila pjesama, eh, ali većeg broja 
pjesnika svih generacija i klanova a ne tek nekolicine, 
kako je to bilo uobičajeno. Tako su s po nekoliko pje-
sama stali svi, rame uz rame, od najstarijih, Paljetka, 
Maroevića, T. Mujičića, Glumca, Mrkonjića i Sonje 
Manojlović, preko S. Begovića, Stojića, Katunarića, 
Stojevića, Rešickog, Popovića, Šodana, Prtenjače, 
Bagića, Glamuzine, Dežulovića i Bajsića, do najmlađih 
– Turčinovića, Radašinovića, Marije Andrijašević itd. 
U izboru domaćih autora treba istaknuti razgovor s 
Delimirom Rešickim i veći broj pjesama iz njegove 
Aritmije, kao i nekolicinu pjesama iz Dežulovićeve 
Lore, možda najzanimljivijeg trenutka na pjesničkoj 
pozornici protekle godine. Nove vjetrove najavljuje 
i uvrštavanje pjesama Arsena Dedića od domaćih i 
Leonarda Cohena od stranih glazbenih zvijezda, što 
je sve dosad bilo teško zamislivo. Šire okružje pred-
stavljaju sarajevski pjesnik Ahmed Burić i beogradska 
pjesnikinja Ana Ristović, te jednom jedinom, lijepo 
istaknutom pjesmom Srećko Kosovel. Od stranih su 
pisaca dosta prostora dobile američke pjesnikinje Billy 
Collins i Jan Heller Levi, te Kanađanka Anne Carson, 
prema M. Ondaatjeu najuzbudljivija pjesnikinja engle-
skoga govornog područja. Tu su i već narečeni Cohen, 

ali i Raymond Carver, a na samom kraju svojevrsno bi 
otkriće mogli biti Poljak Zbigniew Herbert i Njemica 
Ingeborg Bachmann. 

Jedan od članova uredništva Tomica Bajsić donosi 
nadahnuti, panoramski prikaz suvremenih pjesnikinja 
Južne i Srednje Amerike. U sugestivnome duhovnom 
putopisu otkriva nam “pjesme erotske ljevice ili gerile 
ljubavi”, poeziju za koju nismo ni znali i pjesnikinje 
koje u teškim socijalnim i političkim okolnostima ipak 
i dalje pišu. Tako jedan prikaz prerasta u socijalno-po-
etsku analizu statusa poezije u nemogućim uvjetima... 
a mi mislimo da je nama teško. 

Osim pjesničke prakse iz podnaslova, časopis, kao 
što mu i priliči, donosi promišljaje te iste djelatnosti, 
i to iz širokog spektar različitih aspekata. Tako cijeli 
niz pjesnika, ali i drugih stručnjaka (Mrkonjić, Maleš, 
Đurđević, Petrak, Bošnjak, Brešić itd.), u anketnom 
stilu daju svoje viđenje stanja stvari u kojemu se po-
ezija danas nalazi. Kratkoća, sažetost i konkretnost 
pohvalno su obilježje te ankete, koja će sigurno pripo-
moći boljem razumijevanju života krhke biljke kao što 
je poezija. Sanjin Sorel, pak, daje nabačaj jedne mogu-
će povijesne sinteze hrvatskog pjesništva devedesetih, 
iznoseći ukratko bitnu tezu: za poetiku tog razdoblja 
značajniji je socijalni obrat nego li prijašnje pjesničke 
tradicije, dok Tonko Maroević promišlja jedan do 
sada zanemaren aspekt pjesničke komunikacije, a to 
je čitanje poezije.Vladimir Biti, Miljenko Jergović i 
Leonardo Kovačević svaki ponaosob interpretiraju 
po jednu pjesmu, redom Rešickoga, Stojića i Maleša. 
Posebno treba istaknuti niz recenzija pjesničkih zbirki, 
ali i izbora poezije domaćih i prijevoda stranih autora, 
jer su upravo recenzije i prikazi poezije prvi korak u 
prezentaciji iste, a koji tako bolno izostaje u našoj ja-
vnosti.

I što sada, iz čitateljske perspektive, reći o našem 
jedinom pjesničkom časopisu? Iz svega dosad rečenoga 
vidi se da je riječ o jednoj sasvim simpatičnoj “kupusa-
ri”, a hoće li biti i veoma značajna “kupusara”, pokazat 
će vrijeme. Zbog silne težnje prema sažetosti, fra-
gmentu i demokratičnosti s jedne strane i vjerojatnoga 
obilja materijala s druge, ovaj prvi dvobroj djeluje malo 
prenatrpanim i teško preglednim. Iako je težnja ogra-
ničavanja pjesničkih ega u načelu dobrodošla i pohval-
na, čini se da nedostaje odlučan urednički, ako hoćete 
autorski zahvat koji bi građu profilirao i prema nekom 
kriteriju istaknuo neupitnu kvalitetu od onoga što tek 
čeka svoju potvrdu, pa makar i prema osobnim afini-
tetima. Osim toga, novi vizualni pristup ne bi smio 
otežavati čitanje i snalaženje u časopisu, što se ponekad 
događa. Pohvalna je širina i poziv svima na suradnju, 
ali budućnost poezije i časopisa leži u prevladavanju 
klanovske politike i odlučnog pridržavanja kriterija 
kvalitete bez skrivanja iza lažnih kumira estetskog 
relativizma ili klanovske solidarnosti kao što je dosad 
prečesto bio slučaj. Uredničkoj ekipi treba poželjeti 
dobre vjetrove i sklonost muza u izvedbi svojih nakana, 
ali ne zaboravimo da je Kronos jedino božanstvo koje 
donosi svoj sud o svemu pa i o ovome, našem sasvim 
neobičnom poetskom stvoru, časopisu pjesničke pra-
kse.
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Grozdana Cvitan

Dražen Katunarić, Tigrova mast i druge priče, vlastita 
naklada, Zagreb, 2005. 

eksualno ponašanje na 
raznim stranama svijeta 
u temelju je nove zbirke 

priča Dražena Katunarića. 
Jezikom koji ne teži biti nov, 
poetičan, koji ne traži razli-
čitost od već poznatog, pa i 
klišeiziranog opisivanja spome-
nute tematike, autor se odlučio 
zaroniti u svijet muških mašta-
nja i muških strahova, u suvre-
menost upravo najklasičnije vrste seksualnosti. Njegov 
ili naš “naftaš”, Siniša iz Dalmacije u sjevernoj Africi 
(iz priče Carmen), prototip je čovjeka koji može platiti 
vlastitu zabavu i zbirci “osvojenih” žena pridružiti jednu 
crnkinju. Crnkinja je Carmen i nije od onih što se pro-
daju, ali bi rado provela ugodno večer s bijelcem. Što je 
podrazumijevanje, dogovor, običaj, naslijeđe odgovorit 
će cinizam u kojem sve zavisi od toga kako oni koji 
sudjeluju u seksualnom (možda i ljubavnom, nikad se 
ne zna) činu shvaćaju i koliko vjeruju: riječima. 

Zbirka Tigrova mast i druge priče nudi znatiželju 
koja bi trebala biti zadovoljena, vrijeme ograničeno 
i “dobro” utrošeno, unaprijed ukalkulirano sjećanje. 
Mlada Kineskinja, Romkinja u Indiji ili sasvim domaća 
gospođa Miranda koja se našla u Beču, uz spomenutu 
Carmen, žene su čijim izborom Katunarić određuje 
priče u kojima se klasično i egzotično susreću na (ne)o-
čekivane načine. U proplamsaju strasti uvijek je ponešto 
od računa, a to upućuje i na ponešto od krčmara; igra u 
kojoj svijest i podsvijest obiju strana računaju s grani-
cama. Granice su, na žalost junaka, misaona imenica i 
nema karata na kojima je moguće ucrtati predumišljaj. 
Ponekad treba računati s prelijevanjem u ljubav, skan-
dal, poniženje… U svakom slučaju ukalkulirano sjeća-
nje nikad ne računa s trajnom pozornošću.

Silva Kalčić

Godišnje nagrade HDLU-a za 2005. pod 
tradicionalnim pokroviteljstvom Gradske skupštine 
i prema odluci Odbora za dodjelu likovne nagrade 
HDLU-a u sastavu: Ante Kuduz, Alem Korkut, Mejra 
Mujičić, Dubravka Rakoci i Igor Rončević, dodijeljene 
su Ivanu Kožariću, Vlasti Žanić i Tini Gverović

Nagrada za životno djelo
kademiku Ivanu Kožariću dodijeljena je Godišnja 
nagradu HDLU-a za životno djelo. Prema riječi-
ma Ivice Župana, izložbe Ivana Kožarića iz 2005. 

ponovo su pokazale da njegovo recentno stvaralaštvo 
ne ovisi ni o čemu iz povijesti plastičkih umjetnosti, što 
podrazumijeva emancipaciju od povijesti umjetnosti, 

globalnih umjetničkih pokreta, umjetničkih tradicija i 
kanona općenito, pa tako i od stilskih i plastičko-obli-
kovnih formacija. Stvaralaštvo mu je emancipirano i od 
vlastite umjetničke prošlosti, kojoj nije dopustio da ga na 
bilo što obavezuje. Svakodnevno uspješno djeluje eman-
cipiran od bilo kakve veze s prijašnjim segmentima svoga 
opusa, pa njegov rukopis ne poznaje vrijeme, evoluciju, 
progres niti stil. Ne mora biti moderan, ni suvremen, 
ni stilski nomad, riječju, uopće ne mora imati nikakav 
doticaj, odnos ni obzir prema sredini u kojoj stvara, pa 
ni u širem kulturnom kontekstu. Strana mu je svaka 
konvencija umjetničkog ponašanja; redovito naznačuje 
neslaganje s postignutim, pri čemu je nedovršenost djela 
– u smislu konačnog stanja forme – jedno od njegovih 
stvaralačkih načela. Izložbe su ponovo upozoravale i na 
Kožarićev jedinstven odnos prema materijalu, koji traje 
od njegovih stvaralačkih početaka – za nj nikada nije bilo 
kiparskih i nekiparskih materijala, nego je svaki podoban 
za realizaciju ideje. Ivan Kožarić, akademik, kipar, slikar, 
crtač, grafičar, performer, tvorac instalacija, ansemblaža… 
i tijekom 2005., unatoč 84. godini, bio vrlo aktivan. 

Nagrada za najbolju izložbu
Vlasti Žanić dodijeljena je Nagrada za najbolju 

izložbu u protekloj godini za Prelaženje u Gliptoteci 
HAZU-a. ‘’Napuštanje matičnog kiparskog medija koji 
je Vlasta Žanić 1990. diplomirala na Likovnoj akademiji 
u Zagrebu, a kojim će kasnije steći kredibilitet suvremene 
i suverene autorice, iziskivalo je određenu količinu smje-
losti. Nakon prvih izložbi instalacija i ambijenata, uslije-
dio je niz ekspresivnih introspekcijskih performansa, te 
paralelno s njima i videoradovi u kojima fokalnu točku s 
govora u prvom licu povremeno prebacuje na promatra-
nje komunikativnih procesa. Sve navedeno: kiparska vo-
kacija, autoreferencijalnost i komunikacija s Drugim – u 
trodijelnom happeningu s multimedijalnim ishodom izve-
denim ovo proljeće u Gliptoteci, stopilo se u jedinstvenu 
i autentičnu cjelinu. Na pozivnici prvog performansa koji 
je izvela 11. veljače 2005. pod nazivom Čestitanje, Vlasta 
Žanić publiku je pozvala da joj čestita ni na čemu... Za 
drugi performans pod nazivom Rožata, tekstom na po-
zivnici ponovo upućenom posjetitelju u ich formi, Vlasta 
apostrofira vlastitu želju 
davanja nečega što najbo-
lje zna, a što će je ispuniti 
sigurnošću, mirom i za-
dovoljstvom koje proizla-
zi upravo iz jednostavnog 
čina davanja. ‘Dođite i 
kušajte moju rožatu!’, 
pisalo je na kraju tog 
poziva. U trećem dijelu 
ovoga ciklusa nazvanom 
Prelaženje, umjetnica se 
preobražava u skulpturu. 
Posve nepomično poput 
ulične skulpture stoji na 
mehaničkom postolju 
koje je vrti u krug. Dok 
je posjetitelji promatraju, 
kroz oko kamere koju 
mirno drži u ruci, ona 
promatra njih. Stvarni 
događaj mutira u virtu-
alni, snimke promatrača 
tehnikom video prijenosa 
sele se u drugi prostor, u 
kojemu je na projekcija-
ma prisutna i nekadašnja 
stvarnost prethodnih 
performansa, sada pre-
tvorena u elektronsku 
arhivu... Sve se odvija u 
dobro izrežiranom krugu 
teatralnih izložbenih 
rituala: galerija, izlaganje, 
publika, promatranje. 
Događaj sudjelovanja 
posjetitelja u multime-
dijalnom izložbenom 
spektaklu, namjesto 
provokativnog ironičnog 
komentara prema kodi-
ficiranom umjetničkom 
sustavu – karakterističnoj 
gesti ranih konceptual-
nih praksi – u Vlastinoj 
virtualiziranoj inačici 
prožeto je smirenom, 

gotovo lirskom atmosferom gostoprimstva sa zaraznim 
djelovanjem na posjetitelje...” (Iva Rada Janković).

Nagrada za mladog umjetnika
Nagrada za mladog umjetnika dodijeljena je Tini 

Gverović. O njoj piše Antun Maračić: “Ova godi-
šnja nagrada HDLU-a Zagreb za mladog umjetni-
ka Tini Gverović (rođ. 1975.), potvrđuje ovu mladu 
Dubrovčanku koja živi između Zagreba, Dubrovnika i 
Londona, kao jednu od najzanimljivijih mlađih suvre-
menih hrvatskih umjetnica... Prostor slike autorica širi 
u realni prostor, da bi mu potom pridodala dimenziju 
vremena, dokidajući tako granicu između vanjskog i unu-
trašnjeg, postojećeg i zamišljajnog. Sabirući iskustvo pret-
hodnih, analitičkih i postmodernih tendencija 1970-ih i 
80-ih godina, a zaobilazeći neposredni aktivizam socijal-
nih angažmana koji čine upad u estetsko tkivo znatnog 
broja suvremenih autora, Tina Gverović, koja se formira 
krajem 1990-ih, dijeli neokonceptualnu osjećajnost svoga 
vremena. Na temelju navedenih iskustava ona prakticira 
mutimedijalni pristup, njegujući vlastitu metafizičku po-
etiku. Orijentacijom na emocionalno i duhovno, predmet 
u njezinu radu zadobiva više posredničku ulogu nego 
samostalnu vrijednost finalnog artefakta, estetskog obje-
kta... Od 1997. godine, kada završava Akademiju, nastaju 
Scenografije, serija slika monokromno i hladno, “minimal-
no-fotografski” prikazane konkretne pozornice priređene 
za predstave s repertoara hrvatskih kazališta (Lutkina 
kuća, Tri sestre, Salome itd). Nije, izgleda, slučajno auto-
ričino početno nagnuće za motiv kazališne pozornice. 
Kao da je riječ o svojevrsnom geniusu loci: Tina je, naime, 
odrasla u Dubrovniku, gradu koji je sam (i sav) teatarska 
scena, kako u smislu svoje zaokruženosti i specifične ko-
mornosti koja obiluje pitoresknim metamorfozama, tako 
i zbog svoje uloge nadaleko znanog poligona šarolikih 
kazališnih zbivanja, ne samo u zato namijenjenoj kući 
nego i na brojnim svojim zatvorenim i otvorenim mjesti-
ma... Stoga se šetnja kroz Tinine ambijente (‘sobe’, kako 
ih je nazivala prilikom nedavne izložbe u Umjetničkoj 
galeriji Dubrovnik) u kojima se izmjenjuju doživljajne 
senzacije, može doživjeti kao organska analiza slike, isku-
šenje svjetla, pokus s bojom i zvukom...”.

Užitak ili sjećanje

Godišnje nagrade 
HDLU-a
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info/najave

Nagrada ULUPUH-a za životno djelo za 2005. 
dodijeljena je arhitektu Mariju Beusanu za projekt 
Hrvatski umjetnički unikatni nakit započet 1997. 
skupnom izložbom 13 umjetnika, potom je 
uslijedio niz od 17 samostalnih izložba i priprema 
monografije projekta. Nagrada za najbolju izložbu u 
proteklih pet godina dodijeljena je timu: Nevena 
Tudor, Janja Ferić, Tomislav Vlainić, Mila Marina 
Burger, Vanja Ilić i Milan Štrbac za međunarodnu 
trijenalnu izložbu grafičkog dizajna i vizualnih 
komunikacija Zgraf 9. Godišnja priznanja 
pojedincima, članovima udruge i vanjskim 
suradnicima za doprinos radu i ugledu udruge 
dodijeljena su Ivani Bakal, Ireni Bekić, Đurđici 
Cvitanović, Ivanu Doroghyju, Branki Hlevnjak, 
Davoru Klariću, Matku Meštroviću, Srećku Puntariću, 
Tomislavu Rastiću, Esadu Ribiću, Sanji Stani i Stivu 
Šiniku. Za počasne članove ULUPUH-a proglašeni 
su Duško Ljuština, Damir Fabijanić, Zlatko Kauzlarić 
Atač, Mirko Ilić, Ana Lendvaj i Feđa Vukić. Nagrade 
je uručila predsjednica Gradske skupštine Grada 
Zagreba Tatjana Holjevac na prigodnoj svečanosti u 
Staroj gradskoj vijećnici, 28. prosinca 2005. 
Objavljujemo skraćenu verziju Otvorenog pisma 
– apela za spas Hrvatske udruge likovnih umjetnika 
primijenjenih umjetnosti čija je godišnja dodjela 
nagrada zaslužnim članovima, vođenje redovnog 
programa te pripreme 40. zagrebačkog salona 
primijenjenih umjetnosti i dizajna protekla u 
znaku iščekivanja gubitka sjedišta u Vlaškoj 
ulici u Zagrebu, u tzv. Malom Vatikanu koji se 
denacionalizacijom vraća u vlasništvo Crkve, te 
financijske blokade uslijed sudske presude. 

LUPUH je od svog utemeljenja jedina struko-
vna udruga likovnih umjetnika primijenjenih 
umjetnosti u Republici Hrvatskoj i kao takva 

predstavlja krovnu organizaciju na državnoj razini 
za sve grane primijenjenih likovnih umjetnosti kao 
što su scenografija, kostimografija, oblikovanje svje-
tla, arhitektura, hortikultura, fotografija, karikatura, 
ilustracija, strip, animirani film, industrijski dizajn, 
oblikovanje odijevanja, tekstilno stvaralaštvo, gra-
fički dizajni i vizualne komunikacije, primijenjeno 
kiparstvo, oblikovanje plemenitih kovina, restauracija 
umjetničkih djela i glazbala. 

ULUPUH danas broji nešto više od tisuću čla-
nova okupljenih u 17 sekcija. Među njima mnogi 
su dobitnici uglednih nacionalnih i međunarodnih 
priznanja i nagrada. Silvana Seissel, Ika Škomrlj, 
Andrija Mutnjaković i Zlatko Bourek dobitnici su 
Nagrade Vladimir Nazor za životno djelo, Arijana 
Kralj i Ivan Posavec Godišnje nagrade Grada 
Zagreba, Mario Beusan Velike nagrade ULUPUH-a 
za životno djelo.

I kada se trebala obilježiti 55. godišnjica djelovanja 
svečanom dodjelom nagrada pod pokroviteljstvom 
Skupštine Grada Zagreba, 14. prosinca 2005. stiže 
obavijest Zagrebačke banke da je ULUPUH-u bloki-
ran račun. Naime, započela je ovrha kojom se bivšoj 
radnici i blagajnici ULUPUH-a isplaćuju plaće za pro-
teklih šest godina, a slijede i kamate i sudski troškovi 
jer je sud poništio kao nezakonitu odluku o izvanre-
dnom otkazu ugovora o radu iz 1999. istoj blagajnici. 
I sve bi to bilo u redu da nema jednog velikog „ali“, 
koji u sebi krije činjenicu da ULUPUH od iste radnice 
potražuje gotovo identičan iznos na ime naknade štete 
koja datira u davne 1997. i 1998. Postupak je u tijeku, 
održana su tri ročišta u pet godina, nažalost presude 
zasad nema na vidiku, a kamoli pravomoćnosti. 

Svi problemi koje je Upravni odbor u sadašnjem 
sazivu naslijedio započeli su još 1998. godine za saziva 
tadašnjeg Upravnog odbora. Tada je vještačenjem po 
ovlaštenom sudskom vještaku ustanovljen manjak od 
oko 700.000 kuna. Opravdana sumnja pala je na tada-
šnje dvije radnice ULUPUH-a, jednog tada istaknu-
tog člana, te ondašnji računovodstveni servis Udruge. 
Tadašnji Upravni odbor učinio je proceduralnu pogre-
šku uručivanjem izvanrednog, a ne redovitog otkaza 
ugovora o radu dvjema radnicima, na što su one podi-
gle tužbe protiv ULUPUH-a. Sadašnja ovrha rezultat 
je presude Općinskog suda u korist bivše blagajnice. 

U isto vrijeme, prije šest godina, ULUPUH je 
podnio kaznene prijave protiv navedenih, no taj se 
postupak još vodi, a dosadašnji rezultat jest da je za 
knjigovodstveni servis već nastupila zastara, a što će 
biti s ostalim točkama optužnice još će se vidjeti.

ULUPUH ne bježi od posljedica krivih i ishitre-
nih odluka tadašnjeg upravnog odbora, no zahvalju-
jući sporosti hrvatskog pravosuđa i neusklađenosti 
rješavanja sudskih postupaka Udruga je dovedena 
u neravnopravan položaj u odnosu na bivše radni-
ce... Zbog različitih brzina vođenja postupaka izme-
đu istih stranaka, tisuću umjetnika ostat će bez svoje 
strukovne udruge, a da ne govorimo o mladima koji 
se tek kandidiraju za učlanjenje. Ne smije se zabo-
raviti da je ULUPUH neizostavni dio svih zakona o 
primijenjenoj umjetnosti i zakona o pravu stjecanja 
članstva u Hrvatskoj zajednici samostalnih umjetni-
ka. Dolazi u pitanje i održavanje 40. zagrebačkog sa-
lona zakazanog za mjesec travanj 2006. u Gliptoteci 
HAZU-a, a koji je ovrhom ostao bez doznačenih 
sredstava.

I na kraju, pitanje: je li uopće ikome stalo da se 
iznađe način da ULUPUH kao jedina hrvatska ne-
profitna udruga umjetnika primijenjenih umjetnosti 
preživi, ili će se dopustiti da se ugasi na svoju 55. 
obljetnicu?

Ovo otvoreno pismo je apel za spas ULUPUH-
a Ministarstvu za kulturu Republike Hrvatske, 
Gradskom uredu za kulturu Grada Zagreba, 
Gradskom poglavarstvu i gradonačelniku Zagreba, 
Skupštini Grada Zagreba i njezinoj predsjednici, 
cjelokupnoj kulturnoj javnosti Grada Zagreba i 
Republike Hrvatske te svim gospodarstvenicima.

 
Za ULUPUH 

Ivana Bakal, predsjednica
U Zagrebu, 22. prosinca 2005.

Kraj godine 
– kraj ULUPUH-a?

Ministarstvo kulture Republike Hrvatske 
na temelju članka 9. Zakona o financiranju javnih potreba u kulturi 
(“Narodne novine” br. 47/90 i 27/93) i članaka 2, 3 i 4. st. točke 19. 

Pravilnika o izboru i utvrđivanju programa javnih potreba u kulturi 
(“Narodne novine” br. 7/01) objavljuje

Javni poziv za potporu izdavanju knjiga u 2006. godini

1. Ministarstvo kulture dodjeljivat će potporu izdavanju knjiga i to za:
djela domaće književnosti i publicistike,
prijevode djela koja predstavljaju opća kulturna dostignuća,
sabrana, odabrana i kritička izdanja - djela hrvatskih autora.
Potpora izdavanju knjiga dodjeljivat će se autorskim pjesničkim, proznim i književno-esejističkim 

djelima kao i onima za čije je objavljivanje potrebno oSsigurati sredstva za istraživački, književno 
povijesni ili osobito zahtjevni prevodilački rad.

2. Prijava na Javni poziv treba sadržavati: 
prijavnicu,
podatke o knjizi – opis rukopisa (tematika i struktura djela),
podatke o autoru, prevoditelju te priređivaču i/ili uredniku,
dokaz o pravu objavljivanja.
Razmatrat će se isključivo one ponude koje sadrže sve podatke navedene u Javnom pozivu.

3. Pravo podnošenja ponuda na Javni poziv imaju pravne osobe koje su registrirane za obavljanje 
nakladničke djelatnosti u Republici Hrvatskoj i autori vlastitih izdanja koji su državljani 
Republike Hrvatske.

4. Inozemni se izdavači mogu natjecati za potporu objavljivanju djela hrvatskih autora u prijevodu 
na strane jezike. 

5. Prijavnice se mogu dobiti u Ministarstvu kulture i na internetskoj adresi www.min-kulture.hr.
Ponude sa svom traženom dokumentacijom mogu se poslati poštom ili osobno predati u 

Ministarstvu kulture, Zagreb, Runjaninova 2.

6. Ponude na ovaj Javni poziv primaju se od dana objave do 28. veljače 2006. godine.

7. U okviru programa javnih potreba u kulturi Republike Hrvatske u 2006. godini bit će posebno 
raspisani natječaji za otkup knjiga za narodne knjižnice te za dodjelu potpora za poticanje 
književnog stvaralaštva.

Zagreb, 15. prosinca 2005.

Klasa: 612-10/05-02/1554
Urbroj: 532-07-01/3-06-01
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Zarezi ludog smetlara

Ivica Juretić
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razgovor

MiliMiliččiićć
Poglupitis medija najveći je problem izdavaštva

ato što odabirom na-
slova ne tapše po guzi 
prosječnog čitatelja, 

zato što joj fanatična glad za 
komercijalnim uspjehom nije 
glavni kriterij za uvrštavanje 
novih publicističkih djela u 
izdavački program, i zato što 
se s pomnjom i strpljenjem 
bavi svakom novom knjigom, 
bilo je pitanje vremena kad će 
Algoritmova biblioteka Facta 
početi ubirati institucionalne 
nagrade – povjerenje čitatelj-
stva već je osvojila. Urednica 
biblioteke Irena Miličić, osoba 
koja je Facti priskrbila same 
superlative u kritikama, nije 
predugo čekala da joj trud 
dođe na naplatu: nešto više od 
dvije godine nakon što je Facta 
pokrenuta, na prošlom je pul-
skom sajmu knjiga (10. prosin-
ca 2005.) ovjenčana Kiklopom 
u kategoriji biblioteka godine.

Nije (samo) zbog prestižne 
nagrade Irena Miličić prikla-
dna sugovornica za razgovor o 
stanju u hrvatskom nakladniš-
tvu danas; ona je to i zbog svog 
entuzijazma i iskrene, nepotro-
šene oduševljenosti knjigom. 
“Ja sam od onih koji u knjižari 
zatvorenih očiju prevrću stra-
nice knjige od korice do korice 
i opčinjeno snifaju miris svježe 
otisnuta papira”, priznaje ona u 
pauzi heavy-spike o izdavačima 
i urednicima – kakvi su i kakvi 
bi trebali biti; o simbiozi knjige 
i kioska te nakladništva i medi-
ja u Hrvata danas. 

Polaziti od teksta
Želeći provjeriti jesu li 

izvanknjiževni elementi zbilja 
nadjačali važnost kvalitete 
rukopisa, barem što se politike 
izdavača tiče, Sunday Times 
je nedavno proveo zanimljiv 
eksperiment pod radnim na-
slovom Urednik je mrtav. 
Nobelovac V. S. Naipaul i do-
bitnik Bookera sedamdeset-i-
neke Stanley Middleton poslali 
su na adrese dvadeset i jedne 
književne agencije početke svo-
jih nagrađivanih i cijenjenih 
romana. Agenti nisu prepoznali 
kvalitetu rukopisâ, i kandidati 
su dobili seriju odbijenica. Na 
temelju čega odlučujete o obja-
vljivanju djela? 

– Algoritam je primjer kuće 
koja funkcionira kao posvema-
šnja suprotnost tim književnim 
agentima koje ste spomenuli, 
ali i izdavačima kojima je tekst 
najmanje važan u cijeloj priči. 
Kod nas je tim urednika rela-
tivno malobrojan i odluke se 
donose isključivo na temelju 
uredničke procjene teksta. Čak 
ni činjenica da smo već objavili 
djelo nekog zbilja uspješnog 
pisca ne jamči da ćemo objaviti 

i drugi naslov istog autora. 
Konkretan primjer je knji-
ga Roaring Nighties Josepha 
Stiglitza čiju smo Globalizaciju 
i dvojbe koje izaziva objavili u 
Facti. Globalizacija je izvrsno 
prihvaćena i u inozemstvu i 
kod nas, pa ipak nisam htjela 
uzeti tu drugu njegovu knji-
gu... jednostavno, nije mi se 
učinilo da je dovoljno dobra. 
Sad razmišljam o trećem nje-
govu djelu... Zbilja se mogu 
pohvaliti da radim u izdavačkoj 
kući koja polazi od teksta, 
zanemarujući pritom izvanje-
zične okolnosti. Vjerujem da 
upravo to dijeli vrh hrvatskog 
izdavaštva od ostatka, ono što 
uspješne razdvaja od manje 
uspješnih.

Čini li vam se ipak da u 
Hrvatskoj, kao što se uostalom 
događa i vani, tip “staromo-
dnog” urednika, koji intenzivno 
i pomno iščitava tekst, radi s 
autorom i prevoditeljem... po-
lako nestaje? Kako komentirate 
traljav odnos prema knjizi koji 
je na vidjelo izišao primjerice 
u V.B.Z.-ovu Da Vincijevu 
kodu, na koji je bilo tako mnogo 
primjedbi, ili u naslovima koji 
su se prodavali uz novine na 
kioscima? Koliko je dalekosežna 
takva nemarnost i kojoj mjeri 
ona ugrožava kvalitetu knjige 
na hrvatskom tržištu?

– Istovremeno je smije-
šno i žalosno kako se V.B.Z. 
ponio prema knjizi koju ste 
spomenuli: kad je naš prevo-
ditelj Marko Grčić pobrojao 
pogreške, vrlo podrobno naveo 
prevoditeljske, sintaktičke i 
leksičke propuste u tekstu, 
i kad su u VBZ-u potom te 
pogreške išli popraviti, učinili 
su to samo na onim stranicama 
knjige na koje je Grčić upozo-
rio – nisu se čak ni potrudili 
da odu na search-and-find i 
poprave te pogreške kroz cijeli 
tekst; do te su mjere bili alj-
kavi! To je stvarno eklatantan 
primjer lošeg odnosa prema 
tekstu, prema autoru, prema 
prevoditeljstvu. Mi smo se 
u redakciji tome grohotom 
smijali. Osim toga – ne znam 
koliko je popularno da o tome 
govorim nakon toliko vremena 
– Da Vincijev kod je po nekom 
redu vožnje trebao doći k nama 
u Algoritam, no agenti su je 
petnaest dana prije isteka naše 
rezervacije dali VBZ-u. Koliko 
se tu radilo o prljavim igrama, 
neka odluči politika kuće. 
Uglavnom, sad je gotovo, knji-
ga je već dugo kod njih, nema 
veze. No ova im se aljkavost 
vratila kao bumerang: nemar-
nost i brzopletost uvijek se, 
ustvari, vrate izdavačima kao 
bumerang.

Simbioza novina-
knjiga je opasna

Pitanje kiosk-izdavaštva 
opet je dobilo na aktualno-
sti lansiranjem biblioteke 
“Premijera” Jutarnjeg lista, a i 
Algoritam se “ugurao” na kioske 
nizom naslova. Je li simbioza 
novina-knjiga opasna za izda-
vaštvo?  

– Da, jest. To je jedna od 
primarnih stvari koje ugrožavaju 
vrijednost knjige na tržištu. 
Mislim da je vrlo opasan stav 
koji je svojedobno izrazio mini-
star kulture proglasivši knjižare 
običnim dućanima. Nimalo po-
zitivno ne ocjenjujem odluku 
Ministarstva da dopusti prodor 
knjige na kioske, jer je time 
neizravno dopušteno njezino 
obezvređenje, svođenje na razi-
nu predmeta lišenog estetske, 
kulturne vrijednosti. Moja se 
kuća u tome nastojala snaći i 
pokazati da se čak i za kioske 
može proizvesti dobra knjiga, 
knjiga koja nije preskupa, a ipak 
se vidi da je kvalitetno napisana, 
prevedena i uređena; jednom 
riječju, da se nad njom bdjelo.

Za knjigu je dobro da se 
prema njoj postupa onako kako 
to rade Francuzi, da se uvažava 
antropološka, kulturna i estet-
ska vrijednost teksta. Kod nas 
pak, u posljednjih 15 godina 
Ministarstvo kulture nije do-
voljno pazilo na opstanak di-
stribucije. U jednom se trenu-
tku skršila čitava jugoslavenska 
mreža, a nije se zauzvrat stru-
kturirala nikakva nova. To nije 
specifičnost samo naše države, 
to se događa ili se događalo u 
većini tranzicijskih zemalja, 
no Hrvatska, čije je cjelokupno 
biće opstalo zahvaljujući svi-
jesti o kulturnom jedinstvu i 
važnosti pisane riječi, morala je 
u distribucijsku mrežu uložiti 
veći trud.

Izdavačko tržište u 
Hrvatskoj počelo se profilirati 
na nekoliko velikih izdava-
čkih koncerna, kojima osim 
vaše kuće pripada još i Profil, 
V.B.Z... Ti nakladnici nisu 
više specijalizirani za poje-
dina područja (beletristiku, 
publicistiku...) nego objavljuju 
sve redom. Uz to imaju i svoje 
knjižarske lance – još jedna 
prednost koja ih izdiže nad 
male izdavače, strože profi-
lirane, s rudimentarnim lan-
cima prodaje. Osiromašuje li 
takva podjela tržišta ponudu?

– Algoritam je prepoznao 
vrijednost malih izdavača, u 
prvom redu izdavačkih kuća 
Fraktura i Vuković&Runjić, 
čije su se uređivačke politike 
pokazale iznimno uspješnima, 
i ponudili im pomoć u distri-
buciji. Do toga je došlo prije 
svega zahvaljujući odličnim 
ljudskim kontaktima među 
nama, prisnim odnosima 
među nakladnicima: mi se 
svi intenzivno družimo i rado 
se čitamo. Kako je Milana 
Vuković Runjić rekla nedavno 
u jednom intervjuu, mi nismo 
jedni drugima nikakva kon-
kurencija, ne potkopavamo 
se i ne mrzimo, ne gložimo 
se, nego se, upravo suprotno, 
međusobno cijenimo i volimo. 

Moguće je da ove dvije 
kuće nisu posljednje koje će 
sudjelovati u okrupnjavanju te 
branše. Mislim da je ovo vrlo 
dobra stvar, iako je istodobno 
vrlo poticajno, ako u nakla-
dništvu djeluju i darvinističke 
silnice: brži trkači, bolji čitači, 
prije ili kasnije pronaći će put 
na veliko tržište. 

Ipak, najveći problem hr-
vatskog nakladništva nije u 
okrupnjavanju branše, nego 
u tome što knjižno tržište 
praktički ne raspoznaje da je 
tržište: to se u prvom redu 
događa zbog toga što mediji, 
umjesto da sustavno prate i 
podržavaju književnu produ-
kciju, sustavno je zanemaruju.

Niste, znači zadovoljni 
ulogom domaćih medija u pro-
micanju pisane kulture. Što bi, 
u nekoj boljoj dimenziji stvar-
nosti, izdavaštvo uopće moglo 
dobiti od medija?

– Dobilo bi mnogo. 
Bibliofili više nemaju časo-
pisa koji bi posvećivao ade-
kvatnu pažnju knjizi, tjedni 
kulturni prilozi iščezli su iz 
dnevnih novina (najsvježiji 
je primjer Slobodne Dalmacije 
koja je ostala bez “Fokusa”), 
Večernji list gotovo da više 
uopće ne prati kulturna zbi-
vanja, pažnja koju Jutarnji list 
posvećuje knjizi svela se na 
“Bestseller”, žuti pamflet koji 

Maja Hrgović

Urednica Kiklopom 
nagrađene biblioteke 

Facta u Algoritmu govori o 
izdavačima i urednicima – 

kakvi su i kakvi bi trebali biti, 
o simbiozi knjige i kioska, te 

nakladništva i medija

Ire
na

Ire
na

Najveći problem 
hrvatskog 
nakladništva nije 
u okrupnjavanju 
branše, nego u 
tome što knjižno 
tržište praktički 
ne raspoznaje da 
je tržište: to se u 
prvom redu događa 
zbog toga što je 
mediji, umjesto 
da sustavno 
prate i podržavaju 
književnu 
produkciju, 
sustavno 
zanemaruju
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se teško uopće može nazvati 
kulturnim prilogom i koji je 
svojim revolveraškim pristu-
pom knjizi posve beskoristan 
i očito diktiran financijskim 
interesima... Sve u svemu, vrlo 
loša situacija, u kojoj tržište 
knjiga egzistira kao fantom 
bez prave medijske potpore. 
Taj poglupitis medija najveći je 
problem izdavača i knjižara!

Pitanje koje me kopka jest: 
“Zbog čega medijima nisu 
financijski zanimljivi kon-
zumenti kulture, iako takvih 
nesumnjivo ima, i to mnogo?” 
Postoje tisuće ljudi koji su 
zasićeni ispraznim tračevima 
s estrade i glupim, frivolnim, 
potrošačkim temama, tisuće 
ljudi zainteresiranih za, kako 
je rekao Valter Dešpalj, “fino 
stanje duha”. Trebalo bi raditi 
na okrupnjavanju tih kulturno 
osviještenih grupa ljudi, a prvi 
bi korak bio specijalizirani 
časopis koji bi slijedio njiho-
ve interese. Vjerujem da mu 
čitateljstva ne bi nedostajalo. 
Baš smo o tome razgovarali 
na Sajmu u Puli – svidio mi se 
prijedlog da se časopis nazove 
Kiklop.

Kvalitetna znanstvena 
publicistika

 Biblioteka Facta, koja 
je nagrađena Kiklopom za 
biblioteku godine, sastavlje-
na je od kvalitetnih naslova 
kvalitetnih autora, za koje se 
ne može reći da su odviše ko-
mercijalni a da su objavljene 
u drugog izdavača, vjerojatno 
bi teže „prolazili“. Bi li Facta 
mogla postojati u okviru ne-
kog malog nakladnika, izvan 
Algoritma?

– Pa, teško... U pravu ste, 
Algoritam je podrška koja 
čini Factu mogućom. Ipak, 
suprotan primjer, koji me 
odmah može demantirati, je 
izdavačka kuća Jesenski i Turk 
koja postoji samo s takvom 
literaturom – kvalitetnom i 
nekomercijalnom. Međutim, 
niste sasvim u pravu kad 
kažete da je Facta neko-
mercijalna: naslovi koji čine 
premoćni dio tog programa 
zapravo su visoko komercijal-
ni i izuzetno uspješni u svojim 
izvornim jezicima; to su posve 
konkurentne i financijski 
samostalne knjige koje ni na 
čemu ne vise. One, dobro, 
ne donose neki bogznakakav 
novac, no donose dostatan 
novac za opstanak i – dapače 
– uspjeh na tržištu. Uzmimo 
samo Pascala Brucknera u 
Francuskoj, Umberta Eca u 
Italiji, Haralda Weinricha 
na njemačkom govornom 
području... Na neki način 
ova biblioteka jest svojevrsni 
ledolomac, iako nije prva 
koja je počela ozbiljno po-
ticati kvalitetnu znanstvenu 
publicistiku – prva je bila 
naklada Izvori te već spo-
menuti Jesenski i Turk. Ja 
sam u Facti pokušala ustvari 
preslikati koncepciju fikcije 
u Algoritmu na znanstveno 
popularnu književnost, i to 
se počelo prepoznavati kao 
vrijedan potez.

U protekle dvije godine 
objavili ste tek jedan naslov 
domaćeg autora – Jezičnu ra-
znolikost Ranka Matasovića. 
Tko je sljedeći domaći pisac 
kojemu se smiješi mjesto u 
programu Facte za ovu go-
dinu?

– Matasovićevom sam 
knjigom iznimno zadovolj-
na; to je knjiga iz podru-
čja lingvistike, vrlo dobro 
potkovana poglavljima iz 
antropologije, povijesti, vizu-
alno atraktivna. U pripremi 
je knjiga Zdenke Aneković 
Remer, koja govori o Maruši, 
Dubrovkinji koja je u ranom 
renesansnom razdoblju imala 
dva ili tri muža. Zanimljiv 
je to fenomen i bit će sjajno 
vidjeti kako se to uspjelo do-
goditi u to vrijeme, a priča je 
obrađena kao mikro-povijest, 
dakle ne u maniri tipične 
historiografije, fokusirane na 
junačka djela, smjene kraljeva 
i političara, nego na oso-
bnu priču zanimljivih ljudi. 
Uskoro izlazi još jedna slično 
strukturirana knjiga, Dobre 
kineske žene, u kojoj se iz per-
spektive nadahnute autorice 
analiziraju stoljeća ženske 
konfucijanske potlačenosti, 
komunističke obespravljeno-
sti… Riječ je o neobično sna-
žnom štivu, koje vas i fizički 
strašno potrese, do te mjere da 
je teško oporaviti se kasnije. 
Kako je djelovala na mene, 
djelovala je i na prevoditeljicu. 
Zbilja se radujem što će ta 
knjiga doseći domaće čitatelj-
stvo.

Nešto generalnije, Facta 
će uskoro biti oplemenjena s 
više prirodoslovnih naslova; 
na pragu 21. stoljeća, danas 
se više uopće ne može za-
misliti suvisao razgovor u 
društvenim znanostima a da 
argumente ne crpi iz prirodo-
slovne podloge. Dragocjeno 
je za zdravlje duha nacije da 
budemo što potkovaniji u tim 
temama.

Knjige na čekanju
Oba naslova koja ste ovdje 

izdvojili djela su ženskih 
autorica i govore o ženama. 
Odabirete li ikad knjige prema 
spolno-rodnom ključu?

– I da i ne. Za neke knjige 
se smatram sretno obdare-
na ženstvom jer znam da ih 
mogu prepoznati, predvidjeti 
reakciju publike. Primjer su 
Žene koje trče s vukovima, tu 
sam knjigu odabrala kao je-
dnu od prvih u Facti, naišla 
je na izvrstan odjek, uskoro 
će i treće izdanje... Smiješno 
je da je prije mog dolaska u 
Algoritam ta knjiga godinama 
stajala “na čekanju”, a da nitko 
nije prepoznao njezin poten-
cijal. Kasnije mi je Ognjen 
Strpić ispričao istovjetnu pri-
ču: i kod njega, u Jesenskom 
i Turku, knjiga je godinama 
uzaludno čekala da je netko 
prepozna, i to se pored svih 
muškaraca ondje, nije dogodi-
lo (smijeh). 

Konačno, jeste li zadovoljni 
ovogodišnjom raspodjelom 
Kiklopâ?

– Otkad postoji nagrada 
Kiklop, moja su predviđanja i 
želje bile uredno ispunjavane. 
Prošle godine navijala sam za 
Osmog povjerenika, i na kraju 
je Baretić zbilja slavio u više 
kategorija. Isto se dogodilo 
i ove godine: svi kojima sam 
poželjela nagradu, dobili su 
je. Potpuno sam zadovoljna; 
kao potrošač i čitatelj ne bih 
dala Kiklopa nikom drugom 
doli ljudima koji su ga u Puli 
i dobili. Veselila sam se zbog 
Luke Paljetka, zbog Milane 
Vuković Runjić… A Kiklopu 
za Factu veselila sam se više 
nego što je zdravo priznati; 
baš kao malo dijete.

Mislim da je vrlo 
opasan stav koji 
je svojedobno 
izrazio ministar 
kulture proglasivši 
knjižare običnim 
dućanima. Nimalo 
pozitivno ne 
ocjenjujem odluku 
Ministarstva 
da dopusti 
prodor knjige 
na kioske, jer je 
time neizravno 
dopušteno njezino 
obezvrjeđenje, 
svođenje na razinu 
predmeta lišenog 
estetske, kulturne 
vrijednosti. Moja 
se kuća u tome 
nastojala snaći i 
pokazati da se čak 
i za kioske može 
proizvesti dobra 
knjiga

Na pragu 21. 
stoljeća, danas 
se više uopće ne 
može zamisliti 
suvisao razgovor 
u društvenim 
znanostima a da 
argumente ne crpi 
iz prirodoslovne 
podloge. 
Dragocjeno je za 
zdravlje duha nacije 
da budemo što 
potkovaniji u tim 
temama

Pitanje koje me 
kopka jest: “Zbog 
čega medijima nisu 
financijski zanimljivi 
konzumenti 
kulture, iako takvih 
nesumnjivo ima, 
i to mnogo?” 
Postoje tisuće 
ljudi koji su 
zasićeni ispraznim 
tračevima 
s estrade i 
glupim, frivolnim, 
potrošačkim 
temama, 
tisuće ljudi 
zainteresiranih za 
“fino stanje duha”. 
Trebalo bi raditi 
na okrupnjavanju 
tih kulturno 
osviještenih 
grupa ljudi, a 
prvi bi korak bio 
specijalizirani 
časopis koji bi 
slijedio njihove 
interese
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VrankiVrankićć
Umjetnost je koncentrirana energija

avor Vrankić već je 
petnaestu godinu 
nastanjen u Parizu i 

pripada umjetnicima pozna-
tijima u inozemstvu nego 
u Hrvatskoj, inače lakomoj 
na zvjezdanu prašinu na-
šijenaca u bijelome svijetu. 
Sarajevsko-zagrebački stu-
dent prevalio je, kako se to 
obično kaže, dug put, bez 
tankiranja rezervoara na dr-
žavnim crpkama ili medijske 
podrške kakva obično prati 
činjenice kao što su otkup 
radova za fundus MoMe 
– što se dogodilo Vrankiću s 
dva rada – ili sudjelovanjima 
na bijenalima kao što je onaj 
u Santa Feu, pogotovo kada 
je riječ o bijenalu kojemu 
je selektor ugledni kustos 
MoMe Robert Storr, čovjek 
koji od 1990. postavlja u 
MoMi sve ključnije izlo-
žbe i na neki način stoji iza 
afirmacije umjetnika poput 
Gerharda Richtera ili Chucka 
Closea. Vrankić je samoza-
tajan, u potpunosti posvećen 
svom radu. Tehnički iznimno 
jak –čemu svjedoči i njegovo 
sudjelovanje na njujorškoj 
izložbi u galeriji Feature Inc., 
posvećenoj samo crtačima, 
gdje je među deset umjetnika 
Vrankić bio jedini neameri-

kanac – svejedno je neobično 
skroman. Valjda istinskim i do-
ista velikim plivačima nije po-
trebna rika na koju smo navikli 
ovdje na domaćem terenu, gdje 
je kapacitet za galamu legiti-
mni dio talenta. Često ključni. 
Ovaj čovjek za razliku od takve 
strategije ima za ponuditi samo 
svoj fascinantan rad.

Olovka je kao skalpel
Prošle si godine izlagao na 

bijenalu u Santa Feu. Kako 
bi okarakterizirao recentni 
slikarski trenutak u SAD-u? 
Dominira li određeni pravac 
ili...

– Izložba je bila na temu 
deformacije i groteske. 
Izbornik je bio Robert Storr 
iz MoMe. Izložba je bila ra-
znolika, dosta radova je bilo 
izrazito figurativno, bili su 
zastupljeni već afirmirani, 
veliki autori poput Jaspera 
Jonesa, Louisea Borgeouisa, 
ali i mlađi umjetnici kao Kara 

Walker, Tom Friedman i dr. 
Riječ je o bijenalu koji je uvijek 
tematski određen. Prijašnji je 
bio posvećen ljepoti. Ja sam bio 
predstavljen radom 12 proma-
trača koji se nalazi u kolekciji 
Overholland.

Kakav je tvoj odnos prema 
tehnici, što je za tebe tehnika? 
Naime, već letimičnim pogle-
dom na tvoje radove prvo što 
bode oči nevjerojatna je tehni-
čka razina na kojoj se u njima 
događaju stvari...

– San mi je uvijek bio 
stvoriti sliku koja uključuje 
realistički rekvizitorij. Stvoriti 
stvarnost koja pred gledateljem 
već postaje nešto drugo. Mi i 
tako konstantno proizvodimo 
vlastitu stvarnost, ona se iz nas 
isparava ili izvana lijepi za nas. 
Kreirati likove i predmete i 
prostor koji su neka vrsta do-
kumentiranja tih rubnih do-
gađaja, te paralelne stvarnosti. 
Ako je i riječ o realizmu, onda 
je to realizam posve intimnog 

Dario Grgić

Hrvatski umjetnik 
petnaestak godina nastanjen 

u Parizu govori o svojim 
radovima uključenim u 

fundus MoMe; o realizmu 
i olovci kao skalpelu slike; 

razotkrivanju privida 
u umjetnosti i alkemiji 

stvaranja

Tajna više 
stvarnosti nije u 
nekoj supstanciji 
koja je negdje iza 
zavjese, nego u 
novom, energičnom 
poretku stvari. To 
je alkemijski proces 
transmutacije, 
preobrazbe nižeg u 
više

Da
vo

r
Da
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r
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tipa. Tim terminom realizma 
se zapravo služim da bih izbje-
gao termin nadrealizma. U tom 
smislu radim. Zadnje stvari 
koje sam radio stoga sam na-
zvao Scene iz interijera. 

U radu koristim samo gra-
fitnu minu 2 B 0,9 mm i papir. 
Iz tog minimalizma sredstava 
nastojim na neki način – crta-
čka tehnika me obavezuje – na 
egzaktnost u izvedbi. Osim 
toga, tako je onemogućena 
pirotehnika. To me tjera na 
jasnost izraza. Olovka je tu kao 
skalpel kojim seciram bit neke 
ideje koja me opsjeda.

Razotkrivanje privida
Imaš li uopće odnos prema 

tradiciji? Ili prema koloru?
– Boja me ne zanima 

upravo zbog njezine bogate 
efektivne i afektivne prošlosti, 
što pokušavam u svojim ra-
dovima izbjeći. Sentiment mi 
se čini inferiornim emociji, a 
obična olovka sužava mogu-
ćnost podvale, i olakšava mi 
zaobilaženje golemog pate-
tičnog ropotarija na kojemu 
počiva povijest umjetnosti, 
bila ona slikana bila pisana. 
Sve te parabole, veliki osjećaji, 
fingirane emocije... koje kao da 
promašuju simbolički potenci-
jal stvarnosti. Koje ne stižu do 
simboličkog kapaciteta, nego 
još jednom mistificiraju misti-
fikatora. Presudno mi je zaobi-
laženje, izbjegavanje ili razot-
krivanje privida, osobito tog 
najsnažnijeg privida da je sve 
tako kako izgleda. Stvarnost je 
često školska, a ideja kojom se 
bavi moj realizam orijentira-
na je na ona prije spomenuta 
odrođavanja, izobličavanja, 
ona isljeđuje povijest svega što 
metemo pod tepih. To mi je 
polazna točka.

Iako je odgovor u svakom od 
tvojih radova, ipak, figuracija 
vs. apstrakcija...

– Posljednjih desetljeća 
figurativno i narativno vezivalo 
se uz strip i ilustraciju, tako da 
je osnovni problem s kojim se 
suočiš u činjenici je da radiš 
nešto što treba funkcionirati 
u danom trenutku, sada, a ne 
kao nešto što pred vas stiže u 
nastavcima ili ilustrira nešto 
drugo. Slika treba predstavljati 
samu sebe. Osobno sam volio 
crtež ili sliku jer imaju jedan 
format ili okvir u kojima se 
događaju, umjesto rasplin-
javanja ideja u iluziji totalne 
slobode.

Alkemijski potencijal 
kreacije

Koje današnje umjetnike, 
bila riječ o likovnim stvaratelji-
ma ili ljudima s drugih podru-
čja, smatraš intrigantnima. Ili, 
ako ti je draže, tko je umjetnik?

– Jedan od njih je Tom 
Friedman. On ima sposobnost 
pretvaranja nečega svakodne-

vnoga – šećer, karton, čarapu 
– transformirati u poetičan, 
novi svijet. Mislim da je to 
bit umjetničkog doživljaja 
svijeta: vidjeti sve iz točke iz 
koje nisam prije gledao. To 
je kao nekakvo konstantno 
proširivanje percepcije. Mislim 
da njegov rad odlično ilustrira 
Proustovu tezu da je sve ener-
gija i da njegov ciljani izbor 
odlično pokazuje kako količina 
te energije, a ne significira-
nje unaprijed umjetničkoga, 
zapravo određuje umjetnost. 
Ona je koncentrirana energija. 
Tajna više stvarnosti nije u 
nekoj supstanciji koja je negdje 
iza zavjese, nego u novom, 
energičnom poretku stvari. 
To je alkemijski proces tran-
smutacije, preobrazbe nižeg u 
više. Friedmanove skulpture 
su od šećera. Nešto što je po 
defaultu snažno, napravljeno 
je od nečeg tako krhkoga. Taj 
paradoks imanentan je životu, 

koji je sav u nekim nježnim 
protokolima, suh i sočan isto-
vremeno. Postoji trenutačno u 
Francuskoj jedan slikar, već u 
godinama, koji u zadnje vrije-
me počinje uživati u izvjesnoj 
popularnosti. Jean Rustin, tako 
mu je ime, već pedesetak godi-
na opsesivno slika jedan te isti 
lik najčešće u gotovo praznim 
prostorijama. Često se radi, za 
gledatelja šokantnim, ekspli-
citnim pozama. Kada su ga 
pitali je li mu dosadilo raditi 
naizgled jedno te isto rekao je 
da on svaki puta nastoji da se 
slika koju upravo radi poklopi 
s loncem u glavi, s njegovim 
doživljajem trenutka. Privlače 
me podjednako spomenuti 
Friedman koji od običnog 
pravi sakralno kao i Rustin, čiji 
radovi, iako naizgled udaljeni 
od nje, također inzistiraju na 
svetosti svoje stvarnosti. Tu vr-
stu odanosti smatram bitnom. 
Znati vidjeti smjesu nastalu 
miksom objektivne realnosti 
i imaginacije, i onda je se dr-
žati. Mislim, i ono što obično 
nazivamo prostim i vulgarnim 
propušteno kroz Rustinovu 
optiku stiže u izvjesni po-
svećeni prostor. Ili barem u 
njegov negativ. To je kao dance 
macabre srednjovjekovnih 
umjetnika ili onaj iz ezoterije 
znani put prema gore i prema 
dolje koji je znancima jedan te 
isti put. Umjetnost izjednača-
va različite razine stvarnosti, 
ukazujući na zajednički korijen 
stvari. Kod nje ne postoji, ili ne 
bi trebao postojati prezir. Ništa 
nije dovoljno sveto može zna-
čiti i da je, na neki način, sve 
već na putu da jednom postane 
sveto. Taj alkemijski potencijal 
kreacije zanimljiv mi je nada-
hnjujući.

I za kraj: pripremaš li kakvu 
novu izložbu?

– Trenutačno je u tijeku 
grupna izložba crteža Dessins 
pointus u Halle Saint Pierre, 
u Parizu na kojoj sudjeluje 
17 autora. Osim toga, postoji 
mogućnost individualne izlo-
žbe u New Yorku, za koju sam 
trenutačno u pregovorima, a 
koja bi trebala biti u travnju 
ove godine.

Presudno mi 
je zaobilaženje, 
izbjegavanje ili 
razotkrivanje 
privida, osobito tog 
najsnažnijeg privida 
da je sve tako kako 
izgleda. Stvarnost 
je često školska, 
a ideja kojom se 
bavi moj realizam 
orijentirana je 
na ona prije 
spomenuta 
odrođavanja, 
izobličavanja, ona 
isljeđuje povijest 
svega što metemo 
pod tepih
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Kraj globalizacija i kulturni razvoj

Nada Švob-Đokić

De-teritorijalizacijom kulturnog stvaralaštva i 
intenzivnom globalnom kulturnom komunikacijom 
stare granice među kulturama blijede jer sve 
te kulture participiraju i u novom kulturnom 
stvaralaštvu i preispituju vlastite identitete u 
odnosu na druge, u odnosu na globalne kulturne 
trendove

 
svojoj knjizi Kraj globalizacije (2002.) Harold 
James ističe sve veću i čvršću povezanost svih 
društava, društvenih sredina i uopće svih dijelova 

svijeta. Smatra da veze osobito jačaju u drugoj polovici 
20. stoljeća, te da su prouzročile “duboku društvenu i 
političku revoluciju” upravo na prijelazu u novi milenij. 
Sve intenzivnija međusobna povezanost i komunikacija 
uklanjaju mnoge intelektualne, ali i fizičke granice. Iako 
i dalje postoje, one su mnogo mekše i fleksibilnije, te 
sve manje djeluju kao barijere ljudskom stvaralaštvu i 
suradnji. 

U gotovo nepreglednoj stručnoj literaturi o globa-
lizmu i globalizaciji veliki broj autora ističe jačanje i 
ubrzavanje svih procesa razmjene kao jednu od ključnih 
značajki globalizma. Iako su rijetki oni koji bi poput 
Harolda Jamesa bili skloni smatrati interakciju do koje 
dolazi revolucionarnim prevratom, nitko ne niječe da 
globalna interakcija donosi radikalne promjene u svim 
domenama ljudskog života i stvaralaštva. 

Harold James nadalje drži da upravo takve radikalne 
promjene ugrožavaju sam proces globalizacije, jer se 
zbog obima, brzine i nepredvidljivosti kretanja kapitala 
povećava nestabilnost svih ekonomskih i društvenih 
sustava, i jer nema zadovoljavajućih društvenih i poli-
tičkih odgovora na takvo stanje brzih izmjena sustava. 
Prema njegovom mišljenju, opća globalna nestabilnost 
pogoduje jačanju konzervativizma, ekstremnoj pro-
mociji interesa pojedinih nacija i nacionalnih država, 
te odsustvu novih, racionalno zasnovanih vizija druš-
tvenog razvoja i budućnosti čovječanstva. Sve to ogra-
ničava globalni razvoj, te James smatra da smo danas 
suočeni s krajem globalizacije.

Kulturni razvoj uvjetovan tržištem
Opservacije o sve čvršćoj povezanosti svih područja 

i društvenih sredina, i o sve fleksibilnijim granicama, 
jasno pokazuju da je globalizacija već otvorila potpuno 
nove prostore suvremenom kulturnom razvoju. Novi 
uvidi, zasnovani na radovima Castellsa, Himanena, 
Yudicea i drugih autora, također pokazuju da je došlo 
do radikalnog preustroja globalnog kulturnog prostora. 
Uočljiv je nastanak i postojanje novih, globalnih kul-
tura, uvelike virtualnih, a vidljive su i bitne promjene 
u uspostavljenim nacionalnim i etničkim kulturama. 
Interakcija između redefiniranih nacionalnih i novih 
globalnih kultura upućuje na novu dinamiku i novu 
kvalitetu kulturnog razvoja. 

Kao povijesni i razvojni proces koji obuhvaća svijet 
u cjelini, globalizam svaku razliku, pa tako i kulturnu, 
interpretira kao element vlastite unutarnje prirode. 
Globalna povezanost počiva na trgovini, kretanju ka-
pitala i migracijama stanovništva. I dok je trgovinu i 
kretanje kapitala moguće standardizirati, suvremene 
migracije radne snage prouzročile su potpuno nestan-
dardizirane kulturne promjene u svim dijelovima svije-
ta, svim društvima i u svim kulturama. One su potakle 
susrete različitih naroda i kultura u različitim povije-
snim okolnostima, te je ono što proizlazi iz takvih su-
sreta teško ujednačiti prema nekim općim kriterijima. 

Dok se prije uspostavljene razlike između društveno-
ekonomskih sustava smanjuju, otvaraju se novi, neogra-
ničeni prostori budućeg razvoja. Komunikacija se odvija 
putem mreža. Tržišta su narasla; mnoga su postala 
doista svjetska. Danas nema kulture, zemlje ili društva 
koji nije dio nekog ili nekih specijaliziranih svjetskih 
tržišta. Iako različite, sve se živuće kulture prilagođavaju 
intenzivnoj komunikaciji i rastućoj razmjeni kulturnih 
vrijednosti. Taj kontekst njihova suvremenog razvoja 
orijentira ih na tržište kao najefikasniju razmjensku 
mrežu, iako paralelno funkcioniraju raznolike mogu-
ćnosti netržišne kulturne razmjene i medijskog preno-
šenja informacija o kulturama. 

Bez obzira na specifičan položaj kultura u globalnoj 
razmjeni, kulturni razvoj postaje uvjetovan funkcionira-
njem tržišta. Gotovo sve kulture ulažu značajne napore 
da plasiraju svoje kulturne vrijednosti i proizvode na 
tržišta, bilo neposredno bilo kroz druge djelatnosti, 
kao što je na primjer turizam. U svim se kulturama 
shvaća da su izvjesne prilagodbe globalizaciji i izvjesna 
modernizacija neizbježni, kao i u gotovo svakoj drugoj 
djelatnosti. U vezi s tim pojavljuju se mnoga pitanja na 
koja nema jednostavnih odgovora. 

Pokazuje se da procesi kulturne globalizacije nisu ni 
jednostavni ni jednosmjerni. Rastu mnoge kontroverze 
vezane uz razumijevanje i interpretaciju kulturnih vrije-
dnosti i njihova značaja. Globalni kulturni razvoj pro-
izlazi iz sve intenzivnije kulturne komunikacije koja je 
u mnogim slučajevima nametnuta, ali ipak neizbježna. 
Uvelike je zasnovan na novim komunikacijskim tehno-
logijama i podržan djelovanjem medija, što kulturno 
stvaralaštvo sve više veže uz medijaciju ili posredovanje 
kulturnih vrijednosti i uz korištenje novih tehnologija 
u samom procesu kulturnog stvaralaštva. Opći rast i 
diversifikacija tržišta osiguravaju sve lakši ulaz kultur-
nih proizvoda na tržište, koje također postaje značajan 
medijator kulturne potrošnje. Podržan je rast i razvoj 
kulturnih industrija koje utječu na optimalnu tržišnu 
standardizaciju kulturnog proizvoda i zahtijevaju sve 
učinkovitiju distribuciju. Da bi se to moglo postići, 
vrijednosti koje plasiraju kulturne industrije moraju biti 
univerzalne i univerzalno prihvatljive, a njihova repro-
dukcija mora biti brza, efikasna i optimalno podržana 
mrežama koje su specijalizirane za razmjenu kulturnih 
sadržaja. Efikasna distribucija kulturnog proizvoda 
samo uvjetno tolerira eventualne granice među kul-
turama i civilizacijama. Tržišna glad pretvara osobita 
obilježja pojedinih kultura u egzotične specifičnosti 
i spremno ih štiti kao “kulturne razlike”. Tolerancija 
kulturnih razlika postaje ključ za razumijevanje kultur-
ne vrijednosti i za konzumaciju kulturnog proizvoda. 
Ona je jedan od bitnih uvjeta nezadržive globalizacije 
kultura.

Latino bendovi u majamijskim studijima 
Usprkos naglom rastu i procvatu kulturnih indu-

strija u globalnom okružju, osnovni okvir kulturnog 
stvaralaštva ipak i danas ostaju nacionalne i etničke 
kulture. One predstavljaju ne samo izvor već usvojenih 
kulturnih vrijednosti koje je moguće i zanimljivo repro-
ducirati na globalnoj razini, nego su i stjecište individu-
alnog stvaralaštva kao i specifično profilirane kulturne 
potrošnje širokih slojeva stanovništva. Drugim riječima, 
one su temelj jakih kolektivnih kulturnih identiteta, 
etničkih ili nacionalnih, koji postaju sugovornici u 
globalnom okružju. Iako se kulturno stvaralaštvo pod 
globalnim utjecajima mijenja u svakoj kulturi, svakoj 
zemlji i lokalnoj zajednici, ono ipak nastaje i opstaje na 
tim, najneposrednijim razinama ljudske komunikati-
vnosti i zajedništva.

Stoga je reakcija etničkih i nacionalnih kultura 
na globalizaciju prvenstveno obrambena. Kulture se 
nastoje same zaštititi od “neprijatelja” kojeg ne po-
znaju i kojeg čak ne mogu ni jasno identificirati. One 
odbacuju, zabranjuju, eliminiraju globalne utjecaje. 
Primjeri su bezbrojni, a najuočljiviji su kad je riječ o 

izvaneuropskim kulturama, azijskim, afričkim, pa čak 
i latinoameričkim. Upravo je u tim kulturama globa-
lizam najdulje bio shvaćan kao širenje zapadnjačkih 
kulturnih vrijednosti. Trebalo je barem tri desetljeća da 
se pokaže kako se radi o širenju potpuno drukčijih kul-
tura i drugog tipa kulturne proizvodnje i stvaralaštva. 
To možda možemo pojasniti na primjeru popularnosti 
i brze tržišne ekspanzije latino glazbe. Iako su joj izvo-
rišta autentični tipovi latinsko-američke glazbe, ono 
što se na globalnom tržištu plasira putem suvremenih 
tržišnih mreža kao karakteristični latino-brand najčešće 
je rezultat rada talentiranih umjetnika u majamijskim 
studijima i drugim tvornicama glazbe, kao i brze repro-
dukcije i distribucije omogućene novim tehnologijama. 
Uspješan tržišni plasman kulturnih proizvoda inspirira-
nih autentičnim azijskim, latinoameričkim, europskim 
ili drugim kulturnim izvorima ovisi o kretanju kapitala 
i radne snage, odnosno uspješnom poduzetničkom 
funkcioniranju kapitalističkog sustava u umjetničkoj 
proizvodnji. Također je postalo vidljivo da globalne 
kulture generiraju univerzalne vrijednosti, a ne vrije-
dnosti namijenjene određenom ili isključivo jednom 
kulturnom krugu. 

Nastojanja nacionalnih i etničkih kultura da podrže 
autentičnu kulturnu kreativnost i tako zadrže svoju pre-
poznatljivost, odnosno vlastiti identitet, ostaju potpuno 
legitimna. Ipak, ona su samo relativno uspješna, ili pak 
neuspješna ako se temelje na suprotstavljanju tržištu i 
odbacivanju novih tehnologija. U određenoj se mjeri 
otpor globalizmu ogleda i u nastojanjima da se prihvati 
i zaštiti kulturna raznolikost. Međutim, razumijevanje 
kulturne raznolikosti često je, nažalost, ograničeno na 
kulturno stvaralaštvo u prošlosti i na kulturnu baštinu, 
a ne zahvaća raznolikost koja proizlazi iz globalno 
konkurentnih stvaralačkih potencijala. Tako otpor na-
cionalnih i etničkih kultura ostaje vidljivo kontroverzan 
i usko povezan s kulturnim tradicionalizmom, kao i 
nastojanjima da se zaustavi ili uspori kulturni razvoj i 
promjene koje potiču iz kulturne interakcije i kulturne 
komunikacije. Kulturne politike i projekti zasnovani 
na takvim nastojanjima završavaju privremenim i ne-
održivim kulturnim zatvaranjem. Podizanje kulturnih 
barijera i napori da se učvrste granice među kulturama 
uključuju mnogo izvvankulturnih utjecaja i intervenci-
ja, osobito intervencija nacionalne države. Ipak, kultura 
koju se nastoji zaštititi slabi, i tako s vremenom postaje 
podložnija globalnim utjecajima. Kreativni potencijali 
takvih kultura nespremni su za uspješnu kulturnu ko-
munikaciju i razmjenu, što vodi njihovoj marginalizaciji 
u globalnom kontekstu, te istovremeno onemogućuje 
prepoznavanje i zaštitu njihovih vrijednosti.

Zatvorene kulture ne opstaju
Meksički teoretičar kulture Nestor Garcia Canclini 

pokazuje kako upravo pokušajem “branjenja” nekog 
vlastitog prostora (bio on isključivo simboličan, ili čak 
fizički, interpretiran kao konkretni teritorij) nacionalne 
kulture gube bitku s globalnim utjecajima. Kroz komu-
nikaciju s drugim kulturama one se ili hibridiziraju, ili 
se postupno zatvaraju. Kao komunikacijski zatvorene 
strukture ne mogu osigurati svoj razvoj u svijetu koji 

Različite nacionalne kulture imaju 
sve sličniji položaj u globalnom 
kulturnom okružju: izloženije 
su komunikaciji i interakciji koje 
zasjenjuju njihov kulturni identitet i 
onemogućuju kulturnu izolaciju
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esej
je sve više isprepleten i povezan, i u kojem više zapra-
vo i nema izoliranih kultura i kulturnih vrijednosti. 
Norveški antropolog Karl-Eric Knutsson posvećuje 
osobitu pažnju analizi “zatvorenih” kulturnih struktu-
ra i “zatvorenih kulturnih sustava”. On smatra da se 
procesom globalizacije svijet ne pretvara u jedinstvenu 
cjelinu, nego prije u veći broj posebnih svjetova koji 
postoje istovremeno i koji su u nekoj interakciji. Među 
tim mnogobrojnim svjetovima postoje oni koji se za-
tvaraju, i oni koji se intenzivno otvaraju. U njihovoj se 
ukupnoj interakciji definiraju uvjeti “humanog posto-
janja”. Knutsson govori o “kulturnim konstelacijama” 
i o vrlo različitim dimenzijama globalizma i globalnog 
razvoja. Iz njegovih analiza može se izvesti zaključak 
da se komunikacijsko otvaranje ili zatvaranje različitih 
kultura može stupnjevati. One koje se zatvaraju zapra-
vo nestaju; one koje se u različitoj mjeri i na različite 
načine otvaraju, opstaju i u kontekstu globalnog razvoja 
postaju različite.

U svakodnevnom životu se globalne kulturne pro-
mjene očituju kroz redefiniranje i uspostavu novih 
kulturnih identiteta. Ovaj je proces individualiziran, ali 
i društveno organiziran, najčešće kroz djelovanje države 
ili, u nekim slučajevima, različitih društvenih organiza-
cija.

Proces redefiniranja identiteta navodi na isticanje 
kulturnih granica, što bi moglo dovesti i do ekskluzivne 
samoizolacije. Ako, međutim, redefinirani identiteti 
posluže za efikasnije i veće otvaranje i jaču komunikaci-
ju, kulture uspješno odabiru i usvajaju nove, univerzalne 
i globalne kulturne vrijednosti koje su im prihvatljive. 
Tako raste kulturno stvaralaštvo, nastaju nove kulturne 
vrijednosti u kontekstu informacijskih društava, novih 
tehnologija i novih sklopova multikulturalizma i inter-
kulturne komunikacije.

Danas razvojni dinamizam svih kultura izvire iz 
interakcije između globalnog kulturnog razvoja i razvo-
ja nacionalnih i etničkih kultura. To je zasnovano na 
sve većoj individualizaciji kulturnih vrijednosti i samih 
suvremenih kultura. One prihvaćaju kulturne razlike 
kao zadani element vlastitog kulturnog identiteta i tako 
iznutra “omekšavaju” granice koje su im donedavno 
garantirale konzistentnu osebujnost, samosvojnost i 
pouzdano razlikovanje od drugih. Globalni multikultu-
ralizam reflektira se u strukturi nacionalnih kultura kao 
niz “unutarnjih” razlika koje mogu imati specifična re-
gionalna obilježja. To su razlike sadržane u obilježjima 
ruralnih i urbanih, ili pak popularnih i elitnih kultura, 
itd. Pokazuje se da su strukture nacionalnih ili etničkih 
kultura sve manje monolitne, sve fleksibilnije i podlo-
žnije prihvaćanju i preuzimanju “vanjskih” utjecaja. 

De-teritorijalizacija kultura
Suvremeni globalni kulturni razvoj potiče dvije ten-

dencije: redefiniranje kulturnih identiteta koje dovodi 
do isticanja (eventualno fleksibilnih) granica između 
nacionalnih i etničkih kultura, i širenje socio-komuni-
kacijskog prostora u kojem se uspostavljaju univerzalne 
kulturne vrijednosti, odnosno globalne kulture, koje 
nemaju granica. Prvi trend mogli bismo nazvati lokali-
zacijom kulturnog razvoja. On je podržan inzistiranjem 
na nacionalnim kulturnim vrijednostima i nacionalnim 
kulturnim identitetima koji se pojavljuju kao osnovna 
razlikovna vrijednost među kulturama. Drugi trend 
zasnovan je na naglašenoj individualizaciji kulturnog 
stvaralaštva, proizvodnji potpuno novih kulturnih vri-
jednosti, usklađenih s informacijskim društvima, novim 
tehnologijama i novim tipovima multikulturalizma i 
interkulturne komunikacije. Oba ova globalna trenda 
potiču promjene u već uspostavljenim odnosima među 
kulturama, a posebno u shvaćanju i reinterpretaciji 
multikulturalizma i interkulturne komunikacije. 

Multikulturalizam na globalnoj razini potiče po-
stupnu hibridizaciju kultura. Hibridizacija se osobito 
pažljivo proučava na primjerima latinoameričkih kul-
tura. Nestor Garcia Canclini smatra hibridne kulture 
“rubnim”: one nastaju na sjecištima povijesnih, eko-
nomskih, društvenih kontakata i sukoba. Danas je po-
ložaj većine živih kultura upravo takav. Hibridne kul-
ture opkoračuju različite sustave i načine proizvodnje, 
različite načine života i djelovanja. Konstituiraju se u 
(nametnutom) globalizmu. Napuštaju ustaljene tradici-
onalne vrijednosti i sredine iz kojih potiču i pojavljuju 
se u potpuno novim uvjetima: u industrijaliziranim 
konglomeratima, u velikim gradovima; služe se novim 
tehnologijama i koriste nove načine komuniciranja. 
Proces otvaranja, odnosno hibridizacije tradicionalnih 
kultura u 20. stoljeću sve više potiče njihovu de-terito-
rijalizaciju. Kulturne se vrijednosti uspostavljaju u ima-

ginarnim prostorima stvaralačke razmjene. Hibridne 
kulture putuju s ljudima, migracijama, komunika-
cijskim mrežama. Potiču demokratizaciju i kultura i 
društava. One su bitna sastavnica kulturnog pluralizma. 
Naprotiv, kulturni tradicionalizam, kulturna teritorija-
lizacija, inzistiranje na “ukorjenjivanju” tradicionalnih 
kulturnih vrijednosti u nekom geografskom prostoru 
i u nekom društvu potiče, smatra Canclini, autoritari-
zam, dogmatizam i kulturni fundamentalizam. Takva 
“teritorijalizacija” stvara doduše uvjete za simboličko 
“osvajanje” etničkog ili nacionalnog kulturnog prostora, 
ali istovremeno i za kulturnu destrukciju.

Još jedan teoretičar iz Latinske Amerike, čileanski 
sociolog kulture Jose Joaquin Brunner, zastupa slična 
stajališta. Kultura koja se de-teritorijalizira postaje 
kompleksnija, raznoobraznija. U izvjesnom smislu 
sažima i anticipira svekoliku društvenu heterogenost 
modernih društava, te postaje izraz društvenog plura-
lizma. Ipak, tranzicija od, uvjetno rečeno, tradicionalne 
jednoznačnosti k suvremenom pluralizmu često sadrži i 
naglašenu težnju prema postizanju jedinstva kulturnih 
vrijednosti i etničke ili nacionalne identifikacije. Tu se 
susreću kulturna i politička sfera. Brunner smatra da je 
konsolidiranje neke kulture temeljem težnje cjelovitosti 
ili jedinstvu izraz svojevrsnog kulturnog redukcionizma 
i da predstavlja opasnost od kulturnog totalitarizma.

Univerzalni kulturni standard?
Kulture opstaju u međuprostorima koji su odnos 

između stvarnosti i mašte. Ako se svedu na samo jednu 
dimenziju, ili na samo jedan program, makar to bio i 
program pune afirmacije nekog kulturnog identiteta, 
smisao kulturnog se gubi.

Bilo da se globalni kulturni prostor shvaća kao 
univerzalna cjelina, bilo kao povezanost i interaktivna 
među-uvjetovanost posebnih svjetova, nesporno je da 
globalni kulturni razvoj intenzivno utječe na relativi-
ziranje postojećih nacionalnih ili etničkih kulturnih 
granica. De-teritorijalizacijom kulturnog stvaralaštva 
i intenzivnom globalnom kulturnom komunikacijom 
stare granice među kulturama blijede jer sve te kulture 
participiraju i u novom kulturnom stvaralaštvu i prei-
spituju vlastite identitete u odnosu na druge, u odnosu 
na globalne kulturne trendove. 

Globalni kulturni razvoj stvara nove granice, “me-
kše”, fleksibilnije i neizvjesnije, a vjerojatno i kratkoro-
čnije. Te su granice uspostavljene s obzirom na dostu-
pnost novih tehnologija, i na odnos prema kreativnom 
i inovativnom korištenju tehnologija. One označavaju 
razlike među urbanim pop kulturama, te razlike među 
urbanim i redefiniranim tradicionalnim ruralnim kul-
turama. U novije se vrijeme razgraničavaju i novo uspo-
stavljeni varijeteti hakerskih kultura koje, kako kaže 
Pekka Himanen, nastaju kroz “multidimenzionalnu 
transformaciju industrijskih u informacijska društva”. 
Hakerske se kulture razvijaju na mrežnom komuni-
ciranju, otvorenosti i solidarnoj razmjeni informacija. 
One zagovaraju neograničeno korištenje informacijskih 
tehnologija i znanja, te slobodnu kreativnost podržanu 
tehnološkim vještinama i znanjem.

Priroda tih novih granica pokazuje da različite 
nacionalne kulture imaju sve sličniji položaj u global-
nom kulturnom okružju: izloženije su komunikaciji i 
interakciji koje zasjenjuju njihov kulturni identitet i 
onemogućuju kulturnu izolaciju. Nove granice ne uka-
zuju na eventualnu vrijednosnu hijerarhizaciju kultura. 
Univerzalnost globalnih kultura, njihova sve veća pro-
širenost i prisutnost njihovih vrijednosti u nacionalnim 

i etničkim kulturama, jača kulturnu raznolikost jer se 
bilo koja globalno uvedena kulturna vrijednost ili glo-
balni standard dekonstruira u lokalnoj upotrebi. Tako 
kulturna raznolikost opstaje i postaje sve slojevitija i 
kompleksnija, a kulturna isključivost sve manje mogu-
ća. Iako je ideja o postojanju nekog univerzalnog kul-
turnog standarda prvo šokantna, a zatim potiče otpor 
s razine uspostavljenih i prihvaćenih kulturnih vrije-
dnosti, takav se standard brzo prilagođava različitim 
društvenim sredinama i kulturama, te se u tom procesu 
dekonstruira i sve više odstupa od početnog modela. 
Intenzivna komunikacija ubrzava procese preuzimanja 
različitih vrijednosti, ali rezultati preuzimanja i prilago-
dbe ostaju inovativni i neizvjesni do kraja. 

Stalna izmjena kulturnih granica
Lokalni i regionalni kulturni prostori reagiraju na 

globalizacijske procese ponovnom uspostavom i rela-
tivno brzom reinterpretacijom nacionalnih identiteta, 
što zapravo podržava globalni kulturni razvoj i omo-
gućuje novu interakciju (globalnog i lokalnog) kao 
izvorište kulturne dinamike i kulturne raznolikosti. 
Reinterpretirane nacionalne kulture iznova uvode so-
cio-prostorno shvaćanje kulturnog identiteta, te nastoje 
marginalizirati identitete razvijene kroz socio-komuni-
kacijske pristupe. No kako je u globalnom kulturnom 
kontekstu izolacija teško moguća, reinterpretirane 
nacionalne kulture iznova prelaze zadane granice, i u 
svoju identifikaciju uključuju regionalne i profesionalne 
specifičnosti koje iznova redefiniraju njihov identitet i 
vrijednosti koje proizvode.

Tako opstaje i jača dinamika kulturnog razvoja, 
kojom je zahvaćen sve veći broj ljudi i sve više podru-
čja njihova stvaralaštva. Iako, dakle, globalizacija ruši 
mnoge intelektualne, profesionalne i ustaljene kulturne 
granice, ona istovremeno potiče njihovo nadomještanje 
drugom vrstom i drugom prirodom granica. Kulturna 
razlikovnost i dinamična promjena kulturnih identiteta 
postaju bitne odrednice suvremenog kulturnog razvoja. 
Dok dolazi do redefiniranja i ponovnog uspostavljanja 
nacionalnih i etničkih kulturnih granica, što generira 
zatvorene kulturne sustave koji nisu dugoročno odr-
živi, nastanak i intenzivni razvoj novih informacijskih 
kultura postaje globalni trend koji te granice razmiče i 
promovira nove tipove kulturnog razvoja, komunikacije 
i među-kulturnih odnosa. Dok neke strukturne granice 
tih novih kultura nisu određene, doživljavamo ih kao 
kulture bez granica, što one u času svojih intenzivnih 
globalnih prodora i jesu, sve dok se ne lokaliziraju i ne 
budu prihvaćene od većeg ili manjeg broja ljudskih za-
jednica. No upravo te nove globalne kulture, na primjer 
hakerske, pokazuju sposobnost iznimno brze individu-
alizacije, tj. vrlo brzoga generiranja različitih unutarnjih 
razlika. To im zapravo omogućuje da se brzo šire na 
globalnoj razini, ali i da se odomaćuju na svim lokalnim 
razinama kulturnog razvoja. 

Suvremeni kulturni razvoj zasnovan je na brzoj 
i dinamičnoj izmjeni utjecaja globalnog i lokalnog. 
Mijenjaju se i adaptiraju kulturne granice i međusobni 
odnosi raznih kultura. Upravo zato kulturna raznoli-
kost ostaje stalno obilježje kulturnog razvoja u svim 
fazama kulturne globalizacije i u svim domenama koje 
ona obuhvaća.
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Tržišna glad pretvara osobita 
obilježja pojedinih kultura u 
egzotične specifičnosti i spremno 
ih štiti kao “kulturne razlike”. 
Tolerancija kulturnih razlika 
postaje ključ za razumijevanje 
kulturne vrijednosti i za 
konzumaciju kulturnog proizvoda
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Psihogram društva

Ivica Župan

Primarna Kožarićeva odlika 
jest sposobnost da urbanom 
intervencijom razbudi i na 
površinu izbaci urbanu patologiju 
i neurasteniju, i razbudi stare 
frustracije 

Uz Retrospektivu Ivana Kožarića, 
Umjetnički paviljon, Zagreb, od 22. 
prosinca 2005. do 10. veljače 2006.

a izložbi Retrospektiva akademika 
Ivana Kožarića, što od 22. pro-
sinca 2005. do 10. veljače 2006. 

traje u zagrebačkom Umjetničkom 
paviljonu (UP), a čiji su kustosi Tonko 
Maroević i Jerko Denegri, uključuje i 
Stog sijena koji je postavljen pred ula-
zom u UP. To djelo, međutim – danas 
i u Zagrebu – ni izdaleka nema smisao 
ni naboj kakav je imala njegova izvorna 
inačica iz 1996., pa ga, mišljenja smo, 
na Retrospektivi, nije trebalo ni pona-
vljati. 

U Dubrovniku je 22., 23., 24. i 25. 
kolovoza 1996., kao treća godišnja 
izložba zagrebačkog SCCA, uspješno 
ostvaren dobro osmišljen projekt Otok 
kojemu je autor, izbornik i kustos bio 
Slaven Tolj, voditelj dubrovačke Art 
radionice Lazareti, koja je bila i suorga-
nizatorom projekta, a koji se sastojao od 
istoimenoga međunarodnog simpozija 
i izložbe radova pozvanih umjetnika iz 
Hrvatske i svijeta, čiji rad proizlazi iz 
“vizualnog i društvenog problematizira-
nja margine, izolacije i (ne)egzistencije” 
(Tolj). 

Medu umjetnicima na izložbu Otok 
Tolj je pozvao i Kožarića. Dok su se 
ostali autori razmiljeli Gradom grozni-
čavo pokušavajući pravodobno ostvariti 
ono što su zamislili, to više što je SCCA 
za najbolji predvidio i za hrvatske uvjete 
tada uistinu izdašnu novčanu nagradu 
od 3000 dolara, koju je dobila Vesna 
Pokas za rad koji je međunarodni žiri 
proglasio najuspjelijim, Kožarić je plan-
dovao. Uživao je u ljepotama Grada, ku-
pao se na Lokrumu i Porporeli, ćaskao o 
superiornosti civilizacije koja se razvijala 
unutar Dubrovačke Republike... Na 
otvoreno pitanje znatiželjnika “Zašto Vi 
ništa ne radite?”, odgovorio je da će nje-
gov rad uskoro “stići”. I doista je stigao, 
ali tako da je, iako je bila riječ o krhku i 
po težini skromnu materijalu, potresao 
je cijeli Grad. 

Redovito u većoj ili manjoj mjeri 
ciničan prema temi i materijalu, ali vo-
đen manje racionalnim spoznajama, a 
neusporedivo više nepogrešivim instin-
ktom i stvaralačkom mudrošću, za ono 
što hoće reći redovito iznalazeći najbolje 
urbane prostore, Kožarić je ostvario svoj 
otok na – za ono što je kanio postići 

– idealnu mjestu. “Stog sijena podignut 
je u središtu grada, između Katedrale, 
Kneževa dvora i crkve Sv. Vlaha”, za-
pisat će kasnije u katalogu Otok Antun 
Maračić, “ponavljajući oblike lukova 
i kupola, istodobno pripadajući svim 
prostorima, i pastoralnom, sakralnom 
i urbanom”. Kožarić je, dakle, između 
stamenih građevina, zapravo simbola 
Dubrovnika i njegove vjekovne opstoj-
nosti, postavio stog pravoga mirisavog 
sijena, nešto što je svojom efemernošću 
i materijalnom nesavršenošću (primje-
rice, neotpornošću na atmosferalije) 
odudaralo od kamena kojim su građene 
te čuvene građevine. “On Stog shvaća 
kao poetsku gestu, izraz gotovo djetinje 
začudnosti i spontanog oduševljenjem 
te materije. Stog je postao zapravo 
komparativni element koji ističe okolne 
građevine, otok efemernog, prolaznog u 
kultiviranom okolišu kamenih građevi-
na”, zapisala je u svom prikazu projekta 
Otok Evelina Turković. 

Ali, odlika Kožarićeve morfologije 
– koju je ponovno afirmirao dubrovački 
istup – jest sposobnost da urbanom 
intervencijom razbudi i na površinu 
izbaci urbanu patologiju, neurasteniju i 
razbudi stare frustracije. 

Urbani otpor praktičnoj 
pastorali

Kao i svaki put dosad kada mu je u 
javni prostor postavljena skulptura, o 
njezinu umjetničkom dosegu i uopće o 
naravi Kožarićeve umjetnosti, najbolje 
svjedoči reakcija publike. Stog sijena, 
prepun različitih asocijacija, ostvario 
je Kožarićeve ambicije i naš obzor 
očekivanja – uzbudio je Dubrovčane 
koji miris sijena u samome Gradu tko 
zna koliko dugo – možda i stoljećima 
– nisu oćutjeli. “Bila je to paradigma 
stanja u Gradu; stog sijena osvanuo 
je između Kneževa dvora i Katedrale 
na bijelu, raskošnu kamenu kuda 
hode dubrovački gospari i gospode. 
Pastorala se najprije pasla začuđenim 
pa uvrijeđenim pogledima, a mladi u 
sijeno pokazivahu i prstima podvri-
skujući oko njega kao čiope. Da su se 
još odnekud iza kantuna začuli zvuci 
Straussa, iz onoga prvoga kadra Odiseje 
u svemiru, Dubrovčani bi do kraja bili 
ismijani, a Tereza Kesovija pogotovo”, 
sjeća se Danica Juričić. 

“Dubrovački stog nema u sebi nika-
kve opsenosti, kao ni politički iritan-
tne primisli koja unaprijed računa na 
reakciju. Ne radi se također ni o fizi-
čkom nadmetanju ili ataku na prostor. 
Naprotiv, tvrdom kamenu kontrapu-
ktiran je mekani materijal sijena, sto-
ljetnoj trajnosti Grada nešto efemerno 
i propadivo, skromna rustika zapravo 
je pojačala urbanu gizdavost. Miris 
sijena, pak, unio je ideju prostora, 
širine, razrahlio je klaustrofobnu za-
tvorenost”, zapisao je Antun Maračić. 
Ali, unatoč takvoj naravi Kožarićeva 
uratka, danima je Stog sijena bio pre-
dmetom rasprava dubrovačkih gospara 
i gospoda. Je li mu mjesto unutar grad-
skih zidina, glasilo je njihovo retoričko 
pitanje. 

Dubrovnik je potkraj kolovoza 1996., 
iako je ljeto sveudilj trajalo, bio gotovo 
pust grad. Iako je ugostiteljska ponuda 
bila jeftina – tada je, primjerice, kugli-
ca sladoleda nasred Straduna stajala 
samo dvije, a u drugim gradovima na 
obali tri kune, a i šalica kave također 
je bila pedeset posto jeftinija nego 
drugdje – turista gotovo da nije bilo. 
Unatoč posvemašnjem osiromašenju 
i pauperizaciji, do čega je došlo jer se 
pet godina nisu mogli baviti turizmom, 
bilo je dirljivo gledati u kolikoj su mjeri 
Dubrovčani ostali ponosni i uznositi 
ljudi. Primjerice, pred kafić Penatur 
na Stradunu, gdje je izjutra prve kave 
ispijao najveći dio sudionika simpozija 
i izložbe, a koji se nalazi pokraj stupa 
s kojega je upravo toga dana bila spu-
štena zastava Dubrovačkog festivala, 
patrolirali su brojni gospari i gospode 
– mahom stariji – tražili Slavena Tolja i 
ako bi ga našli, držali su da imaju pravo 
– i to vrlo vehementno i opširno – izri-
cati mu svoje stavove u svezi sa stogom 
u Gradu. Tolj, uljudan i dobro odgojen 
mladić, koji je, kad smo se svi mi vratili 
svojim kućama, k tomu morao ostati ži-
vjeti u Gradu, s tim ljudima kao sumje-
štanima i susjedima, svakoga je mirno 
saslušavao i doista se svačega naslušao. 
Nismo mogli čuti sadržaje tih žučnih 
razgovora, ali po reakcijama koje smo sa 
svojih stolaca u Penaturu mogli vidjeti 
na Toljevu licu, bilo je očito da su mu 
svašta nabajali. Trpio je dok je mogao, a 
onda je “pukao” i na cijeli se dan izgubio 
negdje na Lokrumu. 

Već prigodom postavljanja stoga 
bilo je pritisaka da se ne odobri njegova 
nazočnost u Gradu. Kako je sijeno na-
voženo u dva navrata – zapravo u dvije 
večeri – prvu su polovicu sijena, kada se 
već, za Grad očito prekasno, uvidjelo o 
čemu je riječ, kako se bruka ne bi pove-
ćala u slučaju da se Stog sijena ne ostvari, 
cijelu su ga noć čuvali policajci u civilu, 
usput “intervjuirajući” okupljene. 

Stog sijena kao crni neolit u 
Odiseji...

Među prvima je intervenirala pje-
vačica Tereza Kesovija, čiji je solistički 
koncert u atriju Kneževa dvora počinjao 
upravo u trenutku kad su pred to zda-
nje dovezene prve količine sijena. Ona 
je Kožarićevim majstorskim uratkom 
najviše bila pogođena i potpuno ga je 
bezrazložno (Kožarić, a zacijelo i nitko 
drugi medu umjetnicima okupljenim u 
projektu Otok nije ni znao da je pjevači-
ca uopće u Gradu) doživjela kao otvo-
reni udar na svoju ličnost – držala je 
da netko aludira na njezino konavosko 
podrijetlo. Trčala je okolo i histerično 
naglašavala okupljenim Dubrovčanima 
kako ona nije seljanka jer je njezin 
“pape od 1945. po Gradu naplaćivao 
vodu”, kao da je naplaćivanje potrošene 
vode dokaz je li netko građanin ili se-
ljak. Na kraju je morao intervenirati i 
sam tadašnji dubrovački gradonačelnik 
Nikola Obuljen dajući, nakon obra-
zloženja organizatora Tolja i samoga 
Kožarića, “zeleno svjetlo” za postavljanje 
djela. 

Svaki put kada očistimo 
Prizemljeno sunce, 
unizimo Kožarićevu 
umjetničku intenciju
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“Prošlog je ljeta glasovita estradna 
umjetnica imala nastup u Kneževu dvo-
ru, ali kada je ugledala stog sijena, nije 
shvatila – art. I gore! Nije prepoznala 
prekrasnu pastoralu Držićeva Grada... 
Bilo kako bilo, draga naša Tereza, kada 
je ugledala sijeno, nije htjela pjevati 
dok se sijeno ne makne, nego je htjela 
neartikulirano zapomagati, uvrijeđena 
i paranoidno uvjerena da se sijeno do-
vuklo u Grad samo zbog nje, i tako je 
samo napravila scenu identičnu onoj iz 
filma Odiseja u svemiru: na njezin vrisak 
uglednici su izjurili iz Kneževa dvora 
i okupili se oko stoga sijena baš kao 
neandertalci pred crnim neolitom što je 
preko noći osvanuo pred majmunom u 
pustari. I što bi? Terezu Kesoviju tada 
smirivahu i ministar turizma Niko Bulić 
i ondašnji dubrovački gradonačelnik 
Nikola Obuljen, koji nije pročitao do-
pis Slavena Tolja da će stog sijena biti 
postavljen toga i toga dana, između 
Kneževa dvora i Katedrale, točno na 
mjesto gdje ljudi nahvao baciše granatu, 
a zašto je Slaven Tolj od gradskih otaca 
dobio i dozvolu. Ali te se večeri oko si-
jena okupilo i previše ljudi i previše no-
vinara, a i Slaven Tolj je, kaže, podivljao, 
te je gradonačelnik mudro procijenio da 
je zbog neželjene medijske halabuke i 
bolje, a i lakše, smiriti Terezu Kesoviju, 
nego maknuti stog sijena. Bilo je poslije 
toga, ali bukvalnog, pljuvanja po ulici. 
Vikali su za mnom da Dubrovnik nije 
selo’, godinu kasnije spomenut će se 
toga i Slaven Tolj”, sjeća se dalje Danica 
Juričić. 

Stog je Dubrovčanima, moglo se na 
to i tako gledati, odudarao od grandece 
Dubrovčana, očitovao je – njima staru 
i pomno čuvanu činjenicu – kako u toj 
grandeci sve i nije apsolutno “čisto” – da 
se s gosparskom, vlastelinskom i plemi-
ćkom krvi često puta miješala i “čista” 
seljačka krv.

Starom dubrovačkom pričom, koju 
sam Kožarić tada zacijelo nije ni znao, 
ali Stog ju je u trenutku svoga posta-
vljanja automatski otvorio, o njihovu 
“miješanom” podrijetlu ugrožavao je 
taj osjećaj grandece koja im je sveudilj 
imanentna i na koju su i tada, iako su 
živjeli u neimaštini i kako bi uopće pre-
živjeli prodavali “obiteljsko srebro”, kao 
i danas ponosni. Da se shvati što je sve 
Kožarić, zacijelo bez namjere da uvrijedi 
Dubrovčane, Stogom, zapravo rekao, 
dostatno je znanje o starijoj hrvatskoj 
književnosti i uopće o Dubrovačkoj 
republici stečeno u srednjoškolskoj izo-
brazbi. Naime, ono što su Dubrovčani 
mogli prepoznati u Stogu, i što ih je mo-

glo isprovocirati sadržano je u onoj priči 
koju smo čuli u srednjoj školi: neki su 
dubrovački plemići jednom gledali kako 
konavoski seljaci obraduju polja. Jedan 
je plemić rekao drugome: “Gledaj naše 
sinove kako oru”, na što mu je jedan od 
orača dobacio: “A naši sinovi sjede u 
Velikom i Malom vijeću”.

Je li Dubrovnik otok u 
hrvatskoj kulturi?

Veliko miješanje staleža u 
Dubrovniku, na koje je dubrovačke 
gospare i gospođe moglo podsjetiti Stog 
sijena, počelo je početkom 16. stoljeća. 
Već 1506. u Zadru je, među pomorci-
ma, registriran prvi slučaj sifilisa za koji 
tada, osim živine masti, koja je samo 
ublažavala bol, nije bilo lijeka a 1508. 
ta se zarazna bolest, također preko 
pomoraca, udomaćila u Dubrovniku. 
Zavladao je strah, poput onoga što se 
javio početkom osamdesetih godina 
prošlog stoljeća kada se u svijetu regi-
strirani prvi slučajevi AIDS-a. Više se 
nitko s nikim nije usudio spolno općiti, 
pa ni supružnici. Bolest, međutim, nije 
zahvatila dubrovačko zaleđe. Zato su 
vlastelinske kuće u Gradu odjednom 
trebale nekoliko slugu i nekoliko sluški-
nja koji su, među ostalim, zadovoljavali 
i putene prohtjeve svojih gospodara i 
gospođa.

Seoske bi djevojke, kada bi zanijele 
s vlastelinom kod kojega bi služili, ili 
s njegovim sinovima, svoju djecu, uz 
otpremninu, sa sobom odnosile na selo, 
pa su biološki vlastelini rasli i stasavali 
kao težaci. Ako pak plemkinje i njihove 
kćerke, koje bi zanijele s muškom slu-
žinčadi, nisu htjele zadržati male seljake 
koje bi rađale, po dobro su uigranu sce-
nariju mogle neželjeno čedo – potpuno 
anonimno – ostaviti u jednom od tada 
postojećih (upravo ih je početkom 16. 
stoljeća bilo najviše, po nekim izvorima 
čak osam ili devet!) dubrovačkih domo-
va nahočadi. Tako bi se biološki plemići, 
kada bi po, bili davani seoskim obitelji-
ma ili drugdje (primjerice na otoke, gdje 
je, zbog dugotrajna izbivanja muževa 
pomoraca, natalitet vječito bio nizak, a 
različite su vlasti tijekom stoljeća uzdr-
žavanje nahočadi novčano nagrađivali) 
na usvajanje – pomiješali sa seljacima.

Ali, za našu je priču najvažnije ovo: 
mladi su seljaci bili na usluzi gospo-
đama i njihovim kćerkama, a kad bi se 
dogodilo da one zatrudne, a to je bilo 
često, rođena i u plemićkim kućama 
zadržana djeca su – iako su biološki 
bila seljaci – rođenjem postajala vlaste-
lom i plemstvom, a mnogi su “mješan-
ci”, zacijelo i poradi toga što je u njima 
kolala zdrava seljačka krv – nasuprot 
dekadentnoj plemićkoj – uspijevali 
daleko dogurati – i do Velikog i Malog 
vijeća – pa i do zavisti vrijedna bogat-
stva.

Zacijelo su i iz tih i takvih starih 
dubrovačkih činjenica gospari i go-
spođe u kolovozu 1996. crpili svoju 
odbojnost prema Kožarićevu sijenu 
dovažanu iz dubrovačkog zaleđa.

Stogu sijena najviše su se, dakako, 
radovali dubrovački mališani, neopte-
rećeni pričama koje, eto, i dandanas 
obremenjuju njihove none i nonice, 
pa i roditelje. Kao da su se sva djeca 
iz dubrovačke povijesne jezgre sjatila 
pred stog, demonstrirajući začuđujuću 
maštu i njihovim godinama svojstven 
ludizam u pronalaženju načina igra-
nja sa stogom i sijenom, kojega je – i 
njegova mirisa – bilo posvuda. Dugo 
je roditeljima trebalo – već je odavno 
bila pala noć – da tu dječurliju, koja 
su u žaru igre djelovala gotovo ra-
spamećeno i zaboravljala na sve oko 

sebe, odvoje od stoga i odvuku kućama. 
Mnogi od tih mališana zacijelo će se 
doživotno sjećati tih igara. 

Međutim, ohrabrujuće je djelovala i 
nazočnost župskih mladića i djevojaka. 
U Župi se upravo prve večeri navažanja 
sijena održavala nekakva lokalna fešta 
s maškarama. Jedna skupina mladih 
sudionika fešte – više nego dobro raspo-
ložena – nije u činjenici da u najužem 
središtu Grada vidi sijeno našla ništa 
bogohulno ni iritirajuće, niti je bila 
opterećena mogućom asocijativnom 
pozadinom nazočnosti sijena u Gradu, 
nego je, s obzirom na to da su ti mladići 
i djevojke bili maskirani u američke 
Indijance, oko te prve polovice stoga 
dugo u noć plesala indijanske plesove. 

Već i sama činjenica da je Stog sijena 
ostao živjeti samo tri dana – iako je 
izložba trajala sve do 10. rujna 1996., 
govori i o tomu da u Gradu još ima ljudi 
kojima moderna i suvremena umjetnost 
smeta, ali – što je još važnije – postavlja 
pitanje je li Dubrovnik otok u hrvatskoj 
kulturi? Je li skupina sjajnih umjetni-
ka okupljenih oko Slavena Tolja i Art 
radionice Lazareti i galerije Otok, koja 
organizira predstavljanje i afirmaciju 
suvremene umjetnosti, otok u Gradu? 
Ako jest, do kada će to biti?

Ne podnosimo ništa mirnije i 
bolje od nas

Jedna od odlika koje Kožarića čine 
velikim umjetnikom jest i to što je 
za svoje istupe uvijek znao pronaći 
pravo vrijeme i prostor, o čemu, na 
primjer, svjedoči njegov spomenik A. 
G. Matošu, koji je malne postao zašti-
tnikom Zagreba, neizostavnim detaljem 
njegove vedute i urbane prepoznatlji-
vosti. Iako je uništeno prije tridesetak 
godina, Prizemljeno sunce je postalo 
legendarnom skulpturom, ne samo po 
tome što je antologijsko djelo nego i 
zato što su ga tijekom njezina kratka 
života, kada je sebi htjelo pronaći mje-
sto u gradskom prostoru, među pučan-
stvom, prolaznicima i namjernicima, 
prometom i okolnom arhitekturom iz 
različitih, povijesno vrlo udaljenih stil-

skih razdoblja (kao neutralan medij nji-
hova stilskog “pomirenja”?) Zagrepčani 
burno i različito prihvaćali.

U trenutku postavljanja Sunca, sa-
vršena geometrijskog oblika, obojena 
zlatnom bojom, čime se formi pridaje 
metaforična vrijednost (“forma-meta-
fora”), Kožarić je sjajno osjećao kada, 
što i gdje treba nešto poduzeti kako bi 
ispipao i na svjetlo dana izvukao pato-
logiju Zagreba. U sklopu eksperimen-
talne sekcije Prijedlog 6. Zagrebačkog 
salona 1971., Kožarić je Sunce postavio, 
bez ikakva postolja, na carefoaru, uz 
stup javne rasvjete, ispred Rektorata 
i u vizuri prema HNK, na raskrižju 
današnjega Prilaza Đure Deželića i 
Frankopanske, usred “zelenog vala”, na 
frekventnu mjestu, gdje se građanin, 
kamo god krenuo, mora suočiti s njim, 
predmnijevajući da će upravo tu izazvati 
Zagrepčane na reakciju, ali zacijelo ni 
u snu ne sluteći da će ta kugla postati 
dramatičnim punktom oko kojega se 
mnogo toga počelo događati, da će 
toliko isprovocirati njegove sugrađane 
da će na svjetlo dana izaći bezbroj ra-
zličitih i zapravo nevjerojatnih i uistinu 
patoloških reakcija na Sunce, koje su se 
kretale od obožavatelja do uništavanja, 
da će kugla na svjetlo dana izvući toliku 
patologiju Zagrepčana, čime je stvar-
nost Kožarićeve umjetnosti postala još 
kontroverznijom i ambivalentnijom.

“U tom trenutku imao sam apsolu-
tno jasnu ideju Prizemljena sunca, priča 
Kožarić. “Osmislio sam je u razgovoru 
s nećakom, arhitektom Tomislavom 
Kožarićem. Sve mi je bilo jasno – vrije-
me njezina postavljanja, njezine dimen-
zije, značenje mjesta na kojem ću je po-
staviti. Da mi to nije bilo jasno, ne bih 
ulazio u tako golem posao. Ni od čega, 
u neimaštini, trebalo je stvoriti dvome-
tarsku skulpturu u fiberglasu i postaviti 
je na to mjesto. Imao sam strašnu po-
trebu da to napravim, i nitko me tada 
ne bi mogao odgovoriti od te namjere. 
Naravno, nikada ne bih mogao unapri-
jed predvidjeti što će sve izazvati moja 
djela, ali moje stvari redovito izazivaju 
otpor onih koji su naučeni na stalnost, 
nepromjenljivost, na stvari koje ništa ne 
govore. Moje je Prizemljeno sunce, čini 
se, bilo ‘skinuto’ u pravo vrijeme, ali i u 
nevrijeme, i bilo je na pravome mjestu. 
Golema je šteta što te reakcije nisu bile 
praćene i registrirane. Bilo ih je mnogo, 
bile su vrlo intenzivne, ponekad burne, 
čudne, lijepe, a bilo je i ružnih i bizar-
nih. Svašta su od Sunca radili – palili ga, 
udarali, polijevali bojom, kiselinama... 
Tadašnji mi je gradonačelnik, primje-
rice, podrugljivo poručivao da će mi 
grad izliti još desetak Sunca. Dolazio 
sam s čovjekom koji mi je iz fiberglasa 
pomagao izraditi Sunce promatrati re-
akciju publike. I danas se sjećam prve 
reakcije jednog mladića: izašao je iz 
‘fiće’ i gnjevno nogom udario u kuglu. 
Moj je pomoćnik odmah shvatio da se 
stvari neće kretati dobro po kuglu, pa 
je predložio da Sunce odmah vratimo u 
moje dvorište, ne shvaćajući da ono nije 
bilo napravljeno za atelijer, nego upravo 
zbog toga da izazove ono što je u tom 
trenutku već počelo izazivati. Znao sam 
da će Sunce iziritirati našu radničku 
klasu i samoupravne organe, želio sam 
vidjeti reakcije na nj, ali moram priznati 
da ni u snu nisam očekivao da će one 
biti tako burne i oprečne. Skulptura 
postavljena u drukčijem prostoru dru-
kčije i djeluje. Bilo je i komičnih priča 
i komentara. Primjerice, jedna me je 
gospođa najozbiljnije zapitala: ‘Znate li 
što je ovo?’. Kada sam joj odgovorio da 
ne znam, ona mi je mrtva hladna odgo-
vorila: ‘To su Dioklecijanovi podrumi!’. 
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Kada su doznale da sam ja autor Sunca, 
dvije su mi djevojke prišle i priznale da 
su ga cijelu noć sanjale. Ljudi su oko 
Sunca znali plesati kolo, svašta se tamo, 
baš svašta događalo. Sjećam se, jedan je 
čovjek cijeli dan sjedio na klupi i buljio 
u Sunce. Nakon nekoliko sati buljenja, 
otišao je do zgrade Rektorata, nabrao 
nekakve grančice i pozabadao ih u ku-
glu, potom dugo buljio i promatrao je 
tako ‘ukrašenu’. Poslije je na strani do 
HNK zabadao nove grančice i potom 
opet dugo buljio u nov ‘efekt’ svojega 
ukrašavanja s te strane! S kuglom su se, 
sve u svemu, rađali vrlo čudni odnosi. 
Ona je, poslije sam došao na tu uspore-
dbu, proizvela takav učinak kao da sam 
na mravinjak bacio neki njemu stran 
predmet, koji sada počinje širiti neke 
svoje posebne vibracije, i negativne i 
pozitivne. Poslije su Sunce počeli polije-
vati bojom i kiselinom, paliti, uništava-
ti...”, navodi autor. 

Skulptura kao okidač za 
intrigantni društveni život

O tome, kao i o Suncu i Zagrebu, 
zapravo o uzrocima njegove sudbine, 
najljepše je pisao Veselko Tenžera, i 
njegovoj se ocjeni – iako je izrečena 
prije tridesetak godina – ni danas nema 
što dodati ni oduzeti: “Pomislite: zlatna 
kugla medu urbanim neurastenicima! 
Tko da ne ponori kad mu se pogled 
zaustavi na toj užasnoj, savršenoj ljepo-
ti: šećući, uvijek pomalo u ruševinama, 
ne podnosimo ništa mirnije i bolje od 
nas. Da je kojim pametnim slučajem te 
kugla ostala na svojemu mjestu, danas 
bismo imali savršen i psihogram ovoga 
grada, svoju malu neuro-Hirošimu, 
slatko malo ludilo. Ni one tri božice 
nisu tako histerično nasrnule na mitsku 
jabuku kao mi na Kožarićevu zlatnu 
provokaciju”. 

Sunce se, dakle, vratilo u grad da bi-
smo upravo na njezinoj osjetljivoj opni, 
vehementno i violentno ispisujući sva-
kojake grafizme, praznili akumuliranu 
anksioznost, ispisivali naše psihograme, 
kako bi ono – točnije njegova savršena 
stereometrija sfere – postalo lakmus 
papirom koji uporno – svakodnevno 
– upija našu patologiju, “nerausteniju”, 
kako se lucidno izrazio Tenžera, kako 
bi, medicinskim žargonom rečeno, ono 
bilo “povijesti naših bolesti”, našim 
“liječničkim kartonom” na kojemu su 

ispisane naše smetnje i simptomi naših 
“neurastenija”. Otkako u posljednje 
doba sve lošije živimo, naša je “mala 
neuro-Hirošima” sve veća, pa je tako i 
Sunce trpjelo sve više naših intervencija, 
koje su k tomu bile i sve agresivnije. 
Ti gestualni zapisi na Suncu svjedoče 
naša različita duhovna i psihička stanja 
i poput seizmograma, piktograma i 
psihograma (ra)zotkrivaju unutarnje 
prostore naših frustracija, napetosti, 
uznemirenost, psihotičnost i konfliktu-
oznu energiju kakvu posjeduje svatko 
od nas, ali i neurotičnost i frenetičnost 
vremena i zemljopisnog prostora u 
kojemu živimo. 

Svaki put kada očistimo Sunce, uni-
zimo Kožarićevu umjetničku intenciju, 
a uništimo li “povijest bolesti”, svojih se 
smetnji nećemo riješiti. Ubuduće, da-
kle, u nj ne dirajmo, nego ga ostavimo 
onakvim kakvim ga je Kožarić zamislio 
– ljudskije je svoju patologiju priznati i 
s njom se nositi, nego je skrivati.

Sunce nije “sletjelo” na svoje po-
vijesno mjesto, čime mu je učinjena 
nepopravljiva nepravda i osujećen je 
golem dio njegova potencijala i auto-
rovih intencija, ali i na novoj je lokaciji 
kugla bila fokusnom točkom polutrga 

na koji je postavljeno, oko njega se 
počeo voditi intrigantan društveni život 
– brojne su gradske manifestacije upra-
vo tu našle svoj domicil, pa je godina-
ma bilo zanimljivo promatrati reakcije 
današnjih Zagrepčana na nj, s tim da je 
ono danas izliveno od jačeg materijala 
– pozlaćene bronce – i neusporedivo se 
bolje nosilo s reakcijama i “taktilnošću” 
sugrađana. 

Skulptura bez pijedestala u 
javnom prostoru 

Predmnijevajući sve to, kao velik 
i iskusan, ali i intuitivan umjetnik, 
Kožarić je o svom trošku, od honora-
ra koji je iznosio tek četvrtinu troška 
odljeva skulpture, dao pozlatiti Sunce, 
što mu je oduzelo trećinu dobivena ho-
norara, i poslije je pristao i na Bossovu 
donaciju (tvrtka Boss je platila pono-
vno pozlaćivanje Sunca) jer je Sunce tu 
da bi živjelo sa sugrađanima (inače bi 
bilo u kakvu muzeju!) i među ostalim 
služilo i kao pokazatelj njihovih “neu-
ro-Hirošima”. 

Može se reći da je Sunce od 1994. 
do danas pretrpjelo bezbroj udaraca 
nogom. Činjenicu da Kožarićeva kugla 
izaziva na površinu patologiju Zagreba, 

jedan je novinar (potpisan inicijalima a. 
g. ), upitavši na dan postavljanja Sunca 
Kožarića koliko će ono izdržati, shvatio 
o čemu se radi: “’Vidjet ćemo’, kaže 
Kožarić dodajući u šali kako mu već 
‘prijete’ prijatelji njegova unuka da će 
na njoj ispisati: Živio, deda!...”. “Ostane 
li samo na tome, bilo bi dobro”, za-
ključuje novinar, “ali već se naslućuje 
da neće”. Već sutradan nakon posta-
vljanja osvanulo je išarano grafitima i 
izgrebano oštrim i tupim predmetima. 
Međutim, današnji Sunčev domicil 
bitno je drukčiji od negdašnjeg: ono je 
postavljeno tik uz zgradu gdje je isprva 
bio švicarski konzulat, bolje rečeno, 
uz stražarsku kučiću u kojoj danono-
ćno dežura policajac. Tim je Sunčevim 
domicilom, dakle, u velikoj mjeri spri-
ječeno ono što je Kožarić u nama htio 
“ispipati” – našu patologiju i odnos 
prema modernoj umjetnosti. Blizina 
policajčeve stražarnice utjecala je da re-
akcije pučanstva ne budu onoliko “tvr-
de” kao što su bile tijekom 1971. kada 
su svi ‘bliski susreti” sa skulpturom 
mogli biti anonimni i neopaženi. U 
tom smislu znakovito je to da nekoliko 
godina gotovo da i nije bilo “interven-
cija” na dijelu skulpture koji se nalazi 
uz stražarnicu – sve su one bile ostvare-
ne na dijelu skulpture prema tadašnjoj 
Petrićevoj. Onaj tko je bio željan takva 
dodira sa Suncem mogao ga je ostvariti 
skriven iza njegova volumena i neopa-
žen od policajca. Oni koji bi možda i 
ovom Suncu naudili onako kao što su 
naudili kugli iz 1971. u takve pohode, 
pokazalo se, redovito izmile po noći 
– jer noćna tama skriva njihov identitet 
– a pokraj Sunca kako rekosmo, cijelu je 
noć dežurao policajac. Kada je stražar-
ska kućica nestala, nasrtaji su se nasta-
vili događati po cijeloj kugli.

Nekoliko godina nakon postavlja-
nja Sunca u Bogovićevu tih do “kugle” 
otvoren je kafić Sunce, čijim je ma-
skotom skulptura na neki način – be-
splatno – postala. Ne razumijevajući 
Kožarićeve intencije niti samu narav 
skulpture, vlasnik je konobarima dao 
zadatak da osujećuju svakoga tko bi 
pokušao intervenirati na Sunce, pa je 
ona velikim dijelom zahvaljujući ko-
nobarima, a i samom vlasniku, koji je, 
kad bi se našao u lokalu, nerijetko i sam 
intervenirao kada bi primijetio nečiju 
namjeru da se “upiše” na kuglu, ostajala 
relativno pošteđenom od intervencija 
Zagrepčana.
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Inventar represije

Sandra Križić Roban

Teritorij je kod Louise Bourgeois, 
jedne od najznačajnijih kiparica 
20. stoljeća, vezan uz upade koje je 
u njega činio umjetničin otac, od 
čega se ona i danas brani uz pomoć 
sadašnjosti kao svojevrsne “giljotine 
prošlosti”

Izložba Louise Bourgeois Aller-Retour, 
Kunsthalle Wien, Beč, Austrija, od 25. 
studenoga 2005. do 5. veljače 2006.

rama, misterij, guma, seksual-
nost, nedužnost, paukovi, kavezi, 
švelja, ljubavnica, bijeda, stres, 

represija... pojmovi su poslagani goto-
vo slučajnim redoslijedom, u središtu 
kojih se može nalaziti samo Louise 
Bourgeois, umjetnica francuskog pori-
jekla koja već desetljećima živi i radi u 
Sjedinjenim Američkim Državama, čija 
se izložba do početka veljače održava 
u bečkoj Kunsthalle. S čime započeti, 
kako ju opisati? Poslužimo se njezinom 
metodom, njenim riječima i pričom koja 
počinje – i završava – s likom oca. 

Odnos s roditeljima u 
temeljima osobe

“Moje djetinjstvo nikad nije izgubilo 
svoju magiju, nikad nije izgubilo svoju 
mističnost, i nikad nije izgubilo svoju 
dramu”, izjavila je umjetnica pojašnja-
vajući simboliku svojih radova kojima 
nastoji “pokopati” oca, osobu koja ju je 
u životu najviše povrijedila. “Moj otac 
kod mene je izazvao kontinuirani gu-
bitak samopouzdanja”, rekla je jednom, 
govoreći o gubitku nevinosti koji se 
može shvatiti doslovno, ali i u prenesenu 
značenju. Guleći naranču, otac je u kori 
prepoznao nago tijelo svoje kćeri, koju 
je obasipao odjećom neprimjerenom 
dječjoj dobi. Krzneni ovratnici i perje 
na četverogodišnjem djetetu, naime, 
prouzročili su traume koje su kasnije 
produbljene očevom vezom s njenom 
guvernantom. 

Izrazito simbolički, radovi Loiuse 
Bourgeois tiču se odnosa umjetnice i 
njenih roditelja, kao i važnosti uloge 
seksualnosti u kojoj, kao u rječniku, 
pronalazimo i počinjemo razumjeti nje-
zine simbole. 

“Uvijek sam se smatrala znanstvenom 
osobom. Vjerujem u psihoanalizu, u 
filozofiju. Smatram važnim ono što je 
opipljivo, stvarno”, spomenula je Louise 
Bourgeois u nekom razgovoru, a kriti-
čari ističu kako je njezina instinktivna 
logika značajna ako se njezino stva-
ralaštvo želi povezati sa znanstvenim 
temama i literaturom, a ne isključivo s 
umjetničkim sadržajima. 

Vjerojatno će se svaki posjetitelj 
izložbe u bečkoj Kunsthalle zapitati 
o čemu u stvari govore njezini radovi. 
Doista, predimenzionirana figura pa-
uka oslonjenog na krivudave, izuzetno 
dugačke noge, skulptura koja podsjeća 
na neku vrstu katapulta otpuštanjem 
koje bi se okolina obojila u plavo, kao i 
nezaobilazne ruke koje izlaze iz mase 
što podsjeća na ljudsku kožu izazivaju 
osjećaj nesigurnosti pri pokušaju kre-
tanja tragovima na koje ova vremešna 
autorica, rođena 1911., nastoji uputiti 
gledatelje. 

Metafora strukture postojanja
Naslovljena Aller-Retour (u slo-

bodnom prijevodu “Tamo i natrag”), 
izložba obuhvaća crteže i skulpture, te 
niz “tekstilnih” radova nastalih od 1938. 
do današnjih dana. Većinom je riječ o 
djelima nastalima posljednjih desetak 
godina, no njih je nemoguće razmatrati 
izvan konteksta radova s kojima je za-
počela svoju umjetničku karijeru i koji 
svi zajedno govore u kolikoj je mjeri 
ostala posvećena oblicima koji prema 
njezinu mišljenju moraju biti uvjerljivi, 
ali koji ne moraju potaknuti komunika-
ciju. Jer, kako je sama rekla u razgovoru 
s Geraldom Mattom: “Ne zanima me 
komunikacija. Zanima me izraziti sebe. 
Nikome ništa ne dugujem”. 

Uz skulpture, o značaju i značenju 
kojih su pisali mnogi, osobito je impre-
sivna serija radova od tekstila. Riječ je se 
o svojevrsnim jastučnicama arhivirani-
ma u albume nazvane Oda rijeci Bièvre 
i Oda zaboravu, prekrivenima raznovr-
snim uzorcima, dijelovima raznobojnih 
tkanina izrezanih i prilagođenih novim 
potrebama. Albumi u koje je pohranila 
svoje tekstilne radove izravno se odnose 
na mrežu odnosa što su ih ispleli članovi 
njezine obitelji; to su autoreferencijalna 
djela u kojima ne tragamo za otiscima 
što ih je Louise Bourgeois mogla ostavi-
ti na tim metaforama jastučnica, niti se 
ne radi o zrcalnim prikazima stanja kroz 
koja je prolazila. Ono 
što nam želi reći inven-
tar je materijala isci-
jeđenih iz represije, iz 
pokušaja prevladavanja 
osjećaja napuštenosti i 
straha, žudnje i agresije, 
bolnih i istodobno tri-
jumfalnih tvrdnji koje 
sve govore o njezinu 
samo-postojanju. 

A to samo-posto-
janje odvija se sada, u 
stvarnom vremenu, ne 
u prošlosti. Jer, Louise 
Bourgeois “radi sa 
sadašnjosti. Vječnim, 
univerzalnim i uvijek-
prisutnim emocijama. 
Osobito emocijama na-
silja, ljubomore i straha” 
koje upisuje, utiskuje u 
prostor koji ne postoji, 
jer je prostor, prema 
njezinu mišljenju, “tek 
metafora strukture na-
šega postojanja”. 

Tekstilni vez kao Lacanov 
“prošivni bod”

Strahujući od odvojenosti i odbače-
nosti, ova kćer nekadašnjih restaura-
tora tekstila znanje i vještinu baratanja 
“krpicama” pretvorila je u jedinstven 
opus radova kojima nastoji stvari za-
držati “na okupu”, cijele. Strah za nju 
znači stanje koje neku osobu pretvara 
u dijelove, pa tako radove od tekstila 
neizbježno doživljavamo kao pokušaj 
prevladavanja nesigurnosti. Osjećaja, 
koji ju je tijekom cijelog života navodio 
na stvaranje – pletenje mreže koju, uz 
ostalo, simbolizira figura pauka. A pauk 
u svojoj unutrašnjosti posjeduje mali, 
skriveni prostor – uvijek iznova ograđen 
rešetkama kroz koje sadržaj relativno 
lako može iscuriti. No, zadržavaju ga 
njezine ruke koje govore jezikom sim-
bola, pretvarajući taj malen omeđen 
prostor u metaforički hibrid tijela-kuće 
u Bachelardovu smislu. “Ja sam prostor 
koji jesam”, prostor koji govori i u kojem 
ne vrijede uobičajena pravila funda-
mentalna za normativne arhitektonske 
odnose (javno-privatno, muško/žensko, 
priroda/kultura). 

Dakako, ovdje se dotičemo teme te-
ritorija i inače prisutnog u djelima mno-
gih umjetnica, kao i diskursa tjelesnog, 
što ga teritorij bez pogovora “vuče” kao 
svoju popudbinu. Teritorij je kod Louise 
Bourgeois vezan uz upade koje je u 
njega činio umjetničin otac, od čega se 
ona i danas brani uz pomoć sadašnjosti 
kao svojevrsne “giljotine prošlosti”. Tako 
jedna od najznačajnijih kiparica 20. sto-
ljeća, čija su djela okarakterizirana kao 
fenomen za sebe, i kojih varijacije medi-
ja i načina izražavanja negiraju linearnu 
povjesničarsko-umjetničku klasifikaciju, 
oštrim rezom odvaja od sebe sve ono što 
smatra neprimjerenim, što ugrožava nje-
zinu autentičnost i izoliranost. Ponekad 
to čini uz pomoć giljotine, ponekad 
sitnim vezom – poput onog kojim učvr-
šćuje oblike na jastučnicama svojih arhi-
va. To je, možda, Lacanov “prošivni bod” 
– point de capiton, ono mnoštvo uvjeta 
“zašitih” u jedinstven logični uzrok, 
koji nije zrcalni odraz nego, kako nas 
poučava suvremena književna teorija, 
“uzrok novonastale cjeline”. Cjeline koja 
je, u slučaju Louise Bourgeois, prerasla u 
stalnu potrebu za kretanjem bez obzira 
što sama kaže kako “ne zna kuda ide, što 
može učiniti, što se točno događa, što 
vidi. Samo strastveno ide nekud, iako 
nije sigurna da zna gdje”.

“Ne zanima me 
komunikacija. Zanima 
me izraziti sebe. Nikome 
ništa ne dugujem” 
– Louise Bourgeois
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Silva Kalčić 

Za Denegrija i Šuvakovića 
sučeljavanje neheterogenih djela 
dvojice različitih autora, od koji djela 
jednoga već pripadaju povijesti 
umjetnosti, jest čin provokacije 
izložbom kao medijem umjetnosti

Izložba Julija Knifera i Tome Savića 
Gecana Moć praznine: Power of Emptiness, 
Galerija PM, Zagreb, od 8. do 28. 
prosinca 2005.

Staklene površine koje su onemogućava-
le kretanje posjetitelja u Muzeju suvreme-
ne umjetnosti Zagreb, za vrijeme izložbe 

Here Tomorrow 2002, pretočene su u 
staklene čaše. Galerija PM, 2005. 

im je stejtmentom “razvučenim” 
preko zanimljivo oblikovanog 
kataloga izložbe (potpisuje ga 

Laboratorium) objašnjen izložbeni 
koncept Savić-Gecana. Objašnjenje je 
nužno, jer je posjetitelj izložbe na nje-
zinu otvorenju u kružnom i kupolasto 
nadsvođenom prostoru galerije mogao 
vidjeti tek Kniferovu sliku s motivom 
meandra, ovješenu na zid nasuprot 
ulazu, dok se desno od ulaza nalazio 
stol s uobičajenom okrjepom. No čaše 
nisu bile uobičajeno plastične već od 
teškog, debelog stakla zelenkastog sjaja. 
Staklene stjenke kojima je umjetnik 
redefinirao prostor Muzeja suvremene 
umjetnosti sprječavajući posjetitelje 
u uobičajenom prolaženju iz sobe u 
iduću sobu (oblikujući ne-neutralnu 
prostornu situaciju osjetljivu na punu 
osjetilnu dimenziju viđenja, riječima 
Roxane Marcoci, kustosice izložbe Here 
Tomorrow), na granici vidljivosti i stoga 
sugerirajući opasnost, odvezene su u sta-
klarsku manufakturu u Sloveniji (zemlji 
koja je zadržala svoju obrtničku tradici-
ju) kako bi se od njih napravile čaše u 
maloj seriji čime se praktički povećala 
vrijednost prozaičnih ploča prozorskog 
stakla. Posjetitelj se, ušavši u izložbeni 
prostor, kreće u smjeru kazaljke na 
satu polukrugom ophoda Galerije do 
Kniferova meandra, tražeći bez uspje-
ha Gecanov rad. Možda su to parketi, 
ponavljanje njegova ranijeg projekta? 
Zatvorivši krug i dalje se krećući u 
smjeru kazaljke na satu posjetitelj će 
doći do stola s napitcima i, ne znajući 
o čemu je riječ dok ne pročita ili mu 
se ne objasni, konzumirati ih upravo 
iz Gecanova izloška. Ideju za ovu izlo-
žbenu igru s prazninom i pomicanjem 
granica tvarnosti umjetničkog djela, 
autori izložbe Miško Šuvaković i Jerko 
Denegri, vjerojatno najbolji teoretičari 
suvremene umjetnosti u regiji, obja-
šnjavaju na primjerima izočnosti nazo-
čnosti u povijesti umjetnosti: “Pitanje 

o praznini kao o onoj negativnoj jezgri 
oko koje se strukturira svaki smisao 
ljudskog je velika i posljednja meta-
fizika antimetafizičkog 20. stoljeća”. 
I nadalje, Šuvakovićevim riječima: 
“Koncept nemoguće “jezgre” koja ne 
podliježe zakonima simbolnog, ali 
upravlja svakim simbolnim, nastao je 
u lacanovskom promišljanju “ljudskog 
subjekta” i njegova bivanja u svijetu. 
Ali taj svijet je i svijet beskrajnih slika: 
goodmanovski rečeno, “mi više naliku-
jemo na slike nego što slike nalikuju 
na nas” i baudrillardovski rečeno, svijet 
naših konstrukcija i simulacija realniji 
je od svake re-
alnosti. Ali taj 
svijet je i svijet 
tsunamija koji 
prekida svaki 
simbolički po-
redak razarajući 
potencijalnosti 
kulturnog smi-
sla u suočenju 
s onim što se 
ne može sim-
bolizirati, što 
izmiče svakom 
simboličkom 
zahvatu. Izvjesni 
umjetnici ušli 
su u avanturu 
traganja za tim 
nemogućim, 
izmičućim: za 
praznim koje 
prethodi i osta-
je iza svakog 
kovitlaca i proi-
zvodnje smisla”. 
Za Denegrija i 
Šuvakovića su-
čeljavanje nehe-
terogenih djela 
dvojice različitih 
autora, od koji 
djela jednoga 
već pripadaju 
povijesti umje-
tnosti, jest čin 
provokacije izlo-
žbom kao medi-
jem umjetnosti.

Moguća i poželjna 
nesavršenost motiva

Racionalna forma (geometrijski kon-
struiran meandar, jedan u “mnoštvu nezna-
tno drugačijih, nikada posve istovjetnih”) 
stoji sučelice artefaktima nastalima u nera-
cionalnom umjetnikovom htjenju zamjene 
forme i sadržaja materijala. Jukstaponirana 
umjetnost autora koji pripadaju različitim 
generacijama i umjetničkim “epohama” 
– moderne i poslije postmoderne, na razli-
čitim formalnim razinama, ipak zadržava 
izvjesnu sličnost: Knifer (1924. – 2004.) 
preuzima dekorativni motiv iz prošlosti 
i u tom smislu njegovo je slikarstvo “hi-
storično”, Gecan (rođ. 1967.) premješta 
staklo od “staklenog zida” u “staklenu čašu”. 
Aktivnu ulogu pritom ima i sam posjetitelj: 
prolaženjem kružnim ophodom u ogibu 
puta, skretanju pravca koji povezuje dva 
punctuma prostora, te ispijanjem vina iz 
čaše, svojim tijelom, jezikom i usnama sta-
vljajući se u odnos s čašom, odnosno zidom. 
Kniferova slika izvedena je rukom, kako 
bi mogućom i poželjnom nesavršenošću 
geometrijskog motiva zadržala humanu 
dimenziju. Gecan, naprotiv, daje da čaše 
Drugi izrade strojem. Na slici meandra, 
praznina je jednakovrijedan kompozicijski 
element. Gecan, naprotiv, šuplju nutrinu 
čaše daje ispuniti vinom. “Ritmička mono-
tonija” okomitih i vodoravnih linija motiva 
meandra supostavljena je dugim nizovima 
kružnih otvora čaša na stolu, koje formiraju 
svojevrsni pop-artistički raster. Meandar je 
antički ukrasni motiv nadahnut zavojitim 
koritom rijeke nalik slovu S, Gecanovo 
djelo se realizira tek kad se čaše-artefakti 
ispune tekućinom. Geometrijska postslikar-
ska apstrakcija suočena je s post-konceptu-
alnom i post-minimalističkom umjetnošću 
ideje, no zajednička je pritom u opusu dvaju 
umjetnika ogoljenost i sublimnost sadržaja, 
minimalna formalna izražajna sredstva. 

Prostor umjetnosti kao hram 
spiritualnosti

Donekle se Gecanov rad može iščitati 
kao hommage starijem autoritetu, kao ispi-
janje zdravice; Denegrijevim riječima “osim 
što daju, Meandri primaju sve što njihovi 
vjernici u njih unesu”. Uistinu, ulaskom u 
izložbeni prostor kročimo u svojevrstan 
hram, prostor spiritualnosti. Ispijanjem vina 
iz Gecanovih Čaša vršimo obred euharisti-
je, možda euharistijski slavimo, transfiguri-
ramo tvorca Meandra koji iz te forme koja 
“udara pečat” prostoru govori: “Naspram 
života mrtav sam, ali naspram smrti ja sam 
u životu” ( Julije Knifer, 1986., citat kojim 
završava i Denegrijev tekst).

Svemogućnost praznine
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Genom kao apstraktna slika

Ivica Župan

U očišćenju od metaforičnosti 
umjetnosti i ne hoteći odaslati nam 
nikakvu posebnu poruku o sebi 
– autorica Sanela Đuranec slika 
isključivo predmete iz ženske torbice

Izložba Sanele Đuranec Nova priroda, 
Galeriji Kristofora Stankovića, od 22. 
prosinca 2005. do 15. siječnja 2006.

a prvoj samostalnoj izložbi iz 
2003. Sanela Đuranec vizualizi-
rala je nizove DNK spirala (od 

kojih su, znakovito je, neke bile točne 
a druge i proizvoljne transkripcije 
DNK struktura), a potom, na izložbi 
Vrt – izgubljene stvari iz 2004. slika 
predmete koji se nalaze u svakoj žen-
skoj torbici. Ustrajavajući na očišćenju 
od metaforičnosti no ne ustrajavajući 
na čvrstim narativnim predstavama, 
pa ni na ustroju vlastita jedinstvenog 
repertoara znakova i metafora, osobne 
kozmologije, jedinstvena svijeta oso-
bnog glasa – dakle ne hoteći odaslati 
nam nikakvu posebnu poruku o sebi 
– odabirala je isključivo predmete koje 
se nalaze u torbici svake žene. Onako 
sićušne postavljala ih je na goleme 
čupave pozadine koje su podsjećale na 
ornamentalno uređene vrtove. Na izlo-
žbi Veličina i malo više Sanela, ostvaruje 
enigmatične grafizme, hermetične, 
nečitke crtarije, kakvih nema u rječni-
ku simbola, koji nemaju povijesnu ni 
blisku nam metaforičku, simboličku ni 
literarnu vrijednost.  

U svim dosadašnjim istupima 
Sanelu zanimaju hladne vizualne či-
njenice, isključivo ono što se odnosi 
na sliku samu, likovnu narav forme i 
sadržaja, konstitutivni čimbenici sli-
ke – konstelacija, temeljni postulati i 
načela konstituiranja slike (što može 
uključivati i njihove kontradiktorno-
sti), propitivanje prostorne organizacije 

slike, površine i dubine, kalkulacije i 
proporcije, blasfemne spojeve što do-
vode do nje, poput planova i slojeva te 
njihovih mogućih dislokacija, odnosa 
prvoga i drugoga, nerijetko i trećeg 
plana te pozadine...

Uzmemo li u obzir prethodne 
Sanelinine slikarske cikluse, posebi-
ce Vrt, na kojemu su šarena podloga 
– u načelu gotova apstraktna slika – i 
vjerno predstavljen predmet iz torbice 
živjeli odvojeno, poput dva samostalna, 
nikad ni u čemu uparena entiteta, nove 
slike – iz ciklusa Nova priroda, poka-
zana u Galeriji Kristofora Stankovića 
– donose velik pomak. Prije svega, 
divergentni i međusobno ambivalentni 
motivi, sićušni, gotovo minijaturni u 
usporedbi s prostranstvima što ih su-
gerira podloga – realistički naslikane 
različite životinje i predmeti – kojima 
Sanela sada napućuje slika više nije 
statičan, nego je – sugeriranom lako 
shvatljivom i prijemčljivom radnjom 
– dinamiziran.

Podloga slike kao simulacija 
ljudskog genoma

Dvije divergentne figurativno 
ostvarene činjenice redovito nalazimo 
uparene unutar jedne kompozicije, 
najčešće u apsurdnim i nezamislivim 
međuodnosima i kombinacijama: sje-
verni medvjed skače na dva pingvina 
(koji u stvarnosti ne žive u njegovu 
podneblju!), hobotnica se uparuje sa 
starim kotačem što ga je na pješčani 
sprud izbacilo more, nosorog progoni 
Afrikanca... Slikarica, dakle, ni sada  
ne sugerira neku ljudska drama, niti 
išta patetično i na značenjskom planu 
ambiciozno – sve je tu neiritantno, 
humorno, ljupko... Primjerice, činjeni-
ca da velika životinja naganja manju ili 
da se nosorog može rasrditi i nasrnuti 
na čovjeka nije nikakva drama, nego 
preslik stanja u prirodi gdje caruje za-
kon jačega.

Očigledno je, dakle, da Sanela ni 
sada ne računa sa semantičkom, aso-
cijativnom, literarnom niti bilo kojom 
drugom vrijednosti odabrana motiva, 
da ne želi elemente i simbole pojavnog 
svijeta ulančavati u osnovni kontekst 
niti pretresati intimne doživljaje, pa 
tako ni slati jake humane i egzisten-
cijalne poruke i da je novom rukopisu 
i dalje svojstveno relativiziranje zna-
čenjskog plana slike, pad i dezinte-
gracija mimetičkoga, pa i entropija 
figurativnih, ikoničkih i paraikoničkih 
predstava. 

Ali, glavna je formalna novost motiv 
više nije samo “nalijepljen” na pozadi-
nu, nego je s njom usuglašen, u dina-
mičnoj interakciji i međusobnom na-
dopunjavanju, pri čemu ni jedna od tih 
dviju činjenica slike ne gubi integritet. 

Podloga je zapravo autoričina si-
mulacija ljudskog genoma – likvidnih, 
protočnih, zamućenih – onakvih kakve 
ih golemim mikroskopima vide znan-
stvenici. Struktura genoma subjektivno 
je interpretirana, a potom – kako bi 
se dobila organički apstraktna podlo-
ga, s jasnim naznakama gestualnog 

slikarstva – još i grubo destruirana 
špahtlom.  

Uloga podloge ambivalentna je 
– ona je i dalje gotova i samodostatna 
apstraktna slika, ali istodobno simulira 
i pejzaž u kojemu se odigravaju pred-
stavljene radnje.

Nova osjećajnost za 
konstuktivističke fenomene i 
plastička intuicija

S radnjom se mijenja i kolorit. Tako 
je, primjerice, Afrikančev bijeg pred 
nosorogom postavljen na žarkožutoj 
podlozi kakvom se u svim medijima 
uobičajeno prispodobljuje saharsko 
sunce i užareni pijesak savane, dvije su 
papigice postavljene u kričavo egzoti-
čni južnoamerički okoliš, a na slikama 
s pingvinima i polarnim medvjedima 
prevladavaju hladne, bijele i sive boje.

Izložba potvrđuje Sanelu kao uvjer-
ljivu i zanimljivu slikaricu, koja – kao 
dijete svoga doba – nudi vlastitu, 
privatnu, samosvojnu i vrlo intimnu 
ideju građenja slike, pri čemu njezin 
konstrukt ne želi sebe afirmirati kao 
definitivan, okoštao vrijednosni sustav 
nego, dapače, kao svijest – na temelju 
nove osjećajnosti za konstruktivističke 
fenomene i nove plastičke intuicije – o 
postojanju različitih mogućnosti i stal-
no novih putova stvaranja plastičkih 
struktura.

Činjenica da velika 
životinja naganja manju 
ili da se nosorog može 
rasrditi i nasrnuti na 
čovjeka nije nikakva 
drama, nego preslik 
stanja u prirodi gdje 
caruje zakon jačega
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razgovor

 Krizmani Krizmanićć  i   Rosandi  i   Rosandićć
Crkva gora od Partije?

rkva je danas najpo-
pularnija institucija u 
Srbiji i Hrvatskoj i sve 

više postaje vrhovni autoritet, 
ne samo u religijskim pitanjima 
nego i u politici te u svakodne-
vnom životu. Zbog čega Crkva 
ima tako izuzetan položaj? 

– Mirjana Krizmanić: 
Mislim da ima više razloga. 
Jedan je, naravno, u tome što je 
ona, recimo to tako, u vrijeme 
socijalizma bila malo prigu-
šena. Nije bila proganjana, ali 
nije se mogla plesti u sve. Kad 
je, međutim, došlo do smjene 
vlasti početkom devedesetih, 
onda se Crkva jednostavno u 
velikoj mjeri zbližila s državom 
i vlast ju je poticala da se ogla-
si. Kada je naš prvi predsjednik 
Tuđman izvodio neku vrstu 
predstave na Jelačićevom trgu, 
pa je blagoslivljao nekakvu 
kolijevku i stavljao unutra ne-
kakav komad kruha i dukat, 
onda je kardinal Kuharić stajao 
uz njega, ne zato što je on to-
liko ljubio Tuđmana nego zato 
da pokaže – sad smo i mi tu. 
Oni su dobili sve što su zatra-
žili: povrat imovine, uvođenje 
vjeronauka u škole i tako dalje, 
i na taj način se odjednom 
pojavili kao druga sila u državi, 
odmah nakon same vlasti.  

– Ružica Rosandić: Ne 
samo da je crkva dobila ono što 
je tražila, nego je njena potpora 
bila i tražena od strane vlasti. 
Ovde je, recimo, religijsko 
obrazovanje uvedeno u škole 

u trenutku kada je izručivan 
Milošević. Đinđićeva vlada 
je tada tražila podršku na sve 
strane.

– Mirjana Krizmanić: Kod 
nas je vlast, i tuđmanovska i 
hadezeovska, koristila Crkvu 
u još jednom svojstvu – ona je 
njihov najbolji lobist na izbo-
rima. Župnici kod nas u crkva-
ma na nedjeljnoj misi govore 
narodu za koga treba glasati. 
Oni kažu, na primjer: “Zna se 
za koga ćemo na ovim izbori-
ma glasati”, a znamo da je zna 
se slogan Hrvatske demokrat-
ske zajednice. 

Koštunica i svećenici-
pedofili

Imaju li vjerske zajednice 
danas u društvu onaj polo-
žaj kakav je nekada imala 
Komunistička partija? 

– Mirjana Krizmanić: Neće 
vam se činiti vjerojatnim, ali 
ja bih rekla da imaju zloću-
dniji položaj. Naime, Partija je 
tražila od naroda da je sluša, 
da je slijedi, ali je bilo nekih 
pravila, nije se miješala u ono 
što ne zna. Međutim, Crkva se 
miješa u stvari o kojima ništa 
ne zna. Ona, na primjer, govori 
protiv seksualnog odgoja, pro-
tiv kondoma, kaže kako nije 
točno da se od AIDS-a može 
zaštiti kondomom. Kod nas se 
spolni odgoj predaje u okviru 
vjeronauka, što je, mislim, 
presedan svjetskih razmjera. 
Crkva uči, to se govori na sa-
tovima vjeronauka u osnovnim 
školama i gimnazijama, da je 
homoseksualnost grijeh i da 
se može liječiti, što nije točno. 
Uči da je to protuprirodno, 
što nije točno. Dakle, plete se 
u sve. Njezino poslanje bi tre-
balo biti, po mom najdubljem 
uvjerenju, da širi toleranciju, 
a nema ni riječi o toleranciji, 
da osuđuje pljačku, a nema ni 
riječi o osudi pljačke koje je 
bilo u našoj pretvorbi. 

Gospođo Rosandić, po vama, 
može li se reći da Srpska pra-
voslavna crkva danas ima onaj 
položaj kakav je nekada imala 
Komunistička partija? 

– Ružica Rosandić: Bojim 
se da ima. Neki od crkvenih 
velikodostojnika ponašaju 
se kao partijski sekretari. 
Amfilohije Radović pravi li-
menu crkvu i postavlja je uz 
pomoć vojske na vrh planine u 
Crnoj Gori. Mislim da crkva 
u velikoj meri propisuje sve 
aspekte života. Nedavno je u 
Vranju bio skup mladih pravo-
slavaca i tu je bilo reči o tome 
da kultura mora biti pravosla-
vna. To je pandan potpunoj 
ideologizaciji kakva je, ne u toj 
meri, bila u bivšoj Jugoslaviji. 

Ima li danas netko tko je 
ateist ograničene mogućnosti 
društvene promocije? 

– Mirjana Krizmanić: Ne 
može se reći da je proganjan, 
ne bih rekla da ima ograni-
čene mogućnosti, ali, ako se 
ovako nastavi, imat će. Mogu 
vam reći da se u Zagrebu 
osniva udruga koja će se zvati 
Protagora i koja će se boriti za 
zaštitu prava ateista, jer poči-
nje određena diskriminacija. 
Svugdje odjedanput morate 
reći – on je dobar katolik. 

Može li u Srbiji na ista-
knutoj funkciji biti netko tko se 
deklarira kao ateista? 

– Ružica Rosandić: Čula 
sam od mnogih da je sada 
preporuka da ste pravoslavac. 
Postoji pritisak u tom smislu. 
Recimo, premijer Koštunica ne 
može da se pojavi ni u jednoj 
javnoj prilici bez sveštenika s 
kojima se grli i ljubi, uključivši 
i onog sveštenika kome teče 
proces za pedofiliju. 

Biskupska konferencija 
trasira državnu politiku 

Premijer isto tako vrlo često 
ističe kako se on prije povlačenja 
nekih važnih poteza savjetuje s 
patrijarhom. 

– Ružica Rosandić: Pre 
izvesnog vremena sam pro-
čitala da se vlada u Republici 
Srpskoj konsultovala sa crkvom 
o reformi policije. Kakve veze 
ima crkva sa policijom da bi se 
vlada s njom konsultovala?

Konzultiraju li se političari 
u Hrvatskoj s Kaptolom o va-
žnim političkim odlukama prije 
nego što ih donesu? 

– Mirjana Krizmanić: Sad 
se to toliko ne vidi, ali mislim 
da da. Recimo, Biskupska 
konferencija, koja se jako če-
sto održava, daje preporuke o 
svemu, a vlast onda Biskupsku 
konferenciju vrlo često citi-
ra kao nekakvog vrhunskog 
arbitra. Kad slušam gospođu 
Rosandić, shvaćam da smo mi 
zapravo dvije zrcalne slike. To 
je ista priča, s minimalnim ra-
zlikama. Kad je nedavno poli-
cija otvarala neku zgradu došao 
je svećenik i tu zgradu blago-
slovio i škropio tamjanom. 

– Ružica Rosandić: Zavod 
za unapređivanje vaspita-
nja i obrazovanja je pozvao 
sveštenika da osveti njegove 
prostorije. Da ne pominjem da 
su sveštenici uključeni u rad 
Nacionalnog prosvetnog save-
ta. Oni su i u Savetu za radio-
difuziju. Oni su apsolutno svu-
da. Istovremeno, Srbija je pre-
plavljena religioznim kičem. U 
Beogradu 90 posto taksija ima 
na šofer šajbni okačene krstove 
i ikone. Kao da nam se po gra-

du kreću pokretne kapele. Sve 
to deluje krajnje površno, kraj-
nje besmisleno. Imam utisak da 
je cilj crkve da zaposedne što 
više društvenog prostora, ali ja 
ne vidim da narod od toga ima 
koristi. Dok je svet ovde živeo 
u najvećoj bedi, mi smo zidali 
najveći pravoslavni hram na 
Balkanu. 

U kojoj mjeri je Hrvatska 
preplavljena religioznim ki-
čem?

– Mirjana Krizmanić: 
Rekla bih da toga sada ima 
manje. Ima krunica koje vise 
na autima, ali puno manje nego 
što je bilo. Neko vrijeme su 
visjele gotovo na svakom autu. 
To se sad smanjilo, ali na tele-
viziji toga imate i dalje strašno 
puno. Izuzetak je bila jedna 
jako duhovita emisiju koja se 
zove Zlikavci. To je desetomi-
nutni crtić koji rade nekadašnja 
“zločesta djeca” sa zagrebačkog 
Radija 101. U jednom liku je 
savršeno bio skinut papa Ivan 
Pavao II. To je bilo jako duho-

Omer Karabeg

U emisiji Most Radija 
Slobodna Europa, o tome 
koliko je jak klerikalizam 

u Srbiji i Hrvatskoj, govore 
socijalna psihologinja iz 
Zagreba i psihologinja iz 
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Ružica Rosandić: 
Koštunica ne može 
da se pojavi ni u 
jednoj javnoj prilici 
bez sveštenika s 
kojima se grli i ljubi, 
uključivši i onog 
sveštenika kome 
teče proces za 
pedofiliju

Mirjana 
Krizmanić: Crkva 
na rafiniran način 
potiče mržnju 
prema različitima, 
a pogotovo nakon 
rata 
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razgovor
vito. Međutim, Crkva se pobu-
nila tvrdeći da to vrijeđa osje-
ćaje vjernika, pa su Zlikavci, 
koji su bili emitirani odmah iza 
televizijskog dnevnika u 19.30, 
prebačeni na ponoć, a onog 
koji je imitirao papu morali su 
izbaciti. Crkva ima zaista veli-
ku moć. Kada oni nešto kriti-
ziraju, to se odmah s televizije 
makne. 

Poticanje mržnje 
prema različitima

Može li se reći da je danas 
Crkva u Srbiji i Hrvatskoj 
iznad zakona? Podsjetit ću vas 
da smo imali slučajeve pedofi-
lije u redovima Crkve koji nisu 
kažnjeni. Sudstvo se očito ne 
usuđuje da dirne u Crkvu ni 
kad je riječ o očitom kriminalu. 

– Mirjana Krizmanić: 
To je točno. Mi smo imali 
da nekoga tko je napastovao 
djecu presele u drugu župu. 
Valjda da promijeni djecu, da 
se “osvježi” novom djecom. 
Vjerojatno znate da smo imali 
u Caritasovom domu veliki 
pedofilski skandal, užasan, gdje 
su seksualno zlostavljana retar-
dirana i teško hendikepirana 
djeca. I ništa se nije dogodi-
lo. Nema nikakvih presuda. 
Ostala je na svom mjestu i 
pomoćnica državnog pravo-
branitelja koja, kada je prije tri 
godine dobila informaciju o 
tome, nije podigla optužbu, pa 
se skandal nastavio. Otvoreno 
se štite oni koji su se sasvim 
sigurno ogriješili o teško bole-
snu djecu. Pa što ćete gore. 

– Ružica Rosandić: 
U Srbiji se suđenje vladici 
Pahomiju za pedofiliju oteže u 
nedogled. Tri sveštenika koja 
su svedočila da su deca bila 
seksualno zlostavljana su ra-
spopljena. Ne postoji ni zaštita 
svedoka, deca koja su svedočila 
bila su izložena ogromnom 
šikaniranju. 

Crkva bi u skladu sa svojim 
kršćanskim načelima trebalo da 
širi toleranciju i ljubav među 
ljudima. Mislite li da ona do-
prinosi pomirenju nakon rata 
na području bivše Jugoslavije? 

– Mirjana Krizmanić: 
Mislim da ne. Dapače. Ne sje-
ćam se, a čitam mnogo novina 
i gledam i slušam puno vijesti, 
da je netko od svećenika ikada 
rekao ijednu riječ u smjeru 
poticanja tolerancije. A čujem 
podmukle, dvosmislene izjave 
protiv suživota. Mislim da 
Crkva, grubo je reći, ali je to 
istina, na rafiniran način potiče 
mržnju prema različitima, a 
pogotovo nakon rata. 

– Ružica Rosandić: Jedan 
naš kolega socijalni psiholog, 
Nebojša Petrović, nedavno 
je radio istraživanje o psi-
hološkim osnovama pomi-
renja. Istraživanje je rađeno 
u Srbiji, Hrvatskoj i Bosni i 
Hercegovini među Srbima, 
Hrvatima i Muslimanima. 
I šta se pokazalo. Što je veća 
orijentacija na religioznost 
– manja je spremnost za po-
mirenje. 

– Mirjana Krizmanić: To 
potvrđuje moj dojam. Nedavno 
sam u Osijeku imala predava-

nje o toleranciji. Pripremajući 
se za to predavanje, tražila sam 
po Internetu tekstove i pro-
našla da su ljudi koji su skloni 
tradicionalnim vrijednostima, 
a to je jedino što Crkva propa-
gira, manje tolerantni, jer oni 
ne prihvaćaju ni promjenu, ni 
drukčijega, ni različitosti. 

Kako je moguće da je čovjek 
manje tolerantan što je veći 
vjernik, što je više religiozan. 
To je potpuno u suprotnosti s 
kršćanskim učenjem. 

– Mirjana Krizmanić: Ali 
tako jest, jer ga Crkva ne uči 
da su svi ljudi braća, kao što 
bi trebala, već obrnuto. Ja sada 
ne idem u crkvu, pa ne znam 
kakve su propovijedi, ali sam 
znala nekada davno, još za 
vrijeme bivše Jugoslavije, ići 
na misu s mojom gazdaricom 
u selu na moru, u kojem sam 
ljetovala, i tada sam uvijek 
slušala istu priču – možeš 
vjerovati samo tome tko tu s 
tobom živi. To su, dakle, još i 
prije ovog rata govorili. 

Briga za potencijalne 
zločince

Kakav je odnos Crkve prema 
ratnim zločinima? 

– Ružica Rosandić: Svi naj-
važniji optuženici dobijali su 
blagoslov od najviših crkvenih 
velikodostojnika pre odlaska u 
Hag. Nikad se Srpska pravo-
slavna crkva nije artikulisano 
izjasnila protiv ratnih zločina. 
Sve se svodilo na ono najop-
štije – da ratne zločince treba 
kazniti. 

– Mirjana Krizmanić: Kod 
nas se plakati s Gotovininim 
likom nalaze na crkvenim 
zidovima. To je strašno da se 
lik nekoga za kim je raspisana 
međunarodna potjernica lijepi 
po crkvenim zidovima, a vlast 
onda kaže – ne možemo mi 
to skidati, to je na zidu crkve. 
Nikada se Katolička crkva nije 
izjasnila o tome. Nikada, reci-
mo, nisu osudili ubojstva sta-
raca po selima, kojih je sasvim 
sigurno bilo i svi znamo da 
ih je bilo. Znam da franjevci 
imaju svoje svećenike koji re-
dovito idu u Haag i koji tamo 
brinu o svima koji su u zatvoru 
Haškog suda. Znam i da ih 
je Crkva pratila kad su tamo 
odlazili. Dakle, jako se za njih 
brine. Što meni ne bi smetalo 
kad bi se brinula i za silne 
siromašne ljude koji ovdje žive. 
Dakle, brine se za potencijalne 
zločince, međutim ne vidim 
nikakav rad na humanosti.

Može li se govoriti o po-
stepenom srastanju Crkve i 
Države? 

– Ružica Rosandić: Ja 
imam taj utisak. To postaje 
sve očiglednije. Gubi se jasna 
razlika između onoga šta je 
državno i onoga šta je crkveno. 
Te dve sfere se u velikoj meri 
preklapaju. 

– Mirjana Krizmanić: 
Mislim da su oni sad sasvim 
sljubljeni. Kao što znate, 
Hrvatska čak ima, opet zahva-
ljujući Tuđmanu, ugovore s 
Vatikanom koje nema nijedna 
druga država. Mi dajemo plaće 
svećenicima. Mi smo uvijek u 
svemu naj-naj, pa smo tako i 
katoličkiji od drugih katoličkih 
država. Mislim da je to u odre-
đenoj mjeri odraz nekvalitetne 
vlasti. Vlast koja bi znala vla-
dati i koja bi imala i neki drugi 
cilj osim onoga da želi ostati 
na vlasti ne bi toliko trebala 
Crkvu. Ali, s obzirom na to je 
vlast slaba, nastala je ta grozna 
simbioza. 

Gospođo Krizmanić, može 
li se reći da je hrvatsko društvo 
klerikalno? 

– Mirjana Krizmanić: Ne 
bih baš sasvim tako rekla, jer, 
kad gledam recimo krugove 
na sveučilištu koje dobro po-
znajem, oni nisu klerikalni. 
To nije toliko uzelo maha 
kod obrazovanijeg sloja sta-
novništva. Ali taj sloj je, kao 
što znamo, vrlo tanak. Narod 
je jako klerikalan, s tim da 
postoji jedno malo svjetlo na 
kraju tunela – više nije tako šik 
ići nedjeljom u crkvu. Neko 
vrijeme, tijekom devedesetih 
godina, hrlilo se svake nedjelje 
na misu. Sad mi se čini da opet 
idu samo oni koji su išli i prije. 
Ali, kao što sam rekla, klerika-
lizam postoji u čvrstoj, strašnoj 
vezi između Države i Crkve. 

Gospođo Rosandić, je li sr-
psko društvo klerikalno? 

– Ružica Rosandić: Što se 
tiče srpskog društva, ne bi se 
moglo reći da je ono u celosti 
klerikalno, ali ta tendencija je 
veoma izražena. Nisam sigurna 
da se to smanjuje. Imam utisak 
da taj proces još uvek traje i da 
klerikalizam raste.

Mirjana 
Krizmanić: Partija 
je tražila od naroda 
da je sluša, da je 
slijedi, ali se nije 
miješala u ono što 
ne zna. Međutim, 
Crkva se miješa 
u stvari o kojima 
ništa ne zna. Ona 
govori protiv 
seksualnog odgoja, 
protiv kondoma, 
kaže kako nije 
točno da se od 
AIDS-a može zaštiti 
kondomom. Kod 
nas se spolni odgoj 
predaje u okviru 
vjeronauka, što je 
presedan svjetskih 
razmjera

Ružica Rosandić: 
Svi najvažniji 
optuženici dobijali 
su blagoslov od 
najviših crkvenih 
velikodostojnika 
pre odlaska u Hag. 
Nikad se Srpska 
pravoslavna crkva 
nije artikulisano 
izjasnila protiv 
ratnih zločina. 
Sve se svodilo 
na ono najopštije 
– da ratne zločince 
treba kazniti 
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Gdje su Tinovi Doboši noći?

Vladimir Rem

Sarajevska književna ostavština Tina Ujevića

in Ujević je izgubio mnoge svoje rukopise. U pismu 
Gustavu Krklecu od 28. IV. 1926, gdje navodi da 
je 1905. u Hrvatskoj smotri objavio pjesmu Aurea 

aetas, on spominje i “600 zapaljenih pjesama” te “još masu 
izgubljenih, zaboravljenih boljih lošijih stvari”. Mnoge 
rukopise ostavljao je kod svojih znanaca i prijatelja, pa tako 
u jednom drugom pismu Krklecu piše iz Sarajeva, 14. XI. 
1930: “…nikako ne mogu da dođem ni u posjed svojih 
štampanih pjesama, a tako ni onih brojnih neštampanih 
koje sam ostavio kod g. Ivana Mitkovića, studenta tehnike, 
kojemu se zamela adresa: Makedonija i Dalmacija, u ovom 
rastojanju”.

Objavljivao je posvuda, pa iako je brižljivo evidenti-
rao svako objavljivanje, nije nikad mogao sve to skupiti. 
Krklecu, koji se u spomenuto vrijeme nalazio u Beogradu, 
(od 1922. do početka Drugog svjetskog rata) on u više na-
vrata šalje spisak svojih štampanih radova, ali za dobar dio 
tih radova kaže: “Sumnjam da biste vi, pa čak i Sherlock 
Holmes, mogli to naći u najboljoj i najpotpunijoj biblioteci 
na svijetu…” (14. V. 1926).

Dugo se nije znalo za sudbinu Tinova rukopisa Crteži 
s kafanskog stola. Knjigu njegovih pjesama u prozi, studi-
ja i impresija pod tim naslovom najavila je (još 1938.) i 
štampa, a on sam u jednom pismu Stanislavu Šimiću pisao 
je: “Samo ne pojmim zašto ‘s kafanskog stola,’ a ne ‘s… 
mramora,’ jer je ono prvo preobično, suviše upotrebljeno, 
dotrajalo i dosadilo. Mislim dakle da bi bolje bilo da se 
ostane kod – mramora, što nije jedna takva disonancija i 
kakofonija.” (Split, 12. I. 1939.). Taj Tinov autograf našao 
se u ostavštini Stanislava Šimića (poslije njegove smrti, 
1960.), a 1964. otkupljen je od Šimićevih nasljednika, tj. od 
Olge Šimić, supruge njegova mlađeg brata Jerka.

Pričalo se da je Tin Ujević u nekoj zagrebačkoj gostio-
nici izgubio torbu u kojoj su se nalazile tri knjige pjesama i 
da ih nikad nije našao. A sam je jednom prilikom govorio 
o svom romanu Doboši noći koji je napisao u Sarajevu.

O meni se piše više nego što ja pišem
Prije nego što kažem nešto pobliže o Tinovoj sarajev-

skoj književnoj ostavštini, pođimo tragom njegova boravka 
u tom gradu.

Prvi put Tin Ujević se našao u Sarajevu ujesen 
1929. Bilo je to nakon njegova definitivnog napuštanja 
Beograda. Putujući za Split, Tin se zaustavio u Sarajevu. 
O tome svom prvom boravku u gradu na Miljacki piše u 
feljtonu Sto minareta (Bosanska pošta, 23. XI. 1929), između 
ostalog: “Sarajevo! Više da mi neko kaže ‘Vaterloo’ ili ‘ne-
vesinjsku pušku,’ Sarajevo, kao drugi Agadir, upućuje me 
na tragične udese moderne historije. Varoš mi ipak, izgleda 
mistično mirna, u upoređenju sa larmom Beograda, i tre-
nutno kao da spava mrtvim snom…”

Godinu dana poslije objavljivanja ovog feljtona, napisat 
će i ovo: “Doživljaj Sarajeva bit će za me doživljaj jednoga 
tajanstva u magli, trepetljiva i nejasna spoznaja da sam 
spustio stopu u zagonetni i neprobojni svijet.” (Doživljaj 
Sarajeva, Pregled, 1. X. 1930). Autor tih zapisa tada je već 
stanovnik grada pod Trebevićem.

Samotnik i boem, izgnanik i pjesnik “svisnutih želja”, 
preselio je iz Splita u Sarajevo 3. rujna 1930, i tu će živjeti 
punih sedam godina.

U Beogradu je Tin Ujević imao svoj centar kod “Tri še-
šira” u Skadarliji, u Splitu je to restauracija Kolimbatovića, 
a u Sarajevu udara svoj štab u kavani “Central”. Zalazi 
dakako i u druge lokale (“Lovački rog”, “Zvono”, “Zora”, 
“Kod Volge”, “Napretkov podrum”) i neke manje gostioni-
ce uz Miljacku.

Stalno društvo su mu Eli Finci, Niko Jovičević, Hamid 
Dizdar, Mirko Kujačić, a često su za njegovim kavanskim 

stolom Janko Tufegdžić, Milorad Panić Surep i Novak 
Simić koji služe vojsku u Sarajevu. Povremeno se s njim 
nalaze Frano Alfirević, Gustav Krklec, Miloš Crnjanski, 
Janko Đonović, Ivo Andrić, Rade Drainac, na proputova-
nju kroz Sarajevo.

U Sarajevu 1934. Tin Ujević je napisao i priredio za 
štampu dvije zbirke: Otpirač trabunjanja iliti spojeni kaos i 
Sintetička munja i orijaški strojovođa svih opsjena. Međutim, 
pošto nije mogao naći izdavača, te pjesme ostale su u 
rukopisu i do danas nisu objavljene onako kako ih je on 
zamislio.

U noćnom životu šeher-grada Tin Ujević je središnja 
ličnost. Svjestan te činjenice, ograđuje se od intervjua i izja-
va u štampi: “Ne marim za publicitet. Rekao sam: kakav 
bih ja književnik bio kada bih davao interviewe? Počekajte, 
gospodo, da budem, ako ne ministar predsjednik, ono 
barem direktor banke ili da lansiram novu automobilsku 
marku.” Protestira što se o njemu piše na senzacionalistički 
način: “Ja sam osim toga i suviše slavan. Formalno sam 
pokopan lovor-vijencima kojih sam dobio više nego kakva 
čuvena primadona. Mećava moje slave dorasla je i najkru-
pnijemu pljuštanju uvreda. Meni je toga dosta. O meni se 
piše mnogo više nego ja pišem. Još se više vodi računa. Ja 
bih morao imati sekretare za takve poslove, i organizovati 
svoj pres-biro. Ja sam ipak trgovačka kuća kojoj je reklama 
nepotrebna, jer nema na skladištu robe za prodavanje.”

Rukopis smotan u fišek za šljive
Sebe smatra “čovjekom nesporazuma”, Jesenjina naziva 

burgijašem i huliganom, Drainca skandalistom, ali ipak: 
“Moja poezija valjda malo više znači nego Matoševa… 
Moja poezija znači valjda mnogo više od one Jov. Dučića, 
već zato što je stvorena življe, neposrednije…”

Književni kritičar Rizo Ramić, prijatelj i poštovalac 
Tinov, izjavit će u intervjuu pod naslovom Neobjavljeni 
rukopisi Tina Ujevića, (Vjesnik u srijedu, 27. VI. 1956.), 
između ostalog, i ovo: “U stvaralačkom pogledu Tin u 
Sarajevu doživljava postupno i ne bez kriza stanovitu pre-
kretnicu: napušta ekstremistička formalna izražajna tra-
ženja i verbalne igrarije, a njegov se stih bistri izražavajući 
sve produhovljenije i sve potpunije umjetnikove misaone 
stavove prema stvarnosti…”

Rizo Ramić raspolagao je najbogatijim dijelovima 
Tinove književne ostavštine (uz Antu Šarića, Nikolu 
Bonifačića Rožina, Stanislava Šimića i Zvonimira Goloba 
iz Zagreba, te Franu Lentića iz Splita i Vesnu Mindoljević 
iz Beograda). Predavši Tinove rukopise Institutu za 
književnost JAZU u Zagrebu (na bazi otkupa), Ramić je 
priopćio i ove zanimljive podatke o toj sarajevskoj ostav-
štini Tina Ujevića: “Ostavštinu sam otkupio u ljeto 1939. 

(vjerovatno u augustu) pukim ali – mislim da se može 
reći – sretnim slučajem, od jednog slaboimućnog piljara 
i slastičara, Arnautina, koji je imao dućančić preko puta 
sarajevske Pivare, u ul. N. Pašića, blizu stana u kojemu je 
do odlaska u Split stanovao Tin Ujević.

Taj za mene uzbudljivi događaj tekao je ovako:
To popodne nalazio sam se u radnji mojih dobrih po-

znanika, trgovaca, Mustafe Kurte i Fahrije Ajanovića, koja 
se nalazila ispod Alifakovca, preko Šeherćehajine ćuprije, 
u blizini Vijećnice. Vodili smo uobičajene razgovore (bili 
su napredno orijentirani ljudi), dok su oni posluživali 
svoje mušterije. Odjednom sam se uzbudio. Spazio sam 
u rukama jednog njihovog kupca fišek u kojemu su bile 
zamotane šljive – a fišek je predstavljao dobro mi znani 
rukopis Tina Ujevića! Spasio sam taj rukopis, utvrdio u 
kojoj je radnji kupac šljive kupio i da tamo ima “još puno 
takvih ćageta i nekakvih teftera”, posudio novac od pozna-
nika trgovaca (2000 din. i imao sam uza se oko 1000 din.), 
odjurio kao vihor, uzbuđen, oznojen – tome Arnautinu.

Piljar, opazivši moje uzbuđenje i moju zainteresiranost 
tim “ćagetima”, zategao je sve trgovačke žice. Izvukao je od 
mene, bez mnogo borbe, nešto oko 2800 dinara. Piljar je 
bio blažen, a ja veoma obradovan.” (Sarajevo, 3. VII. 1960).

Izgubljen nezavršeni roman od 250 
kartica

U Tinovoj sarajevskoj književnoj ostavštini nije pro-
nađen rukopis njegova romana Doboši noći, pa se ni u 
Sabranim djelima taj naslov ne spominje. Salih Alić je o 
tome (u svojim Uspomenama i zapisima o Tinu Ujeviću, 
1950.) zabilježio: “Po dolasku u Zagreb Tin se jednom 
sjetio Sarajeva i svog stana u tadašnjoj ulici N. Pašića br. 9.

– Znaš – reče mi – tamo je ostao rukopis romana od 
nekih 250 kartica, kojemu je nedostajao samo svršetak. Iz 
Splita sam nekoliko puta pisao gazdarici, ali mi nije odgo-
vorila, baš kao i drugi prijatelji na koje sam se obraćao.

– Pa što se nisi iz Splita otkotrljao jednom prilikom do 
Sarajeva i potražio roman? – rekoh Tinu.

– Nisam. Moje materijalne prilike bile su u tom gradu 
gore nego čergaške – rekao je Tin.

– Ispričaj mi sadržaj tog romana.
– Naslov mu je bio Doboši noći, a središte događanja 

Sarajevo pred prvi svjetski rat.
– I dalje?
– Potanje drugi put – rekao je Tin i zamislio se.
To “drugi put” nije se ostvarilo.”
Uz put zapisujem: Slučaj Saliha Alića posebno je za-

nimljiv. Prvo, on je jedini književnik čiju je zbirku Tin 
Ujević popratio svojim napisom (Moj pogovor ‘Lirskom 
dnevniku,’ 1953.) ukazavši na nj kao na pjesnika koji “kuša 
svojom smionošću mašte dići se na krajnji vrhunac pravog 
umjetničkog lirskog stvaranja”. Drugo, samo Aliću Tin je 
dopuštao da mu se suprotstavlja, a često ga je nazivao svo-
jim – ađutantom. Kada mu je Alić jednom prilikom rekao 
da dobro pamti sve njegove “burgije” i da će ih prirediti 
za štampu, Tin se široko nasmijao i, obraćajući se nama, 
rekao da Alić, pošto se “ne bavi nikakvim ozbiljnim poslom 
osim stihovanja”, treba da nekako dođe do novaca da bi 
gazdarici mogao platiti kiriju i namiriti svoje dugometra-
žne dugove u “Bosanskoj ambasadi” (Gostionica “Bosna” u 
Gajevoj ulici).

U vezi s rukopisima koje je Tin ostavio u svom sarajev-
skom stanu, Rizo Ramić je rekao: “Bivša gazdarica Tina 
Ujevića – jedna sirota Jevrejka koja je imala djece – prodala 
je Tinove rukopise, knjige i druge stvari, po njegovom 
pismenom ovlaštenju. Tin joj je dugovao popriličnu svotu 
za kiriju. Čekala ga je kolikogod je mogla – oko tri godine. 
Kad ju je njen bezdušni kućegazda pritegao za gušu, za 
neplaćenu kiriju, zavapila je Tinu, koji je potpisao da sve 
proda. Mislim da je Tin imao dobru volju da dug plati pa 
da možda i rukopis preuzme, ali da mu to nije pošlo za 
rukom. On je, naime, u dva-tri navrata ovlastio tu njegovu 
sirotu gazdaricu da u Sarajevu naplati neke sitne honorare 
i te iznose zadrži za dug.” 

Ostaje nam dakle da se pitamo: gdje li su propali ti 
Tinovi sarajevski Doboši noći?
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Čovjek je odašiljač

CaroCaro
ožeš li s danas raspolo-
živom tehnikom repro-
ducirati slike koje imaš u 

glavi, svoje mentalne vizije? 
– Da, mislim da su danas 

alati takvi da je gotovo moguće 
napraviti film onako kako si 
ga zamislio. Problem je u tome 
što to traži mnogo vremena, 
sredstava i stručnosti. Treba 
uspjeti sve to pokrenuti da bi 
se zamisli uspjele konkretizira-
ti, materijalizirati. 

I unatoč problemima s ljud-
skim sučeljem, u komunikaciji 
s ljudima koji rade na tvojim 
filmovima, postoji li primjer 
djela za koje možeš reći da si u 
njemu stvarno uspio dobiti sli-
ku, materijal kakav si želio?

– Znaš, moj je problem 
uvijek bio taj što sam pomalo 
cjepidlaka. Nikad ne uspije-
vam, baš nikad, dobiti upravo 
ono što sam želio. Srećom, u 
nekim slučajevima ipak uspije-
vam biti zadovoljan. Problem 
je u tome što, kada sam nešto 
radiš, uvijek vidiš samo ono 
što nisi uspio postići. Sve ono 
što si dobro napravio, to je 
normalno jer si to i očekivao. 
Ti uočavaš samo ono što nisi 
uspio napraviti. Dakle, to je 
pomalo iskrivljeno viđenje. No 
sa mnom je uvijek tako. 

To zapravo i nije loše. Ako 
bismo uspjeli postići određeno 
zadovoljstvo, mislim da više ne 
bismo ništa radili. Više se ne 
bismo preispitivali. Dakle, to je 
ono zbog čega se na neki način 
čuvam prevelikog uspjeha koji 
ljude dovodi do toga da se više 
ne preispituju. 

Turistički letovi u 
svemir

Kako su te se dojmili prvi 
turistički letovi u svemir?

– Naravno, želio bih zaraditi 
brdo novca i platiti put tamo 
gore. 

Više si puta rekao da je to 
bio tvoj dječački san, da si kao 
klinac želio biti astronaut… Ne 
misliš li da je učinjen korak na-
prijed u tom smjeru, da svemir 
izlazi iz područja institucional-
nog i postaje dostupan i ostalim 
ljudima? 

– Da, da. Čuo sam i da se 
Britney Spears sprema otići 
gore. Dobro, to je možda šala. 
Ali ne, u ovom trenutku cijena 
karte još je previsoka za mene, 
no to je doista fascinantno. 
Genijalno će biti kada budemo 
mogli napraviti male rakete 
kao što ih neki već rade. To će 
se dogoditi jednoga dana. No 
dobro, nikada ne očekujemo 
da će se stvari događati upravo 
onako kako su se dogodile. 
Istina je da smo u jednom 
trenutku govorili: to je to, 

prekosutra ćemo na Mars. Pa 
eto, sve je to potpuno pro-
palo. Trebao se dogoditi pad 
Berlinskog zida, perestrojka, 
da bi se došlo do ovoga… 
Nikada ne znaš kako će se 
stvari odigravati. 

Sada se ponovo rade planovi 
za stvaranje uvjeta na Marsu 
poput onih na Zemlji…

– Da, to je odlično. Vidiš, 
tehnološki napredak ne događa 
se nužno tamo gdje to očeku-
ješ. On se događa kroz robo-
tiku i nanotehnologiju, a ne s 
pomoću raketa i astronauta. 

Upravo to je zanimljivo 
u znanstvenoj fantastici, to 
razilaženje između onoga što 
smo očekivali, kako su pisci za-
mišljali budućnost, i konačnog 
rezultata… 

– Tako je! To je vječiti ping-
pong, još od početka svijeta. 
Mašta hrani znanost i obratno. 
Ponekad se malo i zanesemo, 
ali je zanimljivo. 

Doista, što te najviše zani-
ma kad su u pitanju najnovija 
tehnološka otkrića i izumi s 
područja kvantne fizike, biote-
hnologije, genetike…? 

– Sve su to sredstva poi-
manja zbilje. Nijedan od tih 
aspekata nije zanimljiviji od 
drugoga. Upravo komplemen-
tarnost tih gledišta omogućuje 
da se približimo cjelovitoj viziji 
o tome što je zbilja, s čime smo 
to suočeni. 

Ali te se vizije više ne ogra-
ničavaju samo na znanost. 
Smatram također da postoji 
cijelo jedno drevno područje 
plemenskih i duhovnih spo-
znaja, osobito onih šamanskih, 
koje nam omogućuju da ste-
knemo doista cjelovitu viziju. 
To je zanimljivo. 

Spajanje materijalizma 
i duhovnosti

Kad smo kod 
toga, možeš li nam 
govoriti o iskustvi-
ma i planovima 
vezanim za šama-
nizam. Čuo sam za 
DVD koji je reali-
zirao Jan Kounene 
(Le Doberman, 
Blueberry) i za 
knjigu Vincenta 
Ravaleca koju si ti 
ilustrirao. 

– Da, zasad je to 
još work in progress. 
Nemam ništa s tim 
što je Jan napravio. 
S druge strane, s 
Ravalecom sam 
radio na projektu 
u kojem će se 
vidjeti sve te tradi-
cije razasute diljem 
svijeta. Ali u osnovi 

svega je više manje isto načelo. 
Radi se o jednom načinu gle-
danja na stvarnost. 

Što si izvukao iz tih isku-
stava, naravno ako želiš o tome 
govoriti…

– Znaš, to su posve osobne 
stvari. Ipak, knjižica će omo-
gućiti uvid u neka od tih isku-
stava, međutim trebalo bi ih 
osobno doživjeti. To je ono što 
želim poručiti ljudima ovom 
knjigom. Umjesto da uvijek, 
kao u politici ili religiji, puštaš 
druge da rade ono što možeš 
sam pokušati, upusti se u to! 
Pokreni se, eksperimentiraj. Idi 
i vidi sam. Ništa nije bolje od 
toga!

Kad sam čitao knjigu 
Jeremyja Narbyja, njegova 
ideja udubljivanja u temu 
šamanizma bila mi je doista 
zanimljiva, a upravo sam to 
otkrio i u dvjema reklamama 
koje si nedavno napravio, za 
Rebook i za kampanju u prilog 
ograničenju buke u engleskim 
klubovima. Ima li ta šamanska 
kultura izravan utjecaj na tvoj 
rad? 

– Smatram da nas rad i 
znanstveno razmišljanje sta-
ro više tisuća godina vraćaju 
onoj intuiciji koju su imali 
prvi ljudi. I dolazimo do istih 
rezultata. Primjećujemo da je 
sve u titranju, puno stvari koje 
su različito izražene, ali dolaze 
na isto. 

Iako se čovjekova mentalna 
vizija od neolita do danas mo-
žda promijenila, njegovi perce-
ptivni alati nisu toliko različiti. 
Živimo u okruženju koje je 
moguće percipirati ograniče-
nim brojem alata i danas napo-
kon počinjemo uviđati da svoje 
doživljaje možemo proširiti i 
drugim sredstvima, primjerice 
intelektualnim radom, zna-
nošću ili pak više duhovnim 
radom. Mislim da je ovo ra-
zdoblje veoma zanimljivo jer 
smo doista u trenutku kada bi 
se ta dva svijeta trebala susresti. 
Materijalizam i duhovnost 
toliko su odvojeni da je nužno 
ponovno pronaći jedinstvo.

Kad smo kod toga, bavio si 
se i vraćanjem tijelu u kratko-
metražnom filmu Exercice of 
Steel, i sudjelujući na tulumu 
Alien Nationa kojima je tijelo u 
središtu pozornosti… 

– Jedno ide s drugim. To je 
ono što se nalazi u svim ezo-
teričnim tradicijama. Svjetlo i 
sjena… postoji dualizam, ali on 
je tu da bi ga se nadišlo. Tijelo 
je nositelj svijesti. Danas smo 
dospjeli do toga da tijelo tre-
bamo istinski pojmiti usred tog 
rascjepa između metala i ega, 
koji dovodi do zabluda kojima 
smo stalno svjedoci. Prilično 

je mudro što se svi ti pokreti 
za vraćanje slobode tijelu, da 
ih tako nazovemo, pozivaju 
na obrede koji su također vrlo 
stari, kako bi ponovno zadobili 
svoje postojanje preko materije. 

Poslijeljudskost i 
mutacije

Osim toga, tu je i ideja o 
poslije-ljudskosti koja je sve 
raširenija, posebice kod filozofa 
poput Sloterdijka i pisaca poput 
Mauricea G. Danteca. Budući 
da spominješ meta-medije, 
suvremeni čovjek morat će 
evoluirati da bi pojmio taj novi 
oblik medija… Što misliš o ideji 
poslijeljudskosti i mutaciji? 

– Ne znam ništa o tome. 
Nisam ni filozof ni vidovnjak. 
Ali ono što vidim jest to da, 
ako si imalo znatiželjan i na-
čitan, možeš otkriti da postoje 
nepromjenjivi zakoni, a jedan 
je od njih i taj da uvijek težimo 
prema sve složenijem. Ljudsko 
je biće sastavljeno od genskih 
jedinica koje su se ponovno 
posložile. I imam dojam, ako 
pogledaš što se događa u našim 
društvima, da nekako idemo 
prema tome. Postoje veliki 
tokovi koji baš i nisu pod nad-
zorom, koji čine da idemo pre-
ma složenijim sustavima koji 
se pregrupiraju, strukturiraju 
kako bi oblikovali meta-susta-
ve i tako dalje. Dakle, možda 
je poslijeljudsko biće upravo 
prirodan slijed stvari. 

Kako shvaćaš ulogu stvara-
telja, umjetnika u tom kontek-
stu? Kako procjenjuješ svoju 
ulogu u sadašnjem previranju? 
Danas se stvarno događa mno-
go toga…

– Vidim da umjetnik ni 
u jednom trenutku nije bio 
odvojen od religije, znanosti 
i duhovnosti. Smatram da se 
treba vratiti tome, da doista 
postoji veza između transcen-
dentnog i humanog. A katkad 
se to događa preko medija. 
Ako je to umjetnik, onda je 
umjetnik, ako je nešto drugo, 
onda je nešto drugo. Mi smo 
gotovo kao elektroničke kom-
ponente, hvatamo stvari i pre-
dajemo ih dalje. 

Kao da imamo ulogu neka-
kva odašiljača?

– Da, čini mi se. Sve je već 
tamo i imam dojam da se, ako 
se s vremena na vrijeme uspiješ 
očistiti od sve te buke, cijelog 
toga kaosa, onda se uspijevaš 
ponovno usredotočiti, i sve 
postaje malo jasnije. Valovi su 
tada malo manje ometani. 

S francuskoga prevela 
Snježana Kirinić.

Objavljeno u e-časopisu la 
spirale www.laspirale.org

Laurent Courau

Caro je mutant! On je crtač 
mitskih stripova, redatelj 
videospotova, reklama, 

kratkih i dugometražnih 
filmova (Bunker zadnjeg 

rafala, Delikatese – s Jean-
Pierreom Jeunetom – Grad 

izgubljene djece…), a 
pokazuje i veliku sklonost 
elektroničkoj glazbi koja 

ga je navela da 2000. 
objavi album Cosmophonic 

u suradnji s DJ Sonicom. 
Ovaj umjetnik-vizionar 

govori o putovanju u svemir, 
tehnologiji, šamanizmu i 

poslijeljudskosti
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kulturalni  mutanti
21VII/171, 12. siječnja  2,,6.  

cmyk



Punk, rock, techno, dada u jednome

BorrasBorras
očnimo s French Trash 
Touchom, čiji si pokretač. 
Što je zapravo taj pokret 

koji nosi tako prikladno ime?
– French Trash Touch je-

dnako je toliko proširen koliko 
je teško izgovoriti njegovo ime! 
To je prije svega sirov pokret, 
radikalan, razigran i otkvačen. 
Potpuno je suprotan onome što 
predstavlja French Touch. On 
forsira računalnu kulturu, koja 
je trash i neuglađena. Prihvaća i 
služi se kreativnim nezgodama 
(bugovima, ponavljanjem ko-
dova, pikselima itd.), te pušta 
da stvari budu onakve kakve 
jesu. Njegova je značajka da se 
bori protiv svih konvencija i 
ograničenja, bilo ideoloških ili 
umjetničkih, kinematografskih 
ili političkih. On zahtijeva stva-
ranje na webu, sirovo, digitalno, 
lo-tech, eksperimentalno, instin-
ktivno i interaktivno. Brzo se 
širi, do maksimuma koristeći se 
mrežom, desakralizirajući umje-
tnička djela. On je mješavina 
net-arta, vi-džejinga, perfor-
mansa, medijske manipulacije, 
vidne i zvukovne kreacije, smje-
šten je usred struje i poigrava se 
njome. On je punk, rock, tec-
hno, dada. On je sve to i ujedno 
suprotnost tome. Jedino pravilo 
jest da nema pravila.

U jednom si razgovoru rekao 
da ime Systaime označava tvoje 
htijenje da zaobiđeš sustav voleći 
ga i pokušavajući ga shvatiti. 
Možeš li reći nešto više o toj neo-
bičnoj ljubavi?

– Mislim da treba jednosta-
vno ići sljedećim redom: voljeti, 
shvatiti, sudjelovati, te napokon 
– analizirati. Možda bi zatim 
došlo na red i – kritizirati. U 
svakom slučaju, čini mi se da 
ne priliči našoj epohi odbaci-
vati sustav, gnušati ga se. To 
su tempi passati. Također, nije 
lijepo pljuvati u juhu koju ćeš 
srkati! To nije za mene. Ja na 
stvari gledam više kao Thierry 
Kupferschmid, koji kaže: “Treba 
gnjev pretvoriti u stvaranje a 
frustracije u otpor”. Dakle, ni-
kako u mržnju ili gnjev, jer oni 
paraliziraju. Ne preostaje nam 
dakle ništa osim ljubavi i obje-
ktivnog pristupa!

Stvaranje treba biti znak 
ljubavi. Urlati svoju mržnju u 
lice gledatelja – to me ne odu-
ševljava! Volim dijeliti svoju 
neobaveznu, razigranu, ironi-
čnu viziju. Preko svojih radova 
pokušavam koliko je moguće 
nuditi različite pouke, i to tako 
da ne isključujem gledatelja. 
Nastojim ne nametati viziju i 
držim vrata otvorenima. Želim 
davati želju. Kao što je rekao 
Johnny: Želim željeti. Umara 
me aseptična umjetnost. Treba 
biti razigrano veseo i subverzi-

van! Protivnik sam umjetnosti 
kao terapije i klišeja o izdvoje-
nom, jadikujućem umjetniku, 
kojem se gadi publika koja baš 
ništa ne razumije.

Tvoja je namjera pohvalna, 
no može li se doista voljeti taj su-
stav? Još mogu shvatiti nastoja-
nje da se cijeni i shvati pojedince 
koji ga čine, ali sam sustav…?

– Ne znam. To je moj izbor. 
Na kraju krajeva, može se voljeti 
i ostati objektivan. Dobro, ne 
znam puno o tome. Ako si s 
nekim neugodnim tipom, uvijek 
je bolje ostati ljubazan jer su 
tako stvari zabavnije, što te ne 
sprječava da imaš svoje mišljenje 
i da postupaš kako treba.

Umjetnik je ratnik
Na tvome sam sajtu vidio 

tvoje crteže za web. Kako je 
danas s time i može li se od toga 
živjeti?

– I dalje se time bavim, 
štoviše moje grafičke interven-
cije kao web, vi-džejing sve su 
brojnije. Od toga uspijevam 
živjeti, što mi dopušta baviti se 
eksperimentima, ne udaljujući 
se previše od svojega područja, 
ali ideal ostaje Systaime.

Rabiš i termin “umijeće ra-
tovanja”. Što on znači i kako je 
moguće pomiriti ljubav koja te 
pokreće s bilo kakvom voljom za 
ratovanjem?

– Pozivam se na Umijeće 
ratovanja, knjigu koju je napisao 
Sun Tzu. Ako je čin stvaranja 
djelo ljubavi, sasvim je drukčije 
s njegovim širenjem. Umjetnik 
mora biti ratnik koji se služi 
medijskim taktikama, promoci-
jama, agencijama za publicitet, 
ozbiljnim biznisom i podze-
mnim mrežama. Umjetnik 
postaje jedan proizvod među 
ostalima, treba se dakle “ko-
mercijalizirati”. Umjetnost se 
konzumira poput kina ili poput 
šunke. To nije posve novo, i sve 
se više širi. Za sada uspijevam 
ostvariti svoje kreacije autono-
mno, bez traženja subvencija i 
mecena, što bi bilo ubitačno za 
kreativnost!

Sun Tzu je rekao: Kada vo-
dim bitku, ne ponavljam taktiku, 
nego se prilagođavam okolnostima 
koristeći se bezbrojem različitih 
puteva.

U izrazu “ubitačno za kre-
ativnost” ima nešto izrazito 
negativno. Zbog čega ti smeta 
pomisao da imaš mecenu ili da 
primaš subvenciju? Bi li doista 
odbio novčanu potporu kad bi ti 
bila ponuđena?

– Najviše mi smeta for-
malnost ponude i politika, ali 
zapravo kada bi mi sutra Spirala 
ili neka vremešna građanka po-
nudila lijep iznos i dobre uvjete, 
uz riječi: “To je za tebe! Napravi 

nešto najbolje što možeš!” – ja 
bih istoga časa rekao DA!!! Kao 
što sam kazao, French Trash 
Touch je sve i ujedno suprotnost 
tome!

Često se referiraš na X-fil-
move. Zapravo se kroz tvoje 
kreacije osjeća da te pornografija 
privlači. Možeš li reći nešto o tom 
interesu?

– Ja radim na slici; bilo bi 
teško zaobići X-slike. Osim 
toga, te su stvari zahvaljujući 
webu sve prisutnije i stalno se 
nameću. Kao i ostalo, to je nešto 
što treba izbjegavati. No, moje 
zanimanje za te stvari vidljivo 
je u mojim slikama i oduvijek 
je bilo dio mojih umjetničkih 
preokupacija.

Kulturno recikliranje
Kako onda gledaš na Elise 

Cop, svoju prijateljicu i muzu 
French Trash Toucha, na čijem 
smo blogu vidjeli krasan video s 
doggingom na engleski način? 
Neki sumnjaju da ona doista 
postoji…

– O njoj ne znam baš previše. 
Ona je samoproglašena muza, 
ako je vjerovati njezinu blogu. 
Pravilo French Trash Tuocha je 
da njegovi pripadnici što manje 
kontaktiraju sa stvarnim svije-
tom. No, ne sumnjam u njezino 
postojanje. Virtualno je zapravo 
stvarnije od stvarnoga, jer kako 
kaže Baudrillard: Virtualno ne 
treba uzeti doslovno. Zapravo 
postoji samo virtualna stvarnost! 
Stvarnost nikada nije stvarna, 
nego izgleda stvarnija zato što 
televizija ima samo jedan kanal, 
to jest jednu viziju svijeta!

Tvoj sajt velikim dijelom 
izokreće slike i simbole našega 
veselog postmodernog svijeta. Što 
te navelo da se usredotočiš na taj 
oblik kulturnog recikliranja?

– Doista se može govoriti 
o recikliranju jer, ako mi se ne 
sviđa ono što mi se nudi, ja to 
prožvačem kako bih lakše pro-

Laurent Courau

Michael Borras iliti Systaime, 
osnivač French Trash Toucha, 
govori o nužnosti suradnje 
sa sustavom (“zaobići ga 

voleći ga i pokušavajući ga 
shvatiti”), pretvaranju gnjeva 

u stvaranje, umjetniku kao 
medijskom ratniku, ovisnosti 

o televiziji, kulturnom 
recikliranju, internetskoj 

estetici, te stalnoj potrebi 
za eksperimentiranjem i 

otkrivanjem

Čini mi se da ne 
priliči našoj epohi 
odbacivati sustav, 
gnušati ga se. To 
su tempi passati. 
Također, nije lijepo 
pljuvati u juhu 
koju ćeš srkati! To 
nije za mene. Ja 
na stvari gledam 
više kao Thierry 
Kupferschmid, 
koji kaže: “Treba 
gnjev pretvoriti 
u stvaranje a 
frustracije u 
otpor”. Dakle 
nikako u mržnju 
ili gnjev, jer oni 
paraliziraju. Ne 
preostaje nam, 
dakle, ništa osim 
ljubavi i objektivnog 
pristupa! Stvaranje 
treba biti znak 
ljubavi
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bavio. Dakle, to je jedan oblik 
recikliranja. Nemam dojam da 
izokrećem simbole, nego se više 
poigravam pukotinama u njima. 
Moje me vrijeme usisava i to 
me nadahnjuje. Ja sam već dugo 
ovisnik o televiziji, u fazi da 
postanem poly-web-TV-addict. 
Uvijek sam bio očaran snagom 
mijenjanja tv-kanala. S daljin-
skim i mnoštvom programa, 
već postajem redatelj. Zanima 
me lagani pomak koji će uzbur-
kati osjećaje. Kao kad gledaš 
televizijski dnevnik bez zvuka i 
istodobno slušaš neku pjesmu u 
ritmu bossa nove. 

Također, jako volim ideju 
fakea. Primjena iskrivljene sim-
bolike omogućuje bilo pobunu 
protiv nekog sustava, bilo odvo-
đenje gledatelja u neočekivanom 
smjeru.

Ti si slikar. Zašto si odabrao 
Internet kao medij za razmjenu?

– Da, izrađivao sam slike 
velikoga formata, a kako više za-
pravo nemam mjesta za slikanje, 
prešao sam na web. No, ograni-
čenje se pretvorilo u prednost. 
Da je u Duchampovo doba po-
stojao Internet, mislim da bi se 
on njime sigurno služio… Kad 
smo već kod toga, svakako ću se 
jednoga dana vratiti slikarstvu… 
sjedeći sa šeširom na glavi, uz 
štafelaj pored neke vode….

Za mene je Internet kao 
izmišljen! Može se istodobno 
proizvoditi i biti prisutan diljem 
svijeta, sve za istu cijenu! Web 
omogućuje izravnu razmjenu 
između stvaratelja i gledatelja. 
On je mjesto stvaranja, razmje-
ne i susreta. Ograničenja weba 
u mojim su kreacijama postala 
stil i estetski izbor, ja ih ponekad 
čak naglašavam.

Također, volim bliskost s 
gledateljem, jer mi pomalo 
izgleda kao da mu se izravno 
obraćam. Internet može stvoriti 
veoma intiman, ekskluzivan 
odnos. Zahvaljujući interakti-
vnosti i gledatelj može postati 
stvaratelj. Sviđa mi se ideja da se 
publici ponudi mogućnost da se 
uključi, te poželi i sama stvarati. 
Preko weba sam upoznao ljude 
na koje nikada ne bih naišao u 
stvarnosti. Na webu volim to što 
postoji usredotočenost ponaj-
prije na djelo, a ne na pojedinca. 
Naravno da to može donijeti i 
niz ugodnih i neugodnih izne-
nađenja…. No, ukratko, volim 

ideju vječnog razvoja, miješanja 
stilova i stapanja energija, raz-
mjene i rada na mreži! Ne vole 
svi tu igru, ali kada se dogodi 
fuzija, to je idealno i prelazi se 
odmah na bitne stvari.

Volim također putovati. I to 
na autonoman način, služeći 
se pritom fuzijom i poveziva-
njem. Zahvaljujući webu kao 
da možeš ući gotovo ravno u 
atelijer Bacona, Picassa, Dalija, 
ili nekoga nepoznatog i manje 
talentiranog. Na mreži se najbo-
lje nalazi odmah pokraj najgore-
ga. Iz takvoga neobičnog spoja 
rađa se ono zanimljivo, važno i 
Lijepo.

Bliskost pop artu
Naveo si neka poznata imena. 

Koji su umjetnici (iz bilo koje-
ga područja) na tebe djelovali 
poticajno? Meni se čini da su 
središnju ulogu imali utjecaji 
pop kulture, u najdoslovnijem 
smislu…

– To je cijeli niz umjetnika. 
Rouault, Basquiat, Warhol, 
Di Rosa, Klimt, Duchamp, 
Nam June Paik, Tony Oursler, 
Dubuffet, Le Facteur Cheval, 
Cronenberg…. Mnogi današnji 
umjetnici također. Priznajem 
utjecaj popa u smislu preobra-
zbe masovne kulture u kontek-
stu društva izobilja. Svojim se 
djelima ne nastojim prilagoditi 
ukusu publike, niti se, kao u 
apstrakciji, od nje udaljiti, nego 
se držim normi koje postavlja 
društvo masovnih medija i 
reklame. U tom smislu ona 
mogu postati popularna, jer su 
podjednako izravna poput pro-
midžbenih poruka, ili šansona, 
ili časopisa velike naklade. Osim 
toga, pop art pristup nameće 
određen pogled, određen odmak 
koji nekom predmetu, slici daje 
novo značenje, a građanima 

vraća njihovu slobodu u odnosu 
na trgovce, propagandiste i ljude 
iz medija. Po tome je moje stva-
ranje blisko pop artu, ali također 
prihvaćam pripadnost pokreti-
ma Dada, Fluxus, Cobra, Arte 
povera, Art brut, Figuration 
Libre…

Kako zamišljaš budući razvoj 
svojega rada? Namjeravaš li, 
na primjer, još dugo djelovati na 
mreži? 

– Mislim da ću još dugo dje-
lovati na webu jer je on čudesan 
alat stvaranja i komunikacije! 
Želja mi je napraviti još puno 
radova, poput mojega DVD-
a. To je prva etapa koja mi je 
omogućila da se pojavim na 
webu. Posebna mi je želja nasta-
viti eksperimentirati i otkrivati. 
Systaime može prodrijeti u 
sve sustave: spotove, televiziju, 
reklame, filmove, radio i tradi-
cionalne galerije. Život je toliko 
savršen i, što je iznenađujuće, 
nikada ne možete izbjeći kakvo 
lijepo iznenađenje!

Za kraj jedno trivijalno, ali 
ipak zgodno pitanje koje je baš 
po tvojoj mjeri. Pretpostavimo 
da sretneš duha koji ima moć 
ispuniti tvoje najluđe želje… Što 
bi poželio? 

– Reći ću onda – ostavku… 
Kako očito imam više želja, 
razmislio bih malo i rekao… 
Visokofrekventnu vezu i pristup 
Internetu za sve! I potpuno 
financiranje moga prvog dugo-
metražnog filma i svih mojih 
budućih uradaka. Lijepu kuću 
na selu ili na morskoj obali. 
Po 3000 eura mjesečno na moj 
račun i račune stotinjak osoba 
po mojem izboru.

S francuskoga prevela Snježana 
Kirinić.

Objavljeno u e-časopisu la 
spirale www.laspirale.org

French Trash 
je sirov pokret, 
radikalan, razigran i 
otkvačen. Potpuno 
je suprotan onome 
što predstavlja 
French Touch. On 
forsira računalnu 
kulturu, koja je 
trash i neuglađena. 
Prihvaća i služi 
se kreativnim 
nezgodama, te 
pušta da stvari 
budu onakve kakve 
jesu. Njegova 
je značajka da 
se bori protiv 
svih konvencija 
i ograničenja, 
bilo ideoloških 
ili umjetničkih, 
kinematografskih 
ili političkih. On 
zahtijeva stvaranje 
na webu, sirovo, 
digitalno, lo-tech, 
eksperimentalno, 
instinktivno i 
interaktivno. On 
je mješavina net-
arta, vi-džejinga, 
performansa, 
medijske 
manipulacije, vidne 
i zvukovne kreacije, 
smješten je usred 
struje i poigrava se 
njome

Umjetnik mora biti ratnik koji se služi medijskim taktikama, 
promocijama, agencijama za publicitet, ozbiljnim biznisom i 
podzemnim mrežama. Umjetnik postaje jedan proizvod među 
ostalima, treba se “komercijalizirati”

 Svojim se djelima 
ne nastojim 
prilagoditi ukusu 
publike, niti se, kao 
u apstrakciji, od 
nje udaljiti, nego 
se držim normi 
koje postavlja 
društvo masovnih 
medija i reklame. 
U tom smislu ona 
mogu postati 
popularna, jer su 
podjednako izravna 
kao i promidžbene 
poruke, šansone 
ili časopisi velike 
naklade. Osim 
toga, pop art 
pristup nameće 
određen pogled, 
određen odmak koji 
nekom predmetu, 
slici daje novo 
značenje, a 
građanima vraća 
njihovu slobodu u 
odnosu na trgovce, 
propagandiste i 
ljude iz medija
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Opća polimorfna perverzija

GiardGiard
ako je nastao Bizarni 
seks? Što te potaknulo da 
napišeš knjigu o seksu-

alnosti koja se ne može nazvati 
normalnom?

– Bio je to neki članak od 
prije šest godina, o šibanju 
stražnjice. Bila je to čudesna 
prigoda da se uđe u svijet ludo-
ludo-ludoga seksa. U Parizu 
je postojao Klub šibanja stra-
žnjice, što je francuska verzija 
Europske federacije šibanja. 
Tamo su se organizirala po-
slijepodnevna šibanja, gdje su 
sudionici morali nositi posebne 
oznake u boji da se zna jesu li 
šibači, šibani, oni koji mijenjaju 
uloge ili pak diplomirani maj-
stori šibanja. Poučili su me da 
je engleski štap rezerviran za 
vrhunsku, treću razinu šibanja, 
pri čemu se obavezno primje-
njuju nizovi od šest udaraca. 
Također su me poučili da 
pucketanje biča nastaje onda 
kad se premaši brzina zvuka. 
Odjednom sam ušla u svijet 
u kojemu seks proizvodi 
zvučne udare.

Kako su tekla tvoja istra-
živanja?

– Polovica je išla oso-
bnim kontaktom, a po-
lovica putem Interneta. 
U Bizarnom seksu ima 
Francuza, ali i Engleza 
koji žive na Tajlandu 
ili u Španjolskoj, 
te Rusa, Japanaca, 
Australaca, 
Nizozemaca, 
Amerikanaca 
iz svih drža-
va, od Los 
Angelesa 
do New 
Yorka… 
Ne smijem 
zaboraviti 
talijanskog 
umjetnika koji 
rakete zemlja-
zemlja pretvara u 
moderna erotska 
pomagala, niti dva Nijemca 
koji se umataju u navlaku od 
prozirnog lateksa iz koje se 
istisne zrak, kao ni ona tri 
Belgijanca koji iz šale (ili 
užitka?) prakticiraju da 
ih mlazom vode ška-
kljaju po prostati.

Je li bilo teško 
pristupiti nekim 
osobama ili 
skupinama?

– Da. Neke osobe, što je 
posve razumljivo, strahuju 
da bi se njihova seksualnost 
mogla izvrgnuti ruglu ili biti 
proglašena čudovišno izopa-
čenom. Drugi niječu erotski 
aspekt svojih postupaka i iska-
zuju zaprepaštenost kada ih se 
uspoređuje s “perverznjacima” 
(za njih postoji normalna se-
ksualnost i ona nenormalna, 
koju treba njegovati). No, onih 
koji su bili odbojni bilo je vrlo 
malo. Većina ljudi koje sam 
susrela željeli su govoriti, obja-
šnjavati… Ljudi zapravo vole 
govoriti o seksu. I, suprotno 
onome što se obično misli, što 
se više o njemu govori, ljudi 
su više potaknuti da se njime 
i bave.

Seksualne revolucije?
Kako vidiš razvoj seksual-

ne prakse, nakon što je 1886. 
objavljen enciklopedijski esej 
Richarda von Krafft-Ebbinga 
Psichopathia sexualis?

– Nema ništa novo pod 
suncem! Uzmimo, na primjer, 
spolne odnose s izvanze-
maljcima, što je trenutačni 
fenomen koji graniči s kole-
ktivnom histerijom, jer više od 
četiri milijuna Amerikanaca 
tvrdi da su ih silovali “mali 
zeleni”. Riječ je zapravo o 
suvremenoj verziji inkuba, de-
monskog zloduha koji još od 
pradavnih vremena posjećuje 
ljude u snu… 

Komercijalizacija fucking 
machines i video filmovi 
X-produkcije u kojima se 
pojavljuju roboti, nije ništa 
doli oživljavanje prijapskog 
mita o Panu, primitivnome 
životinjskome seksualnom 
stroju. Fetišizam najlona, 
komercijaliziran u razdoblju 
nakon Drugoga svjetskog rata, 
samo se nastavio na fetišizam 
svile, kojem je pak prethodio 
fetišizam posteljice fetusa, koji 
se javljao u vidu blata, svježih 
crijeva ili pak zmijske kože… 
Svaki novi znanstveni izum 
stvara bizarne seksualne pra-
kse. Ali te se prakse nadovezu-
ju na stari temelj zajedničkih 
fantazmi.

Može li se reći da se tijekom 
20. stoljeća dogodila evolucija, 
to jest širenje praksi koje nazi-
vamo izopačenima?

– To se ne može tvrditi 
samo zbog toga što smo pro-
čitali da se neka žena sprema 
voditi ljubav s papučicom gasa 
ili neki muškarac s balonom 
u obliku divovske mahune. 
Seksualna odstupanja tiču se 
samo manjine i njihov broj ne 
raste. Oni samo postaju “uo-
čljiviji”, ponajprije zato što ih 
zakon više ne osuđuje, a i zato 
što se više ne ustručavaju biti 
onakvima kakvi jesu.

Sam izvor njihovih fan-
tazija čini se toliko udaljen 
da oni imaju dojam da su 
rasli s time, na najnormal-
niji i najprirodniji mogući 
način. Heteroseksualci kažu: 
“Oduvijek su me privlačile 
djevojke/mladići. One su/oni 
su tako slatke/slatki”. A biza-
roseksualci kažu: “Oduvijek 
me je privlačio ljigavi osjećaj 
jogurta, ili: razjapljena usta 
nilskoga konja, ili: dječaci ko-
jima je jedna noga u gipsu”.

Mnogo je toga rečeno o se-
ksualnoj revoluciji šezdesetih 
i sedamdesetih. Možemo li 
ono što se trenutačno događa 
nazvati drugom seksualnom 
revolucijom?

– Uvijek bismo rado tvrdili 
da je naša generacija provela 
ili proživjela neku revoluciju! 
Nažalost, uvijek postoji neka 
većina koja misli, kao što je 
rečeno u seriji Ally Mc Beal, da 
je Ono što pravi budale od žena 
njihovo srce, a ono što pravi bu-
dale od muškaraca njihov pim-
pek. Kao da su žene po prirodi 
romantične (materinstvo, cvje-
tići i slično), a muškarci seksu-
alni (porivi, nagoni, divlje fan-
tazije). Prema meni, seksualna 
će se revolucija dogoditi onda 
kada ta binarna vizija spolova: 
muško/žensko ili Mars/Venera, 
bude zamijenjena pojmom 
opće polimorfne perverzije…

Ljudima je svojstveno da 
iz svega nastoje izvući zado-
voljstvo, pritom nije bitno iz 
čega. To sam na kraju shvatila, 
nakon mnogih razgovora s po-
mamnim fetišistima vinila (lju-
dima koji se preoblače u lisice 
i koji iznad svojega krzna vole 
nositi odjeću od vinila ili bale-
tne oprave). Razgovarala sam s 
ljubiteljima lutaka na napuha-
vanje (bilo da su gej ili hetero) 
koji vode ljubav s balonima, 
pri čemu im je svejedno radi 
li se o “muškom” ili “ženskom” 
balonu), zatim s ljubiteljima 
izvanzemaljaca (ženama koje 
maštaju da ih otme neki takav, 
koji nema spola, ali ima dese-
tke ticala); bilo je i privrženika 
freeza koji, dok njihova žena 
najbanalnije odjevena čisti po 
kući, vole pucnuti prstima kako 
bi joj dali znak da se ukoči i 
ostane ukipljena s usisavačem u 
ruci itd. Ne postoji standardna 
seksualnost, nego neizmjeran 
broj mogućnosti…

Inflacija seksa
Na temelju tvojih istraži-

vanja, kako bi ocijenila utjecaj 
Interneta na najnoviji razvoj 
seksualnih praksi?

– Dobra strana globalizacije 
je u tome da, ako u svome gra-
du želiš pronaći nekoga s kime 
možeš podijeliti ljubav prema 
ženama veličine King Konga, 
na kraju uvijek nađeš neko-
ga… doduše u Ohiou, ali to 
je ipak zgodno. Krupne žene, 
o tome se može razgovarati 
satima. Postoje čak oni koji 
imaju programe koji omogu-
ćuju da izračunate veličinu ili 
masu njihovih grudi na osnovi 
visine. Prema tim proračuni-
ma proizlazi da ženka visoka 
četrdeset metara ima sise teške 
dvije tone, što je doista uzbu-
dljivo.

Kao novinarka, što misliš o 
sve većoj zatrpanosti zapadnih 
medija seksom? Neće li mu pre-
veliko isticanje pomalo oduzeti 
draž?

Laurent Courau

Razgovor s novinarkom 
specijaliziranom za 
kontrakulturu, nove 

tehnologije i erotizam, 
koja redovito surađuje 
u francuskim i stranim 

časopisima, u povodu izlaska 
knjige Bizarni seks, njezine 

enciklopedije neuobičajenih 
erotskih metoda. Riječ 
je o kratkom pregledu 
polimorfnog svijeta u 

kojemu se ljubitelji šibanja 
po stražnjici miješaju s 

fetišistima raketa zemlja-
zemlja i pristašama običnih 

balona
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– To je velika teorija kri-
pto-kršćana, prema kojoj što je 
veći broj pubova u nekoj ulici, 
u njima ima manje libida. To 
je donekle kao da kažete: “Što 
više slušamo dobru glazbu, to 
je manje volimo”, ili “Što više 
jedemo dobre stvari, to smo 
više njima prezasićeni”.

Usporedno s tom zatrpa-
nošću medija seksom, javlja se 
snažan povratak religioznosti. 
Vidiš li kakvu vezu između tih 
dviju pojava?

– Ne. One zahvaćaju razli-
čitu populaciju i između njih 
ne postoji nikakva veza.

Vratimo se na početak. 
Pomnom čitatelju francuskoga 
tiska nije promaknuo tvoj po-
tpis ispod naslova niza članaka 
općenito vezanih za erotizam 
i kontrakulturu u časopisi-
ma Technikart, Newlook 
ili L’Echo des Savanes. Što 
te navelo na to da se posebno 
zanimaš za devijantne pojave 
našega vremena?

– Zašto se na naslovnicama 
časopisa pojavljuju zgodne 
djevojke? Zato što to pobolj-
šava prodaju. Ljudi vole čitati 
časopise koji govore o onome 
što ime je lijepo, uzbudljivo 
i što ih se neposredno tiče. 
Usudila bih se reći da ih to 
dira. To je ekstravagantno, 
ushićujuće, donosi želju za za-
bavom, daje volju za životom.

Što te najviše začudilo, šoki-
ralo ili uzbudilo među oblicima 
spolnosti koje prikazuješ u svo-
joj knjizi?

–- Ljudi prerušeni u an-
tropomorfne životinje doista 
su privlačni. Oni nacrtaju sebi 

lisičje repove, velike zašiljene 
uši i zamišljaju da im je tijelo 
pokriveno mekim krznom. 
Ostavljaju vrlo simpatičan 
dojam, ali često se prikazuju 
kako u divljim i razuzdanim 
orgijama vode seks u petero, 
šestero, hetero, biseksualno, 
homoseksualno, transseksual-
no ili sadomazo! To su seksu-
alne životinje.

Ja sam pak bio iznenađen 
izostankom negativne reakcije 
nakon objavljivanja anto-
logije Spirale pod naslovom 
Mutacija pop i crash kulture. 
Bio sam gotovo razočaran. 
Kakve su bile reakcije na izla-
zak Bizarnoga seksa?

– Pozitivne reakcije, ra-
doznalost. Neki su očekivali 
knjigu o skatofiliji ili o mom-
činama s pet ruku, ali svakako 
ne o odijevanju košulje s tri 
gumba na lijevom ramenu 
ili o prerušavanju u Djeda 
Božićnjaka, pa je knjiga više 
probudila njihovu radoznalost 
nego libido. Kada je pak riječ 
o onima koji se busaju da su 
iskušali ekstremne oblike se-
ksa, ispada da su oni na kraju 
prilično obični, gotovo kon-
vencionalni. 

Budućnost seksa
Logično je da se posljednji 

tabui naše epohe tiču rubnih 
ekstremnih praksi, koje sežu sve 
do zadiranja u fizički integritet 
sudionika poput kanibalizma 
ili analnog seksa. Je li moguće 
zamisliti da će se te prakse dalje 
razvijati, razumljivo, u ogra-
ničenim krugovima rezervira-
nim samo za one upućene.

– Zapravo, uvijek se i 
u svim sredinama može 
pronaći onih koji žele biti 
đavolovi učenici i koji sebi, 
zbog samoživosti ili ego-
centrizma, dopuštaju igrati 
se zdravljem ili životom 
drugih.

Među onima koji izvode 
različite zahvate na tijelu, 
ima i onih koji obavljaju 
ekstremne, nezakonite po-
stupke i time ugrožavaju 
borbu suvremenih primi-
tivaca. U homoseksualnom 
okruženju osiljeni ubojice 
hrane se snažnim emocijama 
i čistom savješću onih koji 
se nazivaju “subverzivnima” 
ili “liberalnima” (poput ono-
ga pedofila koji se u nekoj 
knjizi hvalio svojim seksual-
nim turizmom u Indiji). Isto 
vrijedi i za sredinu swingera 
– neki ljudi i danas smatraju 
da se AIDS njih ne tiče. 
Srećom, u svim tim sredi-
nama takvi su ljudi u velikoj 
manjini.

Kako u općim crtama za-
mišljaš seksualnost u budu-
ćnosti? Ako devijantno posta-
ne normalno, kakve će mogu-
ćnosti za prijestup preostati 
budućim generacijama?

– Najveći će prijestup 
biti kada ljudi budu vodili 
ljubav potpuno goli, u polju 
pokrivenom ivančicama, 
u misionarskom položaju. 
Fetišisti s kukuljicom bit će 
gospodari svijeta i nametnut 
će ženama kao normu ero-
tično odijevanje u ružičaste 
balone, a muškarcima noše-
nje kišobrana u stilu Marry 
Poppins. Izbor će biti: a) 
potpuna dosada ili b) slavlje 
i srdačno druženje. 

S francuskoga prevela 
Snježana Kirinić.

Objavljeno u e-časopisu la 
spirale www.laspirale.org

Seksualna će 
se revolucija 
dogoditi onda 
kada ta binarna 
vizija spolova: 
muško/žensko 
ili Mars/Venera, 
bude zamijenjena 
pojmom opće 
polimorfne 
perverzije… 
Ljudima je 
svojstveno da iz 
svega nastoje 
izvući zadovoljstvo, 
pritom nije bitno iz 
čega

Ljudi prerušeni u 
antropomorfne 
životinje doista 
su privlačni. Oni 
nacrtaju sebi 
lisičje repove, 
velike zašiljene 
uši i zamišljaju 
da im je tijelo 
pokriveno mekim 
krznom. Ostavljaju 
vrlo simpatičan 
dojam, ali često se 
prikazuju kako u 
divljim i razuzdanim 
orgijama vode 
seks u petero, 
šestero, hetero, 
biseksualno, 
homoseksualno, 
transseksualno ili 
sadomazo! To su 
seksualne životinje

kulturalni  mutanti
25VII/171, 12. siječnja  2,,6.  

cmyk



Prelazimo iz jednog transa u drugi

Giraud – MoebiusGiraud – Moebius
aši radovi najavljuju 
buduću povezanost 
onirizma i tehnologije. 

Kakvu ulogu pripisujete tim 
pojmovima u projektu usposta-
vljanja idealnog društva? 

– Godinama sam se prilično 
kolebao. Intelektualno me je 
doista privlačilo razmišljanje o 
tome. Pritom sam tim temama 
pristupao kroz bljeskove in-
tuicije, koja mi međutim nije 
uvijek pružala mogućnost da 
uzbuđenje dovedem do krajno-
sti. Naime, ja nisam intelektua-
lac, nisam čak ni pisac. Nikada 
nisam pokušao svoja razmi-
šljanja staviti na papir. Daleko 
sam od razmišljanja koje bi 
me potaknulo da izgradim 
idejni korpus koji bi naknadno 
mogao dovesti do stapanja, do 
nekoga koncepta koji bi mogao 
izroditi neku ideologiju. Iako 
znam da moj rad ima sve po-
trebne sastojke. S druge strane, 
iako se ne smatram nekim 
iznimno inteligentnim bićem, 
vjerujem da u sebi imam nešto 
talenta, ali smatram da taj ta-
lent nije ništa posebno. Kao što 
posjedujem taj talent, uvjeren 
sam da ga imaju i drugi te sebe 
smatram tek stjecištem jednog 
idejnog tijela koje kruži više 
ili manje u drugoj dimenziji, 
koje putuje od mozga do mo-
zga, koje se hrani iz mišljenja, 
iz spoznajnog sustava drugih 
osoba. Moje mišljenje ne pripa-
da meni, ono prolazi kroza me. 
Što se tiče mog odnosa prema 
onirizmu, probudio me moj 
susret s Jodorowskim. Jedan dio 
mojih temeljnih stavova potječe 
od mojih doticaja s njime. Na 
vrlo osoban način on prakticira 
načelo srodno cijeloj nadre-
alističkoj školi budnoga sna. 
Najspektakularnija zapadnjačka 
manifestacija budnoga sna jest 
ono što se nazivalo automat-
skim pisanjem, koje povezuje 
brzi, munjeviti, umjetnički 
stvaralački čin i frojdovsku teo-
riju zabune (lapsusa). Ta teorija 
je, prema mojemu mišljenju, 
veoma važna zato što na izra-
van način dovodi u vezu nepro-
mišljenu gestu i nesvjesno. 

Bug, pogreška, također je 
važna u vašem radu…

– Bug je drukčije očitovanje 
te znamenite zabune, a umje-
tnik mora ponajprije tražiti 
slučaj. I ne samo tražiti, nego 
ga opravdati na dvije razine. 
Ponajprije, svladavajući puteve 
između sustava koji proizvodi 
slučaj i samoga sebe, a potom 
izgrađujući u samome sebi 
vjeru, neku vrstu religije nes-
vjesnog. U nesvjesnom nosimo 
ono božansko u sebi, bilo u 
njegovu osvijetljenom ili u 
zamračenom dijelu. 

Koji su to sustavi koji proi-
zvode pogreške?

– Riječ je o prilično osjetlji-
voj tehnici slučaja koja se na-
dopunjuje i usklađuje s težim 
tehnikama, kao što su učenje 
crtanja, perspektive, zakoni 
oblikovanja općenito i njegove 
učinkovitosti. Velik je problem 
prenošenje pojma učinkovito-
sti s njegove socioekonomske 
ravni na umjetničko-mističnu. 

Trans je supra-svijest
Mogu li se tehnike kojima se 

koristite usporediti s tehnikama 
transa? Mislim također na crte-
že ljudi-medija… 

– Naravno, to je na vrlo 
jasan način bitno povezano s 
time. U našim društvima, vrlo 
često postoji golemo neznanje 
o tome što je stanje transa. 
Ono se često povezuje s po-
malo opasnim pojavama, na 
rubu individualne ili društvene 
patologije. Najkarikaturalnije 
očitovanje transa jest vudu. Ali 
u isto vrijeme, ako proučavamo 
vudu i bavimo se njime, posta-
jemo svjesni da stvari nisu tako 
jednostavne. Sudionici vudua 
u stanju su dubokoga transa, 
ali su sposobni šetati naokolo 
mašući oštrim mačevima, ili 
vatrom, usred mnoštva a da 
pritom ne ozlijede ni sebe ni 
nekog drugog! To me podsjeća 
na Jima Morrisona. Gledao 
sam ga kako tetura na sceni, 
kao da je pijan ili iznemogao. 
Ali začudo, nikada se nije za-
pleo u žice svoga mikrofona. 
Nikada se nije ispružio nakon 
što bi napravio krivi korak, 
to je izvanredno. Trans nije 
neprijatelj svijesti, ili barem 
nije njezina suprotnost. On je 
određeni oblik supra-svijesti. 
Pri crtanju, ne nalazimo se u 
stanjima tako snažnog oči-
tovanja. Mislim da je isto i 
u pisanju ili bilo kojoj radnji 
koja zahtijeva pozornost. Neki 
električar kada počinje raditi 
sa strujom upada u stanje la-
ganog transa koje ga dovodi u 
doticaj sa svim onim stečenim 
znanjem. I on djeluje a da je 
pritom posve svjestan onoga 
što ga okružuje. On je u doti-
caju s jednim dijelom samoga 
sebe, riječ je o svojevrsnom 
unutarnjem channelingu sa 
svim onim što se tiče struje. 
Ista je stvar sa svim profesio-
nalnim ili emotivnim radnja-
ma. Čim se nađemo u stanju 
zaljubljenosti, ulazimo u stanje 
laganog transa. Imao sam pri-
jatelja koji se amaterski bavio 
hipnozom i izvodio nevjero-
jatne pokuse. Jednoga dana 
hipnotizirao je moju ženu i 
uvjerio je kako je njezina ruka 
željezna šipka. Pokušali smo 

joj saviti ruku u troje, ali bez 
uspjeha. Taj je prijatelj govo-
rio da su stanje jezika, stanje 
civilizacije i stanje društvenog 
bića, stanja transa. Na kraju 
krajeva, svi smo u transu! 
Apsurdno je reći da se ulazi u 
trans. Zapravo, samo prelazi-
mo iz jednog transa u drugi. 
Postoje izmjene kolektivnog 
transa. Poslije, kada sam čitao 
Castanedine knjige, bio sam 
iznimno iznenađen zato što 
on nije rekao ništa drugo. 
Svijet sna, kako ga je definirao 
Castaneda, jest utjelovljenje 
(avatar) transa koji proizvode 
svi ljudi, koji im omogućuje 
da izgrade kolektivne sustave 
vjerovanja, koji pak omogućuju 
da nastane čovjek. Nakon toga 
pročitao sam knjigu Ruperta 
Sheldrakea o psihomorfnim 
poljima. Sheldrake se više bavi 
biologijom i stabilnošću biolo-
ških oblika. On je iznio neko-
liko zgodnih teorija o postoja-
nju polja sile u dimenziji kojoj 
nemamo puni pristup, u sva-
kom slučaju ne preko svijesti, 
pri čemu se poprimljene zna-
čajke kroz neku formu učvr-
šćuju na gotovo fizički način. 
No u “kvantnoj” fizici, umjesto 
povezivanja s našim sustavom 
jednostavne percepcije, ta su 
polja poput međudimenzijskih 
gravitacijskih sustava. To je 
kao da stablo jabuke ima svoju 
brazdu, hrast i trska također, 
i da svako od njih uživa u toj 
brazdi kako bi očuvalo svoju 
koherentnost, čak i kroz mu-
tacije, pa i kroz diferencijaciju 
koja obilježuje svako biće. 
Jer svako je biće jedinstveno. 
Kristalići snijega imaju svaki 
po šest grana, ali među njima 
nema dva jednaka. Gotovo da 
smo okruženi pojmom besko-
načnog, usred metafizičkoga 
transa, ali u svakom slučaju 
s razmjerno urednom pove-
zanošću. Raznolikost kaosa 
zadržana je u neumoljivom 
redu. Sama svijest bića definira 
se i nalazi svoju čvrstoću u toj 
vrsti plana. Čim nas je dvoje 
ili troje koji razmišljamo malo 
drugačije, otvaramo jednu bra-
zdu u tom apstraktnom, nedo-
kučivom gravitacijskom polju. 
A ako je neka misao apsurdna, 
neprihvatljiva, ona će se izgu-
biti u plimi vremena. No, ako 
ona predstavlja mutaciju koju 
nosi više drugih bića ili se po-
dudara s nekim stanjem koje je 
sazrelo, nazočit ćemo stvaranju 
brazde, dakle neke ideje. Ta će 
ideja naići na odjek kod svih 
onih koji su spremni za nju i 
vidjet ćemo je kako posvuda 
niče. Upravo se zbog toga, ako 
imam neke ideje, i ne trudim 
previše prenijeti ih, zato što se 

one ionako već negdje rađaju. 
One u ovom trenutku čak nisu 
korisne. Ali onoga dana kada 
budu spremne za uporabu i 
korisne, pojavit će se. 

Proces truljenja je 
metafora društva

Čovjeku pripisujete prilično 
osobitu ulogu u svemiru …

– Smatram da je čovjek 
bitan dinamički element sve-
mira. Čovjek nije ograničen na 
to da bude mjestimična pojava. 
Čovjek je sve ono što uključuje 
svijest. A svijest je posvuda. 
Ako se vratimo Sheldrakeu, 
počevši od trenutka kada jedan 
oblik stvori neko polje u jednoj 
dimenziji, ta dimenzija ne 
isključuje svijest. Kada pogle-
damo mravinjak, vidimo da u 
njemu postoji strategija, jedan 
obrazac koji je posve usporediv 
s onim što nalazimo u kolekti-
vnim očitovanjima, bilo da je 
riječ o jezicima, poduzećima 
ili religijama. Postoji skupina 
bića koju oživljava određeni 
program, gdje svatko trči u 
raznim smjerovima i gdje nai-
zgled vlada anarhija. Ali u biti, 
sva ta bića podložna su samo 
jednom nalogu: preživljavanju 
strukture kojoj duguju svoju 
koherentnost, svoj zajednički 
identitet. Počevši od trenutka 
kada nastane skupina, zasno-
vana na dovoljno dugo vrijeme 
i s dostatnom koherentnošću 
da može stvoriti psihomorfno 
polje, događa se stvaranje svije-
sti. Cjelina tog sustava svijesti 
ujedinjuje se na određenoj 
razini, u neku opću ili globalnu 
svijest. Šamanska percepcija 
– na primjer kod Castanede 
ili u Kozmičkoj zmiji Jeremyja 
Narbyja – jest točka dodira 
između nas, kao svijesti, i onih 
groznih pravila koja su sustavi 
iznašli kako bi se održali kroz 
živuće pa čak i kroz polu-živu-
će strukture. 

Je li prema tim načelima 
moguće objasniti i samouništa-
vanje društava? 

– Potpuno. Ima jedna veo-
ma zgodna priča u vezi s tim. 
Egipatski svećenici imali su 
običaj pokraj svojih hramova 
graditi tvornice lanenoga pla-
tna. U koritima napunjenim 
vodom bile su biljke koje su 
trunule i širile odvratan miris. 
Čim bi srž biljaka dospjela u 
poodmaklo stanje truljenja, ko-
rita bi se praznila i prikupljala 
bi se vlakna koja su služila za 
tkanje svećeničke odjeće. Lan 
je bio sveta tkanina. A zašto 
je bio sveta tkanina i zašto 
se to odvijalo pokraj hramo-
va? Zato što su posvećenici 
smatrali da je proces truljenja 
zapravo metafora društva. 

Prism Escape

On je umjetnik u transu, 
psihonaut ufuran u lucidno 

sanjanje i vizionarski 
crtač stripova. Od prvih 

eksperimenata s kultnim 
strip časopisom Métal 

Hurlant, čiji je suosnivač bio 
sedamdesetih godina, do 

stripa Blueberry ili mitskog 
ciklusa Incal, na kojemu radi 
s Alejandrom Jodorowskym, 
Jean Giraud, alias Moebius, 

čitatelje neprestance 
povezuje s mističnim, 

futurističnim i utopijskim 
svjetovima 

Sebe smatram 
tek stjecištem 
jednog idejnog 
tijela koje kruži više 
ili manje u drugoj 
dimenziji, koje 
putuje od mozga 
do mozga, koje se 
hrani iz mišljenja, iz 
spoznajnog sustava 
drugih osoba. 
Moje mišljenje ne 
pripada meni, ono 
prolazi kroza me
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Čuvene strukture o kojima 
smo govorili, vjerovanja, ili na 
općenitiji način – civilizacije, 
poslužili su kao posvećena 
odjeća za izražavanje čovjeka. 
Da bi se on mogao ostvariti, 
potrebno je da sve ono što 
mora istrunuti, istrune. Taj 
strašan i iznimno neugodan 
miris truljenja, to je ono što 
nas tjera da iskrivimo lice kada 
vidimo stanje svijeta, ili kada 
gledamo kako se naše vlastito 
tijelo raspada. Ali to propada-
nje, ta stalna entropija, osnovni 
je uvjet za proizvodnju i stva-
ranje svete djevičanske lanene 
tkanine. Tvornice lana bile su u 
neposrednoj blizini svećenika 
kako bi se spriječilo da zabora-
ve kako je svijet čudesan vrt, u 
kojemu su truljenje i stvarala-
čki čin neraskidivo povezani. 

Utopija virtualnog 
okruženja

Ali to čovjeka nimalo ne 
sprječava da djeluje kako bi se 
riješio nekih od tih neugodnosti 
ili ih barem ograničio … 

- Ono što pokreće ljudsku 
evoluciju jest očajničko i nepre-
stano traganje za dokidanjem 
smrti i truljenja. To nema kraja 
i to je neizbježno, barem da bi 
se stvorila postojana društva. 
Pokušalo se stvoriti stabilna 
društva, zasnovana na prijenosu 
moći putem krvi, te kroz prikri-
vanje inventivnosti, tehnologije 
i prijestupa. Sva tradicionalna 
društva pokušala su ostvariti 
taj plan na granici svjesnog i 
nesvjesnog, želeći stvoriti vječno 
društvo a da pritom tek nezna-
tno zagrebu površinu planeta, 
ne dovodeći nikada u opasnost 
ekološki sustav i svoju demo-
grafiju. Očito ti su sustavi vrlo 
okrutni, oni odsijecaju jedan dio 
ljudskoga potencijala, usmjera-
vajući ga u smjeru koji će odre-
diti vrlo snažna civilizacijska 
obilježja. Sustavi identifikacije 
služe samo tome da se vječno 
obnavljaju. Na Zapadu su usta-

novljeni brzi sustavi, uvedena je 
brzina i brzo rotirajući sustavi 
truljenja, koje se uostalom često 
također nastoji suzbiti. Sloboda 
koja je iz toga proizišla omo-
gućila nam je da se spasimo od 
nevolja i problema, ali je pritom 
neprestance stvarala nove. To je 
utrka bez kraja. Veliki mislioci 
tradicionalnih društava, posve-
ćenici, posve su zbunjeni. Oni 
se pitaju kako zaustaviti ovo 
ludilo zapadne misli. Zapad je 
možda prožet pomalo slijepim 
optimizmom. Upravo uništa-
vamo vlastiti planet, ali baš 
nas briga za to. Nastavljamo 
po starom, sigurni u to da će 
odgovor na entropiju uvijek biti 
pozitivan. Ne primjećujem da 
se odričemo onoga što pokreće 
našu civilizaciju, zbog nekog 
jednostavno teritorijalnog ili 
posve geografskog problema. 
Meni se to čini posve apsur-
dnim. 

Pokušavate li u svojim ra-
dovima ponuditi rješenje, neku 
alternativu? 

– Ne znam. U Le monde 
d’Edena pokušao sam napraviti 
sagu o oniričkom upropaštava-

nju svijeta pomoću tehnologije. 
Elektronički stroj, u svojem 
pokušaju da ovlada prostorom 
i vremenom, omogućio bi nam 
da osvojimo nova područja. 
Budući da nam je Zemlja sada 
premala, naš je jedini izlaz 
stvoriti međuprostore u kojima 
ćemo se moći nastaviti razvijati 
bez opasnosti. Zamišljao sam 
da postoji prividni sukob i 
jedno sretno, čudesno rješenje. 
Ono bi se sastojalo u tome da 
nas tehnologija odjednom do-
vede do spoznaje kako unutar 
ljudskoga bića postoji neka 
spontana i vječna sila, koja će 
čovjeku omogućiti da stvori 
taj međuprostor za razvoj. 
Zbiljsko okruženje ostalo bi 
stabilno, a virtualno okruženje 
postalo bi beskonačno, ne uz 
pomoć nekog nadomjeska, 
nego kroz razvijanje unutar-
njeg prostora, putem mašte i 
sna. To je moja utopija. Utopija 
jednog bedaka… Mene doista 
pokreće izvanredna vjera. Ja 
sam radnik na polju nesvje-
snog. Štoviše, nesvjesno jest 
izvanredno zato što se ne zna 
što je to. Nitko nije uspio defi-
nirati njegovo sjedište, jednako 
kao ni sjedište svijesti, niti u 
mozgu niti u mravinjaku. To 
je tajna. 

I to je sva sreća. Jer, onoga 
dana kada ih uspijemo lokalizi-
rati bilo na fraktalnom bilo na, 
recimo tako, “kvantnom” planu, 
biti će to kraj svega. Doći će do 
pokušaja manipuliranja onime 
što je srce svijeta. Ne znam je li 
to dostupno ljudskim bićima. 
Možda nekima drugim… 

Nepovratni proces 
ubrzavanja

Govorili ste o globalnoj 
mutaciji materije u energiju, o 
svjetlosnoj apokalipsi. Mislite li 
da ćemo dospjeti do tih opasnih, 
ali istodobno sublimnih stanja?

– Jednoga sam dana doživio 
prosvjetljenje. Čini mi se da 
je kristovska pustolovina, koja 
je u svojoj osnovi mistična i 
metaforična, najvažniji mit za 
cijelo čovječanstvo. Krist je taj 
koji je na planetu pokrenuo 
nepovratni proces ubrzavanja, 
koji je dopustio završetak 
pokušaja stvaranja vječnih su-
stava. Program koji smo sebi 
zacrtali, jest očigledno ono 

što je definirala znanstvena 
fantastika, koja je zapravo 
biblija čovječanstva. To znači 
sagraditi fizičke sustave koji će 
nam omogućiti da nadmašimo 
brzinu svjetlosti ili izazovemo 
njezin kratki spoj kako bismo 
osvojili zbiljski galaktički i 
međugalaktički prostor. Na 
taj ćemo način doći u doticaj 
s postojećim sustavima. A ako 
oni ne postoje, stvorit ćemo 
ih upućujući kolonije na sve 
planete koji se mogu oblikovati 
slično Zemlji ili su već takvi.

Stvorit će se sustav upra-
vljanja vremenom i prostorom 
u galaktici. Ljudska će se vrsta 
nametnuti i susretati čovjeka 
gdje god on postoji, odnosno 
svuda gdje postoji svijest. I sve 
tako do prosvjetljenja, odno-
sno do našega fizičkog nestan-
ka u nekoj drugoj razini. Sve 
je to kristovski model, zato 
što to širenje u svemiru nije 
ništa više ni manje nego raza-
pinjanje, koje je zasnovano na 
pojmu dimenzijskog prostora. 
Kada gledamo Krista na križu, 
vidimo četiri smjera koja nam 
je donio križ. Jedina stvar koju 

ne vidimo jest nevidljiva tran-
sverzala koju tvori naš pogled 
kada prolazi kroz srce Krista. 
Time se oblikuje šesterokraka 
zvijezda – to je važnost sim-
bola. 

Poznata je važnost simbola 
u vašim radovima. Kristal je 
element koji se ponavlja. Što on 
predstavlja?

– Neko sam vrijeme vrlo 
često upotrebljavao kristal kao 
nositelja vidovitosti. Kristal 
je očitovanje čvrste materije 
čija je misao toliko lagana da 
je on dobar posrednik između 
našega biološkog sustava mi-
šljenja, koji je brz, i planetarnih 
sustava mišljenja, iza kojih su 
veoma duga razdoblja evoluci-
je. Kristal je biće koje raste kao 
i sva druga bića, ali kroz veoma 
drugo vrijeme, sa sustavom 
svijesti iznimno udaljenim od 
našega. Ali s važnom podu-
darnošću kao što je transpa-
rentnost i refleksija svjetlosti, 
odnosno istine. 

Kristal je jedna od temeljnih 
struktura čovjeka… 

– Naša krv, naše kosti i naš 
DNK temelje se na kristali-
čnom ustroju. Kada nam je 
jednom to postalo jasno, osta-
vili smo metafiziku po strani i 
vratili se platiti svoje dugove. 
Problem je u tome da se uspo-
stavi veza, te isplete zbilja koja 
nije suviše udaljena od tih 
istina. 

To je čin otpora… 
– Da, to je sigurno. Živimo 

u fizičkom gravitacijskom su-
stavu, ali također u psihičkom i 
duhovnom. Naše fizičko stanje 
metafora je ukupne cjeline. 
Ako se ne odupremo privla-
čnoj sili, prostremo se po tlu, 
pužemo, i to ne samo fizički. 
Mi pužemo zemljom i politički 
i duhovno i moralno. 

S francuskoga prevela 
Snježana Kirinić. 

Objavljeno u časopisu Prism 
Escape #4/2004.
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Tijelo očekuje skoru milost

KupferschmidKupferschmid

uvodnom tekstu dijela 
tvoje internetske stranice 
posvećene tjelesnoj umje-

tnosti ističe se izraz épectase. 
Možeš li ljudima kojima taj 
pojam nije poznat razjasniti 
značenje te rijetko korištene ri-
ječi i pojasniti nam važnost toga 
pojma u tvojemu radu? 

– Taj osobit izraz, epectase, 
ima dva značenja. Prvo potječe 
još iz doba jednog mistika iz 
bizantskog doba, Sv. Ivana iz 
Klima, koji je umro 605. godi-
ne nakon Krista, i koji se tim 
pojmom koristio da bi opisao 
“nagonsko stremljenje prema 
visinama, čovjeka koji teži tome 
da nadiđe samoga sebe i da se 
preda, baci prema Bogu”. To je 
ono osnovno usmjerenje koje 
čovjeka gura prema naprijed. 
Drugo značenje bilo bi ono iz 
rječnika, koje govori o “umira-
nju tijekom sladostrašća” i koje 
je, to treba priznati, uznemiru-
juće podudarno s prvim obja-
šnjenjem. Dva pojma koji iz 
toga proizlaze i koji su privukli 
moju pozornost jesu nadila-
ženje sebe i predavanje: nadići 
sebe da bi se zatim što potpu-
nije predalo, nepoznatome, 
Bogu, ili bilo čemu drugome. 

Prije nego što si se upustio 
u izradu niza autoportreta u 
raznim životnim situacijama, 
mnogo si radio na materijalu, 
osobito na skulpturama u me-
talu. Što te je potaknulo na tu 
promjenu? Kako si došao do 
toga da svoju umjetničku praksu 
usmjeriš na to novo tumačenje 
asketizma i učenja velikih mi-
stika? 

– Treba varirati, koristiti se 
raznovrsnim sredstvima koja 
omogućuju shvaćanje svijeta, 
ispitivanje njegove komplek-
snosti. Nakon deset godina 
slikanja, osjetio sam potrebu 
obrađivati predmet i njegovu 
nazočnost u prostoru. Zato sam 
prešao s ravne površine na rad 
s industrijskim predmetima 
od aluminija koje oštećujem, 
onečišćujem pomoću različi-
tih postupaka. Ideje za takve 
zahvate dolaze iz različitih 

područja kao što su primjerice 
dizajn, industrijska, religio-
zna pa čak i vojna estetika. Ja 
posuđujem nešto od njihova 
“formalnog vokabulara” kako 
bih svoje aluminijske cijevi i 
šipke pomiješao sa staklom, 
silikonom, kaučukom i raznim 
drugim materijalima. 

No, jedan dio mene nije 
bio ispunjen time, zahtijevao 
je da počnem proučavati ono 
što je s druge strane. Osim 
rada na predmetu bliskom 
apstrakciji, trebalo je ponovno 
uvesti prisutnost tijela, upotri-
jebiti novi medij: fotografiju i 
video, te podvrgnuti to tijelo 
ne više minimaliziranju nego 
maksimaliziranju određenih 
čina, određenih radnji. Idealno 
tlo za oblikovanje toga novog 
polja istraživanja našao sam u 
proučavanju učenja i metoda 
mistika, asketa, pustinjaka, luda 
po Kristu, čudaka svih vrsta, 
čije autentično granično isku-
stvo izgleda još prenosi strašno 
obećanje. 

Koji su to umjetnici, iz svih 
područja i razdoblja, koji na-
dahnjuju tvoj rad? Pritom ne 
mislim isključivo na umjetnike 
koje smatraš bliskima. U obzir 
dolaze i oni koji ti smetaju, čiji 
te rad zbunjuje i u tebi budi že-
lju za odgovorom. 

– Kada bih odgovarao bez 
promišljanja, popis bi bio dug. 
Ipak, mislim da je važno spo-
menuti burne reakcije koje sam 
osjetio prigodom tri najvažnija 
susreta. Prvi se zbio preko fo-
tografije lica Samuela Becketta. 
Njegovo sam djelo otkrio preko 
zapanjujuće i životinjske ljepote 
njegova lica. Nikada nisam vi-
dio tako savršenu i spektakular-
nu podudarnost između misli 
nekoga čovjeka i njegova tijela. 
Cijela njegova estetika bijede, 
ogoljelosti do srži, lišenosti do 
apsurda, zapisana je u crtama 
njegova lica, u obrisima njegova 
tijela. Uočljivost inteligencije 
nikada nije bila tako jasno 
izražena. Napredujem pod 
svjetlom njegova pogleda. 

Nekoliko godina kasnije 
naišao sam na drugu sna-
žnu osobnost – Andreja 
Tarkovskog. Od sedam gla-
vnih filmova koje je snimio u 
sjećanju mi je užasan luđački 
prizor iz njegova šestog du-
gometražnog filma, Nostalgije. 
To je prizor samožrtvovanja 
spaljivanjem nasred javnoga 
trga u znak prosvjeda protiv 
apsurdnosti i nasilja u svijetu 
koji izmiče nadzoru. Te slike 
u nekoliko sekundi spajaju 
uzvišenu i smiješnu stranu, 
dirljivost i nakaradnost cijele 
ljudske sudbine. To je istodo-
bno uznemirujuće i raskošno, 

to je ono što letvicu zahtjeva 
stavlja veoma visoko. Nakon 
Tarkovskog nikada više nisam 
mogao gledati neki film kao 
prije. Za mene postoji ono 
prije i ono poslije Tarkovskog. 
Za kraj, spomenut ću rasprave 
osnivača japanskoga kazališta 
nô, Zeamija, koji je u 15. stolje-
ću posvetio 18 godina života da 
bi napisao svoje knjige. Prema 
njemu, najviši oblik životne 
etike jest naučiti bivstvovati 
između profinjenosti, zagone-
tnosti i uzvišenosti. 

Neophodnost 
duhovnosti

Možeš li nam objasni-
ti naslov Another Type of 
Ambiquity (Druga vrsta dvo-
smislenosti) kojim se koristiš za 
svoje autoportrete?

– Kada je u pitanju moj rad, 
ne bih govorio o autoportreti-
ma. Jednostavno mi je trebala 
prisutnost nekoga tijela, nekog 
lica i posegnuo sam za prvom 
osobom koja mi je bila pri ruci, 
a to sam ja sam. Svoja djela 
uvijek radim uz pomoć foto-
grafkinje Ilarie Albisetti. Bez 
nje, moj rad ne bi bio moguć. 
Ja sam pred objektivom, ali kao 
da me nema. Ja sam proziran 
u smislu da ne izražavam svoje 
osjećaje, ne suzujem obzor na 
vlastitu osobu, nego više nasto-
jim da se opaze one stvari koje 
ne pripadaju meni. 

Tvoja 23 niza fotografija 
pod naslovom Another Type of 
Ambiquity bave se dvosmisle-
nošću, njezinom sugestivnom 
naravi, prostorom nemira koji 
ona stvara i u kojem se mogu 
nazrijeti druge dimenzije. Ona 
je nositelj fantazme, čuđenja, 
neobičnosti, što omogućuje 
tim slikama da budu otvorene 
za projekcije duha. Riječ je o 
mentalnom putovanju čije se 
tumačenje prepušta potpunoj 
slobodi onoga koji gleda. Zašto 
si napravio točno 23 niza slika? 
Taj se broj povezuje s Eridom, 
grčkom boginjom nesloge, i pre-
ma diskordijancima nesporno 
je pun simbolike. Da spomenem 
samo Aleistera Crowleyja ili 
Williama Burroughsa… 

– Nikada nisam pridavao 
veliku važnost simbolici broje-
va, iako se u posljednje vrijeme 
dogodila zanimljiva stvar. Mi 
smo doista zastali na 23 niza, 
ali nakon nekog vremena došao 
sam na ideju za još jedno pozi-
ranje. Iako nisam ništa osobito 
tražio, nedavno sam otkrio ne-
obično mjesto koje vrijedi isko-
ristiti za neki novi performans. 
Kao intuitivni osjećaj da za-
ključim prvi niz što nas od 23 
vodi prema broju od 24 niza. 
Smatram da taj broj označava 

dvostruki sklad neba i zemlje, 
kombinaciju svjesne individu-
alnosti i svemira, i da se vrlo 
često pojavljuje u istočnjačkim 
i zapadnjačkim bajkama. Sve 
to možda još bolje odgovara, i 
to na posve neplaniran način, 
željama koje su u korijenu mo-
jega rada. 

Sigurno znaš glasovitu re-
čenicu koju pripisuju Andréu 
Malrauxu: “21. stoljeće bit će 
duhovno ili ga neće biti.” Neki 
promatrači ne propuštaju zabi-
lježiti ponovno javljanje misti-
cizma kod naših suvremenika, 
katkada u najblaže rečeno neo-
čekivanom obliku. Smatraš li i ti 
da se danas obnavlja zanimanje 
za duhovnost i ako je tako, kako 
to objašnjavaš? 

– Čovjek je oduvijek tražio 
odgovore o svojemu položaju, 
nastojao ga je transcendirati, 
dati smisao svojem životu i svo-
jem bivanju ovdje na Zemlji. 

Duhovnost je mogućnost 
koja se pruža čovjeku da pro-
nikne duboko u zbilju umjesto 
da prihvati samo vanjski smisao 
stvari. Ontologija je nužna. 
Svi tražimo sigurnost, utjehu, 
okrepu. U svojem smo tijelu 
opsjednuti razmišljanjem o 
smislu našega života, pa shrvani 
takvim pitanjima tražimo novi 
način rasvjetljavanja svojeg 
položaja. Duhovnost je često 
prava prigoda za to. 

Sviđa mi se što je rekao 
Antonin Artaud: Uzdići se, 
ispraviti, obogatiti svoj život i 
odlučnost, biti vođen vertika-
lom, biti u stanju tijela-drveta 
koje sugerira neodoljiv i nužan 
uspon određene sile. 

Smirivanje i liječenje
U eseju o trijumfu estetike 

Umjetnost u plinovitomu 
stanju, Yves Michaud utvrđuje 
visoku učestalost pozivanja 
na tijelo u suvremenoj umje-
tničkoj proizvodnji. Citiram: 
“Dokumentirano tijelo, umanje-
no tijelo, povećano ili umjetno 
obrađeno tijelo, slavljeno ili 
poniženo tijelo, izranjeno ili 
ukrašeno tijelo, portret ili au-

Laurent Courau

Pretvoriti ljutnju u stvaranje, 
a frustraciju u otpor… Vizije 

Thierryja Kupferschmida, 
nadahnute misticima, 
asketima i ludama po 

Kristu, nastoje unijeti iskru 
čarolije u ljudski svijet koji 

svakoga dana gubi ponešto 
od svojega bića. Prema 

uzoru na šamanske obrede, 
taj švicarski umjetnik u 
svojem radu istražuje 

najskrivenije dubine svakoga 
bića, prikazujući tijelo koje 
smatra istodobno prvim i 

posljednjim područjem koje 
treba opet osvojiti 
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toportret, nehajna ili usiljena 
držanja, nepoznata ili neobična 
lica: traganje za identitetom uo-
čljivo prolazi kroz opsjednutost 
tijelom”. Budući da se te riječi 
itekako odnose na tebe, želio bih 
znati gdje vidiš samoga sebe u 
toj poplavi ljudskih tijela izlo-
ženih znatiželjnim pogledima 
ljubitelja umjetnosti… 

– Tijelo je prvo i posljednje 
područje koje treba osvojiti. 
Njime se koristim kao jednim 
od materijala u istraživanju naj-
skrovitijih dubina svakoga bića, 
kao poetiku otkrivanja sebe. Ja 
sam nužno dio te najezde ljud-
skih tijela o kojoj govoriš, ali 
trudim se to činiti s mjerom i 
suzdržano, bez prevelike buke i 
uz određeno ustezanje, jer na-
valjivanjem nećemo razumjeti 
ništa više. 

Treba moći svaku estetiku 
okrutnosti, kakvu primjerice 
gaji suvremena kinemato-
grafija, zamijeniti estetikom 
smirenja, spajanja, obuhvatiti 
u jednom dahu i patnju i lijek 
za nju, tragati za čudesnim. 
Premda je u nekim prizorima 
tijelo izmučeno, meni izgleda 
da ono istodobno postaje jedno 
smireno tijelo, pomireno sa 
svijetom, koje očekuje skoru 
milost. Čak i ako je taj trenutak 
izvan dohvata, uvijek u njega 
želim vjerovati. 

Većina suvremenih umje-
tnika zadržava se na tome da 
reproducira i uprizoruje mane 
našega društva. Zato mi rad na 
smirivanju i liječenju izgleda 
kao izdizanje iznad te razu-
zdane ekscentričnosti. Kamo bi 
ti smjestio taj pristup u da-
našnjem dobu koje je osvojila 
pornografija, u najklasičnijem 
značenju te riječi, a koja prema 
enciklopediji Le Petit Robert 
označava prikazivanje blu-
dnih stvari namijenjeno za 
objavljivanje? 

– Aharon Appelfeld, pisac 
koji se morao boriti da bi 
preživio deportaciju, u jednoj 
od svojih knjiga piše: U ovim 
grozničavim danima, njegov 
jezik počinje dobivati oblik. 
Jezik bez riječi, jezik koji je bio 
samo slušanje, nategnutost zna-
čenja i dojmova, mučen stra-
hovitom neizvjesnošću, širio je 
izvanrednu energiju, zadrža-
vajući gnjev u sebi… Oduvijek 
su me zapanjivali oni koji su 
prošli kroz pakao i koji ištu 
druge stvari, ali bez galame. 
Uvijek me više uzbudi kada 

čujem Velvet Underground ili 
Spain koji traže put iskupljenja 
mrmljajući Isusovo ime, od one 
snažne buke koju neki dižu da 
bi iskalili svoj bijes. 

No, ono što je najsnažnije 
obilježilo moj odnos prema 
svijetu, pa dakle i moj položaj u 
dobu kojim vlada pornografija, 
jest povijest bluesa, onih tužalj-
ki koje pokoravaju i samu smrt. 
U ovom često nerazumljivom 
svijetu mislim na metafizički 
užas jednog Roberta Johnsona, 
na potrebu za ekstazom i na 
povjerenje roba koji nalazi lje-
potu u tome da sjedne s desna 
Bogu, tu ljepotu procijeđenu od 
otpadaka i izmeta, kao jedino 
otkupljenje. 

Ne znam tko je napisao: 
Pred takvim posljednjim sudom, 
što nam je drugo potrebno osim 
milosti. Zahvaćen olujom, radije 
krećem u potragu za skloni-
štem preko noći… 

Bez traganja za 
užitkom

Tijekom jednog od naših ra-
zgovora izrazio si čuđenje zbog 
reakcije jednog profesionalnog 
umjetnika, koji je govorio o sa-
domazohizmu u povodu tvojega 
djela. Gdje je, prema tvojemu 
mišljenju, granica između tijela 
koje pati i sadomazohizma, u 
nedostatku seksualnih elemena-
ta ili fizičkog užitka? 

– Postoje stereotipne riječi 
koje se poput nametnika lije-
pe uz slike, odnosno koje ih 
prljaju i oduzimaju svu snagu 
postupcima. Određene riječi 
nisu primjerene. Naravno, 

postoje dva ili tri niza koji bi 
se vizualno mogli povezati sa 
sadomazohističkom slikom, ali 
odmah je uočljiva golema razli-
ka u sadržaju. Na njima nema 
onoga prenaglašenog erotizma, 
nema spolnoga ponašanja koje 
ide od podložnosti ka domi-
naciji, nema odnosa moći ni 
sklada između dvaju bića, ni 
pregovaranja, ni igranja uloga. 
Nema traganja za užitkom, 
jer svrha nije užitak, nego je 
prije riječ o otporu. Da, tijelo je 
katkada poput bojnoga polja: 
fragmentirano, ali u potrazi za 
jedinstvom. 

Ako u mojim radovima 
ponekad ima patnje, ona je 
preslika vizije koju je o njoj 
imao Dostojevski: ona je i 
moralna patnja. On bi se jako 
rastužio ako bi patnja ostala 

čisto fizička. Baš na taj način 
jačamo svoju sposobnost za 
život, preko mehanizma za 
pretvaranje surove boli u nešto 
drugo, a u onome što trenu-
tačno radim, ta bol ne prolazi 
kroz seksualnost.

Prisutnost prirode, osobito 
one pod snijegom, na tvojim 
fotografijama koje su popraće-
ne pozivanjem na duhovnost, 
neodoljivo podsjeća na šamani-
zam. Zanima li te takav oblik 
duhovnosti?

– Privlače me mjesta na ko-
jima se osjeća praznina i tišina, 
a priroda, uz to pod snijegom, 
omogućuje takav dojam. 
Mnoga smo snimanja odradili 
u šumi, u bilo koje vrijeme, 
u svim godišnjim dobima, a 
to je izoštrilo moju percepciju, 
produbilo moj pogled na odnos 

koji čovjek održava s priro-
dom. Upravo u tom trenutku, 
kada sam već počeo raditi na 
tjelesnim radnjama, otkrio sam 
određene vidove šamanizma. 
On mi je omogućio uvođenje 
nove dimenzije u neke pokrete, 
u neke radnje koje sam izvodio 
na posve intuitivan način i da 
vidim kako ti gotovo urođeni 
pokreti čuvaju u sebi neku 
drevnu, iskonsku i divlju tajnu. 
Svijet treba gledati kao cjelinu, 
kao jedno tijelo u kojem je svaki 
djelić povezan s drugima, sma-
trajući svaki oblik života bitnim, 
bez obzira na to je li on mine-
ralnog, biljnog ili životinjskog 
podrijetla. To pruža mogućnost 
za izvanredan čin otpora koji 
ide usuprot našim društvima 
koja se dosađuju: tako je mogu-
će ponovo začarati svijet.

Još pred debelim zidom 
njegove šutnje, njegovih tajni i 
njegove čudnovatosti. 

Očuvanje žudnje
Govoriš o činu otpora… To je 

izraz koji sam baš očekivao da 
spomeneš u svojim odgovorima. 
Kako opravdavaš svoju želju za 
otporom i što podrazumijevaš 
pod našim društvima koja se 
dosađuju?

– Neprekidno sam u potrazi 
za tim prostorom slobode, u 
sukobu sa svim oblicima moći, 
u potrazi za čarobnom formu-
lom koja pretvara gađenje i 
ljutnju u stvaranje, a uzaludnost 
u otpor. 

Ostati zainteresiran i stra-
stveno predan je čin otpora. 
Odabrati haljinu od grubog 
sukna umjesto šljokica također. 
To nas nimalo ne priječi da za-
bljesnemo, jer i ta haljina može 
pripadati visokoj modi. Treba 
sačuvati posvećen odnos spram 
umjetnosti, umjesto da u njoj 
gledamo samo zabavu za ma-
lodobnike bez mozga. Zadržati 
pogled uvijek usmjeren prema 
nevidljivoj crti na obzoru, že-
ljeti, žudjeti za nečim. Očuvati 
nedirnutom žudnju je možda 
najljepši čin otpora koji postoji. 

Osobito zato što danas 
nismo doista nadahnuti da 
bismo na stvari tako gledali, u 
svijetu koji vrlo nepromišljeno 
troši 350 milijuna dolara na 
filmove za čistu zabavu, dok 
se zahtjevnijim projektima ne 
dodjeljuje ni pet posto toga 
iznosa. Zar nam je doista tako 
dosadno kada se toliko žarko 
nastojimo zabaviti po svaku 
cijenu? Očarani šarenim igra-
čkama koje trepere svim svojim 
svjetlima, i dalje se kljukamo 
bombonima dok nam ne posta-
ne mučno. 

Kako gledaš na ulogu svojih 
slika u svijetu koji je već prepla-
vljen gomilom slika uglavnom 
lišenih značenja? Da se nado-
vežem na ono što si maloprije 
rekao, je li riječ o vizualnim 
čarolijama kojima je svrha da u 
naš svijet unesu malo magije i 
nadnaravnoga?

– To je možda ono prema 
čemu bih volio usmjeriti svoj 
rad, da bude više poetičan nego 
spektakularan, da ne bude 
samo još jedan ustupak našem 
društvu spektakla. Snaga jedne 
slike vrlo se brzi iscrpi, čak i 
velike slike brzo gube snagu 
sadržaja. Sviđa mi se ideja da u 
slici postoji skrivena priča, tako 
da što je više gledamo, bolje 
shvaćamo da ona izgleda tako 
kako izgleda iz drugih razloga, 
koji se ne mogu uočiti odmah, 
na prvi pogled. 

Ponovit ću ono što je rekao 
Beckett: Glas se uvijek širi, ili 
još bolje: ideja prolazi kada nudi 
neki izlaz. Svim se silama tru-
dim ići u tome smjeru. 

S francuskoga prevela 
Snježana Kirinić.

Objavljeno u e-časopisu la 
spirale www.laspirale.org

Treba moći 
svaku estetiku 
okrutnosti, 
kakvu primjerice 
gaji suvremena 
kinematografija, 
zamijeniti 
estetikom 
smirenja, spajanja, 
obuhvatiti u 
jednom dahu i 
patnju i lijek za 
nju, tragati za 
čudesnim. Iako je 
u nekim prizorima 
tijelo izmučeno, 
meni izgleda da 
ono istodobno 
postaje jedno 
smireno tijelo, 
pomireno sa 
svijetom, koje 
očekuje skoru 
milost. Čak i ako 
je taj trenutak 
izvan dohvata, 
uvijek u njega želim 
vjerovati 

Temat priredio Zoran Roško.
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glazba

Trpimir Matasović

Dok su nove HNK-ove 
akvizicije redom bile na 
razini dostojnoj Mozartove 
partiture, teško da bi se isto 
moglo reći i za preostale 
relikte Kranjčevićeve prvotne 
postave

Wolfgang Amadeus Mozart, 
Čarobna frula, Hrvatsko narodno 
kazalište, Zagreb, 22. prosinca 
2005.

osizanje za retro štihom 
samo po sebi, naravno, 
nije ništa loše te, dapa-

če, može biti polazište za za-
nimljive umjetničke projekte. 
No, kada se posegne za nečim 
što je bilo retrogradno već i 
u trenutku nastanka, te kada 
se pritom ne poduzme mno-
go da bi se polazišnu građu 
koliko-toliko osuvremenilo, 
onda je uistinu teško doći do 
zadovoljavajućeg konačnog 
rezultata. Potvrdila je to zorno 
i premijerna izvedba obnove 
Mozartove Čarobne frule u 
zagrebačkom Hrvatskom 
narodnom kazalištu. Novo 
vodstvo HNK tako nas je, uoči 
proslave Mozartove obljetni-
ce, vratilo ne baš 250 godina 
unatrag, što možda i ne bi 
bilo tako loše, nego u 1996. i 
eru kada su HNK-om vladali 
tadašnji intendant Georgij 
Paro i njegov ravnatelj Opere 

Vladimir Kranjčević. Njih su 
dvojica ujedno i predvodnici 
autorskog tima te predstave, 
pri čemu je bitno napome-
nuti da je upravo njome Paro 
debitirao kao operni režiser, 
a Kranjčević kao operni diri-
gent. S obzirom na niske gra-
ne na kojima se tada nalazila 
zagrebačka Opera, predstava 
je, premda uz neke primje-
dbe, ipak relativno dobro 
dočekana, a uslijedilo je još 
nekoliko jednako ponesreće-
nih projekata istog tandema 
– Mozartova Otmica iz Saraja, 
Čajkovskijev Evgenij Onjegin, 
te Musorgskijeva Hovanščina 
i Boris Godunov. No, standardi 
su u međuvremenu ipak po-
stavljeni na nešto višu razinu, 
pa tako uspješnica iz 1996. 
danas jednostavno više ne 
može proći sud vremena.

Loše prepisana režija
S jedne strane, Georgij Paro 

stvorio je vrlo statičnu, a k 
tome i (doslovno!) premračnu 
režiju, s gomilom scenski upra-
vo uvredljivo slabih rješenja. 
Spomenimo, primjerice, da 
nakon gotovo svake arije solisti 
moraju zauzeti pozu kojom 
zapravo iznuđuju pljesak pu-
blike, i to bez obzira jesu li ga 
zaslužili ili ne. O nelogičnom 
prekidanju dramske radnje 
takvom intervencijom da i ne 
govorimo. Ima, doduše, kod 
Para i nešto sretnijih rješenja, 
a otkud su se ona stvorila ja-
sno je naznačeno u dvopjevu 
Papagene i Papagena, u kojem 
tri dječaka iz balona spuštaju 
natpis Hommage à Bergman. 
Problem je samo u tome da bi 
taj natpis trebao visjeti i nad 
nizom drugih prizora Parove, 
velikim dijelom od Bergmana 

loše prepisane režije. Dodatna 
nelogičnost cijele predstave su 
i ponegdje potpuno nesuvisla 
kraćenja unutar govorenih 
dijelova, za što je 1996. bio 
zaslužan ovom prilikom u pro-
gramskoj knjižici nespomenuti 
Nenad Turkalj.

No, loša režija još bi se i 
mogla podnijeti kada bi imala 
kvalitetno glazbeno vodstvo. 
Uostalom, tako je neke po-
nesrećene projekte tijekom 
svog mandata spašavao bivši 
intendant Mladen Tarbuk. 
No, Ana Lederer zaključila je 
kako bi bilo, prema njezinim 
riječima, “pošteno prema au-
torima” da ih se sve ponovo 
uključi u projekt. To, međutim, 
nije nikakvo opravdanje kada 
je riječ o ovom autorskom 
tandemu, u kojem Georgij 
Paro nije previše pošten prema 
Mozartu (izuzmemo li možda 
i prenaglašeno inzistiranje 
na masonskoj ikonografiji), 
a Vladimir Kranjčević to de-
finitivno nije. Jer, Wolfgang 
Amadeus jednostavno nije 
kompozitor jednoličnih i 
bezličnih što posmrtnih što 
trijumfalnih koračnica, kakvim 
ga Kranjčević pokušava pri-
kazati. U takvom okruženju 
nije, naravno, nikakvo čudo 
da su i orkestar i zbor HNK 
u izvedbi sudjelovali prilično 
nezainteresirano, što se itekako 
odrazilo i na ovaj put iznimno 
nisku razinu kvalitete njihova 
glazbovanja.

Utapanje dobrih 
pjevača

Sreća u nesreći jedino je 
činjenica da je pjevačka po-
stava ovaj put bila prilično 
drukčija od one iz prve verzije 
ove predstave. Pritom je sraz 
“staroga” i “novoga” bio itekako 
čujan. Jer, dok su nove HNK-
ove akvizicije redom bile na 
razini dostojnoj Mozartove 

partiture, teško da bi se isto 
moglo reći i za preostale re-
likte Kranjčevićeve prvotne 
postave, uz iznimku donekle 
Miljenke Grđan i Zrinka 
Soča, kao Pamine i Tamina. 
Novi su, pak, pjevači redom 
bili pravi užitak za uho, a 
uglavnom i oko, pri čemu je 
posebno velike, a i posve za-
služene ovacije dobila mlada 
makedonska zvijezda Ana 
Durlovski kao Kraljica noći. 
Kao posebno pohvalnu činje-
nicu, koja daje nadu za bolju 
budućnost zagrebačke Opere, 
treba istaknuti da je ona uje-
dno bila i jedina gošća u ovoj 
predstavi, u kojoj je inače 
zablistalo i nekoliko pjevača 
mlađe generacije. HNK je, 
naime, iskoristio stipendiste 
svojeg nedavnog natjecanja, 
pa smo tako u Anti Jerkunici 
dobili odličnog Sarastra, dok 
je Marija Kuhar suvereno svla-
dala nimalo bezazlenu ulogu 
Prvog dječaka. Treba još ista-
knuti i Monostatosa Stjepana 
Franetovića te Papagena 
Henrika Šimunkovića – u oba 
je slučaja riječ o pjevačima 
koji, doduše, jesu već povre-
meno nastupali u HNK-ovim 
produkcijama, ali čije prave 
kapacitete tek treba otkriti u 
njihovoj punini.

I uistinu je šteta, pa čak i 
sramota, da se potencijali tako 
dobrih pjevača moraju utopiti 
u sasvim nemuzikalnoj diri-
gentskoj koncepciji Vladimira 
Kranjčevića. Jedino što nas 
pritom barem donekle može 
utješiti jest da vrijeme ovih 
mladih pjevača tek počinje. A 
za ono Kranjčevićevo, nakon 
što se preživi još nekoliko 
izvedbi pod njegovim ra-
vnanjem (uključujući i, što je 
posve skandalozno, i onu na 
samu Mozartovu obljetnicu), 
moći će se slobodno reći da je 
napokon završilo.

Pošteno prema autorima, nepošteno prema Mozartu

Standardi su u 
međuvremenu 
ipak postavljeni na 
nešto višu razinu, 
pa tako uspješnica 
iz 1996. danas 
jednostavno više 
ne može proći sud 
vremena
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glazba

Trpimir Matasović

Paulik se ne zaustavlja samo 
na odnosu libreta prema 
polazišnom dramskog 
predlošku s jedne, odnosno 
uglazbljenju s druge 
strane, nego u obzir uzima 
i pojedina konkretna 
uprizorenja i recepciju kod 
publike

Dalibor Paulik, Hrvatski operni 
libreto – povijest, struktura 
i europski kontekst; Golden 
Marketing – Tehnička knjiga, 
Zagreb, 2005.

ada se govori i piše o 
operi, bilo na razini 
dnevne kritike ili dubljih 

muzikoloških analiza, u središtu 
je pozornosti, naravno, gotovo 
uvijek glazba. No, na taj se način 
zanemaruje libreto kao jedna-
ko važan segment ove forme, 
koja u sebi sadrži ne samo gla-
zbu nego teatar i književnost. 
Libreto, odnosno tekstovni 
predložak za operu, tako se do-
življava kao nešto manje važno, 
pa stoga i povijest glazbe tek 
usputno spominje nekolicinu 

velikih libretista, poput Ottavija 
Rinuccinija, Philippea Quinalta, 
Pietra Metastasija ili Lorenza 
da Pontea. Ništa drukčije nije 
niti u hrvatskoj glazbenoj histo-
riografiji, koja se opernih libreta 
doticala i rijetko i površno.

Sastavnica 
sveumjetničkog djela

Tom se specifičnom kazali-
šnom i književnom vrstom na-
pokon ipak pozabavio teatrolog 
Dalibor Paulik, a rezultat nje-
govih višegodišnjih istraživanja 
je nedavno objavljena opsežna 
studija Hrvatski operni libreto, 
za šire čitateljstvo prilagođena 
verzija njegove doktorske diser-
tacije. Pritom je osnovna teza 
bila kako je naša libretistika 
“bila znak povezanosti hrvatske 
kulturne tradicije s onom zapa-
dnoeuropskom”, jer je opera “par 
excellence zapadnoeuropski kul-
turni proizvod i zrcali tu kulturu 
od svojih početaka”.

S obzirom na to da je Paulik 
po struci teatrolog, a ne muzi-
kolog, u središtu njegova inte-
resa nije primarno glazba. No, 
s druge strane, njegova studija 
ne usredotočuje se na fenomen 
libreta samo kao književnog 
djela. Naime, libreto je forma 
koja je samo jedna od sastavnica 
opere kao sveumjetničkog djela, 
te se stoga i ne može u potpu-
nosti razmatrati bez svog odno-
sa prema drugim sastavnicama. 
No, Paulik se ne zaustavlja samo 
na odnosu libreta prema po-
lazišnom dramskog predlošku 

s jedne, odnosno uglazbljenju 
s druge strane, nego u obzir 
uzima kako pojedina konkretna 
uprizorenja, tako i recepciju kod 
publike.

I premda Paulikov izbor 
petnaest najreprezentativnijih 
hrvatskih opernih libreta, posve 
logično, počinje s Lisinskijevom 
i Demetrovom Ljubavi i zlobom, 
u uvodnom dijelu studije autor 
se dotiče i jedne manje poznate 
pojave koja povijest ove vrste u 
našim krajevima pomiče više od 
dva stoljeća unatrag, u sam osvit 
europske opere. Konkretno, 
u Dubrovniku su početkom 
17. stoljeća Paško Primović i 
Junije Palmotić prepjevavali 
Rinuccinijeva djela kao libreti-
stičke drame. Ipak, Paulik se, za 
razliku od nekih naših muziko-
loga starije generacije, ne zalije-
će u tezu kako je to automatski 
dokaz da je u Dubrovniku po-
stojala i prava opera, nego, na-
protiv, iznosi tezu o takozvanoj 
gluhoj recepciji opere, što znači 
da je postojala (prijevodna) 

libretistička drama, ali ne i ope-
ra kao forma. Prema njegovoj 
tezi, ti su prepjevi shvaćani i 
pisani kao književnost, ali nisu 
bili libreta za uglazbljivanje ili 
prijevodno izvođenje već posto-
jećih opera.

Tijekovi europskih 
kazališnih tradicija

Kroz nešto više od stoljeća i 
pol povijesti hrvatske glazbene 
scene izredao se niz autora koji 
su stvorili kvalitetne predloške, 
od Dimitrija Demetra i Huge 
Badalića, preko Srđana Tucića i 
Milana Begovića, sve do Luke 
Paljetka i Tonka Maroevića. 
Ipak, Dalibor Paulik ističe da 
u hrvatskoj opernoj tradiciji 
zapravo nema mnogo velikih 
libretista, i to iz jednostavnog 
razloga što je libretistika podru-
čje kojim su se književnici i/ili 
kazališni znalci redovito bavili 
tek usputno. Ipak, i u takvom 
kontekstu nastao je libreto 
Milana Begovića za Gotovčeva 
Eru s onoga svijeta, neprijeporno 
najbolji hrvatski operni libreto, 
antologijske vrijednosti ne samo 
u domaćim nego i u širim eu-
ropskim okvirima.

To, međutim, nipošto ne 
znači da su libreta Ljubavi i 
zlobe, Porina, Zrinjskog, Ognja, 
Povratka ili Ekvinocija išta ma-
nje značajna. Dapače, Dalibor 
Paulik ističe kako ta libreta 
mogu mirno stati uz bok istovr-
snim djelima zapadnoeuropskih 
skladatelja, što je razvidno i 
po tipologiji glasova, uloga i 
glazbenih brojeva, koja je u 
hrvatskoj libretistici provođena 
na isti način kao i u europskoj. 
U drugoj se polovini 20. stolje-
ća, međutim, dovode u pitanje 
ranije kazališne, a samim time i 
operne i libretističke konvencije. 

Stoga kao reprezentativna pri-
mjere Paulik izdvaja ona za ope-
re Kelemena, Šuleka, Kuljerića, 
Belamarića, Radice, Juranića 
i Paraća, pri čemu je kriterij 
bio koliko su ta djela doista u 
tijekovima europskih kazališnih 
tradicija. Autor, k tome, u novi-
joj hrvatskoj libretistici izdvaja 
činjenicu da se opere pišu prema 
već postojećim remek-djelima 
svjetske i domaće literature, 
od Shakespearea i Lorce do 
Jure Kaštelana, Luke Paljetka i 
Marka Marulića.

(Još) neistraženi 
smjerovi

Naravno, iako su izabrana 
djela u Paulikovoj knjizi vrlo 
temeljito analizirana, materijala 
za daljnje istraživanje ne nedo-
staje. Autor pritom ističe kako 
bi bilo zanimljivo podrobnije se 
pozabaviti nekim zatvorenijim 
posebnim poglavljima, poput li-
breta Zajčevih povijesnih opera, 
ili pak onih za djela iz razdoblja 
takozvanog nacionalnog stila. 
No, umjesto sužavanja, tema se 
može i proširiti u nekim novim, 
također još neistraženim smje-
rovima, poput libreta u opereti, 
mjuziklu i rock-operi, u kojima 
je naša kultura također promp-
tno slijedila praksu europskih i 
svjetskih pozornica.

Treba naposljetku napome-
nuti i da knjiga Hrvatski operni 
libreto nije namijenjena samo 
stručnoj publici. Ona, naime, uz 
analizu pojedinih djela donosi 
i obilje zanimljivog popratnog 
materijala o nastanku, premije-
rama i recepciji opera, a teme-
ljito je razrađena i problematika 
općenito u raznim povijesnim 
razdobljima. Ukratko, knjiga 
Dalibora Paulika je poput opere 
– treba je i gledati i čitati.

Čitajmo opere – gledajmo libreta

Goran Pavlov

Stevens pokazuje kako je 
doista iznimno perceptivan 
i spretan glazbenik, 
sposoban relativno klasičnim 
instrumentarijem stvoriti 
svijet koji nipošto nije 
tek samo glazbeni odraz 
predmeta zanimanja, 
premda bi i to bio uspjeh 
rijetkog kalibra

Sufjan Stevens, Illinois, 
Asthmatic Kitty, 2005.

 
svojoj poticajnoj i ne 
samo Springsteenovim 
fanovima zanimljivoj 

studiji A Place To Stand, po-
znati springstinolog Bob Crane 
vrijedno je pobrojio čak 33 
američke savezne države i 46 
američkih gradova koje je veli-
ki glazbenik spomenuo u svo-
jim pjesmama, što je, zapravo, 
tek najuočljiviji, površinski sloj 
zadivljujućeg kanona pjesama 
kojima se Bruce Springsteen 
s pravom pozicionirao kao 
kroničar života običnih 
Amerikanaca. Među njegovim 
kolegama kantautorima ima 
još nekoliko autora koji su se 
uvijek spremni uhvatiti u ko-
štac sa sličnom tematikom, no 
jedan je od njih konkurenciju 
odlučio nadmašiti nevjerojatno 
velikim pothvatom. Sufjan 
Stevens je 2003. svojim tre-
ćim albumom Greetings From 
Michigan, The Great Lake State 
najavio projekt 50 albums for 
50 states, tijekom kojega bi u 
nastavku svoje karijere trebao 
učiniti točno to: snimiti po je-
dan album o svakoj američkoj 
saveznoj državi!

Studiozan pristup
Na stranu što će mu, čak 

i ako tempo uspije držati na 
jednoj epizodi godišnje, trebati 
vremena koliko traje nekoliko 
trajnijih karijera, činilo se kako 
je ipak riječ o svojevrsnom ma-
zanju očiju, kakvima je taj po-
sebni folk maher itekako sklon. 
No, nakon objavljivanja fasci-
nantnog Illinoisa, čini se kako ga 
u naumu može spriječiti tek ne-
što izvan njegova nadzora. Ako 
je osobitosti Michigana odlično 
poznavao kao stanovnik te dr-
žave, gotovo pa sveobuhvatnim 
novim albumom, koji sadrži 21 
pjesmu u sedamdesetak minuta, 
Stevens pokazuje kako je doista 
iznimno perceptivan i spretan 
glazbenik, sposoban relativno 
klasičnim instrumentarijem 
stvoriti svijet koji nipošto nije 
tek samo glazbeni odraz pre-
dmeta zanimanja, premda bi i to 
bio uspjeh rijetkog kalibra.

Ranjivim tenorom, podsje-
ćajući na preminulog Elliotta 

Smitha, Sufjan Stevens 
je prije pjevač koji pjeva 
folk, nego folk pjevač, 
jer askezu i strogost 
toga glazbenog idioma 
zamjenjuje orkestralnim 
potezima lo-fi katego-
rije i pričama koje nisu 
tek standardne ispovije-
sti paradirajućih likova. 
Takvim je pristupom 
Illinois publici približio 
na nekom imaginati-
vnom planu, pa i oni 
slušatelji koji iz vlastita 
iskustva ne poznaju 
Chicago, Jacksonville ili 
Decatur mogu osjetiti 
ponešto distancirano ozračje 
američkoga srednjeg zapada. 
Pjesme o državnom junaku 
poljskoga podrijetla Casimiru 
Pulanskom ili poznatom serij-
skom ubojici Johnu Gacyju oda-
ju kako je Stevens dobro proučio 
državne almanahe, ilustrirane 
biografije manjih gradova, djela 
doajena Carla Sandburga i Saula 
Bellowa te biografiju Abrahama 
Lincolna, iz kojih je crpio po-
trebnu građu. Veseli upravo 
činjenica da, unatoč studioznom 
pristupu, Illinois ne zvuči kao 
djelo vrijednoga akademca, nego 
kao duboko proživljeni testa-
ment nadarenog umjetnika.

Vješto plivanje
Glazbeno, naglasak tu nije 

isključivo na suzdržanom fol-
ku Willa Oldhama ili Papa 
M-a, nego se Stevens koristi 
i klavirskim stilom bliskom 
ranijim radovima Billyja 
Joela, prihvaća puhačku ško-
lu američke legende Johna 
Philipa Souse, te čak i ap-
straktni minimalizam jednog 
Philipa Glassa. U cijelome 
tome moru Stevens pliva 
vješto, bez zaostajanja, stižući 
do rezultata koji od naizgled 
suludog plana stvara projekt 
toliko logičan, da je pravo 
čudo da ga se nitko prije nije 
dosjetio. 

Distancirano ozračje srednjeg zapada
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glazba

Tihomir Ivka

Diskografske kuće više nisu 
presudne – nove tehnologije 
dopuštaju mladim 
bendovima da osvajaju svijet 
doslovno iz svojih soba u 
kojima snimaju albume i 
na web odašilju pjesme i 
tako dolaze bez posrednika 
do publike. Apsolutna 
liberalizacija tržišta i 
dostupnost informacija u 
neslućenim razinama dovela 
je do novog bujanja glazbene 
scene i multipliciranja broja 
novih bendova

oji je album pop-rock 
glazbe bio najbolji u 
prošloj godini? Naravno, 

definitivnog odgovora kao i 
uvijek, nema. Dok u filmskoj 
kritici, novim književnim izda-
njima, klasičnoj i jazz glazbi ili 
kazalištu obično postoji te-
meljni konsenzus, u glazbenim 
tiskovinama je linija između 
procjene nekog djela genijal-
nim ili mediokritetskim bitno 
tanja. Ono što jedan magazin 
kuje u zvijezde, drugi baca u 
blato i obrnuto. Ni 2005. nije 
bila iznimka – dapače, zbog 
tektonskih pomjeranja u di-
skografskoj industriji posao je 
za kritičare prošle godine bio i 
složeniji negoli obično. 

Kad je u drugoj polovici 
osamdesetih godina kompaktni 
disk tražio svoje mjesto pod 
suncem pored gramofonske 
ploče, tehnički i diskografski 
eksperti predviđali su laganu 
uspostavu ravnoteže između 
dva formata. No, već početkom 
devedesetih velike crne ploče s 
rupom gotovo su nestale pred 
naletom praktičnijeg diska. 
Činilo se da će CD ostati ne-
prijeporan vječno. S pojavom 
Interneta, većih mogućnosti 
skidanja podataka s mreže u 
sve kraćem roku, promovi-
ran je još više komprimirani 
format mp3, kojem se, zbog 
skromnih soničnih svojstava, 
proricao sporedni status. No, 
diskografska 2005. ukazala 
je na novu oluju u području 
diskografije – u godinu dana 
prodaja glazbenih CD-a pala je 
za dodatnih deset posto, ali se 
zato prodaja putem Interneta 
u mp3 formatu u isto vrijeme 
utrostručila. Diskografske 
kuće više nisu presudne – nove 
tehnologije dopuštaju mladim 
bendovima da osvajaju svijet 
doslovno iz svojih soba u ko-

jima snimaju albume i na web 
odašilju pjesme i tako dolaze 
bez posrednika do publike. 
Apsolutna liberalizacija tržišta 
i dostupnost informacija u 
neslućenim razinama dovela 
je do novog bujanja glazbene 
scene i multipliciranja broja 
novih bendova. Već i površnim 
skidanjem besplatne glazbe 
s Interneta boljeg poznava-
telja rock glazbe osupnjuje 
činjenica da većina njih ima 
i nešto pametno za “reći”. 
Posljednji primjer Engleza 
Arctic Monkeys – još jednih 
iz plejade ukopanih u prijelaz 
sedamdesetih u osamdesete 
– najbolje svjedoči o tome: bez 
objavljenog albuma, ali s nizom 
mp3 pjesama na Internetu, 
već pune dvorane, novinari u 
potrazi za svježim imenima 
proglasili su ih velikom novom 
stvari, a broj downloadiranja 
pjesama čini ih iznimnim ma-
gnetom za velike diskografske 
kuće. I nisu jedini.

Pronicljivo podilaženje 
publici

Uz dojam da je prošle go-
dine pritisak novih kvalitetnih 
bendova bio neobično jak, 
treba uzeti u obzir već usta-
ljenu činjenicu da su Amerika 
i Velika Britanija dva svijeta 
što se tiče glazbe, uglavnom 
etnocentričnog raspoloženja 
među kritičarima i da postoji 
duboka podjela među samim 
magazinima zbog profila no-
vinara i publike kojoj se obra-
ćaju. Tako će, recimo, Rolling 
Stone s druge strane Atlantika i 
Uncut s ove imati više sluha za 
niz zvučnih veteranskih imena 
koji su prošle godine izašli s 
albumom i uvrstiti među pede-
set najboljih Rolling Stonese, 
Dylana, Springsteena, Stevieja 
Wondera, McCartneyja, Ryja 
Coodera, Neila Younga, Paula 
Wellera, Van Morrisona – čak 
ako i nije riječ o izdanjima 
koja će ostati upisana velikim 
slovima u kataloge navedenih 
“penzionera”. Moglo bi se 
reći da je riječ o pronicljivom 
podilaženju publici između 
trideset i šezdeset godina, 
čija je kupovna moć najjača, 
a igranje Internetom slabija 
strana. U isto vrijeme, ignorirat 
će većinu stvari “izvan struje”, 
dok će radikalniji dvotjednik 
NME, uvijek u lovu za novim 
imenima i u pokušaju kreiranja 
novih trendova, forsirati ono 
što se tek mora potvrditi. Čak 
i u takvom kaosu afiniteta i 
ukusa može se pronaći slabašna 
nit poveznica i uočiti nekoliko 
albuma koji se ponavljaju na 
većini lista.

Iako je ova godina bila po-
razna za hip-hop, Kanye West 
svojim drugim albumom Late 
Registration naširoko je priznat 
kao najvitalnije što rap glazba 
trenutačno ima. Gotovo da 

nema liste koja ga je ispusti-
la i tu bi se moglo naći zrno 
konsenzusa za prošlu godinu. 
Rolling Stone ga je stavio na 
sam vrh u čudnom poretku u 
kojem drugo mjesto zauzima 
A Bigger Bang Stonesa, a za-
služeno treće White Stripes. 
Sa svojom redefinicijom 
bluesa nižu genijalne albume 
iz godine u godinu, a prošlo-
godišnji Get Behind Me Satan 
predstavlja hvatanje novog 
zenita. Drugi hip-hop album 
koji bi mogao preživjeti test 
vremena je na više mjesta uvr-
šteni čikaški MC Common sa 
svojim Be kojeg je producirao 
– Kanye West. Nasuprot dosad 
prevladavajućem gangsta-rapu 
obojica gaje jedan intelektu-
alniji, socijalno angažiraniji 
hip-hop s liričkim osvježenjem 
izbjegavanja uobičajenog po-
navljanja riječi “fuck” i “bitch” 
do besvijesti. 

Stvaranje fame gdje je 
nema

Inače, kritičarski tim Rolling 
Stonea našao je tek sedam 
britanskih izvođača dovoljno 
dobrih da uđu u njihovih Top 
50, uključujući tu i veterane 
Stonese i Vana Morrisona. 
Bez obzira na sklonost doma-
ćoj sceni, treba reći da je ovaj 
dvotjednik s više od trideset 
godina izlaženja nakon tur-
bulentnih godina pada tiraže 
i traženja identiteta završio 
transformaciju te postao de-
centna novina s puno prostora 
za prosvjetiteljsku ulogu na 
društveno-političkom polju. 
Stranice i stranice troše na 
aktualne događaje, neworlean-
sku katastrofu i odnos admini-
stracije prema crnačkoj popula-
ciji, na razgolićavanje Busheve 
imperijalističke politike. 
Antiratna kampanja je redovita 
tema, o globalnom zatopljenju 
piše bivši Clintonov zamjenik 
Al Gore...

Na Otoku glazbeno novi-
narstvo polako klizi u senza-
cionalizam, reporteri NME-a 
više ne pitaju kao u doba 
tačerizma glazbenike o borbi 
klasa, nego razglabaju otome 
tko je koliko piva sinoć popio i 
koje su im manekenke došle na 
koncert. Angažirani bendovi su 
dosadni, junaci su otužni likovi 
profila Petea Dohertya, bivšeg 
frontmena Libertinesa, čiju 
crack narko-agoniju podjedna-
ko prate NME i “žuti” The Sun. 
Raskošni, visokotiražni britan-
ski mjesečnik Q gotovo svaki 
mjesec proglašava sto najboljih 
albuma, sto singlova svih vre-
mena, najbogatijih ljudi u ro-
cku, sve nešto “naj”, stvarajući 
famu tamo gdje je objektivno 
nema. Kod njih je primjetna 
i tendencija dodatnog razma-
hivanja kotača domaće disko-
grafske industrije i stavljanje 
na listu slabašnih albuma s vi-

sokim tiražama. Prošle godine 
je tako engleski trio Keane – s 
milijunskom prodajom CD-a 
Hopes And Fears, baziranog na 
klaviru i bubnju, stavljen ispred 
briljantnog debija Franza 
Ferdinanda, a ovaj je put tu 
ulogu precijenjenog i nevjero-
jatno uspješnog djela odigrao 
X&Y Coldplaya. O uvrštavanju 
Jamesa Blunta, cmizdravog 
engleskog vojnika-trubadura 
i Davida Greya u objektivno 
slaboj formi da i ne govorimo.

Neopterećenost 
komercijalnim 
efektima

Q je bio nešto darežljiviji 
prema Amerikancima i uvrstio 
ih čak petnaest među pedeset, 
s tim da je novi folk junak iz 
Nebraske Conor Oberst alias 
Bright Eyes na četvrtom mje-
stu, a iza njega čast SAD-a 
brane Kanye West na 12. i 
White Stripes na 13. mjestu. U 
Q-u nisu imali mnogo sluha za 
Sufjana Stevensa, zanimljivog 
američkog singera-songwrite-
ra koji je naumio da o svakoj 
američkoj državi snimi album. 
Drugi po redu iz te serije 
Illinois dobio je odlične kritike 
i našao visoka mjesta, kako u 
drugom po utjecaju američkom 
glazbenom glasilu Spinu (u ko-
jem također misle da je Kanye 
West najbolji), tako i konzer-
vativnijem engleskom Uncutu, 
ali i na raznim internetskim 
glasilima. 

Najradikalniji i najcjenjeniji 
među njima – Pitchfork – pro-
glasio ga je albumom godine. 
Neopterećeni komercijalnim 
efektima i vođeni intuicijom, u 
Pitchforku ni da čuju za prizna-
te bendove velikih kuća – nji-
hovi favoriti su većinom teška 

indie-alternativa. Za njih nije 
čudo što su vrlo visoko stavili 
M.I.A.-u, englesku undergro-
und nadu porijeklom sa Šri 
Lanke sa zanimljivom mješavi-
nom zvuka svake vruće svjetske 
glazbene ulice – kao što to reče 
kritičar New York Metroa – i 
vokalnih eskapada po uzoru na 
Missy Elliott. No, to je učinila 
i većina drugih tiskovina, tako 
da na njezin prvijenac Arular 
zaista treba obratiti pozor-
nost. Isto kao i na kanadske 
Arcade Fire, još jednu alt-rock 
družinu u usponu na čijem 
se popisu obožavatelja nalazi 
David Bowie, a Uncut smatra 
da su dovoljno dobri da ih se 
proglasi najboljima u protekloj 
godini.

Rockerski uzbudljiva 
godina

Kad već ne reagiraju na 
engleski pop i gitarsku glazbu, 
Amerikanci su prošle godine 
prihvatili još jedan britanski 
hip-hop album, onaj virtual-
nog benda Gorillaz, čime se 
Damon Albarn, originalno 
frontman brit-pop legendi 
Blur potvrdio kao jedan od 
najpostojanijih i najprilago-
dljivijih autora uopće. Franz 
Ferdinand su potvrdili status 
drugim albumom, no, važnije 
od toga, svojim su zarazno 
plesnim art-rockom pokrenu-
li lavinu bendova koji su po 
istom principu pozivanja na 
post-punk doba učinili en-
glesku scenu u prošloj godini 
vrlo vrućom i, usudili bismo 
se reći, superiornijom od one 
američke. Ponajbolje albume 
prošle godine, iako to ame-
rički kritičari neće potvrditi, 
napravili su Bloc Party oštrom, 
ali i emocionalnom gitarskom 
glazbom i dojmljivim nastupi-
ma frontmena Kelea Okerekea 
crne boje kože i “bijelog” ro-
bertsmithovskoga glasa. Novi 
junaci iz londonskog predgrađa 
Stainesa, pod imenom Hard 
Fi, dostojni su nasljednici The 
Clasha, dojmljiv debi imaju 
tonovima The Jam inspirirani 
Kaiser Chiefs, tu su još The 
Cribs, The Editors, Rakes, 
spomenuti Arctic Monkeys. 
Svi mladi, zabavni i s talentom 
za stvaranje eksplozivnih me-
lodija. 

Dakle, iznova se potvrđuje 
da ne stoji uhodana fraza da 
je sve bitno već odavno od-
svirano, smišljena u glavama 
onih kojima rock glazba nije 
način života, već reminiscencija 
na tinejdžerske godine i rane 
dvadesete kad im je mozak 
proizvodio više serotonina. 
Zapravo, moglo bi se reći da je 
mnogo bitnog već odsvirano, 
ali i rockerski uzbudljiva 2005. 
– s konsenzusom ili bez njega 
o tome što je bilo za pamćenje 
– donosi snažan argument 
koliko uzbudljivih transfor-
macija može doživjeti ta sku-
čena forma od tri akorda. Bez 
daljnjega, gigantskih koraka u 
nepoznato kakve su napravili 
Presley, Hendrix, punk, hip-
hop, Nirvana... nema, ali rock 
je žilava i zimzelena biljka 
kojoj lišće nikad ne otpada.

Kako nije propao rock’n’roll
Iznova se potvrđuje 
da ne stoji 
uhodana fraza da 
je sve bitno već 
odavno odsvirano, 
smišljena u 
glavama onih 
kojima rock glazba 
nije način života, 
već reminiscencija 
na tinejdžerske 
godine i rane 
dvadesete kad im 
je mozak proizvodio 
više serotonina

33VII/171, 12. siječnja  2,,6.  

cmyk



kazalište

Marketing na perforabištu teatra i filma

Nataša Govedić

Glumački je užitak u predstavama 
Medvešekove i Lušetićeve scenski 
zavodljiv, ali nerijetko komunicira i 
jedan dublji snobovluk, kojim glumac, 
kao “autentični” umjetnik, prezire 
svog “neautentičnog” marketinškog 
dvojnika. Isti fenomen u čistom obliku 
pokazala je i nedavna rasistička 
politika glumačkog ceha prema 
Severini, proglašenoj za nedovoljno 
“uzvišeni” oblik scenske perforabnosti

Uz predstave Egomanija i Das Kapital 
Nataše Lušetić, Medvešekovu i 
Vidulićevu premijeru Vrata do, te film 
Volim te Dalibora Matanića

oznato je da se marketinški me-
nadžeri veoma slobodno i opor-
tuno koriste kazališnim znanjima: 

njihove “radionice” posuđuju glumačke 
tehnike opuštanja i mnomotehnike, 
timski rad usavršava se preko scenskih 
vježbi za poticanje emocionalnog uži-
vljavanja, suradnje, međusobnog slušanja 
i sustvaralaštva, a kazališna pedagogija 
prenosi poslovnim ljudima znanje o 
tome kako obuzdati strah od izvedbe, 
kako svladati “besprijekornu dikciju”, 
kako “glumački uvjerljivo” obrlatiti ku-
pca, postići kvalitetnije odlučivanje u 
grupi, kako uvesti estetičke raznolikosti 
i kreativnost u inženjering informacija. 
I glumci, sa svoje strane, rado pristaju 
na uloge u marketinškim eventima: nije 
nikakav problem zabavljati publiku ako 
je visoki honorar zajamčena stavka, s 
time da je sâm izazov nastupa u izvan-
kazališnom kontekstu dodatni stimulans 
spomenutim priredbama. Erste Bank, 
koliko znam, financira čak i “alternati-
vnu” scenu u Hrvatskoj, dakle nitko nije 
amnestiran od moći kapitala. Pa premda 
se čini da je zagrljaj “glumca kao bi-
znismena” i “biznismena kao glumca” 
gotovo nemoguće rasplesti, a sjajan Jon 
McKenzie toj sprezi posvećuje i knjigu 
pod nazivom Perform or Else (2001.), 
dodajući i treću figuru za ménage à trois: 
tehnologijski performans, nedavno su se 
na hrvatskom perforalibištu počele nazi-
rati pukotine u ovoj trostruko korisnoj 
vezi. I kazalište i film otvoreno su pro-
govorili o marketinškoj beskrupulozno-
sti, nimalo slučajno zazivajući Marxovu 
“kritičku sablast” i temama i naslovima 
i zastupanim vrijednostima. Krivnja za 
prastaru incestuoznu zajednicu novca 
i umjetnosti, međutim, prelagano je 
prepuštena zlim institucijama, tretira-
jući pojedinca kao prekriženi identitet, 
odnosno kao preispisanu ploču u kojoj 
više nema ni zerice slobodne volje. 
Začudo, iznimka je Matanićev film 

Volim te, koji je odmah po nedavnom 
emitiranju na svenarodnom HTV-u 
dobio kritike zbog svoje “moralističke” 
uvjerenosti da ipak imamo nešto s 
odlukama koje donosimo, kao i da taj 
“čudni” ostatak dinosaurske prošlosti 
neobično podsjeća na (zazvat ću njezino 
ime, nadam se ne uzalud): Savjest. 

Manjak odraslih u svijetu 
korporativnog kapitala

Za Natašu Lušetić marketing je oso-
bita vrsta kompetitivne ovisnosti, u kojoj 
dolazi do dubokog poremećaja i oso-
bnih veza i osjećaja vremenskog protoka 
i realnosti. U Egomaniji, marketinški 
performer sugerira nam kako ukinuti 
bilo kakve potrebe osim stjecateljskih i 
natjecateljskih, neobično nalikujući na 
Beckettove, odnosno Krappove opse-
sivne “zvučne zapise” kao posljednje 
sidrište dekonstruiranog subjekta, a 
u predstavi Das Kapital isti taj muški 
“čarobnjak” prodajne logoreje otkriva 
svoju infantilnu podsvijest: svijet užitaka 
(ponovno krajnje tipiziranog) trogo-
dišnjeg djeteta. Oba svijeta savršeno 
skladno spaja figura neodgovornosti ili 
krajnje sebičnosti, u kojoj su sve osno-
vne potrebe zadovoljene i sva socijalna 
očekivanja apsolutno ispunjena (situacija 
iz predstava definitivno nema veze sa 
siromaštvom hrvatske svakodnevice), no 
ekonomska učinkovitost ne proizvodi 
nikakvu smirenost, nego generira tvr-
doglavi i tjeskobni emocionalni manjak, 
protiv kojega je jedino moguće pobjeći 
u još dublju regresiju, u još malodobniju 
inscenaciju “djetinjstva”. Zanimljivo da 
je u tom psihotičnom bijegu od egze-
kutivne moći djetinjstvo igrano kao 
“mali kapital” ili kao zona u kojoj nije 
dostupna ni jedna od zbiljskih dječjih 
privilegija: nema dječje nevinosti, nema 
roditeljske brižnosti, nema mogućnosti 
utjehe koju pruža obostrana bliskost s 
“vršnjacima”. Naprosto se ponavljaju ra-
tni, imperijalistički i silovateljski scena-
riji odraslih. Nema djetinjstva (osim kao 
parodijske figure), niti Nataša Lušetić 
vidi ikakvu protutežu tiraniji menadžer-
skog performansa: neman egomanijske 
zarade nemilice proždire sve čega se 
takne. Osjećate li u takvom pristupu 
izvjesni determinizam, pa i lijenost kri-
tičke misli? 

Svi govore o zločinu, a zločin 
je u govorenju...

Medvešek 
se, uz po-
moć teksta 
Svjetlana 
Vidulića, kreće 
vrlo sličnim 
terenom: Vrata 
do bruje od 
apokaliptičkih 
vizija ljudske 
površnosti i 
brutalne estra-
diziranosti, 
s posebnim 
udarom na 
jezik “ljud-
skih prava” 

kao Sodomu i Gomoru antiobiteljskih i 
antihrvatskih vrednota, da bi u zadnjih 
petnaestak minuta predstave publici 
bio predstavljen i vrlo zanimljiv lijek za 
svu tu ispraznost: ljubav prema životu, 
nježnost prema pojedincu, koncentracija 
posvećena svakom pojedinom, pa i naj-
svakodnevnijem stvaralačkom procesu. 
No prijelaz iz “ništa” u “sve” gotovo je 
potpuno eliminiran: priča o zločinu 
koji prodaje novine traje kao priča o 
samoprodaji i licemjerju svih susjedskih 
i medijskih svjedoka ionako ironizira-
nog zločina (jedanaest muških uboda u 
žensku stražnjicu po sebi su groteskna, 
gogoljevska, pa i psihoanalitički plodna 
građa), da bi se prema kraju izvršitelj 
zločina pretvorio u pravog pravcatog, 
predobrog Raskoljnjikova, u čijoj pra-
tnji suvremena Sonja (nije prostitutka 
kao kod Dostojevskog, nego čedna 
bolničarka) odlazi u Svjetlu Budućnost 
općeg opraštanja i izmirenja. Suprotnost 
marketinškomedijskom svijetu, kao 
Zlu, postaje metafizička Dobrota. Moj 
problem s predstavom Vrata do, kao i sa 
svim Medvešekovim predstavama, jest 
njihova etika krajnje izolacije: samo u 
najprivatnijem i najintimnijem prosto-
ru ljudi su sposobni za dobrotu, a ta je 
dobrota paralelno od njih potpuno ap-
strahirana, općenita, poput milosti koja 
slučajno pada na grješnika i “spašava” 
ga gotovo slijepo, nasumično te u isti 
mah neminovno. Ili nas “nema” jer smo 
iskvareni, ili nas “nema” jer smo spašeni 
višom voljom. Osobna odgovornost 
potpuno izostaje, baš kao i kod Nataše 
Lušetić. Zanimljivo je da glumci svih 
navedenih redateljskih projekata uživaju 
u takvoj konstelaciji neodgovornosti: 
kako u karikaturalnoj slici medija ili 
valjanju po pozornici u pelenama s go-
milom autića i barbika oko sebe, tako i 
vizijama onostrane plemenitosti. Njihov 
je užitak scenski zavodljiv, ali nerijetko 
komunicira i jedan dublji snobovluk, 
kojim “autentični” umjetnik prezire svog 
“neautentičnog” marketinškog dvojnika. 
Isti fenomen u čistom obliku pokazala 
je i nedavna rasistička politika gluma-
čkog ceha prema Severini, proglašenoj 
za nedovoljno “uzvišeni” oblik scenske 
perforabnosti. Osim toga, što više spon-
zora potpomaže odvijanje kazališnih 
programa u klasičnim repertoarnim 
kućama, to je jača potreba glumaca da se 
“ograde” od prljavštine novca od kojeg 
žive... 

Matanićev Svatković dobiva 
AIDS

Film Volim te klasično je jednosta-
vna kasnosrednjovjekovna priča, jedino 
je Svatković u međuvremenu postao 
marketinška zvijezda. No obrat njegove 
duše iz krajnje sebičnosti u nešto nalik 
suosjećanju zbiva se, kao i u najstarijim 
verzijama, nakon što je junak neposre-
dno suočen sa smrću. Tu mi se naročito 
važnim čini govoriti o glumi izvanredno 
nijansiranog Krešimira Mikića, ali i o 
sjajnoj glumi svih ostalih sudionica i 
sudionika filma, čija se vrijednosna skala 
i linija identifikacija vidljivo i sekularno 
mijenja iz prizora u prizor, pa “čuda” 
nisu posljedica božanskih intervencija 
(Medvešek) ili njihova potpuna izo-
stanka (Lušetić), nego teškog procesa 
međusobnog iskušavanja i pregovaranja 
oko predrasuda. Matanić si dopušta 
“naivnost” kojom tvrdi kako u početku 
ipak bijaše odnos, a ne fiksna podjela 
uloga. Odnos je proces tijekom kojega 
se komunikacijski parametri dubinski 
suočavaju i propituju, zbog čega je line-
arnoj naraciji događaja suprotstavljena 
bitno teža paradigmatika emocionalnog 
dijaloga, koja raskida s (utilitarnim) 
kategorijama “uspješnosti ili neuspje-
šnosti” komunikacije te prelazi u pro-
blematiku ne/ostvarenog razumijevanja. 
Jezik kojim je film snimljen retorički 
nesumnjivo svjedoči o Matanićevoj fi-
nancijskoj “tezgi” ili snimanju reklama, 
ali cijela je poanta filma da čak i mar-
ketinški “demon” može osjetiti duboku 
potrebu za ljubavlju; njegova frivolnost 
nije “apriorno” zadana na način neisku-
pivoga grijeha. To mi se čini politički, 
ali i estetički daleko važnijim od utvrđe-
noga gradiva o međusobnoj alijenaciji i 
okrutnosti, kao i od lažne podjele ljudi 
na “dobre” i “zle”. Predstave Lušetićeve 
i Medvešeka po mom su mišljenju pe-
simističnije i manje dimenzionalne od 
Matanićeva filma jer prvospomenuti 
redatelji svojim protagonistima sude za 
“zločin” površnosti. Matanić, s druge 
strane, pretpostavlja da čak i u tom naj-
strašnijem od svih suvremenih poroka 
ima emancipatorskog potencijala.

Vrijednosna skala 
i linija identifikacija 
Matanićevih glumaca 
vidljivo se i sekularno 
mijenja iz prizora u 
prizor, pa “čuda” nisu 
posljedica božanskih 
intervencija (Medvešek) 
ili njihova potpuna 
izostanka (Lušetić), 
nego teškog procesa 
međusobnog iskušavanja 
i pregovaranja oko 
predrasuda
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Djed Mraz u p(ot)rošnji 
i američki performans

Suzana Marjanić

Strategiju teorije zavjere u osobnoj 
životnoj priči Lauer je uokvirio 
pričom o velikoj teoriji zavjere, a čiji 
je tvorac-režiser, dakako, SAD. Ista je 
država implicirana i u performansu 
Djedica Milijane Babić, a reakcije ljudi 
na njezina ženskog Djedicu Mraza 
koji prosi kretale su se od prvotnoga i 
kratkotrajnoga šoka (onih starijih) do 
salve smijeha (onih tinejdžerske dobi)

Uz performans Djedica Milijane Babić, 
izveden 23. prosinca 2005. na četiri 
lokacije u Zagrebu, i uz neimenovani 
performans Tomislava Gotovca a.k.a 
Antonija G. Lauera, izvedenoga u okviru 
Posljednje večeri u produkciji Queer 
Zagreba 27. i 28. prosinca 2005. u BP 
Clubu u Zagrebu

igurno se netko sjeća kada je u 
nedjelju 20. prosinca davne i ratne 
1992. u Dnevniku tadašnji urednik 

Denis Latin, eto tako, predložio kako 
bismo umjesto Djed Mraz trebali/morali 
govoriti Djed Božićnjak? Upravo od 
navedene dnevno-političke direktive u 
odličnom članku Djed Mraz u tranziciji, 
objavljenom u Etnološkoj tribini (broj 
17) 1994., etnoantropologinja Dunja 
Rihtman-Auguštin započinje propitiva-
nje dugotrajne reakcije na pokušaj pre-
imenovanja božićnoga darovatelja. Kao 
jednu od novijih, ali srećom i ludičkih 
reakcija na ikonu dječjega darovatelja 
izdvajam fotomontažu koja je objavljena 
u Feralu 9. prosinca prošle godine, a koja 
uljepljuje ikonografiju Djeda Mraza/
Božićnjaka i Karla Marxa, i pritom otva-
rajući upit: “Zašto Djed Božićnjak izgle-
da kao Karl Marx?” (www.kulturpunkt.
hr). 

Reakcije na Djedu Mraza u 
prošnji

Performans Djedica, što ga je Milijana 
Babić izvela 2004. – prvo u Ljubljani 
(22. prosinca 2004.) i nakon toga u Rijeci 
(24. prosinca 2004.), te kao studentsku 
intervenciju u sklopu ovogodišnjega 
Venecijanskog bijenala, ove godine pred 
sam Božić odlučila je izvesti i na nekim 
zagrebačkim punktovima – u 10 sati 
na južnom ulazu Dolca, u podne na 
Cvjetnom trgu, u 14 sati ispred ulaza 
u Importanne centar (ulaz s Glavnog 
kolodvora) te u 16 sati na glavnom za-
grebačkom trgu, a svaka pojedina ulična 
izvedba trajala je pola sata. Dakle, odlu-
čila se za prostor gdje najviše cirkuliraju 
prolaznici i namjernici bez bitnosti same 
lokacije. Riječ je o odličnoj ironijskoj 
inscenaciji Djedice (za neke – pa i za 

mene – Djed Mraz, a za neke – Djed 
Božićnjak) u kojoj umjetnica odjevena 
kao Djed Mraz – glavom i Djedovom 
bradom – prosi. Reakcije zbog iznevje-
renog očekivanja, koje sam vidjela na 
lokaciji ispred ulaza u Importanne centar 
(ulaz s Glavnog kolodvora), kretale su 
se od prvotnoga i kratkotrajnoga šoka 
(onih starijih) do salve smijeha (onih 
tinejdžerske dobi). Pridodajem kako je 
jedan prolaznik bio očaran kada je razot-
krio da je riječ o djevojci maskiranoj u 
najkomercijaliziranu mušku ikonu. Bilo 
je, naravno, i onih, ali malobrojnih, koji 
su i udijelili koji novčić Djedu Mrazu u 
prošnji. Poslušajmo o samim reakcijama 
uličnih prolaznika kako ih je doživjela 
Milijana Babić: “Na primjer, netko je 
bio dovoljno ljut, te je odmah išao zvati 
policiju i uglavnom se čulo: Pa, Djed daje, 
on nikada ne prosi. A ima ljudi – što mi je 
jako zanimljivo – koji se onako iz daljine 
samo nasmiješe, shvate samu ideju da, 
eto, takva su vremena danas, pa i Djedica 
prosi. Dakle, jako sam zadovoljna intera-
kcijom. A nešto što se ponavlja na svim 
mjestima pokazuje da što su ljudi nižeg 
socijalnog statusa to više suosjećaju i više 
daju. Tako su u Ljubljani to bili prosjaci 
i Romi, a danas su mi davali stariji ljudi. 
Dakle, na neki način dođe ti i žao što 
ti baš oni daju novac. A oni za koje se 
vidi da su imućni naprosto te pregaze. 
Naravno, riječ je o generalizaciji, ali, 
zapravo, je tako. Dakle, značaj toga rada 
jest da se napravi u vrijeme Božića i u 
zemlji kao što je naša u kojoj je taj lik i 
njegov identitet upitan i problematičan.”

Inače, Milijana Babić svojim umje-
tničkim radovima posvećena je fascina-
ciji djetinjstvom, tako da je performans 
Djedica nastavak njezina prijašnjega rada, 
a ujedno riječ je i o njezinom prvom per-
formansu. Kao izvorište navedenoga per-
formansa navodi opčinjenost Djedičinom 
figurom ili – njezinim riječima: “Taj 
iskomercijalizirani lik mijenjao se kao i 
sam sistem, pa je promijenio i ime i dan 
dolaska, i odjedanput je zavolio Crkvu, te 
se postavlja pitanje – gdje je onaj pravi? 
I zbog toga naziv performansa Djedica 
– jer ne želim specificirati da li je Djed 
Mraz ili Djed Božićnjak, s obzirom na 
to da problem leži u njegovom imenu. 
A, osim toga, djedica mi je zvučnije nego 
djed; djedica – uostalom na neki način 
i žao ti ga je.” Pogledajmo na kraju i 
ikonografiju performansa: škrabica kao 
limenka Coca-Cole u koju kada bi netko 
ubacio novčiće, ženski Djed Mraz otva-
rao/otvarala bi srebrnu kutiju omotanu 
crvenom mašnom iz koje bi vadio/vadila 
i poklanjao/poklanjala nacrtak za bojanje 
Djeda Mraza za vizualizaciju vlastitoga 
Djedice. 

Performans u čast Geneu 
Kellyju

Od Djedice Milijane Babić krenimo 
na Tomislava Gotovca koji se isto tako 
sada već davne 1984. godine u akciji Djed 
Mraz na ondašnjem zagrebačkom Trgu 
Republike jednako tako poigrao ikoni-
čnošću navedenoga lika u okviru serije 
akcija marketinga Kolportiranja Poleta. U 
neimenovanom performansu Tomislava 

Gotovca aka Antonija G. Lauera, što 
ga je izveo na Posljednjoj večeri u produ-
kciji Queer Zagreba, nakon što je od/iz 
srca pozdravio “sve pedere i lezbače” 
okupljene, eto, na Posljednjoj večeri u BP 
Clubu i nakon što je iskreno potvrdio 
da je Queer Zagreb festival – festival na 
kojemu je vidio najjače filmove, teorijski 
performans otvorio je pričom o vlastitoj 
fascinaciji filmom Summer Stock (1950.) 
Charlesa Waltersa, režisera koji je, među 
ostalim, utjecao na Jeana-Luca Godarda 
i njegova snimatelja Raoula Coutarda. 
Pritom, Antonio G. Lauer posebice se 
zadržao na sceni iz spomenutoga filma u 
kojoj Gene Kelly baca na pod novine – te 
prema Lauerovu opisu – “u stepu te no-
vine prepolovi i onda tu polovicu novina 
prepolovi i onda ovaj frtalj novina prepo-
lovi i tako nastavlja prepolavljati novinski 
papir. I završi stepovanje kad iscijepa 
sve listove novina na sitne komade.” U 
čast navedene scene, Antonio G. Lauer 
iskidao je novinski papir, ali, naravno, 
rukama, ističući kako je navedeni perfor-
mans “nespretni prilog velikom Geneu 
Kellyju koji u stepu u filmu Summer Stock 
Charlesa Waltersa radi jednu od najlje-
pših scena koje su ikada bile napravljene 
i snimljene”.

Pored navedene fascinacije u prvom 
dijelu performansa, koji bismo mogli 
nazvati Hommage Geneu Kellyju kidanjem 
novina, drugi dio performansa možemo 
imenovati Ispijanje piva u čast jednog 
užasa sa zagrebačke Patologije. Naime, 
drugi dio performansa demonstrirao je 
čin užitka ispijanja piva u čast spomenu-
toga užasa. Poslušajmo skraćenu verziju 
Lauerove retrospekcije užasa: “Pedesetih 
godina jedan moj prijatelj bio je na trećoj 
godini prava i na Medicinskom faksu 
slušao je sudsku medicinu; i obrađivali 
su slučaj čovjeka za kojeg se nitko nije 
interesirao, kojemu je iz šupka virilo 
govno. Patolog je počeo secirati. I nakon 
što je sve otvorio, došao je do droba, 
nakon čega je došla čistačica, i pritom je 
ispraznila čikobernice, papire, sve što se 
moglo počistiti i natrpala sve to u drob 
tog čovjeka. Zatim su sve to sašili.” 

Europski vs. američki 
performans

Navedeni, recimo to tako, triplicirani 
teorijski performans Antonio G. Lauer 
zamislio je – njegovim riječima – kao 
vlastiti salto mortale kojim se pokušava 
prikloniti američkom performansu u 
kojem dominiraju riječi a radnja je sve-
dena na najjednostavniji čin. Naime, 
njegovim zapažanjima za razliku od eu-
ropskoga performansa, američki perfor-

mans “manje-više 75 posto sveden je na 
izgovorene riječi”. Ili kao što je jednom 
prilikom u intervjuu za Zarez rekao kako 
su naši (=hrvatski) performansi mutavi 
(=neverbalni). Nakon navedene ekspli-
kacije, uslijedilo je razbijanje limenke 
piva kamenom, apostrofirajući: “Tako to 
biva sa svima nama.”, a što je ujedno bio 
agresivni preludij u treći dio performansa, 
a zapravo središnji dio neimenovanoga 
performansa. Poslušajmo uvodni iskaz 
u navedeni treći dio performansa, a koji 
bismo mogli nazvati Male i velike teorije 
zavjere: “Ovo su glave mojih neprijatelja 
kojima u životu nisam napravio ništa, a 
radili su mi o glavama, o mojoj profesiji, 
o svemu čemu sam težio.” Pritom, prili-
kom izgovaranja imena svakoga pojedi-
noga oponenta Lauer je zdušno spljoštio 
limenku (neprijateljevu glavu) granitnim 
kamenom. Pritom je napomenuo kako 
su stijene Central Parka na Manhattanu 
napravljane od sličnog granita. Dakle, 
pored Ivana Ladislava Galete kao opo-
nente istaknuo je i Aleksandra Battistu 
Ilića i Ivanu Keser, pokojnoga Vladimira 
Peteka, Mihovila Pansinija (doslovno 
argumentacija za Pansinija je glasila: “To 
đubre je upropastilo avangardni film u 
Hrvata. Zašto? Nemam pojma. Valjda to 
on najbolje zna.”), a strategija verbalno-
ga obračuna s odsutnim neprijateljima 
zaustavila se na Lazaru Stojanoviću, u 
okviru čega je Lauer naglasio kako je sve 
ključne scene u Plastičnom Isusu režirao 
on sam – Tomislav Gotovac aka Antonio 
G. Lauer. Strategiju teorije zavjere u 
osobnoj životnoj priči Lauer je uokvirio 
pričom o velikoj teoriji zavjeri, a čiji je 
tvorac-režiser, dakako, SAD. Ujedno, 
prilikom obračuna s odsutnim neprija-
teljima, koristio je i bocu solne kiseline, 
i pritom nije propustio naglasiti kako 
se navedeno sredstvo koristi za čišćenje 
WC-a. Završno uslijedio je zvučni vrtlog 
udaranja plastičnim bocama (plastična 
litrena boca piva i mala plastična boca 
Coca-Cole u funkciji vrlo dobrih i izdr-
žljivih udaraljki) po inventaru BP Cluba, 
formirajući zvukovni objekt. 

Inače, riječ je o performansu koji je 
najavljen kao performans koji se bavi 
trima razinama agresije, a u okviru 
Posljednje večeri u produkciji Queer 
Zagreba koja je spojila dvije osobno-
sti – Gotovca i Anđu, koju queerovci 
predstavljaju kao “prvu hrvatsku drag 
umjetnicu čiji nastup, kostimografija i 
koreografija kod publike jednostavno 
ostavlja dojam nade u bolje sutra”. Inače, 
Posljednjom večerom Queer Zagreb za-
tvorio je za njih – kao i za sve posjetitelje 
– doista uspješnu 2005. godinu.
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Kontinuitet ili Atlantida
Grozdana Cvitan

Stalno obnavljajući vrijeme i 
domećući mu zbivanja, ilustracije, 
slutnje i pobune, Makine u ovome 
nagrađivanom romanu stvara jednu 
moguću sliku zemlje u kojoj je rođen 
i zemlje u kojoj je želio biti rođen. Ta 
slika drugog, drugačijeg svijeta dugo 
će mu se prikazivati kao Francuska i to 
ne bilo koja nego bakina Francuska. U 
susretu s Francuskom neće prepoznati 
ni svoju ni njezinu

Andreď Makine, Francuska oporuka, s 
francuskog prevela Marina Jelinek; 
Hrvatsko filološko društvo – Disput, 
Zagreb, 2005.

jegova i Charlottina Francuska 
bile su dvije Francuske koje su 
bile nešto treće od uobičajena 

shvaćanja zemlje i onoga što pod nje-
zinim imenom podrazumijevamo. Pa 
ipak, je li sve baš tako posebno, tako 
osobno? Mladić koji je francuski učio u 
gradu u kojemu su sve ulice završavale 
u stepi, a dovršavao priču o “učiteljici” 
svog francuskog u Parizu prevodeći je 
(priču) na ruski – roman je koji je bilo 
očekivati s ruba Sibira, iz cjeline stolje-
ća, u susretu dobra i zla.    

On je Aljoša, Charlottin unuk, on 
je i autor Andreď Makine koji je ži-
vio, sanjao, izmišljao i osjećao, koji se 
pronašao u Francuskoj oporuci da bi je 
prepoznao kao vlastito rusko nasljeđe, 
da bi se odupro navici, da bi odgovorio 
na dvojbe kontinuiteta. Nikad nećemo 
znati počinje li Atlantida u nama ili u 
nama završava, ali je sigurno da svatko 
s pojmom Atlantide u sebi zna od čega 
je graditi. Između sibirskog kovčega u 
kojemu su bile pohranjene stare vijesti 
o štrajkovima, atentatima, borbama 
na barikadama, riječju: vrijeme prošlo 
i bake Charlotte kao komentatora, 
Andreď Makine borio se s vlastitom 
Atlantidom. U odbljescima spoznaja, 
koje su zasvijetlile s vremena na vrije-
me, on je pripitomljavao pobune koje 
su izvirale iz djetinjstva i odustajale od 
realnosti. Živeći u ruskom i ljetujući 
u francuskom “bakinskom” jeziku on 
se pomirio sa svijetom čiji kontinuitet 
nije bilo moguće izraziti bez podjele na 
stvarno i imaginarno. A u slučaju uči-
telja, vodiča ili savjetnika ostaje pitanje 
imaginarnog kao izvornog. Čijeg? 

Upućen u umišljaj
Andreď Makine ili Aljoša odrast će 

onog dana kad će u Charlotte prepozna-
ti biće više i jedinstvenije od bake, kad 
će između njezinih ruskih i francuskih 
rečenica izdvojiti osjećaje i prepoznati 

ih kao najbitniji ili možda jedini bitan 
kontinuitet povijesti, kad će u dvojstvu 
izričaja pronaći vrijednosti zbog kojih je 
to dvojstvo moguće. Nakon dugog mu-
ćenja između dvaju svjetova, između sli-
ka koje su stvarale a potom dopunjavale 
svijet, trebat će mnogo godina da bi se 
jednom savladan kontinuitet zanemario, 
da bi se u jednom životu koji je mogao 
ispričati u cjelini, iskristaliziralo biće na 
koje su se naslanjala zbivanja. Poteškoća 
odrastanja u činjenici je tog bića uz koja 
priliježu zbivanja: teško je odrediti tre-
nutak u kojem gledatelj postaje svjestan 
činjenice kako je izgubio vrijeme u ko-
jemu je i sam postao priča za druge, zid 
za zbivanja, kontinuitet koji će trebati 
slojevito popuniti, dovršiti.

Stravične slike revolucija koje nisu 
mimoišle ni Francusku ni Rusiju, real-
nost Sovjetskog Saveza, opće i pojedi-
načne tragedije teško je bilo poimati a 
u njih se ne utopiti. Makine ih se sjećao 
ili ih imaginirao, ali uvijek ostavljajući 
prostor da bi u romanu Francuska oporu-
ka, knjizi odrastanja i spoznaja ilustrirao 
diskontinuitet. Stalno obnavljajući vrije-
me i domećući mu zbivanja, ilustracije, 
slutnje i pobune, on stvara jednu 
moguću sliku zemlje u kojoj je 
rođen i zemlje u kojoj je želio biti 
rođen. Ta slika drugog, drugačijeg 
svijeta dugo će mu se prikazivati 
kao Francuska i to ne bilo koja 
nego bakina Francuska. U susretu 
s Francuskom neće prepoznati ni 
svoju ni njezinu. 

Relikvije imperija 
“Znali smo da nije nestala samo 

radio postaja, nego i cijelo naše ra-
zdoblje”, zaključit će kao emigrant 
i novinar, odlazeći posljednjeg dana 
emitiranja radio postaje na ruskom 
u njemačkom gradu u kojem je 
postalo besmisleno ostati. Ili barem 
ostati ne nalazeći novi smisao?

Možda je cijela priča o Chalotte 
snaga traženja smisla, emocional-
nost prema vlastitoj dovršenosti, 
konačno dovršavanje poslova iako je 
jasno da je pred čovjekom još mno-
go dana. Možda se više ništa bitno 
neće dogoditi u vanjskom svijetu, 
ali intimna plima takvu realnost 
neće ni trebati ukoliko emocionalni 
val nailazi. Što je iskorjenjivanje u 
takvu poimanju života?

Uzdrmani imperij se mijenja i 
oni koji moraju izabrati što i kako 
dalje dijele se na veće i manje na-
ivce. Veliki sanjaju snježne ravnice 
Rusije i svoje korake u njima, reli-
kvije imperija mame ih Atlantidama 
koje odolijevaju vremenu, ali mije-
njaju mjesta. Oni manje naivni već 
sutra će u Ameriku. Oni koji se ne 
nalaze ni u jednoj od tih krajnosti 
vlastita iskorjenjivanja mjere lakšim 
kategorijama: gradovima kao izmje-
štanjem u traženju smisla. 

Sljedeći prozor autorove sobe u 
novom gradu “gledao je na zgradu 
koja se urušavala. Usred ruševina 
uzdizao se zid oblijepljen tapetama. 
Na taj šareni komad zida bilo je 

ovješeno ogledalo bez okvira i odražava-
lo je blagu i nestalnu dubinu neba”. Ta 
nestalna dubina neba suodnos je svega o 
čemu Makine govori u romanu prevede-
nom na tridesetak jezika i nagrađenom 
prestižnim nagradama, romanu pisanom 
na francuskom i prevedenom na ruski 
da bi iluzija bila potpuna. Ili da bi se 
čitatelja u nju uvuklo.  

Iskorjenjivanje kao 
prepoznavanje 

Iskorjenjivanje nije nužno tragično 
ukoliko onaj koji ga preživljava zna da je u 
kaputu poprskanom blatom od duga ho-
danja i sa šalom vlažnim od magle koje su 
se po njemu nakupile. Da nešto od blata i 
magle pa i činjenice dolaska uvijek ostaje 
u njemu ma gdje stigao. Oni su francuska 
oporuka i rusko nasljedstvo u traženju 
kronologije, u spoznaji da je vrijeme ne-
milosrdno, a Atlantide potopljene. Oni su 
kofer novinskih izrezaka na francuskom 
izgubljen u ruskoj stepi u sadašnjosti koja 
se pretvorila u povijest, u metaforama koje 
se gase i pale u svijetu koji se širi imagina-
cijom i potvrđuje realnošću. 

Invalidi iz različitih ratova, koji su na 
fronti ostali bez udova, u uličnom ruskom 
nazivaju samovarima. Scena ulične borbe 
“samovara”, naravno, mučnija je od one 
putnika u blatnjavu kaputu i sa šalom 
vlažnim od magle. Makine nudi obje: 
jednu je sanjao, drugu gledao. S vama bi u 
Francuskoj oporuci želio raspraviti odgovor 
o tome koja ga je više povrijedila ili ga se 
više dojmila.
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Dario Grgić

Andrić je vrhunski stilist i prozni 
kompozitor, a u ovome dugo 
iščekivanom “romanu” kreće s 
pedancijama, pomno posloženim 
kadrovima, te uspostavlja snažnu 
vezu s prostorom kao mjestom 
ljepote i vremenom kao središnjim 
čuvarem ljudske tajne, skupljajući 
sunce i prepoznajući bespuće oko 
sebe

Stanko Andrić, Simurg; Durieux, Zagreb, 
2005.

vojedobno je Veselko Tenžera, 
pišući o Slavoniji, zabilježio da se 
ondje među krčmama, kao ko-

raljima s dna nestalog mora, nalazi po-
sljednji rezervat čudaka na ovome svi-
jetu. Danas je teško znati što je moglo 
nagnati Veselka na te emfatične riječi. 
Slavonija je jednako tako lako označiva i 
kao posljednji rezervat budala na ovome 
svijetu. Ili jelena, divljih svinja, zečeva. 
Maćuhica. Hipija. Pataka. Slavonija, 
Slavonija. Pokušajte npr. otvoriti anti-
kvarijat u Slavoniji. Ma koliko mogle 
u ovom kraju biti primjenjive riječi 
Bernarda Shawa da bi sadnja mrtve svi-
nje u bilo kojem uglu dvorišta zasigurno 
urodila plodom, nizom malih prasića 
što bi izrasli iz zemlje, potpuno je su-
protna situacija s knjigom. Ma koliko je 
duboko sadili, Đuka neće knjige, i to ti 
je! Sumnjičav od rođenja prema vrstama 
kalorija koje one nose, makinalno čepi 
nos žuljevitim prstima i hita dalje. Ovo 
je kraj u kojemu se rajska ptica zove 
prasica, a svatko tko misli drugačije taj 
kleveće i laže. Svinja nema krila! No 
naravno ne tako direktno. Podsmijeh je 
maćeha svih narodnih mudrosti, sa svo-
jom posestrimom ravnodušnošću, kao u 
onog seljaka u Audenovoj pjesmi, ski-
nutog s Breugelova platna, što se tupo 
češka po stražnjici dok ljudska ptica, 
Ikar, pada na nos s neba.

Sakupljač sunca
Sjećate li se kako je Hamvas označio 

vrijeme negdje oko 600. godine prije 
Krista? Pisao je da se vrijeme prije i 
vrijeme poslije tih godina jako razlikuje, 
i da se njemu čini kao da ih odvaja ne-
kakav zastor. On je cijelu Scientiju Sacru 
napisao ne bi li pokazao što se po nje-
govu mišljenju nalazilo iza tog zastora. 
Tu bi se dalo sitničariti, stiskati igrama 
iz sofistike: koja po redu iščupana dlaka 
točno označava pretvorbu kosmata u 
ćelava čovjeka. Kad se točno, u koliko 
sati, dogodio taj pad? Vjerojatno se stra-
tegija protoka vremena i sastoji u nizo-
vima nekad tanjih nekad debljih malih 
zastora, pa onda ti mehanizmi sjećanja, 

sa svojim mistifikatorskim potencijalom, 
ta gomila magle koju proizvode. 

Autobiografija bi prije označavala 
– Andrić se koristi sintagmom “rekon-
strukcija istine” – određenu potragu za 
znanjem, a sjećanja bi pripadala dru-
gorazrednim sredstvima. Nešto s čime 
i nećeš baš daleko stići. Eventualno se 
“sjetiti”, ne i “saznati”. Da je ovdje u 
Simurgu, tekstu hrabro nazvanom po 
perzijskoj rajskoj ptici čudovišnih moći, 
riječ o potrazi u suštinskom smislu po-
trage za istinom (pa bila to i istina da 
je književnost prije svega stil!), jasno je 
već od prvih stranica. Gdje Andrić opi-
sujući svog pradjeda, njegovo ritualno 
popodnevno pranje u dvorištu, ovoga 
significira kao sakupljača sunca. Već tu, 
kod opisa mladežima osutih leđa svog 
pretka, koji čitatelja mogu asocirati na 
sazviježđa, Andrić kreće s pedancija-
ma, pomno posloženim kadrovima, 
evidentno nezainteresiran za evociranje 
uspomena. 

Centar svijeta ovog malog romana 
– iako se sam autor u nekoliko in-
tervjua ogradio, iz poštovanja prema 
formi romana, od označavanja Simurga 
romanom, posežući za izrazom “stilska 
vježba” kao točnijom formom – slavon-
sko je selo, točnije kuća ispod crkve, još 
točnije neka druga kuća kao definitivni 
izgon iz već izgubljenog vrta kojim po-
činje knjiga. No unatoč jakim usimbo-
liziravanjima, biblijska metaforika biva 
redovito nadvladana kontrapunktalnim 
dvotaktnim procesuiranjem: svaka ideja 
gotovo jednako strastveno izražena je 
kroz svoju kontraideju. Vjera vs. skepsa, 
ukućani vs. seljani, narodne predaje 
vs. knjige, krvne vs. duhovne veze i sl. 
Lokalnom svećeniku, kao najupečatlji-
vijem liku romana iz vanjskoga svijeta 
nasuprot stoji naratorova sve odlučnija 
nevjera u Boga. No ona nije striktno 
provedena: prije kao da se radi o lađici 
na kojoj je pripovjedač otplovio iz kraja 
tako obilato nadarenog podrugivanjem. 
S vjerom se u najboljem slučaju moglo 
postati svećenikom među ljudima koji-
ma je gica rajska ‘tica. Htjelo se ići dalje. 
Račun između Boga i naratora ostaje 
otvoren. I zatvorit će se u vremenima 
u kojima se bude više znalo. Dođu li 
ikada. 

Zlatni novčić bez zlatnog 
doba

Mene osobno Andrićeva prozna na-
stojanja jako podsjećaju na mađarskog 
redatelja Bélu Tarra, koji je ravničar-
skom panonskom krajoliku posvetio 
svoje najljepše kadrove. Njegovi filmovi 
također, osim socijalnih ili političkih 
– Andrić primjerice iznosi slike uzleta 
hrvatskih proljećara kroz očevu kupnju 
tih godina (konac šezdesetih) objavljiva-
nih prohrvatskih časopisa – ili intimnih 
odnosno generacijskih čvorišta (ljubav, 
seks, sazrijevanje itd.), uspostavljaju 
snažnu vezu s prostorom kao mjestom 
ljepote i vremenom kao središnjim 
čuvarem ljudske tajne. Vremenom do 
kojeg ne stižeš sjećanjem nego organi-
zacijom, sklopom, mašinom sastavlje-
nom od strastvene želje za istinom i 

sjećanja koje umjesto unatrag, kako bi se 
očekivalo, ide unaprijed, prema toj istini. 
A ona je sakrivena negdje u tim sklo-
povima, u načinu na koji se preslaguju 
naizgled poznate stvari. Prepletenost 
ljudskih stanja i pejzaža, mistike i 
skeptike Tarr je doveo do vrhunca, ili 
jednog od vrhunaca, u filmu Prokletstvo 
iz 1987. i, kao i Andrić Simurga, ostavio 
ga nedovršena. Forma fragmenta “isti-
nu” Tarrova filma podiže na viši nivo. 
“Fragment” je danas najdalja točka do 
koje “apsolut” može stići. Pogotovo tiče 
li se ta istina krhotine nečega što je već 
bilo i sada se pojavljuje uniformirano 
protokolima uspomena. Kao da je sam 
oduzeo ono što je već bio unio u sjeća-
nja, u rekonstrukcije. I što se sada testira 
u jednom sklopu idealizacije kojoj se au-
tor opire svim raspoloživim skeptičkim 
sredstvima. Da, no ipak ne. Rezultat, 
i kod Tarra i kod Andrića, u nedoslo-
vnosti je nečega što ne može biti doslo-
vnije. Faktografije koja se usložnjava i 
pokazuje svoje sve brojnije, sve moćnije 
slojeve. Od “potonula svijeta” i ovaj se 
put izronio s dna rijeke vremena samo 
jedan novčić, ali zlatni. Sjećanja su ovdje 
izložena kao nostalgija za širim kontek-
stom zlatne monete vremena, za zlatnim 
dobom. U koje ovi autori ne vjeruju. 
Unatoč izronjenom. Povratna posljedica 
je vaša eventualna vjera u njih. 

Andrić ima nekoliko podloga na 
kojima radi. Prva je literarna, njegovo 
platno nastaje na već naslikanom pla-
tnu. Proust, Kiš, Hamvas, Schultz. Čak 
Piljnjak, njegova precizna rečenica, 
obilježena humorom koji relativizira 
tragiku i patos. Gideovska sklonost 
paradoksu, amoralnost moralnog. A 
druga je u brojnosti i međusobnoj su-
protstavljenosti ideja, koje uvijek dolaze 
u “lošem” društvu. Koje se čuju kroz 
krčanje. Vjera je okružena sa svih strana 
neprijateljima. Praznovjerje, znanost, 
ljudska iskvarenost. Iako naginju kaosu, 
stvari su izložene u jasnom brojčanom 
redu: deset krava, četiri godišnja doba, 
četiri inačice hrvatstva, četiri poljske 
biljke. Znanje okruženo podsmijehom. 
Selo gradovima. Rodbina lošeg materi-
jala. Sestra da, ali ako su takve sestre... 
Narator je inteligentan ali posjednut, 
zakočen snovima o perfekciji. On stoji 
na izlaznoj kapiji vremena, vrijeme se 
već ukiselilo, već zaudara do neba, gleda 
ravnicu prošaranu putevima i mrmlja 

mrzovoljno kroz zube (koji su, nesu-
mnjivo, već načeti karijesom): ovo je 
bespuće! 

Legenda o inteligenciji
Historiograf po struci, Andrić je 

vrhunski stilist i prozni kompozitor. 
Simurg je napisan najvećim svojim dije-
lom – ne računamo li naknadne poprav-
ke kojih je, osjećajući ovu želju za savr-
šenstvom, čime je obilježen svaki redak 
Simurga, zasigurno bilo – prije desetak 
godina. Otada se Andrić uglavnom bavi 
historiografijom. Njegovi znanstveni ra-
dovi također obiluju mjestima na kojima 
se vide tragovi potrage za najzavodljivi-
jom i najtočnijom riječju, što je malokad 
sinonim. Kada čitate Simurga doista 
možete negdje u primozgu vidjeti pisca 
kako prilazi tekstu s waservagom, mi-
strijom metalnom, fanglom plastičnom, 
burgijom stolarskom, vinklom aluminij-
skim i malim šrafncigerima, s krojačkim 
metrom što mu viri iz zadnjeg džepa 
poslom umrljanih hlača opasanih fu-
trolom tesarskom. I kako nešto krpa i 
naštimava u zadnji čas. Kako se odmiče 
od teksta i s jezikom na vršcima usana, 
podignuta palca, škilji na jedno oko, 
odmjerava, mršti se i dodaje ili oduzi-
ma jednu jedinu riječ. Na poslu sasvim 
drugoga tipa možete zateći Krležu, čije 
je Djetinjstvo u Agramu fascinantna no 
prekrcana slastičarnica baroknih slika 
– pisac tamo poseže do dna ladice i pred 
čitatelja iznosi sve što je mogao svojim 
dugim rukama dohvatiti. I od toga onda 
napravio sklonište za jednu buduću 
legendu o memoriji. Simurg isto to – le-
gendu – pravi od inteligencije i njezine 
vražje družine, dovoljno inteligentno da 
pomislite kako inteligencija i samo ona 
zapravo i zaslužuje spomenik. Ili barem 
pohvalu.

Sjećanje koje ide unaprijed Od “potonula svijeta” 
i ovaj se put izronio 
s dna rijeke vremena 
samo jedan novčić, ali 
zlatni. Sjećanja su ovdje 
izložena kao nostalgija za 
širim kontekstom zlatne 
monete vremena, za 
zlatnim dobom. U koje ovi 
autori ne vjeruju. Unatoč 
izronjenom. Povratna 
posljedica je vaša 
eventualna vjera u njih
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Slavno i površno
Aleksandar Benažić

Usprkos ozbiljnim nedostacima, 
ova je knjiga isticana kao jedna 
od najvažnijih knjiga 20. stoljeća. 
Autorica razmatra poimanje Čistoće 
u raznim društvima i postavlja 
odnos prema čistom i prljavom kao 
okosnicu strukturiranja cjelokupnog 
sustava vrijednosti jedne kulture, te 
društvenih i političkih odnosa unutar 
kulture

Mary Douglas, Čisto i opasno; antropološka 
analiza pojmova nečistoće i tabua; s 
engleskoga prevela Tatjana Bukovčan 
Žufika; Biblioteka Facta, Algoritam, 
Zagreb 2004. 

ary Douglas pripada klasicima 
antropologije, a njezina knjiga 
Čisto i opasno nalazi se na neko-

liko popisa među 100 najutjecajnijih 
knjiga druge polovice 20. stoljeća. 
Naslov knjige može zavarati; knjiga 
se ne bavi izučavanjem higijenskih 
pravila egzotičnih društava. Ona se 
bavi pojmom Čistoće i odnosom pre-
ma čistom i nečistom kao temeljnom 
kulturnom odnosu kojim se čovjek 
postavlja prema prirodi, prema drugim 
ljudima i prema sakralnom, odnosno 
prema Bogu. Odnosom prema čistom 
reguliramo naš odnos prema hrani, 
prema seksualnom partneru, ali on 
je isto tako i osnovica našeg poima-
nja reda i ustrojstva, i društvenog i 
metafizičkog. Zato je kao opozitni 
pojam u naslovu postavljena Opasnost 
– Nečisto ugrožava opstanak društva, 
ono što osjeća opasnim društvo tretira 
kao nečisto. 

Autorica razmatra poimanje 
Čistoće u raznim društvima i postavlja 
odnos prema čistom i prljavom kao 
okosnicu strukturiranja cjelokupnog 
sustava vrijednosti jedne kulture, te 
društvenih i političkih odnosa unutar 
kulture. Odnos prema čistom naro-
čito je značajan u pitanjima religije. 
Obredna čistoća, koju zahtijevaju sve 
religije usko je povezana s pojmom 
svetog. Autorica dosta pozornosti po-
svećuje obrednim pravilima o čistoći u 
Starom zavjetu. Nasuprot medicinskim 
objašnjenjima pojedinih pravila te po-
kušaju da se ta pravila objasne iskuše-
njem koje je Bog postavio Židovima, 
ona pokazuje da su ta pravila usu-
glašena s cjelokupnom strukturom 
poimanja monoteističkog Boga i za-
htjevom za cjelovitošću, odnosno neo-
krnjenošću-neokaljanošću, koje takvo 
shvaćanje izgrađuje. Kultura je stru-
kturiran vrijednosni sustav u kojem svi 
elementi moraju biti sukladni. 

Jedan jedini simbolički 
ujedinjen svijet

Naše objašnjavanje higijenskih pra-
vila i odnosa prema čistom i prljavom 
u zapadnoj civilizaciji poziva se na 
znanstvena i medicinska objašnjenja. 
Međutim, pomnija analiza pokazuje 
da se naša ponašanja u vezi sA čisto-
ćom vrlo malo istinski vode brigom 
o uklanjanju bakterija, dok se drugi 
motivi uspostavljanja reda sukladna 
zapadnom svjetonazoru pokazuju da-
leko važniji. 

Mary Douglas smatra kako mo-
derni čovjek djeluje na mnogo razina 
simboličkog djelovanja, dok za primi-
tivne narode postoji samo jedna razina 
simboličkog djelovanja. I ponašanje 
modernog čovjeka ima simbolička 
značenja, ali razlika je u tome da mi ne 
prenosimo iz jednog iskustva u drugo 
isti skup jednako snažnih simbola. Naše 
iskustvo je fragmentirano i sastoji se od 
mnogo malih podsvjetova koji nisu me-
đusobno povezani. Rituali primitivnih 
naroda stvaraju jedan jedini simbolički 
ujedinjen svijet.

Autorica smatra da je pogrešno 
izbjegavati izraz “primitivan”, i kako se 
zamjenski izrazi u britanskoj literaturi 
rabe često uz potajnu uvjerenost u vla-
stitu superiornost, dok se istovremeno 
taj izraz u kontinentalnoj Europi rabi uz 
poštovanje prema proučavanim narodi-
ma. Riječ “primitivno” ima jasno defini-
rano i važno mjesto u umjetnosti.

Osnovna karakteristika primitivne 
kulture je osobna, antropocentrična, 
neraščlanjena slika svijeta. Tehnološki su 
problemi u njoj već generacijama riješe-
ni. Gorući problemi su rješavanje druš-
tvenih odnosa, svakodnevnih problema. 
Metafizika je samo nusproizvod posve 
praktičnih briga. Primitivna slika svijeta 
rijetko postaje predmetom promišljanja 
i razmatranja u primitivnoj kulturi. Ona 
se razvija kao dodatak drugim druš-
tvenim institucijama, posredno. U tom 
smislu moramo proglasiti primitivnu 
kulturu nesvjesnom same sebe i vlastitih 
okolnosti postojanja. S tih pozicija ona 
napada teoriju magije.

Magija bez metafizike
Za razumijevanje tih napada, pose-

bno na Frazera, potrebno je poznavanje 
antropologije. To je inače jedan od 
velikih nedostataka njena djela, koje je 
pisano čitko i naizgled razumljivo i široj 
akademskoj publici. Međutim ono nije 
bilo namijenjeno toj publici, nego antro-
polozima pa se dijelovi njena izlaganja 
lako mogu pogrešno shvatiti, jer nedo-
staju potrebna pojašnjenja. U antropo-
loškim teorijama s kraja 19. i početka 
20. stoljeća razvilo se jedno u osnovi 
pojednostavljeno gledanje na magiju 
koja je evolucionistički gledana kao prvi 
stupanj u razvoju kauzalnog mišljenja u 
razvoju od primitivne prema suvremenoj 
znanstvenoj misli. 

Međutim, za magijska djelovanja 
koja se javljaju u koncepcijama sakralno 
čistih i nečistih tvari i općenito u poi-
manju nečistog kao nečeg što ima ne-
gativno magijsko djelovanje, nije, prema 

autorici, bitno poimanje metafizičkog 
ustrojstva svijeta odnosno pojedina se 
pravila nisu javila kao posljedica tog 
poimanja, nego kao odgovor na konkre-
tna pitanja, tipa: “Zašto, baš meni, zašto 
baš sada?” 

Kao primjerom koristi se često navo-
đenim Evans-Pridchardov primjer de-
rutne žitnice (hambara), za koju se zna 
da će se jednom srušiti nekom na glavu, 
ali zašto baš tim ljudima, zašto baš u 
tom trenutku!? Prirodne zakonitosti 
zbog kojih se neki događaj zbio mogu 
biti poznate, i obično jesu, ali specifični 
trenutak nije. Magijskim odgovorima 
na takva pitanja nikad nije bila namjera 
rekonstruirati fizičku zbilju koja je pro-
uzročila pojedini događaj, niti izgraditi 
koherentnu sliku svijeta, pa zato magija 
i nije stupanj u razvoju prema religiji i 
znanosti, nego se javlja uz njih, i može-
mo nadodati, u njima.

Autorica odbacuje i svojevremeno 
popularne teorije nekih psihoanalitičara 
koji su pokušavali primijeniti psihoa-
nalizu za tumačenje pojava iz područja 
kulturne antropologije. Posebno odba-
cuje pokušaje tumačenja pojedinih po-
java kao kolektivno naslijeđena iskustva 
– jer takvo nasljeđivanje ne postoji, ali 
isto tako odbacuje i ona objašnjenja 
koja ignoriraju društvenu zbilju u kojoj 
pojedina pojava nastaje. Simbolizam 
tijela dio je zajedničkog niza simbola, ali 
obredi selektivno odabiru iz te ponude. 
“Psihološka objašnjenja ne mogu, zbog 
svoje prirode, objasniti ono što je kul-
turno različito.”

Onečišćenje je obrnuta vrsta 
humora

Mary Douglas, međutim, prihvaća i 
slijedi u jednom dijelu psihoanalitička 
tumačenja. To proizlazi iz njezina na-
vedenog shvaćanja primitivne kulture 
kao antropocentrične i nesvjesne sebe, 
kulture koja funkcionira na jednoj razini 
simboličkog djelovanja. 

“Ako je točno da sve simbolizira ti-
jelo, jednako je točno (ako ne točnije) 
da tijelo simbolizira sve ostalo. Od tog 
simbolizma, koji nas, ako raščlanjuje-
mo njegovo dublje značenje, postupno 
vodi natrag prema iskustvu vlastitog 
tijela, sociolog može s pravom krenuti u 
drugom smjeru kako bi došao do nekih 
spoznaja o društvenom iskustvu sebe.

Ako je analni erotizam izražen na 
kulturnom planu, nemamo prava očeki-

vati da postoji cijela populacija analnih 
erotičara. Moramo potražiti sve što je 
na bilo koji način omogućilo kulturnu 
analogiju analnog erotizma.”

Taj postupak mora biti poput 
Freudove analize šale, njezine verbalne 
forme i šale koja se u njoj skriva, koja 
omogućava uvid u vezu između smijeha, 
nesvjesnog i strukture priča. Primjenu te 
analogije smatra ispravnom jer je one-
čišćenje u stvari obrnuta vrsta humora, 
struktura njegova simbolizma koristi se 
usporedbom i dvostrukim značenjima 
slično kao i struktura šale.

Prema autorici, postoje četiri vrste 
društvenog onečišćenja: opasnost koja 
ugrožava vanjske granice, povreda unu-
tarnjih okosnica sustava, opasnost na 
rubnim dijelovima sustava i kao zadnja, 
unutarnje proturječje – kada se čini da 
neke osnovne postavke pobijaju druge 
osnovne postavke.

Razlažući te vrste autorica se po-
svećuje i odnosima među spolovima, te 
se ponovo vraća Bibliji i odnosu ranog 
kršćanstva prema ženama i celibatu.

Biološka podloga “čistoće”
Izložena teorija Mary Douglas ima 

nekoliko ozbiljnih nedostataka. U njoj 
nije dan pregled načina odnošenja 
prema čistom i prljavom kod različitih 
naroda, nego je izložena koncepcija 
funkcioniranja “primitivnih” društava 

Ona pokušava dokazati 
kako životinje koje su 
proglašene nečistim 
i zabranjenim za jelo 
u stvari odstupaju od 
obrasca cjelovitosti za 
jelo prikladne životinje. 
Logika dokazivanja je 
sljedeća: Židovi imaju 
jednog cjelovitog boga, 
koji stoji nasuprot 
parcijalnim bogovima 
okolnih naroda, svi 
obrasci formiranja 
društvenih odnosa i 
pravila života podređeni 
su toj ideji
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u kojoj je odnos prema čistom i neči-
stom predložen kao središnji formativni 
princip strukturiranja. Ali temeljni 
pojmovi kojima se barata nisu definirani 
primjereno takvom teorijskom pristu-
pu, pa se ne zna njihov logički opseg i 
doseg. Tako, na primjer, ne znamo koja 
su društva uopće obuhvaćena pojmom 
“primitivan”, niti znamo kriterije prema 
kojima bismo ih klasificirali u tu sku-
pinu. 

Autorica proizvoljno tvrdi kako “za 
primitivne narode postoji samo jedna 
razina simboličkog djelovanja”. To joj 
je i polazište analiza, ali samo polazište 
ne obrazlaže. Kompletna analiza pada u 
vodu ako odbijemo to podvođenje pod 
simplificirani obrazac, čak i ako zabora-
vimo na to da simbol nikada nije, a po 
svojoj prirodi ne može ni biti, vezan za 
jednu razinu, a u tome i jest i prednost i 
mana simboličkog razmišljanja. 

Neka društva koja bi implicite bila 
tog tipa, jer se uzimaju kao analitički 
egzemplari – poput židovskog društva 
u vrijeme pisanja Levitskog zakonika ili 
kineskog društva – zasigurno ne mogu 
pripadati toj skupini, jer prema autorici 
upravo je ta, ničim obrazložena proi-
zvoljna tvrdnja o jednoj razini polazište 
cijele analize. 

Temeljni pojam djela “čisto” i ana-
lizirani odnosi prema hrani koje se u 
mnogim kulturama povezuju s obre-
dnom čistoćom nisu samo kulturološke 
prirode, nego imaju i biološku podlo-
gu koja se u djelu potpuno ignorira. 
Naš je odnos prema hrani i fiziološki 
uvjetovan. Gađenje, gnušanje, odboj-
nost i slični odnosi prema nekoj hrani 
tjelesni su procesi tijekom kojih se u 
našem tijelu aktiviraju složeni fiziološki 
mehanizmi koji i izazivaju stanja koja 
osjećamo – od stupnja odbojnosti, preko 
blage mučnine, pa sve do povraćanja. 
To je biološka zaštita tijela od nepo-
znate hrane koja bi mogla biti otrovna. 
Ona jest znatno uvjetovana kulturom, 
jer se ti procesi aktiviraju na podražaje 
iz okoline koji se prepoznaju temeljem 
učenja i iskustva. To su evolucijski nasli-
jeđeni obrambeni mehanizmi. U skupini 
čimpanza, na primjer, mladunci će biti 
skloniji eksperimentiranju s novom 
hranom, dok će stariji izbjegavati nepo-
znatu hranu. Bilo bi zanimljivo ispitati u 
kojoj mjeri kultura modificira taj proces 
i u kojoj je mjeri naš senzibilitet prema 
hrani uvjetovan našim moždanim akti-
vnostima. Pa i sama tjelesna čistoća ima 
svoju biološku podlogu, i životinje se 
ližu, čiste svoje mlade, čiste perje, pa je 
i valjanje u pijesku i blatu način borbe 
protiv nametnika. Sama borba protiv 
nametnika temelj je formiranja složenih 
među-vrsnih sociobioloških odnosa. 
Kod naših najbližih bioloških srodnika, 
viših primata, čišćenje krzna jedan je od 
temeljnih načina uspostavljanja društve-
nih veza. 

Biblijske zabrane
Jedno od centralnih mjesta analize u 

ovom, ali i u kasnijim djelima autorice 
je analiza zabrane jedenja određenih 
vrsta hrane koju nalazimo u Bibliji, u 
knjigama Levitskih zakona i Ponovljenih 
levitskih zakona. Nasuprot starijim ko-
mentarima koji su pokušavali objasniti 
zabrane jedenja pojedinih vrsta životi-
nja medicinskim razlozima, ili su pak 
smatrali da su pojedine zabrane u stvari 
besmislene, ali su dane kao iskušenje 
Židovima, autorica pokušava dokazati 
da ove zabrane imaju smisao stvaranja 
društvenih veza. 

Ona pokušava dokazati kako ži-
votinje koje su proglašene nečistim i 
zabranjenim za jelo u stvari odstupaju 

od obrasca cjelovitosti za jelo prikladne 
životinje. Logika dokazivanja je sljede-
ća: Židovi imaju jednog cjelovitog boga, 
koji stoji nasuprot parcijalnim bogovima 
okolnih naroda, svi obrasci formiranja 
društvenih odnosa i pravila života po-
dređeni su toj ideji. Zato sve što odstupa 
od pojma cjelovitosti biva proglašeno 
nečistim. Ideja je uvjerljivo obrazložena 
ako prihvatimo izdvojeni set podataka 
koji služi argumentaciji. Međutim, kad 
proširimo skup promatranih podataka 
teorija više ne stoji.

Kada bi doslovce čitali Levitski za-
konik, “nečistim” životinjama pripadali 
bi i kopitari i deve. Jasno da konj, ma-
garac i deva nisu smatrani “nečistim” 
životinjama u istom smislu u kojem je 
“nečistom” smatrana crkotina. Oni se 
jednostavno ne smiju jesti, ali doticaj s 
njima čovjeka ne čini nečistim u ritual-
nom smislu. Židovi su bili svakodnevno 
u doticaju s tim životinjama. Naglasak 
na svinji i razlozima njene “nečistoće”, 
koji postavlja autorica, u Bibliji ne po-
stoji, svinja je navedena kao i sve druge 
životinje. Spor o jestivosti svinjetine 
nastat će kasnije, kada Židovi dolaze u 
doticaj sa sjevernim narodima kod kojih 
je svinja glavni izvor masnoća. Ono što 
je u mediteranskom okružju pitanje 
izbora, u područjima hrastovih šuma 
pitanje je preživljavanja. Osim toga, kod 
Indoeuropljana postoji i tradicija svetog 
lova na veprove... 

Realnije je objašnjenje da su Mojsije, 
odgojen na egipatskom dvoru, kao još 
prije njega patrijarh Josip (koji je bio 
oženjen s kćeri egipatskog prvosvećeni-
ka) preuzeli pravila ishrane egipatskih 
svećenika. Ako usporedimo Herodotov 
opis načina života egipatskih svećenika 
s Levitskim zakonikom, možemo uočiti 
priličnu sukladnost. Što se tiče zabrane 
jedenja svinjetine, tu postoji još jedan 
dodatan razlog zabrane. Egipćani su svi-
nju i svinjare držali nečistima, k tome su 
svinjetinu jeli samo jedan dan u godini u 
čast Ozirisa, pa bi zabrana ovdje mogla 
prije biti u svezi zabrane kulta vezanog 
za konzumiranje svinjetine. 

Što se tiče zabrana jedenja pojedinih 
vrsta ptica koje autorica tek površno 
analizira, one potpuno izlaze iz autori-
čine osnovne koncepcije. Zašto bi orao 
bio nečista životinja? Ili labud? A ipak, 
prema Levitskom zakonu ne smiju se 
jesti. Ako uzmemo da su, kako to tvrdi 
autorica, čiste životinje samo one koje 
potpuno odgovaraju elementu u kojem 
žive, kako to da su čiste kokoši koje ne 
mogu letjeti, pa prema tome ne odgova-
raju pojmu savršene ptice? 

Autorica s jedne strane tvrdi kako 
metafizička načela nastaju od prigode 
do prigode, a s druge strane traži kon-
zistentno jednoobrazno obrazloženje 
pravila, i odbija objašnjenja koja polaze 
od više uzroka. 

Naknadne modifikacije 
Autorica ne smješta analize u prostor 

i vrijeme. Za koji je to židovski narod 
napisan Levitski zakonik, kada je napi-
san, tko ga je napisao, na kojem jeziku, 
kojim pismom, tko je kasnije znao tu-
mačiti taj zakonik? Polazište autorice da 
je riječ o nekom jednostavnom stočar-
skom narodu, ne stoji. I prema Bibliji 
i prema povijesti riječ je o složenom 
procesu formiranja jednog naroda pod 
utjecajem različitih kultura. Židovi u 
Egiptu nisu bili nomadski stočari, nego 
su se bavili različitim djelatnostima. I 
u Levitskom zakoniku sadržana su pra-
vila za poljoprivredni narod, kakav su 
Židovi postali nakon osvajanja Izraela. 
U Mojsijevo vrijeme kasnije židovsko 
pismo nije postojalo. Jezik Abrahama 

koji dolazi iz Ura, sigurno je bio dru-
kčiji od jedne forme kanaanskog kojim 
su kasnije Židovi govorili. (Usput budi 
rečeno, hrvatski se Kanaan piše s dva “a” 
u drugom slogu i s “K”, a ne s “H”, kako 
nalazimo u ovome prijevodu.) Dijelovi 
Biblije napisani su i na aramejskom je-
ziku. Mojsije je bio oženjen Midjankom 
Saporom; ona ili jedna druga njegova 
žena bila je možda crnkinja (Kušitkinja) 
– o tome postoje talmudske rasprave! 
Dakle, poimanje odjelitog naroda za 
Mojsija i za kasnije židovske fundamen-
taliste bilo je različito. U svakom slučaju 
analiza Biblije upućuje na daleko veću 
slojevitost od one koju pretpostavlja 
Mary Douglas. 

S obzirom na propuste u analizi 
Biblije, kako možemo vjerovati njezinim 
analizama afričkog naroda Lele, tim 
prije što autorica nije kao žena mogla 
biti inicirana u religijske misterije. 

Autorica će u kasnijim djelima mo-
dificirati svoje stavove djelomično pri-
hvaćajući kritike. No, temeljni problem 
metodološke nekonzistentnosti teorije 
i dalje ostaje. Kako to da unatoč tome 
Čisto i opasno postaje jednim od najutje-
cajnijih djela 20. stoljeća?

Na ovo pitanje ne može se dati kra-
tak odgovor, ostaje nam samo navesti 
nekoliko čimbenika koji su pridonijeli 
uspjehu ovog djela Mary Douglas. Ako 
je Evans-Pritchard “nestašni dečko” 
britanske antropologije, kako ga je u 
svom prikazu nazvala Mary Douglas, 
onda je ona dobra curica britanske an-
tropologije. Iako neki prikazi sugeriraju 
povezanost teorija Evans-Pritcharda 
i Mary Douglas, njeno djelo je, po 
mojem sudu potpuno napuštanje tra-
dicije velikana britanske antropologije, 
Radcliffe-Browna i Evans-Pridcharda. 
Površna sličnost postoji, u određenom 
ahistoricizmu, ali dok ova dvojica auto-
ra imaju negativan odnos prema lošoj 
historiji, posebno tzv. pretpostavljenoj 
historiji koja povijesne podatke smje-
šta u unaprijed stvorene sheme, Mary 
Douglas s jedne strane igrorira povijest, 
ali s druge strane preuzima izolirane se-
tove povijesnih podataka koji potvrđuju 
njene teorije. Evans-Pritchard tijekom 
terenskog rada postaje svjestan bogate 
povijesti afričkih naroda, te piše povijest 
Azande i postaje kritičar britanskog ali 
i svih ostalih imperijalizama, svjestan da 
povijesnost znači i mogućnost promje-
ne ka boljem. Suprotno tome površna 
pohvala cjelovitosti simboličkih sustava 
“primitivnih naroda” Mary Douglas im-
plicite sadržava i tezu o nesvrsishodnosti 
zadiranja u te sustave. Dapače trebamo 
čuvati te sustave. Neka oni žive svojim 
životom, dok mi vadimo njihovu naftu 
(pardon – tamošnju, jer oni nemaju 
pojam kapitalističkog vlasništva). 

Iako bi teorija Mary Douglas tre-
bala biti prikladna samo za primitivna 
društva, ona je u stvari veću primjenu 
našla u analizi onog društva u kojem 
je stvorena: među nasljednicima fun-
damentalističke puritanske tradicije. 
U civilizaciji koja na čistoću zaista 
gleda na takav način. “Dobra curica” 
uvijek odgovara potrebama trenutka. S 
Aaronom Wildawskym je u svom dru-
gom ključnom djelu Risk and Culture 
prikazala ekološke pokrete kao plemena 
opsjednuta iracionalnom željom za neo-
skvrnjenošću majke zemlje. 

Naravno njeno djelo nije beznačajno 
niti potpuno pogrešno, možda sam u 
ovom prikazu previše ukazivao na ne-
gativne strane njena djela. Ali njenih 
obožavatelja ima posvuda, pa ćete po-
hvale lako naći. Iako se, doduše, pomoću 
njenih postavki grade potpuno oprečne 
teorije - no tome takve teorije i služe.

Autorica proizvoljno tvrdi 
da “za primitivne narode 
postoji samo jedna razina 
simboličkog djelovanja”. 
To joj je i polazište 
analiza, ali samo 
polazište ne obrazlaže. 
Kompletna analiza pada 
u vodu ako odbijemo 
to podvođenje pod 
simplificirani obrazac, 
čak i ako zaboravimo 
na to da simbol nikada 
nije, a po svojoj prirodi 
ne može ni biti, vezan za 
jednu razinu, a u tome 
i jest i prednost i mana 
simboličkog razmišljanja
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Ženska književna gerila Irana
Katarina Luketić

Nakon odlaska sa sveučilišta, 
autorica je u svojoj kući svakog 
četvrtka održavala literarni kružok 
na kojemu je s osam studentica 
čitala i interpretirala zabranjena 
djela zapadne književnosti. Kroz 
fascinantne interpretacije tih djela 
iznesene u knjizi autorica je dočarala 
život nakon iranske “revolucije” 
i dubinski detektirala malignost 
iranskog režima

Azar Nafisi, Lolita u Teheranu, Životopis u 
knjigama; s engleskoga prevela Gordana 
V. Popović; Naklada Ljevak, Zagreb, 
2005.

 
kojoj mjeri književnost odražava 
stvarnosti i mogu li nam knjige 
uistinu protumačiti i olakšati život, 

pitanja su koja se u akademskom svijetu 
ne postavljaju ili se proganjaju na margi-
nu interesa kao sasvim neumjesna, štoviše 
amaterska. Prevladavajući diskurs ovda-
šnje znanstvene provincije samozadovolj-
no je posvećen relikvijama naratologije, 
strukturalizma i slično, a kada se pozabavi 
kontekstom najčešće to čini iščitavajući 
kontekst nastanka pojedinoga djela, ali ne 
i kontekst njegova čitanja. Na našim se 
katedrama pribojavaju profanizacije knji-
ževnosti do koje bi navodno došlo ako bi 
se ona postavila u izravniji, intimniji do-
dir sa životom, pa se stoga na istima češće 
i temeljitije obrađuje tzv. sekundarna 
literatura, dakle ona koja nas opskrbljuje 
provjerenim interpretacijskim oruđima 
autoriteta, negoli samo književno djelo, 
bez kojega te sekundarne literature ne bi 
ni bilo. Izbjegava se i analiziranje odnosa 
stvarnoga i izmišljenoga u konkretnom 
književnom tekstu, dok se utjecaji teksta 
na čitatelja i njegovu percepciju svijeta, te 
dinamiku društvenih procesa, uglavnom 
ne spominju, izuzmemo li povremena 
jadikovanja zbog nedostatka studija iz 
sociologije književnosti i istraživanja o 
recepciji, čiji se nastanak trebao potaknuti 
baš s tih katedri. Dakle, razlozi zbog kojih 
čitatelji posežu za određenom knjigom, 
zašto im ona postaje važna (pa i kao oso-
bna terapija), kako se njihova stvarnost 
preobražava/tumači preko književnosti, to 
nisu teme oficijelnog, stisnutog znanstve-
nog diskursa. 

Ipak, da se književnost može tumačiti 
uzimajući u obzir kontekst čitanja, da se 
može čak predavati sa sviješću o vreme-
nu i prostoru u kojemu živimo a da se 
pritom ne naruši njezina autonomija i 
univerzalnost djela; da je u njoj moguće 
tražiti i moguće pronaći smisao, objavu 
stvarnosti i, na koncu, da nam ona doista 
može olakšati život, vrlo dobro pokazuje 

knjiga Lolita u Teheranu iranske profeso-
rice i spisateljice Azar Nafisi. 

Fascinantne interpretacije
Podnaslovljena kao Životopis u knjiga-

ma, Lolita u Teheranu donosi svjedočan-
stvo autorice o životu u Iranu od početka 
revolucije, preko duge Homeinijeve vla-
davine pa do sredine devedesetih i njezina 
egzila na Zapad. Suprotno zapadnjačkom 
poimanju riječi, revolucija u Iranu nije 
donijela napredak i više građanske je-
dnakosti, nego je ozakonila represivni i 
rigidni koncept vlasti ajatolaha, ugušivši 
svaku kritičku misao, zbrisavši političku 
oporbu i oduzevši ženama neka temeljna 
prava, što su im do tada manje-više bila 
osigurana. Bila je to “revolucija koja se 
dogodila u ime prošlosti”, pobjeda ideolo-
gije koja ne trpi neposluh, u Zapadu vidi 
najvećeg neprijatelja i vraća se mračnim 
tumačenjima islama iz povijesti. 

Od početka osamdesetih stvarnost 
Irana bila je ispunjena nasiljem države, 
različitim zabranama, prokazivanjima i 
općim strahom; u toj je atmosferi Azar 
Nafisi nekoliko godina predavala engle-
sku književnost na Teheranskom sveu-
čilištu, da bi s vremenom, kako se obruč 
represije stezao, dala otkaz ponajviše zbog 
nepristajanja na ideologizaciju knjiže-
vnosti i borbe protiv diskriminacije žena, 
pravila o nošenju zara i vela te novih nor-
mi ponašanja (npr. bilo je kažnjivo trčati u 
javnosti, nositi roza sokne, sjediti u kafiću 
bez muža). Nakon odlaska sa sveučilišta 
u svojoj je kući svakog četvrtka održavala 
literarni kružok na kojemu je s osam 
studentica čitala i interpretirala zabranje-
na djela zapadne književnosti. Kroz fa-
scinantne interpretacije tih djela iznesene 
u knjizi autorica je dočarala život nakon 
revolucije i dubinski detektirala malignost 
iranskog režima. Pokazala je i kako su u 
atmosferi torture i općeg ispiranja mozga 
ona i njezine studentice zahvaljujući knji-
ževnosti sačuvale zdrav razum, u vrijeme 
kolektivnog nacionalno-vjerskog zanosa 
sačuvale pravo na privatnost. 

Nafisi tako ne ispisuje klasični, linearni 
autobiografski tekst u kojemu je reali-
tet jedina krivulja u dijagramu knjige, 
nego prožima književne interpretacije i 
društvenu stvarnost, dijaloge o knjigama 
i privatni život. Književni svjetovi koje 
su stvorili Nabokov, Jane Austen, F. 
Scott Fitzgerald i Henry James prepuni 
su signala koji upućuju na stvarni život, 
i Nafisi iznimnom čitalačkom senzibil-
nošću otkriva te signale i s pomoću njih 
rasvjetljava mnoge anomalije, atavizme 
iranskoga društva. Istodobno u inter-
pretacijama nastoji očuvati autonomiju 
književnosti i temeljiti svoje uvide na 
pojedinačnim tekstovima, a ne na prije 
izrađenim političkim, nacionalnim, vjer-
skim, rodnim... matricama. 

Ukratko, Nafisi se uslijed mračne 
stvarnosti ne povlači u bjelokosnu kulu 
unutarnjeg egzila, u haluciniranje o knji-
ževnom vrtu užitka daleko od prljave 
stvarnosti. Njezinim studenticama i njoj 
književnost je bila prostor slobode, imagi-
narnoga ali i etičkoga, iz kojega su crpile 
snagu za preživljavanje u svakodnevici, 
po izlasku iz dnevne sobe, iz tog uporišta 

teheranske ženske književne gerile. 

Ples s tamničarem
Izbor knjiga koje su se čitale također 

upućuje na ideološki i teorijski nepristra-
no viđenje književnosti, s obzirom na to 
da te knjige ne omogućavaju jednoznačan 
uvid u stvarnost i površno preslikavanje 
modela fikcionaliteta u model realiteta. 
Preko Lolite, Poziva na smaknuće, Ponosa i 
predrasuda, Velikog Gatsbyja... uspostavljen 
je kompleksan, nedogmatičan i nepredvi-
div odnos sa stvarnošću, a da je tome tako 
potvrđuje i autoričin odabir prvih dviju 
spomenutih knjiga kao onih koje najto-
čnije odražavaju iransku stvarnost.

Naime, Nabokov u oba romana gradi 
višestruko zavisan odnos između žrtve i 
nasilnika, i to tako da ne opisuje toliko 
samo nasilje koliko “snomornu kakvoću 
življenja u atmosferi neprestanog straha”. 
Žrtve postaju svojevrsni sudionici u zloči-
nu; bez svoga krvnika one ne postoje, on 
im je oduzeo pravo na identitet, na vlasti-
tu priču i postojanje izvan svijeta straha, 
kao što je i režim učinio građanima Irana. 
Nafisi stoga zaključuje: “Jedini način da 
se izađe iz tog kruga, da se prekine ples s 
tamničarem, jest iznaći put očuvanja vla-
stite osobnosti”. 

Mogućnost da se prekine takav per-
verzni odnos ovisnosti i mentalnog 
terora, predstavlja i organiziranje ovakva 
kružoka na kojemu je književnost služila 
poput vrata prijelaza u zabranjena po-
dručja govora o tjelesnoj ljubavi, braku, 
obiteljskom nasilju, preljubu, ženskim 
zatvorima, zapadnim vrijednostima, 
aktivizmu, apsurdnim Homeinijevim 
zabranama..., dakle o onome o čemu se i 
danas u Iranu u javnosti šuti. Književnost 
je ovdje oblik otpora, jedan od mnogih 
oblika malih otpora zahvaljujući kojima 
su se tijekom povijesti, u totalitarnim i 
represivnim društvima očuvale temeljne 
ljudske vrijednosti, kako u knjizi Invencija 
svakodnevice zaključuje francuski mislilac 
Michel de Certeau. Kada shvatimo moć 
svakodnevne i pojedinačne revolucije, 
kada podignemo barikade protiv navale 
kolektivnih ideja, i kada postanemo svje-
sni neograničenosti naše unutarnje slobo-
de, tada su sve bitke režima nepovratno 
izgubljene. 

Čitajući Lolitu u Teheranu!
Zbog vjere u otpor pojedinca i puno-

krvnih interpretacija u kojima se knjiže-
vnost s pravom spušta u svakodnevicu, 
Lolitu u Teheranu svakako treba pročitati. 
Valja naglasiti i da je riječ o jednoj od 
suvislijih knjiga koja je posljednjih godina 
poharala bestseler liste Zapada, knjizi 
čije su literarne i etičke vrijednosti mi-
ljama udaljene od onih Dana Browna, 
Paula Coelha i drugih propagatora 

teorija zavjere ili nove duhovnosti. Bez 
sumnje, uspjehu knjige u Americi – gdje 
autorica uživa status zvijezde sudjelujući 
kao poznato lice u reklamnoj kampanji 
za automobile – pridonio je i trend ot-
krivanja Istoka na valovima kojega su 
uzjahali mnogi autori koji kritički pišu o 
islamskim zemljama. Stoga se i u nekim 
prikazima Nafisijevoj zamjera sluganstvo 
Zapadu i svojevrsna amerikanizacija pi-
sma zbog ostvarenja komercijalnog uspje-
ha. Premda u tome dijelom ima istine – s 
obzirom na to da se ne spominje uloga 
Amerike u dorevolucionarnom Iranu i 
izazivanju talačke krize krajem sedam-
desetih – nasilno bi uvođenje ravnoteže 
između Istoka i Zapada umrtvilo pro-
vokativnost knjige i izravnost autoričina 
političkoga angažmana. 

U Loliti u Teheranu postoje i drugi 
elementi koji se s više argumenata mogu 
smatrati nedostacima, kao što je, prema 
nekim mišljenjima, neravnopravan odnos 
između autorice i njezinih studentica. 
Naime, Nafisi ponekad govori s pozicije 
moći, ex katedra, i u tome se osjeća te-
meljna nejednakost između Majstorice 
i učenica. S obzirom na to da potječe iz 
ugledne i obrazovane obitelji i da se ško-
lovala na Zapadu, Nafisi živi u neuspore-
divo liberalnijem okruženju i ima bitno 
veće mogućnosti izbora kako će i gdje 
živjeti, negoli njezine studentice. Koliko 
je ona nadmoćna kada piše o životima 
drugih iranskih žena i koliko je uopće 
moguće pišući autobiografski zauzdati 
ego te dostojno uključiti Druge, ostavljam 
čitateljima na prosudbu.

Osim prešućivanja uloge SAD-a u 
Iranu i nespretnosti u opisu drugih iz 
pera Nafisijeve, osobito smetaju previdi 
iz pera prevoditeljice ili urednika hrvat-
skog izdanja. Na primjer, riječ ključna 
za Nabokova i cijelu jednu tradiciju 
ruske književnosti, koja se u knjizi više 
puta spominje i na kojoj se gradi važan 
dio interpretacije, riječ pošlost’ krivo je 
pisana kao pošlust (s ruskim je problem 
i kod romana Mati M. Gorkog koji je 
preimenovan u Majti). Najupitnije je 
ipak to što je u prijevodu naslova knjige 
izostavljena bitna riječ; naime, izvornik 
glasi Reading Lolita in Tehran. Gdje se 
usput izgubio taj čitati, čija je to odluka i 
s kojim opravdanjem je donesena, mogu 
tek nagađati. Kako god bilo, ostaje do-
jam da tako oskrnavljen naslov odvlači 
čitatelja u krivom smjeru, na pomisao 
da se unutar korica krije neka priča o 
skandaloznoj ljubavi, zabranjenom voću 
tjelesnih užitaka, uzbudljivoj perverziji 
u srcu islama. Dakle, priča poput onih u 
brojim ispovijestima tobožnjih zatočenica 
harema, nastalima po obrascima orijenta-
liziranih predodžbi o seksualnosti istoka i 
potaknutima atraktivnom temom islama, 
ispovijestima koje su se pojavile na zapa-
dnom tržištu posljednjih godina poput 
pornografske robe za zadovoljenje zapa-
dnjačke požude. Knjiga Azar Nafisi nema 
nikakve veze s tim traženim trashom; ona 
je, obrnuto, svojevrsna apologija čitanja i 
apologija dobre književnosti, čitanja koje 
nije konzumentsko i površno, književno-
sti koja se dotiče stvarnosti i naših života. 
Dakle, Read Lolita in Tehran & enjoy!
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Dječja glazba iz pakla i nigdjeva
Steven Shaviro

Luđačko-melodramatski album Kevin 
Blechdom i knjiga o utopijskoj fikciji 
slavnog Fredrica Jamesona

Kevin Blechdom, Eat My Heart 
Out

uno slušam – OK, razvio sam 
blažu opsesiju – album Eat My 
Heart Out Kevin Blechdom. 

Pjesme na Eat My Heart Out kao da 
pričaju priču o nesretnoj ljubavnoj vezi: 
one su o zaljubljenosti, pokušaju da se 
preboli ljubavno razočaranje, o tome 
kako je biti ostavljen i ne moći to po-
dnijeti, mrziti osobu koju volite jer vas 
je ostavila, želji za osvetom, moljenju 
da vas prihvati natrag, odluci da je se 
zaboravi i nastavi vlastiti život, nemo-
gućnosti da je se zaboravi i nastavi sa 
svojim životom, uživanju u poniženju, 
odbacivanju poniženja i pronalaženju 
snage u sebi, shvaćanju da vas ta osoba 
nije bila vrijedna, i tako dalje, i tako 
dalje – samo bez određenog pripovje-
dnog reda. Ima 19 pjesama u 39 minuta; 
pojedine pjesme kreću se po duljini u 
rasponu od 0.19 do 3.19 minuta. Čini 
se kao da samo dolaze izlijevajući se, bez 
daha, jedna za drugom, u luđačkoj, hi-
steričnoj zbrci. Većina pjesama su brze, 
iako ih ima nekoliko polaganih; neke 
su oštro disonantne, ali većina ih zvuči 
harmonično i melodijski poznato, kao 
da krugovi melodija koje svatko zna, 
klišeji pop glazbe, u velikoj raznoliko-
sti dolaze, izlijevajući se, samo nekako 
iskrivljeni, i isto tako karnevalski, kao 
da su filtrirani kroz izvanzemaljsku 
svijest koja nije sasvim “skužila” ljudske 
osjećaje. Ili bi možda bolji opis bio da je 
poput dječje glazbe iz pakla, nasumično 
udaranje po igrački klaviru (iako mislim 
da je instrumentacija zapravo sva ili 
većinom elektronička) – no, u svakom 
slučaju, glazba je perverzno optimistična 
i vesela čak i dok govori o noćnim mo-
rama, tu su ti mali jednostavni, živahni, 
plesni refreni koji kruže opet i opet, sloj 
na sloj, osim što često glazba mijenja 
brzinu radikalno usred pjesme. Tu je 
također i nešto pomalo dječje ili, možda 
bolje, naivno u Kevininu glasu, mislim 
naivno na način na koji mijenja glas iz 
jedne strasti u drugu bez ikakva prijela-
za ili pokušaja ostvarenja uvjerljivosti u 
promjenama, nekako kao da pjeva operu 
(ili soundtrack filma) čije su sve arije 
melodramtične, i pretjerano s osjećajima 
o kojima te arije govore, sa srdačnim 
zborom i svime ostalim, ali nisu logički 
povezane ni na koji način. Jednog trena 
ona zvuči kao da nekontrolirano teško 
i brzo diše, vrišteći/plačući “I love you 
from the heart, so fuck you!!”, sljede-
ćeg zvuči kao da vedro recitira neku 
iskrivljenu dječju pjesmicu. Dojam je to 
nečega gotovo golog u svom intenzitetu, 
a ipak nečeg potpuno teatralnog i izmi-

šljenog u isto vrijeme. Hvaliti album 
bilo zbog iskrenosti bilo zbog ironije 
– ili pokušati razlikovati to dvoje – čini-
lo bi se potpuno besmislenim. Jurnjava 
od jedne pjesme, jednog raspoloženja, 
do sljedeće tako je luđačka i tako ne-
posredovana da je to gotovo kao da su 
svi stavovi, svi afekti, sve mogućnosti, 
sve faze propale veze nekako supostojali 
istodobno. Često sam pisao o tome kako 
teatralnost melodrame čini osjećaje da 
djeluju “stvarno” upravo zato što su uda-
ljeni time što su smješteni “u navodne 
znakove”. Ne znam točno kako bih to 
formulirao, ali Eat My Heart Out čini mi 
se upravo inverzijom melodrame, kao da 
su svi njegovi osjećaji formalno poslaga-
ni prema obrascu i estetski distancirani 
- hladna i cinična igra neke vrste - upra-
vo zato što su tako sirovi i neposredni u 
isto vrijeme. Ako to uopće ima ikakva 
smisla… Ova glazba čini vrlo neobične 
stvari mojoj glavi i ne mogu je prestati 
slušati. 

Fredric Jameson, A Desire 
Called Utopia

Je li moguće zamisliti alternativu 
kapitalizmu? Privatno poduzetništvo, 
slobodno tržište, okrutna konkurencija 
i opstanak najboljih; goleme i iznimno 
diverzificirane transnacionalne korpora-
cije; kupnja kao oblik seksualnog zado-
voljavanja; sumnjive financijske transa-
kcije koje šibaju zemaljskom kuglom u 
djelićima sekunde; hipoteke, studentski 
zajmovi i kreditne kartice koje nikada 
ne mogu biti isplaćene; porast broja 
imena brendova, logotipa korporacija i 
slavne osobe u reklamama; zatvorene 
zajednice i McMansions u predgrađima 
s jedne strane, i nepregledne sirotinjske 
četvrti i slamovi s druge. To su obrisi 
svijeta u kojemu živimo. Postmoderni 
kapitalizam je sam zrak koji udišemo, to 
je pozadina za svako putovanje, mjesto 
radnje svake priče.

Naravno, znamo da bi se sve moglo 
raspasti svakog trenutka. U ovo doba 
globalizacije i genetskog inženjeringa, 
izgledi za katastrofu nikada nisu daleko. 
Naše su glave ispunjene scenarijima 
sudnjeg dana: teroristički napadi, radi-
kalna klimatska promjena, pandemija 
ptičje gripe ili AIDS koji se prenosi 
zrakom, pa čak i sudar s asteroidom. 
Nakon 11. rujna i Katrine, teško je ne 
pomisliti da je naša kultura osuđena na 
propast. Kako kaže slovenski 
filozof Slavoj Žižek, lakše nam 
je zamisliti kraj svijeta nego kraj 
kapitalizma. Jedva da smo sposo-
bni zamisliti tolerantan i ugodan 
svijet bez novca, oglašavanja i 
brendova, te bez golemih neje-
dnakosti koje obilježavaju kon-
kurentsku ekonomiju. Nedostaje 
nam ono što Fredric Jameson 
naziva “željom zvanom utopija”.

Jameson je vodeći američki 
marksistički književni kriti-
čar. Imao je golem utjecaj na 
američku znanstvenu javnost, 
predvodeći pokret za razmatra-
njem stvari kao što su “teorija” i 
“postmodernizam”. U svom radu 

Jameson je osoba svestranog i velikog 
znanja koja ima više tekstova u malom 
prstu – sve od Hegelove Nauke logike 
do sabranih djela Roberta Heinleina 
– nego što bih se ja mogao nadati da ću 
prelistati u cijelom životu. On kombinira 
pozornost za najnejasnije stvari knjiže-
vne forme s oštroumnom svijesti o mno-
gim vanjskim kontekstima književnosti: 
društvenim, političkim i ekonomskim.

U svojoj novoj knjizi, Archeologies of 
the Future, Jameson se pozabavio žan-
rom utopijske fikcije. Analizira širok 
raspon tekstova, od Utopije Thomasa 
Morea iz 1515., koje je žanru i dalo ime, 
do znanstvenofantastičnih romana iz 
proteklih nekoliko desetljeća autora kao 
što su Philip K. Dick, Ursula Le Guin i 
Kim Stanley Robinson.

U raščlanjivanju tih tekstova Jameson 
istražuje i širu temu utopijske žudnje: 
želje za boljim svijetom. To je poriv za 
zamišljanjem društva slobodnog od ne-
dostataka onoga u kojemu zaista živimo; 
i poriv da počnemo graditi takvo druš-
tvo, ne u zagrobnom životu ni u dalekoj 
budućnosti, nego upravo ovdje i sada.

“Želja zvana utopija” bila je poražena 
iznova i iznova u našoj okrutnoj i kr-
vavoj povijesti; ima mnogo onih koji bi 
nam rekli da jednostavno zaboravimo na 
to, jer ljudska bića ne mogu ostvariti sa-
vršenstvo. No, utopijanstvo se pojavljuje 
svježe nakon svakoga poraza; uklanjanje 
želje za boljim svijetom je u konačnici 
jednako smiješno i nemoguće kao i 
uklanjanje seksualnosti, ironije ili potra-
ge za omamljivanjem. Sve dok postoje 
zatvori, zatvorenici će sanjati o bijegu 
iz njih, a neki će čak pokušati ostvariti 
svoje snove.

“Utopija” doslovno znači “nigdje”. 
Danas utopijska imaginacija svoje naj-
snažnije izričaje nalazi u znanstvenoj 
fantastici (SF-u). Znanstvenofantastični 
romani su teški eksperimenti, vježbe 
iz “što bi bilo”. Oni ne tvrde zapra-
vo da predviđaju budućnost, nego se 
bave mogućnošću. Istražuju varija-
ble promjene, mogućnosti razlike. 
Znanstvenofantastični svjetovi smisleni 
su upravo zbog svoje distance u odnosu 
na iskustvo sadašnjice. Oni izmještaju 
poznato u nepoznato, uzimajući pre-
dmete koje poznajemo i stavljajući ih u 
oblike i situacije koje ne poznajemo.

Na stranicama Archeologies of the 
Future Jameson se kreće naprijed kroz 
projekte i paradokse utopijske znan-
stvene fantastike. Ono što smatra naj-
važnijim u utopijskoj fikciji nisu nacrti 
budućeg postojanja, nego prije negacija 
načina kakve su stvari sada. Utopijska 
znanstvena fantastika postavlja “budu-
ćnost kao raskid”. U znanstvenoj fan-
tastici prolazimo kroz velika rastezanja 
prostora i vremena; susrećemo izvanze-
maljska bića, jednako kao i uvjete koji 
su radikalno tuđi našim senzibilitetima. 
Tako nam SF pokazuje slučajnost i 
promjenjivost čak i onih stvari – poput 
novca, tržišta i multinacionalnih korpo-
racija – koje uglavnom uzimamo zdravo 
za gotovo.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole

Na stranicama 
Archeologies of the 
Future Jameson se 
kreće naprijed kroz 
projekte i paradokse 
utopijske znanstvene 
fantastike. Ono što 
smatra najvažnijim 
u utopijskoj fikciji 
nisu nacrti budućeg 
postojanja, nego prije 
negacija načina kakve su 
stvari sada. Utopijska 
znanstvena fantastika 
postavlja “budućnost kao 
raskid”
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Kafkin efekt

D. Harlan Wilson

Miran doručak
Neko je dijete rodilo dvoje roditelja 

koji su se ritali. Otac se pojavio u odijelu 
i kravati. Majka se pojavila s pregačom. 
Dijete skupi noge pa reče: “Idite u svoju 
sobu.” Roditelji su se naklonili i odvukli.

S vrata se oglasi zvonce. “Upravo smo 
čuli novost!”, zadrečaše susjedi s pre-
dnjeg trijema. “Da uđemo!”

Dijete otvori vrata pa uvede susjede 
u spavaću sobu. Na štednjaku marke 
Fisher Price otac je pripremao omlet. 
Kravata mu je bila prebačena preko ra-
mena. Majka je sjedila na stolici i čitala 
novine, gležnja položenog na koljeno.

Susjedi vrisnuše. Majka se nadviri 
nad svoje novine, trepnu, pa rodi kućnog 
ljubimca. On joj ispuza iz pregače na 
pod. Susjedi opet vrisnuše. Dok su se 
vraćali kući, mobitelima su razmijenili 
vruće tračeve sa svojim prijateljima.

Dijete naredi majci da se odmori. 
Ona se usprotivi. On je prebaci preko 
krila i izmlati. Otac ispusti svoju zidar-
sku žlicu pa prkosno zalaja. Kućni lju-
bimac podignu žlicu, uspravi se na stra-
žnje noge pa dovrši što je otac započeo.

Te iste večeri, nakon što su roditelji 
poslani u sirotište, a kućni ljubimac 
iskočio kroz prozor i pobjegao, dijete je 
sebi priuštilo miran doručak.

Vrištao sam, vrištao
Slobodnom sam rukom izvukao iz 

dupeta nožić – skrio sam ga bio onamo 
tek nešto ranije, prije nego što sam iz 
svog stana krenuo u ured – pa zama-
hnuo njime u smjeru svog napadača, 
objašnjavajući mu, kako svojim neumje-
reno ražarenim očima tako i dotičnom 
kretnjom, da bi postupio pametnije kad 

bi razmislio još jedanput. Umjesto toga, 
spojio je šake pa stao skakutati gore-
dolje uz histeričan smijeh. Ja sam sebi, 
naime, dobrano rasjekao dupe, valjda 
kad sam iščupao nožić, i sad je grozno 
krvarilo, bez dvojbe fatalno. Bio je to 
tužan, jadan prizor. 

“Oh, ne”, rekoh iskreno i otvoreno. 
Nakon toga stropoštao sam se na asfalt 
prilaza, uz mesnat zvuk koji je nadjačao 
čelični udarac moje aktovke.

Dok sam tako ležao na trbuhu, vid 
me – zapravo svijest – stade napuštati. A 
onda se u onoj razrokoj izmaglici zate-
koh kako se brinem zbog svog novčani-
ka, koji sam također bio sakrio u dupe, 
zajedno s ključevima stana, ureda, auto-
mobila i bicikla – i odjedanput me stade 
užasno brinuti i to što sam gol. Tad 
osjetih kako se duboko u mene zavlače 
gladni prsti i moje brige ispariše.

Onako opsjednut, šištao sam i režao. 
Izvio sam šiju i stisnuo zube. Rokćući, 
zlobno sam napeo sfinkter i otkinuo šaku 
svog napadača u zapešću. S prilaza sam 
zatim odgmizao do prepunog pločnika, 
na kojem su muškarci i žene u ritmu stu-
pali naprijed-natrag, užurbano me zao-
bilazeći kao crva ili bubu preveliku da je 
zgaze, a da im se tabani do kosti ne upr-
ljaju mojom šarenom, napetom utrobom.

I vrištao sam, vrištao.

Zidovi
Bio sam prekriven jatom srditih ja-

panskih buba. Spustio sam pogled, oče-
kujući da ću ugledati svoje golo meso. 
Ali ne. Metalnozeleni hitin kukaca koji 
su se trzali od zaprepaštenja prekrivao 
me od glave do pete, poput oklopa.

Ostajući miran, počeo sam otresati sa 
sebe svoj oklop, ali kukci se nipošto nisu 
dali smesti pa sam na kraju potpuno 
izgubio mirnoću te stao skvičati i grepsti 
se kao da gorim. Kad sam se napokon 
riješio i zadnjeg, istodobno su svi odsko-
čili i ponovno navalili na mene.

Otvorio sam vrata. Bacio sam se kroz 
njih i zalupio ih. “Ah”, rekoh.

A tad opazih zidove.
Imali su na sebi odijela od kordsam-

ta. Kao i ja, strop i pod prostorije bili 
su bijeli i goli; ali zidovi su bili sasvim 
odjenuti. Sasvim odjenuti! Mahnito 
sam počeo razgolićivati zidove. Skakao 
sam amo-tamo, grebao po odijelima i 
oslobađao ih, praveći od njih hrpetinu 
nasred prostorije. Isprva sam bio nada-
hnut; bio sam siguran da moj trud nije 
uzaludan i da će sve ispasti dobro. Ali 
ubrzo sam primijetio da se zidovi, ma 
koliko ih ja hitro razodijevao, istom br-
zinom ponovno i zaodijevaju, rasklapa-
jući usta i bljujući po sebi nova novcata 
odijela od kordsamta.

Prepun gnjeva, zaprijetio sam zi-
dovima, kazao sam im da ću ih golim 
rukama srušiti. “Nabavit ću čekić, a ako 
moram i kuglu za rušenje!”, dodao sam. 
Ali, zidovi su jednostavno prasnuli u 
smijeh i počeli bljuvati još ljepša, još 
skuplja odijela. A kada sam, u nastojanju 

da maksimalno iskoristim danu situaci-
ju, pokušao navući jedno od tih odijela i 
na sebe, ono planu u oblaku iskri i dima, 
od čega su na mom mesu izgorjele sve 
dlake...

Nije prošlo mnogo, a opet sam bio 
vani, skupljenih stopala, zabačene glave 
i ispruženih ruku. Pozvah sada japanske 
bube da me pojedu... ali, sad su one bile 
mrtve. A njihove šuplje, pepeljaste lju-
šture uglavnom je već odnio vjetar.

Lijena krava
Nasred ceste besposličarila jedna 

krava. Ležala je ona na boku, preživala i 
sanjarski zurila u mornarskoplavo nebo, 
na samoj crti. Parkirao sam uz cestu i 
izašao. Ogledao sam se na obje strane 
kako bih se uvjerio da je obala čista – a 
bila je, kilometrima – pa se približih 
kravi. Pročistih grlo. Krava me ignori-
rala. Nadvio sam se nad nju i potapšao 
je po plećima. Ništa. Potapšao sam jače. 
I dalje ništa. Baš kad sam namjeravao 
šutnuti kravu u rebra, ona me napokon 

afkin efekt, eklektična zbirka 44 kratke priče 
D. Harlana Wilsona, lako bi mogao nositi i 
naslov Autostoperski vodič kroz moždanu koru. 

Wilson uvodi cijelu menažeriju pojmova, likova i 
oblika koji su u isti mah nekako poznati i strani. Ta se 
dvoznačnost provlači kroz cijelu knjigu te pretvara 
proučavanje ljudskog postojanja u pakleno dobro 
zabavu, a istodobno otkriva i visokokalibarskog 
majstora svog zanata.
Kao recenzent, nevoljko bih se upustio u ikakav 
pokušaj da tu knjigu strpam u neki relevantni 
književni kontekst ili podskupinu budući da 
svođenje na ovu ili onu konkretnu kategoriju 
umanjuje njezinu važnost. Dotične priče 
jednostavno pružaju prevelik užitak da bismo ih 
fiksirali pod rubriku umjetnosti u bilo kojem od 
njezinih misaonih oblika ili učenih stilova – ali o 
umjetnosti je ipak nedvojbeno riječ. Eto paradoksa 
Kafkina efekta i eto zašto je ta knjiga važno i ugodno 
štivo.
Priče okupljene u tu zbirku doista zauzimaju 
određeno mjesto unutar književnih žanrova, ali 
se kreću izazovnom putanjom između filozofske 
rasprave i Zone sumraka. U tom snovitom krajobrazu 
ima i užasa i religioznosti i apsurda koji će vas 
nagnati u smijeh, ali uz kralješnicu i niz nju podilazit 
će vas žmarci.

Ti književni hibridi čitateljevu maštu pokreću 
na raznorodne načine; njihovi kreativni i 
destruktivni oblici ulaze u igru usporedno 
s pretresanjem dubokih filozofskih pitanja. 
Primjerice, kratka priča naslovljena Unutar 
Limenka evocirat će možda slike Roda Serlinga, 
Woodyja Allena i Salvadora Dalija, ali ona 
isto tako sasvim jasno opisuje jedan snažan 
odsječak ljudske znatiželje, a, kao i svaka velika 
književnost, postavlja čitatelju sljedeće pitanje: 
“Jesi li to ti?”
Harlan Wilson nadaren je kovač riječi, a kao 
i u slučaju drugih koji su istraživali slične 
nadrealističke svjetove (Lewis Carroll, Mervyn 
Peake, Samuel Beckett itd.), predstavljanje tih 
neobičnih pojmova na razumljiv način zahtijeva 
nevjerojatnu spisateljsku vještinu. Wilson piše 
snažno i sažeto, s ljubavlju se nadvija nad 
semantiku podučavanja, filozofije i znanosti. Ako 
volite jezik, čitanje Kafkina efekta bit će za vas 
prava gozba jer njegov pisac doista priređuje 
raskošnu trpezu.
Tako, na primjer, Wilsonova priča Poruka uspijeva 
nastaviti ondje gdje se drama Čekajući Godota 
već spomenutog Samuela Becketta zaustavila, 
a sve zahvaljujući vještoj primjeni jedne jedine 
rečenice. U priči se brzo oblikuje paradoks kad 

jedan od likova dobije poruku u kojoj piše jedino 
“Imam poruku za tebe”. Ta je priča dijelom duboka 
i zato što može privući svakog čitatelja koji je 
barem jedanput iskusio postdvadesetostoljetnu 
tjeskobu. Tu nemamo vremena pozabaviti se 
činjenicom da bi je trebali proučiti ozbiljni 
čitatelji egzistencijalističke literature.
Kafkin efekt zbirka je koja ne trpi diobe i kojoj 
zato valja prići kao cjelini. Ima tu krajnje smiješnih 
skečeva kao što je Upozorenje jednoj osobi ili 
provokativno suvremen i neurotičan Orloglavi 
u zračnoj luci. Naslovi iz zbirke pružaju prve 
evokativne ključeve za njihove teme, ali i izravno 
uzbuđuju maštu. Cestovne ludorije školarki, Detalji 
kongresne dvorane i Antilice odreda donose ono 
što njihovi naslovi i provociraju.
Jednostavno rečeno, ta me zbirka potaknula da 
upotrijebim dijelove mozga koje, sve mi se čini, 
nisam upotrebljavao još od svojih tinejdžerskih 
godina. Ona iznova otvara um za razmišljanje 
o postojanju, a istodobno potiče i pokreće 
duboke silnice mašte. Harlanu Wilsonu želim 
uputiti najveći mogući kompliment ako kažem 
da se u Kafkinu efektu on otkriva kao dr. Seuss 
za odrasle. Nema dvojbe kako nas potiče da se 
i dalje probijamo prema uvijek novim razinama 
mišljenja i mašte. (G. Wells Taylor)
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pogleda. “Ti si lijena krava”, rekoh, sad 
kad sam joj napokon privukao pozor-
nost. “Došla si sa svog polja ovamo da 
besposličariš, a trebala bi biti na polju, 
raditi svoj posao.” Prstom sam premjerio 
polje. Krava pak ispljunu svoj zalogaj 
meni na nogu. “A ti si lijen čovjek”, 
frkne. “Parkirao si ovdje svoj automobil 
kako bi mi rekao da sam lijena krava, 
a trebao bi biti u automobilu i raditi 
svoj posao. Ili ga se barem prihvaćati.” 
Otvorio sam usta da odgovorim, ali prije 
nego što sam uspio krava prasnu u smi-
jeh. I tako sam samo kimnuo, odšetao 
do automobila, ušao, zagledao se minu-
tu-dvije u utrobu kukca na vjetrobranu, 
izašao, vratio se do krave i ljubazno 
upitao: “Mogu upotrijebiti tvoj trbuh 
kao jastuk?”

Nos
“Naveden sam zato smatrati funkci-

ju zrcalne faze posebnim slučajem fun-
kcije slike, a to je uspostavljanje odnosa 
između organizma i njegove stvarno-
sti.” Jacques Lacan: “Zrcalna faza obli-
kuje funkciju ‘ja’, onako kako se očituje 
u psihoanalitičkom iskustvu.”

Nakon što je završio s obrazima, 
bradom i vratom, subjekt stade ispi-
tivati svoj nos. Bio je to vrlo dlakav 
nos, unatoč mladosti subjekta, a već je 
satima odgađao njegovo brijanje. Kad 
god bi ga obrijao, dlake bi, naravno, 
opet izrasle, dvostruko gušće, dvostruko 
brže, a sad su već bile toliko guste i 
toliko su brzo rasle da, obrije li ih po-
novno...

Ali dlake na nosu bile su izvan 
kontrole; valjalo se pobrinuti za njih, 
bez obzira na posljedice. Sada se 
nije mogao zabrinjavati budućnošću 
stanja svog nosa. “Usredotoči se na 
sadašnjost”, kazao je svom odrazu u 
zrcalu. “Ionako postoji samo sada-
šnjost. Prošlost, budućnost – njih ne 
mogu prstima dotaknuti.” Svakako, do 
ručka će dlake na njegovu nosu rasti 
možda već toliko brzo da će ih moći 
i vidjeti kako rastu (gotovo da ih je i 
sada mogao vidjeti kako rastu, ako bi 
se koncentrirao), a nakon ručka, dok 
bude drijemao, nesumnjivo će mu stati 
urastati u nosnice i usta i zagušiti ga. 
Ali do popodnevnog počinka bilo je 
još puno. Zasad, ili bar za sljedećih sat 
vremena ili tu negdje, nos mu doduše 
neće biti gladak kao dječja guzica, ali 
bit će podnošljivo gladak.

 Subjekt podigne britvu do vrška 
grebena svog nosa pa je ondje i položi. 
Obliže si usne. Duboko udahne te se 
stane pripremati za duge, polagane po-
teze koji će riješiti stvar...

“Stani!” poviknuh, nemoćan da 
se i dalje suzdržavam, pa pokazah 
na vlastiti nos, nos pravo pred 
njegovim licem. A to uopće i nije 
bio nos, nego penis.

Vrtlarstvo
Vrtlar potroši sjemenje patli-

džana kojim je htio zasijati svoj vrt. 
Budući da još nije umoran, odlu-
čuje zasaditi svoju rodbinu. Oni 
mu dopuštaju da ih strpa u vreću i 
izvuče iz kuće bez previše otpora.

Ali kad i stignu do vrtlareva 
vrta – e, to je već druga priča.

Djed Malcolm hoće da ga 
zasadi između krastavaca i graška, 
jedinog povrća koje može podni-
jeti kao hranu, iako tamo nema 
mjesta. Sestrična Delilah hoće da 
je zasadi u gredicu kave umjesto 
u gnojište (od vonja se nekontro-
lirano nadima). Stric Phil i strina 
Sue hoće da ih zakopa zajedno 
sa sjemenkom magnolije tako da, 
kad izrastu iz tla, budu napola 
muž i žena, a napola cvijet i sred-
stvo za odvraćanje zečeva...

U nastojanju da izađe ususret ćudi 
svoje rodbine, vrtlar se izmori i prije 
nego što mu se ukaže prigoda da ih 
smjesti u zemlju. Trpa rodbinu u vreću 

i ponovno ih dovlači kući pa se vraća u 
svoj vrt i polaže u zemlju samog sebe, 
što ga toliko izmori da tu i stane.

Razgovor s frizerkom
“...Možete li vi vjerovati da su mi to 

rekli, moj najbliži rod? Stvarno ne volim 

svoju rodbinu. Da vam pravo kažem, 
ne bi me se ama ni najmanje ticalo da 
umru. Ozbiljno. Nego, ja sam, onako, 
umjetnički tip, kreativka. A vi? Osjećam 
da i vi to imate, kreativnost. Ja kod 

svakog sve osjetim. Uzmite na primjer 
moju recepcionarku. Mislim, samo je 
pogledajte, evo tamo. Mislite da ona tu 
uopće išta radi? Da vam kažem nešto: 
ne, ne radi. Oh, da, misli ona da ja mi-
slim i da svi drugi misle kako radi, ali 
ja znam kako stvari stoje, vrag je odnio. 
Skroz propao slučaj. Stvarno, dok ja tu 
perem kosu, ona samo sjedi za onim 
svojim stolom, s kurvinskim pogledom 
na tom svom tustom licu i sanja o onom 
ružnom dečku. Vidim je ja u ogledalu, 
tamo u kutu stropa, evo i sad je vidim, 
ništa ne radi. Vidite je? Samo joj se pri-
bližim, i odmah ona počne črčkati nešto 
kemijskom, mršti se napaćeno i uzdiše. 
Shvaćate što želim reći? Mislim, znate 
o čemu govorim? O toj curi. I što da ja 
napravim s njom? A što mislite da bih 
trebala napraviti. Dovraga s njom, ka-
žem si. Neka slobodno ide dovraga.”

Sve to brblja dok mi šamponom mi-
risnim od zimzeleni sapuna gustu kosu. 
Ali moja je glava tako oštra. Ispod kose, 
moja glava sliči zapravo lopti namotane 
bodljikave žice. A ona to ubrzo i uviđa. 
Načas odsutno otire pjenu, a već sljede-
ćeg trenutka uviđa da su joj jagodice, do 
i posljednjeg prsta, ne samo izbodene, 
nego i izranjane. “Aj!” procvrkuće odje-
danput. “Aj! To boli, vi vraže!” Ali ja se 
sad osjećam tako ugodno i opušteno; 

jednostavno me ništa ne može omesti. 
Oči su mi i uši zatvorene, tijelo podatno 
i mirno dok ona, samoj sebi usprkos, 
dovršava posao i ispire kosu. S ne tako 
ugodne fotelje pred ogledalom proma-
tram s hinjenom zabrinutošću njezin 
odraz pa kažem: “Oprostite.” Ništa ne 
kaže. Bulji u mene razrogačenih očiju, 
zakrvavljenim prstima paluca prema 
mom odrazu – krv se cijedi i mrlja dugi, 
tanki podbradnik na meni – a svojim 
narančastim, suncem opaljenim usnama 
izvodi uvijene pokrete. Ništa ne osje-
ćam. Pa ipak, uzimam joj ruke, jednu 
po jednu, i izgladnjelo sišem njezine 
jagodice, sve dok se ne smežuraju po-
put trulih stapkica luka. Ona u zanosu 
prdne pa napokon zametne još jedan 
razgovor sa samom sobom.

Dug celuloidan poljubac
Fotografija neke žene ili muškarca 

došuljala mi se iza leđa i potapšala me 
po ramenu. Čitao sam knjigu pa nisam 
reagirao. Fotografija me opet potapša, 
ovog puta jače.

Rekoh: “Odlazi od mene.”
Na to fotografija skoči preko mog ra-

mena. Prizemljila se pravo nasred starog 
i tvrdo ukoričenog primjerka Kafkinih 
sabranih priča koji je ležao otvoren na 
rubu mog stola.

Fotografija se nasmiješi pa reče: “Zar 
ne bi ti trebao raditi na onom predraču-
nu za FBI? Ili je to za KGB? Hm. Je li 
ti itko ikad rekao da sličiš predsjedniku 
Reaganu? Dobro, izuzmemo li lice. 
Usput, lijepa ti je kravata. Prava. Mislim 
da me ta kravata hipnotizira! Kaži, što 
čitaš?”

“Ne seri”, procijedih. “Znam li ja 
zašto si tu.”

Osmijeh se fotografije razvuče. “No? 
Što sam ja?”

“Po tisućiti put, ne znam. Na mu-
škarca sličiš koliko i na ženu, u redu? 
Skroz si dvospolna. Ne znam koji si 
vrag. A sad nestani. Vrati se na svoj zid. 
Prekini me obilaziti i pitati što si.”

Fotografija mi se nakrevelji. Užasno 
sam slab na kreveljenja. Tako poražen, 
mogao sam samo uzdahnuti i popustiti.

“Dobro. Ti si žena. U redu?”
“U redu”, reče fotografija pa mi, kao 

i uvijek, udijeli dug celuloidan poljubac, 
a onda se vrati na svoje zidno mjesto iza 
mojih leđa.

S engleskoga preveo Igor Grbić.
Priče su preuzete s Wilsonove web-

stranice www.msu.edu/~dhw/
dharlanwilson/enter.html
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poezija

Mali jezici beduini
Slavko Jendričko

Potkrovlje

Slabašan junak poezije
masturbirao sam u potkrovlju,
uz ciku zapjenjeni muškarci
silovali su Lorelaj,
nisu me pozvali na brod
jer su zapravo halucinirali brodari,
nisam čuo;
bila je najtanja svjetlost
najljepšeg smijeha Kupe,
ali u dobi od trinaest godina
ne sudjelujem u tome,
podignem crijep
i s neba grebem zvjezdani led,
a kada prospem svjetlost
na dlan
nemoćan pokopam još nemoćnijeg
u sebi.

Big brother

ali što se mene tiče
što virtualni opsjenar  
pomno izabranom čarolijom
dugo u noć
zavodi izabrane narode, 

na njihovome odru
mali jezici beduini
zahvalni na oskudici
nikada ih neće dodirnuti,

mjereći svaku šaku žita
poput modernoga glazbenika
budu sretni od njegova zvuka
i meni se čini da to čujem.

Školjka

Bitka sna – to smo mi,
spavamo s morskom školjkom
ispod jastuka,
kada kuća šumi u školjci
prinosimo je uhu nekog spasitelja.

Bitka jezika – i to smo mi,
otežano umjetno disanje sna
pušta k vragu sve riječi,
s njima se ne možeš pomoliti
puno spavača puca na sebe.

Na pragu Siscije

Najljepši zvuk kovnice novca
čuo sam ispod potplata
u tom potonulom rimskom gradu,
treba li se, reci, sjetiti 
kako sam samo lupao nogama.

Najednom, 
iza prvoga praga grada,
bager je rasuo kosti
onoga legionara koji je 
po imenu zazvan u smrti
zaronio uvis.

Zakopao sam ga,
a on mi domahuje s neba.

S onim
s kojim sam pio vino
kroz crveno prolazim,
na putu do pada Siscije
i poslije,
provukao sam se kroz ušicu igle;

tko će nas opet skupljati
po svijetu.

Muška pjesma

Nisu se mogli podnositi,
pak neću ni tvoj sirov miris, 
ako ne prestaneš govoriti
o umirujućem učinku ljubavi,
nisam zbog toga došao u krevet.

Nakon toliko loših dana 
i noći
zatvorio smo te u oluju
koju potiče ljubomora,
prije nego što su poružnjela
usta su poludjela
i zidala svratište za muziku.

Starost je sestra smrti
zaplesala je u danjoj svjetlosti,
kralj mladosti više se nikada
neće vratiti na prijestolje.

Nenadana gozba

U blagoj ljetnoj večeri
na terasi kafića
vrapci zoblju nespretno rasuti
prah kokaina,
brojio sam ih kažiprstom
kada su padali kao muhe.

Te noći slatko zaspim
i vrtim se
u monotonu krugu umiranja,
tek kada se probudim shvatim
da su vrapci jeli
nešto što se ne poklanja.

Poslije svega

I poslije svega
bivši sekretar gradskog SK
nadahnuto se sjeća
optimizma darovanog narodu,
nervozno
pijuckam svoje piće
ali ne proturječim, 
gledam ga krajičkom oka:
prsa mu se nadimlju 
od neke lude sreće.
Zašto se ja kog vraga žderem?

Lijepo je pisati

Nikada nikome ne govorim
ono što sanjam,
nitko se ne miče
dok otvaram ta teška vrata
vlaka,
mrtvi ne znaju kome putuju.

U mojim rukama
teško sam prenosio 
visoke krovove sna,
srce je bilo teško
nije smjelo oslijepiti,
sada sam ti poželio reći
ljubav izbija na jezik
mogla bi mi biti sestra,
lijepo je pisati o tome.

Molitva zrnju

Gospodar dolazi po svoje tijelo
i ozvučuje postelju,
a mislila si da se tako više
ne govori;
zatekla si se uplašena:
nije se imalo vremena kriknuti,
nekome ipak pripadaju ti prsti
sve dok se zvjezdane životinje 
obnavljaju u svakom snu,
pogledom ispod kapaka
šalješ svoje tijelo rasplesanoj žitnici
i moliš svako zrno 
da ti ne zaboravi ime,
onda se i slijepa možeš dozvati.

Prijateljici pjesnikinji

Sve se odigralo prebrzo,
nitko te nije dodirnuo
a da ti s lica nije ubrao gnjev
onaj koji podiže iz mrtvih
pepeo vlastite usne duplje

nikada uzalud ne uđeš unutra,
san je tvoj tvrđi od leda
gotovo da zasuzim
iskreno se glasaš iz trbuha
ni traga požudi osvete

nije to odgovor na šutnju,
na oprez mami sjećanje:
naši su jezici stranci
ne možemo si lizati rane. 

Udomaćeni stranci

Nije se imalo gdje spavati
pohodile su me 
sveprisutne mrzovoljne riječi,
zamahnuo sam jezikom
sve do obzora vedrih mrtvaca.

S njima nije moguće projektirati
ništa prisebno
a nije se imalo ni gdje kriknuti

s negda ljubavnim uzorkom.

Umjesto da gledaju božanski
stranci nečitljiva osmijeha
naseljavaju sve što je uplašeno
ispod kapaka djetinjstva
iz kojeg smo jednako izgnani. 

Neka u tijelu izgori kristal
pa ma koliko izgubio
svjetla do zamišljene točke
u ovom malom dvorištu svemira.

Prijatelji pjesniku

ne mogu ustati iz sna
ne znajući s kim spavam
nije mi jasno zašto 
tako dugo radim na sreći

svatko u svojoj košuljici
sad kad smo si izmislili tijela 
imamo zavičaj, nismo ga izmislili, 
spavamo svaki u svom stidu  

nalik noćnoj krušnoj gladi
molitvom pohode me u snu
mali jezici u mišolovci
nikada posve stranci sreći.

Odavde do vječnosti
(tako se barem čini)

strane osobe proganjale su
neke meni isto tako nepoznate
prizor progona plovio je sporo
čule su se engleske i hrvatske riječi
činilo se da ne zastajkuju
niti na jednom jeziku
to je moglo značiti
da ne mogu biti milostivi 
prema onima koje progone
stoga i ne dvojim 
da su oni koji bježe doista uplašeni
i da je tako svejedno
na kojem se jeziku izriču prijetnje
dok me vode ostaci muzike. 

Zrno sna

Mladić se ne može nositi
s agresivno tužnom pjesmom 
popularnog benda,
zavrne jezik da ne poludi
i samouvjereno prinese
sentimentalnu bombu ustima,
nisam ti htio sugerirati
čini to s mišlju na materinu sisu,
čitajući novine neznancu preko
ramena  
nisam ti nikako željela reći
s kojom lakoćom u zimsku noć
putuje pravo u nebo,
prije spuštanja očnih kapaka
zaspao je u zrnu sna
i nije imao gdje kriknuti.
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kolumna

animaju li vas izgubljene i zabora-
vljene kulture, ne morate uvijek ići 
u Južnu Ameriku, Mohenjo Daro 

ili subsaharsku Afriku. Jedna je takva kul-
tura posve blizu nas: među njezinim osta-
cima živimo, njezine relikvije izlažemo u 
muzejima, a pogledamo li je dječjim očima 
– kao da je prvi put vidimo – nećemo joj 
se moći načuditi. 

To je kultura Rimokatoličke crkve.
Čini li nam se teza o tuđinstvu Crkve 

nategnutom, to je zato što njezinu kultu-
ru – koristim ovu riječ u antropološkom 
smislu – poznajemo površno: samo po 
onome što sami svakodnevno viđamo i 
sa čime se osobno susrećemo. Dojam se 
stubokom mijenja otvorimo li knjigu kao 
što su Hvarski biskupi Danielea Farlatija, u 
izdanju Književnog kruga Split. 

Treći komadić puzzlea
Hvarski biskupi tek su isječak jedno-

ga golemog teksta. Premda je taj tekst 

stariji od dvjesto godina, premda govori 
prvenstveno o Hrvatskoj i hrvatskom 
“kulturnom prostoru”, i premda je – po 
prirodi stvari – riječ o iznimno važnom 
izvoru za hrvatsku povijest (“nema našega 
povjesničara koji se njime nije koristio”, 
napominje prevoditelj i tumač Hvarskih 
biskupa), on do danas nije preveden na 
hrvatski. Hvarski biskupi tek su treći ko-
madić iz garniture ovog divovskog puzzlea 
u verziji dostupnoj i ljudima koji nisu “na 
ti” s latinskim – i, kao što ćemo vidjeti, s 
još podosta drugih stvari. Sjetite se: zabo-
ravljena kultura. 

Puzzle o kojem govorim zove se 
Illyricum sacrum, “Sveti Ilirik”. Djelo ima 
osam svezaka (deveti sadrži dodatke i 
ispravke) velikog, folio-formata, nekih pet 
do šest tisuća stranica (slobodna procjena), 
i najmanje tri autora; počelo je izlaziti 
1751., izdavanje je okončano 1819., da 
bi deveti, dopunski svezak bio objavljen 
1910. Od godine u kojoj Diderot i d’A-
lembert objavljuju prvi svezak Enciklopedije 
– do godine u kojoj je osnovan Singapur 
i u kojoj je Daniel Brewster objavio da je 
izumio kaleidoskop – uz dodatak iz godi-
ne rođenja Akire Kurosawe i smrti Lava 
Tolstoja. 

Illyricum sacrum jest povijest biskupija 
i nadbiskupija na prostoru Hrvatske i 
Balkana (Srbije, Makedonije i Bugarske); 
povijest strukturirana po mjestima (Salona 
i splitska nadbiskupija, zadarska, sisačka 
odnosno zagrebačka, te dubrovačka na-
dbiskupija, biskupije dukljanska, barska 
i srijemska) i biskupima; povijest krcata 
papinskim pismima, administrativnim 
odlukama i proglasima – ali i geografskim 
opisima, nadgrobnim natpisima, pohval-
nim pjesmama. 

Coi tipi della Narodna tiskara
Naslovni je autor Illyricum sacrum 

talijanski isusovac Daniele Farlati (1690.-
1773.), no inicijalnu je enciklopedističku 
ideju sakupljanja i objavljivanja građe 
za crkvenu povijest razvio isusovac Filip 
Riceputi, u drugom desetljeću 18. stoljeća 
misionar u Dalmaciji (oslobođenoj od 
Turaka); osim toga, na prikupljanju građe 
za Illyricum sacrum Riceputiju je pomagao, 
uz Farlatija, i svećenik Pacifik Bizza (koji 
će od 1746. do 1756. biti splitski nadbi-
skup), kao što je Farlatiju u kasnijim godi-
nama pri pisanju i izdavanju pomagao isu-
sovac Jacopo Coleti. Riceputi nije dospio 
objaviti nijedan svezak Illyricum sacrum; do 
tog je stupnja, devet godina poslije njegove 
smrti, stigao Farlati – koji je sam umro 
prije nego što je objavljen peti od osam 
svezaka, iako je šesti i sedmi već dovršio u 
rukopisu. Tako je autor posljednjeg, osmog 

sveska Illyricum sacrum, Farlatijev poma-
gač Coleti, koji je priredio i neobjavljeni 
svezak Accessiones et correctiones (“Dopune i 
ispravke”); taj će objaviti znanstvenik don 
Frane Bulić (nabavivši Coletijev rukopis 
iz ostavštine jednog talijanskog kardinala), 
u Splitu 1910., “Coi tipi della Narodna 
tiskara”. 

Illyricum sacrum radile su, tako, tri 
generacije talijanskih isusovaca (Riceputi 
je dvadesetak godina stariji od Farlatija 
i Bizze, a Coleti je od njih mlađi). Jedini 
im je telekomunikacijski medij bila pošta; 
putovali su kolima ili jašući (željeznica će 
u Hrvatsku stići tek dvadesetak godina 
nakon smrti najmlađeg od njih); nisu po-
znavali električnu energiju, noću su radili 
uz svijeće, lanterne ili petrolejke (plinsku 
će rasvjetu Pariz uvesti tek pred smrt naj-
mlađeg od njih); rukopise koje su predavali 
u tiskaru pisali su doslovno rukom, i perom 
umakanim u tintu; baze podataka kojima 
su se koristili bile su stotine svežnjeva do-
kumenata, stotinu kataloga i osam indeksa 
(svi, dakako, izrađeni rukom i “pješice”), 
te je u takvoj situaciji posve razumljivo da 
Dodaci i ispravke obuhvaćaju ne samo ra-
nije neotkrivene dokumente, nego i one za 
koje je Farlati “zaboravio, ili su se bili izmi-
ješali s drugim dokumentima” (kako kaže 
prevodilac u Uvodu Hvarskih biskupa). 

Kako je to bilo? Kako je bilo biti isu-
sovac na prijelazu iz 18. u 19. stoljeće, i 
pisati crkvenu povijest jednog područja 
s kojim osobno, više-manje, nemaš ništa 
(ali tu gledamo kroz današnji nacionalni 
filtar: zaboravljamo koliko je to vrijeme 
nad-nacionalno, koliko je Crkva nad-naci-
onalna, koliko je sam isusovački red nad-
nacionalan; zaboravljamo, također, da ni 
Darwin s evolucijom “osobno više-manje 
nema ništa”; zaboravljamo – ili tek shva-
ćamo da ne znamo – što je zapravo doba 
Prosvjetiteljstva)? Koji su motivi vodili 
Riceputija, Farlatija i Coletija – a koji 
njihove crkvene nadređene koji su njihov 
projekt odobrili i omogućili? U kakvom je 
odnosu tada bila crkvena povijest prema 
onome što mi obično smatramo poviješću 
– prema “političkoj povijesti jednog naroda 
ili prostora”? 

Evo na što, otprilike, mislim kad kažem 
“zaboravljena kultura”. 

Četrdeset i jedan biskup
Povijest hvarske biskupije, koju smo 

dobili na hrvatskom zahvaljujući Kažimiru 
Lučinu i Književnom krugu Split, obu-
hvaća četrdesetak stranica četvrtog sveska 
Farlatijeva Illyricum sacrum; taj svezak 
donosi povijest deset sufraganskih (tj. na-
dbiskupiji podređenih) biskupija splitske 
metropolije. Nakon kraćeg zemljopisno-
povijesnog opisa otoka Hvara i ostatka 
biskupije (kojoj su ispočetka pripadali 
Brač, Vis, Šćedro, “i ostali manji otoci, 
odnosno školji”, ali i Korčula i Mljet), te 
crkvenih ustanova u biskupiji, Farlati izno-
si podatke o četrdeset i jednom hvarskom 
biskupu od oko 1150. pa do 1767. – dakle, 
za razdoblje od šest stoljeća. Dakako, po-
vijest hvarske biskupije u tijesnoj je vezi s 
poviješću ostalih dalmatinskih biskupija, 
kao i Venecije i Italije. Svojoj pripovijesti 
Farlati obilno prilaže izvornu građu – če-
trdeset i četiri crkvena dokumenta, navode 

iz Historia Salonitana Tome Arhiđakona, 
iz konzistorijskih zapisnika, nadgrobne 
i druge natpise. Hvarski biskupi prenose 
nam Farlatijevu povijest ne samo u lijepom 
prijevodu Kažimira Lučina, nego i – zaslu-
gom prevoditelja – opremljene odličnim 
bilješkama, brojnim, ali ne prekomjernim, 
te vrlo susretljivim prema neznanju mo-
dernih laičkih čitalaca; osim toga, kori-
snost je knjige povećana kazalima osobnih 
imena i zemljopisnih naziva. 

Bilješke i upitnici
Upravo su me Lučinove bilješke (koje 

će nam reći i što je stadij, i tko je Dionizije 
Stariji, a tko Vinko Pribojević, identificira-
ti “dva školja” pred Hvarom kao Galešnik 
i Sv. Jeronim, te objasniti niz tehničkih 
pojmova crkvene organizacije – od dijece-
ze i arhiđakona, do augustinaca, biskupske 
menze i distribucije) navele da razmišljam 
o Illyricum sacrum kao spomeniku za-
boravljene civilizacije: jer upravo nam te 
bilješke otkrivaju lokacije i opseg bijelih 
pjega našega (kolektivnog) neznanja, našeg 
kolektivnog zaborava ranije crkvene kul-
ture. Štoviše, moderne bilješke uz Farlatija 
imaju i diskretnu pedagošku funkciju 
– nude lijek za čitalačku površnost: mnogo 
bismo Farlatijevih riječi i podataka inače 
jednostavno preskakali, “vadeći ono bitno” 
ili “slijedeći tok priče”. Lučinove bilješke, 
usudio bih se reći, za povjesničara-poče-
tnika ili zainteresiranog laika gotovo su 
važnije od prijevoda: one su svojevrstan 
pristup i ulaz ne samo u Hvarske bisku-
pe, nego u čitavo deveterosveščano djelo 
Farlatija i Coletija. 

Sve ovo, naravno, može izgledati lagano 
odbojno. Hajde, još ćemo prihvatiti da je 
crkvenim osobama povijest Crkve bila, i 
jest, bitna – ali zašto bi bila bitna nama, 
svjetovnjacima u svježe započetoj godini 
2006.? Susret s Farlatijem – s Farlatijem 
od kojeg ne možemo pobjeći, jer govori 
hrvatski i da objašnjava vlastite nejasnoće 
– u dobro poznatom manevru postaje 
susret s nama samima. S Crkvom je, ispo-
stavlja se, slično kao i s kapitalizmom. Prvo 
smo prošli kroz razdoblje njezina teme-
ljitog poricanja, kroz razdoblje u kojem 
je Crkva svedena na “popove”, udaljena 
od moći i javnosti toliko da je – ako ste, 
recimo, rođeni šezdesetih godina prošlog 
stoljeća – bilo teško razumjeti neprijatelj-
stvo prema “klerikalizmu” i ostalim etike-
tama bez sadržaja. Onda smo prošli kroz 
razdoblje “imperija uzvraća udarac”, kad se 
Crkvi – kao i kapitalizmu – vratila moć, te 
smo na vlastitoj koži (i na koži naše djece) 
mogli naučiti što to klerikalizam jest. Kao 
i pri povratku kapitalizma, povratak Crkve 
na pozornicu rastjerao je mnoge ideali-
stičke predodžbe, tako da se sada (možda 
paradoksalno, a možda i ne) osjećamo 
bliži svijetu mladosti naših baki i djedova, 
iz doba prije Drugog svjetskog rata, nego 
mladosti naših majki i očeva. No osim 
toga, opet kao i pri povratku kapitalizma, 
imali smo priliku ustanoviti da Crkvu kao 
instituciju ne poznajemo, ne razumijemo. 
A kakva god bila Crkva – bez razumijeva-
nja te institucije, očito, nema razumijevanja 
povijesti, ni naše, ni evropske. Farlati, i 
povodi da razmišljamo o njemu, jedan su 
puteljak k tom razumijevanju. 

Noga filologa

Biskup amo, biskup tamo

Neven Jovanović 
http://filologanoga.
blogspot.com 

Crkveni nam povjesničar, danas 
čitan, pokazuje da je s Crkvom u 
Hrvata slično kao s Kapitalizmom 
u Hrvata

Daniele Farlati, Hvarski biskupi. S 
dodatcima i ispravcima Jacopa Coletija; 
uvod, prijevod s latinskoga i bilješke 
Kažimir Lučin, Split: Književni krug, 
2004. (Hvarski književni krug, 5) 

Farlati opet među Hrvatima?
učinov se prijevod Hvarskih biskupa pojavio 2004.; prevoditelj svoj uvod završava 
“nadajući se da će ovaj [...] skromni trud imati svoje nastavljače te da će za ovim 
sveskom uskoro uslijediti novi.” Čini se da je Lučin bio u pravu, da je Farlati (možda 

zahvaljujući upravo kvaliteti Lučinova djela) “u zraku”: sudeći po podacima Nacionalne 
i sveučilišne knjižnice u Zagrebu, već je objavljeno još nekoliko komadića Farlatijeva 
puzzlea – biografije pojedinih biskupa, te “Sisačka biskupija, sada zagrebačka” (iste 2004., 
u Tkalčiću, godišnjaku Društva za povjesnicu Zagrebačke nadbiskupije, u prijevodu 
Branke Molnar i s bilješkama Stjepana Razuma) – a u tisku su Makarski biskupi, u izdanju 
Matice hrvatske, ogranak Makarska, i u prijevodu i s bilješkama Ivana Petričevića. 
Najzanimljiviji od svih podataka iz kataloga NSK jest, međutim, da je u pripremi 
faksimilni pretisak prvih sedam svezaka Illyricum sacrum; za taj je pothvat 2005. ISBN 

i preliminarni CIP kataložni zapis dobila zagrebačka Naklada Nediljko Dominović. O 
pretisku Illyricum sacrum, knjige koja je u svom izvornom izdanju ne samo rijetka, nego 
– zbog dimenzija i broja svojih svezaka – i fizički nepraktična za upotrebu (a istovremeno 
je izvor koji bi povjesničari morali često i temeljito konzultirati) razmišljao je još 1906. i 
1918.-22. don Frane Bulić, u dvije različite države; do ostvarenja Bulićeva projekta nije 
došlo. Nadamo se da će njegov san ostvariti, pa i (komentiranim hrvatskim prijevodom) 
nadmašiti ova generacija izdavača, prevodilaca i znanstvenika. No današnji potencijalni 
izdavač faksimila već može razmišljati i o novom izazovu: kako učiniti Farlatija dostupnim 
znanstvenicima čiji su stanovi i police premali za devet masivnih svezaka? I kako olakšati 
pregledavanje tih devet masivnih svezaka? – A potencijalni izdavač prijevoda Farlatija 
suočit će se s izazovom okupljanja i objedinjavanja onoga što sada postoji u obliku 
membra disiecta. 
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e! Ne mogu začoriti kada Ja hoću, 
nego kada mi drugi sustvarni i 
utvarni to dozvole, & to je tada 

total – pazite; TOTAL SULUDO! 
Elektronski aparati, te kojekakvi duhoviti 
i neduhoviti Duhovi, scene iz prošlosti a 
ponekada i iz budućeg doba, proganjaju 
me čim zažmirim, što je teže podnijeti 
od kaotične kakofonije raznoraznih aku-
stičnih efekata u ludoj gluhastoj glavi: 
zvonjave, rada strojeva, šumova, zavlačenja 
skladbi kao na potrošenim ploćama i vr-
pcama (što na trenutke podsjeća na bend 
Tangerine Dream) – sve je to H2O i truli 
luk, pred ukazanim komunikacijama i 
vizualnim vizijama.

Spavanja nema
Evo se prvo onaj kurac od kompanjona 

Kompa ne da uključiti, poslije se neće 
isključiti! Izlaze iz njega svi naši intimni 
podaci, s monitora isplažen veliki jezik, 
obliže me iznenađenog na što mi pukne 
filmska traka pak iz kreveta odjurim po ve-
liki kuhinjski nož, odrežem vražju mrcinu 
nakon čega se aparat ugasi (do dvotjedne 
servisne obrade i eno ga još BUNCA 
KO ŠKUNCA... da: “što radim dok 
njega nema da me kontroliše; zamjerio 
sam se svima, itd.”). Pak zaklopim okeca 
oba zelena i mislim si kako će mi sanak 
uljepšati stvarnost, kada se pojavi prva 
bivša MRTVA ŽENA sa zamolbom, da 
joj upalim satelitsku televiziju, pronađem 
stanicu preko koje se jedino zna ušvercati 
natrag na Onaj svijet, ter usput gunđa 
kako Starci više nisu ni sluga onim dobrim 
gornjogradskim Krovovima, gdje smo 
70-tih godina prošlog vijeka tako divno 
& nezaboravno lumpovali; jada se kako 
je to sada obično ušminkano smeće, a ne 
birtija naše mladosti. Ma, sve uradim što 
hoće, čak i pivu popim s njome, samo da 
je se riješim, da konačno u snu zaboravim 
na brojne ne(i)da-će. Međutim kada se 
uvukla u ekran i nestala, ćeš ti vraga vi-
djet, Jeremijo moj stari, nema spavanja. 
Evo dvojice (uf!) Gorgonaša s bocom 
crnog vina – Jevšovar i Knifer odjeveni u 
pelerine i s polucilindrima na glavi, sjede 
mi u kuhinjici i malko ljutkasto izgledaju 
(ko fest tucanom papričicom premazana 
crvenkasta pihtija u beogradskoj krčmi 
Arilje, preko puta SKC-a). Vele velebni 
artisti kako se ne papričicaju na moje 
dosjetke, već ih smeta što se u prošlom 
tripu nije moglo pojmit tko su oni; tojest... 
Julijana i Marijana. Stavim čaše na stol i 
zahvaljujem im na posjeti, uz ispriku kako 
je svemu kriv hard disk prokletog kompju-
tera, uz tumačidbu da i printer nije dobro 
radio – da su otisci bili jedva meni čitljivi 
(rukom sam ih učinio jasnijim)... a sve 
predosjećajući da će herr Kompmann prije 
crknuti od mene, ispisao dok se još može 
išta izvući... “OK.”?

Klopa i/ili cuga
Ne vjeruju mi gorgonasti umjetnici, 

pogotovo jer je Komp vikao da lažem, 
Print također glasno protestirao, ali padne 
mi na pamet da u jednoj mapi imam prvi 
dio isprintanog Egotripa. “Dečki, tu je 
falinga – objašnjavam već polupijanom 
Meandru i nikada pijanom ljubitelju vina, 
“sitoslikaru” Mariću – Lovorka ili tko se 

mučio s prijepisom miksane šalate od 
Tripa, u tom (uff!) CHAOS ART tekstu 
(skoro hijeroglifskom), izostavili su jedan 
redak iza kojeg bi bilo sve jasno. “Nemojte 
me potezat za bradu” – namršti obrve 
gospodin Jevšovar, i nesvjesno si rukom 
nervozno čupka bradicu, na kojoj još nije 
bilo ni jedne bijele dlake... (jerbo si Gore 
uzeo najljepše mlađe srednje godine, što 
skoro svi rade osim ukoliko nisu suludi i 
vraćaju se u dječački ili starački period... 
kao npr. Nikola Tesla silom želi biti onaj 
klinac što je u čitankama skakao sa krova 
kišobranom, a Krleža hoće i dalje biti 
oduran, stari i debeli državni umjetnik, 
kome su salvete JNA pucale na sprovodu 
u zračnu prazninu). “Ne seri, oduvijek ste 
Demur i ti bili totalni amateri – nadoveže 
se gospon Knifer – mislim na cugu, u 
artu ste ok.! Ali, prema mojoj generaciji, 
nama koji smo dnevno nekada pili (sva-
ki) i više od litre žestice... “Daj, Julije, 
to nema veze... prekine uzavrelog Knifu 
Jevša... da čujemo što Jerman hoće reći”? 
“Hvala, evo printanog teksta, pročitat ću 
ga – najavim: ‘Ti si već začoril kada su 
kao slučajno naletili Knifer i Jevšovar. 
Margarin i Bašin (govori moja 1. i za sada 
jedina pokojna žena – op. Ja) ih pozvali 
da sjednu... svi su se ostali pobunili; što 
tu traže Julijana i Marijana (?)...’ (znate 
kontekst, rekli su; to je ozbiljan kustoski 
kolegij)”. “HAHAHA... pizda im mate-
rina! Kreteni – smije se Julije K. – mirno 
smo šetuckali i uopće nismo kanili sjest do 
jebenih kustosa, kamo li žderat taj bezve-
zan grah... ma daj, Jerman, znamo se, jebeš 
ovo vino, daj nam natoči nekaj pravog”!

I, tko da odbije velikog Knifera? 
Nemam; no popnem se do punice i jedva 
je jedvice nažicam malo, tko zna otkada 
sačuvane rakije (nije mi povjerovala, da 
je ta loza namijenjena pokojnom njenom 
kućnom prijatelju, a ne meni)... Vratim se 
– auu – nema u kuhinjici nikoga. Hoću 
gucnut iz flaše, onak malo na eks za boljši 
spavanac, no zaustave me riječi iz... vje-
rovali mi ili ne – frižidera: “ Mona, ima 
u meni hladne, ledene votke, što će ti ta 
topla rakija”? Ajme, što je sada ovo? Mogu 
shvatiti razgovaranja s kompjuterom, ili 
mobitelom; spravama koja me spajaju s 
cijelim svijetom, preko kojih moja komu-
nikativnost postaje ravnopravna s onom 
zdravih ljudi, ali sada (joj!) progovara 
kućni aparat (doduše jako važan, ljeti 
naročito)... no, – hladnjak nema veze s 
komunikacijom! Jebo te, još bu i šparhet 
progovoril, pa mogu odmah budit Jedinu 
Bojanu i zamoliti je da nazove ludnicu! 
“BOOM – oglašava se štednjak – prvo 
zagrizi neke mesnate pajcekaste ostanjke 
iz mene, a onda tek pređi na piće”! “U 
redu, međutim klopa i cuga su u me dva 
različita pojma i nikako to ne mogu po-
vezati – sjetim se ne samo svoje životne 
“filozofije” – ne mogu Ja kao onaj bosan-
ski kipar u umjetničkoj koloniji Počitelj 
(jebo pamet, ne mogu mu se sjetiti imena, 
još manje prezimena...) piti rakiju i, bože, 
zalijevat je kiselim mlijekom, iako moram 
priznati da je jedino on (od nas 5 – 6 paj-
daša) ostao na nogama”.

Glas pokojne majke
Nanovo zatvaram oči, međutim pred 

njima se namjesto željene snene tame 
pojavljuju proživljeni kadrovi s početka 
80-tih godina prvog stoljeća novonastale 
američke ere. Dvorište davno umrlog pri-
jatelja Nikole Bolonića – Đebe u Vrbniku 
na Krku, puno njegovih frendova alpinista 
i špiljarista, koji nešto žvaču i pijuckaju 
vinčeko, a gromada od ljudine Nikica, 
konjakom prikovan uz ligeštul, ljuto trese 
grivastom glavom: “Koju pičku materinu 
uz cugu žderete! Kaj imate od toga? Ta 
valjda se pije da se napije! Samo bez veze 
trošite lovu i na iće i na piće! Ovak nebu-

te ni siti ni pijani... jeba vas klopa”! Baš 
sam, kako me na Šešula Chatu prozvala 
prijateljica Nika Špan, pravi Jojman a ne 
neki Jerman! Hoću misliti na nešto lijepo 
a ne na Đebine alkoholičarske prodike! 
Uspijem primjerice percipirati, kako će 
unatoč crnim, turobnim predviđanjima 
doktora (žilastih specijalaca) izgledati 
2008. otvaranje izložbe Moja godina 3 
(trideset ljeta poslije prve) uz projekciju 
istoimenog polusatnog videofilma, pa 
otpirim u futurizam; vidim se već potpu-
no “retuširanog” te pozitivno otkačenog, 
primam čestitke iskrene i neiskrene, na 
TV-Dnevniku javljaju u živo moju arti-
stičku – JA, samo JA – egzistencijalističku 
pobjedu, noga me više uopće ne boli i 
sasvim se dobro krećem, makar se nisam 
držao imperativnih savjeta liječnika – uz 
ovakvu bolest, ČOVJEČE, NE PUŠI 
SE... Međutim, bilo bi prelijepo kada 
bih gledajući u ne tako daleka događa-
nja mirno zaspao. “Eko, ja sam, tvoja 
mama – zamete me GLAS POKOJNE 
MAJKE – viš sad kak je meni bilo teško, 
kad je i tebi tak. A nisi mi štel verovat dok 
smo skupa nekam išli i dok sam te prosila 
da malo stanemo. Tak me je noga bolila, 
da nisam mogla više ni koraka napravit. 
Ti si bil nervozan kaj tak sporo hodimo, 
niš nisi razmel i ne daj Bog da te kažnjava 
sad Bog. Mučil buš se ko ja, jedva buš po 
stanu hodal i ovisil buš o tome, bu il nebu 
neko dobre volje da ti donese frtalj kruha, 
novine, cigarete, pivo i drugo kaj svaki dan 
trebaš”. “Otkud sad ti – nafeferonam se 
– kolko znam kažnjena si zbog neposluha 
na Drugom svijetu i nisi mi se mogla 
javljati. Samo još trebam slušati tvoje 
lekcije...” GLAS: “Nisi nikad samo čul 
duhove, a ne i videl ih!?! Jesi, jesi, sto put! 
E, kak ti se javljal Đebo prek radija, tak ti 
se sad ja javljam u snu. Pa i sam Gospon 
Bog se odabranim ljudima tak javljal. 
To nije zažnorano s mojom jošte važe-
ćom zabranom pojavljivanja na Zemlji. 
Uostalom, ja sam ti mater i zabrinuta sam 
za tebe, i zakaj ti se nebi javila? Tko ma 
već prava od mene reći ti – u ovakvoj si-
tuaciji mani se pušenja, ti si svoje popušil! 
Inače se nigdar nebuš videl na Dnevniku, 
osim kad buš umrl... morti onda metnu 
neku tvoju otuširanu fotografiju, i nekaj 
pročitaju o tebi. Kak si uopće tak siguran 
da buš svakodnevno slikanje izlagal u 
novom muzeju Vremenske umetnosti”? 
“Stara – odgovaram joj ljut ko pes – prvo; 
hiljadu put sam ti rekel da se tuširaju ljudi 
a ne fotke! One se retuširaju! Kaj si tak 
bedasta da to nemreš zapamtit!?! Drugo; 
za sada još ne postoji taj Muzej vremen-
ske umjetnosti, valjda si mislila na Muzej 
suvremene umjetnosti. Treće; kak si ti 
sigurna da bi ja htio tamo izlagati svoju 
treću godinu? Pa taj bu muzej Bogu iza 
leđa i samo budu idioti išli tako daleko, 
taman bila retrospektiva Josepha Beuysa! 
Rađe ću sve zgurat u neku neuglednu 
malo veću galeriju, samo da je u gradu (sve 
prek Save nije Zagreb). Uostalom, i Gore 
se provodi intezivan kulturni život, samo 
kaj ti ništa ne gledaš osim (za tebe) ljepu-
škastog Valentina i raznobojne Jorgovane. 
Tamo neću trebati obljetavati žive kustose, 
s njima iščekivati hoće li nam politikant-
ska bagra uvaliti lovu il ne, jerbo sam već 
sve dogovorio s mrtvim galeristima... ako 
odem tijekom rada na projektu u horin-
zontalu, Gore odmah nastavljam s njime. 
Već su mi osigurali prostor za izlaganje i 
projekciju... Ma! nisi ti kriva, cijeli si život 
prorajtala ko šljakerica, malo slobodnog 
vremena prokartala i JEBE SE TEBI ZA 
KULTURU. Evo sam ti našao radnu knji-
žicu, možda će ti trebat i u Svijetu mrtvih. 
Čeka te, kada nećeš doći samo kao Zvuk, 
tu u prvoj ladici lijevo kod kompjutera. A 
sada... pusti me da spavam, molim te. Javi 
se drugi puta...”

Egotrip

Čovječe, ne puši se...
Željko Jerman

Gore se provodi intenzivan 
kulturni život. Tamo neću 
trebati obljetavati žive kustose, 
s njima iščekivati hoće li nam 
politikantska bagra uvaliti lovu il 
ne, jerbo sam već sve dogovorio 
s mrtvim galeristima... ako 
odem tijekom rada na projektu 
u horinzontalu, Gore odmah 
nastavljam s njime. Već su mi 
osigurali prostor za izlaganje i 
projekciju...
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Gvatemali 
je otkrive-
no slikovno 

pismo Maya, što 
dokazuje da je kul-
tura pisanja Maya 
mnogo starija negoli 
se dosad vjerovalo. 
Znanstvenici s ame-
ričkog Sveučilišta 
New Hampshire 
analizirali su hije-
roglife s kamenog 
bloka iz piramide 
Las Pinturas u San 
Bartolu u Gvatemali, 
te ustvrdili da je 
pismo stare srednjoameričke civilizacije 
staro koliko i pismo ostalih srednjoa-
meričkih naroda. Otkriveni hijeroglifi 
nastali su otprilike dvjesto pedeset 
godina prije Krista. Dosad najstariji 
dokazi kulture pisanje Maya potječu iz 
3. stoljeća. 

Kamen na kojemu je vidljivo uku-
pno deset znakova slikovnoga pisma 
u jednoj od prostorija piramide pro-
našao je američki antropolog William 

Saturno. Značenja pronađenih hijero-
glifa antropolozima još nisu potpuno 
jasna, a pretpostavlja se da pripadaju 
duljem tekstu. Ona jedva nalikuju či-
tljivom pismu Maya novijega datuma, 
piše William Saturno u znanstvenom 
časopisu Science. Samo jedan od deset 
znakova potpuno je prepoznatljiv, a riječ 
je o jednoj verziji znaka AJAW, što je u 
tekstovima Maya označavalo vladara ili 
plemića. Pretpostavlja se da su ovi zna-
kovi preteče kasnijeg pisma Maya koje 
je sa svojih osamsto znakova najsavr-
šenije pismo najrazvijenije kulture sre-
dnjoameričkoga područja. Otkrićem tih 
deset znakova, koji su vjerojatno bili dio 
mnogo duljega niza, nameće se pitanje o 
odnosima između pisma Maya i ostalih 
kultura s toga područja.

Prije otprilike mjesec dana Saturno je 
također u piramidi Las Pinturas otkrio 
iznimno dobro očuvane zidne slikarije 
Maya, koje najvjerojatnije potječu iz 1. 
stoljeća prije Krista.

edamdesetšestogodišnji muškarac 
čekićem je nasrnuo na umjetni-
čko djelo Marcela Duchampa, 

slavnu Fontanu, koja je u ostala gotovo 
neoštećena, samo je okrhnuta. Bijeli 
pisoar iz 1917. jedno je od najznačajni-
jih djela moderne umjetnosti. Identitet 
napadača koji je namjeravao oštetiti 
Fontanu nije objavljen, no on je 1993. 
u nju urinirao kada je bila izložena u 
Nimesu. Čovjek je kazao kako je napad 
čekićem trebao stvoriti umjetničko djelo 
koje bi obradovalo dadaističke umjetni-
ke. Originalni Duchampovog pisoara 
više ne postoji, u Parizu je izložena 
samo replika, a prije dvije godine pro-
glašen je najutjecajnijim umjetničkim 
djelom moderne umjetnosti.

ečka Albertina do 19. ožujka 
predstavlja dosad najveću re-
trospektivu austrijskoga slikara 

Egona Schielea (1890.- 1918.) od 1948. 
godine. Izložba okuplja dvjestotinjak 
Schieleovih radova iz cijeloga svijeta 
(njezinu jezgru čini 130 djela iz zbirke 
Albertine te 90 najznačajnijih posudbi 
iz javnih i privatnih zbirki), pokuša-
vajući prikazati njegov stilski razvoj 
kao akvarelista i crtača, a većinom se 
odnosi na razdoblje između 1910. i 
1915. Izloženi akvareli i crteži predsta-
vljaju umjetnički vrhunac u Schieleovu 
radu, dok su njegove prve slike nastale 
pod utjecajem simbolizma. Izolacijom 
prikazanih likova i nepostojanjem pro-
storne orijentacije kao i uključivanjem 
dotad tabuiziranih, nagih tijela u svoje 
radove Schiele je stvorio likove-simbole 
za egzistencijalnu ljudsku osamljenost, 
istodobno šokirajući bečko konzervati-

vno društvo. Slovio je kao najradikalniji 
slikar bečke moderne, a 1912. naslikao 
je sebe i svoju partnericu Wally kao 
kardinala i časnu sestru, implicitnom 
ljubavničkom pozom najavivši rat kato-
ličkom licemjerju.

Neka od njegovih djela proglašena 
su pornografijom i spaljena. U mladim 
danima običavao je slikati prostitutke, 
a kasnije su se u njegovu atelijeru oku-
pljale mlade djevojke iz uglednih bečkih 
obitelji, kako bi mu pozirale. Schiele je 
završio u zatvoru pod optužbom da je 
obeščastio jednu maloljetnu djevojku 
koja je, zaljubivši se u njega, pobjegla od 
kuće kako bi mu pozirala. Vrhunac izlo-
žbe čini niz od deset potresnih akvarela 

koje je Schiele naslikao za vrijeme trau-
matičnog boravka u austrijskom zatvoru 
Neulengbach. Sa samo 28 godina umro 
je od španjolske groznice.

etiri ulja nastala u 16. i 17. stolje-
ću, među kojima i po jedna slika 
Rembrandta i Rubensa, ukra-

dena su iz Muzeja grada Novog Sada, 
u noći s 8. na 9. siječnja. Prema navo-

dima glasnogovornika policije Stevana 
Krstića, dva su naoružana kradljivca 
ušla u Muzej i napala dvojicu noćnih 
čuvara, svladali ih i svezali. Otuđili 
su Portret oca Petera Paula Rubensa, 
Rembrandtova Senecu, jednu sliku Piera 
Francesca Mole i djelo nepoznatog 
nizozemsko-njemačkoga slikara iz 16. 
stoljeća. Glasnogovornik policije nije 
mogao navesti koliko iznosi vrijednost 
umjetničkih djela, prije negoli se o tome 
ne izjasne stručnjaci, iako se pretposta-
vlja da je Rembrandtov portret vrijedan 
3,6 milijuna eura. Muzej, koji se nalazi 
u samome središtu grada, nije pod vi-
deonadzorom, što će otežati potragu za 
počiniteljima, objavila je jedna lokalna 
srpska televizijska postaja.

Gvatemala

Najstarije slikovno pismo Maya

Francuska

Napadnut Duchampov pisoar

Austrija

Retrospektiva Schielea

Srbija

Ukradene slike

Gioia-Ana Ulrich
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