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Sanjin Petrović

Povijest nasilja/History of Violence, SAD, 2005., redatelj: 
David Cronenberg, uloge: Viggo Mortensen, Maria Bello, 
Ashton Holmes, Ed Harris, William Hurt

avid Cronenberg (Muha, Sudar, Dead Ringers) 
svakako se ne može svrstati u mainstream ili 
konvencionalne redatelje, a gledatelji su od njega 

navikli dobivati filmove koji u sebi imaju određenu 
dozu pomaka od standardnog. Premda je, uz drame, 
neprestano zadirao u žanrove horora ili znanstvene 
fantastike, uvijek je prevladavajući moment u njegovim 
filmovima bila mračna strana psihe glavnih protagoni-
sta. I premda Povijest nasilja možda djeluje kao, za nje-
ga, vrlo srednjestrujaško ostvarenje, riječ je nesumnjivo 
o pravom Cronenbergu u izvrsnom izdanju. A i ovdje 
je itekako veliki naglasak na mračnoj i nasilnoj strani 
ljudske prirode.

Junak dana
U malom gradu u američkoj državi Indiani, Tom 

Stall i njegova obitelj, čini se, vode savršeni život. Tom 
ima mali restoran i prilično je omiljen među sugra-
đanima, djelujući kao savršeni, dobronamjerni susjed. 
Njegova žena, Edie, uspješna je odvjetnica i važna čla-
nica društva, a njihova ljubav još uvijek je jednako jaka 
kao prije. A i odnos s djecom, tinejdžerom Jackom i 
malom Sarah, više je nego uzoran. Cronenberg iznimno 
vješto portretira te trenutke i uvjerava nas u blagosta-
nje Stallovih ne postajući ni na jedan trenutak previše 
sladunjav. Naprotiv, on dozvoljava pogled na neke sitne 
dnevne nespretnosti unutar njihovih odnosa čime samo 
dodatno pojačava realnost situacije i mogućnost iden-
tifikacije s tom simpatičnom i vjerodostojnom obitelji 
koja kao da nema problema. No, problemi će ih sami 
naći. Jedne večeri u Tomovu zalogajnicu upadaju dva 
muškarca s planom pljačke, iživljavanja na prisutnim 
ljudima, a vrlo vjerojatno i ubojstva iz zabave. Kada su 
stvari postale prilično gadne, Tomova reakcija začudi-
la je prisutne, a naizgled i njega samoga, kada je vrlo 
efikasno i brzo pobio napadače. Junak dana našao se u 
centru pažnje cijelog grada, glas o njemu proširio se i 
dalje, no on se pokazao kao vrlo samozatajan heroj sa 
željom da se cijeli incident što prije zaboravi. I dok ga 
sugrađani još uvijek tapšu po ramenima, a posao u re-
storanu cvjeta, u grad stižu tri muškarca opakog izgleda 
koji vjeruju da je Tom zapravo Joey, i sam nekoć prili-
čno opasan tip povezan s gangsterima u Philadelphiji. 
Premda Tom to uvjerljivo negira, paranoja se počinje 
uvlačiti u njegovu obitelj, a trojica iz Philadephije oči-
gledno nemaju namjeru otići bez njega. U obračunu 
koji uslijedi ispred njihova kuće i za samu Edie postaje 
jasno da u Tomu živi netko iz prošlosti koji je sasvim 
različit od muškarca kojeg zna i voli. U cijelu priču s 
nasiljem silom prilika upleo se i njihov sin, i naizgled 
neuništiva obitelj Stallovih počela se raspadati. A ljudi 
iz Philadelphije još uvijek nisu završili s njima.

Triler ili studija karaktera?
Koliko god se Povijest nasilja može gledati kao triler, 

i ona vrlo dobro funkionira kao takva, Cronenberga 
ipak znatno više zanima studija karaktera, prvenstveno 
Toma, ali isto tako i Edie i Jacka. Tomova promjena 
identiteta bila je toliko potpuna da je vjerojatno i on 
sam, pa i glumac koji ga utjelovljuje na periode zabora-
vio da je bio netko drugi. Ali kad ga je prošlost sustigla 
i kada je morao djelovati kako bi opstao, njegova prava 
priroda se probudila i ponovno preuzela upravljanje. 
Nije to bila svjesna odluka, već jednostavno instinkt za 
preživljavanjem. On se nipošto ne želi vratiti u svoje 
staro ja, ali je itekako svjestan da vjerojatno više nikada 

neće moći povratiti život koji je jednom za sebe uspio 
stvoriti. No, isto tako, spreman je učiniti što treba kako 
bi u tome barem pokušao. Još u većoj mjeri se raspala 
figura Edie kojoj je cijeli svijet u koji je vjerovala jedno-
stavno izbrisan u trenu i koja je sada rastrgana između 
ljubavi prema Tomu kojeg je znala i mržnje prema 
novoj osobnosti u istom liku. Treći član obitelji i sam 
ima velikih problema s prihvaćanjem situacije, ali mu 
je zbog mladosti to očigledno lakše. No Cronenberg 
kod njega želi naglasiti nešto drugo, a to je nasljeđiva-
nje očevog nasilnog gena koji je kod Jacka nesumnjivo 
prisutan, ali je bio potisnut dotadašnjim mirnim obi-
teljskim okruženjem. No kada Tom bude primoran 
na ponovno nasilje, i Jack postane sposoban za borbu. 
Cronenberg jednostavno pokazuje da je instinkt ili gen 
za preživljavanje kod nekih ljudi urođen i samo čeka 
trenutak aktivacije kako bi se izborili za svoje mjesto u 
prirodnoj selekciji.

Viggo Mortensen i Maria Bello oboje su besprije-
korni u svojim ulogama, dajući im potrebnu slojevitost, 
a kada jednom krenu problemi nisu crni ili bijeli, već s 
mnogo nijanse sivog. Zanimljivo i vrlo uspjelo je anga-
žiranje Eda Harrisa kao hladnokrvnog i zastrašujućeg 
gangstera, a još i više Williama Hurta kao beskrupulo-
znog i sasvim nekonvencionalnog mafijaškog šefa.

Povijest nasilja temeljena je na istoimenom stripu 
Johna Wagnera i Vincea Lockea, ali vizualnim iden-
titetom ne otkriva svoje porijeklo. Cronenbergov film 
pravi je filmski doživljaj koji izvrsno funkcionira na više 
nivoa i zaslužuje pažnju publike svih profila kojoj ima 
mnogo toga za ponuditi.

Izložba radova hrvatskih umjetnika Petre Grozaj, 
Mirjane Batinić, Ane Hušman, Karmen Dugeč 
i Gorana Čače na 12. bijenalu mladih Europe i 
Mediterana na temu Strast, Napulj, rujan 2005. / 
Mali salon MMSU-a Rijeka, od 24. studenoga do 11. 
prosinca 2005. 

akon završetka 12. bijenala mladih umjetnika 
Europe i Mediterana te povrata izloženih ra-
dova, riječkoj likovnoj publici predstavlja se dio 

hrvatske selekcije – radovi likovnih umjetnika i film. 
To su: slikarski triptih Petre Grozaj, video Mirjane 
Batinić (EX VOTO), interaktivna video instalacija 
Ane Hušman (C8H11N), instalacija Karmen Dugeč 
(Ispovjedaonica – Moć kontrole) i dokumentarni film 
Gorana Čače (Škver blues). Radovi različitim mediji-
ma i vizualnim sredstvima problematiziraju osebujne 
aspekte teme ovogodišnjeg izdanja bijenala – strast. 
Hrvatski umjetnici su i ove godine sudjelovali na 
Bijenalu mladih umjetnika Europe i Mediterana (od 
19. do 28. rujna 2005.) u organizaciji riječkog Muzeja 
moderne i suvremene umjetnosti. Predstavili su se u 
raznorodnim oblicima umjetničkog stvaralaštva: vizu-
alna umjetnost (Petra Grozaj, Mirjana Batinić, Ana 
Hušman, Karmen Dugeč), film (Goran Čače), arhi-
tektura (grupa autora: Petar Mišković, Ivana Franke, 
Lea Pelivan, Toma Plejić – Frameworks), ples (op.
sa.co. – Oprosti, sam’malo!), elektronička glazba (Labosh 
– Method of Dehumanisation), kazalište (Kufer – Jutro). 
Domaćin 12. izdanja ove međunarodne manifestacije 
bio je grad Napulj. Na živopisnoj povijesnoj lokaciji 
– srednjovjekovnoj utvrdi Sant’Elmo odvijali su se cje-
lovečernji programi uz sudjelovanje mnogobrojnih po-
sjetitelja i oko 800 umjetnika iz 19 europskih zemalja. 
Cjelokupno predstavljanje hrvatskih umjetnika vodila 
je viša kustosica MMSU-a Nataša Ivančević.

Poligon za 
istraživanja
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Željko Jerman

Izložba Sabine 
Kaštelančić Fotografije, 
Galerija Ghetto, Split, 
od 11. do 25. studenoga 
2005.

abini Kaštelančić 
ovo je prva sa-
mostalna izložba. 

Svestrana djelatnica, 
stalno zaposlena gi-
mnazijska profeso-
rica (rođena 1952.), 
iskazuje veliku ljubav 
prema umjetnosti (i) 
kroz medij fotografije. 
Izgleda da joj je liko-
vnost usađena u genima. 
Njezin otac je poznati 
slikar i pedagog Ante 
Kaštelančić (1911.-
1989.), a djed (po majci) 
kipar i fotograf Florian 
Joseph. Adresa je koja 
će se pamtiti, jednako 
kao i davna u Zagrebu – 
Mesnička 12 (Podrum), 
ili Starčevićev trg 1 
(Prostor proširenih me-
dija), ili u Dubrovniku 
Kovačka 3 (galerija 
Otok)... itd. Razlika je 
tek u tome što su ranije 
lokacije samoorganizi-
rani projekti umjetni-
ka, a galerija Ghetto 
je uz podršku Sonje 
Rudynski u ‘’mojim 
rukama’’. Osim toga, 
ovaj je prostor otvoren i 
‘’početnicima’’ u posnim 
izlagačkim godinama, te 
nije jedino puki rezervat 
za post-neoavangardna 
stremljenja (iako im 
daje prednost), nego se 
pruža i (nešto manje) 
drukčijim tendenci-
jama. Sve uz najbolju 
pluralističku namjeru 
prezentacije svekolike 
različitosti, te uz doda-
tnu želju promoviranja 
i ‘’ lokalnih’’ umjetnika, 
makar bili odavno ‘’ra-
seljeni’’ iz jadranskog 
krajolika.

Ovdje mogu smjestiti 
Sabinu Kaštelančić, nje-
zinu fotografsku artefa-
kturu, dosad uglavnom 
nepoznatu široj publici, 
koja međutim ispunjava 
kriterije; od kvalitete 
uratka do mjesne pri-
padnosti splitskom, 
odnosno širem medite-
ranskom okružju.

Naravno, nitko nije savršen; izvjesna korekcija 
u odabiru radova često bi se trebala primijeniti 
i u mnogo poznatijih imena, međutim – ako se 
strogo pridržavamo koncepcije Josepha Beuysa 
da je svaki čovjek po vokaciji umjetnik, besmi-
sleno je zadirati u odabir djela, nametati svoje 
mišljenje i sl. Osobno sam u slučaju Sabine K. 
oduševljen ‘’vodenim’’ snimkama, onim fotosi-
ma u kojima je prisutno more ili kiša (stoga taj 
uvjetni naziv), kao i ostalim fotografijama gdje 
je uočljiva njena pripadnost Mediteranu, a ma-
nje me privlače slike iz kazališta ili sa ženskim 
bilderskim motivima. Naravno, to je moje su-

bjektivno percipiranje i stoga se nisam upuštao 
u kustoske rezove, odnosno, prihvatio sam želju 
umjetnice da na prvoj svojoj samostalnoj izložbi 
ne selektira, niti ne grupira svoje snimalačke 
zanimacije u (sasvim) moguće cikluse... nego da 
ovom zgodom prikaže sve ono što najviše privla-
či njen objektiv. Isto tako, ne kanim razglabati o 
njenim vizualnim i semantičkim dometima, jer 
mi se čini da je nabolje iznijeti Sabinino tumače-
nje... Ta tako smo radili na početnim adresama, 
tako smo radili dok nas još nije pojeo sistem, isti 
i jednaki bez obzira na politikantsku strukturu 
koja se mijenja.

Zadovoljstvo 
pogleda
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Nataša Petrinjak

Uz Okrugli stol Intelektualci i mediji, 
održan u Rijeci u povodu 100. broja 
političkog žurnala Pogled Novog lista 

ulijana Bendu, ali i mnoge dru-
ge filozofe i intelektualce, zvalo 
se tog subotnjeg jutra u rije-

čkom hotelu Bonavia nekoliko puta. 
Prigoda je bila okrugli stol pod nazivom 
Intelektualci i mediji, koji je u povodu 
izlaska 100. broja Pogleda, subotnjeg 
dodatka Novog lista organiziralo ure-
dništvo. Namjera je bila sa suradnicima 
razmotriti što je taj separat bio u pro-
teklom razdoblju, tko je intelektualac 
i kakva je njegova uloga u medijskom, 
odnosno javnom prostoru, trebaju li i 
kako intelektualci pisati i objavljivati 
tekstove koji, kako je rekla Gordana 
Grbić, postaju navodno dosadni iako su 
društveno vrlo relevantni, odnosno po-
kušati naći odgovor na pitanje dosada-
šnje urednice Pogleda Nele Vlašić – kako 
se othrvati sve većem pritisku tržišta 
koje medijske poslodavce tjera da svoje 
čitatelje prodaje oglašivačima, umjesto 
da informacije prodaje čitateljima. 

Već je spominjanje ili pozivanje na 
prethodnike od kojih su svi na ovaj ili 
onaj način tijekom života objavljivali 
u dnevnim, tjednim, mjesečnim novi-
nama jasno ukazivalo da prijepor oko 
objavljivanja “teških” tekstova postoji od 
Gutenbergova izuma, ali da je uporni, 
najčešće usamljenički angažman in-
telektualaca itekako potreban i danas 
ma koliko mu se lijepile karakteristike 
dinosaura i predviđalo izumiranje. U 
broju 107 političkog žurnala Pogled od 
26. studenoga objavljena su izlaganja 
svih sudionika skupa i bez zadrške 
preporučamo njihovo čitanje – nisu 
niti teška, još manje dosadna – pa se 
naizgled može činiti da potrebe za još 
nekim tekstom i nema. No, spomenuta 
je rasprava, eto, uspjela isprovocirati još 
jedan pogled na neka tom prigodom 
otvorena pitanja. 

Nova sumnja i bojazan
Premda je, na razini forme, ipak više 

bila riječ o tribini nego o okruglom 
stolu, ono što je svakako odskakalo od 
uobičajene prakse bila je iznimna pažnja 
izlagača i publike, osobito ako uzmemo 
u obzir da se sve događalo u subotnje 
prijepodne koje mnogi danas smatraju 
svetim danom za pohod i druženje u 
ustajalom zraku kakva trgovačkog cen-
tra. Presude zatvorskih kazni Predragu 
Matvejeviću i novinarki Novog lista 
Slavici Mrkić Modrić u tjednu što je 
prethodio skupu jednostavno nisu mo-
gle biti preskočene, pa su u raspravu 
možda neplanirano, ali zapravo vrlo 
srodno i pripadajuće uvele i razgovor o 
novinarstvu i novinarskoj struci u cije-
losti. Jer, pred sve koji nešto objavljuju 

u masovnim medijima nadvila se nova 
sumnja i bojazan. Odrješita reakcija 
ministrice pravosuđa Vesne Škare-
Ožbolt da u hitnu saborsku proceduru 
uputi ispravak Kaznenog zakona, onog 
dijela koji su suci uzeli kao temelj za 
izricanje zatvorskih kazni, tek je slaba 
utjeha – misli ih se zamijeniti novčanim 
kaznama, bez mogućnosti zamjene nov-
čane kazne zatvorskom. U praksi, kako 
je to istaknuo Branko Mijić, mogu nam 
se dogoditi izricanja golemih novčanih 
kazni, jer dosad smo nemali broj puta 
vidjeli da osobito državna birokracija 
ima nadasve ranjivu i skupu dušu, pa 
je doista upitno kako će kazna od npr. 
trideset tisuća eura za rečenicu u novi-
nama biti doprinos slobodi javne riječi. 

Sumnju u sazrijevanje svijesti o 
važnosti i potrebi slobode govora pot-
krepljuje i, da li slučajno, paralelna 
akcija inspekcijskih službi po novinskim 
redakcijama zabranjujući honorarni rad 
– novinara i drugih suradnika – progla-
šavajući ga radom “na crno”. 
Točnije, “crnjak” je ako ho-
norarac svoj posao obavlja na 
osnovnim sredstvima novin-
skog poduzeća, ali nije ako isti 
posao napravi sa svog kuhinj-
skog stolca i tekst e-mailom 
pošalje u osnovno sredstvo 
redakcije ili pisani tekst ure-
dniku preda na autobusnoj 
stanici. Hvale je vrijedna bor-
ba i pritisak novinarskog sin-
dikata na poslodavce da stalno 
zaposle što veći broj novinara 
(iznimno važan detalj u našem 
društvu gdje su najveća novin-
ska carstva izgrađena na ucjeni 
jeftinog i često nestručnog 
rada honoraraca), ali inzistirati 
na stopostotnoj zaposlenosti 
u novinarstvu – suludo je. 
Odnosno pokazuje se da in-
spekcije ne razumiju jedan od 
temelja novinarskog posla i 
smisao postojanja redakcija u 
koje upravo honorarni sura-
dnici imaju potrebu dolaziti 
– što zbog kontakta s kole-
gama, što zbog uvida u druge 
medije, a sindikat pokazuje 
gubitak osjećaja za realnost. A 
ona je takva da većina medija 
danas živi od rada honorar-
nih suradnika i da pritisak za 
punom zaposlenošću, umje-
sto kreiranja što više modela 
honorarnog rada pogodnih 
za honorarce, samo pojačava 
animozitet poslodavaca i slabi 
poziciju novinara, tj. čini ih se 
još manje konkurentima na 
tržištu rada. 

Status povremenih 
suradnika

Ako ne vjeruju na riječ, već 
sada mogu provjeriti kako su 
se neke redakcije snašle “pre-
ko noći”. Mnogi honorarni 
suradnici dobili su ugovore o 
stalnom zaposlenju u trajanju 
od mjesec, dva, tri. Kada prođe 

hajka (za koju će se tek ovih dana ot-
kriti što joj je zapravo bio uzrok), svima 
njima po isteku ugovora isti neće biti 
obnovljeni i vratit će se u standardno 
nepovoljan status, ako ne još i nepovolj-
niji. Dvojbenim i nadalje ostaje, odno-
sno prilično zorno pokazuje stav vlasti 
prema slobodi javne riječi, status povre-
menih suradnika, poput upravo većine 
onih koji surađuju s “Pogledom”, na 
primjer. Najčešće je riječ o ljudima koji 
negdje imaju stalno zaposlenje, ali žele 
dodatno djelovati u javnosti a određeni 
medij im želi ustupiti prostor ili vrijeme 
i taj njihov angažman pravilno honori-
rati. Ili se to sada otvoreno priznaje da 
većini valja prestati pisati, odnosno da 
smo uspostavili sistem koji će to pravo 
dati samo od vlasti, poslodavaca i sindi-
kata odabranoj eliti? 

Grabež za još većim i većim profitom 
malobrojne poslovne elite koja poput 
hobotnice s javne scene uklanja različi-
tosti, individualni stav, kritičko mišljenje 

a mnoge novinare/intelektualce potiče 
na izdaju nije ekskluzivnost samo car-
stava takozvanog “žutog žurnalizma”. 
Sva se obilježja, budimo iskreni, mogu 
naći i u onim medijima koji propagiraju 
ozbiljan i stručan pristup, i onda kada za 
time potrebe nema. 

Ma koliko se Josip Buršić, član 
Nadzornog odbora Novog lista, žalio 
na pritisak kojem su izloženi, npr. 
posljednjim inspekcijskim akcijama ili 
skupim presudama izrečenima zbog 
pisanja novinara, te pozivao na soli-
darnost – odnosno uputio zahtjev da 
se bude manje “oštar” a više zabavan 
– najmanje je tu brige za pojedinca koji 
tekst ispisuje, za korekciju društvenih 
mijena, a što je, osim istinite i točne 
informacije, jedna od temeljnih zadaća 
novinarstva. Pretvoriti jedan medij, 
tiskovni ili elektronički u zabavljačko-
relativistički realty show, znamo, uopće 
nije neka osobita mudrost, ni napor, a 
i jeftino je. No, brojni primjeri diljem 
svijeta pokazuju – a i logika prosječno 
obrazovnog uma lako će utvrditi isto 
– da, kako kaže Daša Drndić, “istinski 
intelektualac, “outsider”, čovjek koji 
živi u samonametnutom izgnanstvu 
i na marginama društva”, koji “govo-
ri javnosti, u ime javnosti i nužno u 
javnosti”, koji podržava “drukčiji vid 
pluralizma, onaj koji prihvaća različita 
gledišta, ali zadržava pravo tvrditi da 
su neka stajališta bolja od drugih” – ne 
mora nužno proizvoditi gubitke. One, 
njegove svetosti – novca. 

info/najave

Intelektualna riječ u doba reality showa
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Kršćanska fizika

The Onion

Evangelički znanstvenici otkrili da 
gravitacija ne postoji nego da Bog 
osobno gura stvari prema dolje

ANSAS CITY, KANSAS – Dok 
se nastavlja rasprava o podu-
čavanju evolucije u državnim 

školama, nova kontroverza o znanstve-
nom školskom programu pojavila se 
u ponedjeljak u toj američkoj državi 
opterećenoj konfliktima. Znanstvenici 
iz Evangelical Center for Faith-Based 
Reasoning (ECFR) sada tvrde da je 
“teorija gravitacije” koja je dugo vrijedila 
manjkava, i na nju su odgovorili novom 
teorijom Inteligentnoga Pada. Stvari 
ne padaju stoga što na njih utječe nekakva 
sila gravitacije, već zbog veće inteligencije, 
“Bog” ih , ako želite, gura prema dolje, 
kazao je Gabriel Burdett koji je diplo-
mirao pedagogiju, studij Biblije i fiziku 
na Sveučilištu Oral Roberts. Burdett 
je dodao: Teorija gravitacije – koju naša 
djeca uče kao zakon – temelji se na velikim 
rupama u znanju. Zakoni predviđaju 
zajedničku silu među svim tijelima koja 
imaju masu, no oni ne mogu objasniti 

tu snagu. Sâm Isaac Newton je kazao: 
“Slutim da bi sve moje teorije mogle ovisiti 
o sili zbog koje su filozofi uzaludno pretra-
žili cijelu prirodu.” Naravno, on aludira 
na višu moć.

ECFR, osnovan 1987., vodeća je 
svjetska institucija za evangeličku fiziku, 
granu fizike koja se temelji na doslovnoj 
interpretaciji Biblije. Prema spisima 
ECFR-a, koji su simultano objavljena 
u International Journal of Science i ča-
sopisu za adolescente God’s Word For 
Teens!, postoje mnogi fenomeni koji 
se ne mogu objasniti samo uz pomoć 
sekularne gravitacije, uključujući miste-
rije poput onoga kako lete anđeli, kako 
je Isus vinuo u nebo i kako je Sotona 
pao kada je bio izbačen iz raja. ECFR, 
zajedno s Kršćanskom koalicijom i 
ostalim kršćanskim konzervativnim 
skupinama, zahtijeva da nastavni pro-
grami posvete isto toliko vremena teoriji 
Inteligentnoga Pada. Inzistiraju na tome 
ne tražeći da se teorija gravitacije zabra-
ni u školama, već samo da se učenicima 
ponude obje strane tog problema kako 
bi informirani mogli donijeti odluku. Mi 
samo želimo najbolje moguće obrazovanje 
za djecu iz Kansasa, kazao je Burdett. 

Predlagači Inteligentnoga Pada tvrde 
kako različite teorije kojima su se kori-
stili sekularni fizičari kako bi objasnili 
gravitaciju nisu same po sebi konzi-
stentne. Čak i kritičari Inteligentnoga 

Pada priznaju da su Einsteinove ideje 
o gravitaciji matematički nespojive s 
kvantnom mehanikom. Ta činjenica, 
kažu predlagači Inteligentnoga Pada, 
dokazuje da je gravitacija zapravo teorija 
u krizi. Razmotrimo dokaze, kazao je 
stariji član ECFR-a Gregory Lunsden. 
U Evanđelju po Mateju (15:14) Isus 
kaže: “ A ako slijepac slijepca vodi, obojica 
će u jamu pasti.” On ne govori ništa o gra-
vitaciji zbog koje će oni pasti – samo da će 
pasti. Potom, u Jobu (5:7) možemo proči-
tati: “ Čovjek rađa muku i nevolju kao što 
let orlov teži u visinu.” Ako gravitacija sve 
povlači prema dolje, zašto orlovi s takvom 
sigurnošću lete uvis? To je jasan pokazatelj 
da svjesna inteligencija upravlja padom.

Kritičari Inteligentnoga Pada ističu 
da je gravitacija dokaziv zakon temeljen 
na empirijskim promatranjima priro-
dnih fenomena. Evangelički fizičari, 

međutim, ustraju u tvrdnji da ne postoji 
konflikt između Newtonove matema-
tike i Svetoga pisma. Zagovaratelji gra-
vitacije koji ne prihvaćaju nove ideje ne 
mogu pronaći način na koji će Einsteinova 
uobičajena gravitacija odgovarati su-
batomskom kvantnom svijetu, kazala je 
dr. Ellen Caron, vodeća stručnjakinja 
Inteligentnoga Pada poznata po svojem 
radu u Ministarstvu za mlade Kansasa. 
Pokušavali su to činiti veći dio stoljeća, no 
unatoč svim svojim empirijskim proma-
tranjima i pomno popisanim podacima još 
ne znaju kako. Tradicionalni znanstvenici 
priznaju da ne mogu objasniti kako bi 
gravitacija trebala funkcionirati, kazala 
je Carson. Znanstvenici gravitacijskoga 
programa moraju shvatiti da su “gravita-
cijski valovi” i “gravitoni” samo sekularne 
riječi za “Bog može štogod On želi.”

Neki evangelički fizičari predlažu 
da bi Inteligentni Pad mogao pribaviti 
elegantno rješenje središnjem proble-
mu moderne fizike. Fizičari-protivnici 
Inteligentnoga Pada desetljećima teore-
tiziraju o “elektromagnetskoj sili”, “slaboj 
nuklearnoj sili”, “jakoj nuklearnoj sili” i 
takozvanoj “snazi gravitacije”, kazao je 
Burdett. I oni svoja otkrića pokušavaju 
ujediniti u jednu silu. No, oni koji su proči-
tali Bibliju već tisućljećima znaju što je ta 
jedna, ujedinjena sila: Njezino ime je Isus.

S engleskoga prevela Gioia-Ana Ulrich

Ako gravitacija sve 
povlači prema dolje, 
zašto orlovi s takvom 
sigurnošću lete uvis? 
To je jasan pokazatelj 
da svjesna inteligencija 
upravlja padom

Zarezi ludog smetlara

Ivica Juretić

5VII/169-170, 15. prosinca  2,,5.  

cmyk



razgovor

PariParićć
Siguran svijet za drukčije

rošle godine nije bilo 
Mirovnih studija, koji 
je tome razlog i kakva je 

situacija ove godine?
– Mirovni studiji su počeli 

1997. i prvih nekoliko godina 
su se financirali iz međunaro-
dnih izvora, a poslije završetka 
prvog HDZ-ova režima malo 
su se otvorili državni fondovi 
tako da je bilo financijske po-
tpore iz Ministarstva znanosti 
i npr. zagrebačkog Gradskog 
ureda za kulturu... Kako su go-
dine prolazile bilo je sve teže, 
a budžet je bio sve manji, tako 
da se rezalo na svemu. Ljudi 
koji su voljeli Mirovne studije 
nekad su volontirali, a nekad 
su nešto i dobivali. Pretprošle 
godine, koju zovemo sedma 
godina Mirovnih studija jer 
ovu prošlu ne brojimo, dio 
voditelja je volontirao, a dio 
je imao honorar. Međutim, 
pokazalo se da smo na izmaku 
snaga. I onda smo rekli sebi: 
ako ne uspijemo naći novac, 
pauzirat ćemo sljedeće godine. 
Nismo uspjeli naći novac, pre-
dali smo prijave na šest, sedam 
ili osam različitih natječaja ali 
ništa nije upalilo. Međutim, 
toliko nas je ljudi zvalo ti-
jekom te pauze od godinu 
dana... I jednostavno, nismo 
imali više srca da kažemo 
“ništa neće biti od Mirovnih 
studija”, nego smo rekli, “ajmo 
mi to sasvim volonterski”. 
Zvali smo voditelje kolegija i 
pitali tko bi od njih htio vo-
lontirati. I to je ova godina, 
nastala isključivo zbog po-
tražnje građana za Mirovnim 
studijima i naše odgovornosti 
da ih organiziramo bez obzira 
što nemamo novaca.

Znači, ove godine je rad na 
Mirovnim studijima na volon-
terskoj bazi?

– U cijelosti. Participacija 
koju studenti plaćaju, odnosno 
oni koji imaju za platiti jer 
nemaju svi ide u troškove ma-
terijala, iznajmljivanje prostora 
i ostalo, a sve drugo je volon-
terski rad.

Svake godine nove 
teme

Koliko su se predavači, 
odnosno voditelji studija pro-
mijenili u posljednjih sedam 
godina?

– Promijenili su se, ali ostali 
su i neki isti. Svake godine 
nam je bilo bitno da uvedemo 
nešto novo i aktualno. Prvo su 
aktualnosti bile zaštita okoliša, 
pa je taj kolegij uveden. Zatim, 
kad je bila antiglobalizacijska 
priča oko Seattlea, uvedena je 
ta tema. Kad je u Hrvatskoj 
počela priča s raznim diskri-
minacijama, zapravo osvješta-

vanjima oko diskriminacije: 
invalidi, Romi, diskriminacija 
oko zapošljavanja i ostalo, 
uvedena je i socijalna inkluzi-
ja i, naravno, uz to, cijela gej 
i queer priča je dobila svoje 
mjesto... Tako da kako su se 
stvari u društvu mijenjale, i mi 
smo uvodili nove teme, a i one 
standardne su ostale iste kao i 
predavači. Oni nisu uvijek isti, 
ali su svi ljudi koji su bili ovih 
godina na Mirovnim studi-
jima nekako prisutni: kroz 
gostovanja na kolegiju, kroz 
sam kolegij kojega vode, ili 
kroz nekakav feedback koji daju 
onima koji ga vode... 

Koliko se prijavilo sudionika 
i koliko ih je primljeno ove go-
dine, a koliko prošlih?

– Broj sudionika je svake 
godine bio veći nego što smo 
mogli primiti. Od početka 
smo išli s idejom da primimo 
veći broj sudionika pa da onda 
oni koji odustanu ne naruše 
dinamiku grupe nego da osta-
ne grupa od 25 ljudi. Ali, broj 
ljudi koji se prijavljuju opada. 
Znači, od 1997., kada se prija-
vilo 110-120 ljudi, ove godine 
je spalo na 40-50 prijava. Iako 
broj prijava opada, ljudi su i 
dalje zainteresirani, a to što 
broj opada se može tumačiti 
činjenicom da 1997. nije bilo 
ničeg, odnosno bilo je progra-
ma, ali nije bilo toliko koliko 
sad. Danas ima više treninga, 
seminara, članaka... Ljudi do-
bivaju iste informacije koje im 
mi nudimo na nekim drugim 
mjestima. Tada je bilo samo 
to. Ne bih to tumačila kao da 
su ljudi manje zainteresirani. 
Nego jednostavno, kao da 
svega ima više, pa i informacija 
o tim temama i ljudi jednosta-
vno vide da to mogu dobiti i 
negdje drugdje.

Kakva je struktura polazni-
ka Mirovnih studija? 

– To ovisi od godine do go-
dine. Uglavnom su dominan-
tni mladi, studenti. Kod nas 
još postoji ta ideja da su studiji 
samo za studente i da sve ono 
što je nekakav program obra-
zovanja, a da nije crtanje na 
svili ili neki program za treću 
životnu dob, mogu samo mla-
di. Mi smo godinama u ogla-
sima naglašavali da tražimo 
za upis ljude iznad 30 godina 
starosti. Što su ljudi iznad tri-
desete jako zahvalno prihvatili 
i pohvalili su nas, kako smo mi 
jedina nevladina organizacija 
koja to fura. Takvih je u grupi 
oko 30%, nema ih mnogo, ali 
ipak ih ima. Postoji i manji 
broj ljudi koji rade, uglavnom 
imaju srednju stručnu spremu, 
a imamo jako malo zaposlenih 
koji sudjeluju a koji imaju 

visoku stručnu spremu. To je 
isto zanimljivo. Znači, ljudi 
kad se već zaposle sa svojim 
fakultetom, nemaju više vre-
mena... Nekoliko godina smo 
imali branitelje, ljude iz poli-
cije. Jedan od bivših branitelja 
koji je bio na prvoj godini 
Mirovnih studija je i dandanas 
aktivan i upravo je on zaslužan 
što se nastavio rad s branitelji-
ma. Nekad smo imali te zani-
mljivije profile u grupi. Imali 
smo i umjetnike i umjetnice, 
ali je dominantna studentska 
populacija i to s humanističkih 
znanosti – politologija, socio-
logija, filozofija.

Odmak od rata i razvoj 
građanske svijesti

Ima li nekakvog feedbacka 
od onih koji završe Mirovne 
studije, nastavljaju li biti akti-
vni na nevladinoj sceni i kako 
vi to pratite?

– Da. Jako puno njih. Prvo, 
pratimo preko sebe, jer su 
u CMS-u četiri generacije 
Mirovnih studija. Tako da 
pratimo po tome, ali i po dru-
gim organizacijama jer ima ih 
po svim NVO-ima. A oni koji 
nisu u NVO-ima, njih redo-
vno srećemo na nekim semi-
narima i okruglim stolovima... 
Neki ljudi su pokrenuli svoje 
projekte, neki su pokrenuli 
svoje NVO-e. Sigurno 50% ih 
je nastavilo, i to nam se čini 
kao dobar postotak...

Po kojem kriteriju se odabi-
ru sudionici Mirovnih studija?

– Svake godine je esej uvjet 
za upis, ponekad i intervjuu, 
kad se iz eseja ne može do-
voljno pročitati o motivaciji i 
tome što ta osoba želi. Eseji 
su jako dobar pokazatelj sta-
nja u društvu, lakmus papir. 
Primjerice prve eseje iz 1997./
98. godine ja zovem give peace 
a chance eseji, John Lennon 
eseji, imagine all the people..., 
jer rat je buktio u cijeloj regi-
ji, ali su ljudi pisali o takvim 
temama, potpuno nerealno, 
o idealima mira. Hipijana. 
Kasnije se to mijenja, 19-
99./00. godine eseji su pomalo 
posvećeni i Srbima. Počinju se 
spominjati Srbi kao popula-
cija s kojom je problematično 
nešto u ovoj državi i ljudi to 
tematiziraju: diskriminacija, 
nacionalne manjine i priča o 
tome. Onda dolaze i Romi, 
pa sljedeće godine imamo 
više eseja, uz one o Srbima i 
Romima, i o ženama, o ravno-
pravnosti spolova. Zadnje go-
dine je od svih eseja njih 70% 
spomenulo LGTB populaciju, 
što je nevjerojatno. To je takav 
rast svijesti! Nisam napravila 
veliko istraživanje da mogu 

tvrditi da je društvo zrelije pa 
da razmišlja više o tim tema-
ma. Možda su jednostavno 
ljudi koji su se prijavili takvi. 
Ali to je vrlo simptomatično 
i meni zanimljivo. Dok je bio 
rat, kad su Mirovni studiji 
možda imali najveću primje-
nu u nekakvoj praksi, ljudi su 
pisali o apstraktnim stvari-
ma. Danas, kad smo u miru, 
demokraciji i razvoju, i kad 
trebamo izgradnju mira shva-
ćati malo drukčije, ljudi pišu o 
konkretnim stvarima. Kao da 
je trebao odmak i sazrijevanje, 
što je zapravo logično.  

Marginalci u hrvatskoj 
sveučilišnoj zajednici

Kakav je način rada u gru-
pi? Kakva su predavanja na 
Mirovnim studijima?

– Mirovni studiji su nastali 
tako da je grupa aktivista, 
koja je radila u ratom zahva-
ćenim područjima, posebno u 
Pakracu, htjela prenijeti svoja 
iskustva nekome. Tako se ideja 
rodila, naravno paralelno s tim 
znalo se da u Hrvatskoj niti 
ima mirovnih studija niti će 
ih uskoro biti na Sveučilištu, 
pa je priča bila još zanimljivija 
jer se  ispostavilo da se nigdje 
o tim stvarima ne može učiti 
– nigdje institucionalno. I 
onda su nastali Mirovni studiji 
kao nekakav spoj aktivisti-
čkog, iskustvenog i pomalo 
teorijsko-akademskog, ali ovo 
posljednje uistinu vrlo malo. 
Jer je cijela ideja bila ta studiji 
budu drukčiji, da ne bude ex 
catedra, već nešto interaktivno, 
participativno, kontekstualno, 
dakle da ljudi prolaze kroz 
stvari kako ih uče i da ono 
što uče odmah primjenjuju. 
Predavači jednostavno daju 
samo teorijske okvire – poj-
movne, i na neki način se po-
laznici osjećaju bolje u cijeloj 
raspravi. 

U prvom semestru se više 
ide na bazične teme kao što su 
ljudska prava, izgradnja mira, 
nasilje-nenasilje, rod i spol, a 
u drugom semestru se više ide 
na specifične stvari kao što su: 
okoliš, ženska prava, etika, qu-
eer i slično. Tako je program 
napravljen i voditelji/ice se 
redovito nalaze, mejlaju, kako 
bi vidjeli jesu li temu obuhva-
tili s dvije strane, provježbali 
nešto što nije dobro usvojeno, 
uglavnom, koordiniraju se. 

Kakva je situacija s diplo-
mom Mirovnih studija? A 
kako je vani?

– Mirovni studiji su u 
svijetu nastali najviše nakon 
studentske revolucije, iako 
su koncepti rađeni nakon 
Drugog svjetskog rata, i to je 

Cvijeta Senta

Nakon stanke od godinu 
dana počela je alternativna 
studijska godina Mirovnih 

studija, što je bio povod 
razgovoru s aktivisticom 

Centra za mirovne studije
An

dr
ija

na
An

dr
ija

na

Ideja je da studiji 
budu drukčiji, 
da ne bude ex 
catedra, već nešto 
interaktivno, 
participativno, 
kontekstualno, 
dakle da ljudi 
prolaze kroz stvari 
kako ih uče i da 
ono što uče odmah 
primjenjuju
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taj bum zadnjih 50 godina, 
nije toga bilo prije u svijetu. 
Posljednjih 20-30 godina je 
to najviše uhvatilo maha s 
novom erom ljudskih prava 
koja se sve više razvija u svi-
jetu. Svijest građana raste. 
Naravno da je u Americi 
najviše mirovnih studija, jer 
je Amerika i najveća, ali kad 
bismo uzeli Europu u cjelini, 
možda bismo dobili jednak 
broj. Ima nekoliko sveučilišta 
koja imaju jake programe, 
to su Columbia i Berkley u 
Americi, Bradford u Europi 
s najpoznatijim mirovnim 
studijima, Essex u Velikoj 
Britaniji i Stadtschlaining u 
Austriji. Neki naši polazni-
ci, čak i neki naši voditelji 
kolegija su tamo vodili neke 
kolegije ili bili na razmjena-
ma. Pokušavamo, iako nismo 
institucionalno na istoj razini, 
surađivati koliko možemo 
s drugim sveučilištima, i to 
ne nužno samo s mirovnim 
studijima nego s nekim pro-
gramima koji imaju jedan ili 
dva kolegija o izgradnji mira 
ili prevenciji konflikta. U 
posljednje tri godine najviše 
surađujemo s Oxford Brookes 
koledžom iz Velike Britanije. 
Definitivno imamo bolju su-
radnju sa sveučilištima i pro-
gramima vani nego tu. Za ove 
ovdje smo mi laici, svaštari, 
jednostavno nismo ta liga i 
nemamo što tu tražiti. Tek ove 
godine smo počeli suradnju 
s Filozofskim fakultetom, 
s prof. Roksandićem, koji je 
sjajan i koji će predavati na 
Mirovnim studijima i s kojim 
radimo zajednički projekt 
u Islamu Grčkom i Islamu 
Latinskom o izgradnji mira.

Hrvatska (k)raj na 
zemlji 

Diploma nije priznata ni 
od koga na taj način, ali mi je 
svejedno dajemo da ljudi ima-
ju dokaz da su prošli program, 
jer se priznaje kao dodatni 
bod vani na natječajima za 
postdiplomski. To je jedno-
stavno ekstra aktivnost. No, 
ono što je meni najbitnije, ono 
zašto su nam ljudi bili zahval-
ni na tim diplomama jest da 
na osnovi njih ne samo da su 
uspjeli upisivati postdiplom-
ske nego su uspijevali dobiti 
posao u mirovnim, humani-
tarnim i sličnim međunaro-
dnim organizacijama. 

Mirovni studiji imaju po-
tencijal; ne nužno da te uklju-
če da postaneš aktivist/ica, 
nego jednostavno da ti otvore 
neke kućice, da vidiš kako si 
talentirana i senzibilizirana 
za neke druge stvari koje ti ne 
bi ovako po defaultu pale na 
pamet. Veseli me što se ovdje 
spajaju ljudi koji su inače ne-
spojivi. Grupa je vrlo šarena i 
heterogena pa zapravo senzi-
bilizaciju radiš svaki dan u toj 
grupi, vježbaš svoju toleran-
ciju nasuprot društvu. Mnogo 
ljudi svake godine napravi i 
coming out, što se tiče G&L 
priče; a prije, što je možda 
bilo osjetljivije, nacionalnosti. 
Mirovni studiji su bili neki 

safe space za one drukčije. Ali 
naša grupa polaznika nije 
presjek hrvatskog društva, 
nije reprezentativan uzorak, 
nego presjek marginalaca u 
hrvatskom društvu – intele-
ktualnih, spolnih, nacionalnih, 
vjerskih, kako god. Uvijek 
imamo neke manjine, oni se 
osjećaju kao da su Mirovni 
studiji prostor za njih. Što je 
logično, jer onaj kojeg boli i 
koji je diskriminiran u društvu 
i vidi nepravdu, zanimat će se 
kako da je riješi. 

Kakav je koncept završnih 
radova? Kako to uopće izgle-
da?

– Budući da je program 
Mirovnih studija hibrid, ima-
mo uvjete kojima određujemo 
završetak, a to je pohađanje 
predavanja odnosno radio-
nica, poštivanje zajedničkog 
dogovora o radu kojeg je 
cijela grupa zajedno donijela. 
Dakle, nismo ga mi napisali. 
I tražimo završni rad. Dakle, 
nema ispita. Završni rad se 
mijenjao kroz godine. Na 
početku je bio jedno mini 
istraživanje, pa seminar, onda 
je druge godine bio samo se-
minar odnosno esej, ali ispo-
stavilo se da od toga nema 
puno koristi, da to znaju biti 
jako dobri tekstovi koji završe 
u našoj knjižnici na polici, 
i nitko ih ne stigne možda 
ni pročitati. Prije tri godine 
donijeli smo novu koncepciju 
i odlučili da završni radovi ne 
moraju biti individualni već 
mogu biti i grupni, ali moraju 
voditi u neku akciju. Dakle, 
oni moraju biti akcijski. Prije 
dvije godine to su bila akcij-
ska istraživanja koja su bila ili 
dio suradnje s nekom drugom 
organizacijom, dakle da smo 
mi njima s našim studentima 
pomagali da naprave projekt, 
ili samostalno akcijsko istra-
živanje koje su studenti pro-
veli i na osnovi toga smo mi 
nešto organizirali. Jedan takav 
rad je bio istraživanje Portreti 
mirovnih aktivistkinja Istočne 
Slavonije, na osnovi čega smo 
organizirali nekoliko okruglih 
stolova u Zagrebu, a iz toga 
je proizašla nominacija 1000 
žena za Nobelovu nagradu za 
mir. Od tih 1000 žena su sve 
te koje smo mi portretirali i 
to je inicijativa koja se spojila 
s ovom na neki način. Druga 
koja je bila isto zanimljiva je 
azil u Hrvatskoj. Azil je te 
godine bio seminar, a bit će 
i na ovoj godini, kao tema u 
okviru kolegija ljudska prava, 
i onda je jedna grupa stude-
nata odlučila da želi raditi na 
istraživanju. Napravili smo 
kvalitativno istraživanje i na 
osnovi tog istraživanja obja-
vili smo publikaciju koju sad 
svugdje dijelimo. Na osnovi te 
publikacije i istraživanja smo 
definirali kampanju Hrvatska 
(k)raj na zemlji, našli novac, 
počeli dalje raditi, objavljiva-
ti, a ta nam je publikacija bila 
odskočna daska za sve, jer 
smo sada prepoznati u zemlji 
kao jedna od rijetkih NVO-a 
koja uopće radi na tom pro-
blemu... 

razgovor kolumna

zbor novog ravnatelja 
Zagrebačke filharmoni-
je, koji je okončan gla-

sanjem na Gradskoj skupštini 
prošloga tjedna, jasno pokazuje 
kako formalni slijed procedure 
pri izboru ravnatelja gradskih 
kulturnih institucija ne osigu-
rava provođenje kriterija stru-
ke, nego omogućava realizaciju 
političke (samo)volje. Od šest 
razina koje u proceduri posto-
je, tri su razine one na kojima 
se izjašnjava struka i slijede se 
kriteriji struke: no, naravno, te 
razine nemaju “pravo odlučiva-
nja”, nego se njihovo mišljenje 
“uzima na znanje” i ne poštuje.

Sâm orkestar Zagrebačke 
filharmonije predstavlja “hori-
zontalnu razinu struke”, a mi-
šljenje orkestra nije bilo u ko-
rist g. Puljiću, novoizabranom 
ravnatelju. Dvotrećinskom 
većinom orkestar je dao po-
tporu dosadašnjem ravnatelju 
Berislavu Šipušu, no to nije 

spriječilo jednog od predsta-
vnika orkestra u Upravnom 
vijeću Zagrebačke filharmo-
nije da glasa mimo volje tijela 
čiju volju treba predstavljati u 
tom vijeću. Od toga trenutka 
prijedlog Upravnog vijeća 
postaje ono o čemu se raspra-
vlja: dakle, ne raspravlja se o 
meritumu stvari, o tome koji 
je kandidat bolji, nego o prije-
dlogu za imenovanje g. Puljića. 
G. Šipuš već je izvan igre. Tako 
je Upravno vijeće – sasvim u 
skladu s tekućim saborskim 
raspravama o ulozi upravnih 
vijeća u upravljanju kazalištima 
– dalo prostora političkoj volji 
i pokazalo što Upravna vijeća 
jesu: poligoni za iskazivanje 
političkih stavova.

“Davanje mišljenja”
Sljedeća razina u proceduri 

bilo je Vijeće za glazbu pri 
Uredu za obrazovanje, kulturu 
i sport. To vijeće, sastavljeno 
od visokostručnih pojedinaca 
u području glazbe, također 
nije podržalo prijedlog o ime-
novanju g. Puljića. Međutim 
– ili se tome i ne treba čuditi 
– Ured za obrazovanje, kulturu 
i sport dao je, mimo vlastitoga 
nadležnog Vijeća za glazbu, 
podršku g. Puljiću. I eto nas do 
razine odlučivanja u Gradskoj 
skupštini. Za odlučivanje je 
nadležan skupštinski Odbor 
za imenovanja: političko ti-
jelo koje je glasačka mašina 
stranke na vlasti, bez i jednog 
predstavnika oporbe. Odbor za 
imenovanja prihvaća prijedlog 
Upravnog vijeća i upućuje ga 
Gradskoj skupštini na glasa-
nje: no, prijedlog mora proći 
još jednu instancu “davanja 
mišljenja”. Riječ je o skupštin-
skom Odboru za kulturu, u 
kojem se poštuju načela struke 
i propituju kriteriji imenova-
nja. Odbor za kulturu odbija 
prijedlog o imenovanju g. 
Puljića, ali, naravno, mišljenje 
Odbora za kulturu nije ni za 
koga obvezujuće. Najmanje za 
zastupnike Gradske skupštine 
koji, uz iznimku četvero HNS-
ovih zastupnika i jednog SDP-
ovog, koji su glasali protiv, te 
nekoliko suzdržanih, glasaju 
za prijedlog Upravnog vijeća 
i Odbora za imenovanja. Čak 
nisu smatrali da svoju odluku 
trebaju argumentirati u raspra-
vi koju su otvorili zastupnici 
HNS-a i zastupnik SDP-a.

Doista, čemu kriteriji i 
argumenti, kada je riječ o 
provođenju političke odluke. 
Gradska skupština imala je i u 
posljednji trenutak mogućnost 
odbaciti prijedlog imenovanja, 
poništiti natječaj i tako vratiti 
izbor na početak. Čelni ljudi 

gradske vlasti imali su priliku 
– nakon više od mjesec i pol 
dana javnih rasprava koje su 
izrijekom davale podršku g. 
Šipušu, imajući na umu nje-
gove zasluge za stabilizaciju i 
razvoj Zagrebačke filharmonije 
u protekle četiri godine – još 
jednom promisliti o svojoj 
odluci i o njezinim posljedica-
ma. Ali to im nije bilo važno, 
jer im nije važno kako će se 
zapravo raditi u Filharmoniji, 
kako će se raditi u ustanovi u 
kojoj dvije trećine orkestra i 
uprava ne daju podršku novom 
ravnatelju. To im nije važno, 
jer im naprosto nije važno što 
za ravnatelja postavljaju osobu 
koja nema profesionalne kvali-
tete na razini svoga prethodni-
ka, a da o vidljivom amateri-
zmu priloženog programa rada 
gosp. Puljića ni ne govorimo.

Provođenje partijskih 
odluka

Gradskim ocima bilo je 
važno dogovoriti se “na svo-
joj razini”, visoko iznad onih 
koji trebaju svirati i nastupati 
pred zagrebačkom publikom, 
koja je s prilično negodovanja 
dočekala ovakvu političku 
odluku. I ne razumije je: zašto 
mijenjati ravnatelja koji je 
radio dobro? Ili, ako ga se već 
mijenja, zašto ga ne zamijeniti 
boljim kandidatom, tako da 
Filharmonija ima priliku dalje 
se umjetnički i profesionalno 
razvijati? Publiku zanimaju 
dobri koncerti, a politiku da 
na svim mjestima ima “svoje 
ljude”. Publika, kad je toga i 
nesvjesna, čuva interes javno-
sti, čuva ideju “općeg dobra”. 
Politika pod krinkom “odluka” 
krije privatne interese. Jasno 
smo čuli poruku vlasti preko 
televizijske izjave: Procedura je 
poštovana. Dva se čovjeka javi-
la, jedan je izabrat (sic!). Pa šta! 
Pa ništa: tko li je i sumnjao da 
će procedura biti poštovana; 
nije bilo dvojbe da poštivanje 
procedure i služi zato da bi se 
provela politička volja. Struka 
ima pravo na mišljenje, a poli-
tika na odlučivanje – u takvoj 
proceduri mišljenje struke ni-
koga ne obvezuje na poštivanje 
kriterija profesionalnosti.

Što reći o svemu? Kad bi 
članovi Upravnih vijeća, kao 
i skupštinski zastupnici, imali 
pravo na svoje mišljenje, a 
ne na provođenje partijskih 
odluka, vjerujem da bi odlu-
ka o imenovanju ravnatelja 
Zagrebačke filharmonije bila 
drukčija. Vjerujem u to zato 
što cijela procedura dokazuje 
da je u njoj bilo i pametnih i 
poštenih ljudi. Ali premalo, i 
bez ikakvih ovlasti. I njima je, 
kao i nama danas, preostalo 
pravo na govor.

* Tekst je napisan za tribinu 
Naš glas protiv! Izbor novog 

ravnatelja Zagrebačke 
filharmonije – pobjeda 
politike nad strukom, u 

organizaciji Hrvatskog društva 
skladatelje i Hrvatskog društva 

glazbenih umjetnika, 5. 
prosinca 2005.

Oprema teksta redakcijska.

U žarištu

Cinizam procedure
Andrea Zlatar

Struka ima pravo na 
mišljenje, a politika na 
odlučivanje – u takvoj 
proceduri mišljenje struke 
nikoga ne obvezuje 
na poštivanje kriterija 
profesionalnosti

Uz izbor novog ravnatelja 
Zagrebačke filharmonije
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razgovor

KowalskiKowalski
U smeću je radost života

ad za sugovornika uspije-
te dobiti čovjeka kojemu 
nadijevaju titule poput 

“kralj njujorške underground 
scene” ili “najpouzdaniji kroni-
čar punk generacije”, očekujete 
nekoga s čudnom frizurom, 
licem punim piercinga i zakovi-
cama na komandosici. Susret s 
Lechom Kowalskim, nositeljem 
tih titula, srušit će vam očekiva-
nja u trenu: umjesto nervoznim 
tinejdžerskim buntom, vitalni 
pedesetogodišnji redatelj (čela 
tvrda, a pogleda bistra) zrači 
sabranošću i nadmoćnom zre-
lošću. Od površinskog punka 
ostali su rudimenti – povremeni 
fucking ili shit kojima ovdje-
ondje okiti rečenicu – ali i to 
isključivo u službi funkcional-
nosti, da prezir prema zatu-
pljujućem konzumerističkom 
društvu učini jasnijim. 

Lech Kowalski je, navedimo 
samo nekoliko natuknica iz 
njegove neobično živopisne bi-
ografije, dijete poljskih emigra-
nata koji su u London pobjegli 
iz ruskog koncentracijskog lo-
gora u Drugom svjetskom ratu. 
Nomadska iščašenost obilježila 
ga je zasvagda kad je u četrna-
estoj godini dobio na poklon 
kameru i njome snimio svoj 

prvi dokumentarac – o srednjo-
školcima koji puše marihuanu. 
Uslijedilo je napuštanje njujor-
ške Škole vizualnih umjetnosti, 
snimanje jeftinih pornografskih 
filmova, suradnja s Johnom 
Thundersom. Zaredali su nakon 
toga i kultni dugometražni 
dokumentarci mahom posve-
ćeni ljudima s margine: pro-
palim glazbenicima u D.O.A. 
(1981.), narkomanima u Gringo 
(1985.), beskućnicima u Rock 
Soup (1995.)… Na Human 
Rights Film Festivalu prikazana 
je njegova dokumentaristička 
trilogija znakovita naslova 
Nevjerojatna umjetnost preži-
vljavanja, inspirirana i posveće-
na istočnoeuropskim zemljama. 

Boriti se znači biti živ
U većini se filmova – ako ne 

u svima – fokusirate na druš-
tvene otpadnike; (pripadnika 
gerile u Camera Gun, korisnike 
pučke kuhinje u Rock Soup, 
ovisnike o drogi u Hey Is Dee 
Dee Home i Born to Lose: The 
Last Rock and Roll Movie...). 
Zašto baš takvi ljudi zaokuplja-
ju vašu pozornost? 

– Kad odabirem temu i 
sugovornike za neki svoj novi 
film, uvijek su to ljudi za koje 

osjećam da su na neki način 
nalik meni. Nikad ne radim 
filmove o ljudima s čijim se 
svjetonazorima ne slažem; 
nikad ne bih snimao film o 
nečemu čemu se protivim, o 
predsjedniku Bushu na pri-
mjer. Nikad ne bih radio film 
o slučaju Lewinski – Clinton. 
Mene zanimanju autsajderi 
koji se bore protiv sistema, 
nositelji borbe protiv establi-
šmenta. Razmišljao sam već 
zbog čega me zanimaju, vjeru-
jem zbog toga što sam im na 
neki način sličan, što njihova 
priča potiče onaj dio mene koji 
je gorko buntovan i pun gnjeva 
na ovaj sistem: njihova borba 
protiv sistema pobuđuje moju. 
Neki ih mogu smatrati luzeri-
ma, ali ja ih poštujem jer rade 
što znaju i mogu se oduprijeti, 
naći mjesto pod suncem, za 
razliku od većine koja se svodi 
na puke konzumente. Istina, na 
kraju uglavnom završe pateći, 
umiru rano… no meni je bitna 
ta borba. To je, mislim, prava 
vrijednost onoga što znači biti 
živ.

Suosjećate li s junacima svojih 
filmova? Trudite li se pomoći im 
i u “stvarnom životu” ili se vaše 
veze prekidaju kad se završi 

snimanje? Jeste li se kada sprija-
teljili s nekima od ovih ljudi?

 – Kad radiš dokumentarac, 
uvijek trebaš paziti na to koliko 
se zbližiti s tim ljudima. Nekad 
moram biti sebičan i zadržati 
objektivnost. Ovo će zvučati 
okrutno, ali kad je snimanje 
gotovo, ja idem dalje, više me 
ne zanima osoba o kojoj je riječ, 
ne želim više vidjeti te ljude, to 
je kraj našeg druženja. Nije da 
ne suosjećam s njima, no moja 
se veza s njima zasniva na pro-
izvodnji dokumentarnog filma, 
što je ustvari proizvodnja priče, 
a kad priča doživi the end, to je 
signal za naš rastanak –krećem 
dalje, tražim nove priče…

 Bilo je slučajeva kad sam se 
nakon snimanja zbližio s “juna-
cima” svojih filmova, i redovito 
je to završavalo nekako čudno... 
znali bi ovisiti o meni na bole-
stan način, a ja nisam bio do-
voljno jak da im dam to što su 
od mene očekivali. Shvatio sam 
da moram nastaviti sa svojim 
životom i da moja odgovornost 
prestaje kad prestane film. 

Ne osjećam se krivim zbog 
onoga što rade u životu, sami 
su to odabrali. Ja nisam socijal-
ni radnik, moram nastaviti sa 
svojim životom, baš kao i oni. 

Maja Hrgović

Kralj njujorške underground 
scene i redatelj trilogije o 
Istočnoj Europi prikazane 

na Human Rights Film 
Feestivalu, najpoznatiji po 
filmovima o Sidu Viciousu 

i Dee Dee Ramoneu, govori 
o buntovnicima koji ga 

fasciniraju, o tome da nije 
socijalni radnik nego tragač 

za pričama, iskustvima s 
divljim ljudima, nadahnuću 

svojom majkom, o tome 
da je Istočna Europa poput 

Divljeg zapada u Americi, te 
o poteškoćama u distribuciji 

dokumentarnih filmova 

Le
ch

Le
ch

Primamljivi kaos ljudskih prava
Human Rights Film Festival po treći put u Zagrebu

Maja Hrgović

ezikom ljudskih prava danas govore i teroristi, ne bi li se dodvorili javnosti. 
Oni jesu ekstremisti, spremni na ubijanje i uništavanje – ali glupi nisu; znaju 
da ljudska prava “prolaze” i da je sam termin lako eksploatirati u sasvim 

različite svrhe. Koliko se pak toga može nagurati u festival ljudskih prava pokazala je 
manifestacija koja se od 9. do 14. prosinca treću godinu zaredom održala u Zagrebu. 
Za pet festivalskih dana gusto zasićenih igranim filmovima i dokumentarcima 
nemoguće je naći zajednički tematski nazivnik – od takve su potrage odustali i sami 
organizatori iz Multimedijalnog instituta i URK-a, zadovoljivši se s time da jedini 
kriterij uvrštavanja filmova u program bude onaj kvalitativni. Paleta portretiranih 
likova obuhvatila je tako ragbijaše – ovisnike u talijanskom rehabilitacijskom 
centru (Divlje svinje iz Porticija), djevojčice u afričkom selu koje čekaju obrezivanje 
(Moolaade), turskog glumca koji je ubio suca i čamio u zatvoru stvarajući filmove 
i iza rešetaka (Na putu), peruanske veterane koji se pokušavaju reintegrirati u 
društvo (Santiagovi dani), ruske dječake koji završe u popravnom domu (Na 
rubu)… No našlo se tu i poljskih punkera koji proizvode čizme, drogirajući se 
pritom kao da sutra ne postoji (The Boot Factory), suvremenih mladih skinheada 
koje, suprotno od očekivanja temeljenih  na našim iskustvima, nazivaju posljednjim 
junacima radničke klase (Stav skinheada), teksaških adolescenata koje mjesni 
pastori nagovaraju na apstinenciju (Obrazovanje Shelby Knox). Sve u svemu, vrlo 
šarolika smjesa uradaka koju je (pribrojimo li joj još i retrospektivu Chrisa Markera, 
filmove u off-programu posvećene lani preminuloj spisateljici, aktivistici i filmašici 
Susan Sontag te tribine i razgovore) lako prozvati i kaosom, privukla je u SC, Mamu 
i Močvaru doslovno hrpetine ljudi željnih “otvaranja medijskog prostora za tu 
društveno relevantnu temu kroz popularan i umjetnički sadržajan medij” (to je 
propagirana intencija festivala).
Najzanimljiviji je i najdojmljiviji bio početak. HRFF je u petak započeo projekcijom 
petodijelnog dokumentarca znakovita naziva Smrt radnika, austrijskog redatelja 

Michaela Glawoggera, autora koji se proslavio dokumentarcem Megacities 
i svojim portretiranjem ljudi koji u modernim gradskim, ekonomskim i inim 
megakompleksima postanu nevidljivi oku javnosti. Glawogger je ovog puta s 
kamerom proputovao svijet od Ukrajine do Indonezije, preko Nigerije, Kine i 
Pakistana, tragajući bezuspješno za preživjelim junakom radničke klase kakav je 
nekoć bio slavni sovjetski rudar Stahanov. Umjesto Stahanova, Glawogger nailazi 
na deziluzionirane ljude kojima život prolazi u nezamislivo teškom fizičkom 
radu i koji ne rade da zarade novac ili slavu, nego zato što im je to jedini način 
preživljavanja. Gledamo tako ukrajinske rudare u Donbasu koji pužu zatvorenim 
rudnicima i ilegalno iskopavaju ugljen; nosače sumpora u Indoneziji koji se od 
jutra do mraka u mravljim kolonama savijaju pod teretom pletenih košara, teških 
i po 115 kilograma. U tvornici čelika u Kini radnici strepe od političkih prevrata 
koji bi njihove nikad site obitelji mogle lišiti kruha, dok siromašni varioci u 
Pakistanu demontiraju divovski tanker malim rezačima metala. Najjezovitiji je od 
svih onaj dio priče u kojoj Glawogger stiže u nigerijsku klaonicu na otvorenom, 
svjedočeći kamerom prizorima mučenja i klanja životinja, punima kipuće krvi, 
otvorenih utroba i kričanja u smrtnoj agoniji. Ako je ikad neki film uspio predočiti 
biblijsku stravičnost Sodome i Gomore, onda je to ovaj Glawoggerov film. Nakon 
gledanja Smrti radnika, mnogi će se zauvijek odreći mesa.
Od nekolicine inozemnih gostiju HRFF-a, najviše je simpatija stekao Lech 
Kowalski, autor kultnih dokumentaraca o Sex Pistolsima, Ramonesima i 
kontroverznim pojavnostima njujorškog undergrounda. Na festivalu se 
predstavio filmovima Tvornica čizama, Na Hitlerovoj autocesti i Istočno od raja, koji 
su, na autorovo oduševljenje, prvi put prikazani zajedno, kao trilogija; baš onako 
kako ju je on i zamislio. Posljednji u nizu ovih naslova priskrbio je Kowalskom 
titulu laureata ovogodišnjega venecijanskog filmskog festivala, a riječ je o dvjema 
pričama koje teku paralelno – onoj autorove majke, koja govori o zarobljeništvu 
u koncentracijskom logoru u Drugome svjetskom ratu i onoj u kojoj se Kowalski 
razbacuje isječcima s početaka svoje redateljske karijere.
U Zagreb je stigao i mlađahni Britanac Greg Hall, autor Kuge, višestruko 
nagrađivanoga dugometražnog uličnog filma o opasnostima urbanoga uličnog 
života u 21. stoljeću. Vikend pun adrenalina i tulumarenja, droge i nasilja u 
multikulturalnom središtu Londona prikazan iz perspektive četiriju prijatelja, 
pripadnika etničkih manjina, oduševio je zagrebačku publiku. Podsjetimo, s istim 
je oduševljenjem na 9. Sarajevo Film Festivalu reagirao i Mike Leigh, kad je tom 
filmu dodijelio prvu stipendiju Fondacije Katrin Cartlidge.
Na popisu favorita svoje su mjesto našli još Jody Barrett s hvaljenim filmom 
Kosovo, poznati bagdadski bloger Salam Pax sa svojim videoreportažama iz 
postsadamovskog Iraka, te Goran Paskaljević sa svojim Snom zimske noći.
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razgovor
Ipak, bilo je i ugodnih i neo-
pterećenih iskustava, naravno. 
Neizmjerno sam uživao sam 
prijateljevati s proizvođačima 
cipela iz filma The Boot Factory. 

Bez crno-bijelih stavova
U filmovima dosljedno za-

državate poziciju objektivnog 
promatrača, bez obzira na to 
koju temu obrađujete i tko su 
vam sugovornici. Katkad to 
neupletanje zna iritirati gleda-
telja.

– Ljudi se uvijek žele osje-
ćati dobro u vezi sa sobom, žele 
didaktičnu priču, žele da im ja 
dam upute kakav stav da zau-
zmu o nečemu. A to je zadnje 
što ja želim napraviti, nimalo 
mi se ne sviđa to zauzimanje 
crno-bijelih stavova o temi 
koju obrađujem u nekom fil-
mu. Želim da gledatelji iskuse 
film sami i onda stvore vlastito 
mišljenje. Posebno mi ide na 
jetra poimanje problema droga 
i narkomana: svi, pogotovo u 
Americi i zapadnoj Europi, žele 
čuti priču s poantom, kao, “ovo 
će ti se dogoditi ako se počneš 
drogirati, propast ćeš i patiti i 
otići u pakao”. No ja stvari ne 
gledam tako – razlozi zbog ko-
jih se netko drogira nisu nužno 
negativni ili pozitivni; društvo 
ne funkcionira tako, ne možeš 
za sve reći “ovo je dobro, a ovo 
loše”. Takvi stavovi me ne zani-
maju. Ako se i bavim pitanjima 
morala, to su za mene testovi 
samootkrivanja. 

Gadi mi se kad novinari 
“velikih” medija gledaju moje 
filmove i onda govore publici 
kako da ih gledaju, koji stav da 
zauzmu i kako da žive u druš-
tvu. Pretvaraju se da su propa-
gandni psihijatri društva – a to 
je dijametralna suprotnost ono-
me što netko poput mene traži 
od dokumentarca: ne da kaže 
nekom kako da se nosi sa svije-
tom, nego da pokaže smeće ži-
vota. Jer u tom je smeću radost 
života, a to je mnogo vrednije 
od didaktičke priče. Pogotovo 
u današnje vrijeme kad ljudi 
više ne znaju što je dobar film, 
kad su svi filmovi koje gledamo 
propagandni filmovi, financi-
rani od velikih kompanija koje 
žele potaknuti ljude da nešto 
kupe. Zapad preplavljuju fil-
movi koji zatupljuju, zabave te 
i potaknu da se dobro osjećaš, 
kako bi onda poželio izići van 
i kupiti nešto. To nema veze s 
pravom umjetnošću i s onim 
što se zapravo događa oko 
nas! Zbog toga moje radove u 
Americi smatraju previše okru-
tnima, previše brutalnima.

Od triju filmova koje je za-
grebačka publika imala prilike 
vidjeti na Human Rights Film 
Festivalu, Istočno od raja čini 
se najtoplijim, najintimnijim, 
dok je Na Hitlerovu autoputu 
tako neutješno tužan. Kako ste 
došli na ideju da napravite tri-
logiju posvećenu istočnoeurop-
skim zemljama?

– Sva tri filma su drukčija po 
artističkim rješenjima, no teško 
je reći koji mi je omiljen, po-
vezujem svaki od tih filmova s 
fazama kroz koje sam prolazio 
dok sam se razvijao kao čovjek 

i kao umjetnik. Svaki film koji 
sam napravio dio je procesa 
mog odrastanja, u svakom sam 
napravio najbolje što sam o 
nekoj temi mogao napraviti u 
vrijeme dok sam se bavio tom 
temom. Filmovi su uspomene 
mog iskustva, a nijednu uspo-
menu ne možeš svrstati u kate-
goriju “dobro” ili “loše”, ne mo-
žeš biti objektivan. Primjerice, 
Boot Factory koji djeluje kao 
izmišljena priča, ustvari mi je 
pružio tako intenzivnu intera-
kciju s tako živim mladim lju-
dima, Poljacima koje sam sreo 
na jednom festivalu i odmah se 
zainteresirao za njihovu priču. 
Kad sam se već našao s njima, 
odlučio sam se neko vrijeme i 
zadržati tamo, u zemlji odakle 
vučem korijene i čiji sam jezik 
govorio kao dječak. Odmah mi 
je palo na pamet da dojmove 
o istoku prikažem u trilogiji 
– u troje je uvijek ljepše… Film 
On Hitler’s Highway govori o 
putovanju kroz Poljsku i kroz 
povijest. Kad sam ga počeo 
raditi, sve se činilo beznadno, 
došao sam do tog autoputa, 
postavio kameru i zapitao se: 
“Što ću sad, tu je samo auto-
put i ništa više?!” No ubrzo 
sam shvatio da je taj autoput 
(znakovito je da se pruža u 
smjeru istok – zapad!) metafora 
cijele Poljske… Na kraju su se 
pojavili ljudi, zanimljivi ljudi, i 
priča se počela sama razvijati. 
Konačno, East of Paradise – za 
koji tvrdite da je najtopliji, a ja 
ne mogu ne složiti se – ustvari 
je introspekcija o mojoj majci i 
o meni samome.

Fascinantni Dee Dee 
Ramone

Ljudi vas znaju u prvom 
redu kao redatelja koji je na-
pravio dokumentarce o Dee Dee 
Ramoneu i Sidu Viciousu. Tko 
Vam je najdraži sugovornik, 
najzanimljiviji lik iz filma? 

– Sid Vicious nije na mene 
ostavio dojam kao osoba, više 
me impresioniralo okružje u 
kojemu je živio i način na koji 
se predstavljao. Impresionirala 
me i tragedija trenutka, no bilo 
je ljudi koji su me se mnogo 
više dojmili, ljudi čija je priča 
bila višestruko snažnija. Imam 
bogatu kolekciju divljih ljudi 
s kojima sam razgovarao u 
životu, i svi su mi zanimljivi na 
neki način, njihove su mi priče 
pomogle shvatiti sebe, defini-
rati svoj identitet – postao sam, 
mislim, preslika ovih ljudi i 
ponekad osjećam da sam cijeli 
sastavljen od njihovih djelića.

Kod Dee Dee Ramonea me 
začudilo kako je nevjerojatno 
naivan bio, kao šestogodišnjak 
koji nikad nije odrastao. A s 
druge strane bio je beskrajno 
iskren i na tako otvoren i je-
dnostavan način govorio o sebi 
i o tome kako doživljava svijet. 
Bio je potpuno proizvod svog 
vremena, ne mogu ni zamisliti 
da bi danas, u 2005. godini, ne-
tko poput njega mogao opsta-
ti… Bio je rođen u Njemačkoj, 
živio u Americi, stekao isku-
stvo na ulici, pisao najbolje ri-
ječi za Ramonese… Sjećam se 
jasno vremena koje smo zaje-

dno proveli na snimanju. Radio 
sam s 35-icom tada, i produ-
cent nam je mjerio vrijeme i 
bio stvarno nervozan jer je ta 
tehnika užasno skupa. Rekao 
sam Dee Deeju: “Nećemo vje-
žbati, snimat ćemo bez probe, 
pripremio sam neka pitanja i 
samo ćemo razgovarati”, a on 
mi je rekao: “Možda, ali idemo 
prvo kod mog psihijatra”. I oti-
šli smo; bili smo tamo nekoliko 
sati, i konačno mu je liječnik 
prepisao recept za pilule, onda 
smo otišli u apoteku po lijek, 
i napokon smo došli u studio. 
Dee Dee je tada rekao da neće 
uzeti lijek, da bi ga to sjebalo 
previše pa ne bi mogao reći 
sve što želi. Sklonio je pilule i 
ono što je uslijedilo bio je pravi 
performans, prvoklasna stand-
up komedija, nešto nevjeroja-
tno. Govorio je bez cenzure, 
dopustio je da iz njega provale 
i bljeskovi shizofrenije, nije 
se nimalo suzdržavao. Znam 
da nije nimalo lako biti tako 
iskren pred kamerama, znam 
da u to trebao uložiti nezami-
slivo mnogo energije i strašno 
to cijenim. Da, ustvari, nevje-
rojatno fascinantan lik… iako 
nikad ne bih želio biti poput 
njega, znate (smijeh).

A što je s vašom majkom? 
Kako je njezina životna priča 
utjecala na vaš život? Neki su 
kritičari čak nazvali blasfemi-
jom vaš pokušaj da svoj život 
usporedite s majčinom istin-
skom tragedijom u Drugome 
svjetskom ratu.

– Kad sam radio s majkom 
na tom filmu, shvatio sam prvi 
put koliko je ta osoba zapa-
njujuće inteligentna i puna 
razumijevanja za sve, puna 
optimizma... Tek sam usred 
snimanja filma shvatio zašto 
ga radim, prvi put u životu 
sam shvatio koliko sam od nje 
dobio, tu sposobnost da budem 
optimist u situacijama koje su 
tako jebeno pesimistične. Ona 
je super lik. 

A te kritike… Joj, ma mr-
zim te Amerikance koji pišu 
o mojim filmovima i optužuju 
me da sam u filmu uspoređi-
vao svoje životno iskustvo s 
majčinim – to uopće nije to! 
Samo sam stavio njezinu priču 
uz svoju, pokazao je u filmu, 
bez ikakva komentara i poante, 
bez namjere da potežem pa-
ralele. Netko može reći “Gle 
Kowalskog, koji luzer, sjebao si 
je život snimajući još veće lu-
zere, ništa veliko nije napravio, 
veći je luzer od majke jer nje-
gova majka nije imala izbor, ali 
on jest”. Iz perspektive nekog 
holivudskog milijunaša to se 
čini kao istina: ja sam odrastao 
uz majčinu priču, nisam otišao 
na fakultet ni u Hollywood, 
nisam postao doktor ili od-
vjetnik, nisam zaradio gomilu 
para, radim filmove o potpu-
nom jebenom ludilu, nemam 
para, nemam veliku kućerinu. 
Ali ja sam sretan s time. 

Uglavnom, ne mogu uspo-
ređivati tragedije, moja majka i 
ja smo oboje ljudska bića koja 
nastoje preživjeti kako znaju. 
Staviti te priče jednu pored 
druge - to nije blasfemija.

Moj divlji, divlji Istok
Mislite li da Istok nudi više 

“materijala” za dokumentarce 
kakve volite raditi?

– Nudi mnogo materijala, o 
da. Istočna Europa je kao Divlji 
zapad u Americi, prepuna lu-
dih, nevjerojatnih priča. Zato 
sam isprva nazvao ovu trilogiju 
My Wild Wild East (Moj di-
vlji, divlji Istok). Nažalost, u 
Americi je jako teško prodati 
takve zamisli, ljude tamo ne 
zanima ništa o Poljskoj, ništa 
o Istočnoj Europi. Štoviše, čini 
mi se da Istočna Europa i ne 
postoji na mentalnoj geograf-
skoj i kulturalnoj mapi većine 
Amerikanaca. Kad sam tako 
ponudio film o proizvođačima 
čizama jednome američkom 
producentu, on mi je ironično 
rekao: “Ma, Poljska je bezna-
čajna mala zemlja u kojoj se 
u stvari ništa ne događa. Ako 
tamo iskopaš nešto vrijedno 
pozornosti, javi mi se.” Užas. 
Osim toga, Istočna Europa 
ima bogatu povijest revolu-
cija, revolucija im je u krvi, a 
Amerikanci ne vole prave revo-
lucionare. Osobito ne one koji 
oponiraju američkome načinu 
života…

Imaju li festivali filma o 
ljudskim pravima, poput ovoga 
u Zagrebu, potencijal da pro-
mijene nešto u životima ljudi 
koje prikazani filmovi temati-
ziraju? Mogu li oni utjecati na 
(ne)poštivanje ljudskih prava u 
svijetu?

– Nisam siguran. Treba imati 
na umu da se doživljaj ljudskih 
prava u različitim kulturama i 
u različito vrijeme doživljava 
različito. Na primjer, nakon 11. 
rujna, u Francuskoj je u fokusu 
razmišljanja o ljudskim pravima 
bio Afganistan, samo su se o 
tome radili dokumentarni fil-
movi. U Americi se danas puno 
priča o Iraku, a AIDS je posve 
izvan fokusa… Festivali ovog 
tipa, čak i da ne promijene ništa 
u životima junaka tih filmova, 
zbilja su važni zbog nečega 
drugog: oni pružaju širokoj 
publici jednu od rijetkih prilika 
da stekne uvid u svijet oko sebe, 
da prikupi informacije koje 
sigurno neće dobiti na televiziji 
ili u kinu. I ljudi stvarno isko-
rištavaju tu priliku, kad god im 
se pruži – na većini festivala o 
ljudskim pravima na kojima 
sam bio, posjećenost je nadma-
šivala očekivanja organizatora. 
Osim toga, meni je sjajno to što 
festivale ljudskih prava ugla-
vnom organiziraju nezavisne 
skupine aktivista, a ne neke 
moćne mainstream kompanije. 
Osobno me čini jako sretnim 
činjenica da ovakvi festivali 
uopće postoje jer su oni često 
jedina prilika da se probijem do 
publike. Lako je napraviti film, 
ali teško ga je pokazati javnosti; 
kino distribucija je preskupa 
kad su dokumentarci u pitanju, 
a televizija ne želi kupiti filmo-
ve koji su snažni, istiniti, iskre-
ni. Tako, i kad nekako uspijem 
prikupiti novac za film, i kad ga 
uspijem dovršiti, redovito naila-
zim na debeli zid između mog 
filma i publike… A ja ne želim 
raditi filmove samo za sebe.

Kad odabirem temu 
i sugovornike za 
neki svoj novi film, 
uvijek su to ljudi 
za koje osjećam da 
su na neki način 
nalik meni. Nikad 
ne radim filmove 
o ljudima s čijim 
se svjetonazorima 
ne slažem; nikad 
ne bih snimao 
film o nečemu 
čemu se protivim, 
o predsjedniku 
Bushu na primjer. 
Nikad ne bih radio 
film o slučaju 
Lewinski – Clinton. 
Mene zanimanju 
autsajderi koji 
se bore protiv 
sistema, nositelji 
borbe protiv 
establišmenta
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Chris Marker i pisma iz dalekih zemalja

Viva Paci

Svako Markerovo putovanje može se smatrati 
autobiografijom u obliku zbirke sastavljene od 
fotografija, videozapisa i filmova snimljenih 
ili pronađenih u zemljama koje su zbiljski ili 
metaforički daleke 

stina je da postoji određeni slijed gledanja kada je 
riječ o pogledu osjetljivog i znatiželjnog putnika 
kakav je Chris Marker. Veliki dio njegove film-

ske produkcije čine putopisni filmovi. Ovdje žanru “pu-
topisnog filma” ne pripisujem neku posebnu definiciju 
koja bi se razlikovala od one, veoma intuitivne defini-
cije da je riječ o filmovima snimljenim u “dalekim ze-
mljama”, a koja se nadovezuje na stih Henri Michauxa, 
pišem vam iz jedne daleke zemlje. Taj je stih, od samoga 
početka njegove karijere, jedno od Markerovih upori-
šta: istinski lajtmotiv, jedna od osnovnih ideja njegova 
filmskoga stila. Jer svako Markerovo putovanje može se 
smatrati autobiografijom u obliku zbirke sastavljene od 
fotografija, videozapisa i filmova snimljenih ili prona-
đenih u zemljama koje su zbiljski ili metaforički daleke. 
Te slike Marker je odabirao među slikama onoga što 
je proživio: često ih je slao svojim dalekim prijateljima, 
koji su bili kadri sastaviti komadiće Markerove slaga-
lice. 

Film kao hipertekst
Pokušaj da se na pravocrtan način rekonstruira 

put ili putevi tog osebujnog autora (bilo da je riječ o 
njegovoj biografiji, filmografiji, izvorima koje koristi, 
bilo jednostavno o njegovim zemljopisnim putovanji-
ma) u svakom je slučaju složena operacija, i ne uvijek 
prikladna za razumijevanje njegova djela. A to djelo 
funkcionira poput hiperteksta, poput CD-ROM-a čiji 
je sadržaj organiziran na nelinearan način. Marker nam 
govori o stvarima kojima je dirnut koristeći sliku, zvuk, 
riječ, kako bi otvorio put novim razmišljanjima (a gla-
gol otvoriti podsjeća me na one prozore koje otvaramo 
u hipertekstu) na valu sjećanja pokrenutog u njegovom 
duhu, među tragovima onog što je proživio, koristeći 
često vrlo raznovrsnu građu, uređujući je na osoban, 
neuobičajen način. To je ono što je Jean Giraudoux 
nazivao nabrajanjem, ona ljubav koju treba unijeti u 
stvari koje zapažamo da se ne bismo izgubili među 
njima ili ih zaboravili, ono što također odgovara popisu 
stvari koje dovode do lupanja srca koje Marker često 
spominje. Uvijek je to svojevrsna inspekcija kovčega 
uspomena, u koji je Marker pohranio priču. U svom 
srcu on čuva pojedinosti: u ladicama punim snimljenih 
slika i fotografija prikuplja svjedočanstva i od njih sa-
stavlja konstrukciju koja lebdi između javnoga i priva-
tnoga: kao zona razdvajanja među slikama otrgnutim iz 
obilja svakodnevice, i čije se osobno, intimno postojanje 
očituje u komentaru i montaži. Zahvaljujući toj kom-
binaciji, Chris Marker ostavlja dojam kao da govori na 
jedini mogući način da bi shvatili suštinu stvari, da bi 
doživjeli, na primjer, okus grada kakav je Tokio, u filmu 
Bez sunca, ili pak revolucionarnu snagu koja prožima 
film Zrak je crven. Ako se općenito smatra da neki 
hipertekst na CD-ROM-u može imati građu i memo-
riju koje se mogu beskonačno preslagivati, onda treba 
smatrati da svaki autor koji zamisli tekst na multime-
dijskom nosaču informacija predviđa najbolji od mogu-
ćih puteva, čak i ako se korisniku pruža mogućnost da 
naknadno zamisli i druge puteve (dok sam hipertekst 
kao podloga, ili u slučaju Interneta, sama organizacija 
mreže, nameću gotovo fizičku granicu: ograničenja u 
mogućnostima poveznica i ograničenja u memoriji). 

Djelići zbilje koji čine Markerove slike-sjećanja 
postaju najmanje jedinice značenja unutar direktorija 
koji tvore metaforički hipertekstualni CD-ROM. Te 
jedinice odgovaraju također osobnim komadićima prije 
spomenute Markerove slagalice. Od tih se komadića 
naravno mogu spojiti različite cjeline slagalice, ali da bi 
što bolje prikazali željeni lik, one moraju biti raspore-
đene samo na jedan određeni način: u onoj konfigura-
ciji koja postaje najbolji mogući put. Tako i mi, poput 
prijatelja Chrisa Markera koji primaju njegova pisma, 
slike i dojmove iz dalekih zemalja možemo ustvrditi da 
kao i uvijek, nije bilo tako lako spojiti komadiće Markerove 
slagalice. 

Pisma mrtvom prijatelju
U povodu toga treba uočiti kako neke filmove 

Chrisa Markera povezuje ista intencija, isti način sređi-
vanja građe i njenog predstavljanja gledateljima, način 
na koji drži kameru na ramenu i na nekoliko trenuta-
ka zaustavlja ono “vidljivo”, kako bi sa sobom ponio 
uspomene. On građu uređuje na tipično epistolarni 
način. Pismo, kao svijet nostalgičnog, melankoličnog, 
nježnoga sjećanja, postaje u nekim od njegovih filmova 
ne samo argument, već također i način komunikacije. 
Time opis putovanja, ili odavanje počasti voljenim 
životinjama, postaju izrični, komunikacijski oblici. 
Oni postaju jezik koji je svojstven nekim od njegovih 
filmova, osobito filmu Aleksandrov grob, koji govori o 
ruskom sineastu i Markerovom prijatelju, Aleksandru 
Ivanoviču Medvjedkinu, snimljenom 1992., netom 
nakon njegove smrti. Dvadeset i jednu godinu ranije, 
Chris Marker snimio je film Vlak u pokretu, nadahnut 
osebujnim Medvjedkinovim iskustvom iz filmskog 
vlaka (Kinopojezda). 

Chris Marker dakle snima Aleksandrov grob, i to u 
obliku zbirke sastavljene od šest pisama. Od samog po-
četka filma, postavlja se slijedeće pitanje: kako govoriti 
o nekome koga više nema i pritom mu se obraćati, kako 
upoznati neka razdoblja njegova života kroz svjedočan-
stva onih koji su zajedno s njim proživjeli jednu povi-
jest, rasvjetljavajući pritom tragove koje je ona ostavila, 
tragove epohe koja je sa sobom odnijela i protagonista 
filma? Pismo je možda jedino izražajno sredstvo koje 
omogućuje da se uključimo u taj prostor, smješten 
između osobnog i “objektivnog” utvrđivanja povijesnih 
činjenica. Chris Marker teži lirskom stilu, s naglaskom 
na obiteljskom, prisnom, osobnom i nesređenom, u 
intimnosti i iskrenosti jednoga gostoljubivog prostora 
koji čuva svjedočanstva brojnih osoba. Chris Marker 
piše pisma i snima fotografije da bi napunio svoj kov-
čeg uspomena, ali među uspomenama koje pohranjuje 
ima mjesta i za uspomene drugih, svih onih koji mogu 
nešto posvjedočiti o Medvjedkinu. Dragi Aleksandre 
Ivanoviču… Sada ti mogu pisati, prije je previše stvari 
trebalo prešutjeti, a danas previše stvari može biti rečeno, i 
ja ću ih pokušati reći, premda ti više nisi ovdje da ih čuješ. 

Poštanski svijet i upakirane uspomene
Da bih metaforički naglasila taj poštanski svijet, do-

dajem da šest pisama koja čine strukturu Aleksandrova 
groba postaju debeli paketi koji se, putujući zemaljskim 
putevima, polako premještaju, noseći na sebi ugravira-

ne tragove toga premještanja. Uspomene pohranjene 
u kutiji, sređene (zahvaljujući montaži) i izdvojene (i 
opet zahvaljujući montaži) kako bi se izbjeglo da budu 
izbrisane, baš poput predmeta umotanih u slamu u 
kovčegu koji putuje prema udaljenim krajevima, stižu 
posve nedirnute. Opterećuje ih samo suvišno putovanje, 
u prostoru i vremenu. Jer, unatoč svim mjerama opreza, 
to putovanje moglo bi izmijeniti njihov oblik, pa čak i 
njihovu historijsku i memorijalnu ulogu. Tako je puto-
vala Medvjedkinova Sreća, sakrivena u sanduku među 
ostalim vrpcama koje je Vladimir Dimitrijev, poput 
“boce bačene u more”, poslao europskim kinotekama, 
i koje je potom pokupio Jacques Ladoux iz Belgijske 
kraljevske kinoteke u Bruxellesu. Boce, ali također 
i pisma, pa i paketi, bacaju se (baciti, taj nam glagol 
govori nešto u Markerovoj priči), šalju se na radost i 
veselje onih koji ih primaju, i onoga tko ih priprema… 
Barthélemy Amengual svoj članak o Aleksandrovom 
grobu zaključuje riječima: Tko bi od jednog groba očeki-
vao da će izbjeći melankoliji? Uz riječ tombeau (grob) u 
Robertovom rječniku stoji i ovo: poetska kompozicija, 
glazbeno djelo u počast nekome. Upravo u počast i na 
spomen Aleksandru Medvjedkinu, Chris Marker snima 
dugometražni film Aleksandrov grob u kojem kombinira 
arhivske filmove, razgovore, dijelove dokumentarnih 
i fikcijskih filmova (pri čemu je potonji termin uzet u 
najužem smislu, a ne kao suprotnost dokumentarnom), 
slažući na taj način slagalicu Rusije u razvoju, od one 
carske pa sve do 1992. (godine kada je film snimljen), 
iz koje se pojavljuje povijest i sjećanje na “posljednjeg 
boljševika”. Ali danas previše stvari može biti rečeno u 
ovo razočaravajuće vrijeme kraja perestrojke. Obilje 
građe i sloboda izražavanja daju Markerovoj konstru-
kciji osobit izgled. Izlaganje se odvija putem asocijacija, 
neprekidnim razrađivanjem ideja i veza, uz mnoštvo 
digresija. To jednako vrijedi za riječi kao i za slike 
koje upućuju jedna na drugu, i jedna drugu potkre-
pljuju. Marker je započeo s prikupljanjem tih djelića 
s Vlakom u pokretu, koji je, na neki način film-najava 
Aleksandrova groba. Kao što sam kaže, toliko se toga 
tada trebalo promijeniti u društvenom tkanju Rusije 
da bi istraživanje uopće postalo moguće. Da bismo dali 
pregled svjedočanstva koja čine Aleksandrov grob i opet 
posežemo za Markerovim riječima: 

Dogodilo se čak i više toga nego što mislimo. I taj sanja-
ni film postao je moguć. Pronašao sam svjedoke, prijatelje, 
njegovu kći Čongaru koja danas može reći kako joj je otac 
pričao da je, dok je bila mala djevojčica, za vrijeme dok 
je ona spavala, vrebao korake žbira na stepenicama i pu-
štao uzdah olakšanja kada bi prošli njegov kat. Pronašao 
sam Viktora Diomena, koji je prvi otkrio kopiju potpuno 
zaboravljenog filma Sreća, i koji je pozvao sve svoje pri-
jatelje telefonom riječima “Dođite vidjeti što sam upravo 
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esej
pogledao…”I upoznao sam studente VGIK-a 
(Visokog državnog instituta za kinematografiju) 
kojima je ovaj film u potpunosti promijenio gle-
danje na ‘30-te godine. Pronašao sam Vladimira 
Dimitrijeva, čovjeka s “bocom u moru”, koji je 
preuzeo na sebe da kopiju Sreće priloži u paket 
namijenjen stranim kinotekama, u nadi da će je-
dnoga dana netko poduzeti nešto… Upoznao sam 
Marinu Galdovskaju, autoricu izvrsnog filma 
Solovki Power, koja je posljednja intervjuirala 
Medvjedkina, i čije je svjedočanstvo osobito drago-
cjeno, jer bez obzira na svoj neosporivi status po-
vjesničarke Gulaga, ona odbija osuditi komunista 
Medvjedkina. “Njegove filmove iskoristila je jedna 
ideologija, tko mi kaže da moje neće iskoristiti neka 
druga?” – kaže ona koja se također sjeća Džige 
Vjertova, “tužnog i ogorčenog čovječuljka koji nije 
imao prijatelja”. 

I kao tragična usporedba s epopejom crvene konjice, 
svjedočanstvo Babeljeve udovice Antonine Nikolajevne 
Pirojkove, koja je prošla kroz istu vremensku zonu u 
znaku užasa i laži, jer nije prestajala tražiti vijesti o svo-
me mužu i zalagati se za njega, i koja je tek 1955. do-
znala da je on ustrijeljen još 1940. Tu je potom Nikolaj 
Isvolov, koji se kao student VGIK-a strastveno zanimao 
za pokuse s filmskim vlakom i koji je – tada kada su svi, 
počevši od samog Medvjedkina, bili uvjereni da je sva 
ta golema građa izgubljena – pronašao filmove. 

Staljinova smrt – hermeneutika zbilje
To su likovi koji napučuju pisma Chrisa Markera 

Aleksandru Medvjedkinu, a njihova svjedočanstva mi-
ješaju se s riječima koje sam Marker upućuje prijatelju: 

Ti si imao trinaest godina, a Romanovi (…) Vratio 
sam se na tvoj grob na Uskrs (…) u Sreći, tvoje viđenje 
svećenstva bilo je (…) Jesi li mislio da će taj deseti pou-
čni film na kraju proći bolje od slatke ludosti devet pretho-
dnih? Prevario si se. Jedna projekcija i film je zabranjen. 
(…) Vidio sam te sa tvojim ranjenim kamermanom. Ali 
ti si morao izumiti posve novi način snimanja rata (…) 
Umro si 19. veljače 1989., godinu dana nakon našega 
posljednjeg susreta. Zamišljao sam kako tvoji prijatelji 
konji, oni iz kazališta i crvene konjice, trčkaraju po tvome 
grobu(…). 

Ta raspodjela informacija povezuje dvije for-
me, intimnu epistolarnu (vanjski glas Jean-Claudea 
Dauphina, ima boju i ritam koji podsjećaju na glas 
Chrisa Markera) i razgovor, spajajući ih kako bi se izra-
zilo probrano razmišljanje, obnovljeno i prepoznato u 
naborima priče. Taj film, kao i mnogi drugi uostalom, 
poziva nas da sudjelujemo u otkrivanju jedne filmske 
duše, duše koja postoji zato da nas potakne na preispi-
tivanje, dakle možda i bolje razumijevanje, onoga što je 
jednom viđeno, makar slabo, ili pak onoga što katkada 
uopće nije bilo viđeno. Marker nam pokazuje sebe, dok 
se istovremeno u njemu samom odvija proces “ofilmlja-
vanja” događaja koji nude moguću nit vodilju za prou-
čavanje našega stoljeća. 

“Možemo li zamisliti bolju nit vodilju za proučavanje 
tragedije našega stoljeća?” Njegova energija i hrabrost, 
njegove iluzije, razočaranja i kompromisi, prepirke s bi-
rokratima, njegova proročanska prosvjetljenja i zablude, 
namjerne ili ne, njegov neuništivi humor i bolna svijetlost 
koju propast Sovjetskog saveza retrospektivno baca na 
čitav njegov život, pripadaju čitavoj jednoj generaciji, i ja 
zapravo kroz portret prijatelja pokušavam ocrtati portret 
te generacije.

A taj je portret doista teško ocrtati. Promatrač, to 
jest Marker, svestrano je dinamičan čovjek. On sam 
kaže: nemam nimalo želje da vlastitu povijest upišem u 
opću povijest: to je naša zajednička povijest, ta nas je trage-
dija sve obilježila. Opisivanje jedne generacije prepušta 
mjesto svojevrsnom romanu odrastanja, a protagonist 
je sam sineast. Prolazeći iz jednog razdoblja u drugo, iz 
jedne kušnje u drugu, Marker se približava jednoj novoj 
spoznaji i sve bolje vlada činjenicama. Tako je film Zrak 
je crven rad na autopsiji povijesti, traganje za sjećanjem 
koje je film već pohranio u kiseloj otopini, koje se može 
i dalje čuvati, a Marker djeluje prije svega potaknut 
snažnom željom da uvede red u svoja vjerovanja, kako 
bi izišao još svjesniji. Daleko od toga da stavlja u po-
gon retoriku dokumentarnog filma kako bi gledatelja 
uvjerio u ono što mu prikazuje, Marker se pojavljuje 
gledajući zbilju kako bi je bolje razumio. Riječ je goto-
vo o pravoj hermeneutici zbilje. Tako, Staljinova smrt 
Markera dovodi do otkrića: 

To se još nije ni znalo, ali destaljinizacija je započela 
odmah sutradan. Nije bilo Vjertova spremnog da sastavi 
Tri pjesme o Staljinu. Sve ono što je ostalo kao spomen 

na sliku velikog čovjeka bila je slika onih veličanstvenih 
proslava na Crvenom trgu. I upravo tu čekalo me izne-
nađenje: možda i najveće na ovome putovanju u vremenu 
koje je obilovalo iznenađenjima. Film se zvao Rascvjetana 
mladost, a ime redatelja bilo je Aleksandar Medvjedkin… 
Dakle, priča o Medvjedkinu priča je o velikom umjetniku 
koji je na koncu slomljen od vlasti i natjeran da snima kako 
dijete prerušeno u žbira napada drugu djecu prerušenu u 
neprijatelje naroda? 

U počast mačku
Ako priča o Medvjedkinovim kompromisima nema 

ništa s Markerovom pričom, u njegovih šest pisama 
upućenih prijatelju ipak nalazimo neke karakteristične 
Markerove osobine, među ostalim i stalno prisutnu, 
gotovo djetinju ljubav prema životinjama. No, neko-
liko Markerovih tvrdnji o njegovu prijatelju mogle bi 
se svakako odnositi i na njega samoga. Medvjedkina 
bismo često mogli zamijeniti s Markerom. Kao onaj 
koji odaje počast, koji je i sam primatelj pisama koja su 
mu upućena u povjerenju, on ne bi mogao predstavljati 
“predmet” proučavanja nekom povučenom promatraču 
(ili koji se takvim pretvara). To je i zato što Marker 
bira svoje prijatelje, poput Nanti Morettija koji kaže: 
Ja prijatelje biram, a kada odaberem to je zauvijek. On ih 
odabire na temelju izbornih afiniteta koji nam omogu-
ćuju, uz vrlo malu mogućnost pogreške, da posložimo 
likove, barem prema lektiri koju je Marker pročitao o 
dotičnom prijatelju.

Marker je upotrijebio video Mačak sluša glazbu 
(samo tri minute) kao međučin prije Aleksandrova 
groba. Bilo je to u čast Guillaumea egipatskog, njegova 
čuvenog mačka. (Nekoliko godina kasnije, 1995., u 
katalogu izložbe Silent Movie pročitat ćemo: U spomen 
na Gillaumea egipatskog. I prigodom sastavljanja pro-
grama koji je nadgledao Marker, taj videozapis bit će 
uključen u priredbu pod nazivom Neka mrtvi zapjevaju 
uz Aleksandrov grob). Chris Marker također naglašava, 
spontano i profinjeno, svoju djetinju ljubav prema ži-
votinjama, osobito mačkama, a među njima posebno 
spram Guillaumea egipatskog, kojemu posvećuje neke 
misli već nakon Koreje 1959. (sumnja se da su se tako 
zvale sve njegove mačke, ili pak da su živjele veoma 
dugo). U Aleksandrovu grobu, filmu koji je posvećen 
jednom prijatelju, postoji mali međučin posvećen 
drugom prijatelju. U njemu se vidi mačak ispružen 
na klaviru, meko uspavan, kako slabašnim kretnjama 
odgovara na glazbu Federica Mompoua. Ovdje je riječ 
o jednom od onih slučajeva gdje Marker čuva nešto za 
sebe što je dulje moguće, sve dok se oslonac ne uruši.

S Aleksandrovim grobom i Mačkom koji sluša glazbu 
ušli smo u svijet onog romantičnog i nostalgičnog 
Markera koji ljude, a ne samo epohe i ozračja, čini be-
smrtnima. U polje njegove kamere ulaze njegovi prija-
telji i njegove mačke, slonovi i sove. Zapravo ovdje po-
uzdano djeluje ona definicija autobiografskog filma kao 
kinematografije “ja”, koja se tako često pridaje njegovim 
djelima. Sve počasti koje Marker odaje svojim prijate-
ljima protagonistima uvijek se temelje na spontanosti, 
autentičnosti, pri čemu nije bitan redoslijed snimanja. 
A povjerenje koje mu protagonisti ukazuju (njegov 
mačak, Yves Montand ili Simone Signoret) ima malo 
veze s Eskimom koji oblači nedjeljno odijelo za pecanje 
s Flahertyjem. Spontane situacije (koje filmski govoreći 
nikada nisu toliko privlačne same po sebi) uvlače gle-
datelja u jedan intimni svijet, a pomno odabrana mon-
taža, mnoštvo sjajnih i snažnih asocijacija, rad na građi 
snimljenoj i prikupljenoj sa svih strana, očaravaju čak i 
one zahtjevnije, manje romantične gledatelje.

S francuskoga prevela Snježana Kirinić.
Pod naslovom Chris Marker et ses lettres des pays 

lointains objavljeno na www.horschamp.qc.ca

U srcu Marker čuva pojedinosti: 
u ladicama punim snimljenih slika i 
fotografija prikuplja svjedočanstva 
i od njih sastavlja konstrukciju koja 
lebdi između javnoga i privatnoga: 
kao zona razdvajanja među slikama 
otrgnutim iz obilja svakodnevice, i 
čije se osobno, intimno postojanje 
očituje u komentaru i montaži
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Revolucija na holivudski način

Mima Simić

Tu i tamo dogodi se da se neki 
trojanski konj trbuha nabreklog 
aktivistima ukotrlja u mrak kino 
dvorane i s prijekorom zanjišti na 
gledatelja koji se ovamo sklonio od 
kiše ili prosjaka s velegradskih ulica

Uz autorska filmska djela Božji grad 
i Brižni vrtlar redatelja Fernanda 
Meirellesa

 
novoj BBC-ovoj seriji naslova 
Extras, Kate Winslet, glumeći 
opsesivno-neurotičnu verziju 

same sebe, autoironično izjavljuje 
kako je novu ulogu, onu opatice koja 
se bori protiv nacista, prihvatila jer joj 
povećava šanse za Oscara, nadodajući 
i to kako je najsigurnije sredstvo za 
smekšavanje cementa na Bulevaru 
sumraka uloga autistične ili paralizi-
rane; fizički ili društveno osakaćene 
osobe. Uistinu, bacimo li pogled na 
Oscarom ovjenčane ili barem ono za 
nj nominirane filmove, uočit ćemo 
visok broj uradaka koji tematiziraju 
određene individualne i/ili društvene 
probleme, pokušavajući tako tvrde 
crte svojeg blockbusterskog lica ublažiti 
aktivističkim tekućim puderom, mar-
ke Max Factor. 

Savršeno se uklapajući u ovu pro-
dukcijsku strukturu, brazilski redatelj 
Fernando Meirelles svojim filmom 
Božji grad još je 2002. godine uspio 
na sebe privući svjetsku pozornost u 
Cannesu, a dvije godine kasnije Božji 
grad zaradio je i četiri nominacije za 
Oscara. S jedne strane djelujući po 
popularnom tarantinovskom rece-
ptu kombinacije vizualne, spotovske 
atraktivnosti, s iznimno dinamičnom 
montažom i nabrijanim soundtrackom, 
no unoseći i svježinu poludokumen-
tarističkog stila s nove, egzotične i 
opasne lokacije, Meirelles je Božjim 
gradom osim priznanja publike i kriti-
ke uspio privući i dovoljno monetar-
nog povjerenja da se za sljedeći pro-
jekt može baciti na visokobudžetnu 
ekranizaciju romana Johna Le Carrea, 
Brižni vrtlar, ovaj put s pravim glum-
cima, a ne s nekakvim tamnoputim 
naturščicima iz brazilske favele. 

Premda osim pojedinih stilskih 
postupaka kao što su izmjenjivanje 
drhtavih dokumentarističkih kadrova 
snimanih iz ruke s krajnje uglačanim 
poetskim prizorima pejzaža, uz čestu 
upotrebu vremenskih skokova, odno-
sno flashbacka, ova dva filma nemaju 
toliko toga zajedničkog, oba svojom 
tematikom i njezinim tretmanom 
potiču na raspravu o rasponu i uopće 
mogućnosti društvenog djelovanja pu-
tem filmske umjetnosti. Dakako, na-

ivno i krajnje glupo bilo bi tražiti od 
nečega što je esencijalno mainstream 
film da služi kao oružje u društvenim 
revolucijama. Uostalom, kad poetska 
funkcija padne u drugi plan, umjetni-
čko djelo to istom prestaje biti. Ipak, 
tu i tamo dogodi se da se neki trojan-
ski konj trbuha nabreklog aktivisti-
ma ukotrlja u mrak kino dvorane i s 
prijekorom zanjišti na gledatelja koji 
se ovamo sklonio od kiše ili prosjaka 
s velegradskih ulica. No koliko je ovo 
njištanje glasno u slučaju filmova 
Fernanda Meirellesa, valja nam vidjeti 
iz njihove pobliže analize.

Estetizacija nasilja
Božji grad nije Meirellesov prvi 

film, ali je prvi koji je dovoljno zain-
trigirao anglofoni filmski svijet da bi 
poželjeli nadvladati jezičnu barijeru, 
odnosno čitati titlove. Čime je baš 
ovaj uradak, a ne, na primjer, njegov 
film o brazilskim kućanicama iz pret-
hodne godine, toliko impresionirao 
publiku i kritiku, donoseći mu preko 
četrdeset nagrada na filmskim festiva-
lima širom svijeta? Iznimna vizualna 
atraktivnost ovog Meirellesova filma 
nesumnjivo je posljedica redateljevog 
dugogodišnjeg bavljenja televizijskim 
reklamama – ljubitelji redateljskog 
stila Madonnina supruga svakako 
će uživati u ovom dvosatnom epu 
o muškom odrastanju u brazilskom 
predgrađu prije nekih tridesetak go-
dina... No upravo u tom grmu leži 
zec s jabukom razdora u zubima! 
Stanovništvo Božjeg grada, predgra-
đa Rija de Janeira, živi u neopisivoj 
bijedi, a pljačka, korumpiranost vlasti 
i policije, obiteljsko nasilje (koje ne-
rijetko kulminira ubojstvom), droga, 
ubojstva i oružje na mjestu dude va-
ralice njihova su tragična i potpuno 
logična svakodnevica. Naglašavajući 
da je film utemeljen na istinitoj priči 
te rabeći dokumentarni televizijski 
materijal u odjavnoj špici, redatelj se 
poziva na autentičnost prikazanog, 
trudeći se gledatelju koji o mračnoj 
strani brazilskog života ne zna ništa, 
na snažan i provokativan način dati 
uvid u to kako izgleda “stvaran” život 
na drugom kraju planete. Međutim, 
upravo spomenuta forma Meirellesove 
vizije ovog svijeta gledatelja će uža-
snuti možda još i više negoli njezin 
sadržaj – frenetična montaža i di-
namičnost kamere, vizualni efekti 
koji iz potisnute podsvijesti prizivaju 
Matrix, glazba koja bi trebala služiti 
kao marker razdoblja, no toliko je 
pažljivo birana da i sama postaje spe-
cijalni efekt... Svi ovi elementi rezul-
tiraju zavođenjem, radije no uznemi-
ravanjem publike, što bi bila logična 
implikacija teme koju film obrađuje. 
Navedeni efekti nesumnjivo će nad-
glasati i njištanje konjića s početka 
ovoga teksta, a naši aktivisti kroz 
procjepe među daskama razrogačenih 
očiju i naćuljenih ušiju zanijemjet će 
na trenutak, ili na dva sata.

Navedena stilsko-formalna obi-
lježja Božjega grada tako snažno 

estetiziraju nasilje 
da se ovaj učinak 
uspijeva održati i 
usprkos jakoj iro-
niji proizvedenoj 
jukstapozicijom 
sveprisutnog zločina 
i kršćanske ideolo-
gije, evidentnoj već 
i u samom naslovu, 
a oprimjerenu pri-
zorima zajedničke 
molitve članova 
bande prije pljačke i 
pokolja, ili pak silo-
vanja i umlaćivanja 
žena, makar se zna 
da Biblija, osim u 
iznimnim slučajevi-
ma, takvo ponašanje 
uopće ne odobrava. 
U tom se smislu 
Božji grad u velikoj 
mjeri nadovezuje 
na filmske sage 
poput Leoneve Bilo 
jednom u Americi, 
ili bilo kojeg uratka 
iz Coppoline ili 
Scorseseove gang-
sterske kolekcije. Suvremeni svijet 
brazilske favele u kojem djeca od pet 
godina već nose oružje i ne libe ga 
se upotrijebiti trebao bi u gledatelju 
stvoriti veću dozu društvene anksio-
znosti od vremenski udaljene, blago 
depresivne Amerike s početka dva-
desetog stoljeća, no već spomenuti 
stilski postupci ovaj će svijet udaljiti 
na približno jednaku, za gledatelja 
sigurnu distancu, pretvarajući Božji 
grad u strašnu bajku koja se sluša na-
kostriješenih dlaka, ali iz koje se izlazi 
s olakšanjem i zaboravom. 

Dokazivanje muškosti
No, gledatelj svijet predgrađa 

tako samorazumljivim i nepromje-
njivim doživljava jer ga vidi kroz 
očište glavnog junaka i naratora 
tog Kunstlerfilma, mladića po ime-
nu Buscapé, koji je naš vremenski 
i prostorni vodič kroz svijet favele. 
Od najmanjih nogu pljačka, droga 
i nasilje njegova su svakodnevica u 
koju bi se rado asimilirao kad se ne bi 
osjećao fizički nekompetentno. Stoga 
Buscapé naginje umjetnosti, odnosno 
fotografiji, a osim želje da se iskaže 
na ovom polju, naš se junak, kako 
se i pristoji normalnoj mladoj mu-
škoj osobi, želi postvariti i gubitkom 
(seksualne) nevinosti. Čitav kaos i 
moralno rasulo favele tako postaju 
kulise na pozornici svijeta nasilja, na 
kojoj naš narcisoidni junak (simbo-
ličkim ili doslovnim falusom) mora 
dokazati svoju muškost. Estetiziranje 
nasilja svijeta favele, dakle, na kraju 
je zapravo proizvod njegove “umje-
tničke” perspektive; on je prvenstveno 
fotograf, umjetnik vizualno objekti-
vnog, pa je takva i njegova pripovijest 
– vizualno atraktivna, pretendirajući 
na promatračku objektivnost. Tako ni 
kad oko njega na najbrutalnije načine 

Dok je Buscapéu, dakle, 
minus postupkom ili pak 
stereotipizacijom muškog 
lika, uskraćena dimenzija 
(su)osjećajnosti u svijetu 
punom nepravde koji 
vrišti za prosvjedom i 
direktnom akcijom, u 
drugom Meirellesovom 
uratku, Brižnom vrtlaru, 
emocija ima napretek
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stradavaju vršnjaci, susjedi, pa i njegov 
vlastiti brat, Buscapé, poput pravog 
objektivnog novinara, ne odaje emo-
cije. Dakako, ovakav “objektivnošću 
filtrirani” narativni pristup možemo 
shvatiti i kao hladnoironijski tretman 
inače emocionalno nepodnošljive 
situacije, no Božji grad se predobro 
uklapa u tradiciju muškog mita o 
odrastanju u brutalnom svijetu da bi 
se iz njega automatski iščitavala osje-
ćajnost i drama koju bi sam kontekst 
nesumnjivo zahtijevao.

Dok je Buscapéu, dakle, minus po-
stupkom ili pak stereotipizacijom mu-
škog lika, uskraćena dimenzija (su)o-
sjećajnosti u svijetu punom nepravde 
koji vrišti za prosvjedom i direktnom 
akcijom, u drugom Meirellesovom 
uratku, Brižnom vrtlaru, emocija ima 
napretek. Izvorište im je, predvidljivo, 
u ženskom liku, onom Tesse Quaile 
(igra je Rachel Weisz), politički osvi-
ještenoj aktivistici i borkinji za ljud-
ska prava, mladoj ženi koja je spre-
mna i vlastiti život položiti na oltar 
domovine koja se zove Pravda. 

Silovani i spaljeni leš 
junakinje

Dok su u Božjem gradu ženski 
likovi potpuno marginalizirani ili u 
najboljem (najboljem?) slučaju svede-
ni na objekt žudnje, vreću za udaranje 
ili sredstvo osvete muškarcu, Tessa 
Quaile lik je snažniji od svih glavnih i 
sporednih likova u oba filma zajedno: 
ona je strastvena, inteligentna, nepo-
kolebljiva i, što svakako ne odmaže – 
ni u filmu ni u životu – seksi. Dapače, 
čini se da je spremna poslužiti se 
svim sredstvima, pa i onim moralno 
upitne prirode, ne bi li raskrinkala zle 
farmaceutske korporacije koje kenij-
sko AIDS-om zaraženo stanovništvo 
koriste kao pokusne kuniće (kunići će 
im biti zahvalni na tome) za testiranje 
lijekova s očiglednim smrtonosnim 
nuspojavama. 

Tessin aktivistički žar, pre-, a i 
post-mortem, pogonsko je gorivo za 
veći dio Brižnog vrtlara. Nadalje, za 
razliku od Božjeg grada, koji je stil-
ski i narativno izrazito artificijelno 
konstruiran, podijeljen na poglavlja 
i općenito prilično 
“poumjetnjen”, 
Vrtlar ostavlja dale-
ko realističniji do-
jam, koji se flashba-
ckovima i dokumen-
tarističkim kadrovi-
ma samo učvršćuje, i 
gledatelju, vjerojatno 
zbog daleko spori-
jeg tempa radnje, 
ostavlja puno više 
prostora za promi-
šljanje društvenog 
konteksta negoli je 
to slučaj u pretho-
dnom filmu. Ovaj 
fenomen možemo 
pripisati nekolicini 
faktora: jedan je 
svakako činjenica 
da je Tessa, s kojom 
se identificiramo, 
bjelkinja i autsajde-
rica, i da kao takva 
s puno više užasa 
doživljava svijet 
kenijskog siromaštva 
i bolesti negoli bi to 
činio netko iznutra, 
poput Buscapéa. S 
druge strane, Tessa 
se zgraža i nad bri-
tanskom politikom 

prema Iraku, što 
pokazuje da su 
njezina empatija 
i aktivistički duh 
karakterne osobi-
ne, radije no po-
sljedica konteksta 
u kojem se nalazi. 
Nadalje, predlo-
žak za Vrtlara ro-
man je čiji je fo-
kus na društvenoj 
problematici puno 
čišći i intenzivniji 
od onog muške 
autobiografije 
Božjega grada, što 
se nužno odražava 
na stilu režije, kao 
i na objektivno-
sti pripovjedača. 
U Vrtlaru je lik 
Tessina supruga 
Justin Quaile tek 
implicitni pripo-
vjedač, odnosno 
fokalizator radnje, 
što daje dojam 
veće objektivnosti 
pogleda na afri-
čku i britansku 
postkolonijalnu 
stvarnost. Ova 
stvarnost, za razli-
ku od stvarnosti 
brazilske favele, 
stvarnost je u koju se može interve-
nirati – i to isključivo aktivističkim 
putem, jer je diplomacija tek nasmi-
ješena maska na gubavom licu britan-
skog neoimperijalizma. Međutim, s 
rogatim farmaceutskim korporacijama 
koje su slizane s britanskim vlastima 
nije se pametno bosti, čemu svjedo-
či silovani i spaljeni leš naše mlade 
junakinje, a na kraju filma i njezina 
vjernog supruga, koji je njezinu misiju 
ipak dotjerao do kraja, uz simboličnu 
i aktivistički-poslovičnu cijenu života. 

Svetice za osvetničke 
potrebe 

Ovo je ujedno i najslabija karika 
Vrtlareve naracije, i ono što bi se 
moglo interpretirati kao podilaženje 

kino-publici, koja aktivizam ne bi 
bila u stanju probaviti bez slonovske 
doze laksativa koji se zove romansa. 
Odnos između suzdržanog Ralpha 
Fiennesa i strastvene Rachel Weisz 
u prvom dijelu filma (dok Ralph ne 
preuzme pravdu u svoje ruke) funkci-
onira relativno uspješno kao odnos 
dviju različitih osoba čiji se karakteri 
donekle nadopunjavaju, ali se zbog 
svojih mehanizama esencijalno ne 
mogu preklopiti, što je prilično reali-
stičan prikaz bilo kojeg para. Brojni 
primjeri prikaza Tesse iz Justinove 
vizure daju naslutiti da je Justin vrlo 
slabo poznavao svoju suprugu – ne 
samo zato jer ga je, u tajnosti po-
kušavajući raskrinkati korporacije, 
štitila od informacija potencijalno 
opasnih za njegovu diplomatsku ka-
rijeru pa nije imao pojma čime mu se 
žena bavi, već i zato što je očigledno 
sumnjao u njezinu vjernost, što, su-
zdržan kakav jest, nije bio u stanju 
artikulirati. Tessin seksualni moral 
dovodi se u pitanje (iz Justinove, no 
i iz redateljske vizure) u više navrata, 
poglavito u obmanjujućem prizoru 
gdje nakon poroda Tessa u rukama 
drži crno dijete, za koje se tek neko-
liko trenutaka kasnije ispostavlja da 
nije njezino. Sporadična će gledate-
ljica biti oduševljena potencijalom 
ovih kadrova – ženski lik koji je očito 
krajnje pozitivan i netko s kim se 
valja poistovjetiti možda je promi-
skuitetan, i to bi moglo biti u redu! 
No, budući da svi dobro znamo da 
to, zapravo, nije u redu, ubrzo ćemo 
shvatiti da su sve te insinuacije bile 
tek Justinova paranoja i redateljeva 
manipulacija gledatelja, te da je Tessa 
bila, baš kao Hardyjeva vila, čista 
obraza, silovanju i ubojstvu usprkos! 
A kad Justin to sa sigurnošću utvrdi, 
moći će se latiti – čega drugog no 
osvete! Tu se Brižni vrtlar iznenada 
pretvara u još jedan preveć prepozna-
tljivi i stoga neuvjerljivi stereotipni 
triler, s naganjanjem, premlaćivanjem 
i pokojim ispaljenim metkom, a sva 
suptilnost i dramatski potencijal 
Justinova odnosa s pokojnom supru-
gom pretvara se u romantični klišej, 
sa sladunjavo-bljutavim završetkom 
ispunjene misije – slutnje ponovnog 
susreta na Onome svijetu. Premda 
je u ovoj točki i aktivistička misija 
dotjerana do kraja, njezina važnost 
tijekom druge polovice filma mijenja 
predznak: Justin nije došao do stu-
pnja empatije za Drugoga na kojem 
je bila Tessa; on aktivistički djeluje 
iz sebičnih poriva, to jest iz opsesije 
da se približi Tessi. No, štono će reći 
gledateljica željna bar nekakve druš-
tvene promjene, bolje vrabac u ruci 
nego golub na grani... iliti, jezikom 
filma Fernanda Meirellesa, bolje 
Brižni vrtlar, nego Božji grad!

Publika, aktivizam i 
progutana sloboda 

Što zaključiti nakon svega ovoga? 
Oba filma, čini se, izbjegavaju izra-
vno osloviti određene dijelove nazna-
čene društvene problematike – Božji 
grad to čini putem hiperestetizacije, 
a Brižni vrtlar putem ljubavne priče. 
Je li to posljedica bojazni da main-
stream publika nešto izravnije ne bi 
mogla podnijeti? Ne zagovarajući 
aktivizam po cijenu umjetnosti, ipak 
se nadam da će holivudski konjići 
uskoro malo glasnije zanjištati i da 
se aktivisti u njihovoj utrobi, gladni 
svježeg zraka i kokica, u međuvreme-
nu neće preseliti na neko udobnije 
mjesto.

Slažemo li se da se s 
rogatim farmaceutskim 
korporacijama koje su 
slizane s britanskim 
vlastima nije se pametno 
bosti, čemu svjedoči 
silovani i spaljeni leš 
naše mlade junakinje, a 
na kraju filma i njezina 
vjernog supruga, koji 
je njezinu misiju ipak 
dotjerao do kraja, uz 
simboličnu i aktivistički-
poslovičnu cijenu života
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razgovor

 Ognjenovi Ognjenovićć  i     i   ČČaapripriććii
Priština zove Beograd

ostoje li ikakvi kontakti 
između srpskog i kosov-
skog Pen centra? 

– Vida Ognjenović: Za 
sada direktni ne, osim što se 
mi viđamo na kongresima Pen 
centra. Videli smo se prvo 
u Tromseu u Norveškoj pre 
dve godine i letos u junu na 
Bledu. 

Je li bilo pokušaja sa srpske 
strane da se uspostave neki 
malo oficijelniji kontakti? 

– Vida Ognjenović: Mi 
smo o tome najozbiljnije ra-
zgovarali i taj ćemo razgovor 
sigurno nastaviti. 

Gospodine Čaprići, je li bilo 
pokušaja s albanske strane? 

– Basri Čaprići: Mi plani-
ramo da u Prištini organizu-
jemo susret pisaca iz cijelog 
regiona. Nazvali smo ga Pisci 
govore o miru iz Prištine. Iz 
Prištine je počela spirala rato-
va i nasilja na području bivše 
Jugoslavije, pa smo mislili 
da sada Priština bude mjesto 
dijaloga o budućnosti i miru. 
Za sada smo kontaktirali neke 
pisce iz Makedonije, Hrvatske 
i Crne Gore. Još nismo stupili 
u kontakt s piscima iz Srbije, 
ali imamo neka imena. 

A hoćete li pozvati i pisce iz 
Srbije? 

– Basri Čaprići: Svakako. 
Gospođo Ognjenović, hoćete 

li se vi odazvati pozivu? 
– Vida Ognjenović: 

Pozdravljam tu ideju, sma-
tram da je odlična. To je bila i 
moja ideja. O tome smo go-
spodin Čaprići, drugi delegati 
i ja razgovarali i u Tromseu i 
na Bledu. Ne samo da ću se 
odazvati, već sam sasvim si-
gurna da neću biti jedina.

Književnost u službi 
rata

– Basri Čaprići: Treba 
otvoreno reći da smo preki-
nuli veze. Prekinuli smo ih 
ne samo s Beogradom nego 
i s Ljubljanom, Zagrebom, 
Sarajevom, Skopljem, 
Podgoricom, Novim Sadom. 
Kad smo osnovali naš kosov-
ski Pen centar, rekli smo da 
je jedan od njegovih zadataka 
da uspostavi prekinute veze sa 
centrima sa kojima smo neka-
da imali normalnu kulturnu 
saradnju. Mislim da se nešto 
može pokrenuti, ali ne znam 
da li je sada pravo vrijeme za 
otvaranje kulturnog dijaloga 
između Prištine i Beograda. 
Nisam siguran. Velike su ten-
zije, odnosi su zategnuti, i to 
nije najbolji trenutak za obna-
vljanje kulturnih veza. 

Odnosi između albanskog 
i srpskog naroda dostigli su 
najnižu točku za vrijeme 

Miloševićeve vlasti. Očekivalo 
se da će nakon pada Miloševića 
tenzije malo popustiti. 
Međutim, to se nije desilo. U 
svim anketama, i kod Srba i 
kod Albanaca, pripadnici onog 
drugog naroda su na čelu liste 
ljudi u koje se ne može imati 
povjerenje. 

– Vida Ognjenović: 
Mislim da su na delu politički 
diskurs i politička retorika. 
Ta retorika stvara politički 
jaz između dva naroda, u toj 
vrsti diskursa nema nikakvog, 
da tako kažem, civilizovanog 
saobraćaja. Svaka strana mi-
sli da je ona druga počinila 
mnogo zločina, da ti zločini 
još nisu dovoljno prokazani 
niti kažnjeni, da su, kako se to 
simbolično, polupoetski kaže, 
rane još sveže i krvare. Imam 
mnogo zamerki tom diskursu, 
jer mislim da iz njega viri ona 
takozvana zver identiteta, 
kako kaže Amin Maluf, sa-
vremeni francuski pisac liban-
skog porekla, u svojoj knjizi 
Ubilački identiteti. Politika je 
estradna praksa, služi sada-
šnjem trenutku, njoj je važno 
da neguje narogušenost na-
roda iz državotvornih razloga 
na jednoj ili odbranaških 
na drugoj strani. Kao pisac, 
pozorišni reditelj i profesor, 
osećam izvesni deo krivice što 

nismo malo robusnije narušili 
tu retoriku, što je nismo opo-
vrgavali našom komunikaci-
jom. Komunikacije je mogla 
biti ponovo uspostavljena 
i, sasvim sam sigurna, nije 
morala ni biti tako drastično 
prekinuta.

Gospodine Čaprići, mislite 
li vi da je politički diskurs 
glavni krivac što postoji tolika 
netrpeljivost između dva na-
roda? 

– Basri Čaprići: Ne. 
Mislim da su upravo pisci bili 
ti koji su pripremali tren za 
spiralu mržnje i mašineriju 
smrti. Treba otvoreno reći da 
su pisci bili ti koji su udalja-
vali ova dva naroda – Srbe i 
Albance. Treba se samo sjetiti 
memoranduma o iseljavanju 
Albanaca sa Kosova Vase 
Čubrilovića, Ive Andrića, 
Dobrice Ćosića, Matije 
Bećkovića i drugih. Od po-
četka svog političkog pa i 
književnog diskursa Dobrica 
Ćosić je bio konzistentan u 
tome da Albanci treba fizi-
čki da se odvoje. I poslednja 
Ćosićeva knjiga to zagovara. 
Na drugoj strani imate naj-
poznatijeg kosovskog knjiže-
vnika kojeg znaju u Beogradu 
– to je Adem Demaći koji je 
bio trideset i više godina u 
zatvoru. On je isto tako cije-

log života imao cilj da odvoji 
Kosovo od Srbije, da udalja-
va Albance od kontakta sa 
Srbima. Iskustvo govori da su 
baš pisci pripremali konflikt, 
huškali, duvali u nacionalisti-
čku tikvu. Kad sve to imamo 
u vidu, ne vjerujem da će 
pisci biti ti koji će pokrenuti 
i uspostaviti kontakte između 
ova dva naroda. Mislim da će 
muzičari, ljudi iz pozorišta i 
drugi umjetnici lakše uspo-
staviti te kontakte. Sa piscima 
imamo jako loše i tragično 
iskustvo. 

Pisci za Haag – žrtve ili 
zločinci

Gospođo Ognjenović, misli-
te li vi da su pisci najviše do-
prinijeli netrpeljivosti između 
dva naroda? 

– Vida Ognjenović: 
Piscima se ne može zabraniti 
da imaju političko mišljenje, 
međutim to su pojedinačna 
mišljenja. Verujem da su neki 
ljudi pozajmili svoje pero 
nekoj političkoj doktrini ili 
nekom političkom oprede-
lenju. Međutim, kad kažem 
pisci i kad kažem književnost, 
mislim na književni diskurs, 
na literaturu kao takvu. 
Uostalom, od nacionalnog 
samoljublja nije operisan nije-
dan mali narod. Čak bih rekla 
– što manji narod, to veći 
nacionalni naboj, da ne kažem 
nacionalistički. Književnosti 
je uspelo ono što nije uspelo 
ni nacionalizmu, ni religiji, 
a to je da bude univerzalna, 
da bude jedna za ceo svet, 
svetska književnost. Literatura 
okuplja razlike i različitosti i 
hrani se različitostima, to su 
njene vrednosti. Ako su pisci 
skrivili sve ovo što se doga-
đa, to bi značilo da su imali 
veliku moć. Oni, po mom 
mišljenju, nisu imali tu moć. 
Naravno, njihov uticaj se ne 
može zanemariti, naročito 
kada se od pisca traži da javno 
nastupa. Onda on može biti 
često i poguban jer pisci, kao 
što znamo, nisu najbolji po-
litičari. Ali samoljublje jedne 
pesme je potpuno bespomo-
ćno i ranjivo. Njen je neuspeh 
samoubistvo. Samoljublje je-
dne nacije je raskošno u svojoj 
razmetljivoj retorici.

Gospodine Čaprići, mislite 
li vi da su pisci imali veliku 
moć?

– Basri Čaprići: Mislim 
da jesu. Neki pisci, kao re-
cimo Dobrica Ćosić, bili 
su predsjednici država. Ivo 
Andrić je napravio elaborat 
za iseljavanje Albanaca po 
naredbi Ministarstva vanjskih 
poslova Kraljevine Jugoslavije. 

Omer Karabeg

O odnosima između 
srbijanskih i kosovskih 

književnika i suradnji između 
Beograda i Prištine, u emisiji 
Most Radija Slobodna Evropa 
govorili su Vida Ognjenović, 

predsjednica srpskog Pen 
centra, i Basri Čaprići, 

predsjednik kosovskog Pen 
centra 

Basri Čaprići: Ne 
vjerujem u pisce 
koji vode države i 
politiku. Pokazalo 
se da je to tragično

Vida Ognjenović: 
Činjenica je da 
politika izrabljuje 
pisce, da 
zloupotrebljava 
njihovu književnu 
slavu, da pokušava 
da ih pridobije 
u propagiraju 
određene ideju ili 
doktrine
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Pisci su na ovim prostorima 
bili na čelu nacionalističkih 
projekata, najčešće su oni 
sami bili njihovi autori, i bili 
su jako moćni. Pisci su ga-
đali Sarajevo, pisci su vršili 
smotru vojnika JNA kad su 
kretali u boj. Citiraću Jevrema 
Brkovića koji u jednom inter-
vjuu kaže: “Ja bih predložio 
jedno odjelenje u Haškom 
tribunalu samo za pisce”. Oni 
su huškali, oni su pripremali 
teren, oni su imali stvarnu 
moć. 

– Vida Ognjenović: Ako 
su pisci toliko krivi, onda 
ćemo lako jer, evo, više ne-
maju tu reč, nisu više poli-
tička avangarda, sad je sve u 
rukama političara. Uostalom 
i na Kosovu su najveći po-
litičari takođe pisci, doktor 
Rugova, recimo. Ne bih toliko 
pojednostavljivala tu temu. 
Činjenica je da politika izra-
bljuje pisce, da zloupotreblja-
va njihovu književnu slavu, da 
pokušava da ih pridobije da 
propagiraju određenu ideju ili 
doktrinu. Ali, naša dva naroda 
nisu u tome izuzetak, to se 
dešava i drugim narodima i u 
svetu i u našem okruženju. 

Osuda Andrićeva 
političkog angažmana

– Basri Čaprići: Nadam 
se da pisci ubuduće više neće 
biti na čelu država i projekata 
u ovom regionu. Biću sretan, 
ako tako bude, jer ne vjeru-
jem u pisce koji vode države i 
politiku. Pokazalo se da je to 
tragično. Slažem se da treba 
odvojiti književni diskurs od 
političkog. Književno djelo 
Ive Andrića je veliko, ali ne 
možete da ne osudite elaborat 
koji je taj veliki pisac napravio 
o iseljavanju jednog dijela 
stanovništva svoje države u 
Tursku. To je politički anga-
žman koji je za svaku osudu. 

U onoj bivšoj, nazovimo 
je Titovoj Jugoslaviji, iako 
je bilo tenzija između Srba i 
Albanaca, odnosi između dva 
naroda nisu bili tako nepri-
jateljski kao danas. Danas se 
govori da je ta slika bila lažna 
i da je proizvod ideološke pro-
pagande. Dijelite li to mišlje-
nje, gospođo Ognjenović? 

– Vida Ognjenović: Ona 
jeste bila deo ideološke pro-
pagande, ali, može se reći, 
dosta uspele. Ta propaganda 
je dugo trajala, generacije su 
se rađale u njoj i one je nisu ni 
osećale kao propagandu. Tek 
kada je svest o tome da je to 
nametnuto proradila, videlo 
se koliko je ona zapravo bila 
stvar naredbe. 

– Basri Čaprići: Nije bilo 
neke velike ljubavi, ali nije sve 
bilo ni lažno. Bilo je perioda 
kada su dva naroda više sa-
rađivala i živjela jedan pored 
drugog bez većih konflikata. 
Ali period segregacije deve-
desetih godina doprineo je 
da se jaz produbi. Mislim da 
se sada, kada dva naroda pra-
ktično više nemaju kontakta, 
mržnja smanjuje, u svakom 
slučaju ne postoji u onoj mjeri 
kao prije rata. 

Vi kažete da imate utisak 
da se mržnja i netrpeljivost 
smanjuju. Može li danas Srbin 
opstati u Prištini, može li nor-
malno živjeti? 

– Basri Čaprići: Pa može 
živjeti, ali, da budem iskren, 
nisam siguran da može nor-
malno živeti. Od rata je prošlo 
tek pet-šest godina, sjećanja 
su još sveža. Ako se sjećate, ni 
deset godina nakon završetka 
Drugog svjetskog rata Nijemci 
se u Americi nisu mogli pred-
staviti svojim pravim identi-
tetom, a Amerika je zemlja 
demokratije. Nisam siguran da 
Srbin danas može baš slobo-
dno da živi u Prištini. 

Može li Albanac opstati i 
normalno živjeti u Beogradu?

– Vida Ognjenović: Znam 
da trenutno mnogo Albanaca 
sasvim normalno živi u 
Beogradu. Ne kažem da nema 
incidenata. Ludaka i otrova-
nih nacionalista ima svuda. 
I mi smo u Beogradu imali 
takvih primera. Ali znam da 
je Beograd kao jedan megalo-
polis ipak znatno tolerantnija 
sredina.

Prijateljske veze ne 
čine pravu kulturnu 
suradnju 

Komunikacija između 
albanskih i srpskih intelektua-
laca je prekinuta, ali privatni 
kontakti su ostali, oni nisu 
prekinuti. 

– Vida Ognjenović: I ja 
tako mislim. Dugogodišnji 
prijatelji su to i ostali. Nema te 
politike koja to može uništiti. 
Uostalom, reč je o kontaktima 
emotivne prirode koji ne po-
dležu političkoj doktrini. 

– Basri Čaprići: 
Prijateljske veze su očuvane, 
ali mislim da to, ipak, nije 
ogledalo odnosa između Srba 
i Albanaca. Pravo mjerilo tih 
odnosa je komunikacija izme-
đu kulturnih institucija, izme-
đu književnika i umjetnika, a 
ne privatni odnosi.

Kada će se, po vašem mišlje-
nju, obnoviti ta komunikacija? 

– Basri Čaprići: Mislim 
da će se to dogoditi nakon 
dogovora o konačnom statusu 
Kosova. Nakon što taj status 
bude utvrđen, bez obzira 
kakav on bio, neće biti više 
razloga za netrpeljivost i vje-
rujem da će komunikacija biti 
uspostavljena.

Mislite li vi, gospođo 
Ognjenović, da će početak 
kontakata sačekati definiranje 
statusa Kosova?

– Vida Ognjenović: Moj 
kolega Čaprići to bolje zna 
jer tamo živi i bolje osluškuje 
situaciju. Verujem da za to 
treba vremena. Nas određuju 
istorijske prilike i istorija nam 
je donekle učiteljica života, 
ali i savremenost u velikoj 
meri diktira naše ponašanje. 
Navešću jedan primer. Čuveni 
nemački dirigent Wilhelm 
Furtwangler, koji je bio posle 
rata prokazan zato što je diri-
govao za vreme Hitlera, po-
zvao je Daniela Barenboima, 
tada jedanaestogodišnjeg pija-
nistu, da bude solista na je-

dnom koncertu sa Berlinskom 
filharmonijom. Danielov otac 
zabranio je sinu da svira pod 
dirigentskom palicom jednog 
simpatizera nacizma, čoveka 
koji je na izvestan način skri-
vio Holokaust. Kad je Daniel 
Barenboim napunio osamna-
est godina i postao punoletan 
prvo mu je bilo da ode u 
Nemačku i svira sa tamošnjim 
velikim orkestrima. Daniel 
Barenboim je bio veliki prija-
telj Palestinca Edwarda Saida, 
poznatog književnog teoreti-
čara i kritičara i borca za pale-
stinska prava. Napisao je knji-
gu o tom prijateljstvu u kojoj 
govori o različitim putevima 
kulture i politike. Njih dvojica 
su inače 1999. godine, mislim 
u Vajmaru, osnovali orkestar 
od izraelskih i arapskih mu-
zičara da proslave 250. godi-
šnjicu rođenja Getea. U tom 
orkestru su nastupali mladi 
muzičari iz Palestine, Egipta 
i Izraela, družili se i rastajali 
se kao prijatelji. Ja verujem u 
komunikaciju kulturom. 

– Basri Čaprići: Ovakvih 
slučajeva o kojima govori 
gospođa Ognjenović sva-
kako ima, ali su oni rijetki i 
spektakularni. Upravo zato 
se i pamte. Recimo, prije 
pet-šest meseci u Podgorici 
je gostovao orkestar Radio-
televizije Tirana koji je nastu-
pio zajedno sa podgoričkim 
muzičarima. Dirigent je bio 
iz Beograda. To je zaista bio 
izvanredan primjer kulturne 
saradnje u regionu. Ali takve 
saradnje još nema između 
Beograda i Prištine. Lakše 
je uspostaviti kulturne veze 
između Beograda i Tirane 
nego između Beograda i 
Prištine, jer Albanci u Tirani 
nisu doživjeli ono što su doži-
vjeli kosovski Albanci. 

Komunikacija na 
engleskom 

Komunikaciju će u budu-
ćnosti sve više otežavati jezik. 
Ranije se komuniciralo ugla-
vnom na srpskom, međutim 
mladi Albanci danas ne uče 
srpski, a Srbi, izuzev onih na 
Kosovu, nikada nisu govorili 
albanski. Znači, komunikacija 
će najvjerovatnije biti na en-
gleskom. 

– Vida Ognjenović: 
Da, to je globalizacija. 
Komuniciraćemo na engle-
skom ili na nekom drugom 
svetskom jeziku, a po svoj pri-
lici to će biti engleski. Nekada 
je taj zajednički jezik – lingua 
franca bio francuski, sada je to 
engleski. 

– Basri Čaprići: Mislim 
da će komunikacija biti ugla-
vnom na engleskom, jer mladi 
ljudi više ne govore srpski. 
Većina Albanaca na Kosovu 
je znala srpski, neki Srbi na 
Kosovu su znali albanski, ali 
ga nisu govorili jer je takav 
bio odnos – komunikacija je 
bila na srpskom jeziku. Ali, 
toga više neće biti jer dana-
šnji dvadesetogodišnjaci ne 
znaju srpski. Komunikacija 
će biti na isti način kao i sa 
Nijemcima ili Rumunima. 

Basri Čaprići: 
Pisci su na ovim 
prostorima bili na 
čelu nacionalističkih 
projekata, najčešće 
su oni sami bili 
njihovi autori, i bili 
su jako moćni. Pisci 
su gađali Sarajevo, 
pisci su vršili 
smotru vojnika JNA 
kad su kretali u boj 

Vida Ognjenović: 
Od nacionalnog 
samoljublja nije 
operisan nijedan 
mali narod. Čak 
bih rekla – što 
manji narod, to 
veći nacionalni 
naboj, da ne kažem 
nacionalistički. 
Književnosti je 
uspelo ono što 
nije uspelo ni 
nacionalizmu, ni 
religiji, a to je da 
bude univerzalna, 
da bude jedna za 
ceo svet, svetska 
književnost... Ako 
su pisci skrivili sve 
ovo što se događa, 
to bi značilo da 
su imali veliku 
moć. Oni, po mom 
mišljenju, nisu imali 
tu moć
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KlopotanKlopotan
Specizam vs. P/prijatelji životinja

ao udruga pozvani ste da 
u okviru radne skupine 
komentirate Prijedlog 

zakona o dobrobiti životinja, 
a čime nastojite da u Prijedlog 
uvrstite neke odredbe koje po-
stoje u austrijskom zakonu o 
dobrobiti životinja. Zbog čega 
je upravo navedeni zakon uzet 
kao animalistički obrazac?

– Iznimno nam je drago da 
je Ministarstvo poljoprivrede 
i šumarstva za temelj svojega 
prijedloga zakona o dobrobiti 
životinja uzelo baš austrijski 
zakon o zaštiti životinja, koji 
je zasigurno najbolji zakon te 
vrste u Europi, a vjerojatno i 
u svijetu. Naime, po tom za-
konu u Austriji je zabranjeno, 
između ostaloga, držanje pasa 
na lancu, prodaja mačaka i 
pasa u pet shopovima, rezanje 
ušiju i repova pasa, korištenje 
divljih životinja u cirkusima, 
uzgoj životinja za krzno, kla-
nje životinja bez prethodnog 
omamljivanja, a zlostavljanje 
životinja kažnjivo je iznosima 
od 2000 do 15.000 eura. Osim 
toga, od 1. siječnja ove godine 
u Austriji je zabranjen uzgoj 
kokoši u baterijskim kavezima 
i do početka 2009. zatvorit će 
se sve konvencionalne farme 
tog tipa. Naravno, svjesni smo 
da je Ministarstvo pristupilo 
izmjeni zaista lošeg postojećeg 
Zakona o dobrobiti životinja 
prije svega zbog potrebe prila-
gođavanja direktivama EU-a 
i da sve pozitivne odredbe au-
strijskog zakona neće biti une-
sene u prijedlog Ministarstva, 
no vjerujemo da će novi Zakon 
o dobrobiti životinja biti ipak 
značajan pomak nabolje u 
odnosu na postojeći.

Lomljenje vratova i 
gušenje plinom

Je li moguće da navedeni 
prijedlog zakona uvrsti zabra-
nu uzgoja životinja za krzno 
u Hrvatskoj, i tragom navede-
noga možeš li istaknuti “naše” 
najveće uzgajivače životinja? 
Ujedno, kao što je poznato, za-
branu uzgoja životinja za kr-
zno zasad imaju samo Austrija 
i Velika Britanija. Kako komen-
tiraš navedeno stanje odsustva 
zajedničkih animalističkih 
rješenja u zemljama navodne 
Europske unije?

– Jedan od naših najvažnijih 
komentara na prijedlog zakona 
bio je argumentirani zahtjev da 
se uvrsti zabrana uzgoja živo-
tinja za krzno. Kako smo kao 
udruga unatrag četiri godine 
imali brojne akcije kojima smo 
osvještavali javnost o etičkoj 
i ekološkoj neprihvatljivosti 
industrije krzna, uočili smo da 
su građani sve senzibiliziraniji 

za pitanje barbarskog uzgoja 
i okrutnog ubijanja životinja 
zbog njihova krzna i smatra-
mo da je Hrvatska zrela za 
prihvaćanje takve zabrane. S 
druge strane, kao što je spo-
menuo sam glasnogovornik 
Ministarstva, uzgoj krzna 
zaista nije važna gospodarska 
grana u Hrvatskoj, s obzirom 
na to da od tog prljavog posla 
koristi ima prvenstveno čako-
večka tvrtka Chinchilla d.o.o., 
čija je proizvodnja sve više u 
opadanju. Za usporedbu, u 
Austriji je sedamdesetih bilo 
nekoliko stotina farmi, dok su 
1990., dakle, osam godina prije 
zabrane, ostale 43 farme. S 
obzirom na to da su uzgoj ži-
votinja za krzno mogle zabra-
niti Austrija i Velika Britanija, 
u kojima je uzgoj krznaša, 
zaista, bio raširena gospodarska 
djelatnost, ne postoji prepre-
ka da takva zabrana zaživi i 
u Hrvatskoj. Dodatni razlog 
tome je i taj što u Hrvatskoj ne 
postoji nikakva kontrola uzgoja 
i držanja činčila, jer uzgajivači 
drže životinje u kavezima u 
svojim domaćinstvima, po-
drumima, štalama, nemaju 
registrirane obrte niti potrebne 
dozvole, a sumnja se da se i 
otkup životinja ne provodi u 
potpunosti legalno. Sama ča-
kovečka Chinchilla d.o.o. ubija 
činčile lomljenjem vratova i 
gušenjem plinom, procesom 
prerade krzna zagađuje okoliš 
i uništava prirodne resurse, a 
opasne kancerogene kemika-
lije, koje se koriste u preradi 
krzna, ugrožavaju ljudsko zdra-
vlje. Pritom, i ostale europske 
zemlje čine pomake u vezi s 
tim pitanjem, pa tako i Škotska 
planira uvesti zabranu uzgoja 
životinja za krzno u svoje za-
konodavstvo, jer već nekoliko 
godina u toj zemlji ne postoje 
farme krzna. Od 2003. u Italiji 
je zabranjen uvoz i trgovina 
psećim i mačjim krznom, u 
Australiji od prošle godine, a 
osim zabrane uvoza i prodaje 

psećeg i mačjeg krzna, Belgija 
je od prošle godine prva europ-
ska zemlja koja je zabranila i 
uvoz i prodaju tuljanova krzna. 
EU zasad zabranjuje jedino 
trgovinu krznom tek rođenih 
tuljana starih do 12 dana, dok 
je u SAD-u već više od 30 
godina zabranjen uvoz svih 
proizvoda od tuljana. Razlog 
tim zabranama je, prije svega, 
porast etičke svijesti sukladno 
sve značajnijem aktivizmu za 
prava životinja u svijetu, koji 
razotkriva užase koje prolaze 
životinje na farmama krzna. 
Stoga niti Hrvatska ne bi 
trebala podržavati sramotno, 
nehumano i ekološki opasno 
tretiranje životinja i ljudi koje 
šteti njezinom ugledu i vraća 
je u mentalitet kamenog doba! 
U 21. stoljeću nema nikakva 
opravdanja za mučenje i ubi-
janje životinja zbog njihova 
krzna.

Bez kazni za okrutnost 
prema životinjama

Kada će se napokon Zakon o 
dobrobiti životinja jednoglasno 
izjasniti za sankcioniranje zlo-
stavljača životinja? Konkretno, 
mislim na zlostavljača koji 
je 20. studenoga ove godine 
ubio svoju “kuju”, bacivši je s 
četvrtog kata svoga stana na 
zagrebačkim Srednjacima. Kao 
što je poznato, Savez udruga 
za zaštitu životinja grada 
Zagreba, udruga Futura i vi 
– Prijatelji životinja – posla-
li ste Općinskom državnom 
odvjetništvu prijavu kojom 
tražite najstrožu kaznu za spo-
menutoga ubojicu.

– Postojeći Zakon o dobro-
biti životinja nema kaznene 
odredbe za zlostavljanje živo-
tinja, što znači da, primjerice, 
Ostoja Babić koji je prije 
godinu dana zatukao na naj-
brutalniji način svojega psa 
željeznom šipkom, vilama i 
sjekirom ili zlostavljač koji je 
bacio psa s četvrtoga kata ne 
mogu biti kažnjeni po tom 

zakonu. Jedino mogu biti san-
kcionirani zbog kršenja čl. 260 
Kaznenog zakona, i to zatvor-
skom kaznom do šest mjeseci 
ili plaćanjem do 150 dnevnih 
dohodaka. Kao udruga re-
dovito u takvim slučajevima 
šaljemo prijave, no bez uporišta 
u Zakonu o dobrobiti životinja 
malo što se može promijeniti. 
Dok su u susjednoj Italiji samo 
za napuštanje kućnih životinja 
zakonom predviđene kazne 
od 10.000 eura i godinu dana 
zatvora, a u Italiji i Njemačkoj 
životinje su ušle i u ustav, u 
Hrvatskoj se zlostavljanje i 
ubijanje životinja rijetko pro-
cesuira, a ono malo dokazanih 
zlostavljanja se ne kažnjava, jer 
zbog nezainteresiranosti sudo-
va slučajevi padaju u zastaru, 
dok se zlostavljanje životinja 
relativizira kao manje važno u 
odnosu na društveno “važnije” 
probleme. Stoga u Hrvatskoj 
gotovo nitko nije kažnjen zbog 
okrutnosti prema životinjama. 
Općinski sud u Vrbovcu 2002. 
proglasio je krivim i pravo-
moćno osudio na bezuvjetnu 
kaznu zatvora od pet mjeseci 
zlostavljača koji je masakrirao 
krave. Takve presude su rije-
tkost, a kazna za počinjeni zlo-
čin tek simbolična, no pokazu-
ju značajan civilizacijski pomak 
za Hrvatsku. Stoga inzistiramo 
da kazne za zlostavljanje živo-
tinja u novom zakonu o dobro-
biti životinja budu znatno veće, 
a dosljedno provođenje sankci-
oniranja zlostavljača zasigurno 
bi utjecalo i na smanjenje 
zlostavljanja životinja. Također, 
smatramo da u sam prijedlog 
zakona koji želi štititi životinje 
mora ući odredba kojom se za 
ponovljeno zlostavljanje oduzi-
ma životinja i trajno zabranjuje 
nabavljanje nove.

Tom Regan: “Prazni 
kavezi”

Ove godine ste 24. rujna su-
djelovali na predavanju Toma 
Regana u Trstu. Možeš li ukra-
tko iznijeti glavne teze preda-
vanja i kako komentiraš činje-
nicu da njegove knjige još nisu 
prevedene u Hrvatskoj, u uspo-
redbi s primjerice utilitaristom 
preferencija Peterom Singerom 
koji je, srećom, zastupljen za 
sada već s tri prijevoda?

– Tom Regan, filozof i jedan 
od pionira pokreta za prava 
životinja, u Trstu je sudjelovao 
na predstavljanju talijanskog 
prijevoda svoje knjige Empty 
Cages i zaista nam je bilo za-
dovoljstvo prisustvovati nada-
hnjujućem predavanju koje je 
održao. Govoreći o izazovima 
pokreta za prava životinja i 
samog pojma “prava životinja”, 

Suzana Marjanić

Glasnogovornica udruge 
Prijatelji životinja govori o 

Zakonu o dobrobiti životinja, 
akcijama protiv proizvođača 

krzna, zabrani cirkusa 
sa životinjama, slučaju 

beagleova na Veterinarskom 
fakultetu i uopće holokaustu 

nad životinjama

Čakovečka 
Chinchilla d.o.o. 
ubija činčile 
lomljenjem vratova 
i gušenjem 
plinom, procesom 
prerade krzna 
zagađuje okoliš i 
uništava prirodne 
resurse, a opasne 
kancerogene 
kemikalije, koje se 
koriste u preradi 
krzna, ugrožavaju 
ljudsko zdravlje
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istaknuo je važnost edukacije o 
načinu na koji se postupa pre-
ma životinjama u gotovo svim 
segmentima ljudskog života. 
Ono što me osobito dojmilo 
bio je njegov beskompromisan 
stav da se postupanje prema 
životinjama može istinski pro-
mijeniti bez traženja izgovora 
– stoga je naglasio da je na 
osobnoj razini rješenje ve-
ganski način života, a na široj 
društvenoj razini to su prazni, 
a ne veći kavezi. Nakon prije-
voda knjiga Petera Singera u 
Hrvatskoj, među kojima je za 
pokret za prava životinja naj-
značajnija knjiga Oslobođenje 
životinja, s porastom zanima-
nja za knjige s animalističkom 
tematikom očekujemo da će 
hrvatski izdavači prepoznati 
važnost izdavanja ovog tipa 
literature, a mi ćemo ih kao 
udruga i dalje poticati u tome. 
Upravo radimo i na tome da 
se na hrvatski jezik prevede 
Reganova knjiga Empty Cages.

Zabrana životinjskih 
točaka bez Zagreba

U čemu pronalazite dodire s 
nedavno održanim Festivalom 
novog cirkusa? Istina, navedeni 
novocirkuski fenomen ne sadrži 
točke sa životinjama; međutim, 
ipak su u programskoj knjižici 
istaknuli da Festival nije inici-
ran kao zoofilni projekt angaži-
rane društvene kritike. Naime, 
organizirali ste zajedničku 
konferenciju za medije 15. stu-
denoga ove godine, a vezanu uz 
zabrane cirkusa sa životinjskim 
točkama u hrvatskim gradovi-
ma te predstavljanje Festivala 
novog cirkusa. Kao što je po-
znato, u Hrvatskoj je do sada 
nastupe cirkusa sa životinjskim 
točkama zabranilo 18 gradova, 
a prvu zabranu iniciralo je 
Mursko Središće. Kako komen-
tiraš to da se Zagreb oglušio na 
navedenu zabranu? Naime, 
poznato je da je gospodinu 
Bandiću ipak očito bitnije pita-
nje kako uvesti podno grijanje 
u Bogovićevoj i kako je natkriti 
za, inače, prebogate zagrebačke 
špicere i špicerice. Ujedno, je 
li vam odgovorio na pismo što 
ste mu ga kao udruga poslali 
u povodu mogućega osvješći-
vanja dičnoga zagrebačkoga 
Gradskoga poglavarstva što se 
tiče moguće zabrane cirkusa sa 
životinjskim točkama u našoj 
navodnoj “metropoli”?

– Cirkusi sa životinjama 
su relikt prošlih stoljeća, u 

kojima su cirkusi privlačili 
publiku ljudima-čudacima s 
tjelesnim deformacijama te 
životinjama, kao što je i noše-
nje krzna primitivizam koji je 
primjeren pećinskom čovjeku, 
ali ne i stoljeću u kojem ži-
vimo. Nije nimalo zabavno 
promatrati mehaničke robo-
tizirane besmislene pokrete 
životinja, nastale kao posljedica 
brutalnih dresura bičevima, 
električnim palicama i drugim 
“alatima”, jer ne možete (oso-
bito divlje) životinje natjerati 
da dobrovoljno stoje na stolcu, 
dižu nogu ili preskaču vatreni 
obruč. Osim toga, životinje u 
cirkusima većinu svojih života 
provode u lancima, zatvorene 
u malim prostorima ili pak u 
svojim prijevoznim vozilima, 
često pod sedativima, izluđe-
ne zatočeništvom. Kako bi se 
izbjegao nered, uskraćuju im 
hranu i vodu. Zahvaljujući 
intenzivnoj kampanji kojom 
smo od prošle godine održali 
niz prosvjeda ispred zloglasnog 
cirkusa Gärtner, registriranog 
kao prvi hrvatski cirkus sa ži-
votinjama, te poslali na adrese 
gradskih poglavarstava snimke 
postupanja prema životinjama 
u cirkusu te zahtjev za zabra-
nom cirkusa sa životinjama, 
dosad je 18 hrvatskih gradova 
donijelo odluku o zabrani 
nastupa cirkusa sa životinj-
skim točkama na području 
njihova grada. Iako smo taj 
zahtjev uputili i zagrebačkom 
Gradskom poglavarstvu, zasad 
nismo dobili nikakav odgovor, 
što je neshvatljivo. Dakle, ovaj 
put drugi hrvatski gradovi 
mogu biti primjer Zagrebu 
ako želi misliti na svoj ugled 
i slijediti time primjer Beča, 
Venecije, Barcelone i stotinjak 
drugih gradova i država svijeta 
u kojima cirkusi sa životinjama 
nisu dobrodošli. O tome se 
govorilo i na spomenutoj kon-
ferenciji za medije, koju smo 
organizirali kako bismo zaje-
dno s gradonačelnicima prvih 
gradova koji su zabranili cir-
kuse sa životinjama, Murskoga 
Središća i Velike Gorice, te 
direktorom Festivala novoga 
cirkusa Ivanom Kraljem govo-
rili o važnosti ovakvih zabrana. 
Iako Festival novoga cirkusa 
nije zoofilni projekt, bilo nam 
je drago da možemo podržati 
Festival koji, u međunarodnom 
kontekstu, dovodi predstave 
visoke produkcije i estetike, 
relevantne za novi cirkus te 

pokazuje da Hrvatskoj treba 
zabavan, kulturan cirkus i da 
ljudi žele gledati civilizirane 
predstave bez mučenja živo-
tinja. 

Kastracija kao “nužno 
zlo”

Kako komentiraš tekst Drage 
Cara podnaslovljen Važnost 
antikapitalističkog i antiau-
toritarnog pristupa proble-
mu na nesretnom primjeru 
Prijatelja životinja, i objavljen 
u 04, megazinu za hakiranje 
stvarnosti (broj 3, ove godine), 
gdje, primjerice, vašu kam-
panju za kastraciju kućnih 
životinja uzima kao primjer 
specizma, a gdje, između dru-
gih invektiva, ističe da “kada 
bismo, na tragu već postojeće 
usporedbe mesne industrije s 
Treblinkom, riječ mačka ili 
životinja s pamfleta ove kam-
panje zamijenili sa Židov, Rom 
ili psihički bolesnik, dobili bismo 
klasični nacistički pamflet”?

– Nije mi poznat spomenuti 
tekst, no kako se razvijamo 
kao udruga, naš rad je sve više 
izložen prosudbi javnosti, što 
je dobro jer se time sve više 
problematizira ljudsko po-
stupanje prema životinjama 
i razotkrivaju se mehanizmi 
toga djelovanja, usporedivi po 
okrutnosti i intenzitetu sa stra-
hotama koncentracijskih logo-
ra. Sam pojam specizam, dakle, 
predrasude zbog pripadnosti 
drugoj vrsti, relativno je nov i 
još nedovoljno uvriježen pojam 
u hrvatskom jeziku. Iako nas se 
često proziva zbog radikalizma, 
Prijatelji životinja su udruga 
koja se bavi edukacijom o ra-
znim aspektima iskorištavanja, 
mučenja i ubijanja životinja. 
Postojimo tek četiri godine, 
svjesni smo vremena i mjesta 
u kojima djelujemo i koliko je 
teško osvijestiti javnost o ono-
me o čemu se obično šuti, jer 
je skriveno iza zatvorenih vrata 
klaonica, pokusnih laboratorija 
i drugih mjesta gdje se legalno 
vrše zlodjela nad životinjama. 
Nakon što smo oduzeli živo-
tinjama njihov prirodni okoliš 
i doveli ih u situaciju da ga 
moraju dijeliti s nama, imamo 
i odgovornost prilagoditi se 
suživotu s njima. Kastracija 
kućnih životinja trenutačno je 
najbezbolnije rješenje i manje 
zlo od nasilnog usmrćivanja 
neželjenih životinja, čija se 
prekobrojnost rješava tzv. 
eutanazijom u veterinarskim 
ambulantama ili usmrćivanjem 
pod kotačima automobila, 
trovanjem, utapanjem, davlje-
njem... 

Zanima me također kako 
komentiraš reakciju Siniše 
Labrovića nakon što vas je 
kontaktirao u vezi sa svojim 
projektom stado.org? Naime, 
zaključio je da ste “veći ljubitelji 
skandala i medijske promocije”, 
nego što ste bili “spremni rea-
girati kao stvarni aktivisti”. 
Pritom ističe (usp. 04, broj 11, 
ove godine) kako ste tek na-
knadno promijenili mišljenje, 
odlučivši da ćete ipak pronaći 
potencijalne udomitelje za ovce. 
Naime, ono što ga je iznenadilo 

jest što niste pokazali “razinu 
duha, humora i razumijevanja” 
rada koji je strukturiran kao 
parodija realityja u kojemu 
“postoji mogućnost da ovce budu 
zaklane, i to po svim zakonskim 
propisima”. U čemu je nastao 
nesporazum u komunikaciji na 
razini umjetnik – animalistički 
aktivizam?

– O projektu Siniše 
Labrovića upoznati smo se iz 
medija, iz kojih smo doznali i 
to da smo mu navodno obećali 
pronaći udomitelje za ovce koje 
je iskorištavao za svoj projekt, 
što je drski pokušaj da nas se 
bez pitanja pretvori u tražitelje 
udomitelja za sve iskorištavane 
i mučene životinje iz raznih 
institucija, Big Brothera i osta-
lih formi u kojima se životinje 
koriste u kontekstu stjecanja 
profita ili privlačenja medijske 
pažnje. Prijatelji životinja ne 
podržavaju iskorištavanje i 
ubijanje životinja za zabavu i u 
tzv. umjetničke svrhe, jer živo-
tinjama nije mjesto u galeriji, 
izlogu trgovine, na pozornici i 
sličnim izlagačkim mjestima. 
Zaista, teško nam je razu-
mjeti i shvatiti humor Siniše 
Labrovića, što je ponovio i na 
primjeru izložbe Jaja. Želeći 
ukazati na “duhovito ophođe-
nje sa silama prirode, životom 
i evolucijom”, Labrović je na-
bavio inkubator domaće izrade 
i prepustio osoblju Galerije 
da se brine o stotinjak jaja. 
No, pilići se nakon 20 dana 
nisu rodili, kao što je umjetnik 
planirao, zbog neispravnosti 
inkubatora. Nadamo se da će 
se Umjetnik napokon početi 
baviti Umjetnošću, a životinje 
pustiti na miru.

“Vječna Treblinka”
U povodu promocije knjige 

Vječna Treblinka: naše po-
stupanje prema životinjama i 
holokaust Charlesa Pattersona 
osmislili ste u sklopu kampanje 
za promociju knjige izvrstan 
jumbo plakat. Pritom, u okviru 
spomenute kampanje knjigu ste 
apostrofirali kao najkontrover-
zniju knjigu objavljenu 2005. 
u Hrvatskoj; međutim, ipak 
kako stvari stoje, očito je da je 
knjiga, nažalost, jedva medijski 
prepoznata. 

– Kao što sam već spome-
nula, zanimanje za knjige s 
animalističkom tematikom u 
Hrvatskoj sve više raste, no 
Vječna Treblinka je po uvi-
dima koje donosi nekoliko 
stupnjeva ispred trenutačnog 
stupnja osviještenosti pro-
sječnog hrvatskog čitatelja o 
postupanju prema životinjama. 
Iako je pisana vrlo prohodno 
i čita se poput beletristike, 
knjiga je teška, jer uznemiruje 
već samim naslovom, a samo 
čitanje predstavlja snažno i 
potresno iskustvo. Vjerujem da 
će rasprava o Holokaustu nad 
ljudima i holokaustu nad životi-
njama, koju knjiga potencira, s 
vremenom biti sve intrigantni-
ja i intenzivnija, jer, nažalost, 
u utrci za profitom, mesna 
industrija te industrije mlijeka 
i jaja ne biraju načine da ma-
ksimalno iskoriste životinjska 

tijela i održe ih na životu do 
trenutka klanja monstruoznim 
tehnikama masovnog uzgoja. 
Drugo veliko područje gdje 
je tretiranje životinja istovje-
tno nacističkim tehnikama 
su pokusi koji se provode na 
životinjama u farmaceutske i 
kozmetičke svrhe. 

“Lomitelj kostiju 
beagleova”

Kako komentiraš medijske 
reakcije na prosvjed 26. stu-
denoga ispred zgrade Antuna 
Brkića, ili kako ste ga u kam-
panji apostrofirali – “lomitelj 
kostiju beagleova”, koji, eto, i 
dalje usprkos svemu radi i pre-
daje na Veterinarskom fakultetu 
u Zagrebu?

– Nakon što smo u srpnju 
ove godine razotkrili javnosti 
nelegalne postupke na poku-
snim psima beagleovima na 
Veterinarskom fakultetu u 
Zagrebu, psi su zbog pritiska 
javnosti oslobođeni od pokusa 
koje je Antun Brkić već za-
počeo na njima, i udomljeni. 
No, nakon toga na samom 
Fakultetu nije se ništa bitno 
promijenilo u statusu Antuna 
Brkića, tako da on i dalje 
predaje studentima. Iako je 
cijeli slučaj predmetom istrage 
Općinskog državnog odvje-
tništva, ne možemo čekati 
rezultate istrage i dopustiti da 
ista osoba koja je lomila kosti 
psima i dalje ima pristup živo-
tinjama, s obzirom da se dosad 
pokazalo kako Veterinarski 
fakultet nema nikakve kontrole 
nad onim što se tamo radi. 
Sramotno je da sveučilišne 
institucije podržavaju kvazi-
znanstvenike koji zbog osobne 
koristi, produciranja tzv. znan-
stvenih radova, mučenje životi-
nja nazivaju znanošću, sve zbog 
lijeka koji je već ispitan i na 
životinjama i na ljudima i na-
lazi se u prodaji. No, još je veća 
opasnost to što će Hrvatska, 
zbog interesa farmaceutskih 
kompanija, i dalje provoditi 
pokuse na životinjama kako bi 
proizvela jeftinije varijante već 
ispitanih i postojećih lijekova 
na tržištu. U vrijeme trajanja 
afere “beagle”, imala sam pri-
liku dvaput vidjeti pse dok su 
još bili smješteni u kavezima 
te na dan udomljenja. Svi su 
psi bili vidljivo prestravljeni, 
nesocijalizirani i još se opora-
vljaju. No, najužasnije je to što 
su bolovali i od bolesti koje se 
rješavaju rutinskim posjetom 
veterinaru, poput upala ušiju i 
grla, fimoze, ogrebotina i rana 
po tijelu, što znači da, iako su 
bili okruženi brojnim veterina-
rima i smješteni na Fakultetu 
koji liječi životinje, nisu dobili 
nikakvu veterinarsku skrb. 
Tretirani su kao živo meso, s 
obzirom na to da su na kraju 
ionako trebali biti usmrćeni. 
Treba razumjeti da pokusi na 
životinjama ne spašavaju živo-
te, samo održavaju zastarjeli i 
od samih znanstvenika stalno 
kritiziran pristup kojeg se tre-
bamo stidjeti, a koji isključivo 
zbog interesa profita muči 
životinje i usporava razvoj zna-
nosti.
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vizualna kultura

Glavni događaj 
u gradu izvan sezone

Anita Kojundžić

Pejzaž kao realizirana utopija, 
ideološki konstrukt nacionalnog 
identiteta i eksploatirani objekt 
fetišističkog poklonstva

34. splitski salon, Gradski akvarij 
Bačvice, Split, od 8. do 30. studenoga 
2005.

vogodišnji Splitski salon pod 
nazivom Pejzaž u suvremenoj 
likovnoj umjetnosti i kulturi izme-

đu fetiša i ideologije, čiji je izbornik bio 
kustos i ravnatelj riječnog Muzeja mo-
derne i suvremene umjetnosti Branko 
Franceschi, svakako je bar nakratko 
Split učinio relevantnim umjetničkim 
središtem (i probudio zatomljeni opti-
mizam). Realizirani kustoski koncept 
nadilazi lokalne pa čak i nacionalne 
okvire likovne scene budući da su 
izloženi redom relevantni hrvatski 
umjetnici, priznati i u inozemstvu. 
Provincijalizam koji je obilježio svako-
dnevnicu i kulturu Splita postao je zai-
sta zamoran pa bi Franceschijeve riječi 
– “Drago mi je da se izložba događa u 
Splitu, koji je najljepše mjesto na svijetu, 
u najljepšoj zemlji na svijetu, a Bačvice 
su opet najljepše mjesto u najljepšem 
mjestu”, da nije Split zadužio i reani-
mirao kvalitetnom izložbom, zvučale 
isprazno poput predizbornih slogana. 
Svjestan te kontradiktornosti onoga što 
tvrdimo/opjevavamo i onoga što činimo, 
Franceschi je upravo od te točke počeo 
svoju priču. 

U predgovoru kataloga, kojem se 
zaista teško što može dodati ili oduzeti, 
izbornik pojašnjava kako ga je anoni-
mni e-mail pod nazivom “I mi konja 
za utrku imamo…”, koji je zapravo bio 
slide-show snimaka Plitvičkih jezera, 
dojmio kao spoj opčinjenosti ljepotom 
nacionalnog krajolika i doživljaja istog 
kao konkurentnog proizvoda/robe te ga 
je to potaklo da razmišlja o izložbi na 
temu pejzaža. U konačnici je izabrao 
radove 30 hrvatskih umjetnika koji su 
nastali od 1973. do 2005. u rasponu 
od hiperrealističnog slikarstva, preko 
fotografije i umjetnosti novih medija 
(kvalitetno prikazane high tech medijima 
plazmi, LCD monitora i TV-ekrana) do 
aktivističke umjetnosti i vizualnog jezi-
ka jumbo-plakata. Već u naslovu, autor je 
definirao pejzaž kao realiziranu utopiju, 
ideološki konstrukt nacionalnog iden-
titeta i eksploatirani objekt fetišističkog 
obožavanja. 

Pejzaž i slika pejzaža te 
reprodukcija reprodukcije

Kao izbornik, Franceschi je izabrao 
poprilično neutralan stav uvrstivši djela 
i autore koje bi umjetnički establišment 
prezrivo zaobišao. Naravno, komercijalni 

autori poput Zvonimira Mihanovića 
(Moja vala, ulje na platnu, 2003.) i Ive 
Pervana (Jugo se sprema, fotografija, 
2005.) ili reprodukcije “kičastih” općih 
pejzaža anonimnih autora koji se u 
ogromnim tiražama proizvode u Kini 
i koji otvaraju izložbu, prisutni su kao 
znak volje da se interpretacija prebaci 
na gledatelja, otvaraju mogućnost di-
skusije i komunikacije, ali i provociraju 
temu alter ega mnogih umjetnika koji 
za preživljavanje slikaju komercijalne 
pejzaže jer se od umjetnosti teško 
može živjeti. Hana Letica je izloženim 
akrilicima Pozdrav iz Dalmacije I-IV 
(2005.) hrabro priznala tu dualnost 
svog stvaralaštva: slikanja apstraktnih 
djela za sebe i pejzažnog slikarstva po-
etskog realizma zbog egzistencijalnih 
razloga. Uostalom, u samom naslovu 
naglašeno je da izložba obuhvaća pejzaž 
u suvremenoj umjetnosti, ali i kulturi, a 
kako većinu građanskih interijera “kra-
se” reprodukcije, rjeđe originalna djela 
pejzaža ne vidim razloga zašto bi se ta 
činjenica previdjela. I dok se vrijednost 
umjetnika i u krugu struke često izra-
žava njegovom cijenom u eurima (jer 
tako je lakše pojasniti mnogo složenije 
argumente), s druge strane se ono što 
je komercijalno još često smatra nužno 
lošim. Pri tom se zaboravlja da se može 
preuzeti jezik komercijalnog i ne-umje-
tničkog kako bi se umjetnost približila 
običnim ljudima koji od nje zaziru. Na 
pročelju paviljona splitskog akvarija u 
izgradnji postavljen je ne slučajno upra-
vo billboard Safe Risk Landscape – M&K 
Corporation (2005.) Željka Kipkea koji 
“u demonizaciji pejzaža na pseudo SF-
prikazima beživotnih krajolika… po-
stupkom aproprijacije formalnih načela 
demonstrira dijaboličnost konceptualne 
i etičke praznine, kako obrasca događa-
nja koja oglašavaju, tako i marketinških 
strategija korporativnog svijeta koji ih 
producira. Što je pejzaž danas do igra-
lište civilizacije multinacionalnih kom-
panija koje kontrolom medija masovne 
komunikacije generiraju predodžbu 
svijeta kakav im u danom trenutku naj-
više odgovara” (iz predgovora kataloga). 

Žanr pejzaža se kroz povijest mijenjao, 
ali manje zbog realnih promjena u pri-
rodi a više zbog činjenice da je bio medij 
za promicanje određenog svjetonazora 
(odnosno ideologije). Zapravo, pejzaž 
kao nositelj mnogih estetskih, ideolo-
ških, ekonomskih i političkih konotacija 
je vrlo važan kulturni konstrukt koji 
ima malo toga zajedničkog sa stvarnom 
prirodom. Prepun stereotipa i klišeja, 
početkom 20. stoljeća izgubio je legi-
timitet umjetničkog žanra. Ipak, kao 
paradigma odnosa čovjeka prema svijetu 
koji ga okružuje ponovo je postao zani-
mljiv umjetnicima druge polovice pro-
šlog stoljeća. Priroda više nije bila samo 
dom ljudske duše kao u romantičarskim 
predodžbama, nego se uvidjelo da može 
simbolizirati društvene odnose u kojima 
kapital uništava sve pred sobom i utire 
put propasti čovječanstva koje se otuđiv-
ši se od prirode otuđilo i samo od sebe. 
Ova izložba je pokazala koja značenja 
upisuju hrvatski suvremeni umjetnici u 
subjektivna viđenja prirode. 

Odnošenje umjetnika prema 
pejzažu

Unatoč pripadnosti istom žanru, 
izložena djela se razlikuju po odnosu 
umjetnika prema pejzažu koje je ku-
stos podijelio u kategorije kao što su 
demonizacija pejzaža (Željko Kipke), 

destrukcija (Ivo Deković, Zdravko 
Milić, Zlatko Kopljar – fotografija 
K11 iz 2005., Renata Poljak, Tomislav 
Lerotić), divinizacija (Alen Floričić 
– video instalacija Bez naziva No ¾, 
2005., Sanja Sašo – landartistički 
projekt Polje života, 1994.), adoracija 
(Antun Maračić – fotografije Lokrum 
2000. – 2005., Mateo Perasović – fo-
tografija diptih Pogled na jug i sjever 
iz 2005., Ivan Posavec), simboliza-
cija (Petar Grimani, Željko Marović 
– performans Sutikva, 2005.), sinto-
nija (Mirjana Vodopija – fotografija 
Mimikrija, 2004, Boris Cvjetanović 
– fotografije Novo nebo nastale od 
1997. do 2001., Braco Dimitrijević), 
supremacija (Vlado Zrnić, Dan Oki), 
racionalizacija (Hana Letica, Dalibor 
Martinis, Žarko Violić, Andreja 
Kulunčić), poetizacija (Ana Bilankov 
– videoinstalacija At Sea II&III, 2004., 
Toni Meštrović – video O-tok, 2005.), 
fetišizacija (Zvonimir Mihanović, Ivo 
Pervan, djela anonimnih autora), ritua-
lizacija (Sandra Sterle – video Vježba 1 
iz 1999., Zvjezdana Jembrih – Crvena 
krpa u dvorištu, 1997. i Ljubičasta krpa 
u raži, 2002.), perzistencija (Vanja 
Pagar – ulje na platnu Odnos 06, 
1999., Alan Alebić – Inverzija I i II iz 
2005.).

Prostornu organizaciju izložbe, 
unutar poluzavršene gradnje akva-
rija, čini uzdužna os na čijim kra-
jevima su videoradovi Dana Okija 
OZONE3 RGB (2004.) i Vlade Zrnića 
Carinarnica vremena (1994.) koji 
označavaju supremaciju prirode te pro-
laznost ljudskog trajanja naspram nje-
noj dugovječnosti. Po sredini osi gale-
rije izdvojen je prostor na dvije etaže: 
na donjoj, koja je ujedno i “predsoblje” 
nalazi se rešetka s reprodukcijama 
anonimnih autora te video radovi Ive 
Dekovića Vrgada-01 i Tivašnica-01 
(2005.) koji snima iz vizure mora pri 
čemu kamera ispod same površine 
mora bilježi iskrivljenu sliku obale te 
multimedijalni crteži Zdravka Milića, 
Turandrom I-V (2005.). Na gornjoj 
etaži zasebni prostor zapremaju spo-
menuti akrilici Hane Letice, video in-
stalacija Dalibora Martinisa PAYSAGE 
PERDU (1991.) posvećena u ratu 
poginulim snimateljima Gordanu 
Ledereru i Žarku Kaiću, konceptualni 
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vizualna kultura

čin registracije Udruge građana Jadran 
– moj dnevni boravak iz Rijeke (2005.), 
Žarka Violića koji promovira ideju da 
se prema krajoliku ophodi s pažnjom 
svojstvenom privatnom prostoru te 
fotografije umjetničke akcije Uživajte 
na plaži na autocesti Zagreb Rijeka 
autorice Andreje Kulunčić (2000.), 
koji je zapravo odbijeni pilot-projekt 
za očuvanje okoliša za vrijeme turisti-
čke sezone. Ostala djela su u parovima 
srodnim po odnosu prema temi pejza-
ža poredani uzduž glavne osi.

Priroda zamijenjena 
simulakrumom

Složenost izložbe se ne iscrpljuje 
svim navedenim već podvlači i ekološke 
teme problema golemih količina otpada 
koje se ne saniraju kao na fotografiji 
Tomislava Lerotića Split/Karepovac 
(2005.) na kojoj je prostor neba gotovo 
istisnut hrpom smeća nadljudskih di-
menzija koje, iako stvorene od čovjeka 
počinju prijetiti svom kreatoru, ili zaga-
đenja Kaštelanskog zaljeva i umjetniko-
vog simboličnog prizivanja promjena u 

videu Atena – Kaštelanski zaljev, otvara-
nje OI 13. kolovoz 2004. Petra Grimanija; 
uništavanje čitavih krajobraza, poput 
brda u Labinu, kao odraz nepromišljene 
privatizacije i liberalnog kapitalizma 
koji uništavaju lokalne prirodne resurse 
(Zdravko Milić); ilegalna neplanska i 
neregulirana izgradnja na obali i eksplo-
atacija kao odraz apsurda lokalnog men-
taliteta, koji je zanimljivo ilustriran na 
fotografijama Renate Poljak The View i 
Zimmer (2004.). Zanimljiva je prisutnost 
i predstavnika “kontinentalnog” pejzaža 
koji osvještava i kritizira dominaciju 
jadranske obale kada se govori o hrvat-
skom pejzažu na fotografijama Maksimir 
(2004.), Dužica (2003.) i Turopolje 
(2005.) Ivana Posaveca.

Prema Franceshijevim riječima, pri 
odabiru umjetnika trudio se izdvojiti 
paradigmatske slučajeve, na koje se sve 
načine suvremena hrvatska umjetnost 
odnosi prema krajoliku. Pri tom su zasi-
gurno izostavljeni i neki umjetnici koji 
su također mogli naći svoje mjesto, ali 
riječ je u autorskoj koncepciji koja ima 
slobodu odabira i interpretacije. Ono što 
ne smijemo zaboraviti, čini mi se, su dvi-
je stvari: da priroda i žanr pejzaža nisu 
jedno te isto jer je prvo ono čega zapravo 
više ni nema u svakodnevnici današnjeg 
čovjeka (ili kako bi Baudrilliard rekao: 
sve oko nas je dizajnirano, a prirodu je 
zamijenio njen simulakrum), a potonje 
je racionalni konstrukt u koji su upisani 
društveni kodovi i socijalna hijerarhija 
kao konstitutivni dijelovi našeg identi-
teta; drugo, odnos umjetnika prema pri-
rodi ne možemo poistovjetiti s odnosom 
masa koje ne sagledavaju kritički posto-
jeće stanje stvari tj. ova izložba je poput 
utopijskog mikrokozmosa u kojem još 
obitavaju humanost i čežnja za naruše-
nim skladom između čovjeka i prirode. 

I, na koncu, cijela ideja izložbe kao 
instrumenta kritičkog promišljanja 
zaokružena je samim prostorom u 
kojem je bila priređena. Naime, anga-
žmanom organizatora (splitski HULU) 
uredio se prostor gradskog akvarija koji 
je unutar objekta Bačvice jedini nedo-
vršen iako je poslužio kao najvažnije 
opravdanje izgradnje cijelog komple-
ksa. Taj objekt je paradigma predimen-
zionirane konzumerističke arhitekture 
koja je na najboljem putu da devastira 
obalu. Postavljen izvan turističke se-
zone (slučajno ili ne?), 34. splitski 
salon je, osim aktiviranja dokoličarskog 
“kafićkog” mentaliteta Bačvica, na neki 
način ustao protiv eksploatacije “lijepe 
naše”, a svima koji sve navedeno poku-
šavaju predočiti preko ovog teksta ne-
dostajat će faktor X, koji je tako teško 
definirati a lako prepoznati.

Unatoč pripadanju istom 
krajobraznom žanru, 
izložena djela se razlikuju 
s obzirom na odnošenje 
umjetnika prema 
temi: demonizaciju, 
destrukciju, divinizaciju, 
adoraciju, simbolizaciju, 
sintoniju, supremaciju, 
racionalizaciju, 
poetizaciju, fetišizaciju, 
ritualizaciju i 
perzistenciju pejzaža 
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razgovor

Utjecaj sponzora na umjetnost
azgovor sa Sabine 
Breitwieser, ravnatelji-
com Zbrike Generali 

kao korporativne umjetničke 
kolekcije utemeljene 1988. i na-
dalje u nastajanju, s težištem na 
proširenom poimanju skulptu-
re, konceptualnoj umjetnosti i 
performansu, interdisciplinar-
nim (crossover) radovima koji 
povezuju umjetnost-arhitektu-
ru-dizajn, kritičkim radovima 
koje mnoge institucije odbacu-
ju kao “teške”. Ključni radovi 
austrijskih pionira iz šezdesetih 
i sedamdesetih godina prošlog 
stoljeća čine jezgru kolekcije. 
Ova djela, od kojih su neka 
u vrijeme u kojemu nastaju 
smatrana radikalnim, predsta-
vljena su na izložbi zajedno s 
radovima suvremenika s me-
đunarodne umjetničke scene, 
kao i novijih naraštaja umje-
tnika. Naziv izložbe Osvajanje 
prostora ne odnosi se samo na 
činjenicu da izloženi radovi 
zauzimaju vlastiti prostor na 
ovoj putujućoj izložbi, nego i 
upućuje na ‘’prostor’’ kao njihov 
povezni element. Zagreb je 
treća postaja (nakon Münchena 
i Rotterdama) u itinereru putu-
juće izložbe u selekciji Sabine 
Breitwieser. Njezina namjera 
nije bila sastaviti best of pregled 
djela, nego kroz diskurzivnu 
izložbenu prezentaciju ukazati 
na poveznice među različitim 
radovima i umjetnicima.

Zaklada Generali primjer 
je korporativnog nagnuća k 
suvremenoj umjetnosti i novim 
medijima, kako je došlo do takve 
umjetničke orijentacije kod pri-
kupljanja djela umjetnosti za 
zbirku jednog osiguravajućeg 
društva? 

– Zbirka ima svoju povijest. 
Najprije je bila koncentrirana 
na djela isključivo austrijskih 
umjetnika iz šezdesetih, a onda 
se, prema beuysovskoj ideji 
socijalne skulpture otvorila 
širem poimanju suvremenosti u 
umjetnosti, kao mjesto stalnog 
eksperimenta. Bilo je potpuno 
jasno da je umjetnost internaci-
onalna, ali i da utjecaj ne dolazi 
samo iz Pariza ili New Yorka, 
nego i vice versa.

U zbirci su sadržana i neka 
od ključnih, pionirskih dje-
la videoumjetnosti. Kako se 
odnosite prema djelima u vezi s 
njihovom etičkom ili estetskom 
vrijednosti? Etičke – također u 
smislu privatnog vlasništva nad 
umjetnošću kao “općim dobrom”. 
Iako se estetika vraća u umje-
tnost najnovijeg doba, ona je 
pretežno smatrana nebitnom i 
“uklonjena” iz djela koja imamo 
priliku vidjeti u Zagrebu...

– Kod koncipiranja zbirke 
bila sam suočena s činjenicom 

da ne postoji pozitivan role 
model u Austriji ili središnjoj 
Europi slične korporativno 
utemeljene zanimljive umje-
tničke zbirke. Korporacije su 
naime skupljale uglavnom djela 
koja mogu visjeti na zidu i kra-
siti predvorje zgrade. Studirala 
sam pravo, i iako nikad nisam 
radila kao pravnik uvijek me 
zanimalo pitanje transparen-
tnosti umjetnosti. Dugo radim 
u području umjetnosti i imam 
izvjesni illusion perspective to 
arts. Na početku karijere sam 
radila s nezavisnim umjetni-
čkim grupama, pa tako i kada 
sam došla raditi u Generali, 
shvativši da se umjetnost mora 
fokusirati na stvarnost, sviđala 
nam se stvarnost ili ne. Nisam 
osoba koja ima a priori pozi-
tivan odnos prema privatnom 
partnerstvu, dapače kritički se 
odnosim prema tome modelu. 
Smatram da su zajednica, grad 
i država dužni kontrolirati 
utjecaj sponzora na umjetnost, 
jer privatno sponzorstvo traži 
nešto zauzvrat, ono nema opću 
obvezu podržavati umjetnost 
ili znanost. No nova stvarnost 
sve brže utječe na umjetnost, 
a umjetnici su u stanju reagi-
rati na promjene, razvijati se, 
putovati te raditi u novim i 
sve novijim medijima samo uz 
potporu sponzora. To je činje-
nica koju ne treba prikrivati 
već na nju reagirati, postaviti je 
kao temu za raspravu. Druga 
generacija konceptualnih umje-
tnika u 1980-ima referira se 
na Duchampa, namećući kao 
središnju temu institucionalne 
kritike. Projekt koji pokazu-
jemo u Hrvatskoj primljen je 
kao kontroverzan u Austriji, 
odnosno uključuje neke od 
najkontroverznijih projekata 
koje smo poduprli. Naša ide-
ja kolekcioniranja, strategija 
prikupljanja radova nije bila 
obilaziti galerije i ateljee i iza-
birati i kupovati djela, već smo 
ih počeli naručivati, sudjelovati 
u produkciji djela, počevši od 
site-specific djela koje sam naj-
prije počela naručivati za svoj 
ured. Umjetnici su se odnosili 
prema situaciji ureda, igrali se s 
ambigvitetnošću objekata koji 
su komunicirali s promatračem. 
Gerhard Rühm je jednostavno 
očistio, ispraznio ured, i to je 
bio njegov umjetnički koncept. 

Ideja posredovanja 
umjetnosti

Naša zgrada nalazi se u 
središtu Beča. Kod gradnje 
nove zgrade koristili smo isku-
stva iz venecijanskog sjedišta. 
Naručila sam istraživanje o 
funkciji umjetnosti s Generali 
Fundacijom kao role modelom. 

Propitivali smo ili naglašavali 
aspekt autonomije i nezavi-
snosti umjetnika. Intervjuirali 
smo članove izvršnih odbora 
kompanije, članove upravnog 
odbora, savjetnike i članove 
osoblja. Fundacija Generali, 
naime, osnovana je radi zado-
voljavanja dvaju aspekata – je-
dan je unutarnji image transfer, 
ideja posredovanja umjetnosti, 
da umjetnost uđe u uredski 
okoliš i kontekstualizira ga kroz 
umjetnički program. Drugi 
aspekt je vanjski image transfer 
– kreiranje izvjesnog korpora-
tivnog profila. Nakon prove-
denog istraživanja uslijedila je 
intervencija – izložba u otvo-
renom prostoru 1995. na kojoj 
smo izložili sva djela iz ureda, 
male crteže, objekte... i postavili 
smo ih kao u uredu, prateći 
tlocrt ureda. Publika je mogla 
vidjeti “ukus” korporacije, i 
ujedno posjetiti “prazno” sjedi-
šte Fundacije. To je bilo zani-
mljivo s obzirom na pomak u 
promatranju/konzumaciji djela. 
Danas mnogo stručnjaka koji 
pišu ili rade doktorat na temu 
institucionalne kritike posve-
ćuju posebnu pažnju ovom 
projektu. Znači, ne nastojimo 
samo proizvoditi umjetnost, što 
je također sjajno, nego i diskurs 
o umjetnosti.

Jeste li ulagali u konzerva-
ciju i restauraciju starih video-
radova, napravljenih u analo-
gnom, oni najraniji u open-reel 
mediju? Kako danas prikazujete 
takve radove, “prevodite” li ih 
u digitalni format ili ustrajete 
na izvornom mediju i tehnici 
prikazivanja radova, danas 
redovito napuštanoj...?

– Važan dio zbirke i posla 
na zbirci posvećen je upravo 
održavanju i restauraciji radova, 
ne samo video nego i insta-
lacija, fotografije, skulpture, 
crteža, dizajna... Ako je medij 
integralni dio umjetničkog 
djela, ugrađen u koncepciju 
djela, ono se mora prikazivati 
u izvornom mediju. Ponekad 
je to pravi teret. No ako to nije 
dio koncepta, tada ne marimo 
za to. Primjerice, 16-milime-
tarske filmske instalacije prika-
zujemo kao film, smatramo to 
važnim. Restaurirali smo neke 
rane filmske radove Gordona 
Matta-Clarka i ne prikazuje-
mo ih kao video, ponekad kao 
dokumentaciju o filmu ili ih ne 
pokazujemo uopće. Što se tiče 
open-reel vrpci iz šezdesetih i 
sedamdesetih, primjerice ra-
dove Gottfrieda Bechtolda ili 
Gorana Trbuljaka pokazujemo 
kao dokumentaciju o radu, 
koji ne pokazujemo u open-
reel mediju nego na DVD-u. 
To je praktičnije i dostupnije. 

No, ta tema ostaje otvorenim 
pitanjem. Također i održavanje 
materijala, opetovano emiti-
ranje. Može se napraviti dub-
master, u Beču nemamo takav 
uređaj, ali u Filmskom institutu 
u Kaliforniji imaju svojevrsnu 
“pećnicu” u kojoj se može os-
vježiti, povratiti slika.

Problematika 
originalnosti 
i autorstva 
videoumjetnosti

Prikazujete li u Zagrebu na 
izložbi i u popratnom programu 
Video Space radove na origi-
nalnim vrpcama?

– Ne, nipošto. Video je re-
produktivno umjetničko djelo, 
njegova reproduktibilnost dio 
je videorada. Neki umjetnici 
rade edicije videodjela, što 
nije izvorna ideja toga medija. 
Umjetnici koriste videokamere 
jer tako nastalo djelo mogu 
poslati u više galerija na cijelom 
svijetu, reproducirati ga, umna-
žati, široko distribuirati. Nema 
ideje jedinstvenosti, unikatnosti 
djela. Drugo je pitanje autor-
stva djela. To je osobito važno 
kod kolekcioniranja zbirke – 
nitko me ne može uvjeriti da je 
neki jednokanalni videouradak 
jedinstven, da negdje ne postoji 
još koja kopija rada. Istodobno, 
videoinstalacija sadrži tu di-
menziju originalnosti. Smatram 
da videokasete trebaju biti ši-
roko distribuirane, ne smije biti 
limitiran njihov broj baš kao 
kod filma ili eksperimentalnog 
filma. Pitanje originalnosti je 
nerazumijevanje i krivo tuma-
čenje toga medija.

Jeste li predstavljene autore 
upitali za dozvolu prikazivanja 
na izložbi u Zagrebu?

– Ne, kod akvizicije djela 
odmah sklapamo ugovor za 
neograničeni broj prikazivanja. 
I kod djela kod kojih postoje 
izvjesna ugovorna ograničenja 
dopušteno nam je prikazivati ih 
kao dio prezentacije Fundacije 
Generali, kao ovdje u Zagrebu. 
Znači, kada se prikazuju 
kao dio videokolekcije. To je 
Electronic Arts Intermix.

U zbirci je zastupljen velik 
broj umjetnica, naročito vide-
oumjetnica. Je li video medij s 
kojim su žene počele više raditi 
umjetnost? Uočavate li neki po-
seban stil, žensko pismo u rado-
vima umjetnica u vašoj zbirci?

– U vrijeme kada nastaje 
videoumjetnost video je nara-
vno novi medij, bez povijesti. 
Zato su mnoge žene počele 
odmah raditi u tom mediju, 
Joan Jonas, VALIE EXPORT. 
To je autorefleksivni medij, 
možete promatrati svoj odraz u 
zrcalu, možete odmah pogleda-

BreitwieserBreitwieser
Silva Kalčić

Ravnateljica Zbirke Generali 
govori o nastajanju i 

povijesti zbirke, zastupljenim 
umjetnicima i društvenoj 

ulozi takvih insitucija

Osvajanje prostora, izložba djela 
iz Zbirke Zaklade Generali 
u organizaciji MSU Zagreb, 

Klovićevi dvori, Zagreb, od 28. 
listopada do 9. prosinca 2005.

Sa
bi

ne
Sa

bi
ne

Zajednica, grad 
i država dužni 
su kontrolirati 
utjecaj sponzora 
na umjetnost, 
jer privatno 
sponzorstvo traži 
nešto zauzvrat, 
ono nema opću 
obvezu podržavati 
umjetnost ili 
znanost
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razgovor

ti što ste snimili. i to je sve vrlo 
važno.

No, ne smatram da žene 
imaju neki poseban senzibilitet, 
jedino su ponekad posebno 
radikalne. Postoje teme u koji-
ma je žensko pitanje još uvijek 
aktualno, primjerice ako pogle-
date zastupljenost autorica u 
muzejskim zbirkama, ili na ve-
likim izložbama. Sedamdesetih 
je osobno pitanje bilo političko 
pitanje, pa je video kao osobni 
medij postao dio političkog 
pokreta. Rad Sanje Iveković 
Double Life govori o identitetu 
i transformaciji u suvreme-
nom društvu. Ako pogledate 
rad Marthe Rosler i rani rad 
Else Juliusa Kollera on je kri-
tičniji, povezaniji sa ženskim 
pitanjima na neki način, jer su 
radili zajedno i bili zajedno. 
Ako pogledate ta djela danas, 
ona djeluju drukčije. Povijest 
videoumjetnosti je mlada, kao 
i povijest sudjelovanja žena u 
javnom životu, u pozicijama 
moći. No imamo drukčija tijela 
i još drukčiju poziciju u društvu 
od muškaraca, a to nije pitanje 
kojim bi se trebale baviti žene, 
ili samo žene, smatram da je 
to više tema kojom se trebaju 
baviti muškarci. Poput Dana 
Grahama, jednog od najzna-
čajnijih umjetnika u zbirci koji 
je nekoliko projekata napravio 
baš za Fundaciju Generali 
(program sastavljen iz opsežne 
Zakladine zbirke videoradova 
može se pogledati kao dio 
instalacije Dana Grahama 
pod nazivom New Design for 
Showing Videos, osmišljene 
upravo za Generali Foundation 
naglašavajući važnost okruže-
nju u kojemu se zbiva proma-
tranje/percepcija).

Umjetnost 
svakodnevice

Kakva je komunikacija 
Fundacije s javnošću, s nega-
lerijskom publikom? Kakvo je 
znanje javnosti o suvremenoj 
umjetnosti u Austriji, i sudjelu-
jete li svojim programom u edu-
kaciji široke publike o umjetno-
sti, u školskom programu i sl...?

– Da, imamo niz obrazovnih 
programa, osim toga trebate 
znati da je Zaklada Generali 
jedino mjesto u Austriji gdje 
uvijek, ne periodično s povre-
menim izložbama, možete otići 
i gledati videoradove. A još smo 
mlada institucija. Istina, mislim 
da je i MUMOK nedavno za-
počeo s open reference roomom. 
Zadnjih se godina, dakle, mije-
nja umjetnički program i njego-

va kvaliteta, i više nismo jedini 
– time što postojimo motivira-
mo državne muzeje na promje-
nu, mislim da to što MUMOK 
sada radi ne bi se desilo bez nas, 
oni gledaju u našem smjeru. 
Autocenzura je najgore što se 
ne samo umjetniku nego i in-
stituciji može dogoditi. Dok se 
nismo preselili u novu zgradu, 
skupljala sam mnoge radove i 
arhivu u svom uredu, i mnogi 

su ljudi željeli doći u moj ured 
i služiti se tim arhivom (pre-
tečom medijske biblioteke u 
novoj zgradi). Kupila bih vide-
ovrpce kao knjige, primjerice 
od Elke Krystufek. Smatram da 
se djela u našoj kolekciji odno-
se na naš svakodnevni život, 
i obratno. Treba se osloboditi 
očekivanja “high arta”. Ako se 
otvorite i ne očekujete klišeje od 
umjetnosti, ručnu izrađenost, 
obrtna postignuća, ako dakle 
nađete prava vrata za razumije-
vanje umjetnosti, ona vam može 
posredovati stvarnost. Ako 
umjetnik radi printeve izlučevi-
na na pelenama i stavi to na zid, 
ne možete tako lako objasniti 
što se ovdje događa. Važno je da 
to ljudi dočekaju kao umjetnost. 
Ako je zanimljiva, ako nam se 
obraća, ako možemo od nje 
nešto naučiti... to je to. Kažu da 
je naša zbirka vrlo koncizna, no 
ne mislim tako, ima još praznih 
mjesta i novih smjerova kojima 
treba krenuti, no uvijek je to 
problematska, neobična umje-
tnost. 

Umjetnica Martha Rosler 
poznata je po kredu If not now, 
When? Koja je društvena ulo-
ga institucije poput Generali 
Foundation? 

– Hrvatsko društvo je u 
tranziciji, koji role model vi 
možete preuzeti? Privatno par-
tnerstvo, što to znači? Željela 
sam za Fundaciju Generali 
napraviti transparentnu analizu 
promišljanja o ulozi institucije i 

umjetnika u društvu te o insti-
tucionalnoj kritici. No primar-
no je važno da korporacija želi 
nešto napraviti na tom polju. 
Tvrtke, naime, više ne sponzo-
riraju javne, općinske ili drža-
vne institucije, nego imaju vla-
stite programe, to je krucijalni 
trenutak. Na taj način novac je 
praktično uzet od umjetničkog 
svijeta, jer rezultati te promjene 
strategije nisu uvijek povoljni 
za umjetnike, pogotovo novih 
medija i suvremenih umjetni-
čkih izričaja. 

Vjerujem u jake umjetničke 
institucije, infrastrukturu koja 
će učiniti da se dogodi nešto 
što se samo po sebi ne bi do-
godilo. To nije važno samo za 
profil institucije, nego i kao 
nadogradnja svijeta umjetnosti. 
Inače bi bilo dovoljno naprosto 
podupirati postojeću umjetni-
čku infrastrukturu koja već ima 
kolekciju i kustose. U Generali 
Foundation imamo podvojeno 
mišljenje o tome. 

“Arheološki” pristup 
suvremenoj umjetnosti

Bavite li se i izdavaštvom na 
području umjetnosti?

– Ne participiramo u širokoj 
konzumerističko-razonodnoj 
umjetnosti, pa su nam tako i 
izdanja sužene tematike. Naša 
izdanja su obično trojezična i 
za njih imamo dobru distribu-
ciju. Trenutno izdajemo seriju 
knjiga umjetničke teorije u 
suradnji s MIT Press. Nedugo 
smo izdali opsežni katalog 
fundusa Zaklade Generali (na-
ravno ne svih 1700 radova od 
170 međunarodno priznatih 
umjetnika), gdje predstavljamo 
umjetničke prakse koje analizi-
raju i kritički preispituju druš-
tvene parametre i ulogu medija.

Radite li i izložbe u javnom 
prostoru?

– U pravilu ne. Postoji ne-
gdje na zidu u 10. bezirku Beča 
rani rad jednog austrijskog 
umjetnika...

No vaša zgrada aktivno 
participira u vizuri Beča, kao 
dobra arhitektura?! Jednako kao 
što nenametljivom minimalisti-
čkom nutrinom koja se “povlači 
u pozadinu” dopušta domina-
ciju umjetnosti (sadržaja) nad 
prostorom (formom)... Stakleni 
krov zgrade omogućava difuzno 
prirodno osvjetljenje interijera 
kao jedina fasada zgrade umje-
štene u dvorište negdašnje tvor-
nice... Gordon Matta-Clark se u 
svojim videodokumentacijama 
performansa često bavi dekon-
strukcijom i redefinicijom ar-
hitekture. U radu Cijepanje iz 
1974. u dijelu grada napučenom 
uglavnom Afroamerikancima u 
New Jerseyju, gdje su kuće tre-
bale biti srušene u sklopu grad-
ske obnove, umjetnik je raskolio 
kuću praktički na dvije polovine 
izrezujući usku “krišku” iz ver-
tikalne osi. Podigao je zatim te 
dvije polovine na zid temelja, 
tako da se otvorila pukotina od 
otprilike pet stupnjeva (kako 
glasi kataloški opis rada).

– Hans Hollein je radio 
dvije zgrade za Generali 
Foundation. Zgradu u Beču su 
napravili do tada malo poznati 
Christian Jabornegg i András 
Pálffyu suradnji s Georgom 
Schönfeldom 1995. na mjestu 
nekadašnje Habig tvornice 
šešira. No radi rezanja budžeta 
naša zgrada nema auditorij, 

nemamo gdje prikazivati rani 
eksperimentalni film, pa ta-
kve materijale prepuštamo 
Filmskom institutu u Beču 
na čelu s Peterom Kubelkom. 
Tamo imaju i bolje uvjete za 
čuvanje takvih materijala, iako 
nekad institucije nisu podu-
pirale umjetnike koji su radili 
takve radove, pa su oni dola-
zili k nama, poput Michaela 
Snowa... Isto tako, osim radova 
Matta-Clarka i Holleina u 
zbirci imamo aktivističke ra-
dove Gustava Metzgera koji se 
često referiraju na arhitektonski 
prostor i izgrađeni okoliš. 

Vaša zbirka stalno raste, 
nadopunjujete je, kakvi su 
trenutačno radovi u vašem in-
teresnom fokusu? Organizira li 
Generali Foundation, uz stalni 
postav i periodične tematske 
izložbe?

– Među privatnim kolekci-
onarima u trendu su hot young 
artists, no osobno više volim 
svojevrsni “arheološki” pristup, 
zadržati stvari koje nestaju. Svi 
traže mlade umjetnike, lakše 
je, istina ponekad i skuplje 
kupovati hot young artists jer 
su oni vidljiviji na tržištu, a 
njihovo djelo ne treba konzer-
virati ili restaurirati, ono nije 
tako krhko; na za koncipiranje 
zbirke treba uvijek pričekati i 
gledati što se događa, u kojem 
se smjeru razvijaju. Trenutačno 
zbirku proširujemo radovima, 
primjerice od Dorit Margreiter, 
s nedavne izložbe u Grazu 
(Double check. Re-framing space 
in photography: The other space, 
parallel histories, op.a.). Što se 
tiče hrvatskih umjetnika, ku-
stosi Muzeja suvremene umje-
tnosti u Zagrebu Nada Beroš i 
Tihomir Milovac nam redovito 
prezentiraju hrvatsku umje-
tnost. Do 18. prosinca otvorena 
je izložba Wie Gesellschaft Und 
Politik Ins Bild Kommen (Kako 
se društvo i politka uklapaju 
u sliku) autora koji se bave 
društvenopolitičkim pitanjima 
koja čine fundamentalnu temu 
umjetnosti nakon šezdesetih; 
na toj izložbi predstavljen je 
multidisciplinarna working 
space instalacija Distributivna 
pravda (2001. – 2005.) Andreje 
Kulunčić. Sljedeća je na redu 
izložba Kino Wie Noch Nie 
(Kino kao nikad prije) koja se 
otvara 20. siječnja 2006.

Umjetnici rade 
umjetnost s 
videokamerama 
jer tako nastalo 
djelo mogu 
reproducirati, 
umnažati i široko 
distribuirati 
– nema ideje 
jedinstvenosti, 
unikatnosti djela
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Hans Hollein, Rolls Royce Grill auf Schloss Schrattenberg, 1966.

VALIE EXPORT/Peter Weibel, Aus der Mappe der Hundigkeit, 
dokumentacija akcije, 1969.
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vizualna kultura

Jaje kao zatvoreni 
vremenski odsječak

Rosana Ratkovčić

Iz nekoliko jaja smještenih u 
inkubator u galerijskom prostoru do 
kraja izložbe trebali su se izleći pilići, 
no zbog kvara inkubatora to se nije 
dogodilo pa su pretvorba i stvaranje 
života ostali nerealizirani izložbeni 
potencijal

Izložba Siniše Labrovića Jaja, Galerija 
PM, Zagreb, od 10. do 30. studenoga 
2005.

rajna fascinacija oblikom i znače-
njem, formom i sadržajem jajeta 
stvorila je slojevitu i bogatu sim-

boliku. Mnogim narodima i arhaičnim 
kulturama zajednički je kozmološki 
sustav prema kojem je svijet nastao iz 
jajeta. Prema nezaobilaznom Rječniku 
simbola ( J. Chevalier, A. Gheerbrant) 
“jaje predstavlja prvobitnu stvarnost 
koja sadrži mnoštvo bića u zametku i 
simbolizira sjedište, mjesto i osnovu svih 
transmutacija”.

U kršćanstvu jaje predstavlja simbol 
nade i uskrsnuća, simbolika koja je na-
slijeđena iz poganskih vremena kao i niz 
drugih kršćanskih simbola koji pokazuju 
trajnost simboličkih motiva dok se mi-
jenjaju vjerski sustavi koji ih upotreblja-
vaju kao potvrdu svoje jedinstvenosti i 
pravovjernosti. Jedan od najfascinantni-
jih prikaza jajeta u umjetnosti zapadnog 
kršćanstva je poznata Pala Brera Piera 
della Francesca, s prizorom Sacra con-
versatione gdje u donjoj polovici slike 
Bogorodicu s Isusom prati velika grupa 
svetaca i anđela, uz donatora koji kleči 
u prednjem planu, dok se u gornjoj 
polovici slike – u prostoru određenom 
slikanom arhitekturom, u nadsvođenoj 
dubokoj niši, iz školjke na svodu, na 
tankom konopcu, spušta jedno jaje. 
Smješteno u središte gornje polovine 
slike, prema kojem su usmjerene sve 
linije arhitekture, maleno jaje svojom 
oblinom jasno se izdvaja na geometrij-
skim formama arhitektonske pozadine 
i dominira cjelokupnom kompozici-
jom, kao simbolički prikaz otkupitelj-
ske uloge malog Isusa u Bogorodičinu 
krilu.

Kružna forma Meštrovićeve 
zgrade kao oblina jajeta/
oblutka

Na izložbi Jaja u Galeriji PM 
Siniša Labrović supotstavlja/suprot-
stavlja jaja i kamene oblutke stvarajući 
tako niz novih estetskih, formalnih i 
simboličkih značenja. U prostoru ga-
lerije koji je kružnog oblika na podu 
su proizvoljnim redom složena jaja i 
kameni obluci, približno iste veličine, 
pri čemu su jaja obojana u bijelo, čime 
je još više istaknuta njihova formalna 

sličnost s kamenim 
oblucima. Također 
je i kružni prostor 
galerije svojom 
arhitektonskom 
formom usklađen s 
oblinom jaja i oblu-
taka.

Unutar jajeta 
odvija se proces 
stvaranja života, 
živog bića koje na-
staje iz zametka, što 
znači da je vrijeme 
sadržano, zatvoreno 
u jajetu. Svako jaje 
tako možemo promatrati kao jedan 
zatvoreni, samostalni odsječak vremena 
koje postoji unutar vremena naše sva-
kodnevice. U kretanju prostorom gale-
rije posjetitelj/posjetiteljica se mora pri 
svakom koraku pažljivo usredotočiti na 
uočavanje razlike između jaja i kamena 
oblutaka. Na ovaj način je razlikovanje 
između jajeta i oblutka sa svim njiho-
vim simboličkim značenjima uključeno 
u koračanje kao jednu od naših osno-
vnih egzistencijalnih radnji, ili u ovom 
slučaju osnovnih postupaka posjetite-
ljica i posjetitelja izložbe – hodanja i 
razgledavanja. Ako prihvatimo jaje kao 
neovisni zatvoreni vremenski odsječak, 
u obilaženju cijelog kruga galerijskog 
prostora, krećemo se kroz prostor u 
kojem je sadržan vrtoglavi niz vremen-
skih dimenzija. Na ovaj način i prostor 
galerije, tlo između postavljenih jaja i 
oblutaka postaje integralni dio izložbe.

Beživotnost ili smrtnost 
Odnos jaja i oblutaka na izložbi 

podsjeća na indonezijski mit o ka-
menu i banani koji navodi M. Eliade 
(Okultizam, magija i pomodne kulture, 
Zora, Zagreb 1983:53-54), prema 
kojem su preci u početku vremena 
između kamena i banane ponuđenih od 
Tvorca odabrali bananu kao nešto ko-
risno i upotrebljivo prema beživotnosti 
kamena, čime su odabrali i vlastitu 
smrtnost. “U početku se nebo nalazilo 

blizu zemlje i Stvoritelj je običavao na 
kraju konopa spuštati darove ljudima. 
Jednom je tako spustio kamen. Ali 
preci su se naljutili i povikali svome 
Tvorcu: ‘Što da radimo s kamenom? 
Daj nam nešto drugo.’ Bog je popustio, 
i nakon nekog vremena spustio bananu 
koju su radosno prihvatili. Tada su pre-
ci začuli glas s nebesa: ‘Pošto izabraste 
bananu, život će vam biti kao i njen. 
Roditeljsko deblo umire kada na njemu 
izrastu plodovi. Tako ćete umrijeti i vi, 
a djeca će stupiti na vaše mjesto. Da ste 
izabrali kamen, život bi vam bio poput 
njegova, nepromjenjiv i vječan’.”

Jaje u kojem je sadržan novi život 
pa nosi simboličko značenje uskrnuća i 
ponovnog rođenja simbolički se može 
izjednačiti s bananom iz mita, stoga 
se dijalektika života i smrti sadržana 
u odnosu kamena i banane ponavlja 
i u odnosu kamena i jajeta. “Kamen 
simbolizira stalnost i nepovredivost, a 
dosljedno tome i njihovo beskonačno 
trajanje. Ali kamen je također simbol 
tame, tuposti i nepokretnosti dok život 
općenito, a čovjeka posebno, karakteri-
zira stvaralaštvo i sloboda. Kao što mit 
o kamenu i banani tako nenametljivo 
nagovještava smrt se smatra potrebnom 
nadopunom životu.”

Život formiran u 
alkemičarskoj posudi

Arhaičnu simboliku jajeta i kamena i 
značenja koja proizlaze iz njihova odno-
sa autor nadilazi uvođenjem inkubatora 
kao sastavnog dijela izložbe, uvodeći 
na taj način u koncept izložbe i niz si-
tuacija koje određuju našu suvremenu 
svakodnevicu, od gotovo nekontrolirane 
panike izazvane pojavom ptičje gripe do 
licemjernog odnosa prema životinjama 
suvremenog društva, temom kojom se 
autor bavio i u svojem prethodnom radu 
(www.stoka.org). Inkubator koji umje-
sto tijela kvočke zagrijava jaja da bi se u 
njima formirao novi život ima svojstvo 
alkemičarske posude – atanora – simbo-
la fizičke, moralne i mističke pretvorbe, 
što nas opet vraća opisanoj arhaičnoj 
simbolici jajeta. 

U inkubatoru je smješteno nekoliko 
jaja iz kojih su se na kraju izložbe trebali 
izleći pilići, što je trebalo biti obilje-
ženo svečanim zatvaranjem izložbe. 
Međutim, za trajanja izložbe inkubator 
je negdje zakazao, pilići se nisu izlegli, 
pa su pretvorba i stvaranje života ostali 
nerealizirani potencijal izložbe, kao što 
predstavljaju i trajni potencijal jajeta.

Arhaičnu simboliku 
jajeta i kamena i 
značenja koja proizlaze 
iz njihova odnosa autor 
nadilazi uvođenjem 
inkubatora kao 
sastavnog dijela izložbe, 
uvodeći na taj način 
u koncept izložbe i niz 
situacija koje određuju 
našu suvremenu 
svakodnevicu, od gotovo 
nekontrolirane panike 
izazvane pojavom ptičje 
gripe do licemjernog 
odnosa prema 
životinjama suvremenog 
društva
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Nakit kao asemblaž

Silva Kalčić

Nakit Nenada Robana predstavlja 
jedan od načina definiranja estetskih 
orijentacija i kulturnog/subkulturnog 
pripadanja te društvenog kodiranja

Izložba Nenada Robana Nakit/Jewellery, 
Galerija Karas, Zagreb, od 9. do 19. 
studenoga 2005. / Monografija Nenada 
Robana Nakit/Jeweller, 2005.

“ išta nije ljubavnije ni prisnije, 
ništa jače vezano uz samoću niti 
više upućeno drugima”, zapi-

sala je Željka Čorak o nakitu s izložbe 
Nenada Robana 1992. “Doista, kao da 
nijedna umjetnička forma ne nastaje 
iz većih suprotnosti, u samoći, da bi 
potom zaživjela uz nekoga, na nekome” 
– pridodaje Sandra Križić Roban u 
predgovoru monografije umjetnika na-
kita Nenada Robana. Iako odvojiv, ipak 
nezamisliv bez/tek ponekad autonoman 
od tijela, Robanov nakit je u monografiji 
predstavljen fotografiran na anonimnim 
dijelovima tijela modela, tijelo “postaje 
dijelom estetskog procesa u središtu 
kojeg je nakit”, gotovo talismanskog 
utjecaja, odnosno riječima Barbare 
Cartlidge “nakit stvara izravan kontakt 
s tijelom; prvo s osobom koja ga nosi i s 
pomoću nje sa širom publikom – svima 
onima koji nakit primjećuju zajedno 
s osobom koja ga nosi”. Za razliku od 
kratkotrajnosti percepcije umjetnosti 
u muzeju, ovdje je ona odgođena/pro-
dužena. Nakit je svakako jedan od 
načina definiranja estetskih orijentacija 
i kulturnog/subkulturnog pripadanja te 
društvenog kodiranja. 

Nakit kao artefakti
Tako i Roban vodi double life, danju 

radi u zagrebačkoj zlatarnici s copyrig-
htom na nakit s motivom “Morčića”, dok 
navečer radi nakit od nađenih stvari, 
od nedignitetnih objekata poput uvelog 
lista ili matice vijka poštujući njihovu 
formu i tvarnost, stupajući u njima u 
komunikaciju u smislu traganja za obli-
kom koji dotični predmet želi ili priziva. 
Ravnopravno koristi metale, tvrde, često 
nepolirane, ponekad s tragovima koro-
zije odnosno povijesnosti, i efemerne ili 
vrlo krhke objekte, prirodne, poput lista, 
grančice. Papir zgužvan u grudvu žute 
boje, usukan u košaricu od žice, a zapra-
vo mrežicu za pranje suđa pričvršćenu 
na gumenoj vrpci – uistinu probušenu 
zračnicu bicikla – ostavlja dojam vrlo 
skupog, glamuroznog nakita za posebne 
prilike. Za potrebe snimanja za mono-
grafiju taj je komad nakita aranžiran 
na komadu stakla s napuknućima koja 
strukturom podsjećaju na paukove niti, 
na granici vidljivosti. Na ploče metalnog 
lima oblika utemeljenih u geometriji 
često pričvršćuje metalne žice/niti u me-

đusobnom 
odnosu plohe 
i linije. Ili je 
metal zami-
jenjen krho-
tinom rendgenskog snimka, a linearna je 
forma konop ili armirane gumene cijevi. 
Podjednako plemenite kompozicije 
stvara maslinovim drvetom, biserima i 
pleksiglasom. Ili su forme koje stvara 
organičke, pa je ploha uistinu nebrušena 
sipina kost, a linearni element je kost pi-
leta. Sandra Križić Roban u predgovoru 
monografije govori o tumačenju nakita 
u suvremenosti Erice Keil, koja ga do-
vodi u vezu sa sajmovima, zavođenjem 
i smrti, Bridgite Feldere i Herberta 
Lachmayera koji nakit tumače kao “in-
dikatore socijalnog stvaranja identiteta 
koje je moguće naizmjenično preispitati, 
koji mogu biti nemilosrdno sankcioni-
rani od strane određenog društvenog 
sistema”, Petera Weibela koji nadalje 
kritizira logo-plemstvo kao “novu ari-
stokraciju među nakitom” referirajući se 
na društvenu samopotvrdu kroz nošenje 
dizajniranog aksesoarija odnosno sam 
Roban zapisuje kako “nakit nije smatran 
umjetničkom disciplinom koja je dora-
sla izricanju stavova”. 

Nakit kao izraz osobnosti 
nositelja

Budući da se vrijednost nakita obi-
čno poistovjećuje s tržišnom cijenom i 
svjetlucavošću materijala od kojega je 
načinjen, Roban je napravio nakit kojim 
komentira takvu praksu, načinio je ogr-
licu s privjeskom od pločice čokolade s 
usađenim umjetnim zubima prizivajući 
sliku zlatnih zuba/zubala i vjenčanog 
prstenja koje su vadili i oduzimali na-
cisti, pohranjujući ih potom u trezore 
neutralne i arkadijske, s milka čokola-
dama, Švicarske. Prazan brojčanik sata 
Roban uzima kao ready-made pridajući 
mu krila (kao secesijski poštanski logo, 
krila su Merkurova) i optačući ga žicom 
savijanom do izraza grčenja, nađeno, 
dakle, kombinira sa stvorenim/kreira-
nim. Godine 1997. Roban izlaže ciklus 
radova za određenu osobu, gdje obrtnik-
umjetnik oblicima i izborom materijala 
nastoji izraziti osobnosti ljudi koji su 
nakit naručili (na taj su način majstori 
radili u prošlosti, čak su se i kreirali 
parfemi samo za jednu osobu, ili prigo-
du, pa čak i umjetničku inspiraciju kod 
pisanja djela određenog žanra). Njegovi 
su predmeti-nakit često masivni, tekto-
nički, “nenarušivi”, od toplih i podatnih 
materijala, može ih se “gledati i gladiti”. 
Je li zato umjetnik 2001. darovao jedan 
broš Madleine Albright, čuvenoj pro-
micateljici broševa i u vremenu između 
dva modna vala kada nisu u modi? 
Broš je načinjen od maslinova drveta 
koje mu pridaje svojstvo vernakular-
nog. Poetičnost ranijih radova prelazi u 
suzdržan izraz gdje autor pročišćenim 
formama i nadalje stvara nakit kao sred-
stvo i način komunikacije, kombinirajući 
topli i hladni materijal poput drva i 
inoksa, koristeći prefabricirani materijal 
kao “assemblage ready-made”, tj. spa-
janjem gotovih elemenata prizivajući 

prvobitni način izrade nakita nizanjem. 
Bisere niže na zlatne “igle” na brošu 
kojim se, poput grčke igre s nizankama 
perli kombologi nositelj nakita može 
igrati, prebirati po njima, pomicati ih po 
prečki i tako smirivati nervozu izazvanu 
lošim danom ili sangviničnom naravi... 

Prevođenje glazbe u nakit
Izobražen za obrtnika u Školi za 

primijenjenu umjetnost, a na Odjelu 
za nakit na Kraljevskoj akademiji u 
Antwerpenu dokučivši da “nakit može 
biti umjetnost”, Nenad Robin radi nakit 
arhitektonskih (složene prostorne oblike 
i odnose prevodeći u male kompaktne 
forme) i skulpturalnih formi (ne drže 
se tijela već izlaze u prostor, prodiru u 
njega) koji izmiče tradicionalnom poi-
manju nakita, mišljen da bude subverzi-
van i provokativan: “Prava subverzivnost 
nije samo u formi, nego u mišljenju. 
Radio sam nakit koji je bio naglašeno 
subverzivan, napravljen od smeća. To 
je smatrano pretjeranim, ali baš sam 
to htio. Bila je to pažljivo osmišljena 
subverzivnost: radio sam od odbačenog 
papira, žice, svega. Može se govoriti o 
ready-madeu s ciljem da ga okolina uoči 
kao nakit”. Povezujući 
svoje radove s modom i 
klupskom kulturom, reći 
će: “Moj posljednji rad 
vezan je uz retro-rock, uz 
industrial, podsjeća me na 
bend Gang of Four. Ima 
reminiscencije na tribal 
nakit. Koristim nešto ko-
ralja, pa nastaje kontrastna 
kombinacija industrijskog i 
organskog”. Autor “prevodi 
muziku u nakit” te lista 
magazine “od kojih neki 
više ne postoje, a bili su 
vrlo važni u devedesetima, 
s fotkama na kojima se 
vidi kako se ljudi oprema-
ju. Privlače mi pažnju ljudi 
koji se pomno i individu-
alno odijevaju u vrijeme 
assemblagea, reciklaže, i na 

temelju toga pokušavam stvoriti nešto 
originalno. Radi se o ideji plemena, 
koja je bila prisutna i u hippie i u race 
pokretu. Ljudi su se opremali i živjeli za 
izlaske petkom i subotom”.

Na izložbi u Galeriji Karas Roban 
izlaže nakit kao artefakte (“lišen aure 
tijela s kojim su-živi”), izrađen od ra-
znih vrsta drva, inoksa, srebra, koštica i 
mirodija nakit na fotografijama i nakit 
izložen u inačicama muzejskih vitrina 
od stakla u željeznom okviru s vidljivim 
tragovima brušenja/varenja, estetike 
arhitektonske konstrukcije/automeha-
ničarske radionice. Izloženi su predmeti 
nastali od 2002. do danas. Monografiju 
je oblikovala Sanja Bachrach Krištofić, 
a uz fotografije respektabilnih autora 
uključuje i test urednice Sandre Križić 
Roban te intervju s autorom koji je vo-
dio Maroje Mrduljaš.

Za razliku od 
kratkotrajnosti 
percepcije umjetnosti 
u muzeju, kod nošenja 
nakita ona je odgođena/
produljena

enad Roban rođen je u Koprivnici 1951. Maturirao na Odsjeku za 
metal Škole primijenjenih umjetnosti i dizajna u Zagrebu. Diplomirao 
oblikovanje nakita na Kraljevskoj akademiji lijepih umjetnosti 1977. 

u Antwerpenu, Belgija. Polazio poslijediplomski studij na Višem institutu 
antwerpenske akademije (1989/90.).
Tijekom osamdesetih radio je kao restaurator za metal i keramiku u 
Arheološkom muzeju u Zagrebu, nakon čega do 2001. djeluje kao slobodni 
umjetnik – oblikovatelj nakita. Početkom devedesetih pokrenuo je atelijer za 
izradu nakita, u kojem i danas stvara. Zadnjih dvadesetak godina surađuje s 
mnogim zlatarima i oblikovateljima nakita u Hrvatskoj i Europi, izučavajući i 
nadograđujući vještine i tehnike izrade nakita. Rano započinje eksperimentirati 
s različitim materijalima, smatrajući da “svaki koncept nakita treba biti izrađen u 
prikladnu materijalu, od tradicionalnog do nesvakidašnjeg”. Održao je nekoliko 
predavanja o suvremenom nakitu. 
Od 1979. do 1999. bio je član Udruženja likovnih umjetnika primijenjenih 
umjetnosti Hrvatske, od 1999. član je Hrvatskog društva likovnih umjetnika. 
Sa Sandrom Križić od 1999. vodi Galeriju Križić Roban. Za vrijeme studija 
nagrađen je dvjema nagradama za oblikovanje – 1976. Inno bourla i 1977. 
Ringer&diamond, obje u antwerpenu.
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Rijeka, Dubrovnik, gore-dolje 

Rozana Vojvoda

Nije slučajno da Dubrovčani prednjače 
u uporabi klasičnih medija slikarstva 
i fotografije dok Riječani inzistiraju 
na interaktivnim instalacijama i 
prostornim intervencijama

Dubrovačka suvremena umjetnost, 
Muzej moderne i suvremene umjetnosti 
Rijeka, od 10. do 30. studenoga 2005.

uzej moderne i suvreme-
ne umjetnosti (MMSU) u 
Rijeci i Umjetnička galerija u 

Dubrovniku (UGD) ostvarili su zani-
mljiv projekt uzajamnog prezentiranja 
riječke i dubrovačke suvremene likovne 
scene (selekciju riječke izložbe, održane 
od 6. studenoga do 11. prosinca 2005. u 
UGD-u u Dubrovniku, radili su Nataša 
Ivančević i Branko Cerovac, viši ku-
stosi MMSU-a, a selektor dubrovačke 
izložbe bio je Antun Maračić, ravnatelj 
UGD-a). Prezentacijom radova ostvarila 
se komunikacija između dva grada koja 
su ne samo prostorno udaljena nego i 
svojim industrijsko-urbanim, odnosno 
pitoreskno-turističkim okvirom pružaju 
potpuno drukiju polaznu točku za su-
vremenu umjetničku produkciju.

U predgovoru izložbi Antun Maračić 
istaknuo je dvije stvari presudne za for-
miranje prepoznatljive dubrovačke scene 
(iako se dakako mora napomenuti da je 
grupacija autora/ica vrlo heterogena, te 
da neki autori/ice prostorom življenja 
nisu više vezani za Dubrovnik); pitores-
kno prostorno okruženje Dubrovnika 
bremenito prošlošću na koje se referira 
velik broj umjetničkih radova i dje-
lovanje Art radionice Lazareti s čel-
nom pozicijom Slavena Tolja. Antun 
Maračić, dakako, ima na umu manje 
karizmatsku stvaralačku ličnost Tolja i 
mogući utjecaj na druge umjetnike, a 
više konstantno “pedagoško” djelovanje 
ARL-a koji desetak godina nekad s više, 
a nekad s manje intenziteta nizom izlo-
žbi, predavanja, projekcija, te festivalom 
alternativnog teatra osvješćuje perifernu 
dubrovačku sredinu činjenicom suvre-
mene produkcije kod nas i u svijetu. 

Dubrovnik upravo na osnovi svoje 
izoliranosti, perifernog položaja u odno-
su na središta umjetničke produkcije, 
te zahvaljujući gustoj produkciji kolo-
rističkog štafelajnog kiča, nije u poziciji 
imati fino nijansiranu podjelu unutar 
suvremene produkcije. Ilustrativan 
primjer je da je Slaven Tolj, začetnik i 
središnji autor uvjetno nazvane under-
ground formacije Art radionice Lazareti 
izabran za selektora 51. venecijanskog 
bijenala a da za logistiku bira grad-
sku instituciju, Umjetničku galeriju 
Dubrovnik. 

Time je zapravo dijagnosticirano 
stanje u kojem alternativa ne postoji, 

a predstavnici suvremene umjetnosti 
kritički preispituju mogućnosti suvre-
menog stvaralaštva u opoziciji mogućoj 
opasnoj samozadovoljnosti koja se vrlo 
često pojavljuje u stanovnika grada koji 
slovi kao jedna od poželjnijih svjetskih 
turističkih destinacija.

Opoziciju riječke i dubrovačke scene 
možemo lako “pročitati” upravo na uo-
čenim temeljima fenomena dubrovačke 
scene: u radovima riječkih umjetnika 
gotovo da ne postoji referiranje na 
locus, a postoji i usvojena dihotomija 
main stream i underground produkcije 
što je vidljivo i u kustoskim konce-
pcijama; Snapshot Nataše Ivančević i 
Inside-Outside Branka Cerovca. Naime, 
u sklopu koncepcije Branka Cerovca 
izveden je performans Reddies u izve-
dbi skupine autora: Kreša Kovačićeka, 
Damira Stojnića, Edvina Šabanovića, 
Igora Večerine i riječke spisateljice Nede 
Šimić Božinović, koji je svoju premi-
jeru imao u prostoru Palacha, riječkog 
Multimedijalnog centra, često citiranog 
žarišta riječke underground produkcije. 
Performans plijeni nelagodnom ur-
banom poetikom stvorenom zvukom, 
literarnom potkom, elementima nasilja, 
samoranjavanja i izmučene seksualnosti, 
a posjeduje i nesumnjivu vizualnu atra-
ktivnost (teško je ne spomenuti briljan-
tan nastup Kreše Kovačićeka koji obojan 
u bijelo pretvara tijelo u živu skulpturu i 
polaganim kretanjem povezuje i “osvaja” 
razine galerijskog prostora). U riječkom 
kontekstu, dakle, sasvim je legitimno 
koristiti pojam underground umjetnosti, 
iako sam osobno sklona mišljenju da 
koncepcija Nataše Ivančević i Branka 
Cerovca pokazuju lice i naličje jedne te 
iste riječke urbane poetike prepoznatlji-
ve u većini radova (riječka scena, daka-
ko, nije potpuno homogena konstelaci-
ja) kojoj je osnova imperativna komu-
nikacija s promatračem (performansi, 
prostorne i interaktivne intervencije) te 

kontrast visoke razine likovne produkci-
je (videoumjetnost) i svojevrsne estetike 
ružnoće koja se propituje korištenjem 
sintetskih materijala i otpadaka (instala-
cije, skulpture).

Dubrovnik u Rijeci
Postav djela dubrovačkih umjetnika u 

Muzeju moderne i suvremene umjetno-
sti u Rijeci odgovara samoj koncepciji 
izložbe koja kroz radove petnaest umje-
tnika/ca panoramski prezentira zatečeno 
stanje. Naime, Antun Maračić, ravnatelj 
UGD-a i kustos izložbe, napravio je 
jasnu razdiobu medija te je središnji 
prostor ispunjen platnima i fotografija-
ma (uz jednu instalaciju), a zatim slijede 
DVD-projekcije s cezurom zatamnjene 
prostorije u koju je smješten rad Slavena 
Tolja.

Škrta pojavnost i univerzalne 
konotacije

Tolj uzima disco-kuglu obavijenu 
srebrnim, bliještećim stakalcima, ljušti 
je, stavlja na strop prostorije i usmje-
rava na nju snop svjetlosti. Ulaskom u 
prostoriju suočavamo se sa zlokobnom 
rotacijom oguljene kugle svedene na 
grotesku vlastite ogoljele promijenjene 
pojavnosti. Osim univerzalnih kono-
tacija, kugla ima i osobni, hermetični 
naboj jer kao i u svom dosadašnjem 

Dubrovnik upravo na 
osnovi svoje izoliranosti, 
perifernog položaja u 
odnosu na središta 
umjetničke produkcije, 
te zahvaljujući gustoj 
produkciji kolorističkog 
štafelajnog kiča, nije 
u poziciji imati fino 
nijansiranu podjelu 
unutar suvremene 
produkcije
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umjetničkom djelovanju, Slaven Tolj 
koristi intimnu, skrivenu priču vezanu 
za Dubrovnik; kugla je i referenca na 
galeriju i klub Otok (čiji je Tolj vodi-
telj), koji više ne postoje na svom starom 
mjestu. Rad Paska Burđeleza, koji je kao 
i Toljov nastao baš za ovu izložbu insta-
lacija, sastavljen je od konzumne košare 
u koju je prosuta hrpica (kilogram) 
brašna. Rad koji pruža obilje mogu-
ćnosti za iščitavanje je logičan nastavak 
performansa Kruh izvedenog ove godine 
u Splitu u Galeriji Ghetto, ali i Paskove 
minimalističke umjetničke prakse, škrte 
u pojavnosti i reducirane na jedan ili dva 
bitna elementa.

Različiti oblici referiranja na 
prostor

Referiranje na prostor u radovima 
dubrovačkih umjetnica koje u ambijentu 
Grada borave i tijekom cijele godine 
dobiva nesvakidašnje vizure i specifičnu 
vremensku dimenziju. 

Ivona Vlašić tako radi cijelu seriju o 
grebenima koje promatra iz intimnog 
prostora obiteljske kuće, a sama duljina 
trajanja snimke predstavljene na izložbi 
(više od 15 minuta) zahtijeva od pro-
matrača prepuštanje prirodnom ritmu 
u kojem se događa nestajanje grebena 
u izmaglici. Sličnu začudnu prostorno-
vremensku dimenziju imaju i tehnički 
savršene crno-bijele fotografije Ane 
Opalić (rađene za Venecijansko bijenale 
2003.), koja se snima s leđa u ambijentu 
šume, stijena i mora. Kontrast zamrznu-
te poze same umjetnice i dominantnog 
prirodnog elementa figurira kao svoje-
vrsna inicijacija da bi se krenulo dalje 
u prostor promišljanja odnosa prema 
vlastitom identitetu. Radovi su to i koji 
potvrđuju određenu izoliranost, izdvo-
jenost Dubrovnika koja naprosto sili 
na suočavanje s bitnim, komunikaciju s 
vlastitom suštinom. Priroda Dubrovnika 
promatrana očima ove dvije autorice 
postaje ishodište stvaralačkog čina i 
komunikacije s elementarnim, teško 
dokučivim pojavama. 

Digitalne fotografije velikih forma-
ta Ivane Pegan Baće pripadaju sasvim 
drukčijoj sferi. Kroz neznatno različite 
kadrove predvorja dubrovačke bolnice 
izmjenjuju se i pulsiraju ljudi koji nali-
kuju sjenama, a retorika fotografija naj-
više nalikuje filmskoj. Velike ostakljene 
površine i ljudi koje definira njihovo 
vlastito gibanje mogu pripadati bilo 
kojem prostoru s različitim semantičkim 
konotacijama, ali vidljivo predstavljaju 
određeni “vapaj” autorice za urbanom, 
velegradskom ljepotom što je, mislim, 
direktna posljedica zasićenosti povije-
snim naslagama Dubrovnika.

Komentar zbilje, raspon 
dubrovačkog slikarstva

Rad Ivane Jelavić pod nazivom Brod, 
u kojem autorica snima veliki cruiser 
koji se uz zvuke latino-glazbe pribli-
žava i udaljava, humorni je komentar 
turističkog konzumerizma kojemu 
je Dubrovnik neprestano izložen, a 
otok Lokrum u pozadini jasno ocrtava 
predimenzioniranost broda u odnosu 
na prirodno okruženje; simboličnu pa-
ralelu minijaturnom, urbanom okviru 
Dubrovnika koji je davno izgubio utrku 
s vremenom. Sličan jetki komentar du-
brovačke stvarnosti prezentiraju platna 
Ivana Skvrce koji bira novosti iz dne-
vnih novina koje prikazuju tamnu stra-
nu grada, kao što je sporna nadogradnja 
hotela “Imperijal” ili havarija koju su 
prouzročili gigantski cruiseri. Popratne 
novinske fotografije projicira na platno, 
a potom pripremljenu nijansu boje isti-
skuje na platno iz šprice kakva se koristi 

za pravljenje kolača. Na slici ostavlja i 
trag mrežne raspodjele kako bi proma-
traču bilo jasno da je riječ o vjernom ko-
piranju. Slike s debelim naslagama boje 
izazivaju dojam plastičnosti, te u njego-
voj interpretaciji postaju i svjedocima 
izgubljene bitke slikarstva (autor svjesno 
potire slikarski duktus isključivanjem 
dorade poteza), ali ujedno predstavljaju 
iskaz autorovog osobnog sučeljavanja s 
ulogom slikarstva u suvremenoj umje-
tnosti, odnosno u užim obzorima s ulo-
gom slikarstva u vlastitome gradu. Slike 
Tine Gverović samo posredno dodiruju 
dubrovačku stvarnost, i to činjenicom 
da je serija nazvana Scenografije, a po-
jedine slike po imenima predstava (Tri 
sestre, Kuća lutaka), što je direktna veza 
sa sceničnošću samog grada koji i fizički 
u ljetnim mjesecima postaje pozornica. 
Proces raslojavanja, intervencije na po-
nuđene scene kao što su konturni likovi 
životinja ili čudnovati likovi koji izgle-
daju kao da su na slici samo u prolazu 
signaliziraju brojne moguće svjetove 
koje Tina u svojoj umjetničkoj praksi 
zahvaća i slikarstvom, ali i prostornim 
intervencijama i videoumjetnošću. 

Viktor Daldon posljednjih se godina 
profilirao kao najistaknutiji dubrovački 
slikar mlađe generacije, a njegove slike 
plijene beskompromisnim slikarskim 
nervom koji kombinira s elementima 
grafike, kolaža i pisma. Stapajući u ener-
gičnom slikarskom duktusu, koji nam 
se otkriva i u najjednostavnijoj pote-
gnutoj liniji boje, iskustva informela i 
apstrakcije, istodobno koristi reduciranu 
paletu boja i nerijetko kao lajt-motiv 
upotrebljava šablone s likovima životi-
nja ili naprosto uzorke soboslikarskih 
zidnih tapeta. Daldon u područje slikar-
stva tako uključuje i ono što semantički 
pripada nekim drugim sferama, kao 
što je umjetnost grafita ili primijenjena 
umjetnost oslikavanja zidnih površina. 
Prezentirana platna nastala ove i prošle 
godine svjedoče autorsko propitivanja 
praznog, podloge, što je i do sada bilo 
prisutno u Daldonovom radu, ali je 
ovim radovima dobilo svoju logičnu 
konzekvencu.

Rad Murga Luka Piplice u kojemu 
umjetnik snima talog koji se stvara sli-
jeganjem maslinovog ulja kroz staklenu 
opnu boce što pretvara kapljice tekući-
ne u zelenkasto-žute tračke svjetlosti, 
vizualno je možda najatraktivniji rad 
na izložbi. Glasovi umjetnikove obi-
telji u pozadini jasno nam približavaju 
ambijent domaćinstva te “prizemljuju” 

uzlet u apstraktnu ljepotu ponuđenog. 
Specifičan je i kontekst ovog rada koji 
je nastao za izložbu Susjedstva – nova 
približavanja (prvo veće zajedničko 
izlaganje umjetnika iz prostora bivše 
Jugoslavije) u organizaciji ARL-a, na-
kon previranja u samom umjetniku koji 
je umjetničkim činom nakratko razrije-
šio nataložene ratne traume.

Portreti-fotografije
Digitalne fotografije Joška Baće, 

nastale upravo za riječku izložbu, prika-
zuju na odvojenim formatima članove 
njegove obitelji. Ono što prvo upada u 
oči prilikom susreta s fotografijama je 
njihova dvometarska visina koja nagla-
šava smještaj likova od najmanjeg prema 
najvećem, te se čin obiteljskog portreti-
ranja, motiva nebrojeno puta korištenog 
u povijesti umjetnosti ogoljuje do razine 
automatske informacije podvučene i 
preciznošću samog digitalnog medija.

Kolor fotografije Mare Bratoš, 
portreti prijatelja i poznanika, odli-
kuju se režiranom pozom i ambijentom, 
te emaniraju hladnu eleganciju svojstve-
nu i autoričinim modnim i reporterskim 
fotografijama. U predgovoru izložbi, 
Antun Maračić piše: “Elegancija i lje-
pota u kojoj su emocije u suspenziji, 
oznake su kako antiekspresije njezinih 
modela, tako i odmjerenosti pristupa 
fotografkinje koja hladnoćom štiti vla-
stitu ranjivost.”

Marko Fortunatović-Ercegović pred-
stavio se serijom fotografija Dubrovčani, 
u kojima snima ključne punktove grada; 
prostore unutar zidina ili lokalno kupa-
lište Danče koje je nekim čudom ostalo 
zaštićeno od turističke eksploatacije. 
Markove fotografije odašilju “starinsku” 
atmosferu francuskih i talijanskih art-
filmova, ali nikad ne prelaze u namje-
šteno estetiziranje, a poziranje je vrlo 
rijetko. Fotografije, naime, nastaju, u 
dokolici, u neobaveznim šetnjama gra-
dom u kojim se dobra fotografija može i 
ne mora dogoditi. Pišući o fotografijama 
Marka Ercegovića, Antun Maračić je 
primijetio da je Marko “u stanju pre-
tvoriti radnu kolebljivost u stilsku vrije-
dnost”. Zabilježenom scenom Marko ne 
poentira, nego ostavlja mogućnost da se 
priča i vrijeme “prelijevaju” i izvan okvi-
ra uhvaćenog događaja ili scene.

Elementi šamanskog
Zanimljiva paralela koju je moguće 

povući na dubrovačkoj izložbi je između 
dokumentiranog performansa naj-

mlađeg umjetnika Ervina Babića (Bez 
naslova) i pripadnika srednje generacije, 
Božidara Jurjevića, čije je stvaralaštvo 
predstavljeno s dva rada (dokumentirani 
performans Los testiculos del toro i doku-
mentirani performans U Vulvi). Sličnost 
se ne očituje u sličnom tretiranju medija 
( Jurjević nakon performansa dorađuje i 
montira svoje materijale, dok Babić bira 
najjednostavniji mogući statični kadar u 
kojemu se odvija zbivanje) niti u odabi-
ru teme, nego u gotovo šamanskoj ulozi 
koju umjetnik ima tijekom performansa.

Ervin Babić u performansu komuni-
cira s ptičicom koju drži na ruci i koja je 
slučajno zalutala u njegovu sobu, a crni 
povez preko očiju ne podražava samo 
ptičje šare, nego očito i izoštrava druge 
razine percepcije. Promatrač je suočen 
s bliskom komunikacijom umjetnika i 
ptice u kojoj smo izazvani povlačiti znak 
jednakosti među njima, te promatrati 
umjetnika i njegovu koncentriranu 
emotivnu angažiranost kroz sferu obre-
da i rituala. Kod Božidara Jurjevića, u 
videoradu U Vulvi (sekvenca Koče no.1) 
šamanska uloga umjetnika je svjestan 
koncept koji se očituje prvenstveno u 
odabiru mjesta; Koče je lokalitet na 
Korčuli, za koju je Jurjević vezan porije-
klom, a koji je u otočkoj predaji mjesto 
gdje se okupljaju vile. Jurjević se skida 
gol i uranja u blato, maže se po cijelom 
tijelu, fizički reagira na stijene, lišće, 
a dodatna montaža uratka podvlači 
element frenetičnosti, umjetnikova na-
stojanja za povratkom u neko prvobitno 
stanje, izvan granica racionalnog obu-
hvaćanja svijeta. 

Dubrovnik iznova
Kontrastiranje riječke i dubrovačke 

nove likovne scene nije samo hvale-
vrijedan potez dvaju institucija, nego i 
mogućnost da se iskristaliziraju značajke 
i specifičnosti jedne i druge. 

Jednako kao što se na riječkoj izlo-
žbi, gotovo u svim radovima kako 
performansima, tako i instalacijama, 
ready-made objektima, skulpturama, 
grafikama, videoprojekcijama osjeća 
jedan te isti senzibilitet generacije klup-
skih prostora, urbanosti obojene pesimi-
zmom, ironijom i povremeno humorom, 
tako se i na dubrovačkoj izložbi osjeća 
jedna vrsta samodostatnosti, da nije riječ 
o umjetničkim radovima gotovo bismo 
mogli reći hermetičnosti.

Riječ je o neizbrisivom pečatu Grada, 
njegove prošlosti i sadašnjosti. Svaki 
od izloženih radova dobiva potpuniju 
dimenziju ili poznavanjem gradskih 
prostora ili prepuštanjem svojevrsnom 
lijenom i sporijem vremenskom ritmu; 
ili pak poznavanjem lokalnih zbiva-
nja i prilika. Komunikacija se provodi 
polagano i neagresivno, što je naročito 
upadljivo kod radova koji se referiraju 
na prirodne fenomene, a nije slučajno da 
Dubrovčani prednjače u uporabi klasi-
čnih medija slikarstva i fotografije, dok 
Riječani inzistiraju na interaktivnim in-
stalacijama i prostornim intervencijama. 

Dubrovačka suvremena umjetnost, u 
onom obliku u kojem je stasala poslje-
dnjih godina i kako je ocrtava izložba 
u Rijeci, postaje zaista pojam koji je 
moguće upotrebljavati i pod kojim jasno 
naziremo skup individualnih, mahom 
međunarodno priznatih umjetnika, 
čija je glavna poveznica referiranje na 
Dubrovnik i uspijevanje da na skliskom 
terenu, gdje se lako može otići u puku 
dopadljivost ili prazninu, intimno vežu s 
općevažećim a lokalno s trajnim, simbo-
ličnim i univerzalnim.

Dubrovačka izložba se, nakon Rijeke, 
21. prosinca predstavlja i u Dubrovniku, 
u prostorima Umjetničke galerije.
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Pomak u koncepciji muzeja

Sanja Jerković

Museum of Modern Art, New York, 
SAD, 1923. - 2005.
Obnovljena MoMA, osmišljena 
kao stalni labaratorij umjetnosti 
uz očuvanje vlastita kulturnog i 
povijesnog konteksta danas se 
pojavljuje u gotovo dvostukoj 
veličini od starog Muzeja, 
osnovanog 1929. i proširenog 1953. 
(prema projektu Philipa Johnsona). 
Novo šesterokatno krilo Davida i 
Peggy Rockefeller namijenjeno 
je izlaganju jezgre zbirke s 
galerijama za povremene izložbe. 
Tu je i nova osmerokatnica s 
Obrazovnim i istraživačkim centrom 
Lewisa B. i Dorothy Cullman, 
s većom knjižnicom, arhivom i 
novim auditorijem. Skulpture na 
otvorenom, sezonsko zelenilo i novi 
patio u Abby Aldrich Rockefeller 
Sculpture Garden smatraju se 
najosebujnijim dijelom muzeja 
gdje se na kreativan i discipliniran 
način sjedinjuju svjetlo, korišteni 
materijali i prostor. Slučaj u kojemu 
arhitektura predstavlja okidač za 
obnovu i revitalizaciju kulturne 
institucije

ew York? Dobro je, hvala. 
Dapače – vrlo dobro i planira 
svoju budućnost uz pomoć 

najvećih svjetskih arhitekata. Četiri 
godine nakon 11. rujna, New York je 
veliko gradilište; dižu se neboderi, ra-
zvijaju muzeji, planiraju parkovi. Ove 
je godine po prvi put broj zaposlenih 
premašio brojke iz 2001. godine; na-
rod novih imigranata koji su životna 
limfa grada brojniji je od onog koji se 
doselio prije 120 godina. I tako čini 
se da svi žele živjeti u New Yorku; 
mladi parovi, studenti, a i stranci koji 
su i otkupili 40% nekretnina. A vole 
ga naravno i turisti kojih je više od 
40 milijuna godišnje.

Ništa čudno jer je riječ o gradu 
koji ne samo da besramno pokazuje 
svoja bogatstva, nego je i spreman 
podijeliti ih. Dragulji poput MoMA-
e, giganti kao Time Warner Building, 
hoteli i klubovi zabavnog dizajna, te 
spektakularni restorani koji nalikuju 
na kazališta – stvoreni su da bi se 
podjelili s masama posjetitelja Velike 
Jabuke.

Manhattan je oduvijek bio po-
znat kao veliki laboratorij arhite-
ktonske avangarde. Dok šetate gra-
dom nemoguće je ne naići na jedno 
od gradilišta u kojem se dižu vrto-
glave strukture od čelika i stakla. 
Među poznatim arhitektima, princ 
nove metropole je Renzo Piano. 
Čak su četiri velika projekta koja ra-
zvija ovaj arhitekt iz Genove: proši-
renje Whitney Museuma i Morgan 
Librarya, novi kampus Sveučilišta 
Columbia, te zgrada New York 
Timesa. Među stambenim zgrada-
ma moram izdvojiti novi projekt 
Richarda Meiera na uglu između 
12th Avenue i Perry Street, koji sa 
svojom prozirnom opnom koja se 
proteže od prizemlja sve do vrha ja-
sno odražava tendenciju sjedinjava-
nja vanjskih i unutrašnjih prostora, 
te otvaranja prema vodi – u ovom 
slučaju prema rijeci Hudson i gradu. 
Spomenuti fenomen ponovnog ot-
krivanja vode jasno se manifestira i 
u brojnim projektima rekvalifikacije 
starih molova u cilju oživljavanja 
parka dugog 8 kilometara. 

Oblak u kojemu je izložena 
umjetnost

Ukupna ocjena 5, za prozračnost 
i trasparentnost nove MoMA-e. 
„Ako mi date puno novaca napraviti 
ću za vas nešto veličanstveno, a ako 
mi date jako puno novaca – učini-
ti ću da zgrada nestane.“ Tako je 
arhitekt Yoshio Taniguchi predsta-
vio svoj projekt upravnom odboru 
MoMA-e.  Novaca mora da je bilo 
puno (cijeli projekt koštao je više od 
800 miljuna dolara) jer muzej izgle-
da kao oblak u kojem je izložena 
umjetnost. 
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Dana 15. studenog 2004. otvorila 
su se vrata obnovljene i proširene 
MoMA-e, ljubitelji umjetnosti čeka-
li su na ulazu od 6 sati ujutro i četiri 
sata kasnije policija je procjenila da 
u redu, koji se protezao oko jednog 
cijelog bloka donjeg Manhattana, 
stoji oko 5 000 ljudi. 

Prošlo je skoro 7 godina od tre-
nutka kada su se 8. prosinca 1997. 
godine objavili rezultati natječaja u 
kojem je Ocjenjivački sud odabrao 
Taniguchijev rad kao najbolji. Ostala 
dva finalista bili su Bernard Tschumi 
i arhitektonski tim Herzog&De 
Meuron. Na natječaju su sudjelo-
vali i Steven Holl, Rem Koolhaas, 
Toyo Ito, Rafael Vinoly, Dominique 
Perrault te Tod Williams i Billie 
Tsien.

Pobjednički prijedlog je vrlo 
konzervativan, elegantan i jasnog, 
oštrog reza. Taniguchi nije bio zain-
teresiran za stvaranje monumentalne 
skulpture. S obzirom na rezultate, ta 
se odluka čini vrlo mudra. Njegova 
je pažnja usmjerena prema izlo-
ženoj umjetnosti i putem velikih 
staklenih površina - prema gradu. 
Unutrašnjost sjedinjuje muzej i 
Manhattan u veću cjelinu. Naravno, 
sve putem dizajna koji je svugdje 
i nigdje, gdje je vizija pretočena s 
japanskom istanščanošću u suptilnu 
fuziju čelika, granita i stakla.

Suvremenost integrirana u 
prošlost

Taniguchi je ujedno učinio muzej-
sku prošlost njegovom sadašnjošću: 
vješto se nadovezavši na dvije pretho-
dne intervencije – na fasadu Philipa 
Goodwina i Edwarda Durella Stona iz 
1939., te na dio koji je dodan 1965. po 
projektu Philipa Johnsona. Prijelaz iz 
prvotnog muzeja je vrlo gladak i okara-
kteriziran autorovom znalačkom upora-
bom jednostavnih linija i materijala. 

Dugačak, prostrani hal nas poziva 
da uđemo iz 54. ulice. Ovaj centralni 
prostor vidljiv je sa svih pet katova 
zgrade i to iz različitih točaka na sva-
kom nivou. I odozgo ovaj je atrij vrlo 
zavodljiv; dramatična skulptura Barneta 
Newmana Slomljeni obelisk privlači nam 
pogled na dolje. Ni u prizemlju oduše-
vljenje ne posustaje. 

S 53. ulice MoMA se otvara prema 
obnovljenom vrtu skulptura koji može 
biti mjesto gdje završava ili počinje 
obilazak muzeja. Radi se o svojevrsnom 
odmorištu, urbanoj oazi. Kroz kristalnu 
opnu vidimo automobil Cisitalia iznad 
kojeg je gigantski obojani paralelopiped 
Donalda Judda. Dva djela izuzetne 
linearne forme koji kao da lebde u 
praznini između dva nebodera. U unu-
trašnjosti više od 60 000 kvadratnih 
metara muzeja, sa stropovima visokim 
7 metara i bez jednog vidljivog stupa 
koji dijeli prostor, nudi jedinstveni pri-

stup umjetnosti koji maksimalno ističe 
izložena djela. Drugi je kat u potpuno-
sti posvećen suvremenoj umjetnosti i 
nerijetko ogromnim radovima, kao što 
su platna Cya Twomblya ili vazelinske 
skulpture Matthewa Barneya. Na tre-
ćem katu galerije posvećene fotografiji, 
čuvaju se neka od najekspresivnijih dje-
la u ovom mediju, od crno-bijelih foto-
grafija Cartier-Bressona, do ogromnih 
slika Andreasa Gurskya. Na četvrtom 
i petom katu stalni postav je prekrasan 
niz najspektakularnijih djela stvorenih 
u 20. stoljeću. Ne radi se o unaprijed 
definiranom putu: iz svake sobe može 
se odabrati u koju od ostale tri ili četiri 
sobe prijeći; jedini vodič na raspolaga-
nju je moć privlačnosti koja vas nuka 
prema Matissovim bojama, Picassovoj 
energiji ili Hopperovim zagonetkama.  

Odnos arhitektonskih 
interijera i umjetnosti

Muzej sadrži djela najvećih 
među velikima: Van Gogha, djela 
Pieta Mondriana, Picassa, Matissa, 
Kandinskya i Linchtensteina; no samo 
dva umjetnika imaju vlastitu prosto-
riju: Matisse na petom katu i Jackson 
Pollock na četvrtom.

Galerije su savršeno proporcionirane 
da bi odgovarale radovima i očito je 
Taniguchi arhitekt koji je vrlo dugo 
razmišljao o tome što arhitektonski 
interijeri mogu učiniti za umjetnost 
(o odnosu arhitektonskih interijera i 
umjetnosti). Iskreno, pravo je zadovolj-
stvo naći se na ovakvom mjestu osmi-
šljenom tako da služi suvremenoj umje-
tnosti, umjesto uobičajenim polusteril-
nim galerijama. Promičući propozicije 
novoga vremena jednostavnosti i čiste 
geometrije utjelovljene u arhitekturi 20. 
stoljeća, poput one Mies van der Rohea 
i Philipa Johnsona, Taniguchi je ovim 
projektom napravio pomak u samoj 
koncepciji muzejskih prostora.

Taniguchi nije bio 
zainteresiran za 
stvaranje monumentalne 
skulpture, već se zgrada 
muzeja velikim staklenim 
površinama otvara 
prema gradu sjedinjujući 
izložbu i Manhattan u 
veću homogenu cjelinu

oshio Taniguchi rođen je 1937. godine. Diplomirao je građevinarstvo 
1960. na Sveučilištu Keio, te arhitekturu 1964. na Harvardu. Nakratko 
je radio za Waltera Gropiusa, koji je na njega ostavio snažan utjecaj. Od 

1964. do 1972. Taniguchi radi za Kenza Tangea.
Najpoznatiji je po projektima brojnih japanskih muzeja, uključujući Muzej 
Nagano, Marugame Genichiro – Iuokuma Muzej suvremene umjetnosti, Muzej 
umjetnosti Toyota i Galerija blaga Horyuji te Nacionalni muzej Tokya.
Taniguchi je pobijedio na natječaju 1997 za novi Muzej Moderne umjetnosti 
(MoMA) u New Yorku. To je prvi Taniguchijev projekt izvan Japana.
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Deteritorizacija

Iftah Arad

Žudnja za Novim traži brisanje Starog, 
a cijena koju žudnja za novim plaća je 
bol radi izbrisanog

Grad Tel Aviv kao stroj žudnje, predavanje 
izraelskog arhitekta Iftaha Arada, Klub 
arhitekata Društva arhitekata Zagreba, 
Zagreb, 29. studenoga 2005. 

 
svojem predavanju temeljenom 
na teorijama žudnje i arhitektu-
re Delauzea i Guattarija, Iftah 

Arad dokazuje da Tel Aviv (grad je 
nazvan prema utopijskoj cionističkoj 
knjizi Theodora Herzela Altneuland, 
na hebrejskom “Tel Aviv” u slobodnom 
prijevodu u značenju “stara-nova-ze-
mlja”) ima jedinstven sklop tjelesnih 
žudnji koji ga je oblikovao od dana 
utemeljenja i još je prevladavajući 
faktor u gradu. Te žudnje i njihovo 
iskazivanje su u sukobu s općim kor-
pusom cionizma i izraelske države. 
Taj je sukob ustvari temelj specifične 
skupine želja. Nakon upoznavanja s 
današnjim izgledom grada, prvi dio 
predavanja posvećen je trima “crta-
ma” žudnje koje su oblikovale grad, 
Postajanjem, Postojanjem i Žudnjom. 
Kroz osobne povijesti utemeljitelja i 
prvih stanovnika grada, objašnjava se 
veza između strukture grada i želje. 
Prvi doseljenici iz Europe nosili su 
sa sobom stvari – fetiše, objekte koji 
generiraju kontinuitet između starog 
i novog života. U priči stare Čehinje 
teška željezna kada koju je njezi-
na obitelj pokušala ukrcati na brod 
(1930.), skliznula je u dubinu lišivši 
obitelj fetiša, objekta koji je utjelo-
vljavao kontinuitet. Pijesak nove do-
movine ilustrirao je tabula rasa stanje 
mjesta, ništavilo koje ih tamo čeka, 
potrebu za počinjanjem iznova.

Zagrebačko predavanje se teme-
lji na Aradovoj iznimno hvaljenoj 
disertaciji na Berlage Institutu u 
Rotterdamu, koju je Elia Zehngelis 
komentirao riječima: “Imam déjà vu 
u odnosu prema knjizi Delirious New 
York Rema Koolhaasa”. Objavljujemo 
jednu od tema kojih se autor dotakao 
na predavanju, nastajanja i nestajanja 
grada.

Pijesak 
Kao što kamen nosi sjećanje na vlastiti 

nastanak i mjesto, pijesak nema sjećanja. 
Strah od promjene i smrti drži se kame-
na, njegove stabilne i besmrtne prirode. 
Pijesak je prolazan, vjetar ga premješta 
naokolo, ispire iz njega njegovu vlastitu 
povijest i pijesak stalno započinje uvijek 
iznova, čist, i bijel. Pijesak nosi žudnje, 
priroda pijeska je stalno postajanje, što ga 
čini ultimativnom žudnjom.

Tel Aviv, grad imigranata motiviranih 
žudnjom za započinjanjem ni iz čega, 
izgrađen je na prolaznom pijesku. Čin 
gradnje u kontradikciji je, svojom priro-
dom umještanja, ukorjenjavanja, pijesku 
iz kojega je izrastao.

Žudnja koja je motivirala gradnju 
novog grada tvori pješčani plato. 
Njegovi prekidi i ograničenja ugrađeni 
su u njegov uspjeh, fizički – konzu-
miranjem pijeska na kojemu je grad 
podignut, izrastao iz pješčanih duna i 

iznutra, u narav ljudi koji nisu u stanju 
živjeti u stalnoj tranziciji.

Žudnja za Novim traži brisanje 
Starog, a cijena koju žudnja za novim 
plaća je bol radi izbrisanog. Radost i 
entuzijazam koje donosi novo s vreme-
nom će postati potreba za sjećanjima, za 
korijenjem, bol nastajanja bit će prene-
sena/translatirana u konzervaciju i grad 
će biti zamrznut.

Stvarajući pješčani plato, ograniča-
vam se na Tel Aviv iz 1909. – 1939., ra-
zdoblja kada je grad sagrađen uglavnom 
od nestalnog pijeska, kada je izgradnja 
bila užurbana ali strah još nije bio pri-
sutan (do traume holokausta) i sredstva 
gradnje bila su isključivo građanske 
prirode. Uspostavom pješčanog platoa 
u predratnom (prije Drugog svjetskog 
rata) periodu i ukazivanjem na njegova 
ograničenja i prekide, njegove strahove i 
kontradikcije, želim vratiti/rekonstruira-
ti nastajanje grada kroz njegove vlastite 
žudnje.

Pijesak je vječan
Pijesak nije samo metafora za 

postajanje grada. Praktički, grad je 
sazidan od pijeska u formi opeka od 
sabijenog pijeska. Tradicionalni gra-
đevni materijal početkom 20. stoljeća 
bio je prirodni pješčanik, kamen koji 
se nije mogao posvuda naći, a njegovo 
je korištenje bilo dijelom arapske tra-
dicije. Važan element kod nastajanja 
hebrejskog grada bila je žudnja za 
nezavisnim postojanjem Židova kao 
i uvođenje novih tehnologija koje su 
olakšale nezavisnost. Među 60 pr-
vih građevina u Tel Avivu njih četiri 
je napravljeno od betonskih opeka, 
ali cement se tada nije proizvodio u 
Palestini. Ideja gradnje opekama od 
pijeska javila se prilično rano. Schori 
naglašava da je Eliahu Shlush, koji je 
izveo 40 od prvih 60 kuća, predložio 
opeke od pijeska ali tek s naglim ši-
renjem grada nakon Prvog svjetskog 
rata potreba za lokalnim građevnim 
materijalom u industrijskim kvanti-
tetama postala je akutnom. Trebalo 
je nekoliko godina da se iznađe prava 
formula mješavine pijeska i vapnen-
ca. Silicat, tvornica opeka od pijeska 
otvorena je 1923. tada na samom rubu 
Tel Aviva, danas u gradskom središtu. 
Da bi se proizvele opeke od pijeska 
potrebno je očistiti pijesak duna, a ne 
pijesak s obale s primjesama (pomi-
ješan s drugim tvarima). Kako je Tel 
Aviv rastao prema sjeveru, zauzimaju-
ći dine, ponestalo je pijeska. U mno-
gim ulicama sjevernog dijela grada 
zgrade su s dvorišne strane jedan kat 
niže od razine ulice; Roni Tal, koji je 
odrastao u gradu tridesetih prošlog 
stoljeća prisjeća se da je odatle uzi-
man pijesak prije podizanja zgrada. 
Stoga grad čineći doslovno sagrađe-
nim od vlastita pijeska.

Danas sa starih gradnji Tel Aviva 
otpada žbuka, otkrivajući opeke koje 
se rastvaraju natrag u pijesak. Grad 
sadrži pješčani krug; pijesak se “for-
mulira” u opeke i natrag u pijesak.

S engleskoga prevela Silva Kalčić

arhitektura/urbanizam

ftah Arad, rođen u Izraelu 
1964., završio je Bezalel, 
Akademiju za umjetnost i 

oblikovanje u Jerusalemu. Živi u Tel 
Avivu gdje ima vlastiti ured i piše 
članke za Archisex, izraelski časopis 
koji problematizira međuodnose 
spolnosti i arhitekture.
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Ovdje sam, dakle, odavde sam

ktobarske pobune u Francuskoj, čini se, 
nikoga nisu iznenadile. Je li tomu doista 
tako, ili je riječ o fenomenu “naknadne” 

pameti, teško je još procijeniti, a za ovu priliku 
nije ni važno. Činjenica jest da se o onome što 
se danas smatra tako jasnim uzrocima pobune 
– neformalna, ali nesporna rasna i klasna 
diskriminacija, nepostojeća ili loša socijalna 
politika, zamrznuta a nerazmršena problematika 
francusko-alžirskog sukoba i, ipak, ambivalentan 
stav države prema islamu – u francuskoj javnosti 
intenzivno počelo raspravljati, u najmanju ruku, 
tijekom 2003., prilikom procedure predlaganja i 
izglasavanja zakona o zabrani isticanja religioznih 
obilježja u javnim ustanovama. Čuveni Zakon o 
velu bio je samo vrh vulkana, koji je, međutim, 
nekad tiho a nekad glasnije, izbacivao lavu.
Francuski građani, nema sumnje, nisu rasisti 
ni islamofobi. Naprotiv, oni su među ostalim 
Evropljanima u tom smislu možda najprogresivniji. 
Što, međutim, u političkoj strukturi i nije tako 
kristalno jasno. Jedna od posljedica jest da su, čak 
i u ovako radikalnoj situaciji, granice između lijeve 
i desne politike ostale mutne. Slično se dogodilo 
i s tzv. intelektualcima. U ovom prilogu, ideja je 
bila pokušati prenijeti reakcije nekolicine onih koji 
su i ovaj put, održali vertikalu. Pokušaj, naravno, 
ne bi imao smisla da ne mislimo kako se balada o 
predgrađu ne tiče i nas. 

29VII/169-170, 15. prosinca  2,,5.  

cmyk



ovdje sam, dakle , odavde sam

Država i sporedni likovi

Igor Bevanda

Čini mi se da za ovu priču vjerska pripadnost ne igra 
toliku ulogu kao što se to želi prikazati. Problem 
je više u sporednim likovima i njihovoj pasivnosti, 
to jest državi koja je stranca primila i njenom 
prosječnom stanovniku

mjesto uvoda, jedna kratka priča. Zamislite da 
ste otišli u inozemstvo na privremeni rad da-
vnih pedesetih ili pak šezdesetih godina prošlog 

stoljeća. Druga su vremena, ondje industrijalizacija 
uzima maha, zemlja se oporavlja nakon rata ubrzanim 
ritmom, potrebno je mnogo fizičkih radnika. Posao se 
nudi strancima. Štedite i šaljete novac doma, gdje ste 
morali ostaviti ženu i djecu. Živite u radničkom domu, 
među sebi sličnima. Bit će malo teško godinu dana bez 
žene, ali izdržat ćete. Iskoristit ćete plaćeni godišnji 
odmor da skoknete do svojih. Možda ćete čak putovati 
avionom i svima o tome pričati. O poslu se nema što 
puno pričati, posao ko’ posao, radi se mnogo. Tako je 
prošla prva godina.

I dalje ste potrebni. Radite i pred očima vam se 
samo vrte sume koje ćete moći poslati svojima. Godine 
prolaze. Pomišljate da se tu skrasite jer vam se čini 
kako će stalno biti posla i za vas i za vašu djecu. Doveli 
ste ih. Napokon ste svi na okupu, rađaju vam se druga 
djeca, idu u školu. Dobivate smještaj u prigradskom 
naselju gdje živi i njihova radnička klasa. Stvari vam 
izgledaju više-manje dobro. Trudite se naučiti novi 
jezik, mada brzo shvaćate da vam je potreban samo da 
kupite kruh u pekari.

Stranci u domovini
Prolaze desetljeća i sve je manje lokalnog stano-

vništva u vašem već oronulom i zapuštenom naselju. 
Izgleda da ostaju samo najsiromašniji, oni koji se ne 
uspijevaju nastaniti drugdje. Na poslu ima dosta strana-
ca, ali vam se čini da vas i crnce najmanje vole. Na kraju 
pomišljate da je to možda zbog vaše vjere koja je dru-
kčija, a možda i zbog boje kože, zbog odijela ili nacio-
nalne kuhinje?! No, najteže vam pada to što vidite da su 
i vaša djeca, koja su mahom tu rođena, izgubljena poput 
vas. Godine blagostanja su prošle, mnogi su ostali bez 
posla. Ipak, zemlja ima dobar sustav socijalne skrbi 
te vam daje novac i kada ne radite. Čak daje novac za 
svako maloljetno dijete. Što više djece, to više novaca! 
No upravo su djeca postala problem. Ne ženska čeljad. 
One su poslušne i znaju gdje im je mjesto. Poštuju oca, 
a majke ih odgajaju da, kada dođe na njih red, budu 
dobre majke i poslušne žene. Problem su sinovi. Izgleda 
da je stvar u tome što vas više dovoljno ne poštuju i 
ne slušaju. A i zašto bi? Niti govorite jezik, niti imate 
posao, niti ste školovani. Štoviše, preživljavate zahva-
ljujući dječjem doplatku! Najveći problem te djece je 
što ne znaju kamo pripadaju: tu su rođena, ali svojom 
domovinom smatraju vašu, gdje ih, pak, ne priznaju 
kao punopravne članove. S druge strane, osjećaju se kao 
stranci u zemlji u kojoj su rođeni. Dakle, ni na nebu ni 
na zemlji. S vremenom se počinju kretati u zatvorenim 
krugovima, isto kao i vi od kada ste došli, ali ne iz istih 
razloga. Osjećaju se odbačeno i bez perspektive, mnogi 
ne završe ni srednju školu jer ne vide čemu to služi, a 
znaju reći i da su nastavnici rasisti. Naravno da ima i 
onih koji se bore i završavaju fakultete ili idu na zanate, 
koji nastoje svim silama ‘’uklopiti se’’ u društvo u kojem 
su rođeni, ali oni primjećuju da se trebaju truditi više 
nego djeca ‘’domorodaca’’. Oni koji ranije dignu ruke od 
svega često se bave ne tako legalnim poslovima, a do-
godi se i da se priključe nekim ekstremnijim vjerskim 

skupinama gdje napokon pronađu utočište i osjećaj pri-
padnosti, među ljudima koji to sjajno znaju iskoristiti.

Shvatili ste da je ovo priča, doduše pojednosta-
vljena, o jednoj prosječnoj alžirskoj obitelji prispjeloj 
u Francusku za vrijeme takozvane ‘’rekonstrukcije’’, 
razdoblja koje je počelo nakon 1945. i trajalo do prvog 
naftnog udara 1973. Isti princip, s nekoliko minimalnih 
izmjena, može se primijeniti i na ostale imigrante iz 
Afrike, koji čine većinu francuske imigracije.

Tri loša protiv ‘ološa’
U francuskim predgrađima u skorašnjim su nemi-

rima izgubljena četiri života, izgorjelo je oko 10 tisuća 
automobila i djelomice ili u potpunosti uništeno više 
desetaka privatnih ili državnih zdanja (poslovnih pro-
stora, škola i sl.). Materijalna šteta iznosi oko 250 mi-
lijuna eura. Osiguravajuća društva najavila su da će je u 
potpunosti pokriti. U javnosti se naširoko raspravljalo 
o neuspjeloj integraciji imigrantske populacije koja se 
našla izolirana u predgrađima i o eventualnim proble-
mima koje bi mogao izazvati sve radikalniji islam u tim 
sredinama. Rijetko se čulo da je islam odgovoran za 
nemire, ali je toliko spominjan da su, na koncu, islam 
i nemiri postali sinonimi. No, treba spomenuti i druge 
stvari koje su prilično brzopleto i pojednostavljeno 
evocirane. Potrebno je obratiti više pažnje na neke 
političke igre u vladajućim strukturama, izazvane izbor-
nim ambicijama (2007.), kao i činjenicu da se islam 
odnedavno smatra krivcem za sve planetarne nesreće, 
te razmisliti o tome što čeka društva suočena s velikom 
imigracijom.

Kao prvo, ne može se reći da su nemiri bili nešto 
neočekivano, nešto što je iznenadilo francusku po-
litičku kastu, jer ovo nije prvi događaj te vrste. Bilo 
je dosta sličnih situacija u ne tako davnoj prošlosti, 
doduše nikada u ovim razmjerima. Kao i sada, uvijek 
se sve svodilo na pitanja sigurnosti i integracije popu-
lacije stranog porijekla, dakle, na muslimane. Takav 
politički oportunizam, koji se bavio ulijevanjem straha 
Francuzima u kosti, ne vodeći računa o posljedicama, 
upravo je omogućio predsjedniku Chiracu da obnovi 
mandat u svibnju 2002. Televizija, kao glavni izvor 
informacija za većinu glasača, u potpunosti je sudjelo-
vala u tom dezinformiranju. Rezultat: ljevica ispada u 
prvom krugu, ostaju Chirac i ekstremna desnica s kam-
panjom zasnovanom na sigurnosnim pitanjima, koja 
se odnose na terorizam i prigradsku sredinu. Ta dva 
pojma se vrlo brzo brkaju jer jedan i drugi imaju islam 
za predznak.

Danas Francuskom vladaju tri političke ličnosti iz 
iste stranke (UMP – desnica): predsjednik Chirac, 
njegov pulen, premijer Dominique de Villepin i njihov 
zajednički protivnik, Nicolas Sarkozy, ministar unutra-
šnjih poslova s posebnim ovlastima te odnedavno šef 
vladajuće stranke, za kojega mnogi kažu da podsjeća 
na Napoleona, kako izgledom tako i ambicijama. Nije 
teško zamisliti preko čijih leđa se prelamaju njihova 
sukobljavanja! Prva dvojica samo vrebaju pogrešan ko-
rak onog trećeg kako bi ga politički dotukli. Upravo je 
Sarkozy svojim izrazito direktnim nastupima zapalio 
iskru koja je izazvala eksploziju u prigradskim naselji-
ma. Ukratko, upotrijebio je riječ ‘ološ’ spominjući delin-
kvente. Bio je to izrazito provokativan nastup na osnovi 
kojeg se moglo pomisliti da je riječ o svoj omladini iz 
tih sredina. Nesretna smrt dvojice dječaka koji su se 
skrivali pred policijom i ta izjava pokrenuli su lavinu. 
Zahtijevala se Sarkozyjeva ostavka. Prividno ga podr-
žavajući, njegovi stranački oponenti nadali su se da će 
se ministar povući. To se nije dogodilo. 

Prazne riječi i govor nasilja
Zapad danas ima novog neprijatelja: terorizam 

– čitaj islamizam, a mnogi čitaju islam. Problem je, 
međutim, u tome što se islam ne veže za jedan teritorij. 
Mnoge razvijene države imaju značajne manjine islam-
ske vjeroispovijesti. Kao što se vidi iz naše priče, u fran-

cuskim prigradskim naseljima danas mahom žive imi-
granti i njihovi potomci koji su većinom muslimani. Ne 
zaboravimo da u prigradskim naseljima žive i brojne 
druge nemuslimanske zajednice čija su djeca razmjerno 
jednako sudjelovala u neredima. Iako veliki prijatelj 
muslimanskog svijeta (iz političko-ekonomskih razlo-
ga), Francuska se ne uspijeva, ili bolje rečeno ne usu-
đuje, uhvatiti u koštac s vlastitim islamom. Francuski 
muslimani osjećaju se kao građani drugog reda, što nije 
daleko od istine. Životopis s imenom stranog prizvuka 
jednostavno nema iste izglede kao onaj s francuskim 
imenom. Da bi se ovaj problem riješio, dosad su podu-
zimane samo simbolične i nedjelotvorne mjere. Tako 
će, po svemu sudeći, biti i ovaj put. Vlast samo želi da 
sve to što prije prođe.

Ako ćemo iskreno, islamski fundamentalizam nije 
ništa opasniji od kršćanskog. Dosta je vidjeti s kakvim 
se fanatizmom i dan-danas pokrštava po Africi, Aziji i 
južnoj Americi (u zadnjem primjeru crkve preotimaju 
jedna drugoj vjernike). Osnovna razlika je u tome što je 
našoj kolektivnoj svijesti, ili podsvijesti, Isus puno po-
znatiji, bliži, draži i miroljubiviji od Muhameda. Istina 
je da ima mnogo ekstremnih pokreta po svijetu, ali 
budimo svjesni brvna u oku svom...

Činjenica je da se već odavno govori kako treba 
učiniti nešto da se poboljšaju životni uvjeti stanovnika 
predgrađa, ali sve ostaje na praznim riječima. Iskustvo 
je naučilo mlade da, kada se iscrpe svi drugi oblici dija-
loga, preostaje govor nasilja. No razbuktavanju nasilja 
pridonijela je i permanentna dosada i rivalitet među 
prigradskim bandama – tko će nanijeti veću štetu, tko 
je jači, opasniji... Ta omladina nije znala izraziti nika-
kve jasne političke zahtjeve i ti se događaji ne mogu 
usporediti s 1968. Kako god bilo, vlast je trebala, svojim 
preventivnim i adekvatnim djelovanjem, spriječiti da 
dođe do eskalacije nasilja. 

Za državu je najlakše busati se u prsa borbom protiv 
terorizma i represivnim mjerama protiv kriminala i 
delinkvencije. Stvar je, zapravo, u tome što ona nema 
političke hrabrosti poduzeti odgovarajuće mjere u borbi 
protiv socijalnih nejednakosti. Danas najveći dio sta-
novništva proizašlog iz imigracije živi u predgrađima, u 
svojevrsnoj socijalnoj izolaciji. Zato to i jesu sredine u 
kojima terorizam, kriminal i delinkvencija imaju mno-
go plodnije tlo, što nema velike veze s islamom. No 
problem je što bi gore spomenute mjere bile preskupe 
za državni proračun. Lakše je negirati prave probleme i 
smirivati stvari poduzimajući neadekvatne, ali jeftinije 
mjere i nadati se da se nemiri neće opet rasplamsati. 

Sveprisutna borba protiv terorizma je jako opasna 
jer vrlo brzo prerasta, kod politički nedovoljno educira-
nih osoba, u rasizam. A sve to iz straha od drugog, od 
nepoznatog. Ne treba pritom zaboraviti da ljudima koji 
žive u tim problematičnim sredinama nije prije svega 
zajednička vjera, nego nezaposlenost, siromaštvo, ogor-
čenost te osjećaj napuštenosti i izoliranosti. Trenutačna 
politika samo uspijeva izazvati nerazumijevanje i jaz 
među pripadnicima jednog te istog naroda. Nemojmo 
zaboraviti da se ovo pitanje ne postavlja samo u 
Francuskoj. 

Ljudima koji žive u tim 
problematičnim sredinama nije 
prije svega zajednička vjera, 
nego nezaposlenost, siromaštvo, 
ogorčenost, te osjećaj 
napuštenosti i izoliranosti

gor Bevanda je diplomirao francuski jezik 
i komparativnu književnost u Grenobleu i 
specijalizirao međunarodne odnose u Parizu. 

Radi kao lektor za bosanski jezik na Sorboni. 
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Tko kontrolira koga? Jedna osobna priča

Alain Badiou

“ talno pod kontrolom policije”. Od svih zamjerki 
mladih pobunjenika naroda ove zemlje, najstal-
nije i najčešće se spominje ta omniprezentnost 

kontrole i hapšenja u njihovom svakodnevnom životu, 
to uznemiravanje bez predaha. Shvaćamo li doista što 
znači ta zamjerka? Jesmo li svjesni doze poniženja i 
nasilja što je ona predstavlja? 

Imam posvojenog sina od šesnaest godina koji je 
crn. Zovimo ga Gérard. S obzirom na to da je u dobi 
od devet mjeseci počeo živjeti sa svojom adoptivnom 
majkom, koja je liječnica, i sa mnom, on ne ide na ruku 
sociološkim “objašnjenjima” i običnim mizerabilistima. 
Njegova priča ne događa se u tužnim “predgrađima” u 
kojima se, kao nekad u četvrtima opasnih klasa prijestolni-
ce, održava iz dana u dan zastrašujući folklor, ona se do-
gađa u Parizu, posve jednostavno. Od 31. ožujka 2004. 
(Gérard tada nije imao ni petnaest godina) do danas 
ne mogu niti izbrojati kontrole na ulici. Neizbrojivo, ne 
nalazim drugu riječ. Uhićenja: Šest! U osamnaest mje-
seci... Nazivam “uhićenjem” kada ga u lisicama odvedu 
u policijsku postaju, vrijeđaju, vežu za klupu, kada 
ostaje tamo satima, ponekad dan ili dva, u pritvoru. Za 
ništa.

Kod postupka gonjenja, često su najgori detalji. 
Prepričavam, dakle, pomalo minuciozno, u cijelosti, 
posljednje uhićenje. Gérard, u pratnji svog prijatelja 
Kemala (rođenog u Francuskoj, Francuza dakle, iz 
turske obitelji), je oko četiri i pol poslijepodne ispred 
privatne gimnazije koju mladići cijene zato što je polaze 
brojne gospođice. Mjesto udvaranja, sve u svemu. Dok 
Gérard započinje akciju udvaranja, Kemal s učeni-
kom susjedne gimnazije pregovara o kupnji bicikla. 
Dvadeset eura bicikl, to se zove posao! Sumnjiv, to 
je sigurno. Zabilježimo ipak da Kemal ima nekoliko 
eura, ne mnogo, jer radi: ispomaže i pere suđe u jednoj 
palačinkarnici. Gospođice odlaze, naši veseljaci kreću za 
njima, Kemal na biciklu, Gérard kaska sa strane. Trojica 
“klinaca” (za ove dečke od šesnaest godina, četrnaesto-
godišnjaci su mali) dolaze im u susret. Jedan od njih, 
djeluje uznemireno: “Ovo je moj bicikl, jedan veliki ga 
je posudio, ima tome sat i pol, i nije mi ga vratio.” Ajoj. 
Prodavač je, čini se, bio “posuđivač”. Rasprava. Mnogo 
ljudi, roditelji, okružuju scenu. Gérard vidi samo jedno 
rješenje: vratiti bicikl. Kako došlo, tako prošlo. Kemal 
nevoljko pristaje. “Klinci” kreću s mašinom.

Tada se uz trotoar parkira, škripeći kočnicama, po-
licijski automobil. Dvojica iz njega skaču na Gérarda i 
Kemala, priljepljuju ih na pod, vežu im lisice, stavljaju 
ih uz zid. Uvrede i prijetnje: “Pederčine! Gadovi!” Naša 
dvojica junaka pitaju što su učinili. “Znate vi vrlo do-
bro! Uostalom, okrenite se – okreću ih, još u lisicama, 
licem prema prolaznicima – da svi dobro vide tko ste i 
što radite!” Ponovo otkrivanje srednjovjekovnog stupa 
srama (pola sata izloženosti), ali danas, novina – prije 
suđenja, čak i prije optužbe. Iskrsava pendrek. “ Vidjet 
ćete što vam sljeduje, kada budete sami. Volite pse? 
U policijskoj stanici neće biti nikoga da vam pomo-
gne.” Klinci kažu: “Ništa nisu napravili, vratili su nam 
bicikl.” Nije važno, ukrcavaju se svi, Gérard, Kemal, 
trojica “klinaca” i bicikl. Da nije taj prokleti bicikl 
okrivljeni? Recimo odmah da nije, on više neće biti u 
pitanju. Inače, u policijskoj postaji odvajaju Gérarda i 
Kemala od trojice klinaca i od bicikla, tri neustrašiva 
mala “bijelca” (kako reći, u ovoj priči u kojoj su svi fran-
cuski državljani) koji će odmah potom izaći slobodni. 
Crnac i Turčin, to je druga stvar. Sad dolazi, ispričat će 
nam, “najlošiji” trenutak. Vezani za klupu, mali udarci 
u cjevanicu svaki put kada policajac prođe ispred njih, 
uvrede, naročito Gérardu: “Svinjo, fuj!”... Penju ih i 
spuštaju, to traje sat i pol bez a da ne znaju za što su 
optuženi i zašto su tako postali zlikovci. Prljave šale, još 

na račun Gérarda, s vrha stepenica: “Velik ti je, ha?” Ah! 
Odlična šala. 

Konačno, naznačeno im je da su pritvoreni zbog 
agresije počinjene na jednom skupu prije petnaest 
dana. Doista su zgađeni, ne znajući otkud im to. 
Popisivanje stvari prije pritvora, pretraživanje džepova, 
ćelija. Dvadeset je sati. Kod kuće, čekam sina, trebali smo 
zajedno raditi oko 17.30. Telefon dva i pol sata kasni-
je: “Vaš sin je u pritvoru zbog vjerojatnosti nasilja na 
skupu”. Obožavam tu “vjerojatnost”. Njegova majka i 
ja krećemo predati mu, očito ne imajući pravo da ga vidi-
mo, pulover, sendvič i knjigu, noć će biti duga i hladna. U 
prolazu, jedan policajac manje suučesnički raspoložen 
prema kolegama rekao je Gérardu: “Ali ti, čini mi se da 
ti nemaš veze ni s jednom od ovih priča, što još radiš 
ovdje?” Misterij, u stvari.

Melankolično večeramo u susjedstvu. Za to vrijeme, 
dragi mali gimnazijalci – žrtve čuvenih “nasilja na sku-
pu” – dolaze, sa svojim elegantno odjevenim roditeljima, 
prepoznati zlikovca iza zatamnjenog stakla. Divim se 
što klince tako dresiraju za prokazivanje, zbog nekoliko 
pretpostavljenih udaraca šakom na ulici. Gungule među 
mladim adolescentima stare su koliko i svijet. Adolescentski 
kôd također: nikad ni riječi o takvim stvarima odraslima. 
Danas se sve promijenilo. Okuženi 
parentelom, mladi bijelci dolaze iden-
tificirati crnca i Turčina, te vječite 
pretpostavljene krivce. 

Što se tiče crnca, mog sina, reci-
mo odmah da ga nitko nije prepo-
znao. Za njega je gotovo, kaže po-
licajka, malo joj je neugodno. Imaš 
naše isprike. Otkud je došla cijela 
ta priča? Od jedne denuncijacije, 
uvijek i ponovo. Nadzornik gimna-
zije za gospođice ga je identificirao 
kao onoga koji je sudjelovao u 
nasilju prije dva tjedna. Nije to 
nikako bio on? Jedan crnac i jedan 
drugi crnac, znate…

Što se tiče gimnazija, nadzorni-
ka i prokazivanja: indiciram usput 
da su, prilikom trećeg Gérardova 
uhićenja, isto tako neosnovanog i 

brutalnog, tražili od gimnazije fotografiju i školski do-
sje svih crnih učenika. Dobro ste pročitali: crnih učeni-
ka. A kako je traženi dosje bio na inspektorovom stolu, 
moram vjerovati kako je gimnazija, postavši podružni-
com policije, odradila tu zanimljivu “selekciju”. 

Telefoniraju nam ubrzo nakon 22 sata da dođemo 
pokupiti našeg sina, ništa nije učinio, ispričavamo se.

Isprike? Tko se njima može zadovoljiti? Zamišljam 
kako oni iz “predgrađa” nemaju pravo čak ni na njih, 
na takve isprike. Žig sramote koji se tako želi upisati u 
svakodnevni životu tih momaka, tko može vjerovati da 
će on ostati bez posljedica, bez devastirajućih posljedi-
ca? A što ako nakon svega, budući da ih danas kontro-
liraju ni za što, možda – jednog dana, na “skupu” – oni 
pokažu da zaista ima razloga da ih se kontrolira? Tko 
će im to moći zamjeriti? 

Imamo pobune koje zaslužujemo. Država za koju 
ono što ona naziva javnim redom nije ništa doli spa-
rivanje zaštite privatnog bogatstva i pasa puštenih na 
radnička djetinjstva ili djetinjstva stranog porijekla, 
čisto i jednostavno, vrijedna je prezira.

S francuskoga prevela Agata Juniku.
Le Monde, 16. studenoga 2005.

lain Badiou je pjesnik, dramatičar, romanopisac i jedan od najznačajnijih živućih filozofa, profesor 
emeritus na Ecole Normale Supérieure, visokoj školi koja u pravilu generira i proizvodi, prosto rečeno, 
elite. Kada je riječ o političkom djelovanju u francuskom društvu, Badiouov radikalni aktivizam svakako 

nadilazi domete svih njegovih prethodnika i suvremenika s tzv. angažirane intelektualne ljevice. Osnivač 
je Političke organizacije (Organisation politique), stranke čije ime je doslovce i program. Uže područje 
političkog djelovanja sažeto je pak u paroli: “Tko je ovdje, taj je i odavde.” Sa širokim krugom istomišljenika, 
radničkih kolektiva, udruga imigranata bez papira i svih ostalih obespravljenih, Politička organizacija radi 
na detektiranju i denunciranju svih potencijalno opasnih anomalija francuskog društva i miljea tzv. visoke 
politike – organizirajući demonstracije i prosvjede, apelirajući svakovrsnim publikacijama i, što je najvažnije, 
infiltrirajući se direktno na terenu (najčešće u predgrađima), odnosno intervenirajući i u pojedinačne 
“slučajeve”, ako je to potrebno. 
Badiouova upozorenja – osobna, kao i u ime Političke organizacije – koja govore o alarmantnom stanju 
na marginama francuskog društva (pa tako i francuskih gradova) nebrojena su, a što se tiče zadnjeg vala 
nemira posvetio im je svoje posljednje redovno predavanje (inače, namijenjeno studentima, ali uvijek s 
pravom javnosti), održano 30. studenoga. Prenosimo samo nekoliko natuknica: Već sam naziv “predgrađe” 
(“banlieue”) indicira apartheid jer su “predgrađa” reprezentirana kao “izvanjski” problem. Aktualni “specifični 
anti-afrički rasizam” je u fazi rapidnog razvoja, a njegova dodatna perverzija, i opasnost, sastoji se u 
istovremenom uspostavljanju hijerarhije po bojama, unutar “drugih” rasa. Pravi događaji situirani su na 
razini države: u etatističko-mediatističkom uspostavljanju pravog izvanrednog stanja, država koristi jednu 
ograničenu situaciju za transformiranje pravne države. Prijezira je vrijedno nestajanje svake opozicije 
na ljevici, izvanredna slabost prema mjerama gonjenja – oportunizam pod izgovorom “ne bune se kako 
bi trebalo”. Pravi uzrok cijele ove “priče” je Zaborav – tvrdi Badiou, koji u najavljenim izgonima iz države 
osuđenih za nerede, pa i onih s “papirima” (dakle, na osnovi njihove rasne pripadnosti), jasno nazire duh 
nacizma. Mogućnost otpora vidi u potvrđivanju prava svima da “budu ovdje” i u volji da se “razore” rasistički 
zakoni i zakoni protiv stranaca. 
Jedini pisani tekst kojim se Badiou dosad odlučio obratiti javnosti u povodu događaja o kojima je ovdje riječ 
je, kao što naslov opisuje, jedna osobna priča. U skraćenom obliku objavio ga je Le Monde, 16. studenoga 
2005. Dijelovi označeni kurzivom u redakturi su izbačeni, Badiou je stoga integralnu verziju poslao na listu 
svojih studenata i ostalih svojih slušača. Iako ti dijelovi zapravo ne mijenjaju strukturu ni sadržaj teksta, 
objavljujemo ih jer neki od njih laserski pogađaju upravo neuralgične točke javnog, “građanskog”, diskursa, 
odnosno lociraju tabu-teme francuskoga društva. 
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Na granicama aparthejda

BalibarBalibar
nači li produljenje za-
kona po hitnom postu-
pku za daljnja tri mje-

seca stvaranje izvanrednoga 
stanja u gradovima?

 – Najviše uznemiruje re-
akcija vlade, ujedno i zbog 
njezina simboličnog aspekta. 
Primjenjuje se ratno zako-
nodavstvo. To je apsolutno 
oružje i reakcija potrebna za 
ukidanje otpora protiv novog 
neokolonijalnog poretka, kao 
što se već dogodilo u Alžiru. 
Taj zakon ne odobrava samo 
policijski sat, nego ujedno 
stvara sigurnosne zone, odo-
brava pretragu danju i noću, 
brze kaznene sankcije. Sve 
to samo je raspirilo pobunu 
koja se spremala godinama i 
koja će, što je vrlo vjerojatno, 
trajati veoma dugo. Nasilje je 
doprlo do svih stanovnika ge-
toiziranih predgrađa (banlie-
ue)Pariza, bili oni Francuzi ili 
ne. To je neizbježno jer onaj 
koji iz dana u dan godinama 
trpi nasilje potom napada ne 
čineći razliku između podrije-
tla i socijalnoga staleža.

Nekoliko ste puta prijavili 
europski aparthejd protiv mi-
granata. Može li se reći kako 
je danas u Francuskoj, kao i u 
drugim europskim zemljama, 
na vidjelo izašao i jedan novi 
aparthejd, onaj interni u me-
tropolama?

 – Apsolutno. Nas se ne 
može zadovoljiti riječima da 
je odgovor vlade neadekvatan. 
Teško je ne vjerovati kako 
je vlada, onkraj unutarnjih 
opreka između onih koji teže 

sigurnosnome rješenju i onih 
koji teže paternalističkome 
tipu rješenja, htjela povući 
jednu vrstu unutarnje grani-
ce u društvu koje preuzima 
socijalni, etnički i rasistički 
oblik. Primjena ovoga zakona 
sklona je od tijela francusko-
ga društva izolirati određenu 
tipologiju osoba i razlikovati 
predgrađa od ostatka nacio-
nalnoga teritorija. U odre-
đenom smislu to nije novo. 
Naprotiv, to je samo jedan od 
trenutaka procesa progresi-
vnoga nastajanja oblika segre-
gacije u cijeloj Europi koji je 
odavno započeo.

Na čemu se zasniva taj 
proces?

 – To je fenomen s ten-
dencijom, veoma je izražen 
i dalje se pojačava. Još ga ne 
smatram stečenom činje-
nicom, no vjerujem da je u 
tijeku transformacija europ-
skoga prostora s unutarnje i 
vanjske strane. To je proces 
koji kao rezultat ima stvaranje 
aparthejda, odnosno mul-
tipliciranje, ili bolje rečeno, 
udvostručavanje granica, onih 
vanjskih Europske Unije i 
onih internih u gradovima. 
Taj proces često ima tragične 
posljedice poput, primjeri-
ce, posljednjeg brodoloma 
podalje od Raguse prošloga 
petka ili, pak, onoga koji se 
zbio u Ceuti ili u Melilli u 
Španjolskoj. Sav taj rezultat 
dio je protekcionističke po-
litike europskoga socijalnog 
prostora koji s jedne strane 
učvršćuje zid koji Europu di-

jeli od Mediterana, a s druge 
strane stvara zone za kontrolu 
i koncentraciju migranata u 
Sjevernoj Africi. Ono što se 
događa u predgrađima je vrsta 
simetričnoga efekta, suo-
dnosa, ovoga procesa, što je 
rezultat “miješanja” socijalnih 
konflikata koji idu zajedno 
s militarizacijom europskih 
granica. Ovdje postoji opa-
snost da pokušaji političkoga 
iskorištavanja ovih događaja 
ubrzaju proces koji je u tijeku 
sve dok ga jednoga dana bude 
nemoguće zaustaviti.

Na koji način je, prema va-
šem mišljenju, francusko i me-
đunarodno mišljenje javnosti 
interpretiralo pobune?

–U Francuskoj je pokušaj 
da se pobunjenici svrstaju u 
kategorije vjerskoga tipa po-
put “islamskih fundamentali-
sta” odmah doživio neuspjeh. 
Postoje oni koji slijede bo-
napartistički smjer Sarkozyja 
koji ovu populaciju pokušava 
kontrolirati optužujući jedan 
njezin dio za komunitarizam, 
a s druge strane instrumen-
talizirajući normalna sredsva 
za izražavanje demokrat-
skoga života, pribjegavajući 
posredovanju predstavnika 
različitih zajednica. Drugi su 
evidentirali neuspjeh republi-
kanskoga modela integracije 
i političke reprezentacije na 
parlamentarnoj i gradskoj 
razini. Taj je smjer slijedio 
britanski i američki tisak 
interpretirajući neuspjeh kao 
kraj socijalnoga egalitarizma 
koji nameće uvođenje prizna-
vanja pripadnosti zajednici. 
Ne znam je li to točno ili ne-
točno, o tome bi trebalo pro-
diskutirati, no vjerujem da ti 
argumenti odvlače pozornost 
od stvarnih uzroka pobune 
u predgrađima koje smatram 
neokolonijalnima.

Zašto?
– U predgrađima se sku-

plja druga i treća generacija 
useljenika sjevernoafričkog 
i afričkog podrijetla koja je 
odveć osjetljiva s obzirom na 
nasilne oblike stigmatiziranja 
koji se očituju u svakodne-
vnoj policijskoj kontroli i koji 
združuju diskriminaciju klase 
s onom rasističkom neoko-
lonijalnoga tipa. Te osobe, 
sa svoje strane, nemaju na-
mjeru zahtijevati kulturalno 
“razdvajanje” od francuskog 
društva, apsolutno ne traže 
zatvaranje njihovih zajednica 
protiv republike. Naprotiv, 
prisvajaju njihov jezik i njiho-
vu ideologiju kako bi zatra-
žili jednakost. Stoga njihovi 
zahtjevi nisu komunitarnoga 
tipa, nego univerzalističkoga.

Zatim traže pravo građan-
stva (la citoyanité)?

– Upravo tako. Ne kažem 
to kako bih potkrijepio tezu 
koju sam zastupao posljednjih 
godina, nego stoga što postoje 
kulturalni i socijalni aspekti 
građanstva koji su nerazdvo-
jivi od građanstva shvaćenog 
u modernome smislu. U tome 
se smislu može reći da su 
oblici buržujskog republi-
kanstva tipični za Francusku 
odavna dosegnuli svoj limit. 
Građanstvo što ga zahtijeva 
većina populacije u predgrađi-
ma nije samo multikultural-
noga tipa, a čak ni transnaci-
onalnoga, nego je građanstvo 
na više razina koje se mora 
izraziti počevši od lokalne 
razine, potom na nacionalnoj 
i na transnacionalnoj razini. 
U tom je smislu jasno da je 
danas u tijeku zahtijevanje 
onoga što ja definiram kao 
droit de cité, odnosno onoga 
procesa izgradnje osnova za 
stjecanje građanstva. Postoje 
i drugi aspekti građanstva 
koji se ne mogu zanemariti, 
također u svjetlu posljednjih 
činjenica. Naime, građanstvo 
se postavlja na raskrižje s ra-
zličitim institucionalnim tra-
dicijama: onom republikan-
skom tradicijom države koja 
pretpostavlja postojanje ja-
vnoga poretka i zajedničkoga 
interesa te onom tradicijom 
zahtjeva koji je usmjeren na 
neprekidni progres demokra-
cije u društvu. Danas kada je 
ta posljednja tradicija gotovo 
iscrpljena, budući da jednome 
dijelu buržoazije više nije po-
trebna, riskiramo odumiranje 
niza prava i tradicija stečenih 
u Europi.

Pobune se, dakle, mogu 
smatrati izrazom općenitije 
borbe protiv metropolitanskog 
aparthejda?

– Osobno izbjegavam 
idealizirati pobunu anarhi-
čnoga tipa koja pali škole, 
javne palače i sukobljava se s 
policijom. Uvjeren sam da je 
to reakcija koja proizlazi iz 
niza socijalnih uzroka, ali ona 
ne može proći kao simptom 
političke antiimperijalističke 
ili antikapitalističke pobune. 
Oni mladi koji podmeću po-
žar ne predstavljaju avangar-
du, nego trenutak koji odaje 
situaciju u kojoj žive milijuni 
osoba. Stoga ne vjerujem da 
se može govoriti o pokretu, 
nego o zahtijevanju. Naprotiv, 
veoma je važno napomenuti 
da ove osobe nipošto nisu 
izolirani dio populacije koja 
živi u predgrađu. Štoviše, čini 
mi se da iskazuju iste tegobe 
u kojima živi velika većina. U 

Roberto Cicarelli

Francuski filozof, teoretičar 
Evrope govori o reaktivaciji 

zakona o izvanrednom 
stanju i metropolitanskom 

apartheidu te predlaže 
koncept građanstva kao 

temelj uređenja suvremene 
Evrope
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Europi postoji duga povijest 
pobune protiv geta. Ono što 
danas ponovo postoji jest 
aktualna i prva generacija 
koja živi u očitom proturje-
čju između univerzalizma 
građanstva koje ozakonjuje 
jednakost životnih prilika 
u kojima su odrasli njegovi 
roditelji useljenici i prljave 
realnosti institucionalnoga 
rasizma.

Kakvi su, dakle, izgledi za 
budućnost?

– Postoji Gramscijevo ge-
slo, ono o pesimizmu razuma 
i optimizmu volje, koje me 
tjera da mislim kako bi su-
zdržavanje u ovoj situaciji za-
sigurno bilo gore od djelova-
nja, čak i pogrešnoga. Nadam 
se da će se većina Francuza 
probuditi iz ove neokolonijal-
ne more. Treba se apsolutno 
oduprijeti vladinom pokušaju 
kriminalizacije i etnicizacije 
koje služe za stvaranje nepri-
jatelja potrebnog sistemu i 
koje mogu biti upotrijebljene 

protiv eventualne politizacije 
pobune. Smatram da je da-
nas osnovni problem, s jedne 
strane, podizanje svijesti i 
mobilizacija u predgrađima 
kako bi se podario politički 
izraz onome koga je politički 
sistem uvijek marginalizirao. 
S druge bi strane lokalni 
predstavnici stranaka ljevice 
zajedno s tkivom udruga 
gradskih službi mogli imati 
važnu ulogu u oživljavanju 
demokratskog protunapa-
da. To oživljavanje lokalne 
demokracije moglo bi imati 
nacionalnu važnost u zemlji 
poput Francuske koja je veo-
ma centralistička. To je samo 
hipoteza, naravno, ali ako 
danas demokratska inicijativa 
ne polazi od središnje razine, 
onda to treba učiniti na razi-
ni predgrađa.

S talijanskoga prevela Gioia-
Ana Ulrich.

Objavljeno u Il Manifesto, 
22. studenoga 2005. 

Zbunjena Republika bez oblika

NancyNancy
rancuska je u ratu 
sa samom sobom. 
Nažalost. Ono što 

se događa ovih dana već se 
godinama očekivalo”, govori 
Jean-Luc Nancy koji je došao 
u Rim na kongres posvećen 
Jacquesu Derridi u organi-
zaciji sveučilišta Roma Tre. 
Francuskom filozofu pogled je 
još usmjeren prema pobunama 
u francuskim predgrađima. 
“Moja zemlja je u ratu”, nasta-
vlja, “jer živi raspadanje svoga 
integracijskog modela koji se 
ne odnosi samo na useljenike, 
a to je bio politički model”. 
Politički model koji je pod 
tepih gurao ne samo socijalne 
i ekonomske nejednakosti, 
veći i njihovu jednaku kolo-
nijalnu prošlost. “Francuska je 
najveća poljoprivredna zemlja 
u Europi”, dodaje Nancy, “ze-
mlja koja je vjerojatno najviše 
vremena uložila u to da izađe 
iz svoje kolonijalne prošlosti. 
A taj izlazak nikako nije bio 
bezbolan. Dovoljno se pri-
sjetiti rata u Alžiru, sukoba u 
Africi, drugog rata u Indokini. 
To je u zemlji stvorilo stanje 
koje više ne odražava demo-
kratski san konkretiziran u 
jednakosti dobivanja drža-
vljanstva. U određenom se 
razdoblju vjerovalo da je to 
francuski izuzetak. On za-
pravo potječe od jakobinaca, 
koji ostaju sinovi apsolutne 
monarhije”.

Koji su, dakle, uzroci krize 
tog integracijskog modela?

– Uzroci se mogu pro-
matrati počevši od analize 
edukativnoga sektora. S jedne 
strane postoje velike škole, ili 
ENA (Ecole nationale d’admi-
nistration), koje oblikuju kla-
sične rukovoditelje. I ja sam 
ih pohađao i zahvalan sam 
svojoj zemlji da sam mogao. 
No, to je elitistička škola, po-
sve odvojena od drugih škola 
u kojima su prilike doista 
užasne, u kojima ljudi žive u 
očajnim prilikama. Osim toga, 
u usporedbi sa situacijom tri-
deset godina ranije, neprikla-
dni socijalni razredi sve se više 
približavaju velikim školama 
(Grandes Ecoles). Prešlo se, 
ako se ne varam, s 20 posto na 
5 posto. To je kriza socijalnoga 
modela inspiriranog centrali-
zmom države i ne zna se kako 
bi se iz nje izašlo.

Premijer Dominique de 
Villepin objasnio je kako je 
nasilje rezultat komuitarizma 
koji se raširio po predgrađu. 
Potom je dodao kako francuska 
vlada, naprotiv, želi obraniti 
socijalni model koji se temelji 
na priznavanju pojedinca. 
Komunitarizam protiv ne-

stručnosti države. Je li tu, 
po vašem mišljenju, došlo do 
sraza?

– Ja sam pristalica nestru-
čnosti na francuski način. 
Branio sam zakon o nošenju 
marame, iako shvaćam mnoge 
dvojbe koje su izrazili neki 
moji vrlo bliski prijatelji koji 
smatraju da je taj zakon prava 
glupost zbog svojih prisilnih 
i zapovjednih gledišta. Ali 
ne vjerujem da je nastao sraz 
između komunitarizma i ne-
stručnosti. Istina je da se u 
nekim predgrađima proširio 
komunitarizam. A malo je 
imama, da budem iskren, koji 
raspiruju sukobe. No, pobuna 
koja je u tijeku u predgra-
đima nije vjerski ili etnički 
fenomen. Bolje bi bilo da se 
razgovara o bandama, vrlo 

snažnom fenomenu u cijeloj 
zemlji, u predgrađima kao i u 
centru mnogih gradova. Te 
bande gotovo su tajna društva 
koja se stvaraju oko trgovine 
- primjerice, hašiša. No, mora-
li bismo se zapitati je li to sve 
komunitarizam. Vjerojatno je 
rezultat odsutnosti nacionalne 
zajednice te odsutnosti mjesta 
identifikacije u predgrađima i 
drugdje. To su problemi koji 
se rađaju u društvu u kojemu 
nema posla i socijalne pravde, 
a nejednakosti i dalje rastu.

U mnogim ste djelima kri-
tizirali tu ideju nacionalne 
zajednice u korist pojma “biti 
zajedno” koji prethodi istom 
političkom prostoru. U svjetlu 
događaja u banlieueima, kako 
je danas moguće iznova lansi-
rati ovu ideju zajedništva?

– Da bi se to učinilo nužno 
je nadvladati ideju naroda. 
Narod se uvijek inspirirao 
idejom državljanstva, etničke 
stvarnosti, no istodobno valja 
kazati kako “postoji” narod. Uz 
riječ narod veže se čitavo bre-
me tradicije koja je inspirirana 
konceptom Gemeinschafta, 
Volka.

 Postoje oni koji promiču 
hipotezu mnoštva kako bi 
izokrenuli moderni koncept 
naroda…

– Ne vjerujem da je rješenje 
mnoštvo: to su izgledi koji me 
nisu uvjerili. Vjerujem da je 
potreban koncept jedinstva 
što ga narod opskrbljuje. Kad 
se govori o mnoštvu govori 
se o nečemu što ima veze s 
osobitošću. Čini mi se da Toni 
Negri pod mnoštvom smatra 
heterogenu cjelinu muškaraca 
i žena koja pojedincima na-
meće neprekidnu komunika-
ciju inspiriranu kreativnošću 
i erotizmom. Stoga mi se čini 
kao da se mnoštvo pretvorilo 
u ljubavnu zajednicu koja uvi-
jek ima potrebu za oblikom 
i jedinstvom. Imam dojam 
da će kreativnost mnoštva, u 
ovoj verziji koju je elaborirao 
Negri, preuzeti dio kreativno-
sti i spontanosti situacionista. 
To je krhki koncept jer se 
povjerenje u kreativnost i 
spontanost mnoštva oslanja na 
ideju tradicionalnoga sadržaja.

S talijanskoga prevela Gioia-
Ana Ulrich.

Objavljeno u Il Manifesto, 12. 
studenog 2005. Integralnu 

verziju (u kojoj Nancy govori o 
političkim formama moderne, 
cijepanju ideje suvereniteta i o 

potrebi za dekonstruiranjem 
uloge religije u suvremenom 

društvu) možete pročitati na: 
www.ilmanifesto.it.

Roberto Ciccarelli

Francuski filozof govori o 
ratu francuske sa samom 

sobom, uzrocima pobune i 
integracijskom modelu
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tienne Balibar je filozof koji je posljednjih petnaestak 
godina djelovanja gotovo u potpunosti posvetio analizi 
teorijskih temelja (ujedinjene?) Evrope. U jednom 

od svojih izlaganja/tekstova kojima je aktivno sudjelovao u 
raspravi oko prijedloga evropskog ustava, govorio/pisao je o 
četiri aporije u trenutačnom “stanju stvari” u Evropi, o kojima 
bi isti neizostavno trebao voditi računa, vezane uz: suverenitet 
naroda, evropski identitet, osnovna prava i “provincijalni 
kozmopolitizam”. Kada je riječ o “osnovnim pravima” 
građana buduće Evrope, uočio je “jednu simptomatičnu 
neodlučnost, jednu karakterističnu regresiju, jedno teško 
osporavanje i jednu očitu rupu”. Teško osporavanje reakcija je 
većine evropskih zemalja na – prava na građanstvo (ekstra-
komunitarnih stranaca). Kako je ova opservacija prošlog 
mjeseca u Francuskoj dobila empirijski iskaz, i to u vrlo 
brutalnoj formi – reaktiviranjem zakona o izvanrednom stanju 
iz vremena rata u Alžiru – Balibar je, očekivano, bio među 
prvima koji se obratio javnosti. S još četvero univerzitetskih 
kolega objavio je u Le Mondeu priopćenje u kojem izražava, 
doslovce, “gađenje i zabrinutost” intervencijom francuske 
vlade. “To je politika najgoreg, bez obzira koji su joj uzroci: 
birokratska ignorancija, klasna ili rasna arogancija, ili 
predizborna kalkulacija” – stoji, među ostalim, u priopćenju. 
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Ali za revoluciju ima vremena

NegriNegri
“ a kakve bande! Eksplozija 

predgrađa nije nikakva 
improvizirana seljačka 

buna. Pa i kad bi to bila, radilo 
bi se o radikalno modificiranom 
društvenom kontekstu, čiji su 
osnovni obrisi kriza fordizma i 
odsustvo, ne samo u Francuskoj, 
političkoga odgovora ovoj krizi. 
Za mene je to pobuna. Mogao bih 
reći i ustanak, ukoliko uzmemo 
blaži oblik tog pojma.’’ Jasno je što 
manjka da bi se moglo govoriti o 
autentičnome ustanku, ‘’nedostaje 
politička svijest o ciljevima, ono što 
Marx naziva ‘po sebi’. Ovaj pokret 
želi nešto, ali još ne zna što’’. Toni 
Negri, zločesti učitelj Autonomije, 
čovjek koji je 1979. uhićen zbog 
‘’oružanog ustanka protiv talijanske 
države’’ (osuđen na trideset godina, 
kazna potom smanjena na trinaest 
godina) se vratio. Opet u središtu 
rasprava, nakon što je New York 
Times posvetio cijelu stranicu 
njegovom Imperiju, napisanom 
zajedno s Michaelom Hardtom, i 
nakon što ga je Nouvel Observateur 
uvrstio među dvadeset velikih filo-
zofa stoljeća. Negri se upravo vratio 
iz Argentine, iz Mar del Plata, gdje 
je pratio prosvjede protiv Busha. 
Sada sjedi u salonu svoje nove kuće 
u Veneciji, s knjigama u pozadini, s 
vrlo mnogo anglosaksonskih ča-
sopisa, i novim brojem Le Mondea 
na stolu.

Velik dio svjetskog novinstva 
iščitao je u eksploziji predgrađa 
krah francuskog modela integracije. 
Slažete li se s takvom interpreta-
cijom?

– Nipošto. Nije li propao ta-
kođer i anglosaksonski model? 
Pogledajte Ameriku u New 
Orleansu ili Englesku od 7. sr-
pnja s teroristima koji su rođeni 
Englezi, Englezi u najdubljem 
značenju tog pojma, Englezi koji 
se odijevaju kao i drugi, mladi koji 
odlaze u pub i opijaju se pivom 
prije no što se raznesu bombom... 
Nije stvar u propasti dvaju modela 
multikulturalizma.

Sad ćete reći: Stvar je u organi-
zaciji rada.

– Tri se elementa kriju iza pred-
građa. U krizi je industrijski model 
fordizma, koji je predviđao trajno 
zaposlenje i beskonačnu shemu 
rasta podržanu od strane države. 
Zatim, ta se kriza povezala s proce-
sima ekonomske mondijalizacije. 
Na ovo se nadovezuje neoliberalna 
politika blokiranja javne potrošnje 
koja proizvodi krizu intervencije 
socijalne skrbi. Ma kakva integra-
cija, ovdje je problem u potpunoj 
odsutnosti političkog odgovora 
na krizu fordizma. Taj izostanak 
odgovora povezan je s krizom 
predstavničke demokracije.

Oprostite, ali zašto predgrađa 
vriju samo u Francuskoj, a ne u 
Italiji? Postfordistička dinamika 
ista je i u nas.

– Djelomično zato što smo 
manje razvijeno socijalno društvo. 
Paradoksalno i zato što su kod nas 
takve pobune djelomično potroše-
ne. Sedamdesete godine su rastere-
tile potencijal društvenih borbi. Ili 
bolje: Italija i Njemačka su za deset 
godina produžile šezdesetosmu, ali 
su joj na taj način i razvodnili učin-
ke. Ali, oprez: protestni pokreti kod 
nas već postoje. Val di Susa, pokreti 
za pravo na stan u gradovima, 
borbe migranata protiv sabirnih 
centara za repatrijaciju. 

Prodi kaže da će uskoro eksplo-
dirati i talijanske periferije. Dakle, 
slažete se upola s Prodijem?

– Prodi u neku ruku pretjeruje, 
i dvojim da uistinu znade nešto o 
predgrađima. A glede Finija, za 
njega činjenica da eksplozije nema, 
znači da ni problema nema... 
Berlusconi ne zna što reći. Kako 
da i kaže nešto o imigraciji kada 
je priklješten između Calderolija i 
mudrolija onih demokršćana poput 
Pisanija? 

A Francuzi? Mitterrand se 
1990. pitao ‘’što može očekivati 
jedan mladić u prljavoj kućetini, 
pod sivim nebom, s društvom koje 
odvraća svoj pogled od njega?’’. 
Degradacija je ipak nezaustavljivo 
nastavljena. Francuski socijalizam, 
dobre intencije i loša savjest?

– Gledajte, mislim da su to 
vrlo različiti likovi; Mitterrand i 
Chirac, republikanac i monarhist, 
vrlo su dobro razumjeli što će se 
dogoditi. Isto tako i francuska elita, 
pogotovo veliki spoznajni prinos 
koji sociologija daje francuskoj 
administraciji, vrlo su dobro po-
znavali eksplozivnu dinamiku koja 
je sazrijevala u predgrađima. Ali 
što su mogli učiniti? I njih je napao 
neoliberalni val koji razdražuje 
konflikte i pobune, i priječi im bilo 
kakvu mogućnost upravljanja tran-
sformacijom. 

Oprostite, ali ako je uvijek krivi-
ca na strani neoliberalne dinamike, 
znači li to da su političari unaprijed 
oslobođeni svake krivice? 

– Jasno da nisu. Kažem samo 
da su pobune izrazi nemogućnosti 
neoliberalizma da si stvori državnu 
politiku. Ne govorim samo o diri-
žizmu, nego o mogućnosti države 
da obnaša vlast, tj. da se stavi u traj-
ni odnos s pokretima. Mogućnost 
koju je fordizam, sa svim svojim 
boljkama, imao. 

Sarkozy je nazvao “ološem”, 
mlade iz predgrađa. Osim scena-
rija, postoji i politika politikanata, 
zar ne? 

– Sarkozy se ponio neoprezno i 
neoprostivo. No to nije prvi put da 
jedan političar u Francuskoj mlade 
iz predgrađa naziva “ološem” – ti-
suću puta im je to rečeno. Samo što 
su ovaj put ljudi eksplodirali. Nešto 
se dogodilo.

Dojmljiva je činjenica da se u 
onome što vi nazivate “pobunom” 

potpaljivalo radničke “renaulte”, a 
ne “porschee cayenne” u vlasništvu 
dilera. Kakva je to pobuna?

– Činjenica je da dileri imaju 
svoje automobile u garažama! 
Dobro poznajem neke škole u 
Epinay sur Seine. To je bilo jedino 
predgrađe u kojem je bilo samo 
desetak zapaljenih automobila, a 
nije bilo onakve eksplozije kao u 
Clichyju. Znate zašto? Zato što u 
Epinayju postoji ravnoteža ute-
meljena na mulama i gospodarima 
droge. I u Italiji gdje ima mafije, 
najčešće nema pobuna. 

No, potpaljuju se automobili ne-
vinih ljudi i tuku se hendikepirane 
osobe. To baš ne spada u zamišljeni 
ideal socijalne borbe, zar ne?

– Pred takvim epohalnim 
pokretačkim snagama, što je 
par zapaljenih auta? Potpalili su 
aute zato što ljudi nisu sišli da ih 
brane. Vjerujte mi, ljudi se u tim 
kvartovima ne protive previše tim 
mladima.

Mnogi su preplašeni. Jedan 
šezdesetogodišnji umirovljenik je 
ubijen upravo dok je čuvao te auto-
mobile. Nazivajući ih ‘’pobunjenici-
ma’’, ne daje li im se legitimitet kojeg 
nemaju?

– Nisam ciničan. Ni makjaveli-
stičan. Osjećam samilost i bol pred 
svakim ubijenim čovjekom. Ali 
me ne uznemiruje činjenica da su 
u tako velikom požaru samo dvije 
osobe umrle. A što ćemo s dvoji-
com usmrćenih od struje? I koliko 

je mladih ranjeno? Koliko je mla-
dih umrlo u rasističkim ispadima? 

Ne možete zanijekati činjenicu 
da oni koji napadaju nevine gra-
đane idu na ruku onima koji žele 
represivno rješenje problema.

– Nema dvojbe da je Sarkozy 
provocirao, iako nije očekivao re-
akciju kakva se dogodila. Štoviše, 
prije i poslije, licemjerno je pona-
vljao pristup pozitivne diskrimi-
nacije: dobrim crncima ćemo po-
moći, a prema zločestim crncima 
ćemo primijeniti represiju.

Neki ga optužuju da politički 
kalkulirate imajući u vidu predsje-
dničke izbore.

– Sarkozy ima jedan problem: 
izbjeći da desnica oduzme velik 
politički prostor golističkoj kandi-
daturi. Le Pen i De Villiers, ovog 
posljednjeg su nešto više manevri-
rali golisti, mogu mu preuzeti velik 
broj pristaša. Sarkozy je, međutim, 
ciljao na hegemoniju na cijeloj 
desnici. Taj mi se model danas čini 
u krizi.

De Villepin je, međutim, obećao 
ekonomsku pomoć.

– De Villepin i, vjerojatno, 
Chirac, na početku su samo pro-
matrali što se zbiva, a zatim su 
reagirali. S jedne strane obećavajući 
uspostavljanje reda, a s druge, po-
kušavajući izvući ono što se iz tih 
predgrađa dalo izvući. No, na kraju 
je moguća i neka treća golistička 
kandidatura.

Istini za volju, i ljevica šepa.
– Da, to vrijedi za službenu 

ljevicu. Ali današnja je službe-
na francuska ljevica u manjini. 
Većinska ljevica je ona koja je rekla 
“ne” evropskom ustavu: to je ljevica 
suvereniteta, ekstremno republi-
kanska, koja predgrađima nema 
ništa za reći.

A pariški intelektualci? Nisu bili 
odveć glasni.

– Kad su se to oni javljali prili-
kom velikih društvenih događaja? 
Oni se bave znanošću u sferama 
bliskim vlasti. 

Može li se “pobuna» preusmjeriti 
u pozitivnom smjeru? 

– Logika predsjednika vlade ne 
ide dalje od milostinje, dok bi ovdje 
bilo potrebno otvoriti procese par-
ticipacije. To su vrlo ozbiljne stvari, 
za razliku od talijanskih primarnih 
izbora u kojima svi lijepo glasuju 
i svi su uključeni! Participaciju 
stavljaju na tapet odnosi moći, škole 
koje funkcioniraju, štedionice koje 
spuštaju kamatne stope... 

I vi naglašavate da nedostaje 
politički cilj da bi se moglo govoriti o 
autentičnoj “pobuni’’. Gdje su politi-
čki zahtjevi tih mladih ljudi?

– Problem je u tome da znaju 
što ne žele, ali ne znaju što žele. To 
je velika buka. Moj prijatelj Patrick 
Braouezec, bivši načelnik i sada na 
čelu regije Saint Denis, neki dan 
reče da bi bilo potrebno postići 
nešto poput ugovora iz Grenellea, 

sporazuma između vlade i sindika-
ta iz 1968., kada se s Pompidouom 
na vlasti, željelo blokirati šezdese-
tosmu. Ali tada su radnici tražili 
povećanje plaća, reviziju hijerarhij-
ske strukture, okretanje k socijalnoj 
skrbi. Mladi iz predgrađa mogu 
samo tražiti neki izlaz u bijegu. Ne 
čini li vam se da je pravo na bijeg 
postalo jedno od ljudskih prava? 
Jasno, sezona iz Seattlea je završe-
na. Svršetak altermondijalističkog 
ciklusa je potaknuo ciklus borbi 
koje su se potpuno okoristile pret-
hodnim gibanjima. U Francuskoj 
kao u Argentini.

Jeste li primijetili da na pariškim 
barikadama nije bilo islamsko-
francuskih žena? Ima li pravo 
Olivier Roy koji tvrdi da ih nema 
zato što su se integrirale bolje od 
muškaraca, pa stoga imaju manje 
gorčine u sebi? Ili zato što ih braća ili 
muževi drže u segregaciji? 

– Ja bih bio oprezan. Vi tvrdite 
da ih nema? Nedavno sam bio 
u Teheranu i vidio kako se žene 
igraju s hijabom u sve više revolu-
cionarnom ključu, spuštajući ga po 
jedan centimetar svaki sat. Možda 
zaista u Parizu nisu fotografirane, 
no, zar mislite da ti mladi koji 
potpaljuju automobile ne vode 
ljubav, da iza svakog od njih ne 
stoji i jedna žena? Da bismo do-
bro shvatili predgrađa, pravi film 
nije Mržnja Kassovitza, metalan, 
hladan film. Pravi film je L’esquive, 
Izbjegavana. Jedna profesorica po-
kušava izvesti recitaciju Marivauxa 
u jednom arapsko-magrebskom 
razredu. Ispočetka se učenici trude, 
no uskoro nešto puca. Upravo afe-
ktivni i erotski odnosi koji se rađaju 
među mladima generiraju pobunu. 
Na kraju razred ne želi recitirati 
Igru slučaja i ljubavi, komediju 
bijele buržoazije. Na isti će način iz 
ovih pobuna u predgrađima, islam-
sko-francuske djevojke izići iznutra 
dubinski promijenjene i kao prave 
sudionice pobuna. 

Vjerujete li u upotrebu političkog 
nasilja radi rješavanja problema 
koji proizlaze iz postindustrijske 
krize zapadnih društava?

– S Michaelom (Hardtom) 
pokušao sam opisati izlaz iz krize u 
koju je upalo ovo društvo. U izlasku 
je, kao što je Mojsije imao Arona, 
potrebno imati pozadinske redove 
koji bi imali i mogućnost upotrebe 
oružja, ali za obranu. Otpor je 
upravo to, zato što je zbilja takva 
kakva jest i svijet je takav kakav 
jest. Mnoštvo djeluje u tom pravcu, 
u predgrađima pokušavaju naći 
neki izlaz, no još ga ne uspijevaju 
naći.

S talijanskoga preveo Marko 
Medved.

Intervju Tonija Negrija je izvorno 
objavila la Stampa. Preuzet sa 

multitudes.samizdat.net, gdje je 
objavljen 14. studenoga 2005.

Jacopo Jacoboni

Talijanski filozof i aktivist 
govori o životu i pobuni u 
francuskim predgrađima, 

reakcijama ljevice i desnice 
te o mogućem rješenju za 

postindustrijsku krizu
To

ni
To

ni
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Tko nam je kriv – stranac ili kapitalist? 

Srećko Pulig 

Post-politička politička klasa usmjerava radno 
nezadovoljstvo prema poslodavcima u fobiju prema 
“strancima”

ve je počelo kao reakcija na pogibiju dvaju mladića u 
pariškom predgrađu Aulnay-sous-Bois. To je ono što 
svi znamo, to je povod. Otada događaji u Francuskoj 

idu svojom tokom i imaju svoju dinamiku. Iako je najveći val 
nemira i medijske pozornosti čini se prošao, što god sada na-
pisali o događajima u predgrađima Pariza, Marseillea, Saint-
Etiennea, Toulousea, Lillea, Liona, Rennesa ili Nantesa u 
vrlo kratkom vremenu postat će stare vijesti. Zato vas niti 
nećemo pokušavati informirati nekom naizgled konačnom 
bilancom događanja. Nećemo spekulirati brojem sudionika 
u neredima, niti o razmjerima materijalne štete izraženima u 
broju spaljenih automobila ili nekako drukčije. Razvrstavanje 
društvenih fenomena po težini i veličini, tu “kvantitativnu 
analizu’’, uz svu silu pseudoznanstvene statistike u staljinisti-
čkoj maniri, uz komentare koji će svoju poantu dobiti u opisi-
vanju izbornih izgleda pojedinih pripadnika francuske poli-
tičke kaste (koji će događanja sa stanovišta svoga političkog 
uspjeha dobro ili loše iskoristiti) te, na kraju, ali ne najmanje 
važno, izvještavanje o tome kako će se nemiri odraziti na 
burze u Francuskoj i diljem svijeta – sve to gledat ćete, slušati 
i čitati, htjeli-ne htjeli, još danima u našim mainstream medi-
jima. Pri tome ćete možda misliti kako sve to nema mnogo 
veze s nama i kako se nešto takvo u nas neće nikad dogoditi. 

Dijalektika klasnog i rasnog
No, je li tome baš tako? Ako je istina da je svijet u poslje-

dnjim desetljećima nepovratno zahvatio proces globalizacije 
(izvedenica upravo iz francuskog jezika – mondijalizacija 
– bolje opisuje fenomen koji je na djelu), a jest, i više od toga, 
ako je istina da je Francuska jedna od nosivih zemalja tzv. 
euro-atlantske integracije, kojoj i mi navodno težimo, te da 
nakon iskustva raspada Jugoslavije i “etničkog inženjeringa’’ 
koji ga je pratio, ne možemo reći kako smo apsolutni početnici 
u nekim fenomenima novog rasizma (“rasizma bez rase’’), 
onda postoji materijala za usporedbu ili barem za imaginira-
nje naše zajedničke klasne i rasne EU-budućnosti.

Jer o dijalektici klasnog i rasnog u ovom buntovništvu 
koje ima svoje razloge – ma koliko oni bili mistificirani i ma 
koliko nemali svoje jasne političke ciljeve – je tu uglavnom i 
riječ. “Bezrazložno nasilje’’, činjenica da je “napadati policajce 
i paliti automobile zabavnije nego igrati video igrice’’ – kako 
se o događanju izrazio jedan od mnogobrojnih maloljetnih 
sudionika noćnih pohoda – ne može prekriti transgeneracij-
ski prijenos frustracije koja i ovim putem dolazi do izražaja. 
Pri tome je značajno zapaziti da je agresija, barem za sada, 
usmjerena na stvari, mnogo više negoli na ljude. U kojoj 
mjeri je ta agresija autodestruktivna, “samoubilačka’’, koliko 
materijalno pogađa samo one su-patnike u susjedstvu, a ne 
i tzv. društvenu elitu – o svemu tome dade se raspravljati. 
Činjenica da i naknadni službeni policijski opis događaja 
prepoznaje njihov relativni spontanitet (nema političkih 
vođa), ali i socijalnu uvjetovanost, govori – ako ništa drugo 
– o razini nepovjerenja omladine prema svakom obliku po-
litičke reprezentacije. Ali govori i o dubokoj krizi pojma gra-
đanina u zemlji njegova porijekla. Možda i o nekim novim 
formama društvenog samorazumijevanja za koje klasična 
društvena teorija nema ime. Nedavni zagrebački gost sa ame-
ričkih kulturalnih studija Grant Farred predložio je termin 
politizens (kovanica sastavljena od riječi politician i citizen) za 
sve one koji žele biti sami svoji “građani-političari’’. 

Kako bilo, jedan od načina da iza povoda sagledamo i 
dublje uzroke sadašnjeg stanja i događanja u francuskom 
društvu, jest i onaj klasični: da istražimo njihovu genezu. Tada 
se nećemo moći zadovoljiti teorijama urote i etiketom tero-
rizma (tzv. borba protiv terorizma i smišljena je – još jučer 

samo u SAD-u, a danas već i u zagrebačkom Večernjem listu – 
za ovakve, unutrašnje potrebe!), iako je nesporno da fenomen 
nazvan islamski fundamentalizam jest simptom koji je ušao u 
društveno “ispražnjeni’’ prostor francuskih predgrađa (ban-
lieues) i u njima živuće tzv. migrantske zajednice. Primjer za 
to je veliki utjecaj demagoga poput Tariqa Ramadana, koji 
je sasvim politički korektan (do bljutavosti) kada nastupa na 
državnoj televiziji, dok istodobno po kućama svoje pastve 
prodaje kazete s vatrenim govorima koji šire mržnju na “ne-
vjernike’’. Zanimljivija od činjenica trenutne, horizontalne, 
ispražnjenosti predgrađa od pravih političkih sadržaja, jest 
činjenica višedecenijskog, vertikalnog, propadanja svake iole 
suvisle politike integracije stanovništva periferije.

Trideset “slavnih godina”
Jer o kojim ljudima je tu riječ? Riječ je u najvećem broju 

o potomcima doseljenika iz Sjeverne Afrike, koji su rođeni 
i žive u Francuskoj već u drugoj ili trećoj generaciji. I to da 
se razumijemo: u današnjoj, evropskoj, EU-Francuskoj. Za 
razliku od toga, kada su se njihovi preci, prije recimo samo 
pola stoljeća, rodili u Alžiru, Tunisu ili Maroku i oni su se 
također rodili u Francuskoj. Jer tada je 80 posto teritorija 
vodeće europske zemlje Francuske bilo u Africi i Aziji. I više 
od toga: kada je došlo vrijeme borbe protiv kolonijalnih go-
spodara, dobar dio predaka današnje francuske “migrantske’’ 
zajednice odlučio se podržati stranu kolonizatora. Tako je 
bilo najviše u Alžiru nakon Drugog svjetskog rata i u vrijeme 
borbe za neovisnost, kada su Harkis (to je bilo ime za one 
Arape koji su optirali za Francusku), s jedne strane, od svojih 
gospodara ostavljeni na milost i nemilost Narodnom oslobo-
dilačkom frontu, a s druge, ako su se uspjeli dočepati europ-
ske Francuske, bili dočekani dobrodošlicom u obliku sabirnih 
logora iz kojih se godinama nisu mogli izvući.

Tada je te “migrante’’ zahvatio fenomen sveeuropske 
obnove i privrednog poleta, u kojemu su sve zapadnoeurop-
ske zemlje (s u dva svjetska rata reduciranim brojem za rad 
sposobne muške radne snage) trebale radnike. I stanovnici 
Sjeverne Afrike od pedesetih do sedamdesetih, uz one već 
zatečene, kao radnici dalje pristižu u Francusku. Obrazac je 
poznat: najprije dolazi muškarac, zatim se, uspije li, pridružu-
je cijela obitelj, dok se djeca već žele potpuno integrirati u za 
njih jedino poznatu sredinu. 

Tih “les trentes glorieuses’’ (“30 slavnih godina’’) odavno je 
prošlo. Vrijeme kada su tihi i poslušni (za razliku od glasnih 
i neposlušnih, u komunističke sindikate udruženih domaćih 
radnika) strani radnici bili poželjni sugrađani, otišlo je u 
nepovrat, zajedno s krajem tzv. države blagostanja. Svjetskom 
hegemonijom tzv. neoliberalnog modela države i društva 
(simboliziranom u vodećim političkim figurama euroatlant-
skog svijeta, Ronaldom Reaganom i Margaret Thacher, a čiji 
je socijalist Francois Mitterand, uz sve razlike, bio pridruženi 
član), nastupa era u kojoj i danas i mi živimo. Razlika je jedi-
no u tome što su radnici na Zapadu svoja prava u posljednja 
tri desetljeća gubili uz otpor koji je išao do oružanog, dok 
su u tzv. tranzicijskim zemljama tzv. revolucijom 1989. sami 
pohrlili da se isporuče multinacionalnom kapitalu. 

Rasizam bez rasizma
Vratimo li se u današnju Francusku, ne izvan trenda sveo-

pće privatizacije, “fleksibilizacije’’ radnih odnosa itd. (iako ne 
niti na čelu tih tendencija!), dolazimo do društva velike ne-
zaposlenosti, promjena u kvalifikacijskoj strukturi zaposlenih 
(dekvalificiranost), nesigurnosti zaposlenja itd. “Migrantska’’ 
zajednica, ona pisana u navodnicima – jer je, rekosmo, riječ o 
Francuzima arapskog i drugog afričkog i azijskog porijekla 
(u barem dvije, tri generacije) – začinjena je danas stvarnom 
manjinom u toj (golemoj) “manjini’’ od 10 posto ukupnog 
stanovništva: novim ilegalnim migrantima, ljudima sans 
papiers (“bez dokumenata’’), koji suočeni s izazovom schen-
genskih granica EU-a, i kada uspiju ući u Francusku, nemaju 
mnogo izbora osim svijeta rada na crno i kriminala u koji su 
gurnuti.

S tri temeljno moguća modela uključenja migranata, s 
navodnicima i bez njih, u svako društvo, pa tako i Francusko 
– a to su asimilacija, integracija i getoizacija – očito je da prvi 
način odavno nije više na djelu, da je drugi u takvoj krizi da 

možemo reći kako, uz sve razlike, posvuda u EU propada, 
a da se razvija, svoj multikulturnoj ideologiji unatoč, jedino 
treći mogući pristup – getoizacija. S time da se razumijemo: 
francuska geta još nisu američka geta. Socijalne službe tu 
postoje, iako ih se (kao i posvuda) “kreše”, u sklopu navodne 
racionalizacije javne potrošnje. Postoje i škole, mjesta stjeca-
nja dobrih i loših društvenih navika, postoji i policija. I to bi 
bio sav tzv. društveni život, da o kulturnom – ako nije samo-
organizacija poput žive muzičke rap-scene – i ne govorimo.

Usporedbe migrantskih naselja sa socijalističkim novo-
gradovima, poput Novog Zagreba, arhitekturno i kulturno-
sadržajno su umjesne. Umjesno je uspoređivati i “njihovu’’ i 
“našu’’ sirotinju. No, čini se da kod rasnog problema sličnost 
prestaje. Ali o kakvom rasizmu mi govorimo u Francuskoj 
danas, a sutra vjerojatno i u nas? Riječ je o “rasizmu bez rase’’, 
strukturalno uvedenom od države, kojemu je potpora “odo-
zdo’’, iz stanovništva, kroz razne ekstremističke organizacije, 
tek sekundarna i inducirana. A sve to ima veze s političkom 
manipulacijom radnim procesom i politikom zapošljavanja, 
za koju je još dobrim djelom odgovorna i država.

Nakon radnika – migrant
Ukratko: nastojeći da što više ideološki zamuti i učini 

neprozirnim odnos rada i kapitala, post-politička politička 
klasa usmjerava radno nezadovoljstvo prema poslodavcu u 
fobiju prema “strancima’’, izvlačeći pritom iz prastare taktike 
divide et impera višestruku korist. To se vidi i po metodičkom 
mjestu na kojemu stoji pojam migranta koji je u raznim 
post-modernim i multikulturnim ideologijama zamijenio 
nekada središnji pojam sociološke analize: pojam radnika, 
a onda i radničke klase. Naravno da se u postfordističkom 
društvu pojam radnika promijenio, ali samo utoliko što je 
nestalo središnjeg položaja klasičnog industrijskog radnika, 
kao što je nestalo i klasične tvornice. Što opet ne znači da se 
ljudski odnosi prestaju regulirati po “mašinskom modelu’’ ili 
da je kapitalske ovisnosti nestalo (danas je vjerojatno veća no 
ikad). Korist za vladajuće ogleda se samom činjenicom da u 
politici zapošljavanja (državno-privatna simbioza ovdje se 
ne da rastaviti u dvije odijeljene strane) možemo razlikovati 
“urođenike’’ i “strance’’. Time uvodimo, na mala vrata, niz po-
godnosti za poslodavce u svijet rada: sive i crne zone nelegal-
nog zapošljavanja, “sive ekonomije’’, potpuno obespravljene 
i kriminalizirane radne snage koju se, kada bude “otkrivena’’, 
može jednostavno protjerati iz zemlje, nema li državljanstvo, 
ili barem kazniti za prekršaj, ima li ga. A uz ekonomsku ko-
rist ide i bonus: na “strance’’ (“koji nam kradu radna mjesta’’) i 
migrante može se preusmjeriti mržnja osiromašenog srednjeg 
sloja, koja bi inače bila uperena na korporacijski kapitalizam. 
Druga strana opisanih ideoloških transfera jest da je pojam 
migranta “preopterećen’’ radnom tematikom: sjetivši se njega, 
odjednom se ponovo prisjećamo da smo i radnici ili oni tzv. 
isključeni, a to samo znači da preživljavamo na još “nevidlji-
viji’’ način. 

Znaju li sve to mladići od 14 do 22 godine, koji – ako je 
vjerovati medijima – čine glavninu noćnih nasilnika u najno-
vijim francuskim nemirima? Moraju li to znati, dok – poput 
pjetlića – inzistiraju na riječima ponos, policijska brutalnost, 
uvrede, kojima ih je posebno počastila desničarska politička 
zvijezda u usponu, ministar unutarnjih poslova Nicolas 
Sarkozy (traženje njegove ostavke za sada je jedina politička 
artikulacija cijele priče)? I za kraj ponovo: kakve sve to veze 
ima s nama? Ta neće li stranac – koji neće uvijek biti samo 
kapitalist, nego i strani radnik – biti figura krivca i za našu 
neveselu EU-budućnost? Nije li pronalaženje etničkog ne-
prijatelja u devedesetima (naša getoizacija na način uvođenja 
“srpskih’’ i “hrvatskih’’ dijelova u neke gradove, te proglaše-
nje etnički čistih, “srpskih’’ i “hrvatskih’’ sela), ma koliko u 
drugom kontekstu, anticipacija istog onog “nesnalaženja’’ i 
pogrešnog odgovora na izazove globalizacije, koju na drugi 
način gledamo u današnjoj Francuskoj? 

Neće li stranac – koji neće uvijek 
biti samo kapitalist, nego i strani 
radnik – biti figura krivca i za našu 
(neveselu) EU-budućnost?
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Ne kolonijalnom policijskom satu! Pobuna nije zločin!
Pravi potpaljivači su na vlasti!

Stalna brutalnost policije, prijezir prema ljudskim 
problemima.

akon smrti dvojice adolescenata, bacanja su-
zavca na džamiju i neodgovornih riječi pred-
stavnika državnih vlasti, provokacije vlade koja 

se bavi jedino političkom računicom i rokovima odr-
žavanja izbora dolile su ulje na vatru i poslužile kao 
upaljač dugo potiskivane pobune mladih domoroda-
čkih ili “odomoročenih” pripadnika narodskih četvrti. 
Sad se već govori o slanju vojske da smiri pobunu. 
Sukladno logici građanskog rata, o tome se razmišlja 
samo kako bi se govorilo o represiji pobune.

Žrtve najrazličitijih diskriminacija i poniženja, 
stalni predmet društvenog prijezira, brutalnosti po-
licije, kontrole provođene prema izgledu i boji kože, 
rasizma, bez budućnosti, siromašni, izvan svih klasa, 
odbačeni, školski sustav koji ih tjera u garaže, za-
branjuje im se okupljanje, uvijek sumnjičeni za sva 
moguća zla, lišeni prava na poštovanje i dostojanstvo, 
mladi iz tih četvrti izražavaju svoj revolt na spekta-
kularan način i kažu: “Nemamo drugog načina da 
nas čuju!”. Pred neizdrživim društvenim i institucio-
nalnim nasiljem, njihov je revolt više nego legitiman: 
on je i spasonosan. On predstavlja političku reakciju. 
Poistovjećujući ga s delinkvencijom, suprotstavljajući 
mu brutalnu represiju, dodajući provokaciji i prijezir, 
vlast potpiruje požar koji je sama zapalila.

Ta pobuna potvrđuje analizu koju je Pokret domo-
rodaca Republike dao pri objavljivanju svog poziva 
u siječnju 2005. Odgovor državnih institucija pred-
stavlja ilustraciju kolonijalnog upravljanja ljudima 
proizašlim iz imigracije, bez obzira na postojeći režim, 
desni ili lijevi. Dominique de Villepin je njegova po-
sljednja inkarnacija. Trenutačni premijer je objavio 
izvanredno stanje i mogućnost da prefekti proglase 
policijski sat u općinama na temelju kolonijalnog 
zakona iz 1955. koji je služio za suzbijanje alžirskog 
nacionalnog pokreta. Isti je zakon služio za gušenje u 
krvi alžirskih prosvjednika 17. listopada 1961. i isti je 
zakon socijalistička vlada Laurenta Fabiusa primije-
nila u Kanakyju1 1984. Kontinuitet tih praksi, dakle, 
više nije potrebno dokazivati.

Ideološke matrice koje su omogućile te kolonijalne 
zločine uvijek pokreću institucionalne načine gleda-
nja, mišljenja, osjećanja i administrativnog bavljenja 
stanovništvom proizašlom iz kolonizacije, te im je u 
tim zonama domoroštva koje predstavljaju narodske 
četvrti određena neka vrsta kućnog pritvora.

Što se tiče prijedloga o “pravu na šegrtovanje s 14 
godina”, to nije ništa drugo nego dovođenje u pitanje 
obaveze školovanja do 16 godine, jedne od stečevina 
koju desnica već odavno želi poništiti. A danas se još 
usuđuje predstaviti je kao jednu od mjera “u korist 
siromašnih”: zapravo je riječ o ciničnoj obavijesti da 
će, sužnji danas, stanovnici tih četvrti ostati sužnjima i 
ubuduće, i to već od svoje 14 godine.

Oblici koje je ova pobuna poprimila vode prema 
nasilju i štetama čije su žrtve i siromašni stanovnici 
tih četvrti. Stalo nam je da potvrdimo našu punu soli-
darnost s tim stanovništvom, i s onima čija je imovina 
oštećena ili uništena. Država, koja je odgovorna za 
situaciju, mora hitno nadoknaditi cjelokupnu štetu.

Mladost ovih četvrti traži da joj se prizna njezino 
dostojanstvo, mogućnost da živi u jednakosti i po-
štovanju. Riječ je o visokom političkom i socijalnom 
zahtjevu, pravednom u svojim principima, na koji je 
nužno odgovoriti u političkom smislu. Mi već sada 
postavljamo nekoliko zahtjeva. Očito je da aktualni 
ministar unutarnjih poslova mora biti smijenjen, ako 
sam ne podnese ostavku; isto vrijedi i za premijera 
koji javno odobrava i podržava masovnu represiju 
koju organizira njegov prethodno spomenuti kolega. 

Ali nemamo nikakvih iluzija o stvarnim učincima tih 
smjena: ako se odlazak tih kolovođa u simboličkom 
smislu doista nameće, on ni u kojem slučaju ne pred-
stavlja ni soluciju, ni cilj primarne borbe. Mi se ne 
borimo za jedan klan protiv drugoga, nemamo iluzija 
o stvarnom cilju političara, desnih ili lijevih, koji samo 
gledaju kako doći do vlasti i čiji je horizont ograničen 
idućim izborima.

Tijekom ovih događaja policijske su snage privele 
i ispitale stotine mladih. Tražimo njihovo trenutačno 
oslobađanje. Djelima koja im se stavljaju na teret 
treba priznati politički karakter, i odbaciti kazneni 
tretman, jer logika tog tretmana predstavlja logiku 
provokacije: pobunjenici nisu ni “banda” ni “divljaci”. 
Treba ih shvatiti kao ono što jesu, i zbog toga se na-
meće potreba amnestije za sve pobunjenike.

Odbijamo da više ili manje ekspeditivna pravda ar-
bitrarno dohvati neke, a da ostali budu pod prijetnjom 
rizika uhićenja ili progona. Na politički revolt treba 
odgovoriti politički.

Cijeli dijelovi departmana Seine-Saint-Denis i 
druge urbane zone su predmet prave okupacije tisu-
ća pripadnika specijalne policije ili žandarmerije, u 
skladu s logikom građanskog rata. Tražimo njihovo 
trenutačno povlačenje. Prisustvo tih represivnih snaga 
– a još više vojnih – ne pridonosi “javnoj sigurnosti”, 
nego pojačava revolt stanovništva. Ono pogađa njiho-
vo dostojanstvo i predstavlja neku vrstu kolektivnog 
kažnjavanja koje odbacujemo.

Stotine tih stanovnika pobunjenih četvrti pretrpjele 
su velike štete tijekom pobuna. Te žrtve treba odmah 
obeštetiti; intervencija vlasti u tom smislu može se 
savršeno opravdati potpunom odgovornošću države u 
aktualnoj situaciji. Nužno je potpuno rasvijetliti i reći 
istinu o događajima koji su izazvali pobunu: o smrti 
Zyada Benne i Boune Traoréa i o bacanju suzavca na 
džamiju u mjestu Clichy-Sous-Bois. Treba osnovati 
neovisnu istražnu komisiju sastavljenu od stanovnika i 
aktera na terenu kako bi se rasvijetlilo djelovanje poli-
cije tijekom trajanja pobune.

Uspostava izvanrednog stanja na skandalozan način 
ojačava izolaciju i organizirano getoiziranje narodskih 
četvrti. Stoga ga treba odmah ukinuti i treba ponovno 
uspostaviti i garantirati slobodu kretanja tih stanovni-
ka.

“Sigurnosne” mjere koje su uspostavili zakoni 
prethodnih i sadašnjih ministara unutarnjih poslova, 
Perbena, Sarkozyja, Chevènementa ili Vaillanta mo-
raju se ukinuti, a tekstovi koji ih podržavaju moraju se 
povući.

Tražimo uspostavu odlučne političke borbe protiv 
diskriminacija u svim područjima i trenutačne mjere 
za suzbijanje siromaštva, nezaposlenosti i getoizacije: 
stvaranje stabilnih i kvalitetnih radnih mjesta, kako 
u javnom tako i privatnom sektoru, garanciju stvarne 
jednakosti u pogledu odgoja i obrazovanja, uspostavu 
mjera za poboljšanje uvjeta stanovanja i života u na-
rodskim četvrtima, što se posebice odnosi na besplatni 
javni gradski prijevoz dostojan tog naziva, pravo glasa 
i pravo boravka za ne-Francuze i reguliranje statusa 
svih onih koji nemaju papire.

Osim toga, posvuda gdje je to moguće pozivamo na 
organiziranje javnih rasprava i skupova u cilju donoše-
nja nužnih mjera i usklađivanja djelovanja kako bi se 
vladu prisililo na popuštanje.

U Parizu, 9. studenoga 2005.
E-mail: contact@indigenes.org, Internet: www.

indigenes.org
S francuskoga preveo: Srđan Rahelić

Bilješke:
1 Pri gušenju pobune u Novoj Kaledoniji, francuskom 

prekomorskom teritoriju. Op. prev.

Temat pripremila Agata Juniku

i, domoroci Republike!... – naslov je 
apela objavljenog u siječnju 2005. 
na inicijativu Kolektiva muslimana 

Francuske (Collectif des musulmans de France 
– CMF). Nekoliko stotina potpisa uglednih 
muslimanskih, ali i nemuslimanskih francuskih 
intelektualaca (među kojima je medijski 
najeksponiraniji svakako Tariq Ramadan) vrlo 
je neuvijenim jezikom upozorilo francusku 
državu na “stanje stvari” s milijunima njezinih 
državljana koji desetljećima žive – prema 
njihovim tvrdnjama, samo zato što su vjernici 
islamske vjeroispovijesti i potomci nekadašnjih 
imigranata – kao djelomično ili potpuno 
obespravljeni ljudi. Početak apela za Kongres 
postkolonijalnog antikolonijalizma glasi:
 
“Diskriminirani pri zapošljavanju, pronalaženju 
stana, u zdravstvu, školstvu i slobodnim 
aktivnostima, osobe porijeklom iz bivših 
ili sadašnjih kolonija, te iz postkolonijalne 
imigracije predstavljaju prve žrtve siromaštva 
i isključenosti iz društva. Neovisno o svom 
stvarnom porijeklu, stanovnici siromašnih 
četvrti su ‘podomoročeni’, gurnuti na margine 
društva. ‘Predgrađa’ se nazivaju ‘zonama bez 
zakona’ i Republika se poziva da ih ponovo 
osvoji. Kontrole koje se provode prema izgledu 
i boji kože, razne provokacije, persekucije 
svih vrsta postaju sve brojnije, dok policijsku 
brutalnost, ponekad u ekstremnom obliku, 
pravda – koja funkcionira u dvije brzine 
– rijetko sankcionira. Da bi se Republika 
oslobodila odgovornosti, roditelji se optužuju 
za odustajanje od svoje funkcije, iako su 
poznate žrtve, napori i patnje koje su podnijeli 
naši roditelji. Kolonijalni mehanizmi bavljenja 
islamom ponovo su na dnevnom redu 
zahvaljujući uspostavi Francuskog vijeća za 
muslimansku vjeru, pod zaštitom ministra 
unutarnjih poslova. Diskriminatorski, seksistički 
i rasistički zakon protiv vela je poseban 
zakon s kolonijalnim zadahom. Podjednako 
je kolonijalno i getoiziranje harkija i njihove 
djece. Stanovništvo proizašlo iz kolonijalizacije 
i imigracije također je predmet političkih 
diskriminacija. Rijetke izabrane zastupnike 
obično se ograničava na ulogu ‘mulata’ ili 
‘crnaca’ iz posluge. Pravo glasa se odbija onima 
koji nisu ‘Francuzi’, a istodobno se dovodi 
u pitanje ‘ukorijenjenost’ onih koji to (čitaj: 
Francuzi) jesu. Pravo tla je dovedeno u pitanje. 
Bez prava i bez zaštite, stalno pod prijetnjom 
hapšenja i izgona iz zemlje, deseci tisuća 
osoba nemaju papire. Sloboda kretanja im je 
uskraćena; sve veći broj ljudi iz Magreba i iz 
Afrike prisiljen je prelaziti granice ilegalno, 
dovodeći u opasnost i vlastiti život.” 

Apel je početkom godine uzburkao mirne 
vode finoga građanskog diskursa što ga 
održavaju “dežurni” intelektualci poput Alaina 
Fienkielkrauta i isprovocirao kod nekolicine 
njih (pa i ovog spomenutog) izjave koje su 
zabrinjavajuće inklinirale rasizmu. Potpisnici 
inicijative se usprkos žestokim reakcijama 
“uvrijeđenih i poniženih” francuske elite, ili 
baš zato, najavili nastavak “antikolonijalne 
borbe”. Nakon vladinih mjera za suzbijanje 
pobuna, “Domoroci” su se oglasili još jednim 
priopćenjem. 
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Gandalfov Sig Heil

– Chomsky: Film počinje 
obraćanjem Galadriel. Svijet 
se promijenio, kaže ona. Mogu 
to primijetiti u vodi. Ona je 
zapravo ukrala rečenicu neljud-
skog Drvobradaša. On to kaže 
Merry i Pippinu u romanu 
Dvije kule. Već tada možemo 
vidjeti kome će u ovoj priči biti 
dana prednost, a kome ne. 

– Zinn: Naravno. Svijet se 
promijenio. Rekao bih da je gla-
vna stvar koja se uči gledanjem 
ovog filma da se svijet nije pro-
mijenio. Nimalo. 

– Chomsky: Trebali bismo 
pozorno proučiti što se ustvr-
đuje u prologu. Na primjer, ja-
sno je naznačeno da je “Prsten-
Vladar”, takozvani Jedan prsten 
koji vlada svima, zapravo pri-
lično razrađeno opravdanje za 
preventivni rat za Mordor. 

– Zinn: Složio bih se. 
Tolkien uopće ne pokušava 
prikriti činjenicu da sve etni-
čke enklave u Međuzemlju 
upotrebljavaju prstenove. 
Patuljci imaju sedam prstenova, 
Vilenjaci tri. Zaboga, Ljudi 
imaju devet prstenova. Postoji 
barem devetnaest prstenova 
koji kruže Međuzemljem pa 
ipak je Sauronov prsten navo-
dno tako strašan da nikome 
nije dopušteno upotrijebiti ga. 
Zbog čega?

Gandalfov narko-
prsten

– Chomsky: A obrati po-
zornost također da je “rat” koji 
se ovdje vodi, očito, u samoj 
zemlji Mordora – u samom 
središtu Klete gore. Te gro-
zne vojske Saurona, ti strašni 
demonizirani Orci, nisu se 
pokazali previše uspješnima u 
osvajanju susjednih kraljevstva 
– ako je to uopće ono što je 
Sauron htio napraviti. Čini se 
prilično nevjerojatno. 

– Zinn: Obrati pozornost 
na kartu – kako je sama karta 
potpuno gondorocentrična. 
Rohan i Gondor opisuju se 
kao da su doslovno središte 
Međuzemlja. To je očito zbog 
toga jer tamo žive ljudi. Što je 
s mjestima kao što su Anfalas 
i Forlindon ili Bliski Harad? 
O takvim mjestima nikada 
stvarno ništa ne doznamo. I ta 
takozvana karta ovlaš otkriva 
takva mjesta – Izgubljeno 
Kraljevstvo, Sjevernu Pustošiju 
(pitam se za koga je ono izgu-
bljeno?, i kako je ova druga 
opustošena?) – ali nam ništa 
ne govori o njima. Kao da su 
ljudi koji žive na tim mjestima 
nedostojni te nisu vrijedni 
spomena. Tko stvara tu priču? 
Što je njezina zadaća? Koji su 
njihovi interesi i kako taj pri-
kaz služi tim interesima? 

– Chomsky: I tu dolazi 
Bilbo Baggins. Dakle, tu, 
prema mojemu mišljenju, 
priča počinje otkrivati svoje 
dublje istine. U tim dijelovima 
doznajemo da je Saruman go-
dinama špijunirao Gandalfa. I 
pitao se zbog čega je Gandalf 
neprekidno putovao u Shire. 
Kako Tolkien poslije otkriva, 
prezasićenost Shirea travom za 
lulu jedan je od glavnih razloga 
Gandalfovih stalnih posjeta. 

– Zinn: Smatraš da je sukob 
primarno vezan za travu za 
lulu, zar ne?

– Chomsky: Pa, ono što 
vidimo u Hobbitonu su far-
meri koji obrađuju usjeve. 
Treba zapamtiti da je usjev 
koji obrađuju, ustvari, trava 
za lulu, ovisnička droga koja 
se za velik novac prevozi i 
prodaje u Međuzemlju. Bez 
trave, Međuzemlje bi se ra-
spalo. Saruman pokušava ra-
zbiti Gandalfov prsten trave. 
Pokušava ga skrenuti drugamo. 

– Zinn: Pa, znaš, očito bi 
bilo teško vjerovati u magične 
prstenove ako svi ne bi bili na 
travi. Zato je Gandalfu u in-
teresu da Međuzemlje ostane 
navučeno.

– Chomsky: Što misliš, 
kako ti čarobnjaci grade gi-
gantske kule i goleme tvrđa-
ve? Odakle im novac? Imaj 
na umu da nikoga posebno, 
uključujući i Sarumana, ne 
smatram predstavnikom na-
predne struje. No očito je da 
postojeće djelovanje u vezi s 
travom dominantno utječe na 
Međuzemlje. Ne utječe neki 
smiješan magičan prsten.

– Zinn: Gandalf je popri-
lično upleten. To je točno. I 
naravno da predaja o prstenu 
počinje od njega. On je taj koji 
pušta vijest o navodnom zlom 
prstenu.

Hobiti su kriminalci
– Chomsky: Tu sad može-

mo vidjeti, neposredno prije 
proslave Bilbova 111. rođenda-
na, neke od simptoma ovisno-
sti. Trebali bismo Bilbov umor, 
njegov osjećaj da je poput 
maslaca namazanog na komad 
kruha, pripisati magičnu pr-
stenu koji navodno ima. Jasno 
je da bi se tu moglo raditi o 
nečemu drugom... U tom času 
Pippin i Merry kradu vatromet 
i pokreću ga. To bi moglo biti 
bliže pravoj biti Hobita. 

– Zinn: Misliš na prirodnu 
sklonost Hobita?

– Chomsky: Mislim da su 
Hobiti u biti kriminalci.

– Zinn: Isto tako, čini se 
neodgovornim što je Gandalf 
napravio tako moćan vatromet 
samo sjedeći u svojim kolima.

– Chomsky: Sada dolazimo 
do nestanka Bilba. Ponovo, 
moramo dovesti u pitanje 
validnost prstena i magičnih 
moći koje su mu pripisane. Je 
li Bilbo Baggins stvarno nestao 
tijekom svoje proslave ili je to 
neka vrsta masovne haluci-
nacije koja se može pripisati 
skupini nadrogiranih Hobita? 
Kada smo primorani razmotri-
ti takozvana magična svojstva 
u usporedbi s halucinirajućim 
svojstvima poznatog narkotika, 
Okamova oštrica bi upozorila 
na posljednje kao vjerojatnije 
objašnjenje.

– Zinn: I tada prvi put 
ugledamo navodno zastrašujući 
Mordor, koji zapravo izgleda 
kao mjesto koje prilično dobro 
funkcionira. 

– Chomsky: Ovakav tip 
grada najvjerojatnije je najbolje 
što su Orci uopće mogli na-
praviti, ako su stijene jedino na 
čemu su mogli nešto uzgajati. 
U tom smislu to je vrlo impre-
sivno.

– Zinn: Pogotovo s obzirom 
na gospodarske sankcije koje 
je nesumnjivo imao Mordor. 
Mora da su strašne. Sada vidi-
mo da su Crni Jahači pušteni i 
kreću za Frodom. Crni Jahači. 
Naravno da su crni. Sve što je 
zlo uvijek je crno. A poslije Sivi 
Gandalf postaje Bijeli Gandalf. 
Jesi li to primijetio?

– Chomsky: 
Najjednostavniji simbolizam 
boja.

– Zinn: Tu doznajemo da 
je tekst na prstenu na orkskom 
jeziku – takozvanom crnom 
jeziku. Orkski jezik očito je 
neko iskrivljenje jezika kojim 
se govori u Rohanu. To je ono 
što Tolkien kaže. 

– Chomsky: Prema onome 
što sam razumio, orkski jezik 
je narječje koje su razvili Orci 

kada su bili robovi Rohanaca, 
prije nego što su se pobunili i 
otišli.

– Zinn: Pa, navodno su Orci 
prvo bili odgojeni “mračnom 
silom sjevera u drevnim vre-
menima”. Tolkien kaže da riječ 
Ork dolazi od riječi tark, što 
znači “čovjek iz Gondora”. 

– Chomsky: Doista sramo-
tno.

Zlonamjerni Frodo
– Zinn: Gandalf spominje 

zlo komešanje u Mordoru. To 
je sve što ima reći. “To je zlo”. 
Ne objašnjava dalje što se zbiva 
u Mordoru, što se događa lju-
dima. Oni su zli jer su ondje.

– Chomsky: Mislim da je 
činjenica što zapravo nikada ne 
vidimo neprijatelja prilično vri-
jedna osude. No opet, Gandalf 
je najbolji mogući pripovjedač. 
On plete priče koje zadržavaju 
Međuzemlje u stanju stalnoga 
sukoba.

– Zinn: Kada konačno 
pobjegnu iz Shirea, Merry i 
Pippin pridružuju se Frodu i 
Samu. Crni Jahači ih proganja-
ju. I opet, ako su ti Crni Jahači 
tako strašni i mogu tako snažno 
osjetiti prsten, zašto onda ni-
kada ne mogu pronaći Hobite 
kada stoje točno pokraj njih?

– Chomsky: Ta epizoda u 
Breeju navodi nas da se ta-
kođer zapitamo koliko Frodo 
zna o toj uroti. Čini si da mu 
se pomalo sve slaže. Za po-
četak, mislim da je nesvjestan 
sudionik kojeg je prevarila 
Gandalfova propaganda. 

– Zinn: Sumnjam u Frodu 
mnogo više od tebe. Uvijek 
sam ga smatrao jednim od 
najzlonamjernijih aktera u 
ovoj drami, baš zbog toga 
kako potpomaže ljude poput 
Gandalfa. Koristi se lažnim 
imenom, g. Undrehill, kao što 

Jeff Alexander 
i Tom Bissel

Sve što ste znali o Tolkien-
Jacksonovu Gospodaru 
prstenova pogrešno je. 
“Howard Zinn” i “Noam 

Chomsky” otkrivaju vam 
da takva priča omogućuje 

moćnicima da se dobro 
osjećaju u vezi s nekim 

stvarima koje su napravili 
nemoćnijim društvima, u 
vezi s načinom na koji ih 

izrabljuju i načinom na koji 
izmišljaju lažne isprike za 
vođenje agresivnih ratova 
protiv nemoćnijih naroda

Zinn: Sve granice 
u ovom filmu stalno 
se uništavaju, 
gaze, uklanjuju ili 
zapečaćuju. Riječ 
je samo o strahu 
– strahu od drugog

satira
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se Gandalf predstavlja s neko-
liko imena: Mithrandir, Sijedi 
Hodočasnik, Bijeli Jahač. 
Strider je također Aragorn i 
Estel i Elessar i Dunadan. Ima 
sve te identitete.

– Chomsky: U današnje 
vrijeme to nazivamo lažnim 
imenima. 

– Zinn: No je li Sauron 
ikada išta drugo osim Saurona? 
Je li Saruman ikada išta drugo 
osim Sarumana?

– Chomsky: I tada, kada je 
Frodo usred halucinantnog, 
paranoičnog stanja, srećemo 
Stridera.

– Zinn: Graničar. Uvjeren 
sam da ih danas nazivamo 
masovnim ubojicama.

– Chomsky: Ili krijumčari-
ma droge.

– Zinn: Obrati pozornost 
kako Strider opisuje Crne 
Jahače. „Ni mrtvi, ni živi”. 
Zašto – stvarno je korisno 
imati takva neprijatelja.

– Chomsky: Da. Na taj na-
čin nikada ne možeš potvrditi 
njegovo postojanje, a ipak je 
grozno zastrašujući. Ne bismo 
trebali zanemariti činjenicu da 
je Međuzemlje trenutačno u 
hladnom ratu, trajno uhvaćeno 
u sukob. Striderova retorika 
služi održavanju straha. 

Očajni Orci primorani 
su raditi očajne stvari

– Zinn: Prije si mi govorio o 
tome da Mordor nema rudnog 
blaga koje nadziru Patuljci.

– Chomsky: Ako ćemo 
ulaziti u socioekonomske ra-
zloge zbog kojih se određene 
strukture razvijaju u određenim 
kulturama... to je uglavnom ge-
ografski razlog. Imamo Orke u 
Mordoru – u klopci, bez rudnih 
resursa – okružene Pepelnim 
gorjem, gdje “slobodni narodi” 
Međuzemlja mogu postaviti 
grad, poput Osgiliatha i uspje-
šno držati granicu zatvorenom. 

– Zinn: Ne zaboravi Crne 
dveri. Crne dveri, koje je, kao 
što Tolkien ističe, izgradio 
Gondor. I sad naglo dolazimo 
do Orka koji sijeku stabla u 
Isengardu. 

– Chomsky: Nije li strašno 
što Orci rade? Uništavaju pri-
rodu. Ali opet, što smo već više 
puta vidjeli? 

– Zinn: Orci ne raspolažu 
resursima. Očajni su.

– Chomsky: Očajna bića 
primorana su raditi očajne 
stvari.

– Zinn: Toliko su očajni da 
se moraju natjecati s moćnim 
Kućama Rohana i Gondora.

– Chomsky: Tko doista 
zna njihove motive? Možda je 
to sredstvo za postizanje cilja. 
I dok to možda nije najbolja 
filozofija na svijetu, to nikako 
ne čini ljudsku vrstu superior-
nom. Ljudi idu predaleko kako 
bi zadržali svoju moć. Imamo 
dvije kulture zarobljene u su-
kobu oko moći, gdje jedna kul-
tura očito u velikoj mjeri pati. 
Mislim da bi dijeljenje moći i 
resursa bio najmudriji pristup, 
ali Rohan i Gondor nisu po-
kazali nikakvo zanimanje da 
to naprave. Ponekad, revolucija 
mora biti –

– Zinn: Pogreške su česte –
– Chomsky: Krv mora biti 

prolivena. Zaboravljam što je 
Thomas Jefferson –

– Zinn: On je rekao da je 
krv bila –

– Chomsky: Krv tirana –
– Zinn: Krv tirana – 
– Chomsky: – napaja stablo –
– Zinn: – revolucije.
– Chomsky: – slobode. Ili 

revolucije. Nešto poput toga.
– Zinn: Mislim da je neka-

ko tako rekao.
– Chomsky: Mislim da je 

ova priča tragedija. S obzirom 
na to da je riječ o dvjema kul-
turama. I lošem vodstvu. Riječ 
je o ljudskoj tragediji i orkskoj 
tragediji.

Industrijalizacija i 
kooperativnost u 
zemlji Orka

– Zinn: Savršen primjer 
onoga o čemu govoriš je upra-
vo kada Strider napada Crne 
Jahače, “spašavajući” Frodu.

– Chomsky: Razmisli o 
tome iz perspektive Crnih 
Jahača. Sigurno su došli u 
Vjetrovrh misleći – “Možemo 
li postaviti nekoliko pitanja? 
Željeli bismo pričati s tobom?”

– Zinn: Odavde skačemo do 
Isengarda, do post-ekoloških 
nedjela. Osobno ovdje primje-
ćujem... pa opažam industrija-
lizaciju, prilično kooperativnu 
radnu snagu, ljude koji nisu 
terorizirani, ljude koji pokuša-
vaju improvizirati s onime što 
imaju. 

– Chomsky: Pa izrađuju 
oružje, što je tužno. Mislim, 
bilo bi lijepo kada bi mogli 
izrađivati plugove, no nažalost 
u njihovoj kulturi nije vrijeme 
za plugove. Ali pokazuju veliku 
ingenioznost i suradnju, tu si 
u pravu.

– Zinn: Zapravo, Orke su 
prikazani kako kuju mnoštvo 
komada metala. Mislim da 
nije nužno utvrđeno da su 
ono što prave mačevi, zar 
ne? Mogli bi izrađivati neku 
vrstu oruđa. U svakom sluča-
ju – izgledaju neobično. No 
moram te pitati, što je s gene-
tičkim inženjeringom kojim 
su nastali Uruk-hai?

– Chomsky: To je zasi-
gurno čudan oblik njihove 
kulture, no zbog čega bismo 
ih trebali toliko osuđivati? 
Mislim, to je njihov način 
reprodukcije. Ako nam to 
izgleda odvratno, pa možda 
bismo mogli promijeniti 
svoju definiciju odvratnosti. 

Mislim, je li to išta odvratnije 
od izvlačenja bebe iz zjapeće, 
krvave rupe? 

– Zinn: Sada napokon svje-
dočimo konačnom okupljanju 
Crnih Jahača – svih devet 
Jahača – proganjaju Arwena i 
Frodu. Kada vidimo da Orci 
uništavaju svoj okoliš, to je 
velik skandal. No Arwen može 
poslati cijelo krdo vodenih 
konja u rijeku, nema sumnje da 
je to vrlo delikatan ekosustav i 
vjerojatno će ga potpuno uni-
štiti, a o tome nitko ništa ne 
govori.

– Chomsky: Vilenjaci, na-
ravno, uvijek kažu da su oni 
najbolji čuvari prirode. I postoji 
čudna vrsta štovanja prirode u 
njihovoj kulturi koja im dopu-
šta da, u svakom smislu, tvrde 
“Drveće je važnije od ljudi”. 
Orke ne smatraju ljudima. No, 
Orci su misleća, osjećajna i 
svjesna bića s kulturom i jezi-
kom. Osjećaju bol. Izražavaju 
emocije. Stalno napreduju, 
pokušavaju biti bolji. 

Beživotni Vilenjaci
– Zinn: Ali tu se kultura 

Vilenjaka otkriva kao vrlo 
razrađena, naravno zato što 
imaju bolju arhitekturu. No 
u velikoj se mjeri zauzimam 
za stvarnu šljunkovitost koja 
se može naći u Mordoru. 
Pomisli na sumnjivo čist grad 
Rivendell. Tamo ne vidiš ni-
kakav život. Uopće nema živih 
bića. Gotovo da nikoga nema 
na ulicama. Iako treba reći da 
su Orci poznati po tome što 
jedu jedni druge. 

– Chomsky: To je sigurno 
kanibalizam, no možda je dio 
njihova svetog rituala. Možda 
je to drevni dio njihove kultu-

re. Tko smo mi da sudimo? 
Pa ipak, problematično mi je 
to, slažem se.

– Zinn: Dakle, ovdje 
imamo još jedan filmski 
kadar Rivendella u kojem se 
vidi kako je grad lijep zato 
što se slučajno nalazi u pla-
ninama, gdje žive bezbrižniji 
narodi. 

– Chomsky: Ljudi su tako 
potpuno oduševljeni mito-
logijskom moći Vilenjaka. 
Začarani su time. 

– Zinn: Ljude, utjelovljene 
u Aragornu, doživljavam kao 
pokazatelje svojevrsne čežnje 
srednje klase. 

– Chomsky: Zbog toga se 
i dalje trude. Ako si dovolj-
no dobar čovjek, možeš biti 
Vilenjak.

– Zinn: Vilenjak. Kao da je 
to najbolje što se može biti.

– Chomsky: Dakle, na 
Vijeću Elronda, imamo ekvi-
valent televizijskoga prijenosa 
u Međuzemlju. Tip sjedi u 
visokoj stolici i razgovara s 
dvadeset drugih ljudi. Tako se 
šire informacije u toj kulturi. 
Ali, znaš, ne mora biti tako. 
Zamisli da sad imaš narod u 
Gondoru s palantirom, narod 
u Rohanu s palantirom, narod 
u Šumskom carstvu s palanti-
rom. I svi bi mogli stajati oko 
toga, međusobno razgovarati, 
sudjelovati na konferenciji u 
kojoj narodi imaju iste interese 
i ulog u odlukama koje se do-
nose.

– Zinn: Tehnologija koja je 
Gandalfu već poznata dostu-
pna je. No vidimo li ijednog 
Orka?

– Chomsky: O, naravno da 
ne. Naravno da ne. Zato što svi 
žele da Orci ostanu poniženi. 

Frodo – fanatični, 
samoubilački, ludi 
vjernik

– Zinn: Boromir je jedini 
dovoljno pošten da govori o 
čemu je zapravo ovdje riječ. 

– Chomsky: Boromir je 
zanimljiv slučaj. Njegovu 
kulturu prilično realno ugro-
žavaju Orci. Ali on vidi i da 
je tu okupaciju zemlje Orka 
prouzročila agresivna politika 
njegova vlastita naroda. Tako 
da je on poput prosvijetljenog 
Izraelca koji promatra tu situ-
aciju i kaže: “Kad bih se našao 
u njihovoj situaciji, bio bih baš 
poput njih”.

– Zinn: Sada Frodo pristaje 
odnijeti prsten na Kletu goru. 
Nešto mi govori da nitko u 
Mordoru to mjesto ne naziva 
Kletom gorom. 

– Chomsky: I svi mâme 
Froda u to. “Ti si naš predsta-
vnik, koji ide u samoubilačku 
misiju. Moraš to učiniti za 
Domovinu”. 

– Zinn: Dakle, je li Frodo 
Mohammed Atta u ovoj priči?

– Chomsky: On je fanatični 
pravi vjernik. I lud. Očito to-
talno sulud.

– Zinn: A slušaj što 
Aragorn kaže Frodu: “Imaš 
moj mač”.

– Chomsky: Tako militari-
stički.

– Zinn: Mislim da je 
Gollum jedini pravi diplomat u 
Međuzemlju. On je jedini koji 
čini ikakvu smislenu, interkul-
turalnu razmjenu s ikime od 
tih bića; bivajući žrtvom mu-
čenja od ruke Orka i pokušaja 
gušenja od ruke Hobita.

– Chomsky: Golluma vidim 
više kao zaluđena luđaka, još 
jednog koji nije zgriješio, ali su 
se o njega ogriješili. 

– Zinn: O tome se može 
raspravljati. I opet tu vidimo 
Bilba uništenog učincima tra-
ve, koja je izbačena iz sustava 
u njegovu idiličnom mjestu za 
oporavak u Rivendellu. I što on 
daje Frodi? Daje mu, naravno, 
svoj mač. Žalac. 

– Chomsky: Kao da kaže, 
“Znaš, nakon što zabodeš mač 
u leđa dovoljnom broju ljudi, 

Chomsky: Ono što 
vidimo u Hobbitonu 
su farmeri koji 
obrađuju usjeve. 
Treba zapamtiti 
da je usjev koji 
obrađuju, ustvari, 
trava za lulu, 
ovisnička droga 
koja se za velik 
novac prevozi 
i prodaje u 
Međuzemlju. Bez 
trave, Međuzemlje 
bi se raspalo. 
Saruman pokušava 
razbiti Gandalfov 
prsten trave. 
Pokušava ga 
skrenuti drugamo
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kao što sam ja učinio, trebat će 
ti ova košulja od mithrila (sre-
bra)”. Hobiti su razbojnici. Oni 
imaju taj mali vanjski premaz 
plemstva, ali nisu ništa više od 
poludjelih malih lopova.

Gollum – buntovnik 
koji prekoračuje 
granice

– Zinn: Na putu prema 
Moriji treba upozoriti na strah 
ljudi i Vilenjaka od kulture 
Patuljaka. Odbijaju ući u ru-
dnike Morije.

– Chomsky: Postoji nešto 
prilično smiješno što se zadrža-
va na rubovima cijele te epizo-
de. Je li moguće da su Patuljci 
koji tamo žive počeli drugačije 
gledati na Orke? Jesu li počeli 
razgovarati s Orcima i uspo-
stavili neka sredstva interkul-
turalne komunikacije? Možda 
su Gandalf i neki od njegovih 
prijatelja iz Rohana otišli tamo 
i našli ekipu Patuljaka i Orka 
kako razgovaraju, možda kako 
stvaraju savez ili pakt. I onda ih 
je Gandalf poubijao i pretvarao 
se da se dogodila neka velika 
bitka. To bi objasnilo zbog čega 
ih Gandalf ne može ponovno 
tamo voditi. Dogodio se geno-
cid. Još nije smislio dovoljno 
dobru priču kako bi ublažio 
dokaze. Mora se pretvarati da 
je Morija zastrašujuće mjesto.

– Zinn: Sada, vidimo da su 
u Moriji Patuljci imali prilično 
sofisticiran rudnik mithrila. Ne 
bi li rekao da su u Međuzemlju 
Patuljci likovi nalik na Židove?

– Chomsky: Oni su bivši 
robovi. Usporedba je prikladna.

– Zinn: Dobri su u poslo-
vima koji zahtijevaju vješte 
ruke. To je nešto oko čega je 
Tolkien prilično nepopustljiv. 
Korisni su, ali nisu jako obra-
zovani. Ah, i to je trenutak 
kada prvi put vidimo Golluma. 
I dalje smatram da je Gollum 
buntovnik koji prekoračuje 
granice. Na mnogo načina on 
je junačka, empatična svijest 
ove priče. On je jedini kome je 
stalo da se premosti jaz između 
mnogih kultura.

– Chomsky: Mogao bi biti 
u pravu. Mislim, moguće je 
da je Gollum prilično mudar. 
Očito je prokušani putnik; 
pustinjak.

– Zinn: Držim da je njego-
va seksualnost upitna, i zbog 
toga ga doživljavaju kao mrsko, 
strašno stvorenje. Svi uvijek 
govore o tome kako ga ubiti. 

– Chomsky: Gandalf na-
ravno voli koliko je god mo-
guće imati duhove oko sebe. 
On lukavo podupire Frodu 
u njegovu uvjerenju da je 
Gollum neko grozno, pokva-
reno stvorenje. Izostavlja dio 
– “Znaš, baš prije nekoliko 
tjedana sam ga mučio”. 

– Zinn: Upravo tako.

Sve se granice 
uništavaju

– Chomsky: Obrati po-
zornost da Gandalf nikome 
drugome ne da pročitati 
navodnu knjigu Patuljaka. 
Gandalf bi se mogao pretva-
rati da su to zadnje Balinove 
riječi. Premda ne znamo što 

je u njoj zapravo 
zapisano. Vrlo luka-
vo. Mogao bi u njoj 
biti dogovor Orka 
i Patuljaka. Vrlo bi 
lako to moglo biti.

– Zinn: To bi 
moglo objasniti zbog 
čega ju je držao dalje 
od Gimlija. 

– Chomsky: 
Naravno. “Ne, ne 
brinite. Ja ću proči-
tati. Momci, dajte da 
vam ja pročitam”.

– Zinn: Tekst 
više sliči gandalfov-
skom, kićenu jeziku. 
Teško je zamisliti da 
Patuljci tako pišu.

– Chomsky: I 
sada grozni Orci 
provaljuju u Balinovu gro-
bnicu. Budimo ovdje na čistu 
s nekoliko stvari. Orci vode 
obrambeni rat protiv Družine 
koja ih napada. Oni su u 
biti provalili u prostor Orka. 
Prilično je jasno da se Orci tu 
kriju, jer ako bi izašli van ima-
ju potpuno pravo vjerovati da 
će ih Gandalf poubijati. 

– Zinn: Očito da je Orci 
ne izgledaju baš kao vrlo 
dobri borci, zar ne? Ako su 
tako strašna, zla, ratu sklona 
kultura –

– Chomsky: Ne mogu ubiti 
čak ni jednog od tih malih 
Hobita koji su tek nekoliko 
dana prije dobili svoje mačeve. 
Mogli bismo očekivati da će 
Orci, ako su tako loši i po-
kvareni kao što to kaže savez 
Ljudi-Vilenjaka, biti mnogo 
bolji ratnici. To čini uvjerlji-
vom hipotezu o obrađivanju 
zemlje – da su pokušavali osi-
gurati oskudnu egzistenciju u 
zemlji Mordora.

– Zinn: Ovdje, vrlo znako-
vito, nalazimo Most Khazad-
Dûm. Primijetit ćeš da je ono 
što je uništeno – most, još 
jedan potencijalni poveznik.

– Chomsky: Na simboli-
čnoj razini to je vrlo dobra 
poanta. 

– Zinn: Sve granice u ovom 
filmu stalno se uništavaju, 
gaze, uklanjuju ili zapečaćuju. 
Riječ je samo o strahu – stra-
hu od drugog. Također obrati 
pozornost na to da vilenjak 
Legolas prvi preskoči preko 
srušena mosta.

– Chomsky: Prijeći će taj 
most i taj most će se srušiti, i 
nikad više neće moći komuni-

cirati s Balrogom ili s Orcima 
koji su unutra. Ustvari blo-
kirali su Orke tako da nikad 
ne mogu pobjeći. Ostavljaju 
Orke u pećini s tim velikim 
Balrogom. No, zasigurno, 
među Orcima iz Morije bilo 
je i radikalnih Orka – agre-
sivnih, ljutih, militantnih 
radikala. To ne bismo trebali 
ublažavati. 

– Zinn: Pa, pogledaj kako 
Orci odrastaju. Što možeš 
očekivati?

– Chomsky: Mislim, koje 
druge opcije imaju?

– Zinn: Usuđujem se reći, 
da sam ja Ork, moguće je da 
bih bio jedan od tih terorista 
i sam bih Družinu gađao stri-
jelama. 

Vilenjački Sieg Heil
– Chomsky: Tu dolazi 

Balrog. Obrati pozornost na 
jednostran Gandalfov potez. 
“Brzo, maknite se, sam moram 
voditi ovu bitku!”

– Zinn: Ponovo vidimo 
stvorenje u plamenu koje je 
demonizirano u ovom filmu: 
vatreno oko, vatreni Balrog. 
Kao da je biti vatren neka 
strašna nevolja koja te snašla.

– Chomsky: Kao da mogu 
pomoći ako su u plamenu. 

– Zinn: Nakon što Gandalf 
padne, dobijemo drugo sta-
jalište na takozvane terori-
ste Orke. Znaš, ponekad se 
pojavi svojstvo Orka koje je 
za osudu. Nasilje. Njihovim 
ciljevima ne pomaže kada 
se ti određeni, pojedini Orci 
sami počinju obrušavati na 
nejednakosti sustava. Ali 
obrati pozornost na to da čak 
ni ti nasilni Orci ne izgledaju 
sretno. Nisu zadovoljni sa 
sobom. To je nasilje nastalo iz 
nužnosti.

– Chomsky: Naravno. 
Uhvaćeni su u krug nasilja.

– Zinn: I sada smo stigli 
do Lohtloriena, Galdrieline 
šume. Pogledaj kako Vilenjaci 
pozdravljaju ljude – sa strijela-
ma. Razlikuje li se to toliko od 
postupka Orka?

– Chomsky: Tako je. A 
oni bi navodno trebali biti 
štovatelji prirode. To je na 
neki način odvratno i prilično 
buržoaski. Jesi li pozorno pro-
motrio Galadrielin oproštajni 
pozdrav, kada se Družina 
ukrcala u čamce za put niz 
Srebrotok? To je neki oblik 
Sieg Heil pozdrava.

– Zinn: Pomalo podsjeća 
na biomehaniku nacional-so-
cijalizma. Također ćeš opaziti 
kako očito koalicija Ljudi-
Vilenjaci nadzire sve oblike 
prijevoza u Međuzemlju. 
Uvijek vidimo Orke kako trče. 
Dok Legolas, Gimli i Aragorn 
– mislim, ponekad jašu na 
konjima. Orci nemaju ništa 
poput toga. Orci posve sigur-
no ne putuju kanuima.

– Chomsky: Pa, oni nema-
ju te široke, krasne rijeke za 
putovanje kanuima. To je dio 
oskudice njihovih prirodnih 
resursa. I baš kao što si rekao, 
Orci trče. Gomila farmera 
koja drži svoje nezgrapno 
oružje.

– Zinn: O, Bože, ti gigant-
ski kipovi na rijeci Anduin. 
Stupovi Numerona. Ti gole-
mi, monolitski stupovi kojima 
su ruke zauvijek uzdignute. 
Mislim da mogu naslutiti što 
ti stražari govore. “Orci, ne 
prilazite”. 

– Chomsky: “Dalje od naše 
zemlje”.

– Zinn: Moram pitati, što 
moćni dobivaju ovom pričom? 
Kao prvo, jako se dobro osje-
ćaju u vezi s nekim stvarima 
koje su napravili nemoćnijim 
društvima. U vezi s načinom 
na koji ih izrabljuju i načinom 
na koji izmišljaju te lažne 
isprike za vođenje agresivnih 
ratova protiv nemoćnijih na-
roda. Imaju snažnu potrebu da 
sami sebi ispričaju takve priče.

– Chomsky: Pa ipak, kao 
i u svim pričama toga tipa, 
unutar priče su skriveni klju-
čevi za otključavanje skrivenih 
oblika moći.

– Zinn: Premda je stvar 
u tome da čak i kada sama 
vladajuća kultura ispriča pri-
ču, ta priča nužno uključuje 
“izdajničke” označitelje moći 
koji razotkrivaju pravu istinu 
te priče.

– Chomsky: Rekao bih da 
su utkani u sam jezik priče. 
Bez obzira na to koliko često 
pripovjedači htjeli prikriti isti-
nu, istina će izaći van. Istina 
će se odati kroz način na koji 
je priča ispričana.

Zinn: Na svu sreću, knjiže-
vnost opresije nikada ne može 
potrajati jer je opresija uvijek 
tako očita. Uvijek je riječ o na-
rodima koji su potlačeni, koji 
su sve više i više svjesni svoje 
potlačenosti. I jednom kada 
shvate koliko su potlačeni, 
mogu –

– Chomsky: Tako je, mogu 
–

– Zinn: Moramo do kraja 
isfurati našu urotu.

– Chomsky: Ne nužno. 
Sjeti se Leeja Harveyja 
Oswalda.

– Zinn: Kukavica. Agent 
CIA-e.

– Chomsky: Hladnokrvni, 
okrutni ubojica. 

– Zinn: Tako je.
– Chomsky: Bio je dobar 

strijelac. Bio je loš strijelac. 
– Zinn: Tako. Točno tako.
– Chomsky: Ali opet, ne 

vjerujem stvarno u teorije 
zavjere o JFK-u.

– Zinn: Ni ja.
– Chomsky: Pa.
– Zinn: Nije li to smiješno?

S engleskoga prevela Suzana 
Kovačević.

Pod naslovom “Unused Audio 
Commentary by Howard 

Zinn and Noam Chomsky, 
Recorded Summer 2002, for 

‘The Lord of the Rings: The 
Fellowship of the Ring’ DVD 

(Platinum Series Extended 
Edition), Part One” objavljeno 

u Created in Darkness by 
Troubled Americans: The Best 

of “McSweeney’s” Humor 
Category, ur. Dave Eggers, 

Kevin Shay, Lee Epstein, Alfred 
A. Knopnew York, 2004.

Zinn: Kultura 
Vilenjaka otkriva 
se kao vrlo 
razrađena, naravno 
zato što imaju 
bolju arhitekturu. 
No u velikoj se 
mjeri zauzimam 
za stvarnu 
šljunkovitost koja 
se može naći u 
Mordoru. Pomisli 
na sumnjivo čist 
grad Rivendell. 
Tamo ne vidiš 
nikakav život. 
Uopće nema živih 
bića

satira
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Zvjera za početnike by Marin Držić

Saša Stojanović

Pisma o uroti najgori su tekst potpisan imenom 
Marina Držića, jedna neuspjela komi-tragedija u 
režiji neostvarenog čovjeka

 
redu je, shvatio sam, samo me pusti da nastavim, 
može? Zahvaljujem. Dakle, probuđena svest 
o telesnom i hiljade renesansnih cvetova jesu, 

priznajem, težak izazov za Crkvu koja oseća da gubi 
moć. Paradoks je – opet taj paradoks – što pitanje re-
nesansnog regtajma i razuzdanosti na svim frontovima 
ne pokreću zvanični i ovlašćeni dileri Više Sile, već 
Đirolamo Savonarola, prorok koji od oružja posedu-
je samo Bibliju, iskreni i strasni dominikanac i prior 
samostana sv. Marka, čovek koji će dići glas protiv gu-
šenja duhovnosti, ne kapirajući da su licemerje, zavist, 
zloba i laž ugrađeni u sistem vladavine, kako svetovnih 
vladara tako i duhovnih otaca. 

To beše onaj što je jedno vreme vladao Firencom, 
dok ga nisu podgrejali? 

Da, spaljen je zbog čvrstine svojih stavova i vere u 
njihovu ispravnost. 

Onaj što pravi “lomaču taštine” i spaljuje neprocenji-
va dela renesanse? 

Nažalost, i taj. Osećaj slasti bez odgovornosti “do-
zvoljava” čak i božjim ljudima da poveruju da je samo 
njihov put jedini ispravan. I da na tom putovanju do 
cilja nijedna žrtva nije prevelika. 

Posebno tuđa žrtva? 
U pravu si, priznajem. Međutim, iako istorija 

Firence nudi obilje likova sa kojima je moguće izve-
sti paralele sa Marinom Držićem, uzroke ponašanja 
jednog osrednjeg pesnika, genijalnog komediografa i 
životnog tragičara treba tražiti na sredokraći između 
dela druge dvojice Firentinaca: Lorenca Veličanstvenog 
i Nikola Makijavelija.

Šta to pričaš, bre? 
To što si čuo, i ima još, samo ne upadaj bez dozvole. 
Ajde, baš, da čujem. 

Između neoplatonizma i pragmatizma
Elem, koreni Vidrinog nezadovoljstva možda i 

potiču od ponašanja dubrovačke aristokratije prema 
njemu i njegovoj porodici, ali uzroci onog najdubljeg 
konflikta, suštinskog, leže upravo u delima dvojice ma-
lopre spomenutih. Najpre, u Lorencovom hrišćanskom 
neoplatonizmu, koji propoveda da je telo klopka duše 
koja mora biti vraćena Bogu, i u stvaranju intelektu-
alnog i umetničkog trusta talenata i mozgova koje 
Veličanstveni nesebično pomaže, uveren da je jedino 
umetnost neprolazna i vanvremenska kategorija i da, 
posle svega, ostaju samo remek-dela genijalnih poje-
dinaca po kojima i epohe dobijaju svoja imena. Ali, 
objašnjenja leže i u pragmatizmu Nikola Makijavelija, 
obožavaoca egzaktnih a ne humanističkih nauka, osobe 
koja će napraviti jasnu distinkciju između mita i real-
nosti, dogme i sumnje, morala i efikasnosti. U ličnosti i 
postupcima firentinskog državnog sekretara čija empi-
rija – čitaj: greške, po Oskaru Vajldu – i razum, nadvla-
davaju emocije i intuiciju, koji smatra da uspeh nema 
cenu i kome je politika strogo odvojena od etike, u delu 
književnika koji zna da razlikuje praktično od Dobrog, 
Poštenog i Pravičnog i koji smatra da je vrhunac kuraži 
upravo u prihvatanju teške i surove realnosti, baš ona-
kve kakva stvarnost i jeste.

Vidim da ti opet nedostaju prave definicije, pa da 
ti pomognem. Nemoj, molim te, ne treba. Za početak, 
ponovo Ambrozije Cinik Birs i pojam Pravde kao “robe 
koju, u manje ili više oštećenom stanju, Država prodaje 
građanima, kao nagradu za njihovu odanost, njihove 

poreze i njihovu ličnu službu”. Zatim, kao dodatak, 
strastven opis Politike kao “konflikta interesa koji se 
prerušava u sukob principa” ili, tačnije, “vođenje ja-
vnih poslova u ličnu korist”. A kao desert, deskripcija 
Ambicije kao “svepreovlađujuće želje da se bude vre-
đan od neprijatelja, za života, i ismevan od prijatelja, 
posle smrti”. Sve ovo treba poslužiti uz Patriotizam, 
podgrejan do temperature tela svih idealista, pri čemu 
objašnjenje istog kao “poslednjeg utočišta hulja” uzmi-
če pred eksplanacijom da je reč o “zapaljivom smeću 
spremnom da plane na dodir baklje svakoga ko je 
željan da osvetli svoje ime”. E, sad možeš da nastaviš.

Dakle, Manjifikov osećaj za lepo i Pragmatičareva 
vizija cilja. Lorencovo poštovanje prema umetnosti i 
Sekretarova definicija dozvoljenog sredstva. Ali, i bru-
talan odnos Veličanstvenog prema političkim proti-
vnicima i Nikolova ljubav prema Firenci. I Medičijeva 
surovost i Makijavelijev patriotizam.

Vladar kao emanacija Fortune i Pisac koji simboli-
še Virtu.

Ovo je brisani prostor u kome se mimoilaze i su-
daraju Držićeva dela i Vidrin život. Prevelik za jednog 
usamljenog i nesrećnog čoveka, suviše omeđen za 
jednog genija.

Principi svake zavjere
Danas više nema sumnje: zaverenička pisma koja 

je Žan Der pronašao u Državnom arhivu Firence jesu 
autentična i pripadaju “veselom dum Marinu”. Ništa 
tu nije veselo – počinje Čarli sa svojim komentarima 
– ni autor, ni sadržaj pisama. Slažem se, ali iz razloga 
koji su drugačiji od onih “na prvu loptu”. E, baš bih 
voleo da čujem – nastavlja dosadni. Čućeš, naravno, za 
to smo plaćeni, pod uslovom da zaboraviš somnambul-
no-ideološke ocene Živka Jeličića da su pisma rezultat 
“svesne opredeljenosti za ‘malog čoveka’ i posledica 
uočavanja društvenih suprotnosti u Dubrovniku”. Evo, 
već sam zaboravio – dopire glas iz ofa. Okej, šou mast 
go on, maj dir Bladhaund.

Prosto k’o pasulj, šefovi kuhinje Frano Čale, Leo 
Košuta i Rafo Bogišić, mali od palube Slobodan P. 
Novak, od kužine Franjo Švelec, pisac Držić je “zabora-
vio” da državni udar predstavlja ozbiljan preduzetnički 
poduhvat, preduzeće koje podrazumeva, najmanje, pri-
stojnu S.W.A.T. analizu. 

Alo, kurton-mejker, ‘oćeš sad da nas daviš sa biznis 
planovima i strategijom razvoja? 

Naprotiv, hoću da pokažem sve posledice loše pret-
hodne analize jednog prevrata u pokušaju, od pogre-
šnog sagledavanja svojih prednosti i slabosti do nemu-
dre odluke i lošeg tajminga. 

O kojim prednostima je reč? 
Upravo tu i leži najveći problem: u odsustvu predno-

sti, jer čovek pozorišta ne može da shvati realnost koja 
život znači, činjenicu da dramatičar vlada samo pred-
stavom, do neke mere, a da svakidašnjicom gospodare 
neke druge sile, toliko različite od teatarskog Dobra i 
Zla. 

Šta, šta? 
Da uprostim: Marin Držić pokušava 

da despota i tiranina Kozima Medičija 
ubedi u neophodnost državnog udara u 
Dubrovniku. I? Prvo, pisac zaboravlja 
osnovni princip svake zavere: zaverenik 
mora da pripada onoj društvenoj klasi 
kojoj pripadaju i žrtve zavere a, koliko 
se sećam, komediograf je vekovima da-
leko od bilo koje veze sa aristokratijom. 
Drugo, vođa zavere nema ni pozicije vođe 
eventualnog puča, ni finansijsku snagu, 
ni vojnu ili političku važnost koji bi ga-
rantovali uspeh poduhvata. Treće, onaj 
kome su pisma upućena nema nameru da 
ugrožava kolege vladare ukoliko ne oseća 
ugroženost svoje vlasti, naprotiv, ugro-
žavanje “braće po vlasti” jeste posredno 

Šta ‘oćeš da kažeš? – Da ih je 
boleo kurac, obojicu, za Marinove 
ideje o promeni ustrojstva 
dubrovačke države, i da su imali 
važnija posla, u kratkim pauzama 
između snošajeva sa piletinom, 
nego da čitaju preozbiljnu 
literaturu. Da im je do demokratije 
u Dubrovniku stalo taman toliko 
koliko i do slobode u Firenci, 
sopstvenom ataru
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atak i na legitimitet sopstvene vladavine, i to od strane 
nekoga ko nije dostojan da o promeni vlasti razgo-
vara. U svetlu svega ovoga, vladar Kozimo, zadojen 
Makijavelijevom sisom, pokušaj komediografa shvata 
ili kao zajebanciju ili kao pokušaj manipulacije protiv 
sebi ravnih despota.

Treći, populistički despotizam
Govoriš o bezgraničnom poštovanju Kozima 

spram “dvadesetorice nakaza” dubrovačkih?
Ma kakvi, taj nije voleo nikoga osim sebe. Mislim 

na despote. One od malopre.
Kakvi, sad, despoti?
Na tirane iz sentence koju će izreći Džojsov Stiven 

Dedalus, u Uliksu, parafrazirajući majstora anglosa-
ksonske polemike, Oskara Vajlda:

“Postoje tri vrste despota: despot koji tiraniše telo, 
despot koji tiraniše dušu i despot koji, podjednako, 
tiraniše i dušu i telo. Prvom je ime Vladar, drugom je 
ime Papa, trećem je ime Narod.”

Dakle, Pesnik je, i ne znajući, prvoj vrsti despota 
ponudio jasnu konkurenciju trećeg tipa despotizma, 
populističkog. A to je već bilo suviše, čak i za Kozima.

Misliš da nije imao šanse? 
Apsolutno ne, jer književnost i politika nemaju 

ista pravila igre, ni isti sistem vrednosti, te je pokušaj 
dramatičara da u politici postane ono što je već bio u 
literaturi unapred osuđen na neuspeh. 

Pod uslovom da je pisma neko uopšte čitao. 
U pravu si, i to treba dovesti u sumnju. U tom slu-

čaju verujem da je neozbiljna recepcija pokušaja urote 
spasla glavu jednog naivnog zaverenika. 

Pazi šta pričaš, to je moj klijent iz jedne od pretho-
dnih teza, ‘oćeš i ti da popiješ jednu tužbu?

Znam šta govorim, pričam o osobi koja ne zna da 
Kozimo Veliki nema nameru da se kači sa papom koji 
dežura u to vreme, obaška što mu je savezništvo sa 
crkvom važnije od ‘leba. Posebno ne zbog Dubrovnika 
koji za njega ima politički značaj Male Moštanice, a 
pod papskom je zaštitom. 

Nije mi jasno. 
Da ti prevedem: golemo čučanje za malečak kup. 
Eeej, ne moraš da budeš vulgaran. 
Tražio si istinu, a to podrazumeva i ovu kompa-

raciju i još neke činjenice vezane za vladara Firence. 
Dolazimo i do poslednjeg razloga loše inicijalne analize 
poduhvata – pogrešnog tajminga. 

Što je Držić trebao znati
‘Oćeš ti da pričaš srpski ili...? 
Slušaj dobro: Marin izgleda pojma nema da se 

Kozimo majstorski rešio i Filipa Strocija, zapovednika 
republikanaca, koga je zarobio i ostavio da istrune u 
tamnici, i Lorencina Medičija, organizatora ubistva nje-
govog prethodnika Aleksandra, koga “eliminiše” iz daljeg 
takmičenja, ujedno se i sveteći. Gospon Držić ne zna ni 
ono što bi morao da zna svaki polaznik kursa “zavera 
za početnike”: da Kozimo, pobednik u Sijenskom ratu, 
centralizuje državu i povećava joj površinu 20 puta, pri 
čemu je posebno oprezan sa humanistima i književnici-
ma – smešta Akademiju u svoj dvorac i lično nadgleda 
izvođenje literarnih radova. Nije naš pisac “obavešten” 
ni da firentinski despot ‘ladno pušta niz vodu Petra 
Karnesekija, humanistu i filozofa, pardon, to beše onaj 
Šifer iz butika, dakle kalvinistu i sugrađanina, da malo 
gori na lomači zbog jeresi, samo da ne bi narušio dobre 
odnose sa kardinalom Gislerijem, alijas papom Pavlom 
V, a sve u cilju dobijanja titule nadvojvode, koja mu je 
izmakla smrću Pija IV. A gde su savetnici, konsiljeri, 
konsultanti, advajzeri? Pametnom savet nije potreban, 
a budala ga ne sluša. Ajde, dalje... Ali, ne zna ni ono što 
ne bi morao da zna – Kozimo je tiranin iskompleksiran 
u pogledu lične inteligencije, toliko opsednut osećanjem 
inferiornosti da i u pismu svom poslaniku u Rim, i u 
porukama za Karla V i Maksimilijana Austrijskog ne 
propušta da naglasi kako “nije glup”. 

A, zato ga ona stvar služi k’o budalu patka? 
Valjda, posebno posle smrti žene i plime hormo-

na, najpre sa Leonorom delji Albizi, zbog koje lično 
ubija sobara, a koju srećno udaje za drugoga, a zatim 
i sa prelepom Kamilom Marteli. Like father, like 
son, Frančesko se “zanima” sa Bjankom Kapelom 
iz Venecije, iako ga je tata srećno oženio Đovanom 
Austrijskom, ćerom bečkog cara, želeći da nadvla-
da familiju Estenzi iz Ferare. Dakle, u vreme kada 
dobija Marinova pisma, Kozimo pokušava da spase 
Karnesekija, brani se od optužbi za bezobzirno ubi-
stvo i kara dve polovnjače od po dvesta meseci, dok 
Frančesko ćapće na sisi venecijanske lepotice. 

Šta ‘oćeš da kažeš? 
Da ih je boleo kurac, obojicu, za Marinove ideje o 

promeni ustrojstva dubrovačke države, i da su imali 
važnija posla, u kratkim pauzama između snošajeva 
sa piletinom, nego da čitaju preozbiljnu literaturu. Da 
im je do demokratije u Dubrovniku stalo taman toliko 
koliko i do slobode u Firenci, sopstvenom ataru. I, ono 
najvažnije, da su shvatajući ozbiljnost pisama jednog 
dramatičara u isto vreme shvatali i svu beznadežnost 
poduhvata jednog sanjara.

Ne samo taktička, nego strateška greška
Spomenuo si navodnu “preozbiljnost”? 
Da, i ostajem pri tome, posebno ako provlačim ana-

litičku nit kroz Vidrine radove. Najpre soneti okrenuti 
samom sebi, zatim ekloge i pastorale za široke narodne 
mase, Tirena koja predstavlja vrhunac šlihtanja vlasteli, 
sve do komedija koje jesu prvi, doduše alegoričan na-
pad na plutokratiju. 

A šta je sa Hekubom? 
Koliko god zvučalo paradoksalno, Hekuba je spona 

koja povezuje komediografski podsmeh i zavereničku 
gorčinu, tragedija koja potvrđuje Držićevo razočaranje 
u moć ironije i sarkazma. U kom smislu? “Umesto 
smeha suze, umesto raskošnih kostima krv, umesto 
oblaka veselja iz kojih liju kiše istine sada sevaju mu-
nje i gromovi tragedije iskovani, umesto kod Hefesta, 
u kovačnici ličnog bola”, kaljeni kroz empirijsku rea-
kciju na svet i ukrašeni bizarnošću neobičnih metafo-
ra. Upravo ono šta će “manirizam” doneti Preporodu 
Duha na zalasku, čineći “umornu renesansnu životi-
nju” agresivnijom i spremnijom na žderanje sopstve-
nog poroda, baš onako kako su sve revolucije “čuvale” 
svoju decu.

A Fortuna i Virtu? Hoćeš i njih da osporiš? 
Nisi me razumeo, očigledno, ne pada mi na pamet 

da negiram dve temeljne renesansne kategorije, pose-
bno ako je kriterijume Vrline ili Sposobnosti i kriteri-
jume Sreće moguće primeniti i danas. Želim da kažem 
da je pojam Sreće vrlo rastegljiv, posebno posle dobre 
analize, a da je Sposobnost relativan termin čija defi-
nicija varira od epohe do epohe i od mesta do mesta. 
I da ono što je Vrlina kod Lorenca Manjifika ne mora 
biti to isto i za Kozima, kao što ni Virtu u Firenci i 
Dubrovniku nema isto značenje. 

Jasnije malo, ako može. 
Dakle, ako je Dramatičar zaribao sa procenom 

situacije, očekivao sam bar da njegov lični intelekt i 
snalažljivost obave svoj deo posla. Nažalost, zaverenička 
pisma su samo podsetila na neke neprijatne epizode 
kao što su divljenje sijenskom kapetanu zbog “strogo-
sti koje se svi boje”, tokom rektorovanja, ili “druženje” 
sa grofom Rogendorfom. Ukratko, pisma o uroti su 
najgori tekst potpisan imenom Marina Držića, jedna 
neuspela komitragedija u režiji neostvarenog čoveka.

Svi znaju da zavera nije uspela, šta je tu novo? 
Ne govorim o rezultatu, govorim o činjenici da 

više taktičkih grešaka čini jednu stratešku, suštinsku. 
Epilog je samo logičan nastavak pogrešne procene, 
podsećam na sadržaj. Tu je predlog za papsku eksko-
munikaciju Grada, pazi ovo: “makar i falsifikovanu”, 
upućen vladaru sa renesansom u genima i stalnim 
problemima sa Crkvom, bez obzira na to da li se radi 
o dominikancima i njihovim republikanskim aktivno-
stima ili o osnivanju “pravne kancelarije” koja želi da 
obuzda moć Inkvizicije. Tu je mešanje u vojne poslove 
određivanjem strategije puča i broja neophodnih 
vojnika, kapetana i pukovnika. Tu je nabrajanje navo-
dnih “mana” Dubrovnika, od kojih je svaku moguće 
pripisati onome kome se pisma šalju. Tu je, najzad, i 
stil pisama, nekritički naslonjen na Makijavelija, a koji 
najbolje opisuje De Sanctis pišući o Vladaocu:

“Umesto ‘silogizama’ dolaze nizovi, tj. povezanost 
činjenica, koje su ujedno i uzrok i posledica; činjenice 
su nanizane tako da se naslanjaju jedna na drugu i me-
đusobno objašnjavaju; postoje dva niza, jedan složen, 
vidljiv samo pametnom čoveku, drugi jednostavan, koji 
daje površni i prividni uzrok, pa zaključak postaje du-
boko ironičan.”

Ili, još tačnije:
“Činjenica nije samo činjenica, odnosno događaj, 

nego je i misao, razmatranje; pod izlaganjem se krije 
argumentacija.”

Umoran, razočaran i usamljen
Esejista, nisi ti ni prvi ni poslednji koji je izrazio su-

mnju u verodostojnost Marinovog delanja. Da te pod-
setim, prilikom izvođenja u Švedskoj, šezdesetih godina 
prošlog veka, oficijelna kritika je tvrdila da je “govor 
Dugog Nosa recentan, naknadno umetnut u komad sa 
svojim ‘narodnodemokratskim’ idejama”. 

Ne raspravljam o književnom delu, govorim o ži-
votu, o coup d’état koji je zamenjen sa coup de grace, o 
Kozimovoj milosti da okretanjem sopstvene glave od 
jedne bezopasne naivštine spase dušu jednom utopisti, 
ostavljajući ga da utrne sam od sebe. 

Je l’ to zoveš milošću? 
Paradoksalno, ali jeste tako. Bio je potreban neko 

ko će da razbije famu o “izabranosti” pesnika, onu 
vekovnu laž o podanicima pisane reči koju je najbolje 
definisao Miroslav Pantić: “Držićeva fikcija o pesniku-
izabraniku Muza i pesniku-proroku prastara je bajka, 
razrađena vrlo podrobno u grčkoj mitologiji, što su je 
izvesno smislili pesnici, vajkadašnji trgovci mitova, da 
bi ‘razjasnili’ svoje poreklo i da bi ‘protumačili’ svoju 
izuzetnost.”

Tačnije, bio je potreban neko ko “mora biti svirep 
da bi bio milostiv”, kako tvrdi Ajvi Kompton Bernet, i 
ko će Pesnika, sem u svojoj lepoti, prikazati i u carskoj 
nagosti. 

Znači, opet se vraćamo na izdajnika, kompleksaša i 
prevaranta? 

Nikako, ne vraćamo se uopšte, pokušavamo da, idući 
ka budućnosti, prikažemo i Čoveka i Pesnika. 

Pa?
Izdajnik? Ako govorimo o izdaji dubrovačkih inte-

resa, da, ukoliko je reč o izdaji svojih principa, onda o 
izdaji nema ni govora. Idealista? Pre utopista, sa idejom 
utopije sjajnijom od njenog ostvarenja. Patriota? I to, ali 
na svoj način, čudan i specifičan. 

Dobro, bre, ‘oćeš ti da govoriš ili ćemo još da se igra-
mo skrivalica? 

I sve, i ništa od svega pobrojanog. Marin Držić je 
umoran, razočaran i usamljen čovek. Onaj koji pamti 
aplauze na kraju svojih predstava i skrivanje od pove-
rilaca. Onaj koji ne zaboravlja uvažavanje u aristokrat-
skom društvu, koliko god ono bilo licemerno, i onaj 
koji se uvek seća gladnih dana na Stradunu, uvredljivih 
i bolnih. 

Čovek koga su obožavali i čovek koga su neozbiljno 
shvatali, pisac koga su nedaroviti optuživali za krivicu 
nedostatka sopstvenog dara, a iole talentovani za preja-
ko svetlo na kome su njihovi talenti postajali neuočljivi.

Pesnik koji je, makar na trenutak, poželeo da bude 
samo Čovek.

Ulomak eseja “Zaverenik Marin Držić ili Poslednja scena 
političkog diletantizma”’
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Andersen-pjesnik ili Andersen-
romanopisac i dalje je egzotičan svat, 
prisutan tek u fusnotama stručne 
literature. O Andersenu-novinaru, 
Andersenu-dnevničaru ili, ne daj 
Bože, Andersenu-libretistu da i ne 
govorimo

vjestota obljetnica rođenja 
Hansa Christiana Andersena 
mogla je biti prilika za temeljitu 

revalorizaciju njegovog književnog 
opusa. Kažem mogla, jer, u osnovi, po 
isteku obljetničarske godine nismo ni-
šta pametniji nego lani. Cijeli se svijet 
tako bavio prežvakavanjem uvijek istih 
desetak najpoznatijih bajki, a tračerske 
su se tiskovine odjednom zainteresirale 
za teze o piščevoj homoseksualnosti 
– koje, u krajnjoj liniji, nisu ništa pose-
bno novo u istraživanju Andersenovog 
lika & djela. No, upravo su ogromna 
područja umjetničkog djelovanja sla-
vuja iz Funena koja su još praktično 
gotovo potpuna nepoznanica. O baj-
kama se, doduše, zna dosta – premda 
nipošto ne i sve – ali Andersen-pjesnik 
ili Andersen-romanopisac i dalje je 
egzotičan svat, prisutan tek u fusnota-
ma stručne literature. O Andersenu-
novinaru, Andersenu-dnevničaru ili, ne 
daj Bože, Andersenu-libretistu da i ne 
govorimo.

Reći će Andersenovi mainstream či-
tači da su bajke vrhunac njegova opusa 
– i bit će u pravu. Reći će oni i da mu 
je poezija osrednja, romani tanki, no-
vinski prikazi pristrani, autobiografski 
zapisi patetični, a libreta konvencional-
na – i opet, vjerojatno neće biti daleko 
od istine. Znači li to, međutim, da je 
riječ o bezvrijednim djelima? Nipošto. 
Osim što nam ona daju potpuniji uvid 
u njegovu osobnost i preokupacije, 
neka od njih posjeduju i neupitne 
autonomne kvalitete. Primjerice, fan-
tastičan (u oba smisla riječi) roman 
Pješačko putovanje (Fodreise) istovreme-
no je i bajkovit i satiričan, donekle na 
tragu, recimo, Swiftovih Guliverovih 
putovanja. Njegove novinske kritike 
živahan su (premda nipošto ne i posve 
pouzdan) prikaz umjetničkog života 
Kopenhagena polovinom 19. stoljeća. 
Andersenova poezija nadahnula je 
neke od najvećih skladatelja njego-
vog doba, poput Edvarda Griega ili 
Roberta Schumanna, a libreta za danas 
mahom zaboravljene opere i vodvilje 
otkrivaju nam vještog i zanimljivog 
dramatičara, bilo da nas vodi u baj-
kovit scenski svijet (kao u Gavranu 
na glazbu Johanna Petera Emiliusa 
Hartmanna), ili u gotovo jednako 
nestvaran svijet danskih srednjovjeko-
vnih balada (Mala Kirsten, također s 
Hartmannovom glazbom).

Nesuđeni skladatelj
Od svih umjetnosti, glazba je bila 

Andersenova najveća opsesija – u je-
dnom od svojih izljeva samozatajnosti 
veliki nas pisac obavještava da je u 
mladim danima imao “nevjerojatno 
lijep i visok sopran” (kao petnaestogo-
dišnjak čak je u Kraljevskom kazalištu 
u Kopenhagenu nastupio u jednoj 
Dalayracovoj opereti), dok nam u je-
dnom drugom trenutku hinjene samo-
kritičnosti daje do znanja da je “velika 
šteta što nije učio kontrapunkt i postao 
skladatelj”. Je li to šteta ili nije (nekako 
više vjerujem u ovu drugu opciju) neće-
mo nikad doznati, no činjenica je da je 
svoju fascinaciju glazbom (za kojom je, 
i opet prema vlastitom navodu, “žudio 
kao što bolestan čovjek u groznici žudi 
za kapi vode”) kanalizirao kroza svoj 
literarni rad. U njegovim zapisima tako 
iščitavamo zadivljenost sopranisticom 
Marijom Malibran (čiji pjev uspoređuje 
s labuđim), a potom i jednom drugom 
jednako čuvenom pjevačicom – Jenny 
Lind, švedskim slavujem. Čini se da je 
upravo ona bila nadahnuće za Slavuja, 
a neki komentatori vide i Mariju 
Malibran kao inspiraciju za Ružno pače. 
(Osobno, rekao bih da je u ovom poto-
njem slučaju ispravnije tražiti autobio-
grafske elemente, i u tom sam mišljenju 
sve samo ne usamljen.)

Sve navedeno poticaj je za razmi-
šljanje, ako ne i raspravu u velikim kul-
turama, u kojima se percepcija Hansa 
Christian Andersena zasniva, ako ni na 
čem drugom, onda na temeljitom po-
znavanju njegovih bajki. No, male kul-
ture kao što je ova naša hrvatska, zapra-
vo, ne poznaju Andersena sveobuhvatno 
čak niti u tom aspektu. Prema mojoj od 
oka procjeni, u nas je dosad prevedena 
najviše petina njegovih bajki – srećom, 
riječ je o onima uistinu antologijskima, 
čemu treba pridodati i kvalitetu većine 
prijevoda, posebice onih Josipa Tabaka. 
No, što se krije u onih preostalih oko 
osamdeset posto?

Politički nekorektan 
bajkopisac

Da ne bude zabune, nisu baš sve 
među njima vrhunske vrijednosti. 
Andersen često znade zabludjeti u 
pretjeranu, a u osnovi nespretnu i neu-
vjerljivu poetizaciju, a nisu mu strani ni 
povremeni izljevi teško probavljive naci-
onalističke patetike. (Budimo, međutim, 
blagonakloni, pa konstatirajmo da je u 
tom pogledu Andersen tipično dijete 
svog prostora i vremena.) U ostalima, 
pak, uvijek iznova nalazimo njegov izni-
man pripovijedalački dar, kao i njegove 
omiljene topose, prije svega (ne baš niti 
tipično, a još manje političko korektno za 
jednog bajkopisca) opsesiju smrću, pro-
laznošću i nekim boljim životom onkraj 
ovog našeg zemaljskog. Učinilo mi se 
da je to možda najrazvidnije u bajkama 
koje u središtu pozornosti imaju pti-
ce i druga krilata bića (anđeo, leptir). 
Onim već poznatima, poput, primjerice, 
Slavuja, Ružnog pačeta ili Divljih labu-
dova, ovom prilikom pridodao sam nove 
prijevode još pet (prema mojim, možda 

i ne posve točnim saznanjima) dosad na 
hrvatski neprevedenih bajki. (U izbor, 
međutim, nisu ušle Ptica narodnih pjesa-
ma i Labuđe gnijezdo – dva primjera ne 
osobito uspjelih poetiziranih nacionali-
stičkih pamfleta.)

No, jesu li to uopće bajke? Po svojim 
vanjskim elementima fantastičnosti 
(“bajkovitosti”), konciznosti, naravou-
čenija i pristupačnog pripovjednog stila 
one to jesu. No, sumnjam da biste i 
jednu od njih poželjeli čitati svojoj djeci 
za laku noć. (Doduše, to je problem i 
većeg dijela općepoznatih Andersenovih 
bajki.) Jer, priče o leptiru koji završava 
život priboden u vitrini, rodama koje 
zločestim dječacima donose mrtvu 
djecu, anđelu koji (dobru) djecu nosi u 
nebo ili ženi koja živi s lešom muža čiji 
ukop si ne može priuštiti, teško da su 
zalog lakog sna. Sofisticirane metafore 
Ptice Feniks, pak, nisu baš nešto što bi 
djeci bilo osobito pristupačno a kamoli 
zanimljivo.

Žudnja za boljim svijetom
Čemu onda kod Andersena sva ta 

krilata bića? Naizgled posve različite 
priče objedinjuje jedna zajednička cr-
vena nit. Krila omogućavaju let izvan 

granica ove naše opstojnosti – bilo 
prema zagrobnom životu (Anđeo), bilo 
prema nekim boljim krajevima (Rode), 
bilo u širine nedostupne običnom smr-
tniku (pritom je Feniksu to blagoslov a 
Leptiru prokletstvo). Ili, posve jedno-
stavno, može biti riječ i o mostu prema 
nekom barem malo boljem životu, kao 
u Siromašnoj ženi i malom kanarincu. 
Na neki čudan način, Andersen kao da 
je u dosluhu s još jednom čudakinjom 
– Emily Dickinson – koja u svojoj pje-
smi opisuje nadu kao “pernato biće, što 
čuči u duši”. 

A, u konačnici, sve su te bajke (kao 
i većina ostalih) zapravo svojevrsni 
Andersenovi željeni autoportreti. Poput 
feniksa, svojom poezijom (u užem, ali 
i širem smislu) on želi natkriliti cijeli 
svijet; poput roda, i on žudi za toplijim 
krajevima, ali i osvetom prema onima 
koji mu se izruguju; poput leptira, i on 
je ostao stari momak, poput anđela, i on 
je bio dječak iz siromašne obitelji; poput 
siromašne žene, i on je pronašao neku 
bolju, premda ne i bitno kvalitetniju 
egzistenciju. I, što je najvažnije, i, dvjesto 
godina nakon svog rođenja (i 130 nakon 
ovozemne smrti) on svojim krilima želi 
dotaknuti svakog od nas.

Andersenovi krilati autoportreti

Priče o leptiru koji završava život priboden u vitrini, 
rodama koje zločestim dječacima donose mrtvu 
djecu, anđelu koji (dobru) djecu nosi u nebo ili ženi 
koja živi s lešom muža čiji ukop si ne može priuštiti, 
teško da su zalog lakog sna
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a posljednjoj kući u malom mjestu 
bilo je gnijezdo roda. Majka roda 
sjedila je u gnijezdu sa svoja četiri 

ptića, koji su pružali svoje glavice s ma-
lim crnim kljunovima, jer im još nisu bili 
postali crveni. Malo dalje, na vrhu krova, 
stajao je uspravno i kruto otac roda. 
Jednu je nogu podigao pod sebe kako bi 
se zabavljao dok je čuvao stražu. Moglo 
se pomisliti da je bio izdjeljan iz drva 
– tako je mirno stajao. “Mora da je jako 
dojmljivo vidjeti kako moja žena ima 
stražara uz gnijezdo”, mislio je, “oni si-
gurno ne mogu znati da sam joj ja muž i 
zacijelo misle da mi je zapovjeđeno staja-
ti ovdje. To ostavlja silno dobar dojam!”. I 
tako je on ostao stajati na jednoj nozi.

Dolje na ulici igrali su se dječaci. Kad 
su vidjeli rode, najodvažniji je među nji-
ma prvi zapjevao – a potom i svi ostali 
zajedno – drevne stihove o rodama 
– onako kako su ih se mogli dosjetiti:

Rodo, rodo, rodo kruta
Leti kući sa svog puta!
Žena ti u gnijezdu sjedi,
četiri vaša ptića gledi.
Jednog treba objesiti,
drugog treba zatvoriti,
trećeg treba ispržiti,
četvrtog očerupati!
“Slušaj što dječaci pjevaju”, rekoše 

mali rodini ptići, “kažu da nas treba 
objesiti i ispržiti!”.

“Ne trebate se brinuti oko toga”, reče 
majka roda, “samo nemojte slušati, pa 
vam se ništa neće dogoditi!”.

Ali dječaci su i dalje pjevali i upirali 
prstom pre-
ma rodama. 
Samo je jedan 
dječak, koji 
se zvao Pero, 
rekao da je 
grijeh rugati 
se životinjama 
i jednostavno 
nije više htio 
sudjelovati u 
tome. A majka 
roda umirivala 
je svoje ptiće: 
“Ne brinite se 
oko toga”, re-
kla je, “gledajte 
samo kako 
vaš otac mir-
no stoji, i to 
samo na jednoj 
nozi!”.

“Jako se bo-
jimo!”, rekoše 
ptići i zavukoše 
glave duboko u 
gnijezdo.

Sljedećeg 
dana dječaci su 
se opet došli 
igrati a kad su 
vidjeli rode po-
novo su počeli 
svoju pjesmu:

Jednog treba objesiti,
drugog treba ispržiti!
“Treba li nas objesiti i ispržiti?”, pitali 

su rodini ptići.
“Naravno da ne”, reče majka, “trebate 

naučiti letjeti, a ja ću vas odvesti na vje-
žbe! Krenimo preko livade i posjetimo 
žabe koje se dosađuju u vodi i govore 
’kre, kre!’ Onda ćemo ih pojesti, što će 
biti vrlo zabavno!”.

“A zašto je to važno?”, upitaše rodini 
ptići.

“Tamo se skupljaju rode iz cijele 
zemlje, i tako počinju jesenski mane-
vri, kada treba dobro letjeti. To je vrlo 
važno, jer, onoga koji ne može letjeti 
general svojim kljunom izbode do smrti. 
Zato dobro pazite da nešto naučite kad 
počnu vježbe!”

“Znači, ipak će nas zatvoriti, kao što 
su dječaci rekli! Slušaj, opet pjevaju onu 
pjesmu!”

“Slušajte mene, a ne njih”, reče majka 
roda. “Nakon velikih manevara letjet 
ćemo u tople zemlje, koje su jako da-
leko preko brda i šuma. Letjet ćemo u 
Egipat, u kojem postoje trokutaste ka-
mene kuće, čiji vrhovi idu do neba. One 
se zovu piramide i starije su nego što to 
ijedna roda može zamisliti. Tamo posto-
ji i jedna rijeka koja se izlijeva iz korita, 
pa se cijela zemlja pretvara u mulj. A mi 
idemo do tog mulja i jedemo žabe.”

“O!”, rekoše zadivljeno svi ptići.
“Da, to je vrlo ugodno! Tamo se ne 

radi ništa, nego samo jede cijeli dan. I 
dok nama bude tako dobro, u ovoj zemlji 
neće biti niti jednog jedinog zelenog lista 
na drveću; ovdje je tako hladno da se 
nebo zamrzne, raspadne i pada u malim 
bijelim komadićima!” Mislila je na snijeg, 
ali nije to znala jasnije objasniti.

“Hoće li se onda i zločesti dječaci 
smrznuti i raspasti na komadiće?”, upi-
taše rodini ptići.

“Ne, toliko se neće smrznuti! Ali 
neće biti daleko od toga, pa će morati 
sjediti u mračnoj sobi posve sami. A vi 
ćete, naprotiv, letjeti po stranoj zemlji, 
u kojoj ima i cvijeća i toplog sunca!”

Prošlo je već neko vrijeme, a ptići su 
već bili toliko veliki da su mogli stajati 
u gnijezdu i vidjeti daleko uokrug. 
Otac roda svakog bi dana doletio sa 
žabicama, zmijicama i svim sličnim 
slatkišima za male rode koje je mogao 
naći. Bilo je tako zabavno vidjeti što 
sve za njih izvodi! Glavu bi položio 
na rep, kljunom bi klepetao kao da 
je čegrtaljka, i tako bi pričao priče iz 
močvare.

“Slušajte! Morate naučiti letjeti!”, 
reče jednog dana majka roda. I tako 
su se sva četiri ptića morala popeti na 
rub krova. O, kako li su se samo tresli! 
Kako li su samo pokušavali održati 
ravnotežu krilima – a i dalje se činilo 
da će svaki čas pasti!

“Sad gledajte mene!”, reče majka, 
“ovako trebate držati glavu! Ovako tre-
bate postaviti noge! Jen’-dva! Jen’-dva! 
To će vam pomoći u svijetu!”. I tako je 
ona malo letjela, a ptići su nezgrapno 
poskočili i – bum! – već su pali, jer su 
im trbusi bili teški.

“Ja neću letjeti!”, reče jedan od ptića 
i odvuče se natrag do gnijezda. “Baš me 
briga hoću li doći do tople zemlje!”

“Zar se želiš smrznuti ovdje kada 
dođe zima? Želiš li da dječaci dođu po 
tebe, objese te, spale i zatvore? Evo, sad 
ću ih odmah pozvati!”

“O, ne!”, reče ptić i doskakuta opet 
do vrha krova k drugima.

Trećeg dana već su mogli pomalo 
letjeti kako spada, pa su pomislili da se 
mogu i odmarati u zraku. Ali, čim su 
to pokušali – bum! – i opet su morali 
mahati krilima. Tada ponovno dođoše 
dječaci na ulicu i zapjevaše svoju pje-
smu:

Rodo, rodo, rodo kruta!
“Da odletimo dolje i iskopamo im 

oči?”, upitaše ptići.
“Ma, pustite to!”, reče majka, “slu-

šajte mene, to je važnije! Jen’-dva-tri! 
Jen’-dva-tri! Sad lijevo oko dimnjaka! 

Jako dobro! Zadnji lepet krilima je bio 
tako lijep i ispravan da ću vam sutra 
dozvoliti da idete sa mnom do močva-
re! Tamo će biti još nekoliko zgodnih 
obitelji roda sa svojom djecom, a ja ću 
moći biti ponosna na svoje mališane!”.

“Ali, zar se nećemo osvetiti zloče-
stim dječacima?”, upitaše rodini ptići.

“Neka viču što ih je volja! A vi ćete 
letjeti prema nebu i doći u zemlju pira-
mida, dok će se oni smrzavati i nemati 
ni zelenog lista ni slatke jabuke!”

“Ipak ćemo se osvetiti!”, šaptali su 
jedan drugome, a onda su dalje vježba-
li.

Od svih dječaka na ulici nitko više 
nije pjevao rugalicu, osim upravo onoga 
koji ju je i započeo. On je bio prilično 
mali – nije mu bilo više od šest godina. 
Ali rodini ptići bili su uvjereni da mu je 
sto godina. Jer, bio je puno veći od nji-
hove majke i njihova oca – a što znaju 
male rode o tome koliko stara mogu 
biti djeca i koliko veliki ljudi. Samo 
su se tom dječaku htjeli osvetiti – on 
je prvi započeo, i uvijek je ustrajao. 
Rodini su ptići bili silno uznemireni 
zbog toga, i što su bili veći, to su ma-
nje bili spremni to trpjeti. Majka im 
je naposljetku morala obećati da će se 
zaista moći osvetiti, ali je rekla da će s 
tim pričekati do posljednjeg dana prije 
odlaska u Egipat.

“Najprije moramo vidjeti kako ćete 
se držati na velikim manevrima! Ako 
nešto pogriješite, pa vam general za-
bode kljun u prsa, onda će se pokazati 
da su dječaci bili potpuno u pravu! 
Hajdemo vidjeti kako napredujete!”

“Evo, odmah!”, rekoše ptići i nasta-
više se još više truditi. Tako su oni vje-
žbali svaki dan, te su naposljetku letjeli 
tako lijepo i glatko, da ih je bilo užitak 
vidjeti.

Tako je došla i jesen, a sve su se rode 
počele skupljati kako bi odletjele u 
toplu zemlju dok kod nas bude zima. 
O, kakvi li su to bili manevri! Morali 
su letjeti preko šuma i gradova, samo 
da bi se vidjelo koliko dobro mogu 
letjeti – jer, velik je put bio pred njima. 
Rodini su ptići svoj zadatak izvršili 
tako dobro da su dobili ocjenu Iznimno 
dobar, sa žabama i zmijama. Bila je to 
najviša moguća ocjena, a žabe i zmije 
mogli su pojesti – što su, naravno, i 
učinili.

“A sad ćemo se osvetiti!”, rekoše.
“Naravno!”, reče majka roda. “Ono 

što sam smislila je prava stvar! Znam 
gdje je jezerce u kojem leže sva mala 
ljudska djeca. Onamo dolaze rode i 
nose ih njihovim roditeljima. Lijepa 
mala djeca spavaju i sanjaju tako slatko, 
kako nikad kasnije neće sanjati. Svi bi 
roditelji htjeli imati takvo jedno malo 
dijete, a sva bi djeca htjela imati seku 
ili bracu. Sad ćemo odletjeti do tog 
jezerca, i odnijeti po jedno dijete svoj 
djeci, osim onoj koja su pjevala onu 
ružnu pjesmu i rugala se rodama, jer ta 
ne trebaju ništa dobiti!”

“Ali, što ćemo s onim zločestim i 
groznim dječakom koji je prvi počeo 
pjevati”, povikaše uglas ptići, “što ćemo 
s njim napraviti?”.

“U jezercu leži jedno malo mrtvo 
dijete, koje se zasanjalo nasmrt. Njega 
ćemo odnijeti tom dječaku, tako da 
će morati plakati, jer će dobiti mrtvog 
bracu. Ali, nisam zaboravila ni onog 
dobrog dječaka – onoga koji je rekao 
da je grijeh rugati se životinjama. 
Njemu ćemo odnijeti i bracu i seku. A, 
kako se on zove Pero, tako ćete se i svi 
vi zvati Pero!”

I bilo je tako kako je rekla, i otada se 
u Danskoj sve rode zovu Pero – i tako 
se zovu sve do danas.

Rode
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eptir je htio imati nevjestu. 
Naravno da ju je htio izabrati 
među cvijećem. Promatrao ga 

je – svaki je cvijetak tiho i mirno sta-
jao na svojoj stabljici, kao što i treba 
sjediti djevojka koja još nije zaručen. 
Ali bila je takva gomila cvijeća među 
kojim je trebalo izabrati, da je to lepti-
ru predstavljalo preveliku poteškoću. 
Zato više nije htio biti među njima, 
te je odletio do ivančice. Francuzi je 
zovu margareta, i znaju da ona ima 
dar proricanja. Zato joj zaljubljeni 
ljudi otkidaju laticu po laticu i pita-
ju “voli me?”, “ne voli me?” i slično. 
Svatko pita svoje pitanje. I leptir je 
došao pitati. Ali on nije kidao latice, 
nego je ljubio svaku od njih, nadajući 
se odgovoru.

“Draga Ivančice Margareto!”, reče 
on, “ti si najmudrija žena među svim 
cvijećem! Ti znaš proricati! Reci mi, 
hoću li dobiti ovu ili onu? Koju ću dobi-
ti? Kad to budem znao, moći ću mirno i 
slobodno letjeti!”.

Ali ivančica uopće nije odgovarala. 
Nije mogla trpjeti da je se zove ženom, 
jer je još bila djevojka, a ne žena. Leptir 
upita i drugi put i treći put, a kad od nje 
nije čuo niti riječi, odluči ne pitati više, 
nego odleti dalje u potragu za nevje-
stom.

Bilo je to u rano proljeće. Sve je bilo 
puno visibaba i šafrana. “Baš su zgodne!, 
reče leptir, “ljupke su poput malih kri-
zmanica! Ali malo su premlade”. On je, 
kao i svi momci, tražio starije djevojke. 
Zatim je odletio do anemona. One su 
mu bile malo preoštre. Ljubice presa-
njive. Tulipani prerazmetljivi. Sunovrati 
prejednostavni. Lipini cvjetovi premali, 
a imali su i preveliku obitelj. Cvijet 
jabuke bio je naizgled poput ruže, ali 
danas stoji, a sutra pada, kako već puhne 
vjetar – bio bi to prekratak brak, mislio 

si je leptir. Mirisna grahorica mu se 
najviše dopala – crvena i bijela, sjajna i 
profinjena, bila je poput domaćih dje-
vojaka, koje dobro izgledaju, ali mirišu 
na kuhinju. Ipak ju je kanio zaprositi, ali 
tada ugleda u blizini grahoričinu ljusku 
s uvelim cvijetom na vrhu. “Tko je to?”, 
upita on. “To je moja sestra”, reče miri-
sna grahorica.

“Dakle, tako ćete Vi izgledati kasni-
je!” To uplaši leptira pa odleti dalje.

Na ogradi je visjela kozokrvina. Sve 
je bilo puno gospođica duguljastih lica 
i žute kože – takve mu se nisu sviđale. 
Ali, kakve mu se jesu sviđale? Pitajte 
njega.

Proljeće je prošlo, prošlo je i ljeto, 
i tako je došla jesen – a on se nije ma-
knuo od početka. Cvjetovi su dolazili u 
najljepšim haljinama, ali, nije si mogao 

pomoći, nije u njima nalazio svjež, mi-
risni duh mladosti. Miris je ono što dira 
srce u starosti, a ozbiljnog mirisa nije 
bilo ni kod dalija ni kod sljeza. Stoga se 
leptir zaputi do metvice.

“Ona uopće nema cvijeta, ali je čitava 
cvat, jer miriše od glave do pete – cvje-
tni joj je miris u svakom listu. Nju ću 
uzeti!”

I tako je konačno nekoga zaprosio.
Ali, metvica je samo kruto i tiho sta-

jala, te naposljetku rekla: “Prijateljstvo, 
ali ništa više od toga! Ja sam stara i Vi 
ste stari! Možemo zajedno živjeti, ali 
vjenčati se – ne! Nemojmo praviti buda-
le od sebe u svojim poznim godinama!”

I tako leptir nije nikoga dobio. 
Predugo je tražio, a ne treba tako. Leptir 
je postao, kako se ono kaže – stari mo-
mak.

Bila je kasna jesen, kišovita i sumor-
na. Hladan je vjetar tako jako puhao u 
vrbama da su počele krckati. Nije bilo 
dobro letjeti okolo u ljetnom ruhu, pa 
to leptir više nije ni radio. Slučajno je 
ušao u jednu kuću, u kojoj je u ognjištu 
gorila vatra – bilo je toplo kao u ljeti. 
Mogao je, dakle, živjeti; ali “živjeti nije 
dovoljno”, govorio je, “treba imati sunce, 
slobodu i jedan mali cvijetak!”.

I tako je poletio prema prozoru, bio 
opažen, promotren i stavljen na iglu u 
vitrinu s rijetkostima – više se za njega 
nije moglo učiniti.

“Sad i ja stojim na stabljici poput 
cvjetova!”, reče leptir. “Nije baš ugodno, 
ali ovako pritiješnjen osjećam se kao da 
sam u braku!” I tako se on tješio.

“Slaba ti je to utjeha!”, rekoše sobne 
lončanice.

“Ali, lončanicama ne treba baš sve 
vjerovati”, mislio si je leptir, “previše se 
druže s ljudima!”.

Hans Christian Andersen

 
rajskom vrtu, ispod drva spo-
znaje, raste jedan grm ruža. Tu 
je, u prvoj ruži, rođena jedna 

ptica, čiji je let bio poput svjetla, boja 
predivna a pjev veličanstven.

Ali, kada je Eva ubrala plod spo-
znaje, i kad su ona i Adam protjerani 
iz rajskog vrta, jedna je iskra s anđe-
lovog plamenog mača pala u gnijezdo 
te ptice i spalila ga. Ptica je umrla 
u plamenu, ali iz crvenog je jajeta 
rođena nova, jedinstvena, zauvijek 
jedinstvena ptica Feniks. Priča kaže 
da živi u Arabiji, te da se svakih sto 
godina spaljuje u svom gnijezdu, da 
bi potom jedan novi Feniks, jedini na 
svijetu, ponovno poletio iz crvenog 
jajeta.

Ta ptica leti oko nas, brza poput 
munje, predivne boje i veličanstve-
nog pjeva. Kad majka sjedi uz dječju 
kolijevku, ptica je uz uzglavlje i le-
petom svojih krila stvara aureolu oko 
djetetove glave. Ona leti kroz kuće 
siromašnih, i one su tada pune sunca, 
a siromaška škrinja miriše na ljubice.

Ali, ptica 
Feniks nije 
samo arapska 
ptica. Ona leti 
i oko sjever-
nog svjetla nad 
laplandskim 
ledenjacima, 
ona skače među 
žutim cvijećem 
kratkih gren-
landskih ljeta. 
Ona je među 
kopačima bakra 
u Falunu, leti i 
u engleskim ru-
dnicima ugljena 
i slijeće u knjige 
pjesama u ru-
kama skromnih 
radnika. Plovi 
ona na loto-
sovom cvijetu 
svetim vodama 
Gangesa, a oči 
se hinduskih 
djevojaka ozare 
kad je vide.

Ptica Feniks! 
Zar je ne po-
znaješ? Rajska 

ptica, sveti labud pjesama. Sjedi ona 
na Tespisovim kolima, poput mudrog 
gavrana, i udara svojim crnim krili-
ma. Nad harfom islandskih pjesnika 
zvonki je crveni labudov kljun. Na 
Shakespeareovu ramenu sjedi poput 
Odinova gavrana i šapće mu u uho: 
besmrtnost. Ona leti nad pjevačkim 
natjecanjem u viteškoj dvorani u 
Wartburgu.

Ptica Feniks! Zar je ne poznaješ? 
Ona ti je pjevala Marseljezu, a ti si 
poljubio pero koje je ispalo iz njezina 

krila. Ona je došla u rajskom sjaju, a ti 
si se možda okrenuo za vrapcem zla-
tnih krila.

Rajska ptica! Svako stoljeće nova, 
rođena u plamenu, mrtva u plamenu, 
tvoja slika otisnuta u zlatu visi u kra-
ljevskim dvoranama, a ti i dalje letiš 
svijetom sama. Možda je to tek priča: 
ptica Feniks u Arabiji. 

U rajskom vrtu, kad si se rodila pod 
drvom spoznaje, u prvoj ruži, poljubio 
te naš Gospodin i dao ti pravo ime 
– poezija.

Leptir

Ptica Feniks
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“ vaki put kad umre dobro dijete, 
dođe Božji anđeo na Zemlju, 
uzme mrtvo dijete u svoje ruke, 

raširi velika bijela krila, leti nad svim 
mjestima koja su djetetu bila draga i 
ubire pregršt cvijeća, kojeg onda nose 
Bogu kako bi cvjetalo još ljepše nego 
na Zemlji. Dragi Bog sve cvijeće privije 
sebi na srce, a cvijet koji mu je najdraži 
poljubi, i tada taj cvijet dobiva glas i 
može pjevati u velikom blaženstvu!”

Sve je to pripovijedao jedan Božji 
anđeo dok je nosio jedno mrtvo dijete 
u nebo, a dijete je slušalo kao u snu. 
Letjeli su od mjesta u kojem je bio dom 
u kojem je mališan ležao, te su došli do 
vrta punog prelijepog cvijeća.

“Koje ćemo cvjetove uzeti sa sobom i 
posaditi na nebu?”, upita anđeo.

I ugledaše skladan i lijep ružin grm. 
Ali, neka mu je zla ruka slomila korijen, 
pa su sve grane, pune velikih, napola 
otvorenih pupoljaka, ležale uvenule uo-
kolo.

“Siroti grm!”, reče dijete, “uzmi ga pa 
da može procvjetati gore kod Boga!”.

I anđeo ga uze, te 
poljubi dijete, a ma-
lišan napola otvori 
svoje oči. Nabrali su 
lijepog cvijeća, ali 
su uzeli i neuglednu 
kadificu i divlju ma-
ćuhicu.

“Sad imamo cvi-
jeće!”, reče dijete, 
a anđeo potvrdno 
klimne glavom. Ali, još nisu odletjeli 
prema Bogu. Bila je noć, posve tiha, a 
oni se nađoše u velikom gradu, u jednoj 
od najužih ulica, u kojoj je sve bilo pre-
puno sijena, prljavštine i smeća – bio je 
dan selidbe. Po ulici su tako ležale kr-
hotine posuđa, komadi gipsa, krpe, stari 
poderani šeširi – sve što nije nimalo 
dobro izgledalo.

A anđeo pokaže u svom tom neredu 
komadiće neke razbijene tegle i hrpicu 
zemlje koja je ispala iz nje. U njoj je bio 
veliki bijeli poljski cvijet koji uopće nije 
mirisao, pa je zato izbačen na ulicu.

“I njega ćemo uzeti!”, reče anđeo, 
“ispričat ću ti priču dok budemo letje-
li!”.

I tako su letjeli, a anđeo je pričao:
“Tamo dolje u uskoj uličici, u mra-

čnom podrumu, živio je jedan siromašan 

i bolestan dječak. Od malih je nogu 
stalno bio u krevetu. Kad bi posebno 
živnuo, mogao bi na štakama par puta 
prohodati gore-dolje po svojoj sobici 
– to je bilo sve. Nekad bi po ljeti zrake 
sunca na pola sata prodrle u predvo-
rje podruma. Tada bi mali dječak sjeo 
onamo i puštao da ga toplo sunce grije. 
Rumena bi krv prostrujala njegovim 
nježnim prstima, koje bi držao pred 
licem i govorio sam sebi: ‘Da, danas 
sam i ja bio vani!’ Šumu je u njenom 
predivnom proljetnom zelenilu po-
znavao samo preko susjedovog sina, 
koji bi mu donosio prve zazelenjele 
bukove grane. Tada bi ih držao iznad 
glave i sanjario da je pod bukvom, tamo 
gdje sunce sja i ptice pjevaju. Jednog 
je proljetnog dana susjedov sin donio i 
poljsko cvijeće, među kojim se slučajno 
našao i jedan cvijet s korijenom. Njega 

je dječak posadio u teglu i stavio ga u 
prozor tik uza svoj krevet. A kako je 
cvijet bio posađen sretnom rukom, on 
je rastao, izbacivao nove pupoljke i cvao 
svake godine. Bolesnom je dječaku taj 
cvijet bio najljepši vrt, njegovo malo 
blago na ovoj Zemlji. Zalijevao ga je, 
njegovao i brinuo se da do njega dobre 
svaka sunčeva zraka, čak i posljednja 
koja je prosjala kroz niski prozorčić. A 
cvijet je rastao i u njegovim snovima, jer 
njemu je on cvao, njemu mirisao i njemu 
radovao oči; njemu se okrenuo u smrti, 
kada ga je naš Gospodin pozvao k sebi. 
Jednu je godinu već kod Boga, jednu je 
godinu cvijet zaboravljan stajao u pro-
zoru i venuo, i zato je kod selidbe bačen 
među smeće na ulicu. I to je onaj cvijet, 
onaj ubogi, uveli cvijet kojeg smo uzeli u 
stručak, jer taj je cvijet donio više radosti 
od najljepšeg cvijeta u kraljičinom vrtu!”

 “Ali, otkud ti to sve znaš?”, upita 
dijete koje je anđeo nosio u nebo.

“Znam”, reče anđeo, “jer sam ja bio 
taj bolesni mali dječak koji je hodao na 
štakama. Svoj cvijet dobro poznajem!”.

A dijete posve otvori svoje oči i po-
gleda u anđelovo lijepo, radosno lice, i u 
istom su trenutku bili u Božjem nebu, u 
kojem je radost i blaženstvo. I Bog privi 
mrtvo dijete na svoje srce, i ono tada 
dobi krila, poput drugog anđela, i oba 
su zatim letjela držeći se za ruke. I Bog 
privi sve cvijeće na svoje srce, a ubogi, 
uveli poljski cvijet poljubi. Cvijet tada 
dobi glas, te zapjeva sa svim anđelima 
koji su lebdjeli oko Boga – neki posve 
blizu, neki dalje, u velikim krugovima 
koji su se širili u beskraj, ali svi jednako 
radosni. I svi su pjevali, mali i veliki, o 
dobrom, blaženom djetetu i ubogom 
poljskom cvijetu, koji je ležao uveo i 
odbačen na smetlištu, među otpacima 
selidbe, u uskoj, mračnoj uličici.

Hans Christian Andersen

ila jednom jedna sirota siromašna 
žena. Bila je silno jadna, jer nije 
imala ništa za jesti i piti, a muž joj 

je umro i trebalo ga je pokopati u crnu 
zemljicu. No, ona je bila tako siromašna 
da nije mogla kupiti lijes, a nitko joj, 
ama baš nitko nije htio ponoći. Zato je 
plakala i molila dragog Boga za pomoć, 
jer je on jako dobar prema svima nama. 
Prozor je bio otvoren i jedna je majušna 
ptičica doletjela u sobicu – bio je to 
kanarinac koji je pobjegao iz svog kave-
za, letio nad mnogim krovovima i kona-
čno ušao kroz prozor siromašnoj ženi, 
koja je sjedila uz uzglavlje svog mrtvog 
muža. Kanarinac je krasno zapjevao, kao 
da ženi hoće reći: “Ne budi tako tužna – 
slušaj kako sam ja veseo!” A sirotica uze 
malo krušnih mrvica u ruku i pozove 
ptića. Kanarinac je dolepršao do nje, jeo 
joj iz ruke i bilo mu je baš jako slatko. 
Tada se začuje kucanje, a u sobicu uđe 
jedna druga žena. Kad je vidjela malog 
kanarinca koji je uletio kroz prozor, reče 
kako to mora da je ptić o kojem je danas 

u novinama pisalo da je pobjegao nekim 
ljudima koji su živjeli na drugom kraju 
ulice. I sirota siromašna 
žena ode tim ljudima s 
majušnim ptićem, a oni 
su bili silno sretni kad su 
ga ponovno vidjeli. Pitali 
su ženu kako ga je našla, 
a ona im je ispričala kako 
je ptić doletio kroz prozor, 
sletio uz uzglavlje njenog 
mrtvog muža i pjevao 
tako krasno da je prestala 
plakati, iako je bila tako 
siromašna da nije mogla 
kupiti lijes svom mužu, a 
nije imala niti išta za jesti 
i piti. Ljudi su se silno 
ražalili nad njom, jer su 
bili jako dobri i jako sretni 
zbog ptića. Zato su kupili 
lijes za mrtvog muža i re-
kli siromašnoj ženi da im 
može doći svaki dan kako 
bi dobila jesti i piti. Ona se 
silno obradovala i zahvalila 
dragom Bogu za majušnog 
dražesnog kanarinca koji 
joj je doletio dok je bila 
tako jadna.

Anđeo

Temu priredio i bajke s danskoga preveo Trpimir Matasović.
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U planinama Nizozemske

Cees Nooteboom

Donosimo ulomak iz romana U 
planinama Nizozemske poznatog 
nizozemskog pisca koji uskoro izlazi u 
izdanju Naklade Pelago i u prijevodu s 
nizozemskoga Gioie-Ane Ulrich

13
ucia se zaustavlja na vratima, sta-
ra se žena osvrnula i primjećuje 
paniku na njezinu licu.

– Što se dogodilo, mogu li ti pomoći?
– Mojeg supruga nema.
Stara žena sada zna da Kai nije otišao 

nakratko, već da ga nema. Dogodila se 
nesreća, to postaje odmah jasno, očigledna 
sudbina. Ona ustaje, uhvati Luciju za ruku 
i s njom kroz hodnike odlazi van. Žuti 
auto je nestao, Kaijev i Lucijin još stoji 
ondje prerezanih guma. Tek sada Lucia 
počinje plakati. Klaun je vodi natrag unu-
tra, daje joj nešto za piti.

– I što mi je sada činiti? Moram obavi-
jestiti policiju.

– Radije ne. Je li to bila ona žena?
Lucija kimne.
– Zovu je Snježna kraljica.
Lucija ponavlja ime. Neobična riječ 

ostaje visjeti u zagušljivoj garderobi, izme-
đu klaunove maske, praznih cipela. Iz nje 
se širi prijetnja. Još jednom ponavlja riječ 
ispunjena nevjericom i bijesom, ustaje i 
kaže da nešto mora učiniti.

– Učinit ćemo nešto.
– Zašto ga je povela sa sobom?
Već i samim pogledom na staru ženu 

počinje je obuzimati mir. Ona ima široko 
lice u kojemu se skriva neobično blažen-
stvo, zaliha mudrosti. Blaženstvo, mudrost, 
to su puke riječi. Ta žena je snažna.

– Zašto?
– Jer je htjela. Ona ima veliku moć na 

području na kojemu živi. Ovamo ne do-
lazi često, ali je svi poznaju. To mora biti 
banda. Dvorac, negdje u smjeru Istoka, u 
šumama. Već ćemo ga pronaći.

– Banda! Ja ne vjerujem u bajke.
– Griješiš.
– Molim?
– Jer ne vjeruješ u bajke.
– Zašto?
– Jer se mnoge stvari mogu objasniti 

kroz bajke.
Bajka je samo plijesan stvarnosti. 

Travestija, apologija, plijesan, bolest, ka-
rikatura. Klaun o svemu tome razmišlja 
manje-više istodobno i ništa ne govori. 
Ona mrzi bajke, ali to nije razlog da u njih 
ne vjeruje. Još ću se vratiti na to.

Lucia pogleda staru, debelu ženu ispred 
sebe. – Otet je – kaže tiho, kao da time 
može prisegnuti trenutku.

Što se mene ovdje u Zaragozi tiče, 
obećao sam da se više neću miješati, ali 
to, naravno, nije moguće. Bajka, travestija, 
apologija, shvaćam što ona želi reći, ali ja 
to nikada ne bih kazao na taj način. Ona 
to, uostalom, i nije kazala, pa nisam lud. 

Ali ako me to jednom budu pitali? To će 
me stajati jedan kilometar. A kada više ne 
budem znao što dalje, hodat ću po razredu 
gore-dolje i pušiti. Ducadose, ali ne uvla-
čim dim, inače bih već bio mrtav. Deset 
Ducadosa čini jedan kilometar, ne pitajte 
me kako sam to izračunao, iako znam 
odgovor. Napokon, u tim stvarima mogu 
biti precizan. Kako je moguće priču zapo-
četi s “bio jednom” kad se ne zna odgovor? 
Nizozemski mi ovdje uvijek pomaže, to je 
produhovljen jezik. Sprookje, bajka, ono što 
se govori, ispripovijedano uz pomoć jezika. 
Dakle, preneseno u jezik. Sprooc kažu na 
Jugu, ondje gdje su sada Kai i Lucia, a to 
jednostavno znači: ono što netko kaže, 
njegov jezik, njegove riječi, govor. Sprooc, 
sproke, priča, pripovijetka, a ja sam ih čak 
i vidio, ondje, na trgovima, sproocsprekerse, 
kazivače bajki, jer tako se zovu. No dobro, 
značenje se lijepi na sve, a sada to znači 
nešto što se još pripovijeda, ali što je neisti-
nito, jer ne može biti. Što je istinito i kada? 
Čovjek s umjetnim srcem Hoffmannova 
je bajka, iako se to zove Erzählung. Čovjek 
na mjesecu? Prije petsto godina to nije bilo 
moguće, no tada je bilo uobičajeno usmr-
titi papu. Nasmiješeni papa, odvratno ime 
koje su smislili za njega, a na toj je fun-
kciji mogao ostati samo trideset tri dana, 
onoliko dana koliko je godina živio Krist. 
Potom je ubijen, ili je to bajka?

Bajke iz tog vremena su današnja 
stvarnost, i obrnuto. No, ovako neću moći 
nastaviti. Što je bajka? Intenziviran oblik 
pripovijedanja, kada je dobar, a ne kopija, 
već intenziviran oblik zbilje istrgnut iz 
svoje spore kronologije. Uostalom, po-
gledajte Andersena koji najčešće odmah 
počinje s eksplozijom: “Sad me dobro 
slušajte!” Najradije bih sa ženom razgo-
varao o razlici između priče, zbilje i bajke, 
ali to sada nije moguće jer se ona nalazi u 
njoj, u ovoj sprooc. A ja ne, iako ponekad 
tako izgleda. Bajke se ne smiju prekidati, 
Tiburón, pogotovo ih ne smiju prekidati 
oni koji ih kazuju. Evo ti ga opet, isto kao 
nekada na Colegiju. – Gdje ti je glava, 
Tiburón? Gospodo, ovo što vidite ondje 
u klupi je tjelesna prisutnost našega prija-
telja Tiburóna, ali njegov duh je drugdje. 
– Podrugljiv smijeh, ali na njega sam već 
bio naviknut. Čudo božje da sam završio 
u Delftu, premda su ondje smatrali da se 
uvijek odveć udaljim – ta mi se riječ jako 
sviđala kad sam ju jednom shvatio – te da 
prečesto zalazim na stranputicu, i to ja koji 
sam studirao cestogradnju. Pa ipak, što 
sam ono pročitao o Diderotu? “Umjetnost 
digresije intuitivno je približavanje slo-
ženosti zbilje.” Ali što je to zbilja, i povrh 
toga, ja nisam Diderot. Ne, ovdje još nisam 
završio.

– Idemo – reče stara žena dok se pribli-
žavala Luciji. – Idemo ga tražiti i pronaći 
ćemo ga. Skini tu svečanu haljinu, spremi 
kovčege, otiđi po honorar i nemoj ravna-
telju ništa reći, jer on je jedna glupa svinja. 
Ako mene pitaš, on već odavno zna i ne 
želi biti umiješan u to. Strah ovdje ima 
bolji opticaj od novca.

 Opticaj, opticaj, razmišljala je Lucia, 
kojoj ta riječ bijaše strana. 

– Na put – reče klaun odjednom dosta 
strogo želeći rukom obaviti Lucijina rame-
na jer je prema njoj osjećala toliku sami-

lost. No, Lucia bijaše previsoka, a klaunovi 
žive od milosti njihova nesavršenstva. 
Kada su stajale jedna pokraj druge, žena sa 
širokim, otvorenim licem nije dosezala niti 
do Lucijine lopatice.

– Na put – ponovi još jednom – idemo 
lunjati. – Lunjati, skitati se. Ovaj klaun 
često je u kazalištima na Jugu puzao za 
svojom velikom, žutom loptom.

15
Noć koje se Kai ne sjeća urezala se u 

Lucijino pamćenje. Nešto je čvrsto utisnu-
to u tu riječ, to je doista tako. Pamćenje 
nije uvijek mekana masa koja se želi razliti. 
Klaunov auto nalikovao je na kola s pla-
tnenim krovom, jedino je još nedostajao 
konj, no nije bilo sigurno je li njezin motor 
ipak bila životinja. Prije no što su krenu-
le morala ga je nagovarati i preklinjati. 
Kasnije se Lucia pitala kako je stara žena 
znala kuda ide, i dobro je da ju to u tom 
trenutku nije pitala, jer klaun nije imao 
pojma. Na Istok, više od toga nije znala.

Straga, u vozilu, nalazio se madrac, 
pokraj njega klimao se kovčeg s cipelama 
i kariranim odijelom, žuta lopta besmi-
sleno se kotrljala amo-tamo. Zajedno 
s Kaijevom i Lucijinom prtljagom bilo 
je dupkom puno, a kola su se polagano 
uspinjala po jednom brežuljku. Vani bijaše 
tiho, prometa gotovo nije bilo. Povremeno 
su vidjele mjesec i skupina zvijezda, potom 
su ponovno nebom prolazili brzi i dugi, 
tamni oblaci, hitajući prema svom cilju. 
Drukčiji oblaci, razmišljala je Lucia, mla-
đe i gipkije vrste nego oni na koje je bila 
navikla. Njihovo brzo prolaženje bacalo 
je na krajolik sjene koje su brzo nestajale, 
doimalo se kao da se stijene polako spu-
štaju na cestu, visoka stabla nadvila su se 
nad auto, ukoso i prijeteći, pomicalo se sve 
između čega su se kretale. Zaustavile su se 
kasnije tijekom noći, kada je mjesec oba-
sjavao jedno otvoreno mjesto. Stara žena 
morala je poznavati ta mjesta, jer je auto 
odvezla iza grmlja kako ih se ne bi vidjelo 
s ceste. Tek sada je doista zavladala tišina, 
totalna, apsolutna tišina koja pripada od-
sutnosti drugih ljudi i uslijed toga priziva 
predodžbu vlastite odsutnosti, pa se čini da 
vlastito postojanje postaje upitno.

Ovako tiho moralo je biti prije nego 
su postojali ljudi, razmišljala je Lucia. 
Stara žena upalila je petrolejsku svjetiljku, 
izvadila kruh i malo sira, pa su šutke jele. 
Potom je otišla, a Lucia ju je čula kako 
mokri, no sve to ne bijaše neobično, mno-
go neobičnija bila je tišina koja se iznova 
širila nakon svakog djelovanja, koja je po-
stajala snažnija uslijed nepoznatih i neoče-
kivanih šumova, jer za nekoga tko je stalno 
stanovao u gradu oni, usprkos činjenici da 
su šumovi, upravo intenziviraju tišinu. 

– Dođi, idemo spavati – reče klaun. 
Izašle su iz vozila i popele se straga u pr-
tljažnik.

– Ničega se ne moraš plašiti.
Znala je da Lucia sada misli na Kaija, 

no upravo u tome je bila stvar, bila je u za-
bludi. Lucia je pokušavala misliti na njega, 
ali joj nije uspijevalo. Ovo je bila prva noć 
nakon mnogo godina koju će provesti bez 
njega. Ćutjela je to poput boli, nešto joj je 
manjkalo, a misao koja je pripadala tom 
dijelu koji nedostaje nije se htjela odazvati. 

Jednostavno si nije mogla predočiti gdje se 
on sada nalazi i o čemu razmišlja, a time je 
iz njezinih misli nestala svaka predodžba 
o njemu. Nije ga bilo, tišina i tama nisu ga 
vratile. Ženu pokraj sebe osjetila je poput 
nečega velikog i okruglog, nečega što se sa-
stojalo od topline i daha, daha osobe koja 
spava. To veoma smiruje, jer se doimlje kao 
da je ta osoba povezana s morem, a time i s 
mnogo većom, neimenovanom kretnjom.

Ni izdaleka svi ljudi ne znaju što je svi-
jet, no u svakom slučaju svijet je sat. Kod 
mene u Zaragozi sada je također večer. 
Onaj tko želi može ovo preskočiti, priča 
se nakon ovoga nastavlja. Nemam običaj 
raditi navečer, samo večeras nije moglo 
drukčije, temperatura je iznosila gotovo 
četrdeset stupnjeva. Upravo sam se na tren 
popeo na krovnu terasu škole. Zvijezde se 
u gradu uglavnom ne mogu tako dobro 
vidjeti, no večeras sam ih jako dobro vidio, 
iste one koje Lucia vidi kroz prljavo staklo 
stražnjega prozora kad otvori oči i kad 
nema oblaka. Baš dobro da ne zna ono što 
ja znam, da ima više zvijezda nego zrna 
pijeska na svim plažama svijeta, i da mno-
ge zvijezde imaju i vlastite planete. To bi je 
bilo preplašilo, isto kao i glasanje sove koje 
ne poznaje. Ono nalikuje na glas lutalice. 
Šuškanje, grane koje se lome, ali žena 
pokraj nje i dalje mirno diše. Naposljetku 
je ipak utonula u san, a sada se čini kao 
da i moja knjiga spava. Možda se toga 
pomalo i plašim, nalazi se preda mnom 
na stolu i tiho šumi i diše, polako bubri, 
a potom se ponovo smanjuje, poput onih 
dviju žena koje na madracu leže jedna uz 
drugu u onoj crnoj šumi, poput Kaija koji 
je bez svijesti prevezen u Tatri. Samo sam 
ja budan. Možda ni ne postoje čitatelji, 
stoga mi dopustite malo oduška. Morao 
bih, naravno, biti malo stroži prema sebi, 
ali noć nas čini blažima. Povrh toga, tko 
čita moje knjige? U Španjolskoj me nitko 
ne poznaje, i premda ih moj nakladnik ne 
odbija, naklada je uvijek neznatna.

Smatram da to nije tako strašno. 
Doduše, ja želim pisati, no ne želim živjeti 
kao pisac, ne znam kako bih se izrazio. 
Ne vjerujem da ću ostaviti traga, vjerujem 
samo u mozganje, u ono što sam nekada 
kao dječak već nazivao mišljenjem, a da to 
nije imalo veze s mišljenjem, u krajnjem 
slučaju s meditacijom. Biti potišten znači 
misliti na glas. Bajka kao intenziviranje 
stvarnosti? Ali stvarnost je tako nejasan 
pojam. Ako je cesta stvarnost, što je onda 
ljudski san u autu na toj cesti? Sve polazi 
od nas i vraća se k nama, a u tom je smislu 
san isto toliko stvaran koliko i rupa na 
cesti koja te budi iz sna, no što je rupa doli 
nešto što nije?

Pisanje se sastoji od uvijek istih pitanja, 
a čini se da se filozofiranje sastoji od uvijek 
različitih odgovora; to je inventura odgo-
vora. Što čini onaj tko piše bajke? On si 
olakšava posao, on ne intenzivira zbilju, on 

46 VII/169-170, 15. prosinca  2,,5.

cmyk



proza
je izobličuje, dopušta joj da čini stvari koje 
ne smije. On, dakle, ne postavlja pitanja, 
samo nudi odgovore, pogrešne odgovore 
koji su netočni, a time vrši nasilje nad 
stvarnošću, to je intenziviranje. Bajka se, 
dakle, mora čitati velikim očima, na kraju 
krajeva moguće je da izobličenost razjasni 
oblik. Ali još nisam završio sa zbiljom, 
stoga nemam volje da ju kopiram, neka 
to čine drugi, napokon, svatko ima svoju 
zbilju. Bez obzira govorite li o bojama 
ili protjecanju vremena, vi ste oni koji to 
govore. Ništa nije u redu, toliko sam na-
učio od Spinoze i Humea, a to nije ime-
novanje, to je hodanje sa štapom, to čine 
svi Španjolci. Zato i imamo samo derivate 
filozofa, a ne istinske filozofe. Ništa nije u 
redu, mi smo stvarni i istodobno želimo 
kazati što stvarnost jest, poput sjene koja 
se obraća vlastitoj sjeni.

Šulja li se kuna oko auta, možda lisica? 
Šuštanje oko ravnomjernog disanja dviju 
žena. Smrtni krik jedne male životinje, 
trag među lišćem, sve te stvari koje više ne 
poznaju na Sjeveru, no za koje ja još znam 
s mojom polupraznom kutijom Ducadosa 
i mojim nesvršenim mislima. Auto stoji 
poput crkve koja je stražnjicu okrenula 
prema Istoku, prvo svjetlo skida tamu 
s dva lica, sja po Lucijinim zatvorenim 
kapcima. Ljepota i nevinost, takvo što, 
naravno, ne postoji. – Ne vjerujem u bajke 
– kazala je. Netko bi joj trebao objasniti da 
netko tko izgleda poput nje mora završiti 
u bajci. I savršena ljepota je izobličenost, 
a stoga i oblik sudbine. Moj stari prijatelj 
Webster, drugo nemam ovdje, no on je tu. 
Fairy tale, a tale relating to fairies. Fairy, 
fata, doslovno afate, iz latinskoga fatum, 
sudbina. Jesam li se sad udaljio od kuće 
ili sam joj sve bliže? “Imaginarno biće u 
ljudskome obliku.” Tri žene, tri vile? Dvije 
dobre, jedna zločesta?

Odjednom se Lucia uspravi i ispusti 
krik. Prikaze od magle, koprene, krpa, 
bijelih i sivih, s rukama i licima, šuljaju se 
uz automobilsko staklo. Osjeća ruku žene 
koja miluje njezinu i pogleda u lice koje 
vidi iste stvari kao i ona, ali se smiješi.

– Što je to?
– To su snovi drugih ljudi. – Smije se. 

– Gledaj – kaže – to je to – te se začu-
đujuće brzo uspravlja. Vani rukom prođe 
po listovima sve dok joj se nisu smočile. 
Njima protrlja lice. Lucia promatra gustu 
maglenu paru koja se obavija oko drveća i 
rukama prođe kroz travu,

– Krenuli su put kuće i ostavljaju vodu 
za nas – reče klaun i nasmija se.

20
Bajke su jednodimenzionalne priče. 

Stoga čak i stvari mogu biti glavni likovi. 
Pročitajte Andersena. Bajku o svijećama: 
“Bila jednom jedna velika voštanica koja 
je točno znala koliko vrijedi.” Junakinja je 
svijeća i ima samo jedno svojstvo. Bajke su 
zatvoreni sistemi, to je ono što ih čini tako 
groznima. “I došao je komet, bliještao je 
svojom vatrenom jezgrom i prijetio svojim 
repom.” “Bunar bijaše dubok, stoga je i uže 
bilo dugo.” Uvijek se sve slaže, pisac ovdje 
nema što tražiti. Ishod je siguran, karakteri 
imaju samo jednu dimenziju, ne može se 
lagati a da to svi ne primijete. Zadatak: 
letalan slučaj raka ispripovijedajte kao 
bajku, spomenite stanice koje ne prestaju 
pohlepno bujati, poput vukova gladnih 
Crvenkapice. Kladimo se da će uspjeti? 
Danas je četrdeset stupnjeva.

24
– Vrijeme je.
Lucia je veoma jasno čula te riječi. 

Vidjela je Annu kako stoji na vratima 
šatora, vidjela je snježne pahuljice na 
njezinim ramenima i pogledala prema 
čovjeku sa zlatastom bradom koji je spavao 
pokraj nje. Smijao se u snu, sanjao je o 

strahoti koja mu nije utjerala strah u kosti. 
Posjedovao je ključeve nebeskoga carstva, 
njemu se ništa nije moglo dogoditi. Neće 
mu nedostajati njegov med samotok, 
njemu su pripadale sve žene, kao što je 
i on pripadao svim ženama. Zajedno, s 
ostatkom prirode, bijahu dio nadčulnoga 
a stoga i dio božanstva, dakle, ništa nije 
moglo poći po zlu.

Luciji nije palo na um da upita za što 
bijaše vrijeme. Anna, u čijim se pokretima 
uvijek nazirao klaun, kao da je neprekidno 
pred sebe postavljala prepreke koje nije 
mogla svladati, kazala je to s istom odlu-
čnošću kojom kucaju na vrata garderobe 
kako bi kazali da je vrijeme za nastup.

Lijepo da u bajkama, razmišljala je 
Anna koja je u tom trenutku prema 
Andersenovu zakonu morala eksplodirati, 
sve diktira kraj, za razliku od stvarnoga 
života. Time se ne bi samo dobio jedno-
stavniji karakter od običnoga čovjeka, nego 
vam niti ne bi trebala smetati žilava logika 
koja glavnim likovima toliko otežava život. 
To bi vas poštedjelo mnogih dvojbi i mr-
zovoljnih mozganja. Povrh toga, budući da 
bajke počinju s idejom njihova završetka, 
one često imaju i eksplozivnu kronologiju, 
a to se Anni svidjelo. Situaciju koja je isto 
tako mogla trajati vječno na najokrutniji 
je i najprevrtljiviji način prekinuo diktat 
završetka: većina bajki, konačno, nije dulja 
od nekoliko stranica. Neobično je da se u 
tom zatvorenom krugu može razviti po-
sve vlastita teorija relativnosti koja, među 
ostalim, ima za posljedicu da životinje i 
svijeće mogu govoriti. Bajka je provincija 
carstva mašte i ondje se, eto, sve odvija na 
drukčiji način, a to bi se moglo usporediti s 
ekspres-loncem. Gomilanje velike količine 
vremena u takvim malim dimenzijama 
izobličuje zvuk u životinjskoj gubici (a kod 
ekstremnih temperatura isto se događa i 
s voštanom tišinom svijeće), sve do dife-
rencirajućeg oblika kreketanja, cvrkutanja, 
rikanja i mukanja, koje mi u našoj oholosti 
nazivamo jezikom i u pravilu ih, odnosno, 
kad se naše priče odvijaju sinkrono s našim 
životima, rezerviramo za sebe. No, na taj 
se način može i obraniti da je roman jedva 
jedvice utekao životinjama koje govore. 
Onaj tko uistinu na papir želi staviti nečiju 
životnu dramu, morao bi napisati roman 
dug poput sâmoga života. Pokazalo se 
da je to neizvedivo. Zbog nužnog naku-
pljanja koje se odvija u romanima, ljudi s 
apsolutnim sluhom mogu primijetiti da 
se visina tona onoga što se događa u ro-
manu uglavnom ne podudara s vidljivom 
zbiljom. Ako se to uistinu dogodi, onda je 
riječ o lošem romanu. Kod bajki se priča 
još jednom ukuhava, a posljedica toga je da 
možemo čuti kako životinje govore. Teško 
je navesti točnu formulu za efekt ovoga 
ubrzavanja, jer bi u to valjalo uključiti i 
druga svojstva vukova, morskih sirena, 
svijeća i sobova. Jasno je da to ima veze 
s pojačanim protjecanjem vremena. Kad 
bismo likove k tome opskrbili i odvojenom 
psihološkom prirodom ili im dozvolili da 
razmišljaju o sebi, likovi u bajkama tada bi 
vjerojatno postali posve nečujni ili nečitki, 
u slučaju da bismo ih htjeli pročitati. Ovo 
posljednje se, naravno, misli doslovno.

Cijelo vrijeme dok Anna razmišlja o 
tome, ili djelomično razmišlja – jer sam i 
ja još tu – istodobno hoda s Lucijom po 
snježnom šumskom puteljku. Muči je silna 
glavobolja. Luciju ne, snijeg je raduje. Toga 
će dana još tri puta misliti na čovjeka koji 
je znao voditi ljubav poput oblaka i čiju je 
dlaku iz brade moguće omotati oko prsta, 
sljedeći tjedan dva puta, a nakon toga je-
dnom na godinu a da nije točno znala zašto.

– Hoćemo li sada potražiti Kaija? – 
upitala je Annu, koja je auto izvukla ispod 
njegova debeljkasta, udvojena oblika.

– Još danas ćete se naći oči u oči – htje-
de kazati Anna, no umjesto toga poče 

zviždati jednu melodiju. Kao prvo ta riječ 
danas nije imala nikakvo značenje, a kao 
drugo cijela je rečenica nalikovala na nešto 
što je već bilo napisano.

Manje ju je iznenadilo da je Lucia tako 
jednostavno uhvatila nit nego količina 
stranica koju je u njezinim godinama 
morala provesti među pohotnom svje-
tinom. Lik iz bajke i istodobno piščeva 
suučesnica, kakva nemoguća pozicija. No, 
ona bijaše mudra, voljela je Luciju i uzornu 
nevinost s kojom je uživala u svojoj osjetil-
noj pustolovini.

Budući da Lucia bijaše savršene ljepote 
nije se ništa više moglo pridodati, iako se 
doimalo da je njezina mlada prijateljica 
dobila još veći sjaj. Plesala je oko auta sa 
snježnim kristalima kao iskrama u kosi, 
visoko u zrak bacila je žutu loptu koju je 
Anna katkad smatrala najboljom prijatelji-
com. Čak je i auto odmah upalio.
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Kai istodobno bijaše sretan i nesretan. 

Nesretan jer se u pomisli da je neko vrije-
me bio netko drugi krilo nešto zlokobno, a 
sretan što je sve prošlo.

Ruku vezanih na leđima ležao je u ta-
mnoj rupi i cijelo vrijeme mislio na Luciju. 
Cijelo vrijeme, tako ćemo nazvati jedan 
mali djelić odlomljen od istinskog cijelog 
vremena. Ispunjavala ga je pomisao na 
nju, jer mu je nedostajala. Ne toliko zato 
što nije bila ondje, ne, ona je nedostajala. 
Wederhelft1, ta je riječ na nizozemskom 
veoma lijepa. U ovoj je knjizi riječ o čita-
nju. Mislio je na nju, ali to nije pomoglo. 
Bolja polovica koja nedostaje, evo nas opet 
kod Platona. Pisanje se sastoji od drukči-
jeg grupiranja onoga što je napisano, vašu 
ruku uvijek vodi stotinu pisaca, bez obzira 
znate li i želite li to. Ne može se to pro-
mijeniti. Ako ste superiorni neće dozvoliti 
da se to na vama opazi, ono što ja činim je 
posao službenika.

Riječ “bolja polovica” nezamisliva je bez 
Platona. Kai o tome ne razmišlja. Muči ga 
tuga, ili bol, bol zbog gubitka, ista bol koju 
ona sada počinje osjećati. No, on ne misli 
na bol, on jest bol. 

Može li životinja biti tužna? Ne, živo-
tinja jest tuga. Ne uvijek, samo u trenutku 
kad bismo kazali da ju je obuzela tuga. 
Čovjek se plaši, životinja predstavlja strah. 
Kad kažem da sada razmišlja o Luciji 
želim reći da je sada on Lucijina odsu-
tnost. Jesu li likovi iz bajki poput životinja? 
Vjerujem da jesu, stoga su ljudi i životinje 
u bajkama jednakopravni. Oni mogu 
krenuti samo jednim jedinim putem, te 
razmišljanje nema smisla. On je tuga zbog 
njezine odsutnosti i to do svakog djelića u 
njegovu tijelu, njegova tijela u jednoj rupi, 
rupa u jednome dvorcu, a dvorac, u potpu-
noj tišini, okružen policijom, specijalnim 
postrojbama sa Sjevera, gdje je nova vlada 
odlučila napokon zatrti gnijezdo orga-
niziranoga kriminala u mračnim, južnim 
provincijama.

Sve se to događa u svijetu koji je pro-
mijenjen uslijed snijega, istog onog snijega 
kroz koji se Lucia približava dvorcu. Ona 
nema predodžbu koliko je blizu, a to uopće 
nije važno, jer onaj tko je proučavao bajke 
zna da se u njima uvijek govori o mjestu i 
distanci, no da u njima postoje drugi za-
koni o transportu i protoku vremena. Ako 
ste počeli s “bio jednom”, na taj ste način 
stvorili izvanvremensku i izvanteritorijalnu 
zbilju u kojoj je sve moguće, takozvani free 
for all. Glavne likove prevozi divlja guska 
ili sob, bitan je samo ishod.

A on je, kako sam već kazao, siguran. 
U romanima je to drukčije. Kod njih je 
čak nakon što su završili još diskutabilan 
svršetak. Zbog toga ljubavnik u romanu 
može razmišljati o Platonu. Dok Lucia 
u snijegu slijedi Annu, a Kai na oštrome 
kamenu u svojoj rupi pokušava razderati 

uže kojime je zavezan, osvrnut ćemo se 
na dva romana u kojima se to događa. U 
svakome od njih glavno lice na trenutak 
misli na Platonovu Gozbu. Nas petorica 
sada sjedimo u mojem razredu; Platon, 
Kundera, d’Ors, Andersen i ja. Andersen 
me ne voli, to je posve jasno. Ja kršim sva 
njegova pravila, ja sam denaturalizirani 
pisac. Uistinu je tako. Tomáš u Kunderinoj 
Nepodnošljivoj lakoći postojanja misli na 
slavni mit iz Gozbe: “Ljudi najprije bijahu 
hermafroditi, a potom ih je Bog razdije-
lio na dvije polovice koje otada lutaju po 
svijetu i traže jedna drugu. Ljubav je če-
žnja za drugom, izgubljenom polovicom. 
Pretpostavimo da je tako, da svatko od 
nas na svijetu ima drugu polovicu s kojom 
je nekada činio jedno tijelo.” Za Tomáša 
to nije Tereza, žena s kojom živi i koju 
voli. To je netko drugi, djevojka o kojoj je 
sanjao. Što bi se dogodilo kad bi ju prona-
šao? Bi li Terezu ostavio na cjedilu? Ne, to 
ne bi učinio. Ako bi ikada pronašao svoju 
drugu polovicu iz sna, utekao bi joj i ostao 
kod žene, koja nije izgubljena polovica iz 
sna, no prema kojoj osjeća ljubav “koju ne 
može izraziti.”

Mi čitamo češke pisce, ali tko čita špa-
njolske pisce? U knjizi Eugenia d’Orsa 
Gualba, ona s tisuću glasova “četrdeset peto-
godišnjak” razmišlja o Platonovu “besmr-
tnom dijalogu”. “Platon poznaje ljubav”, 
razmišlja čovjek, “potragu i tragediju po-
trage. Mit o izvornom, jedinstvenom biću, 
dvospolcu, nakon toga podijeljenom na 
dvije polovice koje traže jedna drugu kako 
bi zajedno bile cjelovite, obasjan je svje-
tlom. Budući da je Platon bio optimist, on 
opisuje imaginarni uspjeh te potrage, a ne 
konačan neuspjeh. Prelijepo piše o prvom 
dijelu erotičnoga procesa, no zaboravlja na 
drugi dio u kojemu se sve izjalovilo. Platon 
je filozof i pjesnik, on nije ljubavnik.”

Kundera i d’Ors pisali su romane. 
Platon je zapisao mit kojega je tijekom 
gozbe ispričao Aristofan. Andersen je 
pisao bajke. U romanima stoji kakav 
je život, jer to tako može biti. Mit daje 
nemoguć odgovor na pitanja na koja se 
ne može odgovoriti. Ondje se događa 
ono što se nikada ne događa. Mitovi su 
uzori, romani su slike, bajke su voljene 
laži koje pripovijedaju ljudi koji u neu-
spjelom mitu života ne mogu izdržati. U 
mitovima ljudi žive zauvijek. U bajkama 
žive dugo i sretno. U romanima na kraju 
tog “dugog” započinje početak nesreće, a 
uglavnom i prije toga.

U mitovima je, na određen način, sve 
riješeno. U romanima nikad ništa nije 
riješeno, a u bajkama se rješenje odugo-
vlači, no ako se ikada dogodi, više se ne 
događa u okviru bajke. To je laž.

Mislim na snijeg u Lucijinoj kosi, 
pogled uputim preko praznoga igrališta 
na kojemu se reflektiralo svjetlo, svijetlo iz 
kojega su se poput sjena oslobodila moja 
četiri prijatelja i pitam se odakle dolazi 
moja nesavladiva želja za obmanom.

– Zbog toga što si nesretan – kaže 
Andersen, koji bi to trebao znati – ali nisi 
dovoljno nesretan. Stoga ne možeš. To je 
ujedno i umjetnost.

– Zašto ne pišeš romane – kaže 
Kundera – u njima možeš obmanuti cijelu 
zbilju.

– Zbilja je samo sjena – kaže Platon.
– Mi Španjolci nikada se nismo dobro 

znali nositi sa zbiljom – kaže d’Ors.
– Zbilja je prije nešto za Nizozemce 

– promumljam ja, ali Platon ne zna što su 
Nizozemci, a ostala trojica na to ne odvra-
te ništa.

S nizozemskoga prevela 
Gioia-Ana Ulrich

Bilješke:
1 niz. bolja polovica
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Pomicanje granica 
zakonite senzibilnosti

Saša Vojković

Što je muškarac bez brkova? Hrvoja 
Hribara, snimljen prema motivima 
hit romana Ante Tomića, snažno 
potvrđuje tezu da današnji Balkan, 
pa tako ni naša Dalmatinska zagora 
u koju je smještena radnja filma, nije 
primitivni dio Europe gdje se vode 
samo prastare bitke. Ako je Tomićeva 
knjiga blaga i pomirljiva, u kojoj se 
svaki porok – od muškog šovinizma 
do strasti za janjetinom – prihvaća 
kako su ga Bog i Balkan dali, Hribarov 
film ne vjeruje da ‘’tako mora biti’’ 
i pokazuje da se stvari na Balkanu 
mijenjaju

Balkanski duhovi i bitka za 
happy end

 
studiji o balkanskom filmu de-
vedesetih Cinema in Flames: 
Balkan Film, Culture and Media 

posvećenoj uglavnom filmovima Emira 
Kusturice (posebno Undergroundu) i 
Srđana Dragojevića (s naglaskom na 
Lepa Sela, Lepo gore) filmologinja Dina 
Iordanova povezala je filmove iz ove 
regije s plamenom rata. Silom prilika 
njezine postavke uklopile su se u tra-
dicionalnu sliku Balkana koja upućuje 
isključivo na negativne faktore – ratove, 
nasilje, siromaštvo ili spektakularne 
katastrofe. Ovakav odnos može se 
opisati kao balkanizam i neizbježno 
evocira predrasude karakteristične za 
orijentalizam; kao što je sugerirala po-
vjesničarka Maria Todorova, Balkan je 
služio kao riznica negativnih značajki 
nasuprot kojih se konstruirala pozitivna 
slika “Europljana’’ i “Zapada’’. Situacija 
se danas mijenja i postajemo svjesniji 
da se značenja vezana uz Balkan ne-
dvojbeno pomiču. Osim toga, umjesto 
teze o Balkanu kao primitivnom dijelu 
Europe gdje se vode prastare bitke (dok 
je ostatak Europe uključen u procese 
globalizacije), javlja se teza o pomicanju 
ideološkog antagonizma koja najprije 
postavlja pitanje – gdje počinje Balkan? 
Slavoj Žižek nas podsjeća da je Balkan 
uvijek negdje drugdje, uvijek malo jugo-
istočnije...1 U Zapadnoj Europi poslo-
vično demokratskoj i civiliziranoj, danas 
multikulturalizam postaje mit (i politi-
čki ne-korektan pojam) dok u predjelu 
Jugoistočne Europe (što je odnedavno 
politički korektan termin za zloglasni 
Balkan), prihvaćanje Drugosti, rekonfi-
guracija nacionalnog, rasnog ili rodnog 
identiteta i potkopavanje ograničavaju-
ćih ideoloških (najčešće patrijarhalnih) 
normi postaje postratna i tranzicijska 
nužnost. Filmovi kao što su Svjedoci 

Vinka Brešana (prema motivima ro-
mana Ovce od gipsa Jurice Pavičića) ili 
Oprosti za kung fu Ognjena Sviličića 
vrlo jasno upućuju na ovu tendenciju u 
hrvatskom (i implicitno balkanskom) 
filmu, no ovdje ću se posebno osvrnu-
ti na film Što je muškarac bez brkova? 
Hrvoja Hribara, snimljen prema mo-
tivima hit romana Ante Tomića, istog 
naslova koji jednako snažno potvrđuje 
tezu da današnji Balkan, pa tako ni naša 
Dalmatinska zagora u koju je smještena 
radnja filma, nije primitivni dio Europe 
gdje se vode samo prastare bitke. Ako 
je Tomićeva knjiga blaga i pomirljiva, 
kako je napisao jedan kritičar, u kojoj se 
svaki porok – od muškog šovinizma do 
strasti za janjetinom – prihvaća kako su 
ga Bog i Balkan dali, Hribarov film ne 
vjeruje da ‘’tako mora biti’’ i pokazuje da 
se stvari na Balkanu mijenjaju. I to na 
bolje. Ili da bi se mogle i trebale promi-
jeniti. Ako računamo na happy end.

Zakon žanra i zakon 
vladajućih normi

Jedino što je prastaro u Hribarovu 
filmu je žanrovski obrazac; u ovoj ro-
mantičnoj komediji ona i on se vole, i 
baš kao što zakon žanra nalaže, postoji 
prepreka u ostvarenju ljubavne sreće. 
Mudrost Hribarove dramaturške in-
tervencije je u tome što uvodi prepreku 
ideološke prirode i to grandioznih raz-
mjera: Tatjana je lijepa mlada udovica, 
Stipan je lijepi mladi svećenik. Pitanje 
koje se nameće je: MOŽE li ljubav na-
djačati prepreku koju postavlja društvo, 
tradicija, institucije? Odgovor je, u lju-
bavnoj komediji ne samo da može, nego 
i mora, jer to je zakon žanra. No da bi se 
to i realiziralo stvari se moraju mijenjati, 
a ostvarenje happy enda pretpostavlja i 
rušenje ustaljenih normi. “Što je muška-
rac bez brkova?” za Hribara nije samo 
retoričko pitanje, film nudi odgovor koji 
je usko povezan prvenstveno s fabulom 
filma. U ovom kontekstu pertinentan je 
pojam “zakonita senzibilnost” (legal sen-
sibility) koji je uveo antropolog Clifford 
Geertz, i koji se odnosi na sve ono što 
je moguće izvesti u pričama. “Zakonita 
senzibilnost” znači da su priče i ono što 
možemo zamisliti povezane sa zakonom 
koji se primjenjuje na različite kultural-
ne oblike ljudskog života. Dakle, imagi-
narna (narativna) rješenja uvjetovana su 
pravilima i normama koje reguliraju ono 
što je pojmljivo u određenom društvu. 
“Legalna senzibilnost” o kojoj pripovi-
jedanje ovisi, uvjetuje što je društveno, 
kulturološki ili politički prihvatljivo, 
što je moguće pa tako i zamislivo. Ako 
uzmemo u obzir razine narativnog tek-
sta zakon koji određuje što određeni lik 
ne/može ili ne/smije učiniti u prvom 
redu tiče se fabule. U tom smislu ključna 
je spona između fabula narativnih tek-
stova i kritičkih pitanja, pravila i zakona 
koji dolaze iz izvanjskog svijeta. 

U Tomićevom humorističkom ro-
manu sve uvjetno završava happy endom 
ali to je sretan završetak koji ne dira u 
uvriježene zakone. Mlada udovica se na 
kraju udaje za generala Hrvatske vojske 
a njegov brat svećenik, liječeni alkoholi-

čar, ponovo pije. Sve je tako kako mora 
biti što će reći da su likovi prepušteni 
zakonu ustaljenih normi. Pripovjedaču 
ovog hvalevrijednog djela to je i bila 
namjera; na samom kraju romana on se 
čak i razotkriva kao jedan od stanovnika 
Smiljeva, kao pisac po imenu Ante koji 
sjedi pod murvom i promatra svoje liko-
ve u finalnoj sceni. U toj kratkoj retro-
spekciji koja nas zbog intersubjektivne 
razmjene između pisca Tomića i lika iz 
knjige, svećenika Stipana, vraća u sada-
šnjost, i mi čitatelji također dobivamo 
priliku direktno potvrditi osoban odnos 
i prisnost sa Smiljevčanima. Don Stipan 
upozori Antu da ne piše svašta i pisac 
mu obeća da neće. Ovdje se neizbježno 
nameće pitanje naracijskog autoriteta 
i ako je vjerovati Tomiću da će održati 
obećanje možemo zaključiti da svećenik 
Stipan personificira najviši autoritet u 
Tomićevom romanu i da u naracijskom 
smislu ima viši autoritet i od samog 
pisca. Kad je riječ o hijerarhiji nara-
cijskih autoriteta koje uvjetuju zakoni 
na razini fabule, treba napomenuti da 
baš kao u fabuli Tomićevog romana i u 
Hribarovom filmu don Stipan personifi-
cira najviši autoritet. Samo za razliku od 
Tomićevog svećenika koji na kraju utapa 
svoju tugu u alkoholu i ne preostaje mu 
drugo nego da popuje piscu, Hribarov 
svećenik rješava problem i unosi ravno-
težu u dijegetski svijet.

Što može muškarac bez 
brkova? 

Nakon pogibije muža na samom 
početku filma, Tatjana ostaje bez 
muškarca što se u širem smislu može 
uzeti i kao znak za ispražnjeno mjesto 
muškog autoriteta na izvandijegetskoj 
razini. Potencijalni muškarac je udovac 
Marinko povratnik iz Njemačke no on 
bi Tatjani prije mogao biti otac nego 
muž. Stanislav, haiku pjesnik i eko-
loški osviješten seoski boem a stoga i 
ridikul zanimljiv je jedino mlađahnoj 
Juliji, Marinkovoj kćerki. Veza između 
simboličkog problema koji referira na 
svijet bez muškog autoriteta i faktičkog 
problema s kojim je suočena mlada 
udovica koja traži muškarca postaje 
gotovo transparentna kad uzmemo u 
obzir dva egzemplarna kandidata za 
rješavanje glavnog problema – generala 
Hrvatske vojske i katoličkog svećenika. 
Jednojajčani blizanci ali oprečnih, iako 
komplementarnih naravi i kvaliteta, 
braća utjelovljuju dva lica iste medalje. 
Budući da je ipak riječ o romantičnoj 
komediji i o ostvarenju iskrene, duboke 
i postojane ljubavi, mizogini general 
ne može zadovoljiti ove zahtjeve. On 
je prototip tradicionalnog mačističkog 
Balkanca (s brkovima), muževan i po-
tentan, i ako treba on će obraniti zemlju 
od neprijatelja, no zaljubljeni svećenik 
Stipan je ipak pravi i jedini mogući ju-
nak ove romantične priče. Mogućnost 
redefiniranja muškog identiteta odno-
sno Stipanovo deleuzovsko pretvaranje 
u muškarca bez brkova, subjekta koji će 
popuniti ispražnjeno mjesto muškog 
autoriteta u svijetu fikcije, naslućuje 
se već kroz znakove de/rekonstrukcije 

njegova nacionalnog, vjerskog, pa čak i 
rasnog identiteta. Nakon što se vratio s 
misionarskog putovanja obraćaju mu se 
s “Afrikanče” a zbog brade koju je pustio 
pitaju ga da nije prešao u pravoslavne. 
Stipan nije jedini lik u filmu s fluidnim 
identitetom; Julija priča njemačko-hr-
vatski, a Stanislav, pisac haiku poezije 
na hrvatskom, pripovijeda svoju obitelj-
sku povijest preko filma o Winnetou 
u kojem su statirali mnogi mještani, a 
također i njegova baka. U Hribarovom 
dijegetskom svijetu happy end je moguć 
jer muškarac bez brkova kao i ovaj naš 
jugoistok Europe se može mijenjati i u 
isto vrijeme ostati to što jest.

U tome je umjetnost i snaga ne 
samo dramaturške intervencije nego i 
autorske vizije ovog filma; u jednom 
zamahu uspostavljen je kontradiktoran, 
gotovo paradoksalan spoj jer muškarac 
bez brkova personificira najviši (i to mu-
ški) autoritet, a u isto vrijeme MOŽE 
pomicati granice zakonite senzibilnost. 
To je ono što ovu odlično režiranu be-
skrajno zabavnu i u svim segmentima 
impresivnu romantičnu komediju čini 
istinski posebnim filmom. U Hrvatskoj, 
na Balkanu, u Europi. 

Bilješke:
1 Za Srbe, negdje dole na Kosovu ili 

Bosni što će reći da oni brane kršćansku 
civilizaciju od Drugosti koja prijeti Europi; 
za Hrvate Balkan počinje u ortodoksnoj, 
bizantinskoj Srbiji od koje se trebaju bra-
niti zapadnjačke demokratske vrijednosti; 
za Slovence Balkan počinje u Hrvatskoj, 
i Slovenci sebe doživljavaju kao posljednji 
bedem miroljubive Mitteleurope; za mno-
ge Talijane i Austrijance Balkan počinje u 
Sloveniji, najzapadnijem položaju slavenskih 
hordi; za mnoge Nijemce i sama Austrija 
je zbog svojih povijesnih veza zatrovana 
balkanskom korupcijom i nesposobnošću; 
za mnoge sjeverne Nijemce Bavarska je sa 
svojim katoličkim provincijskim duhom na 
neki način kontaminirana Balkanom; mnogi 
pak arogantni Francuzi asociraju Njemačku 
s istočnjačkom, balkanskom brutalnošću 
koja je potpuno strana francuskoj “finoći”; i 
tako dolazimo do posljednje karike u lancu; 
nekim konzervativnim britanskim protivni-
cima Europske unije, za koje, bar na implici-
tan način, cijela kontinentalna Europa danas 
funkcionira kao nova verzija balkansko-
turskog imperija, Bruxelles se čini kao novi 
Istanbul, kao despotsko, proždrljivo središte 
koje prijeti britanskoj slobodi i suverenosti....

Muškarac bez brkova 
personificira najviši (i to 
muški) autoritet, a u isto 
vrijeme MOŽE pomicati 
granice zakonite 
senzibilnost
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glazba

Trpimir Matasović

Ida Gamulin gotovo je 
idealan interpret glazbe Dore 
Pejačević, koji zna podcrtati 
sve njene raznolike, naizgled 
i proturječne elemente, te 
ih objediniti u jedinstvenu i 
umjetnički relevantnu cjelinu

Koncert djela Dore Pejačević, 
Preporodna dvorana, Zagreb, 3. 
prosinca 2005.

a prvi pogled, može se 
činiti kako je revitali-
zacija opusa pojedinih 

hrvatskih skladatelja logična 
posljedica njihove revalorizaci-
je i svijesti o njihovoj kvaliteti. 
No, u osnovi, iza svake od 
tih renesansi obično stoji tek 
jedan ili nekoliko pojedinaca, 
oboružanih entuzijazmom za 
nekog autora i, po mogućnosti, 
podrškom neke od glazbenih 
institucija. Opus Stjepana 
Šuleka živi tako novim živo-

tom zahvaljujući ponajprije 
ugledu dirigenta i skladatelja 
Pavla Dešpalja, koji svaku 
moguću priliku koristi za pro-
mociju djela svog nekadašnjeg 
profesora. Boris Papandopulo 
je, pak, projekt muzikologinje 
Erike Krpan, kojeg provodi 
kroz institucije u kojima dje-
luje – do prije nekoliko godina 
Koncertne direkcije Zagreb, a 
od tada do danas kroz Cantus.

Priča s Dorom Pejačević 
nešto je složenija. Sve je poče-
lo još prije tridesetak godina 
temeljitim istraživanjima 
muzikologinje Koraljke Kos. 
No, sve do današnjeg dana 
na prste se jedne ruke mogu 
pobrojati osobe koje sustavno 
izvode djela ove skladateljice, 
prvenstveno pijanistica Ida 
Gamulin, mezzosopranistica 
Katja Markotić, a u jednom 
kraćem trenutku i dirigent 
Mladen Tarbuk. Tu je, nara-
vno, i institucionalna podrška 
Muzičkog informativnog cen-
tra Koncertne direkcije, odno-
sno njegov nekadašnji voditelj 
Ivan Živanović i današnji 
Davor Merkaš.

Briljantne minijature
Ipak, čak ni prigoda 120. 

obljetnice skladateljičinog ro-

đenja nije rezultirala većom 
prisutnošću njezina opusa 
niti na koncertnim podijima 
a kamoli na nosačima zvuka. 
K tome, neka su od njezinih 
najznačajnijih djela, poput 
Uvertire za simfonijski orkestar 
i Koncertantne fantazije za 
glasovir i orkestar, još prakti-
čno potpuno nepoznata gla-
zbenoj javnosti. U granicama 
svojih mogućnosti, pijanistica 
Ida Gamulin i Muzički 
informativni centar ipak su 
barem djelomično ispravili tu 
nepravdu. Naime, glazbeni-
ca je pripremila, a institucija 
objavila prvo notno izdanje 
svih glasovirskih minijatura 
Dore Pejačević, slijedom čega 
je 3. prosinca u Preporodnoj 
dvorani organiziran i prigodni 
koncert.

Središnje mjesto na njemu 
imala su dva velika glasovirska 
ciklusa: Maštanja i Život cvije-
ća. I premda se u njima očituje 
i povremena skladateljičina 
sklonost estetici salonskog zvu-
ka, u osnovi je riječ o briljan-
tnim minijaturama. Njihov je 
glazbeni svijet uvelike obliko-
van pod utjecajem Schumanna, 
Brahmsa, Griega i Čajkovskog, 
ali pokazuje i nezanemarivu 
dozu vlastitosti, posebice kroz 

primjenu brojnih rješenja koja 
su posve u dosluhu s moder-
nističkim ugođajem epohe u 
kojoj su nastale. Ida Gamulin 
pritom je gotovo idealan inter-
pret ove glazbe, koji zna podcr-
tati sve njene raznolike, nai-
zgled i proturječne elemente, 
te ih objediniti u jedinstvenu i 
umjetnički relevantnu cjelinu.

Zanesenost salonskim 
elementom

Kako ne bi sve ostalo samo 
na glasovirskom opusu, Ida 
Gamulin na ovaj je koncert 
pozvala i nekoliko gostiju, 
koji su s njom također izvo-
dili djela Dore Pejačević. 
Nažalost, i sopranistica Lidija 
Horvat-Dunjko i violinist Jan 
Talich previše su se zanijeli 
salonskim elementom izabra-
nih skladbi, ne uspijevajući 

prodrijeti u dublje slojeve 
glazbe koju su predstavljali. 
K tome, ni izbor djela nije bio 
baš najsretniji – mogli smo 
ostati i bez tri ranije violinske 
minijature, posebice uzmemo 
li u obzir da su bile izvedene i 
kasnije, vagnerijanski obojene 
Meditacija i Elegija, djela ui-
stinu antologijske vrijednosti. 
Iz slabijeg su, ranijeg djela 
opusa izabrane i tri solo-pje-
sme, iako se i na tom podru-
čju moglo izabrati daleko 
relevantnijih naslova, poput 
uglazbljenja stihova Karla 
Krausa, Friedricha Nietzschea 
ili Rainera Marije Rilkea. 
Uostalom, neke je od stihova 
tih pjesnika na samom kon-
certu nadahnuto kazivao Rene 
Medvešek, pa nije bilo razloga 
da ih se ne uvrsti i u njihovu 
uglazbljenom obliku.

U konačnici je tako i opet 
sve ostalo na vrsnom pijanizmu 
u velikom entuzijazmu Ide 
Gamulin. No, uza sve poštova-
nje prema njezinu trudu, ovo 
može biti tek početak sustavni-
jeg bavljenja Dorom Pejačević 
u našem glazbenom izvodilaš-
tvu. Jer, dokle god opus našičke 
grofice ne bude na repertoaru 
većeg broja naših glazbenika, 
dok ne postane dijelom stan-
dardne koncertne ponude i 
dok se ne nađe na nosačima 
zvuka koje se može plasirati i 
izvan granica Hrvatske, dotle 
ne možemo govoriti da je Dora 
Pejačević izborila mjesto u hr-
vatskoj glazbi koje joj s pravom 
pripada.

Djelomično ispravljena nepravda

Tihomir Ivka

Playing The Angel je album 
vječitih adolescenata 
za vječite i sve ostale 
adolescente koji imaju 
povremeni ili stalni 
problem uklapanja u 
dosadno zahtjevni, strogim 
društvenim pravilima 
omeđen materijalistički 
svijet

Depeche Mode, Playing The Angel, 
Reprise/Wea 2005.

egdje krajem davne 
1981. godine, odlaskom 
glavne kreativne snage 

Vincea Clarkea u Yazoo, smi-
ješila im se sudbina bezbrojnih 
synth čuda jednog hita i mali 
pasus sitnih slova u rock enci-
klopedijama. Čak da se ostatku 
družine iz Basildona tad pisalo 
dobro – a nije – ni najveći 
optimist ne bi se usudio pro-

gnozirati da će poživjeti četvrt 
stoljeća pod imenom Depeche 
Mode, preživjeti do danas kao 
jedini electro bend iz postpunk 
ere, krajem osamdesetih puniti 
stadione u Americi, iskusiti 
predoziranja heroinom, dodi-
rivati dno pa se opet vraćati 
na vrh. Doslovce nitko ne bi 
tad stavio novac na okladu da 
će njihove stvari obrađivati 
legenda Johnny Cash u po-
znim godinama života. Niti da 
bi tamo neke nestvarne 2005. 
mogli snimiti snažan, autorski 
relevantan album. Nema su-
mnje, oni su Rolling Stonesi 
synth glazbe, i to ne samo po 
nagomilanim godinama staža.

Interijeri ljudskih 
stanja

Da čudo njihove dugotraj-
nosti bude veće, gigantskih 
koraka nema: u svojoj esenciji, 
Playing The Angel je gotovo 
sve ono što su kao debitanti 
Depeche Mode bili i na Speak 
& Spell prije 25 godina – mra-
čna elektronika s genijalnim 
pop-refrenima. Naravno, to 
implicira i liričko propitivanje 
“interijera” ljudskih stanja, 
zavirivanje u tjeskobnije kuteve 
duše. Motivi bola, patnje i gri-
jeha prevladavaju kao prikla-

dna hrana za sve one darkere 
tamnih sjenila i jarkog ruža. 
Svejedno misli li se doslovno 
na furku ili karikirano na 
unutarnje crnilo. Bilo bi nepo-
šteno iz gore napisanog izvući 
zaključak da je Playing The 
Angel djelo staraca za neshva-
ćene klince. Bolje bi bilo reći, 
album vječitih adolescenata za 
vječite i sve ostale adolescente 
koji imaju povremeni ili stalni 
problem uklapanja u dosadno 
zahtjevni, strogim društvenim 
pravilima omeđeni materijali-
stički svijet.

Pjevač Dave Gahan heroin-
sku je ovisnost pobijedio prije 
devet godina, autor Martin 
Gore probleme s alkoholom je 
riješio nešto kasnije, no njiho-
va umočenost u supstance nije 
odmagala njihovoj kreativnosti. 
Poslije briljantne trilogije Black 
Celebration – Music For The 
Masses – Violator 
s kraja osam-
desetih, i Songs 
Of Faith And 
Devotion na po-
četku Gahanove 
ovisnosti zvučao 
je nadahnuto; pa 
i u otrežnjenju 
albuma Ultra 
uspjeli su se 
održati na vrhu 
s It’s No Good, 
jednim od naje-
fektnijih plesnih 
singlova osam-
desetih uopće. 
Pretposljednji 
Exciter, kontra 

svom imenu, već je bio zabri-
njavajuće ravan i tup, odsutan 
od pozitivne ludosti i životne 
energije.

Nije mudrost reći da su 
možda najdomljivija djela ro-
cka (i ne samo rocka) nastala 
“proširenjem uma” uz pomoć 
droga. Exciter je dao naslutiti 
da Depeche Mode, zreli, “čisti” 
i trijezni možda više nemaju 
što dati. Playing The Angel, pak, 
demantira tu pretpostavku u 
potpunosti. Za početak, ovo je 
poslije Violatora najtempera-
mentniji uradak s izbjegnutom 
linearnom strukturom.

Naglašeni rezovi
A Pain That I’m Used To 

otvara album oporim opona-
šanjem zvuka sirene gitarskim 
efektom, no, brzo nas u mati-
cu familijarnih tonova vraćaju 
ritam mašina i autoritativni 

Gahanov glas. Formula nagla-
šenih rezova prigušeno-gla-
sno, sporo-brzo pripada u red 
dobro došlih novotarija. Ovdje 
se očituje u sudaru gitara i 
prevladavajućeg zida zvuka 
raznorodnih elektronskih tri-
kova.

John The Revelator, 
Caveovske biblijske atmosfere, 
još je bliža klasičnom rocku, 
točnije, kad se odmota ovojnica 
sintetike raspoznaje se blues, 
baš kao i u davnašnjem hitu 
Personal Jesus. Inače, gitara 
u posljednjih deset godina 
dobiva punopravno mjesto u 
DM izričaju: nisu to klasični 
rifovi – tek jednostavne, ali 
efektne repetirajuće minijature 
na jednoj ili dvije žice. Kao što 
rekosmo, stvari se nisu mnogo 
promijenile od početaka, osim 
što elektronska pomagala daju 
mnogo veće mogućnosti, a s 
novim producentom Gahan 
i Gore postigli su fini balans 
organskog i artificijelnog. Kao 
potvrdu za navesti je Precious, 
prvi singl i možda najizravniju 
poveznu kariku s prijašnjom 
diskografijom. Ukratko, me-
lankolična atmosfera u zavo-
dljivom plesnom ruhu priziva 
u sjećanje Enjoy The Silence. 
Ostatak materijala je, recimo, 
alternativniji, delikatniji pop, 
beskrajno superioran i iskren 
naspram gomile smeća što 
pliva po moru top lista. I da, 
Playing The Angel je vrlo zrelo 
djelo. Upravo u skladu s godi-
nama postojanja koje Depeche 
Mode broje. 

Stonesi electro-syntha
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kazalište

Kazalište u izdavaštvu: 
sretna stara 2005.

Nataša Govedić

Recenzirana djela predlažemo kao 
skromne i intimne zapise uz uzglavlje, 
odnosno kao tekstove koji nas imaju 
moć otvoriti i prema sebi i prema 
drugima

Uz jedno izdavačko godište s obzirom 
na literaturu o teatru te autorska 
djela Suzane Marjanić (Glasovi “Davnih 
dana”: transgresije svjetova u Krležinim 
zapisima 1914 -1921/22, Zagreb, Naklada 
MD) i Lade Čale Feldman (Femina ludens, 
Zagreb, Disput), te zbornik tekstova 
Branko Gavella: teorija glume uredničkog 
para Nikole Batušića i Marina Blaževića 
(Zagreb,CDU)

a tragu božićnih i novogodišnjih 
refleksija, vjernim prijateljicama 
i prijateljima Zareza poklanjamo 

nagovor na čitanje recentne teatrolo-
ške literature, i to ne kao “tehničkih 
vademekuma iz kojih bi mogli crpsti 
podatke o novim tehničkim trikovima 
i pomagalima” (rečenica je Gavellina, 
hotimice ironična prema “teoriji kao 
tehnologiji”, a preuzeta je iz Teorije 
glume), već recenzirana djela predla-
žem za skromnije i intimnije zapise uz 
uzglavlje, odnosno kao tekstove koji 
nas imaju moć otvoriti i prema sebi i 
prema drugima. U tom duhu predsta-
vljamo tri djela: prvu objavljenu knjigu 
iskusne teatrologinje, aktivistice za 
prava životinja, kazališne kritičarke i 
antropologinje mita Suzane Marjanić, 
zatim četvrtu autorsku knjigu eta-
blirane teatrologinje, feministkinje i 
antropologinje Lade Čale Feldman, te 
prvi svezak novopokrenute Biblioteke 
Akcija (izdavač: Centar za dramsku 
umjetnost): Teorija glume: Branko 
Gavella, čiji sadržaj kombinira i re/
kreira tekstove iz raznolike ostavštine 
Branka Gavelle, urednički posredova-
ne pomnim i discipliniranim perom 
Nikole Batušića i Marina Blaževića. 
Sva tri naslova svjedoče o živosti teo-
rijske misli i njezine odanosti kazalištu, 
kao i o sve jačem utjecaju teorija per-
formativne diskurzivnosti i antropolo-
gija izvedbe na suvremeno tumačenje 
dramskih događaja, pri čemu Gavella 
ni u kom slučaju nije “manje” relevan-
tan od živućih autorica i autora.  

Dnevnik kao performans: 
Marjanić i (kao) Krleža

Počnimo od retorički najukrašenije 
znanstvene knjige koju sam, s konti-
nuiranim škakljanjem smijeha u grlu 
i isto toliko postojanim respektom 
prema “neredu” uposlenog humora, 
čitala posljednjih godina: u Glasovima 
“Davnih dana”: transgresijama svjetova 

u Krležinim zapisima 1914 -1921/22 
(2005), Suzana Marjanić do minucio-
znih je detalja svjesna tekstualnih stra-
tegija koje rabi i glasova koje uprizoru-
je, a paralelno nam i priređuje i banket 
nevjerojatno bogate autorske kozerije 
kao odgovor na citatni, Krležnin te 
uopće referencijalni materijal dnevni-
čke književnosti i teorije. Vrlo je teško 
reći je li u pitanju parodija kompletne 
domaće krležologije i krležijanske bar-
dolatrije ili njezino lucidno obnavljanje, 
ali sigurno je da u ovoj studiji svaki 
citat nastupa kao politički provokator 
i performer, kao i da autoričino nar-
cistički predimenzionirano “samopo-
ništenje” demonstrira jednako snažnu 
kontrolu nad diskurzom koliko su to i 
tekstovi otvoreno “nadčovječnog” (vrag 
vam mater!) Miroslava Krleže. Od vrlo 
važnih tema koje dodiruje Marjanić, 
spomenimo najizazovnije: Krležin 
odgovor na “Jugomitos” ili re/mitolo-
gizacije kosovskog mita, gubitak iluzija 
oko Meštrovićeva djela i kulturalnog 
poslanstva, pretvaranje Hrvatske u 
“balkansku Judeju” (Saloma), politiku 
anarhizma i nihilizma, Krležinu volju 
za ženskom moći, negaciju ideologema 
“ruskog slavjanstva” (Dostojevskog), 
Krležin ateizam te sklonost budizmu 
kao “lirskom ethosu”, historiografsku 
skepsu koja prerasta u povijesne ego-
dokumente i zoometafore historij-
skih svinjarija, sucidalnost pojedinih 
Krležinih tekstova te konačno “etiku 
koja se vuče oko stratišta podvinuta repa”. 
Na kraju studije, Marjanić izdvaja pet 
Krležinih glasova, svakoga vezujući 
za određeni tip transgresije. Čitav je 
pristup piscu, kako autorica i ekspli-
citno priznaje, obojen strastvenom 
“krležofilijom” za koju osobno nemam 
sluha, ali kada pod krinkom (po meni 
vrlo konzervativnog i malokad doista 
politički transgresivnog Krleže) prepo-
znam anarhofilske vrijednosti Suzane 
Marjanić, tekst uprizorenja “Davnih 
dana” postaje uistinu fascinantan, pa i 
prevratnički senzibilan te kritičan pre-
ma različitim dimenzijama političke i 
kulturalne nepravičnosti, zatvorenosti, 
bahatosti, “discipline kičme”. Nešto 
slično događa se i s Brezovčevim upri-
zorenjima Krleže: redateljsku namjeru 
desakralizacije Velikog Meštra ipak na-
djačava “sunčani” požar Krležina revolta 
nad ratnim grobovima i ratnim hijerar-
hijama. Nije bard baš tako jednostavno 
“pripitomiv” u nacionalni spomenik, 
svejedno potpišete li statuu kao enci-
kopedistički impotentnog intelektualca 
(Brezovec) ili kao sentimentalnog na-
cionalista (Vitez). Za ključnu rečenicu 
čitave studije Suzane Marjanić, koja 
dakako Krležu tumači kao osviještenog 
revolucionara, navodim: Osobno Davne 
dane iščitavam kao zapise u čijim se svje-
tovima oblikovala krležijanska formula 
(ako je uopće strategiju vita activa moguće 
izraziti formulom) koja je tragala za 
anarhističkim iznalascima Novog, nakon 
kojih su uslijedili kako Neki (iskreno i 
neiskreno) vjeruju Krležine izdaje krleži-
janski vitae activae. Preporuka: apsolu-
tno pročitati. 

(Ženski) rod igre: Femina 
ludens

Knjigu Femina ludens Lade Čale 
Feldman otvara programski tekst 
“Znanost, prostor, vrijeme: obrisi (hr-
vatske) književne antropologije”, nasta-
vlja je analitičko poklonstvo Northropu 
Fryeju i njegovoj navodnoj “anatomiji 
šekspirologije” (autorica smjelo tvrdi 
da je Fryeov “mitološki ukorijenjeni 
strukturalizam... otporan na dekonstru-
kcijske zahvate”), nakon čega možemo 
čitati o složenoj kulturalnoj fenomeno-
logiji moreške, “auri glumice” (aluzija 
na Benjamina je hotimična, kao i po-
igravanje poviješću autentičnih misti-
fikacija glumičinih scenskih vokacija), 
da bi konačno u književnom formatu 
bila objavljena i etnoteatrološka analiza 
medija kroz čije tekstove autorica prati 
seksističko i ksenofobno “brisanje” 
Mire Furlan iz hrvatske javne sfere, 
ali i “vraćanje” na scenu istih simptoma 
(ujedno realiziranih rolama Antigone, 
Medeje i vanzemaljske Nemeze, u koji-
ma se “demonizirana” Furlan glumački 
sablasno ukazuje hrvatskom Elsinoreu). 
Tekst donosi i kroniku te kritiku san-
ktifikacije “nacionalne heroine” Ene 
Begović. Prvi blok studija završava 
studiranjem političke i “svakodnevne” 
korporalnosti u Feralovim humornim 
fotomontažama “kraljeva”, tj. predsje-
dnikova tijela. Slijedi tematski ciklus 
kritika i recenzija, mahom vezanih za 
problematiku glumačkih golih maski 
ili Melpomene i Talije kao ponešto 
surovih zaštitnica glumačkog ženskoga 
roda (u pitanju je promišljanja uloga 
Alme Price i Milke Podrug Kokotović 
te tekstova Tille Durieux i Anje 
Šovagović Despot). Istoj cjelini pripada 
i nekoliko prikaza knjiga (Mishiminih 
Ispovijedi maske, “maskologije” Camille 
Pagliae, “humane faune” Michela de 
Montaignea, te “folklorističkog femi-
nizma” Angele Carter). U posljednjem 
bloku ponovno slijede studije, ovaj put 
teatrološke u užem smislu riječi: Čale 
Feldman piše o Antigoni, kraljici Tonča 
Petrasova Marovića, o “medijacijama” 
domaćih Medeja (s posebnim osvrtom 
na tekst Ivane Sajko) te dramskim 
studijama feminiteta iz pera Borisa 
Senkera i Tahira Mujičića. 

Ton knjige u prvom je redu pragma-
tičan, faktografski, katkad i novinarski 
fokusiran na “izlaganje slučaja”; tek se 
u sitnim i diskretnim komentarima, 
elipsama i ambivalencijama značenja 
naslućuje zaigrani potpis knjige. U 
ovom djelu autorica čini se imperati-
vnim smatra pribrano razjasniti problem 
kojem pristupa, sumisliti ili uključiti 
u razgovor što više instanci čije se mi-
šljenje uvažava, a nikako ne a priori 
diskreditirati određenu paradigmu ili 
izvedbu. Sam po sebi, taj izbor odaje 
profesionalnu zrelost, koja često rezulti-
ra iznimno slojevitom argumentacijom. 
Moj je dojam da čitavu knjigu pokreće 
svojevrsni “idealizam književnosti” 
(najtoplija boja publikacije), ali prisutna 
je i određena rezerviranost ili narativno 
ritualizirana korektnost, tobože “nadoso-
bni” gard “znanstvene discipline” (smi-

jeha još i ima, ali ostale su emocionalne 
reakcije tabu). Naziv Femina ludens, 
konačno, točno upućuje na filozofsku 
preokupaciju gotovo svih tekstova: na 
zaigranu ili odigranu ženu, na njezinu 
“odstranjenost” sa scene ili “situiranost” 
na pozornici, na nametanje određenih 
uloga, na izvedbenu subverzivnost, ali i 
ideologijsku nemoć, pa i nedostatnost 
kazališne protuigre pred “društvom 
spektakla”. Za egzemplarni citat knjige 
biram (za potrebe tiska ekonomiziranu) 
usporedbu Anje Šovagović Despot i 
Ursule Martinez: Ali dok se hrvatskoj 
glumici u susretu, sukobu, klinču s ulogom 
otvaraju ponori, tamni bezdani vlastita 
jastva u koje se boji i pogledati, (...) dotle se 
Britanka ruga vlastitome izboru solo-per-
formansa, velikom gestom odbacujući svaku 
arbitrarno nametnutu ulogu (...). Knjigu 
preporučam ne samo pročitati, nego 
sustavno nastaviti s jednom započetim 
iščitavanjem i učitavanjem figura igre u 
svekazališno okružje. 

Gavella verbatim: teorija 
glume 

O zbirci Gavellinih tekstova koje su 
Nikola Batušić i Marin Blažević okupili 
pod nazivom Teorija glume (prethodno 
rasutih po književnim časopisima ili pak 
objavljenih davne 1967. u Novom Sadu) 
mogu tek reći da su mi najosobnije 
nužni, dakle da je njihova operativna 
vrijednost za poslove kritike, teatrolo-
gije, filozofije i politike teatra uistinu 
neizmjerna. Sigurno je da razmišljanja 
o glumi kao samokontroli, koncentraciji, 
samopromatranju, stvaranju nove ličnosti 
i suigri (da navedemo samo neke od 
toposa knjige) najviše znače glumačkim 
umjetnicima i umjetnicama, ali Gavella 
je svoje tekstove pisao u dovoljnoj mjeri 
interdisciplinarno da su podjednako 
utjecajni i stvaralački produktivni u 
čitavoj kazališnoj zajednici. U prilog 
Gavellinih priređivača ne ide samo 
komparativno obilježavanje razlika 
između pronađenog rukopisa o glumi 
i njegovih objavljenih verzija, nego i 
filološki ispravna odluka da (bitno) ne 
interveniraju u originalan Gavellin je-
zik, čime nam je približena čitava jedna 
minula verbalna kultura argumentacije, 
k tome sačuvana u različitim knjiže-
vnoznanstvenim žanrovima. U knjizi je, 
nadalje, zanimljivo koliko i tužno pos-
vjedočiti Gavellinom otvorenom iska-
zivanju povrijeđenosti kad je u pitanju 
nerazumijevanje koje doživljava od svo-
jih neposrednih kritičara, što nigdje ne 
prerasta u osobne obračune, ali sigurno 
dodaje nekoliko metara građevinskog 
materijala ionako predimenzionirano 
visokom zidu koji dijeli “umjetnike” 
od njihovih “tumača”. Teorija glume, 
međutim, u ovom bi vremenu prije 
mogla odigrati ulogu premošćivanja 
disciplinarnih paranoja, negoli njihova 
obnavljanja. Ključna rečenica: Sa stidom 
u duši moram priznati da u cijelom svojem 
umjetničkom pomicanju po bližoj i daljoj 
Evropi nisam naišao na nemarniji odnos 
prema svojem govornom izražaju no kod 
nas Hrvata. Preporuka: čitati, čitati, 
čitati!
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Oltarni ekrani ženskih identifikacija 

Slavica Jakobović Fribec 

Koncept “ženske ljepote” (pripisan 
“ženstvenosti” i ženskosti) u svojoj 
instalaciji istražujem kao odnos 
prema ženskom tijelu i seksualnosti u 
socijalnom kontekstu a s tim u vezi i s 
ljudskim pravima u koja su uključene 
spolne razlike ili rodna dimenzija 
(ženska ljudska prava)

Autorski opis projekta Nimfe, muze, 
eurinome: Jesam li lijepa? (triptih, 3D05), 
izvedenog na Trećem festivalu prvih, 
na temu Dominacije, Zagreb, od 17. do 22. 
listopada 2005.

 
projektu sam krenula od artefaka-
ta iz svakodnevice, od stvari koje 
me okružuju i koje svakodnevno 

rabim: računalo, knjige, slike, fotografije, 
zrcalo, odjeća i obuća. 

Fenomen zrcala već me dulje zaoku-
plja i na mitskoj i na psihoanalitičkoj 
razini kao priča u koju je upleten pojam 
tzv. ženske ljepote, ali i sustav ozna-
čitelja kojim se ostvaruje subjektivitet 
(jastvo) i spolni identitet. Kako je riječ 
o kulturnom konceptu koji još domini-
ra našim životima (usložnjen tržišnim 
obrascem i spektaklom) odvažila sam se 
aktivno ga istražiti na vizualno zaigran 
način, a ne (samo) kroz teorijsku refle-
ksiju i kritičarski posao (kojim se inače 
bavim). 

Koncept “ženske ljepote” (pripisan 
“ženstvenosti” i ženskosti) u svojoj in-
stalaciji istražujem kao odnos prema 
ženskom tijelu i seksualnosti u socijal-
nom kontekstu, a s tim u vezi i s ljud-
skim pravima u koja su uključene spolne 
razlike ili rodna dimenzija (ženska ljud-
ska prava). Na simboličkoj razini ispitu-
jem istrajavanje različitih mitova, zabra-
na i ideologija u odnosu prema tijelu i 
seksualnosti. S druge strane, prisutnost 
ženskog subjektiviteta i jastva vodila me 
do područja ljudskog stvaralaštva, krea-
cije i umjetničkog izražavanja. Do činje-
nice da žene, uostalom kao i sva ljudska 
bića, s više ili manje strasti čeznu i vole, 
pate i sanjaju, pišu i slikaju ... Vodila me 
do ženskih vještina i umijeća, slikarstva, 
književnosti, aktivizma, politike … i 
predrasuda koje ih prate na putu širenja 
prostora pojedinčeve/pojedinkine slobo-
de u našem društvu opredijeljenom za 
prihvaćanje demokratskih načela, plura-
lizma i tolerancije.

Ni priroda, ni kultura
Već koristeći naslove knjiga dviju 

autorica u naslovu svog projekta1 uka-
zujem na kontekstualizaciju i aktivan 
odnos (iz “ženskog kuta gledanja”) na 
civilizacijsku spregu kompleksa priroda/
kultura u kojem mnogi pojmovi vezani 

uz pojam “žena” nisu ni samorazumljivi 
niti “prirodno dani” nego su proizvede-
ni. U prvoj knjizi riječ je o analitičkom 
motrenju poimanja mitske razine ljepo-
te i kreativnosti, s empirijskim pokaza-
teljima društvenih posljedica po žene. 
U drugoj, o individualnom zahvaćanju 
u “društvenu zbilju” našeg vremena 
kroz autorsku ekspresiju (pričanje pri-
ča, pisanje). U oba slučaja naglašena je 
spolno-rodna dimenzija i kolektivne i 
individualne pri/povijesti.

Obitelj, vamp, osoba
Odabrala sam formu triptiha koja 

podsjeća na “oltarnu sliku” i naglašava 
idejnu povezanost i isprepletenost “pri-
ča” i tematskih motiva kroz središnje 
ishodište – zrcalo/ekran. Budući da sam 
zrcalo prislonila uza zid, kompozicija 
se simetrično širi lijevo i desno, gore 
i dolje, odnosno u “krila” na zidu koja 
“iskoračuju” u prostor ispred zrcala (220 
x 220 cm na zidu i 220 x 150 površine 
na podu). 

Središnje krilo je parafraza motiva 
obitelji (braka) kao prevladavajuće 
norme (hetero)seksualnosti s prokrea-
cijom i glorifikacijom majčinstva, kao 
ideologemima “ženske duše i tijela” koje 
je ženski pokret već doveo, i još dovodi 
u pitanje. U lijevom krilu razotkrivaju 
se “svjetske slike” o “tajni ljepote” kao 
mistifikacija koja prekriva i prikriva 
odnose moći i dominacije (u pogledu 
i u jeziku, u trgovanju i u manipulaciji 
ženskim tijelom kao robom i statusnim 
simbolom – od prikrivenog nasilja do 
otvorene medijske glorifikacije “spe-
ktakla” zločina i kriminala). Njima je 
suprotstavljen koncept koji “slavi različi-
tosti” u kvaliteti (ljudskog) života i ljud-
ske seksualnosti naznačen kroz gibanje 
(politički) osviještenih pojedinaca/ki i 
pokreta u civilnom društvu i kroz njihov 
aktivizam. Stoga je na desnom krilu na-
glašen individualni i autonomni autorski 
izraz, pogled i stav prema ženi, tijelu i 
seksualnosti. 

Središnje krilo
Na velikom zrcalu u drvenom okviru, 

prislonjenom uza zid, crnim su floma-
sterom ispisane riječi koje su kroz po-
vijest normirale pojam “žene” i “ženske 
ljepote”: vrlina, krepost, čednost, djevičan-
stvo, majčinstvo, brižnost i marljivost. Pri 
dnu su karminom dodane riječi: užitak, 
strast, moć i ravnopravnost kao novije 
postignuće u ženskoj samopercepciji i 
javnom diskursu (bez moralnog zazora). 
Niz lijevu stranu okvira obješen je ru-
čno izrađen kožnati pojas s metalnom 
aplikacijom koja podsjeća na redenike s 
vojničkog opasača ili na “pojas nevino-
sti” – ovisno o spolu osobe koja ga nosi. 
U prostoru iznad zrcala, na simetričnoj 
visini na zidu, izložena je neuokvirena 
slika amaterske slikarice A. J. (ulje na 
iverici, nepotpisano), s motivom osa-
mljene žene s ručnim radom (vezom) u 
ruci i s morskim pejzažom. Ispod slike 
izložen je ženski pojas ručno izvezen 
zlatnim nitima na svili (originalni zla-
tovez sa slavonske ženske svadbene no-
šnje). U prostoru između pojasa i okvira 

zrcala izložene su požutjele fotografije 
iz obiteljskog albuma (portret žene i 
tek vjenčanog para s početka 20. sto-
ljeća i amaterske predstave Snjeguljice 
i sedam patuljaka). Ispod fotografija, a 
djelomice već prelazeći na gornji okvir 
zrcala, postavljene su dvije crvene ru-
kavice u zaustavnom položaju ruku. 

Na podu ispred zrcala u simetričnoj 
je duljini poslagano devet brojeva ča-
sopisa Treća (časopis Centra za ženske 
studije iz Zagreba), svaki s istaknutim 
naslovom i tekstom sadržaja preko fo-
tografije dijela ženskog tijela. Složeni 
su na način kao da nastavljaju karmi-
nom ispisane riječi, “izlazeći” iz zrcala 
ili kao da se “udaljuju” u prostor, dva 
po dva, što podsjeća i na dječju igru 
“školice”, u kojoj se, u kredom iscrtane 
kvadratiće baca pločica i skačući na nozi 
pomiče prema naprijed.

Lijevo krilo
U istoj visini sa slikom iz središnje 

kompozicije smješten je uokviren crno-
bijeli crtež olovkom (s autorskim potpi-
som) koji predstavlja “damski portret” 
amaterske slikarice LJ.J.F. (čije je platno 
izloženo na vrhu desne strane). Uz 
portret i ispod njega obješene su dvije 
haljine: tamnoplava “večernja” i crvena, 
“dnevna”. 

Prva je intervencijom “izvedena” kao 
prikaz ženskog tijela “kao bojnog polja 
kojim paradiraju zastave”. Izraz je to 
Susan Brownmiller2 iz razdoblja ameri-
čkog aktivizma sedamdesetih, kad su bi-
jele i crne radikalne feministkinje “izašle 
na ulicu”, nazivajući sebe “uličarkama” i 
“čineći vidljivom” patrijarhalno-kapita-
lističku dimenziju eksploatacije ženskog 
tijela i seksualnosti. Izraz očitavam u 
neposrednoj povezanosti s, dvadesetak 
godina kasnijom Agambenovom filo-
zofskom eksplikacijom golog života.3 
Naime, u suvremenom globaliziranom 
kapitalizmu, u kojem je moguće ljudski 
život percipirati kao “kolateralnu ratnu 
štetu” i izvlačiti profit od “novog ropstva 
21. stoljeća” (trgovanja ljudima i njiho-
vim organima, od prisilnog siromaštva, 
gladi i zabrane slobode kretanja) usprkos 
međunarodnopravnom poretku kojim 
se štite ljudska prava i slobode, život je 
za većinu sveden upravo na goli život 
(“golu egzistenciju”), odnosno, prema 
Agambenu, zadobiva “biopolitičko zna-
čenje seksualnosti i samog fiziološkog 
života”. 

Na prvoj haljini vrat vješalice stegnut 
je trakom s izblijedjelim vezom (kakvim 
se nekad ukrašavalo police građanskih 
komoda s priborom za jelo i s čašama) 
i obavijen crnim mrežastim čarapama 
preko kojih je, kao lenta, pričvršćena 
novinska traka s riječima Crna kronika. 
U području grudi zataknute su dvije 
crvene sportske rukavice. Na predjelu 
pubisa prikvačene su crvene čipkaste 
gaćice (tanga) i željezni lanac s kojeg 
vise etikete od novinskih izrezaka s 
riječima: euro, embrio, genom, kao logo 
“novih svjetskih” brandova. Iznad tange 
umetnut je isječak fotografije donjeg di-
jela ljudskog tijela s ukriženim podlakti-
cama u zaštitnom položaju ruku ispred 

gaćica i obnaženim pupkom ispod kojeg 
je otisnut barkod sa serijskim brojem. 
S lijeve naramenice spuštena je crvena 
vrpca (pleteni šal) koja doseže do poda i 
neznatno se po njemu povlači. 

Druga je haljina intervencijom 
oblikovana kao prijeteća (fantomska) 
slika ženske seksualnosti (menstruaci-
ja, djevičanstvo, zavođenje) koja stoga 
mora biti kontrolirana (predbračnim 
celibatom, zabranom užitka i zabranom 
pobačaja) i/ili kao permisivnost samog 
tijela (kao objekta požude i nasilja, 
instrumenta reprodukcije i medicin-
ske manipulacije). Na vrh vješalice 
zataknute su tamne naočale, niz vrat 

Već koristeći naslove 
knjiga dviju autorica 
u naslovu svog 
projekta ukazujem 
na kontekstualizaciju 
i aktivan odnos (iz 
“ženskog kuta gledanja”) 
na civilizacijsku spregu 
kompleksa priroda/
kultura u kojem mnogi 
pojmovi vezani uz 
pojam “žena” nisu ni 
samorazumljivi niti 
“prirodno dani” nego su 
proizvedeni
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spuštena krunica s križićem koji ulazi 
duboko u dekolte (od pojastučenoga 
bijeloga grudnjaka), a prema grudima 
se pružaju prsti (dviju crnih rukavica). 
Na središnjem je dijelu haljina rasko-
pčana i izviruje trbuh (od jastuka) s 
motivom Crvenkapice i vuka na veze-
noj jastučnici. Ispod je prikačen bedž 
s crtežom vješalice i riječima Ilegalni 
abortus – legalna smrt žena.

 Ispod haljina o zid su prislonjene tri 
monografije iz područja povijesti liko-
vnih umjetnosti i umjetničke fotografije 
inspirirane “ženskom ljepotom”. Na na-
slovnicama su vidljive reprodukcije žen-
skih portreta i fotografija ženskog akta, 
poznatih autora, kao i naslovi knjiga: 
Bilder der Welt, Gouguin i Das Geheimnis 
der Schönheit – Neue Akte. 

U prostoru ispred knjiga postavljen 
je par čizmica ukorak s časopisima iz 
središnje kompozicije. Par sačinjavaju 
jedna “ženstvena” čizmica s potpeticom 
i druga ravnog potplata (“martensica”) u 
koje su koso položeni smotani plakati s 
vidljivim riječima differénce i na listama 
svaka druga žena (s aktivističkih mani-
festacija vezanih uz Zagreb pride 2004. 
i lokalne izbore 2005., udruge Kontra i 
Ženske mreže Hrvatske).

Desno krilo
Ispod letvicama uokvirene slike 

amaterske slikarice LJ.J.F. (ulje na pla-
tnu, nepotpisano), nazvanom Fantazija 
(Kosmos), izložene su (jedna ispod dru-
ge) neuokvirene crno-bijele fotografije s 
motivima iz urbane svakodnevice: uve-
ćana fotografija s portretom žene u pro-
storu Grada Zagreba (ispred Kožarićeva 
Prizemljenog sunca) i uvećana fotokopija 
fotografije ženskog akta u intimističkom 
prostoru (ležeće gole trudnice s dvoje 
gole djece koja ručicama dodiruju njezin 
trbuh). 

Ispod fotografija obješena je u hori-
zontalnom položaju mapa s plakatima 
kojima se oglašavaju događanja (tribine) 
u zagrebačkom KIC-u. Iz mape se nazi-
re jedan plakat s čitljivim tekstom “Deset 
razloga protiv legalizacije prostitucije”.

U prostoru ispred obješene mape 
ukoso je postavljen starinski stalak 

(vjerojatno za cvijeće) s mesinganim 
nogarima na kojem su u tri razine 
smješteni različiti predmeti. Na vrhu 
je printer s listovima za ispis postavlje-
nim u položaj štafelajne slike. Na pr-
vom listu vidljiv je računalni ispis fo-
tografije s internetske stranice a pred-
stavlja grupni portret žena na nekom 
javnom skupu/panelu.4 Ispred printera 
položena je crvena podloga za pisa-
nje s papirom i kemijskom olovkom 
(suvremeni pribor za ručno pisanje na 
bilo kojem mjestu, najčešće za vođenje 
evidencije prisutnih na radionicama ili 
za vođenje anketa). Podloga “poziva” 
gledatelja/icu na intervenciju kao knji-

ga dojmova, koja se u svom fizičkom 
obliku kao opinion maker još zadr-
žala u reprezentativnim prostorima 
javnog okupljanja (na obljetnicama, 
komemoracijama, u muzejima) ali se u 
svakodnevici već preselila u virtualan 
medijski prostor.

Na drugoj razini, ispod printera, 
uglavljena je (između mesinganih 
nogara stalka) knjiga većeg formata 
kao podloga za drugu, manju, obje s 
vidljivim naslovnicama. Na prvoj, foto-
grafije prednjeg dijela skulpture golog 
muškarca (grčkog atlete) i teksta: Mali 
anatomski atlas; Naše tijelo; Za osnovnu 
i srednju školu. Na drugoj, fotografije 

grupnog portreta muškaraca odjevenih 
u baletske haljine koji plešu u nekoj 
povorci, s tekstom: Kerol Pejtmen; Polni 
ugovor; Feministička 94.

Otvoreni dlanovi
Na donjoj su polici također dvije 

knjige s umetnutim bookmarkerima i 
vidljivim naslovnicama na kojima se 
ponavljaju motivi ljudskog tijela. Na 
prvoj teksta: Sandra M. Gilbert & Susan 
Gubar; The Madwoman in the Attic; 
The Woman Writer and the Nineteenth-
Century Literary Imagination; NB; 
Second Edition i fotografije ženskih 
otvorenih dlanova koji guraju “sta-
kleni strop”. Na drugoj teksta: Priče 
iz Klitorisa; Pornografija s(a) ženskog 
gledišta; urednica Cherie Matrix i foto-
grafije ljubavnog zagrljaja jednog para, s 
obgrljenom ženskom rukom, licem žene 
sklopljenih očiju i tetovažom na mu-
škarčevu ramenu, u prvom planu.

Bilješke:
1 Jasenka Kodrnja (2001) Nimfe, muze, 

eurinome : Društveni položaj umjetnica u 
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2 Brownmiller, Susan (1975) Against our 
Will, Ballantine Books; Brownmiller, Susan 
(1995) Protiv naše volje, Zagreb: Zagorka 5 
(hrvatski prijevod); Jakobović Fribec, Slavica 
(1996) “Susan Brownmiller: Protiv naše volje 
– žene, muškarci i silovanje, Zagreb, Zagorka 
5”, Društvena istraživanja, Zagreb: Institut 
za primijenjena društvena istraživanja, str. 
488-491 (prikaz knjige)

3 Agamben, Giorgio (1995) Homo sacer. 
Il potere sovrano e la nuda vita, Einauidi, 
Torino.  Prikaz Agambenove teorije i hrvat-
ski prijevod dijelova iz knjige vidi u časopisu 
Tvrđa (1-2, 2004.)

4 Panel na temu “Suvremeno žensko 
književno stvaralaštvo u Hrvatskoj”, u 
suorganizaciji Ženske infoteke i knjižare 
Booksa, održan 23. lipnja 2004. U razgovoru 
su sudjelovale Đurđa Knežević, Ana Tomić, 
Nadežda Čačinović, Jasenka Kodrnja, 
Gordana Bosanac, Sonja Manojlović, Slavica 
Jakobović Fribec i Darija Žilić koja je i 
moderirala diskusiju. Sadržaj razgovora s 
fotografijama (uključujući i ovu) objavljeni 
su u časopisu Kruh & ruže, br. 25 / 2004., 
str. 9-17
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kazalište

Kada je nelagoda (ne)poželjna?

Ivana Percl 

Stavljajući gas-masku na glavu, 
Franciszty je ukazao na nedavno 
humano eutanaziranje, a zapravo 
bezobzirni masakr milijuna ptica 
diljem svijeta, koje su od gotovo 
nezamijećenih bića iznenada postale 
najljućim neprijateljem čovjeka, zlo 
samo, koje prijeti iz svake kokoši, 
purice, labuda…

Uz T4 – work in progress, triptih 
performans Roberta Francisztyja, 
Zagreb, 5. studenog 2005.

Odabir pacijenata za ‘liječenje’ prepu-
šten je odboru medicinskih stručnjaka… 

No psihijatri Operacije T4 zapravo su bili 
zaduženi za ubijanje. Za razliku od djece, 
koja su bila ubijana u ubožnicama, odrasli 

pacijenti morali su biti transportirani iz 
‘ustanove u koju su bili izručeni’ do mjesta 

gdje će biti smaknuti. 

itat kojim se otvara ovaj tekst pre-
uzet je iz knjige Vječna Treblinka: 
naše postupanje prema životinjama 

i holokaust autora Charlesa Pattersona 
(Zagreb: Genesis – Udruga Prijatelji 
životinja, 2005., str. 121), a promocija 
Pattersonove kontroverzne knjige, koja je 
održana 9. studenoga 2005. na zagreba-
čkom Filozofskom fakultetu, najavljena 
je nekoliko dana prije, 5. studenoga, 
triptih performansom T4 – work in pro-
gress Roberta Francisztyja. Franciszty je 
svoj kompleksni, višeslojni performans 
počeo ispred zagrebačke katedrale, točno 
u podne, nakon udara Gričkog topa. 
Pred publiku, u kojoj je bilo i onih koji 
su slučajno zastali i u nastavku se nemalo 
iznenadili, Franciszty je izašao bos i 
odjeven u posve bijelu odjeću, koja je 
simbolizirala tobožnju sterilnost procesa 
koji će uslijediti, ali i vrlo jasno aludirala 
na blještavu čistoću božanske pojave 
umjetnika-stvaratelja. Francisztyjeva 
asistentica, aktivistkinja Prijatelja ži-
votinja, odjevena u simboličnu krvavo 
crvenu odjeću, čitala je umjetnikov pro-
glas kojim je on pozivao prisutne da mu 
čestitaju dvadesetogodišnjicu vegetari-
janstva i prezentirao odlomke koji uka-
zuju na suštinu performansa: Uzmemo 
li u obzir podatak da je samo prošle godine 
u svijetu poklano više od 50 milijardi 
farmskih životinja za ljudsku prehranu 
(onima kojima je teško predočiti o kakvoj 
je brojci riječ, recimo da je to otprilike 
osmerostruka populacija čovječanstva koje 
danas nastanjuje Zemlju), možemo reći da 
je ugnjetavanje i izrabljivanje životinja 
danas poprimilo kataklizmične razmjere 
te se s punim pravom ono može nazvati 
životinjskim holokaustom. (Bernard Jan, 
književnik i prevoditelj)

U nastavku i tekst: Mislim da je holo-
kaust odličan, iako grozan primjer čovjeka 
koji si je dao pravo oponašati Boga i odlu-
čivati o tome tko će živjeti, a tko neće. Kad 
su posrijedi životinje, ta se odlika donosi 
svakodnevno nekoliko milijuna puta. (…) 
Nasilje je nasilje. Nema veze događa li se 
ono u koncentracijskom logoru ili u klaoni-
ci. ( Jennifer Melton, odvjetnica za prava 
životinja)

Križ s razapetim pilićima
Da bi definirao svoju poziciju unu-

tar performansa (a s obzirom na per-
manentni zločin na koji je ukazivao, 
njegova je pozicija bila pozicija onoga 
koji oduzima grijehe svijeta), Franciszty 
se simbolično razapeo na križ na koje-
mu su osim njega bili, nimalo simbo-
lično, razapeti iskasapljeni leševi pilića 
kakve svakodnevno viđamo u izlozima 
mesnica. Samorazapinjanje kao samo-
žrtvovanje tako je dovedeno u vezu sa 
svakodnevnim “žrtvovanjem” onih koji 
su izdvojeni iz gomile, mučeni i ubi-
jeni za nečiju tuđu korist. Stavljajući 
gas-masku na glavu Franciszty je uka-
zao na nedavno humano eutanaziranje, 
a zapravo bezobzirni masakr milijuna 
ptica diljem svijeta, koje su od gotovo 
nezamijećenih bića iznenada postale 
najljućim neprijateljem čovjeka, zlo 
samo, koje prijeti iz svake kokoši, pu-
rice, labuda… Nelagoda pred pticom 
postala je vijest koja se fantastično 
prodaje. Zarađuju opet mnogi, mnogi 
prikupljaju političke bodove, ponovno 
nauštrb životinja kao slabijih.

Razapet i s gas-maskom na licu, 
Franciszty se potom polako uputio 
križnim putem do druge postaje svoga 
performansa – prepune tržnice Dolac. 
Probijao se kroz masu subotnjih po-
gleda, prenutih iz jutarnje melanko-
lije, te izazivao ne samo uobičajene 
zbunjeno-mrmljajuće komentare tihe 
većine nego i otvoreno neprijateljske 
reakcije onih koji su bili šokirani i 
uvrijeđeni prizorom. Zadaća koju je 
preuzeo na sebe nije bila ni najmanje 
lagana i ugodna. 

Procesija i zgražanje
Mnogi su, naime, dobacivali vrlo 

ružne, ali za uspjeh performansa pre-
sudno važne komentare, izražavali svoj 
osjećaj protivljenja i gađenja, moralisti-
čka zgražanja ili pak otvorene uvrede, 
što je povremeno dovodilo do ruba 
incidenta. Za razumijevanje intencije 
autora i njegova učinka na “slučajnu 
publiku”, najzanimljiviji su bili oni ko-
mentari u kojima su prolaznici govo-
rili, samima sebi, drugima ili umjetniku, 
da ih ovaj prizor “vrijeđa”. Da ih vrijeđa 
u njihovom, vjerojatno rijetkom veselju 
subotnje ranojutarnje kupnje za bla-
gdanski ručak. Idilična slika neizostavne 
blagdanske purice s mlincima ili piceka 
s krumpirom ljudima očigledno izgleda 
romantično kada je vide na svome ku-
hinjskom stolu, ali je u ovom kontekstu, 
potpuno ogoljena, odvratna i gnjusna. 
Užas koji izaziva ono što je i inače oči-
gledno, ali se uspješno potiskuje – bila 
je poanta, cilj koji je Franciszty svakako 
postigao. 

Probijajući se u tom “nepriličnom 
izdanju” kroz masu zbunjenih i sa-
blažnjenih građana u utrobi Dolca, 
Franciszty se potom probio do donjeg 
izlaza tržnice. Tamo su ga, pred jednako 
napaljenim gledateljima, čekala una-
prijed pripravljena kolica za masovnu 
kupovinu u trgovačkim centrima, u ko-
jima su se nalazila dječja kolica. Time je 
autor prešao u treću fazu performansa te 
na kolica okačio leševe pilića koje je do-
tad nosio na svom “križu”. Metaforički 
je trenutak time došao do punog izra-
žaja i relacija je bila uspostavljena. Od 
Dolca, preko Trga bana Jelačića, Ilicom 
prema Cvjetnom trgu, krenula je po-
vorka koja je, na čelu sa Francisztyjem, 
dovodila u vezu masovnu konzumeristi-
čku histeriju, masovno odvođenje djece 
u konclogore i masovni pokolj životinja. 
Ono što je pratilo ovaj pokretni per-
formans cijelim putem – kako među 
kumicama i stričekima na placu, tako i 
među savršeno dotjeranim zagrebačkim 
špicerima i špicericama – bio je nedosta-
tak empatije, koji je uvelike proizlazio 

iz osnovnog nerazumijevanja, odnosno 
manjka želje da se nešto od toga uopće 
pokuša razumjeti. 

Katarza
Napokon, performans se prelomio 

u svoju završnu, vrlo efektnu točku 
u kojoj se priča tematski zaokružila. 
Na Cvjetnom trgu Franciszty je ski-
dao leševe pilića s kolica te ih vješao u 
otvoreni kavez. Tretman bezglasnih i 
nemoćnih od glasnih i moćnih umje-
tnik je simbolizirao ne samo obješenim 
pilićima nego i obješenom realističkom 
lutkom ljudskoga djeteta. U kavez su 
bili obješeni pilići, a za ljudska bića bila 
su namijenjena vješala. Tome je slijedi-
lo vješanje ženskih cipela umočenih u 
očerupano perje svježe zaklanih ptica. 
Jači dominiraju nad slabijima: ljudi nad 
životinjama, odrasli nad djecom, mu-
škarci nad ženama. Dakle, dominantni 
se, već prema kontekstu, po jednakom 
modelu odnose prema dominabilnima: 
antropocentrično, pedofilno/pedofobno 
ili patrijarhalno. Također, u kontekstu 
teme performansa, Franciszty je vješto 
isprepleo povijesne situacije i povezao 
modelski jednake procese: odvođenje 
ljudi u konclogore s aktivnostima koje 
se odvijaju na industrijskim farmama. 
Time je upućena poruka da postoji ko-
relacija između Holokausta i holokausta 
životinja, između genocida i zoocida), 
što mnogi smatraju, u najmanju ruku, 
skandaloznim. No, citat koji je čitan na 
svim postajama ovog triptih-performan-
sa govori da se takva usporedba ipak 
može izvesti: Uzmemo li u obzir podatak 
da je samo prošle godine u svijetu poklano 
više od 50 milijardi farmskih životinja za 
ljudsku prehranu (onima kojima je teško 
predočiti o kakvoj je brojci riječ, recimo da 
je to otprilike osmerostruka populacija čo-
vječanstva koje danas nastanjuje Zemlju), 
možemo reći da je ugnjetavanje i izrablji-
vanje životinja danas poprimilo katakli-
zmične razmjere te se s punim pravom ono 
može nazvati životinjskim holokaustom. 
(Bernard Jan, književnik i prevoditelj).

Atmosfera u kojoj je performans 
završio bila je, kako se i moglo očeki-
vati, katarzična. Izmučeno tijelo lutke-
djeteta položeno je u kovčeg prepun 
očerupanog perja, a obješene ženske 
cipele zapaljene su bljuvanjem vatre 
Francisztyjeve asistentice, a njihovo 
polagano gorenje i padanje simbolizi-
ralo je pobjedu nasilja. Treba se nadati 
da gusti dim koji se proširio Cvjetnim 
trgom nije bio znak konačne kapitula-
cije. U svakom slučaju, predstavljao je 
(pod)sjećanje na sve one koji su u dimu 
iz dimnjaka logora i klaonica skončali 
svoje nepravedno podcijenjene i oduzete 
živote.
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Žene u katoličkom arhipelagu
Grozdana Cvitan

Knjiga-slučaj koja je s godinama 
pretvorena i u svojevrsno portugalsko 
feminističko štivo nastala je 
programatskim dogovorom kao 
svojevrsni odgovor na tzv. stara 
Portugalska pisma (pet pisama što ih 
je časna sestra Mariana pisala u 17. 
stoljeću ljubavniku Chamillyju), ali i 
iz potrebe triju autorica da ispitaju 
društveni i osobni trenutak u kojem 
ljube, žive i djeluju, te preispitaju 
položaj i ulogu žene u brojnim 
situacijama u Portugalu 1971. 

Maria Isabel Barreno, Maria Teresa 
Horta i Maria Velho da Costa, Nova 
portugalska pisma; s portugalskoga 
prevela Tanja Tarbuk; Mirakul, Zagreb, 
2005. 

anji Tarbuk zacijelo nije bilo lako 
prevesti jedinstveni korpus nastao 
iz tri različita rukopisa, odnosno 

knjigu Nova portugalska pisma autorica 
Marije Isabel Barreno, Marije Terese 
Horte i Marije Velho da Costa. Osim 
činjenice da su je pisale tri autorice, 
knjigu prati i glas o tome što se s njom 
događalo nakon objavljivanja 1972., a 
što ponajprije upućuje na njezinu druš-
tvenu važnost. Iz istog razloga umje-
tničke posebnosti Novih portugalskih 
pisama bivaju zapostavljene. 

Činjenica da je zabranjena četiri dana 
nakon objavljivanja, proglašena porno-
grafskom i da je sud o tome donosio 
pravorijek sljedeće dvije godine, dok se 
svijetom demonstriralo u korist portu-
galskih autorica, ostavlja glas o knjizi-
slučaju koja je s godinama pretvorena i 
u svojevrsno portugalsko feminističko 
štivo. Međutim, Nova portugalska pisma 
ponajprije su umjetničko djelo. Iako 
nastalo programatskim dogovorom 
i kao svojevrsni odgovor na tzv. stara 
Portugalska pisma (pet pisama što ih 
je časna sestra Mariana – vjerojatno 
prezimenom Alcoforado – pisala u 17. 
stoljeću ljubavniku Chamillyju, a prvi put 
objavljena u prijevodu na francuski 1669. 
u Parizu), ona su nastala iz umjetničke i 
ljudske potrebe triju autorica da preispi-
taju određene teme u vlastitom promi-
šljanju i stvaralaštvu. Zašto su izabrale 
upravo redovnicu Marianu da bi izrazile 
svoje nakane i izgovorile svoja pitanja?

Inspiracija stara tri stoljeća
Portugalska časna sestra Mariana 

pisala je pisma svom francuskom ljuba-
vniku velikom otvorenošću, strašću pa 
i ludošću (vlastito priznanje), a njihov 
slijed pokazuje i zamke ljubavi, dvojbe, 

patnje te napokon prolaznost ljubavi, 
otrežnjenje i strah od života bez ljubavi. 
“Tako sam ljubomorna na svoju ljubav, 
da mi se čini da ne smijem ništa uraditi 
što se ne bi odnosilo na vas, kao da je to 
jedina moja dužnost” (Mariana Soror: 
Portugalska pisma, preveo Ivo Hergešić, 
MH, Zagreb, 1999.) jedna je od tipičnih 
rečenica sestre Mariane čiji mazohizam 
uspijeva prepoznati činjenicu kako je po-
stojanje ljubavi za nju važnije od onog na 
koga se ta ljubav odnosi. Samo i čak tri 
stoljeća kasnije, na izdisaju Salazarova re-
žima, u katoličkom Portugalu u kojem su 
nastala prva pisma, tri autorice odlučuju 
se na ispovijed vlastitog osjećanja života 
koji uključuje ljubav pa ma što one pod 
tim podrazumijevale. Svaka od njih piše 
pet pisama, ali i druge književne forme 
(pjesme, zapise, bilješke, komentare…) 
kojima slijedi vlastito viđenje trenutka. 
Kako nisu posebno potpisivale tekstove 
to dijelove knjige mogu, prema stilskim 
karakteristikama i izboru tema, prepo-
znati portugalski čitatelji i drugi pozna-
vatelji stvaralaštva Marije Isabel Barreno, 
Marije Terese Horte i Marije Velho da 
Coste. Ipak, stilske karakteristike i omi-
ljene forme pokazat će tri osobnosti i u 
ovoj, zajednički potpisanoj knjizi. 

Ono što kao zajednički autor nude 
čitatelju niz je ispitivanja društvenog i 
osobnog trenutka u kojem ljube, žive i 
djeluju, u kojem pišu o sebi i drugima, u 
kojem preispituju položaj i ulogu žene u 
brojnim situacijama u Portugalu te 1971. 
Ta konkretizacija mjesta i vremena svo-
jevrsni je Marijanin samostan, zatvorena 
cjelina iz koje govore, koju analiziraju 
i kojoj se obraćaju, personifikacija koja 
uključuje mnoge namjerne i slučajne 
činjenice (kao što je ona da sve tri nose 
ime Marija). Uostalom, Portugal njihova 
vremena još je zemlja u kojoj roditelji 
mogu odlučiti o samostanskoj sudbini 
kćeri, pa ni ta činjenica nije zanemariva.

Ono što je skandaliziralo Portugal 
toga vremena, njihov razgovor o strasti, 
o do tada uglavnom muškim i uglavnom 
neknjiževnim temama, od ravnopravnosti 
do orgazma, danas je teško prepoznati 
u avangardnom smislu koji su tadašnji 
čitatelji i vlast u Portugalu prepoznavali. 
Zato je situacija umnogome jasnija kad 
se pročitaju fragmenti tadašnjeg zakona 
koji mužu omogućuju ubojstvo žene 
(i ljubavnika joj) s posljedicom od šest 
mjeseci protjerivanja iz mjesta boravka… 
Međutim, spomenute autorice i same su 
duboko katolički odgojene i upravo iz 
vrijednosti kojima su učene, a koje nisu 
prepoznavale u društvu, štoviše iz lice-
mjerja teorije i prakse katolicizma koje 
su gledale oko sebe, one pišu zajedničku 
knjigu. Taj ih je katolicizam (osim povi-
jesne popularnosti Portugalskih pisama) i 
usmjerio prema pismima redovnice koja u 
17. stoljeću priznaje ono što one, tri sto-
ljeća kasnije ne smiju zapisati referirajući 
se izvan osobnosti i, naravno, suvremenim 
stilskim i leksičkim izborom. Svjesne 
sredine za koju pišu i tema koje dotiču, 
autorice osjećaju strah – vrijeme će poka-
zati da je on bio opravdan. Poslije svega, 
nije teško upitati se je li sudbina knjige i 
sudska rasprava o pornografiji i umjetno-

sti pokazala kako Nova portugalska pisma 
i nisu previše nova, kako sugerira naslov: 
ona su nova samo vremenom nastanka. 
Mnoge druge činjenice ostaju upitne. 

Od Biblije do emigracije
Sredina (ili samo službeni predstavnici 

društva) nije shvatila njihovo djelo kao 
poziv na dijalog iako je sve što one žele 
rasprava o položaju žene u društvu. A taj 
položaj određen je tradicijom i prezen-
tiraju ga priče i pisma kojima one simu-
liraju različite pojedince i parove. Pisma 
sa suprugom, ekonomskim emigrantom 
u Kanadi, razmjenjuje žena koja je osta-
vljena da kod kuće odgaja djecu i kupuje 
nekretnine te da svojim ponašanjem 
ponavlja kanone koji se od nje očekuju. 
Iz odgovora njezina muža jasno je da 
uz njezina pisma on u Kanadu dobiva i 
druge izvještaje o obitelji i ponajprije o 
njezinu ponašanju. Iako je zbog toga hvali 
ipak ne odgovara na njezino pitanje: kad 
će sljedeći put doputovati kući? 

Sljedeća priča – primjer pripada pi-
smima što ih razmjenjuje par u kojem 
žena kod kuće rađa kći, a muž (činovnik 
u nekoj od afričkih kolonija) joj uz mlaku 
čestitku šalje upute kako treba odgojiti tu 
kći, odredivši i jednoj i drugoj cijelu bu-
dućnost. Ispovijed žene čiji je suprug žrtva 
psihičkih poremećaja iz ratova u koloni-
jama nudi temu fizičkog maltretiranja i 
majke i djeteta, ali i razmišljanja te žene 
koja opravdava svog nasilnika i povratak u 
brak iz kojeg je više puta jedva uspjela izići 
živa. Iz tih i sličnih primjera, nameće se 
posebno pitanje djece: veselje kojim se do-
čekuju sinovi i sudbina ženske djece koje 
će majke odgojiti u istoj tradicionalnoj 
potlačenosti kojoj su i same pripadale. Toj 
temi portugalske autorice vraćaju se do 
onog vječnog biblijskog pitanja: zašto je 
Bog odlučio imati na zemlji sina a ne kći?

Ma tko bili likovi (ženski i muški 
podjednako) njihovih različitih iskaza, 
oni nose vrlo mali broj mahom biblijskih 
imena. Kod ženskih likova ta redukcija 
rijetko prelazi granicu koje nude imena 
Marija i Ana i njihove varijacije (Ana 
Marija i Marija Ana, odvojeno i spojeno), 
što s jedne strane sugerira utapanje u 
kolektivnu sudbinu, a s druge briše gra-
nice osobnosti i žene pretvara u simbole. 
Brisanje razlika svodi sudbinu na kole-
ktivnu tradicionalnu sliku koja je davno 
stekla ime i koju više nitko u osobnosti i 
ne propituje. 

Otvaranje dugotrajne 
rasprave

Svojevrsni okrugli stol o ulozi spo-
lova u portugalskom društvu tri Marije 
propituju i kao žene, bića seksualnosti i 
ljubavi, osobe koje imaju svoje dvojbe, 
pitanja i zahtjeve i žele ih raspraviti s 
onima bez kojih tih odnosa ne bi ni bilo. 
U tom dijelu one ne zaboravljaju spo-
menuti razne zloporabe, od seksualnog 
iskorištavanja do primjera incesta, defini-
rati polazišta rasprave ali i pitanja za koja 
očekuju da su ih muškarci davno trebali 
sami sebi postaviti. Kako oni doživljavaju 
činjenicu nemogućnosti donošenja novog 
života? Treba li ih saslušati pa, možda, i 
liječiti? Jer društvo s velikim problemima 
u ljudskim odnosima društvo je šutnje 
i pokore. Prekidajući tu praksu tri por-
tugalske autorice izlaze ispred vremena. 
Iskrenošću koja zna da čovjek ne može 
biti ravnopravan malo nego samo ra-
vnopravan, one definiraju svoje intimne 
i društvene dvojbe, svoj prijedlog za ra-
zgovor. Svjesne su da postavljanje pitanja 
zahtijeva odgovor i one su ga očekivale. 
Službeni Portugal nije bio spreman.

Knjiga koja je svojom pojavom uzdr-
mala tradicionalnu sredinu u kojoj su se 
mnogi osjećali, a još više i bili obespra-
vljeni (često nesvjesni vlastita položaja) 
danas je više od povijesnog štiva zbog 
umjetničke vrijednosti djela, ali i zbog 
činjenice da Portugal još odgovara 
na pitanja postavljena 1972. u Novim 
portugalskim pismima. Naravno, uvijek 
ostaje i usporedba s onim na što su se 
referirale Maria Isabel Barreno, Maria 
Teresa Horta i Maria Velho da Costa: 
Portugalska pisma redovnice Mariane. 
Kako je moguće da u istoj zemlji u 17. 
stoljeću jedna redovnica uživa više slobo-
de i suosjećanja sredine nego tri autorice 
tri stoljeća kasnije?

Ono što je skandaliziralo 
Portugal toga vremena, 
njihov razgovor o strasti, 
o do tada uglavnom 
muškim i uglavnom 
neknjiževnim temama, 
od ravnopravnosti 
do orgazma, danas 
je teško prepoznati u 
avangardnom smislu 
koji su tadašnji čitatelji 
i vlast u Portugalu 
prepoznavali. Zato je 
situacija umnogome 
jasnija kad se pročitaju 
fragmenti tadašnjeg 
zakona koji mužu 
omogućuju ubojstvo žene 
(i ljubavnika joj)
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Alergija na sadašnjost
Darija Žilić

Britke esejističke analize suvremenog 
svijeta kroz koje se provlači sjena 
nostalgije

Dubravka Ugrešić, Nikog nema doma; 
Devedeset stupnjeva, Zagreb, 2005.

ikog nema doma nova je zbirka 
eseja Dubravke Ugrešić koja se, 
kako stoji u uredničkoj bilješci, 

nastavlja na njezine prethodne zbirke 
eseja Američki fikcionar, Kultura laži i 
Zabranjeno čitanje. Jedan se dio eseja 
nadovezuje na oglede iz Američkog fikci-
onara, no umjesto o Americi, autorica 
piše o Evropi, ona i dalje problemati-
zira teme iz knjige eseja Kultura laži, a 
jedan je dio tekstova posvećen upravo 
onom području o kojem je pisala u 
Zabranjenom čitanju – riječ je o “knjiže-
vnoj geopolitici”. U podjeli na službenu 
povijest, na personalnu povijest, ona i 
dalje ponajviše piše o onoj trećoj, koju 
naziva alternativnom – to je intimna 
povijest svakidašnjice koju smo živjeli. 

Petar Ramadanović u tekstu Simonid 
na Balkanu; jezik haosa upravo piše o 
koncepciji povijesti Dubravke Ugrešić. 
Ona ne nastoji rekonstruirati prošlost, 
nego o prošlosti svjedoči u trenutku 
njezina nastajanja u sadašnjosti. Naime, 
kada se rekonstruira prošlost dolazi do 
zaboravljanja prošlosti upravo u trenu 
kada autor vjeruje da je otkrio što se 
stvarno dogodilo, a kada se pak nudi 
uvid u sam proces stvaranja povijesti, 
riječ je o svjedočenju sudionice koja je i 
sama proživjela nesreću, koja sjedi usred 
ruševina, kao da katastrofa i dalje traje, 
iako postoji svijest da je riječ o prošlom 
događaju. 

Privatna i kolektivna 
mitologija

Pamćenje nije pohranjeno ni u dr-
žavnom muzeju, niti u obiteljskom 
albumu, nego u, kako ističe autorica, 
kolačiću madelaine. To su u ovom slu-
čaju bomboni sovjetske proizvodnje, a 
ona grickajući ih pokušava zadovoljiti 
nostalgiju, premda pritom nije ni sama 
sigurna što je zapravo objekt te nostalgi-
je. Kada gricka bobi štapiće, i pije uz to 
martini, sjeća se društvenih projekcija o 
boljoj budućnosti, ali prisjeća se i vlasti-
te adolescencije. Ona izbjegava povijest, 
vraća se u privatnu i kolektivnu mitolo-
giju, posjećuje vrijeme, kao što posjećuje 
prostor. Pritom komparira razne pojave 
iz sadašnjosti i prošlosti, a to čini i u 
prostornim relacijama – npr. običaji 
iz raznih dijelova svijeta – pa se kao 
osnovni topos nameće relacija prostor-
vrijeme. Njezina kretanja prostorom 
ovremenjena su jer piše o prošlosti, o 
vremenu koje je nestalo. Ona nije veza-
na za jedan prostor; njezina bezdomnost 
gotovo je opsesivno tjera da se raspituje 

o tuđim intimnim prostorima, jer svoj 
vlastiti gotovo da i nema; uvijek je na 
putu, s koferom koji postaje metonimi-
ja njezina života. Kada pak tematizira 
narode u prostoru i vremenu – piše o 
onima koji ne znaju odrediti vlastitu 
poziciju u tim relacijama. 

Ponekad o običajima svojih zemljaka 
govori iz perspektive suvremenog etno-
grafa koji bilježi već nestale običaje, npr. 
onda kada piše o ritualima hranjenja. 
Dok putuje s piscima vlakom po Evropi, 
promatra kako se mijenja i pomiče gra-
nica Istoka i Zapada, kako u svojoj po-
trebi da budu na zapadnoj strani, mnogi 
narodi njeguju fantazme o tome kako 
su štit ili raskrsnica i time si pridaju 
važnost koju nemaju. No istovremeno, 
Ugrešić ne ostaje dužna ni zapadno-
evropskim kolegama koji su više puta 
osjećali nelagodu ili prezir prema Istoku 
koji nije Zapad, prema Istoku koji po-
kušava biti Zapad i prema Istoku koji je 
kao Zapad. 

U tematiziranju evropskog identiteta, 
ona se donekle nadovezuje na Borisa 
Budena u knjizi Kaptolski kolodvor. 
Naime, Buden je kritičan prema multi-
kulturalistima koji priznaju razlike samo 
da bi u njima mogli uživati, pod krin-
kom dobrobiti Drugoga, zatvorenog u 
fantaziji onih koji su ga učinili predme-
tom svog uživanja. Buden je pisao kako 
je čitav proces tranzicije velika kulturna 
revolucija ili revesternizacija, kultura je 
shvaćena kao borba civilizacije protiv 
nerazvijenih kultura. Za Dubravku 
Ugrešić, Evropa je tržnica, sajam, a 
novac lingua franca Evrope i evrop-
skog ujedinjenja, pa je kritična prema 
multikulturalistima, prema ideolozima 
evropskog ujedinjenja i promišljateljima 
evropskog identiteta. 

Osobito je, kako naglašava, “aler-
gična” na pojam identitet, te prema 
sastavnicama tog identiteta – povijesti i 
kulturi. Umjesto identitet, ona predlaže 
integritet. I suvremene feminističke te-
oretičarke vrlo kritički pišu o identitetu. 
Tako npr. Donna Haraway napušta me-
tafiziku identiteta i metafiziku reprezen-
tacije te ističe da je optika puna drugih, 
potentnijih mogućnosti za razmišljanje 
o povijesti. Stoga i uvodi optičku meta-
foru difrakcije, jer obrasci difrakcije tiču 
se heterogene povijesti, bilježe povijest 
interakcije, miješanja, jačanja i razli-
kovanja. A to čini i Dubravka Ugrešić. 
Ona pomalo rezignirano zaključuje 
kako dok evropski mislioci tragaju 
za skladnom formulom evropskosti, 
Amerika je virtualno okupirala Evropu, 
ujedinivši Istok i Zapad. Tako je stara 
ideja o Evropi kao kolijevci civilizacije 
nestala jer je nad kulturom prevagu 
odnio novac. Umjesto političkog anga-
žmana, pisci se radije koriste izrazima 
kao što su image, publicity, menagment i 
postaju tek praktičari. 

Tema povratka
Ponajbolji esej u knjizi je onaj u 

kojem propituje što je evropsko u evrop-
skoj književnosti. Ugrešić rezignirano 
konstatira kako se koncept evropskih 
književnosti ne razlikuje mnogo od 

eurovizijskog natjecanja za pop-pjesmu 
i pritom navodi primjer koji bi mogao 
itekako biti zanimljiv onima koji svoje 
ime nikad ne bi izgradili da se nisu be-
sramno koristili npr. bosanskom pričom. 

Joydeep Roy Bhattacharaya rođen 
je u Calcutti, u Americi je diplomirao 
filozofiju, živi u New Yorku. On je na-
pisao roman, a tema je Mađarska i krug 
mađarskih intelektualaca u šezdesetim 
godinama. Mađari su preveli knjigu, 
ali ipak su ga upućivali na to da bi mu 
bilo bolje da piše o Indiji. No on to nije 
učinio i time je na neki način počinio 
političko samoubojstvo, jer u Indiji ga 
neće voljeti, a sredine koje smatraju da 
imaju autorsko pravo nad tim temama, 
sigurno ga neće tapšati po ramenu. Ipak, 
on je zadržao svoje pravo na slobodni 
književni izbor i nije stvorio imidž 
koji se očekivao, odnosno, identity kit. 
Pozicija Dubravke Ugrešić teško je 
odrediva. Živi u Amsterdamu, ali ne 
piše na nizozemskom jeziku, a premda 
piše na hrvatskom, u hrvatskoj kulturi 
nema svoje mjesto u nacionalnoj knjiže-
vnosti. Je li povratak moguć? I kamo se 
uopće mogu vratiti oni koji ruše jezične 
konvencije i slobodno se kreću između 
jezika i kultura prevodeći značenja. 

Ponovo je potrebno sjetiti se Borisa 
Budena koji piše o povratku, a kao me-
taforu koristi dolazak Filipa Latinovića 
na kaptolski kolodvor. Taj kolodvor u 
stvarnosti ne postoji, to je ime za utopi-
ju povratka, jer onaj tko je jednom na-
pustio svijet nacionalne kulture, nema se 
kamo vratiti. Na kolodvoru, zaključuje, 
ne treba silaziti, jer je on tek mjesto po-
laska. U svom tekstu Hometown Ugrešić 
također referira na taj Krležin roman i 
naglašava kako se tema povratka uvu-
kla u književnost krajem devetnaestog 
stoljeća i ugasila se upravo tim, kako ga 
naziva, remek-djelom. 

Renata Jambrešić Kirin u jednom 
od svojih brojnih tekstova o egzilu, 
naglašava kako je jedna engleska kriti-
čarka pisala kako bi u lektire trebala ući 
Kultura laži jer upozorava na opasnosti 
političkih programa o nacionalnom osa-
mostaljivanju. Kod nas, ističe Jambrešić, 
bez obzira na međunarodnu priznatost 
Slavenke Drakulić i Dubravke Ugrešić, 
Preradovićev Putnik i Kranjčevićev 
Iseljenik, još su reprezentativni školski 
predlošci za analizu egzila evocirajući 
prošlostoljetni duhovni obzor unutar 
kojeg je iseljenik “hrvatski Odisej” nu-
žno muškarac i nužno “upućenik u pro-
past” – siromašni dobrijan ili intelektu-
alni naivac koji se ne može osloboditi 
mitskog paradoksa o domovinskom raju 
i prokletstvu domaje. No u novoj knjizi, 
kada iznova tematizira egzil, Ugrešić 
mu nastoji pristupiti bez naglašavanja 
aure romantične pobune protiv reda, 
odricanja od doma u slavu personalne 
slobode. Naime, ponekad u tim velikim 
pričama izostaju banalni detalji koji 
kazuju kako su nekad egzili tek slučaj-
nost, ili pak nastaju samo zbog banal-
nosti-greške jednog činovnika (slučaj 
Benjamina). Njezin egzil je, naravno, 
potaknut političkim razlozima, a u svom 
egzilantskom pisanju, ona nikad ne izo-

Ponajbolji esej u knjizi je 
onaj u kojem propituje 
što je evropsko u 
evropskoj književnosti. 
Ugrešić rezignirano 
konstatira kako se 
koncept evropskih 
književnosti ne razlikuje 
mnogo od Eurovizijskog 
natjecanja za pop pjesmu
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stavlja tematiziranje onog što se događa 
na prostorima bivše države ili pak što se 
događalo prije. 

Mizogini feminizam
Boris Buden odlučio je više se ne 

referirati na ovdašnje prilike, počeo je 
pisati isključivo na stranim jezicima. 
Sad ostaje pitanje postoje li mlade snage 
koje bi mogle nastaviti kritičku pozi-
ciju njega i Dubravke Ugrešić. Andrea 
Zlatar je odlično uočila u predgovoru 
Sabranih eseja Slavenke Drakulić kako 
kad se čitaju njezini polemički eseji 
koji su nastali prije dvadeset godina, 
možemo uočiti kako se malo toga na 
kulturnoj i socijalnoj sceni promijenilo, 
kako je repatrijarhalizacija uzela maha u 
devedesetima i kako su cure danas tihe 
ili govore unutar onih uloga koje druš-
tvo postavlja kao poželjne i legitimne. 

Na feminističku scenu osvrnula se i 
Dubravka Ugrešić – ona smatra da je 
velik dio ženske književne scene brzo 
usvojio pseudofeministički diskurs koji 
je zapravo mizogin. Autorice pišu o 
seksu bez zadrške, ali se “istodobno fo-
tografiraju u pozi peglanja muževljeve 
košulje”. Moralni cinizam postao je 

formula uspješnog tržišnog ponašanja, 
kao i sentimentalnost – intervjui puni 
emocionalnih detalja. I čini se kako 
izostaje “društvena imaginacija” (Slavoj 
Žižek). Civilno društvo se uspavalo ili 
pak posve utopilo u ponavljanju brisel-
skih ideologema. Mlađi intelektualci 
pak uglavnom žele živjeti kulturu bez 
politike, živjeti u čistom estetskom 
svijetu. Politička je borba, kako je pisao 
Žižek, pretvorena u kulturnu borbu za 
priznavanje marginalnih identiteta i 
toleranciju različitosti.

Mlađi nerijetko naglašavaju važnost 
čitljivosti, odbacivanje teorije kao one 
koja bi trebala biti “skrivena”, a jezik bi 
trebao biti proziran i svima razumljiv. 
No ta “skrivenost znanja” zapravo je 
potpuno nepoznavanje suvremene teori-
je i filozofije, odbacivanje refleksije koja 
je posve marginalizirana u odnosu na 
pripovijedanje. 

Dubravka Ugrešić u eseju Pavlik 
Morozov zanimljivo tvrdi da je svijet da-
nas naseljen djecom koja ne žele odrasti 
i preuzeti odgovornost, pa s ispranim 
licima iz kojih se ne mogu pročitati ni 
dob, ni misli, ni osjećanja, niti životno 
iskustvo, “lagano koračamo svijetom 

i svi marljivo cuclamo svoje bočice”. I 
gutamo pročišćenu vodu kao supstitut 
izgubljene duše u vremenu bez utopije, 
svijetu bez koordinata. Russel Jacoby 
pisao je kako se to događa, jer ljevičari 
postaju pragmatični – cijene tržište, 
slavu i masovnu kulturu, a odbacuju 
pluralizam. Susan Buck Morrs u važnoj 
knjizi Svijet snova i katastrofa piše upra-
vo o nestanku ideja i zamjera pritom 
građanima ranijih socijalističkih država 
zato što nisu uspjeli sačuvali vrijednost 
tih društava, te ističe kako su se inovaci-
je dogodile prije tih društvenih promje-
na. Ono što se čini nužnim je zapravo 
depolitizacija same političke sfere. 

Utopija tijela
U tom postutopijskom vremenu, 

kada su velike utopijske ideje pukle, 
neke manje preživjele, ali i one, kako 
naglašava Ugrešić boluju od fatigue sin-
droma, jedini preostao utopijski prostor 
ostaje tijelo. Ona nabraja čemu to tijelo 
danas služi, čega može biti izvor, opisuje 
njegove metamorfoze. Taj arhetipski san 
o nadčovjeku, o metamorfozi određuje 
kao temelj i fašističke i komunističke 
ideologije. No to je shvaćanje donekle 

reduktibilno – tome da metamorfoza 
nije totalitarna svjedoči npr. knjiga te-
oretičarke Rosi Braidotti koja pokazuje 
metamorfoze subjekata koji više nije 
fiksiran i upravo u tim promjenama vidi 
mogućnost otvaranja i invencije. 

Na kraju, važno je kako u teme ko-
jima se vraća Dubravka Ugrešić unosi 
nove detalje i mijenja optiku. Možda 
bi tek trebalo istaknuti da su neki eseji 
o stereotipima i o zemljacima poma-
lo suvišni zbog općenitosti, ali zato 
svakako treba izdvojiti sjajne tekstove 
o Amsterdamu, svojevrsno mentalno 
mapiranje toga grada, te tekstove o 
promišljanju Evrope, identiteta. No 
treba istaknuti kako se uz britke anali-
ze provlači sjena nostalgije, nostalgije 
koja se pojavljuje onda kada je riječ o 
brzim promjenama kojima smo prepu-
šteni kao izolirani pojedinci. Riječ je 
o čežnji za, kako piše Svetlana Boym, 
drukčijim vremenom našeg djetinjstva, 
sporih ritmova naših snova. U tom ato-
miziranom svijetu ostajemo nepovezani 
s drugima. I tada tek preostaje pokušaj 
zadržavanja sadašnjosti koja nestaje i 
koju sintagma “nikog nema doma” naj-
bolje ocrtava. 

Vanesa Begić

Jendričko je zaokupljen jezičnim 
aspektima svojih poetskih djela, koja 
su po sadržaju i strukturi vrlo bliska 
ispovijesti ili čak dnevniku, s vrlo 
ozbiljnim temama i još ozbiljnijim 
zaključcima

Slavko Jendričko, Kada prah ustaje, 
Matica hrvatska Sisak, Sisak, 2005.

ada prah ustaje rađa se novi život, 
a u slučaju Slavka Jendrička novi 
poetski svijet. Ovaj je sisački knji-

ževnik naime nedavno objavio knjigu 
naslovljenu Kada prah ustaje, u izdanju 
Matice hrvatske Sisak. Tu nalazimo 
njegove najnovije poetske uratke podije-
ljene u četiri tematsko-misaone cjeline, 
i to Daleka zemlja, Plahte, Kada stražari 
zapjevaju i Poruka.

Slavko Jendričko rođen je 1947. 
u Komarevu kraj Siska. Objavio je 
sljedeće knjige pjesama: Nepotpune 
dimenzije, 1969.; Ponoćna kneževina, 
1974.; Tatari/Kopita, 1980.; Naslov, 
1983.; Autoritratto con melo (izbor pje-
sama na talijanskome), 1983.; Crvena 
planeta, 1985; Proroci, novci, bombe, 
1986.; Svečanost glagoljice, 1989. i 
1990.; Hrvatska sfinga, 1992.; To si ti, 
1995.; Hrvaška sfinga (izbor pjesama na 
slovenskome), 1995.; Zimska katedrala, 
1999.; Orguljaš na kompjutoru (izabrane 
pjesme 1969-1999), 1999.; Podzemni 
Orfej, 2001., i knjigu političkih eseja 
Novčić za Harona, 1995.

Simbioza klasike i 
postmodernizma

Jendričkovu poeziju možemo defini-
rati djelomično metafizičkom, ali ne na 
klasičan način poimanja te odrednice, 
budući da kod Jendrička metafizika 
podrazumijeva i jedan mass-mediolo-
ški pogled na svijet – on u tekstualnu 
cjelinu vrlo s(p)retno uvlači i onu kon-
tekstualnu.

Taj je autor na vrlo pažljiv, detaljan 
način zaokupljen jezičnim aspektima 
svojih poetskih djela, koja su po sadrža-
ju i po strukturi vrlo bliska književnoj 
vrsti ispovijesti. U ovome je poetskome 
ciklusu donekle vidljiv i pesimizam, koji 
bi se možda bolje definirao banalnom 
izrekom “pjesnik nije bio dobre volje i 
htio je to podijeliti s čitateljima”. No, ta 
činjenica ne utječe na kvalitetu njegovih 
radova, koja je vrlo visoka, kao što se 
uostalom i očekuje od ovoga autora i 
kulturnog djelatnika.

Upravo zbog toga poetski medij 
postaje i sredstvom katarze, posebice 
kada se autor obraća drugim pjesnici-
ma ili protagonistima javnoga života. 
Jendričkovi su stihovi narativni, poput 
intimističke ispovijesti ili pak možda i 
dnevnika, s vrlo ozbiljnim temama i još 
ozbiljnijim zaključcima.

Kako je svojevremeno rekao ruski 
pjesnik Osip Mandeljštam “moji čitate-
lji su ljudi koji posjeduju moju kulturu” 
što se djelomice može primijeniti kod 
Jendrička, jer za razumijevanje pojedi-
nih njegovih pjesama treba poznavati i 
širi kontekst opusa kojemu pripadaju.

Interpunkcija u njegovim poetskim 
uradcima jedva da je prisutna, a mnoge 
pjesme protječu bez ikakva interpun-
kcijskoga znaka, što oslikava njegov 
način poimanja naracije unutar poezije. 
Njegov poetski opus donosi simbiozu 
klasičnog poimanja poezije, ali i pos-

tmodernizma kao sve prisutnijeg feno-
mena u poeziji dvadesetprvog stoljeća. 
Autor se služi govornim jezikom sva-
kodnevnice i premda je vrlo umješan u 
nizanju riječi ne ustručava se predstaviti 
tipičan urbani govor današnjice sa svim 
specifičnostima.

Zanimljivo je njegovo pribjegavanje 
životnim metaforama u stihovima pu-
nima konotativnog, ali i denotativnoga 
značenja. Premda je lirika ovoga autora 
u velikoj većini narativna, poput lirske 
proze, ne manjka poetski ritam, kao niti 
poetski fluid koji nadolazi iz pitanja. 
Vidljiva je i naglašena osmoza sna i 
jave.

Sami naslovi pjesama označavaju 
njegov (ne)izraženi poetski pesimizam, 
njegovu želju za produbljivanjem raznih 
tema, emocija i osjećaja. Prisutan je tu 
dakako i simbolizam. U pojedinim nje-
govim pjesmama prevladava konzisten-
tno pjesničko ja, dok u nekim drugim 
do izražaja dolaze i ostala poetska lica.

Narativna poezija
Autor donosi poeziju blisku suvre-

menim problemima a iz metafore se 
dade iščitavati koloplet zbivanja, gdje 
su evidentirana prije svega ona socijalne 
naravi, koja su autorova glavna zaoku-
pljenost. 

Zanimljiv je i autorov odnos prema 
smrti, jer unatoč pesimizmu koji je pri-
sutan u tim stihovima, autor se obraća 
smrti kao nastavku života, kao njegovu 
sastavnome dijelu.

I kada govori o fenomenu rođenja 
i postanka, Jendričko to čini na nevje-
rojatno spontan način, uvijek naravno 
uz dozu ironije, gdje posebno dolazi do 
izražaja već poznati njegov intertekst. 
Kada piše raznim poznatim ljudima, on 
to čini dakako prisno, ali, na jednak na-
čin donoseći simboličke po(r)uke, koje 
zatim suptilno pjesnički razrađuje.

Njegova je poezija narativnoga 
karaktera, misaona prije svega, uvijek 
odraz autorove zrelosti i isto takvo-
ga zrelog pristupa takvim temama. 
“Razgovorljivosti njegove nove knjige 
pridodaje i narativnost, uglavnom uspo-
ravana pretapanjem, lakim sintaktičkim 
alogicizmima, agramatizmima, koji su 
međutim jedva primjetni i čini se da 
svaki poetski tekst teče vrlo mirno”, 
zapisao je književnik Goran Rem u 
pogovoru.

Razgovorljivi pesimizam

I kada govori o fenomenu 
rođenja i postanka, 
Jendričko to čini na 
nevjerojatno spontan 
način, uvijek naravno 
uz dozu ironije, gdje 
posebno dolazi do 
izražaja već poznati 
njegov intertekst. Kada 
piše raznim poznatim 
ljudima, on to čini 
dakako prisno, ali, na 
jednak način donoseći 
simboličke po(r)uke, koje 
zatim suptilno pjesnički 
razrađuje
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I Romi pjevaju, zar ne? 
Nataša Petrinjak

Nedavno je predstavljena zbirka 
intervjua sa starijim Romkinjama koje 
žive u Rijeci iz kojih doznajemo kakav 
je život žena koji se službeno naziva 
prešućenom poviješću a na sasvim 
osobnim razinama – paklom

Usmena povijest starijih Romkinja grada 
Rijeke; urednica Ana Bogdanić; Udruga 
Romkinja Bolji život, Rijeka, 2005. 

atila sam za djecom. Jedna cura 
mi je umrla jer je bila gladna. 
Traži, traži kruha, nema da dam. 

I umrla je. Od gladi. Imala je sedam go-
dina. Daj kruha mama… a ja nemam. I 
umrla je”. / “Ondak … vodu, jedva sam 
dočekala da pada kiša, onu kišnicu da 
operem dijete i stvari. Onda sam mo-
rala onaj lonac od 40, da stavim, pa da 
punim vodu, da operem djecu. I to dva 
sata da hodam za taj lonac od 40 kila. 
U Pehlina, dole, je bio jedan … Hrvat, 
tu u puniti, onda tako, stvari… onda po 
zimu, je bila led, one bure, znaš one… 
pa led sam slomio, pa stavio na šporet, 
da okupam moju djecu, i stvari. Bože, 
sam patila.” / “Koji put si pomislim, 
dobro da sam i ovakva sada, od tolikih, 
toliko batina sam od svekrva, i od muža.  

Da, po ispuštanju glagola, brkanja 
padeža i rodova iz ovih rečenica veći-
na može prepoznati govor Roma, no 
koliko nas prepoznaje, po-
znaje osobe koje su ih izgo-
vorile? Koliko nas se sjeti u 
ove hladne zimske dane a 
kamoli odnese štrucu kru-
ha, vrećicu praška za rublje 
ili uputi zahtjev nadležnim 
tijelima za strujom, osoba 
koje cijeli život gladne, pro-
mrzle iscrpljuju svoje tijelo u 
teškom fizičkom radu? Ako 
je strah uslijed neznanja i na 
njemu utemeljenih predrasu-
da bio razlog za ignoriranje 
romskih sugrađana i neljud-
skih uvjeta u kojima žive, 
isprike za to neznanje danas, 
u najširem smislu te riječi, 
jednostavno nema. Nakon 
što je pred nešto manje od 
godinu dana u nas, u izdanju 
Naklade Pelago, objavlje-
na knjiga Isabele Fonseca 
Sahranite me uspravno nitko 
u Hrvatskoj više nema pravo 
izgovoriti – nisam znao/la. 
Dapače, riječ je o knjizi koju 
bi trebao pročitati svatko tko 
namjerava završiti gimnaziju 
da bi pravilno shvatio poj-
move nacije, naroda, ispisiva-
nja i čitanja povijesti, grani-
ca, kolektiva i ono najvažnije 

– ljudskog bića. 
Knjiga Usmene povijesti starijih 

Romkinja grada Rijeke što je nedavno 
predstavljena u riječkoj Gradskoj 
vijećnici u kojoj se nalaze i poče-
tni citati, otkrivajuća je nadopuna 
saznanja o Romima koja nikoga ni 
pod kakvim izlikama ne može spasiti 
krivnje za glad i jednoga romskog 
djeteta. Knjigu čini 15 intervjua što 
su ih Sandra Sadija Pavelić, trgovki-
nja tekstilnom robom i predsjednica 
udruge Bolji život, te Ana Bogdanić, 
profesorica povijesti i filozofije, magi-
strica feminističkih političkih znano-
sti, napravile sa starijim Romkinjama 
koje žive u Rijeci, iz kojih doznajemo 
kakav je život žena koji se službeno 
naziva prešućenom poviješću a na 
sasvim osobnim razinama – paklom. 
Jedino tako može se nazvati život 
dvostruko diskriminiranih žena – od 
državnih politika diskriminiranih 
kao pripadnice vječne svjetske ma-
njine, potom kao žene potlačene 
uzusima patrijarhalnog sistema same 
romske zajednice. Najviše je sugo-
vornica u Rijeku došlo s Kosova i iz 
Makedonije, udajom u još dječjoj dobi 
i u potrazi za boljim životom. Kako 
otkrivaju vrlo često taj bolji život ubr-
zo se pokazao gorim od onoga što su 
napustile. 

Život im je protekao u ribanju, 
pranju, pokušajima da u barakama 
gdje sa svih strana curi, održe čistima 
djecu, sebe i muža, u pokušajima da 
djeci omoguće barem jedan obrok 
dnevno. Više gladne no site sve su ra-
dile i izvan kuće, legalno ili “na crno”, 
trpjele nasilje i alkoholizam muževa i 
obitelji, dijeljenje oskudnog životnog 
prostora i s drugim ženama koje su 

muževi dovodili, bježale od strahota i 
vraćale se kada nigdje nisu mogle naći 
pomoć. Svaka od njih pokopala je 
barem jedno dijete, bore se danas s te-
škim bolestima i tek poneka ima mi-
nimalnu socijalnu pomoć. Razdoblje 
postojanja Jugoslavije pamte kao 
bolje razdoblje jer su tada imale do-
kumente, a okolina nije toliko upirala 
prstom prema njima. Vrlo mali broj 
njih imao je priliku i dopuštenje ići u 
školu, najčešće zbog stava da se dje-
vojčice ne moraju obrazovati. I svaka 
od njih mladima savjetuje – idite u 
školu, ne udajte se i ne ženite prerano, 
ne rađajte odmah djecu. Svojoj i svoj 
romskoj djeci žele samo da im bude 
bolje, kažu, jer sve što su radile, radile 
su samo da njihovoj djeci bude lakše 
nego njima. Ili, kako kaže I.S.: Sada 
vlada droga, to ni slučajno, ako se čovjek 
drogira, ako nema droge mora i kasti, a 
može i ubiti. Da izuče bilo koji zanat, 
ako ne mogu na fakultet, da se lijepo 
ponašaju, ako se ti dobro ponašaš, oni 
tebe vređa, a ti budi kulturniji, nemoj 
njih vređati, svaki čovjek pokazuje sa 
kulturom kolko vredi. To je moja prepo-
ruka za mlade.

 Kako urednica knjige Ana 
Bogdanić navodi u uvodu, intervjui-
rane su starije žene, upravo zato što 
su “osobe koje su proživjele II. svjetski 
rat, smrt Tita, raspad Jugoslavije, i sve 
ostale povijesne promjene koje su se 
dogodile zadnjih nekoliko desetljeća”. 
Njihova je perspektiva “neprocjenjivo 
nasljeđe” za romsku, ali i širu zajedni-
cu. 

Objavljivanje ove knjige omogućili 
su Gradska knjižnica Rijeka i Institut 
Otvoreno društvo Hrvatska i nimalo 
nam se ne čini pretjeranom odrednica 

da je riječ o pionirskom pothvatu. 
Upotreba metode oral history i femini-
stički diskurs, ma koliko još neprizna-
ti u našem društvu, ovom su knjigom 
potvrdili važnost, ali i uspješnost u 
izučavanju povijesti. Ponajprije kao 
“vrlo korisna integracija za ostale 
povijesne izvore”. Upravo u takvu 
shvaćanju, urednica knjige vidi “naj-
veći doprinos usmene povijesti, jer 
pruža sasvim novo shvaćanje povije-
snih izvora na način da negira mit o 
objektivnosti činjenica i otvara nove 
perspektive u povijesnoj znanosti”. 

Europska unija proglasila je Rome 
europskom manjinom, počelo je i 
Desetljeće Roma, što za sobom vuče 
niz programa, projekata, inicijativa 
vezanih za romsko stanovništvo. I 
pragmatično se nije teško složiti sa 
stavom Jagode Novak, koordinatori-
ce IODH-a za romske i obrazovne 
programe, da su “Romi u modi i zašto 
ne iskoristiti taj trenutak”. Dvojba, 
skepsa, pa i sram za tu vrstu pragma-
tizma, međutim, pojavit će se već na, 
primjerice, praćenju dječje pjesme 
Eurovizije. Vesela, bezbrižna, razigra-
na djeca Europe pjevačkom tulumu 
smiju prisustvovati ne samo zato 
što su napisala i najbolje otpjevala 
pjesmicu u svojim državama nego i 
zato što im netko može u ruke staviti 
državne zastavice. Za njih tek šareni 
rekvizit za veseliju atmosferu, ali za 
odrasle simbol zbog kojeg su spremni 
i ratovati. Hoće li se ikad na pjesmi 
Eurovizije moći natjecati i neka dje-
vojčica ili dječak naroda koji nikad 
nije započeo niti jedan rat, naroda 
koji nikad nije htio osvojiti nečiji te-
ritorij – romskog naroda? A da to ne 
bude tek modni dodatak. 
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Sve se mijenja 
kako bi sve još brže bilo isto
Steven Shaviro

Roman o paraleli između osjećajne 
ontološke Mreže i korporacijske 
kulture oglašavanja, te film o 
preobrazbama kineskog društva

Tricia Sullivan, Double Vision

Prokletstvo, ljudski um ne funkcionira u 
stvari onako kako to ljudi vole zamišljati. 
Mnogo je luđi i uvijeniji. Neodlučan, za-
vojit, skokovit. Izbezumljen. Vi, ljudi, ne 

možete upravljati vlastitim glavama…

ovi roman Tricije Sullivan Double 
Vision njezina je prva knjiga na-
kon Maula. Kao i Maul, Double 

Vision ima dvostruki zaplet, s jednom 
linijom smještenom u znanstveno-fan-
tastični svijet budućnosti i drugom u 
New Jersey (bliske) sadašnjosti. Karen 
“Cookie” Orbach je pretila, društveno 
disfunkcionalna, općenito pasivna mlada 
crna žena koja živi u New Jerseyju 1984. 
i halucinira kada gleda televiziju: umje-
sto da vidi emisije koje vide svi drugi, 
ona ima vizije. Točnije, postaje tihim 
svjedokom rata na drugom planetu. 
Isključivo ženske eskadrile (očito ame-
ričkih) vojnika napadaju, ne baš nepri-
jateljsku vojsku pa čak ni drugu vrstu, 
nego neku vrstu osjećajnog snovitog 
krajolika nazvanog Mreža koji čini se 
prekriva većinu planeta. U New Jerseyju, 
Cooki radi za Dataplex Corporation 
koja joj dobro plaća da ih izvještava o 
tome što vidi u tom ratu.

Priča iz New Jerseyja je više ili ma-
nje o Cookie koja uči afirmirati sebe i 
preuzeti kontrolu nad svojim životom. 
Priča o Mreži je o… pa, to nije lako reći. 
Mreža je halucinantni, stalno mijenja-
jući labirint pulsirajućeg svjetla, peludi, 
feromona i grančica koji struje iz guste, 
ljepljive, organske tekućine zvane Izvor. 
Mreža je neka vrsta simulakrumskog 
zrcala: oponaša bilo koji organski pre-
dmet ili artefakt koji dolazi u kontakt s 
njom, vraća ga u višestrukim kopijama, 
u obliku koji je ponekad zlokoban, a 
ponekad izgleda samo kao okrutna pa-
rodija ili verzija iz jeftinog horror-filma. 
Mreža ne prepoznaje razlike između 
uzroka i posljedice, subjekta i objekta; 
“ona funkcionira prema akauzalnome 
povezujućem načelu”. Mreža “odbija biti 
svedena na objektivne oblike”. Čini se 
da je mreža sastavljena od informacija, 
a ipak je izrazito emocionalna i nekako 
“ženstvena… kao i sve podvrgnuto pro-
mjeni, kao i svako tijelo koje predaje i 
žrtvuje svoju prirodu te mijenja sebe”.

Ukratko, Mreža je ontološka. Čini se 
da je matrica svih mogućnosti i svih po-
javnosti. Opasna je jer se poigrava vašim 
umom, mijenjajući vas dok dopušta sebi 
da je vi promijenite. Ali, ipak, nejasno je 
zašto je (osim uobičajene gluposti našeg 

imperija) američke ili zemaljske snage 
napadaju, pokušavajući je kontrolirati ili 
uništiti, a ne traže manje nasilni (sura-
dnički ili dijaloški) pristup.

No, još je jedna stvar s Mrežom, i ona 
pruža vezu između znanstveno-fantasti-
čne priče koje je Cookie promatračica, 
i jednolične stvarnosti njezina svako-
dnevnoga života. Razlog zbog kojega 
Dataplex Corporation želi Cookine 
izvještaje jest što ti izvještaji, mimo nje-
zina znanja, sadrže referencije na rekla-
me i mjesta proizvoda u televizijskim 
emisijama koje Cookie ne može vidjeti. 
Svaki vizualni detalj, svaki zaokret u 
zapletu, u ratnim pričama koje Cookie 
doživljava ima svoju paralelu u vrlo 
različitoj vrsti rata: u ratu oglašivačkih 
strategija. Na osnovi analize Cookinih 
izvještaja, Dataplex može savjetovati 
svojim korporacijskim klijentima koje 
će reklamne kampanje uspjeti a koje 
neće. Informacija o tome kako prodri-
jeti u Mrežu i uništiti je preobražena je 
u informaciju o tome koji će pristupi 
probiti psihološku obranu televizijskih 
gledatelja i utjecati na njihovo potroša-
čko ponašanje.

Sullivan ostavlja odnos između tih 
dviju dimenzija Mreže zagonetnim. 
Živimo u svijetu u kojemu u sve prodiru 
tokovi kapitala – ili bolje rečeno, u ko-
jemu je sve premreženo njima. A ipak, 
ima nešto parazitsko u vezi s kapitalom. 
Kapital zapravo ne može stvarati bez 
uprezanja sila (prirode, tijela, osjećaja, 
ljudskog rada, boli i strasti), koje ne 
može proizvesti sam i po sebi. Mreža 
nije moć kapitala (što je možda razlog 
zbog kojega je vojska pozvana uništiti 
je) nego nešto bez čega ta moć ne može 
postojati – i zato se čini da je vojna 
kampanja beskonačna i da je čak u pro-
cesu napuštanja (prema kraju romana, 
sve ljudske snage evakuirane su s pla-
neta, ostavljajući za sobom strojeve da 
nastave posao uništenja… ali ostavljajući 
iza sebe i uznemiravajuće pseudoljudske 
ostatke mimikrija same Mreže). 

Što se toga tiče, nije potpuno jasno, 
ni kako lekcije Mreže pomažu Cookie 
da malo bolje organizira stvari u svome 
svakodnevnom životu, da se pomiri 
s time da je autsajder, da je nakaza, 
možda shizofreničarka, da prevlada 
svoju patološku pasivnost, da se suoči 
sa svakodnevnom stvarnosti seksizma 
i dosade te manjka mogućnosti. No, 
upravo te nesigurnosti čine roman tako 
privlačnim. I do kraja romana Cookie 
uspijeva promijeniti stvari i – možda 
– usmjeriti moći Mreže za korist ovoga 
sadašnjeg New Jerseyja, a ne samo puto-
vati u Mrežu i bježati iz New Jerseyja. A 
to bi moglo značiti promjenu stvari i u 
kulturi oglašavanje i roba.

Jia Zhang-ke, Platform
Platforma Jia Zhang-kea težak je, ali 

u konačnici snažan i dojmljiv film. Dug 
je dva i pol sata (izvorna redateljska 
verzija očito je trajala dulje od tri sata). 
Film prati članove izvođačke trupe (gla-
zbenici, pjevači i plesači) u provincij-
skom kineskom gradu kroz razdoblje od 
1979. do 1990. godine. Film je zahtjevan 

i često ga je teško pratiti, zato što mu 
je priča eliptična. Stilski, sačinjen je od 
dugih sekvenci i statičnih dugih kadro-
va, prekrasnih u minimalističkom smi-
slu. Teško je postati blizak s likovima, 
jer su tako često udaljeni od kamere i 
umanjeni svojim otuđujućim okolinama 
(gradovima s ruševnim starim zgradama 
ili ružnim novim, a između njih, dok 
lutaju od grada do grada, ima mnogo 
prašnjavih ili pustinjskih krajolika). 
Osim toga, likovi se pojavljuju i nestaju 
bez mnogo objašnjavanja, tijekom dese-
tljeća koje film prati. Česti su rezovi iz 
jedne situacije u drugu koji, međutim, 
stvaraju dojam kontinuiteta zato što ista 
glazba svira tijekom reza i nema nikakve 
eksplicitne naznake koliko je vremena 
prošlo između prizora – tek postupno 
shvaćamo da je novi prizor mjesecima ili 
čak godinama kasniji od prethodnoga i 
da su se u međuvremenu dogodili važni 
događaji, koji nisu prikazani nego samo 
natuknuti. 

Životi likova u neredu su i uzaludni 
– nitko u stvari ne ostvaruje išta niti 
stiže igdje, bilo osobno bilo profesio-
nalno. Sve njihove veze se raspadaju 
više zbog nezainteresiranosti nego zbog 
ogorčenosti. Nikad ne uspijevaju stići 
do velikih gradova, što je bio njihov cilj 
od samoga početka. Zapravo, nikad nisu 
uspješni kao izvođači: nikome osobito 
ne trebaju njihovi maoistički morali-
stički komadi 1979. ili njihove traljave 
simulacije hard rocka i disco plesa u 
devedesetima. Prava drama filma upravo 
je ta promjena ili točnije rečeno, druš-
tvena promjena čiji su primjer njihove 
stilističke promjene: kineski prelazak 
iz maoističke izolacije i totalitarnog 
purizma u razvijeni kapitalizam i me-
đunarodne veze. Na početku filma, mali 
grad iz kojeg trupa dolazi pun je raspa-
dajućih ruševina i ima samo nekoliko 
motornih vozila u vlasništvu partije. U 
sredini, trupa je privatizirana – zajedno s 
baš svime ostalim što vidimo. Do kraja, 
tu su prometni zastoji i sve vrste novih 
građevina; stvara se novac i društvo ima 
nekoliko skupina pobjednika i gubitni-
ka. 

Istančanost filma je sadržana u tome 
da se pozornost nikada ne usmjerava 
na te promjene; one ostaju u pozadini 
(doslovno su scenska pozadina). Likovi 
ostaju previše zaglibljeni u osobne di-
leme da bi ikada eksplicitno primijetili 
koliko su se njihovi vlastiti životi pro-
mijenili, zajedno sa svijetom oko njih. 
Sve je preneseno malim referencijama: 
u početnim sekvencama, na primjer, 

loše naprave prizor vožnje vlakom do 
rodnog mjesta predsjednika Maoa, jer 
(ispostavlja se) nitko od njih nikada nije 
ni vidio vlak, a kamoli se vozio njime. 
Godinama kasnije i na polovici filma 
zaglibe usred ničega kada se njihov ka-
mion pokvari; čuju vlak da dolazi i trče 
luđački prema tračnicama u nadi da će 
stati i pokupiti ih – no, stižu do tračnica 
samo malo prekasno (to je prekrasna 
scena zbog brežuljkastog krajolika i 
zbog pop-pjesme Platform koja je dala 
filmu ime – očito je to bio veliki kineski 
hit u osamdesetima: svira na radiju ka-
miona tijekom čitavog prizora). Slično 
tome vidimo kako se odjeća likova mije-
nja tijekom trajanja filma; prestaju nositi 
maoističke uniforme i postupno otkri-
vaju mode koje stižu u njihov mali grad 
iz ostatka svijeta. I krećemo se od pri-
zora u kojima maoistička propagandna 
glazba svira na gradskim javnim zvučni-
cima do onih u kojima ljudi opušteno 
gledaju bolivudske filmove na televiziji u 
svojim domovima. I tako, većim dijelom 
filma gledao sam kako prizori prolaze, 
samo maglovito sposoban analizirati što 
se događa; važnije teme filma i društveni 
komentar zaskočili su me neočekivano 
i tek prema kraju retrospektivno sam 
shvatio kako je izvanredna i smislena 
bila većina onoga što je bilo prikazano 
prije.

Sve u svemu, Platform je prilično 
depresivan film; životi likova, kako sam 
već rekao, ne idu nikamo unatoč ne-
izmjernoj društvenoj promjeni koja se 
događa unutar njih jednako kao i oko 
njih. A Jia ne vidi neograničeni kapitali-
zam kao baš toliko poboljšanje u odnosu 
na totalitarni maoizam: nekolicina ljudi 
se obogatila, ali većina njih ostaju po-
djarmljene žrtve; a nova sloboda koju 
imaju uglavnom je sloboda da budu 
konzumenti – u mjeri koju im dopušta 
njihova imovina – da kušaju robu iz 
šireg svijeta koji prodire u njihovo selo, 
ali koji inače neće vidjeti. To se događa, 
Jia sugerira, kada se njegova zemlja 
pomakne od izdvojenosti prema globa-
lizaciji i od socijalističkoj siromaštva (i 
materijalnog i duhovnog) prema kapi-
talističkoj nejednakosti. Na kraju filma, 
ostao sam s neizmjernim osjećajem tuge 
i gubitka – unatoč činjenici da se ništa 
tragično nije dogodilo i da likovima nije 
dano ništa što su mogli izgubiti. To je 
samo priča o običnoj depresiji i opresiji, 
i u socijalističkim i u kapitalističkim 
inačicama.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole
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kritika

 
Hrvatskoj vole Lukijana. Vole 
ga toliko da iste njegove tek-
stove prevode više puta unutar 

nekoliko godina; vole ga toliko da su 
mu između 2002. i 2005. objavili čak 
tri knjige; toliko da su se na njemu 
okušala četiri prevoditelja (vidi Katalog 
Nacionalne i sveučilišne knjižnice u 
Zagrebu). Koliko je to drukčije od 
Homera, za hrvatsku publiku sahra-
njenog u vječnom ledu Maretićeva 
prijevoda! 

Antiklasik
Za ljubav je, dakako, potrebno dvoje; 

i sam Lukijan ima tu zasluga. Ovog 
naturaliziranog Grka iz Sirije, čovjeka 
drugog stoljeća nove ere (doba koje 
je u odnosu na peto i četvrto stoljeće 
prije nove ere tek daleki odjek, tek 
privjesak onome što su Grci za Opću 
Kulturu), lako je voljeti jer nas – kao i 
čitavo njegovo doba – ne tlači svojom 
klasičnošću. Dapače, na svoj je način 
Lukijan anti-klasik; čitav je njegov opus 
demoliranje klasika, ili barem načina na 
koji funkcionira klasična književnost 
– ona Platonovih dijaloga, Herodotove 
povijesti, fikcionalnog svemira mito-
logije i tragedije. Lukijan je moderan 
– još točnije, postmoderan – do kosti. 
Zanemaren u učionicama koje “preno-
se humanizam” putem antike i grčkih 
nepravilnih glagola, neprikladan za 
transfer u film ili strip, bez izvornog 
doprinosa filozofiji ili znanosti, Lukijan 
je ostao u znatnoj mjeri slobodan od 
mahovine i priljepaka stoljeća interpre-
tacija, općih mjesta i općega mnijenja; 
svjež je poput peperminta, i u velikoj 
mjeri još neistražena zemlja. Povrh sve-
ga – ni materijalne okolnosti ne treba 
zanemariti – Lukijanov opus nije jedno 
jedinstveno Djelo, poput Herodotova 
ili Homerova; vrlo se lako dade rastavi-
ti na samostalne kraće tekstove; ne traži 
naročito dug dah ni od prevodioca ni 
od čitaoca. 

Ovu je Lukijanovu kvalitetu prepo-
znala njegova najnovija hrvatska knjiga, 
džepno izdanje Naklade Jesenski i 
Turk: na točno 100 stranica ono donosi 
tri mala Lukijanova teksta. Za razliku 
od ozbiljne, dostojanstvene, sivo-mra-
morne uniforme koju je Lukijan dobio 
2002., kad mu je objavljeno gotovo 500 
stranica Djela u nizu Matice hrvatske 
Grčki i rimski klasici, a u izboru i pri-
jevodu Marine Bricko, novi Lukijan 
Jesenskog i Turka svoje modernističke 
ambicije odaje već formatom i dizaj-
nom – na naslovnici se, atraktivno i 
šokantno, metalno presijava golema, 
hiperrealistična muha (oblikovanje: 
Božesačuvaj). 

U znaku muhe
Privući i šokirati; prevoditelj i prire-

đivač Lukijana kod Jesenskog i Turka, 
Yves-Alexandre Tripković, odabrao je 
za modernu, svjetlosno-brzinsku pre-
zentaciju prastaroga sirijskog Grka, tri 
“pohvale” na paradoksalne teme. Prva, 
Pohvala parazitu, na način Platonova 
dijaloga dokazuje da je zanimanje pa-
razita – siromašnog ulizice koji živi od 

Noga filologa

Lukijan s luknjama

Neven Jovanović 
http://filologanoga.
blogspot.com 

Koliko je srca potrebno da bismo 
nadvladali pravopis? Koliko treba 
talenta da ne moramo čitati 
sekundarnu literaturu? Koliko 
dizajna može neutralizirati 
rogobatan prijevod? I što je, u 
krajnjoj liniji, jeftinije – dobra 
lektura ili dobar glas?

Lukijan iz Samosate, Pohvala parazitu; 
Pohvala plesu; Pohvala muhi; preveo i 
priredio Yves-Alexandre Tripković, 
Zagreb: Naklada Jesenski i Turk, 
2005.

Grijesi

Na razini referencije: “Isusov jezik” nije armenijski, nego aramejski (iz 

predgovora, s. 9); Hektor se pod Trojom nije “borio na strani Grka” (s. 44), 

već protiv njih; “pješak Ajas, sin Telamonov, i Tancerov lukonoša” (s. 45) 

zapravo su Ajant i Teukro, sinovi Telamonovi, jedan vrstan oklopnik, drugi 

strijelac; “Spartakovci” (s. 62) nisu pristaše Spartaka, već žitelji grčkog 

polisa Sparte. 

Na razini pravopisa, gramatike i tradicije prilagodbe grčkih imena 

hrvatskome: Tripković piše “prodrijeli” i, dvaput zaredom! “razodijenimo” 

(s. 40), “bjeo” (s. 41), “svo vrijeme” (s. 46), “sušićav” (s. 47); “izlječi” (s. 59); 

“grad kojeg štite” (s. 47), “savršenstvo kojeg je dosegla” (s. 68), “uprizorenje 

kojeg nam nudi ples” (s. 83); “rječnom šljunku” (s. 49); čitamo “da se on... 

ima pravo sjesti” (s. 44) i “da se sa svojom dugom bradom... odem sjesti” 

(s. 59); “plesačica koju si je legenda prisvojila” (s. 66); “nema za jesti” i 

“ima što za pojesti” (s. 31), “preostaje za dokazati” (s. 33), “što mi je za 

činiti” (s. 59); “a bez da te se obdari” (s. 90). Što se grčkog nazivlja tiče, 

susrećemo “Bakusa” umjesto uobičajenog Bakha (s. 73), “Ajasa” umjesto 

Ajanta (passim); katkad Ahila a katkad Ahileja; stanovitog “Protu” umjesto 

Proteja (s. 65). Napokon, nešto što Tripković možda smatra osebujnim 

izražajnim sredstvom, mene jednostavno nervira: to je suvišno umetanje 

lične zamjenice u izrazima kao što su “parazit, on, mišljenja je da” (s. 31 i 

passim), “civiliziraniji ljudi, oni, znaju što se događa” (s. 89), “dok se pješaci, 

oni, pribojavaju” (s. 97). 

Nalazim pregršt mjesta čija nerazumljivost ukazuje da prevoditelj nije 

razumio izvornik: “Daleko od toga da [plesač] zijeva kao prethodni, 

zadržava svoje usne zatvorenima, jer drugi su ti koji, a oni su mnogobrojni, 

pružaju svoje glasove” (s. 70); “Kao što kaže Apolonova proročica Pitija, 

potrebno je da gledatelj shvati gluhog i čuje ono što mu se govori” (s. 79); 

“No ipak se ne bismo trebali naginjati nad te slučajeve kako bismo osudili 

praksu plesa; bez sumnje morali bismo razmatrati te plesače za ono (!) 

što su: neznalice, no to ne sprečava hvaljenje onih koji u ritmu izvršavaju 

sve što zahtijeva (!) njihova umjetnost” (s. 87); “uzdiže se gipko kako bi 

se uzdigla u zraku” (s. 93); “Naš pjesnik slavi i toliko voli muhu da ju (!) ne 

spominje samo jednom, u nekoliko riječi, već u više navrata, toliko ona 

uljepšava stihove koji je veličaju” (s. 95). Daleko je najviše, pak, izraza koji 

su na hrvatskom jednostavno neprirodni do rogobatnosti: “I sami Indijci 

budni od zore, obožavaju sunce, ne kao mi koji okončamo našu molitvu 

čim otisnemo poljubac na naše ruke, već plesom kojeg izvode okrenuti 

prema istoku” (s. 65); “Nesumnjivo je da je [Sokrat], s obzirom da nije 

zapostavljao ikakav detalj, i sam zdušno prionuo” (i točka! s. 68); “Možemo 

smatrati sve te priče kao pripadajuće povijesti Atike” (s. 74); “plesač, koji 

je plesao ulogu Kapaneja, kako se lansirao u juriš na bedeme, tako svi 

povikaše” (s. 85); “otrgnuvši flautu koju razbi na Odisejevoj glavi koji je bio 

do njega” (s. 88); “Iako imam još puno toga za reći (!) ovdje zaustavljam svoj 

iskaz kako bih izbjegao načiniti, kao što kaže poslovica, od muhe slona” 

(s. 97). Nakon svega ovoga, nisam ni pokušao uspoređivati Tripkovićev 

prijevod s grčkim izvornikom, i sam se pribojavajući ishoda. 
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kolumna
milosti tajkuna-pokrovitelja – najbolje 
od svih zanimanja, da vrlinom nadma-
šuje i govorništvo i filozofiju. Pohvala 
plesu, pak, opet u dijaloškoj formi doka-
zuje da ples – možda bi bolje bilo reći 
“balet” – nije nevrijedna aktivnost za 
feminizirane zabavljače, nego jedna od 
najčišćih umjetnosti, upravo esencija 
umjetnosti. Napokon, Pohvala muhi 
kratak je govor koji pokazuje zbog čega 
se sve moramo diviti ovom insektu, 
crpeći argumente kako iz prirodo-
pisa, tako i iz klasične književnosti. 
Lukijan kakvog nam predstavlja Yves-
Alexandre Tripković pokazuje se, stoga, 
kao neka vrsta Igora Mandića iz doba 
rimskih careva loze Antonina – domi-
šljat, blagoglagoljiv erudit koji navlaš 
zauzima stav dijametralno suprotan 
svima ostalima, i to ponekad, kako se 
čini, ponajprije zabave ili provokacije 
radi. 

Tripković očito voli Lukijana – su-
deći po predgovoru, cijela je knjiga 
nastala zahvaljujući prvenstveno pre-
voditeljevu entuzijazmu – i nudi nam 
čitanje Lukijanove “fantastične vitalno-
sti” i “dragocjenih raskoši” koje je posve 
oprečno posljednjem prethodnom 
hrvatskom tumačenju, onome Marine 
Bricko iz Matičina izdanja. Zadržat ću 
se malo na ovoj opreci, jer mislim da 
dobro ocrtava bitnu dihotomiju kultur-
nog života u Hrvatskoj. 

Autsajder protiv profesora
Yves-Alexandre Tripković, koliko je 

meni poznato, autsajder je u hrvatskom 
proučavanju grčke antike. Barem zasad, 
Tripković ne pripada lokalnom rukavcu 
struke, i ovo je prva njegova publikacija 
vezana uz antiku. Nasuprot njemu, 
Marina Bricko, moja kolegica s radnog 
mjesta, institucionalno je ovlaštena 
tumačiteljica antičke književnosti, 
nalazeći se i po svojim dosadašnjim 
radovima i po akademskim titulama pri 
samom vrhu patuljaste piramide hrvat-
ske grecistike. U ovakvom sučeljavanju, 
simpatije će, naravno – govorim ovo 
dobro svjestan da sam i sam sveučilišni 
nastavnik – biti na strani autsajdera. 
Od profesora uvijek očekujemo “pro-
fesorštinu”, a od amatera i entuzijasta 
ono što ti nazivi i znače: ljubav i odu-
ševljenje. Na prvi pogled, tako i biva. 
Tripković nas zove “na nesmetanu 
šetnju didaktičkim labirintima koji 
u sofističke se perivoje slijevaju”, dok 
Bricko svoj uvod u Lukijana počinje: 
“Iz perspektive tradicionalne povije-
sne znanosti, koja dostojni predmet 
svog interesa pretežno vidi u vanjskim 
i unutrašnjim ratovima, prijelomnim 
godinama, epohalnim pothvatima ve-
likih vojskovođa i krupnim političkim 
dogovorima, doba Antonina nije osobi-
to zanimljivo razdoblje.” 

Čitamo dalje oba predgovora. 
Otkrivamo da je za Tripkovića Lukijan 
“prosvjetitelj prije prosvjetiteljstva 
samog”, “elegantni” borac protiv “mni-
jenja punog predrasuda i stereotipa”, 
šef “katedre lucidnog osvješćivanja”, 
“antikonformist par excellence” – dok 
Bricko svoj pregled “stanja proučenosti” 
Lukijana zaključuje slikom autora koji 
“zamišlja književnost kao igru s čitao-
cem – istodobno i zahtjevnu i relaksira-
juću”, “emotivno hladnog” pisca koji se 
“zanima isključivo za ideje, teme, topo-
se, književnu građu”, te “ne pripovijeda 
radi likova i priče; pripovijeda radi čiste 
intelektualne zabave i autorefleksivne 
igre.” Tripkovićev Lukijan-aktivist i 
žongler Novog cirkusa protiv hiperin-
telektualiziranog kombinatora Bricko? 
Ovo se, na prvi pogled, savršeno uklapa 
u opreku profesorština-entuzijazam. 

No onda uočavamo da Bricko, pišući 
prije Tripkovića, poznaje stajališta sli-
čna njegovom – dok obratno nije slučaj. 

Voltaire antike?
Bricko: “Novi je vijek upoznao 

Lukijanova djela bez ikakve jasne 
predodžbe o stvarnome kontekstu 
u kojemu su nastala. Ni bizantski ni 
kasniji Lukijanovi štovatelji zapravo 
ne poznaju razdoblje Druge sofistike, 
i ne razumiju njegovu bizarnu kulturu 
i neobičnu poetiku totalne imitacije. 
To je, opet, omogućilo onakvo čitanje 
Lukijanova djela koje, osim u uskim 
filološkim krugovima, prevladava i 
dan-danas. Samo je zahvaljujući tom 
nepoznavanju bilo moguće u Lukijanu 
vidjeti čovjeka s misijom – ogorčenoga 
moralista i neumornoga ismijavatelja 
ljudske gluposti, koji raskrinkavanje 
laži i licemjerja smatra svojim svetim 
poslanjem.” I, malo kasnije: “Izvjesno je 
da danas više nije moguće rehabilitirati 
čitanje Lukijana kao ‘Voltairea anti-
ke’.” (Zato što Lukijan ne napada svoje 
doba, nego “mrtvoga lava”; zato što nije 
dovoljno smiješan; zato što je njegov 
smijeh prečesto ruganje, a ne put do 
katarze.) 

Sveučilišna profesorica, po navadi 
akademske zajednice, interpretaciju 
Lukijana gradi odvagujući ono što su 
rekli drugi; njezin je tekst zato protkan 
referencijama, fusnotama, imenima 
knjiga i istraživača. Prevodilac-en-
tuzijast nastupa ex nihilo; između 
Tripkovića i teksta kao da nema posre-
dnika, i čak nam na jednom mjestu pre-
vodilac sugerira da se prije njega, barem 
kod nas, Lukijanom i nije bavio nitko 
(“ovom knjigom prvi put u Hrvatskoj 
[predstavlja se] trojstvo pohvala i time 
možda [začinje] sustavno objavljivanje 
dragocjenih nam Lukijanovih raskoši”). 
Obje su pozicije jednako legitimne, ni 
jedna nije a priori “točnija”. Suprotno 
onome što kaže Bricko, ne moramo 
graditi svoja čitanja na “predodžbi o 
stvarnom kontekstu u kojemu su djela 
nastala” – čak bi se moglo reći da je 
ta “predodžba o stvarnom kontekstu” 
podjednaka himera kao i “autentičan 
individualni doživljaj”. Energija istinski 
motiviranog individualnog pristupa 
može se više nego ravnopravno nositi 
s pedantnošću i akribijom poznavanja 
“sekundarne literature”. 

Ali. 

Obaviještenost i ne
Ali odabir jednog ili drugog pristupa 

ne oslobađa nas obaveze da budemo 
svjesni onoga drugoga – kao ni osnovne 
obaveze svakoga posla: obaveze da ga 
obavimo dobro. Da ne fušamo. Uzalud 
filanje teksta fusnotama i referencija-
ma ako ne ponudimo vlastito viđenje 
problema zbog kojeg je napisana sva ta 
literatura koju smo citirali (kao što smo 
vidjeli, Marina Bricko takvo viđenje 
donosi; njezin uvod ima odjeljak “Kako 
voljeti Lukijana”). S druge strane, uza-
lud bombastične ode Lukijanovu geniju 
ako nam je velik dio problema vezanih 
uz Lukijana promaknuo iz puke neo-
baviještenosti, bila ona snobovska (“što 
se mene tiče o čemu piskaraju profe-
sorčići”) ili jednostavno početnička 
(nije nam palo na pamet konzultirati 
Katalog NSK ili kakvu bibliografiju 
da bismo se informirali tko je prije nas 
radio nešto u vezi s Lukijanom). U ova-
kvoj situaciji, ma koliko “entuzijastičan” 
pristup bio privlačniji od “profesor-
skog”, entuzijast gubi naprosto zato što 
na neka pitanja ne može dati odgovor 
– kad se ponaša kao da i ne zna da su 
postavljena. 

Pa opet, entuzijastu ostaje još jedno 
– dapače, glavno – područje na kojem 
može (i mora) nadjačati profesora: sam 
tekst. Tekst je knjige, dakako, mnogo 
važniji od uvoda, i pitanje “kako tko 
doživljava Lukijana” može biti zani-
mljivo, ali presudno je pitanje zapravo 
kako tko prevodi Lukijana. 

Entuzijast, koji radi iz oduševljenja 
i oslanja se na energiju svoga zano-
sa, ovdje opet riskira daleko više od 
profesora. Profesori se zadovoljavaju 
malim: oni su tu da informiraju i točno 
prevedu. Entuzijasti letvicu postavljaju 
visoko: oni su tu da stvore Autora, da ga 
reinkarniraju u drugom jeziku i drugoj 
kulturi, čineći ga pritom jednako doj-
mljivim. 

Yves-Alexandre Tripković prihvatio 
je rizik, to mu moramo priznati: golem 
rizik stvaranja Lukijana na hrvat-
skom, ni iz čega. No, Yves-Alexandre 
Tripković riskirao je – i izgubio. 
Jednostavno, nije dobro preveo. 

Ćorak
Nakon uvodnog verbalnog vatro-

meta, gustog do neprohodnosti (“I 
zahvalni budimo stoga svim tim go-
vorećim (!) tišinama koje okruživaše 
(!) [Lukijana] dok ispisivao je sve te 
pohvale životu, iste one koje okruži-
vahu mene dok, u želji da bar donekle 
približim ovu genijalnost, ispisivao sam 
mu pohvalu, i iste one koje natkrilju-
ju Vas dok strpljivošću, znatiželjom i 
plemenitošću odjevene i u čistoći duha 
razodjevene, čitate iste...”) – slijedi 
ćorak. Stil Tripkovićeva predgovora, 
očuđujući poput Joyceova i proizvoljan 
poput Krležina, pokazuje se mnogo bli-
žim Tripkovićevu viđenju Lukijana od 
samog prijevoda autorskih Lukijanovih 
tekstova. 

Postoje tri vrste grijeha koje prevo-
ditelj može počiniti: može griješiti na 
razini referencije (“stvarne” pogreške 
– prijevod ne odgovara izvanjezičnoj 
stvarnosti izvornika), može griješiti 
protiv običaja (kao što su pravopis, gra-
matika, tradicionalna rješenja), može 
griješiti na razini “prirodnog” izraža-
vanja (tako nastaju prijevodi koji “ne 
zvuče hrvatski”). Nažalost, Tripkovićev 
prijevod Lukijana pogreškama – čak 
grijesima – sve tri vrste doslovno vrvi. 

Voltaire u zadaćnici
I tako, umjesto da uživamo u anti-

čkom Voltaireu, briljantnom stilistu, u 
peru elegantno duhovitom i duhovito 
elegantnom, mi se moramo gombati 
se s nečim što najviše sliči na školske 
zadaće iz “klasičnih jezika” (“Tata, pa 
naravno da nema smisla – to je na la-
tinskom!”). Posebno je znakovito što 
se količina brljotina povećava u drugoj 
polovici knjige: prevodilac je posustao, 
a izdavač mu, sa svoje strane, nije dao 
ni redaktora, ni lektora (nikoga takvog i 
nema navedenog u impresumu). Novci 
su se uštedjeli, a knjiga je ipak izašla – 
no, gospodo iz Naklade Jesenski i Turk, 
gospodine Yves-Alexandre Tripković, 
koliko smisla ima tako obavljen posao? 
Koliko smisla ima knjiga koja je pre-
krasna... dok je ne počnemo čitati? 

U srazu entuzijazma i zicflajša, 
moje je srce i dalje na strani onoga 
prvog; ali i entuzijazmu treba zicflajša. 
Zato i Nakladi Jesenski i Turk i Yves-
Alexandreu Tripkoviću želim još mno-
go prijevoda antičke književnosti – srca 
za to, pokazali su, svakako imaju – ali 
i mnogo, mnogo suradnje s dobrim 
lektorima, neznanim junacima svake 
objavljene knjige – i mnogo, mnogo 
discipliniranja mašte. Ma kako to pro-
fesorski zvučalo.
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kolumna

udim se u foteljici i ugledam TV-
ekran ispunjen letećim elektronskim 
(zima!) pahuljicama. Jasno, nema više 

satelitskog prijenosa S ONOGA SVIJETA, 
& sve mi bi lakše – povjerujem da sam 
samo zasanjao kao Anto Jerković... jedino 
što se nisam probudio tamo nego tu, na ovoj 
ZEMLJANOJ ZEMLJI kojom zapravo 
vlada voda, a u skoroj budućnosti će... baš me 
boli đonče (neću pozeleniti!)... da, povjeru-
jem... kada se nanovo izbistri slika. Na njoj 
ugipsana bista gole mlade dame, lijepih, oma-
njih uzdignutih sisa za koje bi neki odrezali 
prste, samo da ih mogu ljubiti, grickati, usisa-
vati iz njih VIS VITALIS... i, i, na toj gipsanoj 
ženi ožive crne oči, proradiše usnice i začujem 
odavno znan mi glas. “Jermane, ovo je stvar-
nost a ne san. Prekinuli su prenos Kolegija 
mrtvih galerista zato kaj su prešli granice 
dozvoljeno, Margarin i Bašin ih pozvali da 
sjednu, ponudili ih pićem i onim za “+5” 
bažuljem iz kotla kuharice GGZ-a... hahaha, 
oprosti, smijem se – tada je tek nastao urnebes 
jer su se svi ostali pobunili; što tu traže Julijana 
i Marijana(?), jerbo nije to SASTANAK 
MRTVE GORGONE nego ozbiljan 
kustoski kolegij”! Baš kad pomislim kako 
su mi poznati taj govor, te tamne oči, ta usta 
(ali otkuda, ANTIpameti?), preko gipsa se 
navuče koža kao kurton na kurac i sad nema 
više dvojbe: da, to je Ljubica Branka Jurjević 

Jerman Martek! “Što si se zablejao, zaprepa-
stio; kaj se čudiš ko da me prvi put vidiš – reče 
pok. Branka – ko da nismo hodali dve godine 
i u braku bili šest, možda i više godina, kako 
okreneš činjenice. Zapravo, samo se sjećam da 
smo prstenje prodali i zapili”.

Duh iz televizora
Manje, BUDALO MOJA MALA, kaj 

si i Gore non-uštopano pijana i drogi, pa 
poimaš prošlost (na)izopačke. Rastali smo se 
s time da sam još pristao priznati nepostojeći 
fakat; za sve sam Ja kriv, samo da te vratim 
kući i da te starci prime doma – odgovo-
rim joj kao svaki nerođeni gluhonja što je 
moguće tiše, ne vjerujući u TV-UTVARU, 
niti u tu prikazu prve mi velike mladalačke 
REAL-ljubavi, koja je uistinu završila kao 
BRAKORAZVODNICA (joj)... Yes; nije 
sno-nadrealizam nego podrealizam, znači 
ipak realizam! Ta to je tu und tukaj se zbiva... 
ona u me gleda i smješka mi se, te baca black 
čini, HEJ!!! Izlazi sva iz monitora i prvi puta 
nije PREDVIDLJIVA STVARNOST... 
uistinu mi DUH POKOJNE ŽENE br. 1 
ulazi iz televizora u sobu! I zaista; sjedne mi 
odjevena samo u gaćice na koljena, te kao 
onda davno, slavnih 68-osmješnih Anica 
hoće se maziti. Jebo te! Grem ja spat i Mariju, 
a ne Branku milovat(!)... mislim si po noni-
noj molitvi. Hoću, hoću...aber, ne da se ona 
tek tako otjerati ća. Kada uvidi kako ni u 
svom najboljem izdanju, jako nalik na mladu 
Japanku, nema šansa za ljubakanje, začme 
temu nad temema – ponovno o umrlim 
galeristima i artisitma!

Vinski mjesec
“Oš ćut kaj je bilo dalje(?)” – upita me, 

te ne dočekavši odgovor nastavi – pokoj-
ni sidaš MRAKtičević je rekel, kak je i 
on mogel dofurat svoje pulene Sanju pl. 
Iveković i Daliborčeka Martinisa, na što su 
se Gorgonaši slano smijali, osim Mangelosa, 
vječitog cinika, koji mu je ozbiljno preporučit 
nek ode po njih, jerbo se Sanja i Marta svo-
jevoljno ne misle tak brzo pojaviti”. Daj se 
nemoj mala preseravati... prekinem zahuktalu 
i na Zemlji i na Nebu poznatu lažljivicu i (za-
)jebanticu – nisam već dugo bil tak pijan da bi 
ti ikaj poveroval, a kamoli ovo što pričaš sada. 
I ne guraj mi ruku tam gde ne spada, skini 
se sa mene, und sedni na kauč dear Ljube”. 
AUU(!) na zadnju ličnu imenicu višeimena-
sta ženska popizdit: “Nemoj me provocirat! 
Dobro znaš da sam nakon našeg vjenčanja 
pred 1. MAJ 1969., uzela tvoje prezime i 
službeno promenila to prokleto, omrznuto 
ime. Nisi valjda zaboravil da se tako zvala 
jedna moja odurna, suluda rođaka iz Svinišća 
iznad Omiša i Cetine, rodnog sela mog 
tate, gdje nam je moj stari priuštil VINSKI 
MJESEC. Sjećaš li se još uopće ti senilna, 
bolesna i stara Kištro, kak smo se divno tamo 
proveli? Prvi dan, glupi purgeru, napil si se ko 
dvogrba deva!” “Pamtim – sad ona napapri 
mene – jebeni NADMORSKI DALMOŠI 
u tamo nekakvoj zadruzi, metnuli su na stol 
dva bukaleta; stalno iz njih točili i svi nam uz 
kucanje nazdravljali, i tak redom, govornik za 
govornikom, KUC NA KUC (jedno desetak 
put) a Ja se čudio već poslije pete čaše: ‘Kak 
se vražji domoroci dobro drže(?)’, a mene, 
tada još vrlo mladog starog pijanduru, već 
obara gusto, jako crno vino. Hiii...(☺), baš su 
me krvavo zajebnuli. Oni su iz jednog bukala 

tankali sebi malo vina, a iz drugog puno vode, 
dok su meni ulijevali samo čisto vino! Na 
koncu me je tast skor nosil doma, na opću 
radost mještana...”.

Nismo mi tu radi nostalgije
“Dakle, dogovoreno – zadovoljna 

MRTVA BIVŠA seli se s mene – nećeš me 
više nigdje nazivati Ljubica, a kamo li Ljuba! 
No zakaj mi baš ništ ne vjeruješ? Nemam 
razloga da ti lažem. Znam puno toga što 
bi te zanimalo, pa zašto me se hoćeš rešit?” 
“Ma daj – zainteresira me spika male žmu-
klerice –nisam te otjerao ni kad je Vlasta von 
Štaglišće, rođena kao Delimar, dovlekla svoje 
stvari k meni. Samo ogrni nešto, pliz, ne-
mrem te ovako razodjevenu gledat i ozbiljno 
razgovarat. Ne znaš kak je to bit u (muškom) 
klimakteriju, riknula si prije njega, a i nisi 
muško! Oblekni onu moju XL ‘mornarsku’ 
majicu, odmah do tebe stoji na vrhu crne 
odjeće”. Uvlači se nekadašnja u maju, štono joj 
onako sitnoj, ispadne kao turistički haljetak; 
sve uz konstantno bla-bla-bla: “Viđam stalno 
sve tvoje miljenike jer svakočasno ima neko 
otvaranje izložbe, pa znaš me, dođem džabe 
cugnuti, ne, tak smo za zajedničkog življenja 
uvek skupa prakticirali. Nije bilo manifestacije 
na koju nismo otišli, a ak ni bilo pića, zadr-
žali bi se 5 minuta i ćao đaci, ošli bi odmah 
dalje...”. “Ama, koji ti je Vrag, kaj verglaš o 
poznatoj prošlosti, spikaj o umrloj budu-
ćnosti – opet zapapreno velim – jer nemam 
vremena gubit vrijeme na dokono ćaskanje. 
Nisam ti ja Zgubidanko ko ti Zgubidanka 
kojoj je jedini smisao egzistencija u pijenju i 
jebanju. Moram sa Željkom Jandom zavr-
šiti videofilm do kraja godine, u svezi istog 
napisao nešto malo teksta, pripremiti zadnju 
ovogodišnju izložbu u galeriji Ghetto, kako 
bi zaokružili “TOLJEV IZBOR” naših 
umjetnika na Bijenalu u Veneciji (ostao je 
samo Tomo Savić-Gecan)...”. “S Jandom 
– iznenadi se Ljubica, pardon, Branka – onim 
sologitaristom tvog benda The Blue ili Plavi, 
il, kak ste se ono zvali kad ste nastupali po 
zagorskim selima? A, da Fantomi, hahaha! 
Baš ste bili slatki dečki! Kada ste uoči Nove 
1967. godine svirali u foajeu građevinske 
srednje škole, prvi put sam ti prišla i uopće 
me nisi zapamtil! Rekla sam ti: “Pozdravlja 
te Lidija, a ti si odgovoril da se skup s njom 
gonim u pizdu materinu!” “Sad je dosta, za-
čkomi – provali iz mene ljuta tucana papričica 
– još jen put ti velim, nisi ovdje da sa mnom 
nostaligiraš! 100x sam ti rekel, a budalo moja 
mala – mogla si to i videt na onoj čagi, bili 
smo (po lovi, odnosno opremi) jad i bijeda od 
rokastog benda! Spominjal sam se neke crne 
malecke po tome što mi je sred nezgode na 
pojačalu, na kom su u prisilnom ‘minimali-
zmu’ bili spojeni glavni vokalni mikrofon i bas 
gitara... (il je delalo jedno il drugo), a ja sam 
uz basiranje trebao pjevat Ladi Jane, divan 
sentiš Stonsa... prenijela pozdrav jedne totalne 
glupače s kojim sam bio onak, u hodu između 
dve vele svađe s “pravom” tadašnjom mačkom 
(gaz dubok 9 mjeseci, u tim godinama mno-
go dugoboko!)... sve znaš i ne nateži me za 
jezik. NEĆU OPET KLAFRAT ko kada 
smo uz jutarnje kave bili dve tračbabe. Kaži 
kaj znaš o mrtvim prijateljima... če nećeš goni 
se kroz telkač natrag, odakle si bog zna kak 
došla!?!” Ok, vraćam se – začili se sada ona – i 
tak nemaš doma žestice, a meni piva dođe 
samo ko začin na rum, konjak, pelinkovac i 
druge jače stvari”. Krene Branka-Vragolanka 
i užasnuto stane: “Vidi ko je na ekranu, kak 
bum ošla, kaj da radim?” Pogledam, i zaistač 
imam što vidjet... sa Samsunga mi se cereka 
glavom i maršalskom kapom, drug Tito: 
“Kreni, Medena, nekim drugim putem, 
ostavi nas muške same. Mora da razgovaram 
s dragim mi umetnikom!” Cura nevoljno 
prihvati uvijenu naredbu (a tko ne bi poslušao 
VJEČNOG DIKTATORA), veli da će 
malo obići naše stare birtije i poslije se možda 
vratit; užica me sto kuna, pa odleti u pravcu 
Gornjeg Grada (vjerojatno u Stare krovove).

Druže Tito, hvala na savjetu
“Što se čudom opet čudiš – obraća mi 

se Joža – to ti je sve stoga jer si naumio 
svakim danom biti, nama Gore, sve bliži 
i bliži! Važnije ti je na vrijeme, radi nekog 
Ministarstva, dovršiti film, sam zato što si 
dobil neku sitnu lovu, nego pokušat izlečit 
kaj se da popravit, ak se još uopće more išta 
napravit. A mene si dečec podjebaval; Titova 
nogica sim, Titova nogica tam, malo kuhana 
i s zelenjem poslužena lešo, malo pržena, 
pohana, gradelirana... Evo ti sad na! (pokaže 
mi DOŽIVOTNI I POSLIJESMRTNI 
PREDSJEDNIK s užitkom bosanski grb)... 
Kažnjava te sudbina, kak bi rekli naši ljudi, 
ali i desničarski odredi Smrti, s kojima si u 
zavadi. Sem toga, zameril si se i levici, ter već 
nitko ne stoji iza tebe. Meni te je bilo žal, 
probal sam urgirat drito kod Nadduha, da 
ti pošalje dobre vile, sretne vrtne patuljke, 
travare itd., no nisam došel dalje od njegova 
tajnika. Trenutno meditira u crnom rupa-
ma i nizašta ga nije briga. Nego, stvarno je 
opaka bolest koja sam ja imao, a kojom su 
i tebe cigarete, alkohol i čvarci sada zarazili, 
pa da si imal zrnce znanja o njoj, pristao bi 
doć u bolnicu još prije sv. Nikole, odjebo 
sve obaveze...”. Tu ga škarama odrežem: 
“Dragi druže Tito! (Počinjem mu šprehati 
kao kada sam, još pionir, pisao mu duga 
ljubavna pisma za Dan mladosti). U parale-
lama OVOG I ONOG SVIJETA, uvijek si 
mi blistao poput zvijezde (naravno crvene) 
vodilje! Daj mi reci (tu prestaje školsko 
dodvoravanje) koji kurac da sad činim? Kaj 
nije dosta i previše, pizda mu materina, što 
sam ostao bez sluha, još ću ostati i bez noge! 
I to ne kao ti do potkoljenice, nego do daske, 
bez ijednog komadića šunkaste šunke!” I to 
taman nakon neproslavljene 35.godišnjice 
umjetničkog djelovanja. Ne, Ja to neću 
moći podnijeti! Stalno mi zbog ušiju prijeti 
udar na mozak, poslije kojeg mogu ostat 
i slijep i nepokretan uz već postojeću glu-
hoću. Tada ne bi bio u stanju niti ubit se, a 
CRKAVELNI MAJMUNi neće ni u ne-
krofilskom zanosu ni čuti za eutanaziju! Ako 
se treba metnut nogu na kuharsku dasku za 
rezanje, mogu bar svojevoljno izabrat Smrt, 
odnosno ne dat rezat na rezance. Kaj ti veliš 
sa svim svojim iskustvom?” Tito me pogleda 
rijetko blagim i skoro (ahh!) nježnim pogle-
dom: “Neću da ti ništa sugerišem, ali ak već 
tražiš moje mišljenje, rekel bum ti – nema 
razloga da dižeš rukavicu na sebe! I tako si 
ceo život izvodil indirektni suicid. Tako ga i 
završi! Čekaj da doktori probaju dal se mogu 
raščistit nožne arterije, no ak nemreju, hoće 
te amputirat – NEDAJ! Moje je iskustvo 
takvo... poživeo bi još koje leto i lepo bi 
uživao u duvanu, viskaču, najboljim vinima, 
preprženim čvarkima sa žgancima i doživio 
DOSTOJANSTVENU SMRT!!! Ovako 
su me medicinari vubili pre vremena,a i tebe 
buju BUDALO MOJA MALA! Ja sam 
imal celi lekarski konzilij, a koga ti imaš? 
+ toga, ne zavaravaj se, video si, niko te ne 
šmeka, prihvaćenu ti izložbu ne financira 
jedan najobičniji peder, lovu koju si od mi-
nistarstva dobil za monografiju nebuš nikad 
videl, baš kao ni onu svoju prvu pravu knjigu 
(peneze još manje) kao i sve drugo što već 
godinama čekaš”. 

“Upravo sam tako mislio i hvala na savjetu, 
ter budi bez brige... STARI!!! Sjebat ću ih sve 
do daske – od specijalistkinje za tvog dvor-
skog Augusta, do kvazi neo-postavagardnih, 
postmodernih i sliknutih teroretskih pizdeka 
i pizdica: Spalit ću sve smeće mog 35 godina 
ozbiljnog rada, kojeg sam kanio (naivko!) 
proslavit; paraziti ih i tako, unatoč obećanja 
ne kane izlagati, kamoli kupit. Kvazi-frendovi 
mi također nisu potrebni. Završi ću život, ako 
mi uistinu kane napravit novu klapu REZ... 
točno kak predlažeš... u naoblacima dima i 
miru alkohola.

ZDRAVO DRUŽE TITO! Idem spa-
vati da me uz piće, ovak bolesnog ne ulovi 
jugo + zabranjena nostalgija. Noć!”

Egotrip

Budalo moja mala!

Željko Jerman

Pogledam, i zaistač imam što 
vidjet... sa Samsunga mi se cereka 
glavom i maršalskom kapom, 
drug Tito: “Kreni, Medena, nekim 
drugim putem, ostavi nas muške 
same. Mora da razgovaram s 
dragim mi umetnikom!”
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ritanski umjetnik Simon Starling 
ovogodišnji je dobitnik renomi-
rane nagrade Turner za suvre-

menu umjetnost. Tridesetosmogodišnji 
Starling rodom iz 
Glasgowa poznat je pr-
venstveno po svojim insta-
lacijama iz recikliranih i 
preoblikovanih predmeta. 
Jedan od njegovih po-
znatijih radova nazvan 
Shedboatshed drveni je 
štagalj pretvoren u brod 
kojime je njegov autor 
plovio po Rajni, a potom 
ga je vratio u prvobitno 
stanje. Starling ga naziva 
komadom mobilne arhi-
tekture.

Nominirani za Nagradu 
su i slikarica Gillian 
Carnegie, videoumje-
tnik Darren Almond i 
umjetnik instalacija Jim 
Lambie, a njihova će 
umjetnička djela zajedno 
sa Starlingovim biti izlo-
žena u londonskoj galeriji 
Tate do 22. siječnja 2006. 
Nagrada koja nosi ime 
kontroverznoga umjetnika 

J.M.W. Turnera (1775.-1851.) od 1984. 
dodjeljuje se britanskim umjetnicima 
mlađima od pedeset godina uz iznos od 
dvadeset pet tisuća funti.

edna medalja koju je izradio sla-
vni renesansni umjetnik Albrecht 
Dürer (1471.-1528.) na dražbi 

u akcijskoj kući Morton & Eden u 
Londonu postigla je rekordnu cijenu 
od 294.000 eura. Dürer je ovu i još ne-
koliko medalja navodno 1521. godine 
izradio za cara Karla V i namjeravao 
mu ih uručiti prilikom careva posjeta 
Nürnbergu, no kako je izbila kuga, 
putovanje je bilo otkazano. Riječ je o 
jednom od deset postojećih egzempla-
ra, naglašeno je na londonskoj dražbi. 
Medalju je na dražbu stavio njujorški 
trgovac umjetninama Stack, specija-
liziran za kovanice. Postignuta cijena 
premašila je sva predviđanja jer se prema 
procjenama očekivala cijena od 100.000 
do 150.000 eura.

retpostavlja se da dvije minijatu-
re otkrivene u hotelu na jezeru 
Thuner u Švicarskoj prikazuju 

braću Wolfganga i Mariannu Mozart. 
Prema izjavama stručnjaka, mnogo 
toga tome ide u prilog, no ujedno ne 
postoje argumenti za ovu tvrdnju. Prije 
dvije godine Luzius Emanuel Wernly 
u jednome je hotelu u kantonu Bern 
pronašao 3 puta 6,9 centimetara velike 
slike. Nakon čišćenja stakala na jednoj je 
postao vidljiv dječak, na drugoj djevojka; 
oboje podsjećaju na mladoga Mozarta i 
njegovu sestru koju su od milja nazivali 
Nannerl.

Po završetku pretraga Wernly, pred-
sjednik zaklade Maggini, u Zürichu je 
javnosti objavio svoje otkriće i pred-
stavio rezultate, no još je neizvjesno je 
li doista riječ o Wolfgangu i Marianni 
Mozart. Stručnjaci se slažu u tvrdnji da 
su slike nastale u razdoblju od 1765. 
do 1770. u Beču. Godine 1768. dva-
naestogodišnji Wolfgang i njegova pet 
godina starija sestra s ocem su boravili u 
Beču. Stručnjaci također 
smatraju da bi autor mo-
gao biti u rodu s obitelji 
Mozart, no zbog velike 
kakvoće umjetničkih djela 
u obzir ne dolaze mnogi 
slikari iz onoga razdoblja. 
Kad bi minijature doista 
prikazivale braću Mozart 
bilo bi za očekivati da one 
upućuju na glazbu, kazao 
je Manfred Schmid, ra-
vnatelj Glazbenog institu-
ta sveučilišta u Tübingenu. 
Papiri koje dječak drži u 

ruci mogao bi biti i notni papir na ko-
jemu se čak može vidjeti nešto nalik na 
note.

Usporedba s drugim slikama po kri-
teriju sličnosti prema crtama lica dovela 
je do pozitivnih i negativnih rezultata. 
Jedne novine iz Kölna već su 1939. 
napisale da su na tim minijaturama pri-
kazani mladi umjetnici obitelji Mozart. 
Nakon toga su minijature nestale. 
Prema navodima vlasnika hotela slike se 
već generacijama nalaze u obiteljskom 
vlasništvu.

Kad bi se utvrdilo da je doista riječ 
o portretu Mozarta i njegove sestre, 
taj bi pronalazak bio veoma značajan. 
Trenutačno su poznata samo tri auten-
tična portreta mladoga Mozarta, nagla-
sio je Harald Strebel, potpredsjednik 
züriškog društva Mozart. Sljedeće go-
dine minijature će u okviru svečanosti 
dvjesto pedesete godišnjice Mozartova 
rođenja biti izložene u Mozartovu ro-
dnom Beču, a potom i u Tokiju i New 
Yorku.

Velika Britanija

Turnerova nagrada

Velika Britanija

Rekordan iznos za Dürera

Švicarska

Mozart na minijaturi?

Gioia-Ana Ulrich

63VII/169-170, 15. prosinca  2,,5.  
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arhitektura/urbanizam

Metafizike prostora

Fedor Kritovac  

ma obavijesti isprintanih tip-
skim fontovima, nalijepljenih po 
izgledno napuštenim lokalima 

po gradskim lokacijama: 

GRAD ZAGREB
PROSTOR U RADU

Prostor u radu nije što i radni pro-
stor. U radnom prostoru (sredini, pro-
storiji...) se radi. Tu su radnici, a ne-
radnicima (ako su to ljudi nekad bi se 
reklo – nezaposlenima) ulaz je u načelu 
zabranjen. U radnom djelokrugu stroja 
(kako se upozorava kod dizalica, bul-
dožera i slično) biti je opasno za život.

Makar bi se u opisima i ocjenjiva-
čkim prosudbama u arhitekturi i urba-
nizmu, skulpturalno fizikalnom mediju 
moglo reći da je prostor pomaknut, 
pokrenut, izokrenut, dinamičan, eksplo-
zivan i tako dalje – ipak, ne jamči se 
time da je prostor u radu. Uravnotežen 
prostor nije prethodno bio zaposlen. A 
umrtvljen je prostor zbog onih koji su 
u njemu bili. Kakav je utrošak materi-
jala, energije, vremena i drugih znanih 
parametara – da bi neki prostor bio u 
radu?

Što su rezultat i učinak rada prosto-
ra? Prostor u radu (čini se svojevrsni 
perpetuum mobile) nedokučiv je, pa ga 
valja ostaviti na miru.

Kad je GRADSKI PROSTOR U 
RADU valja se nadati se da smo nai-
šli na trenutak odmora. Prostor čeka; 
nešto će se zbiti. Ili se nešto i radi, no 
radnu atmosferu skrivaju slojevi vidlji-
ve i nevidljive prašine, a odaju je razba-
rušeni papiri.

PROSTOR U RADU pogodna je 
složenica, koji zvuči uvjerljivo odnoseći 
se na zaborav o prostoru. Poruku se 
može čitati: NE SMETAJ.

Ostaje znatiželja: zašto po cijelom 
gradu ne piše PROSTOR U RADU. 
Osim ako to nije od bojazni pretjera-
nog reklamiranja.

cmyk
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