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Siniša Nikolić

Filozofska istraživanja, br. 96, 97, 98; glavni i odgovorni 
urednik Pavo Barišić, Hrvatsko filozofsko društvo, 
Zagreb, 2005.

vim živućim, ili bolje reći poluživućim trudbe-
nicima duha u Miloj Nam Domaji, poznato 
je teško stanje filozofije u našoj kulturi (hm, 

hm). Nekada kraljevska disciplina svekolikih znanosti 
i umjetnosti danas nije čak ni sluškinja, izbacili su je 
iz svih sfera od države dotiranih, pozlaćenih statusnih 
purgatorija svakoga životnog daha i bilo kakva treptaja 
Duha. Mirno je vječno i sunčano podne u tim hodni-
cima, dok jadna nam Filozofija klepeće nanulama po 
oronuloj kaldrmi života, prezrena i odbačena od svih, 
pa i od vlastitih članova. Bolna podijeljenost i interesna 
fragmentiranost filozofijske (ha, ha) scene, neposto-
janje ozbiljnijih izvanakademskih filzofijskih (ili šire) 
teorijskih projekata, onemogućuje bilo kakvu teorijsku 
životnost, koja se onda korijeni isključivo rubno, na 
marginama (ne) kulture, bez ozbiljnijeg utjecaja na gla-
vne kulturne tokove u društvu. Tu sadržajnu, formalnu 
i statusnu trećerazrednost filozofije u društvu donekle 
ublažavaju poneki, uglavnom teorijski orijentirani časo-
pisi, koji potpuno neobjašnjivo i zdravorazumski near-
gumentirano prkose sudbi kletoj i u cijelu stvar unose 
ponešto živosti.

Japanski broj
Sve donedavno, jedini “pravi” filozofijski časopis 

u Hrvata, Filozofska istraživanja, nije pripadao toj 
“moćnoj gomilici” razbijača duhovne žabokrečine, 
nego naprotiv, živio je svoj život u Božjemu miru 
akademskog “netalasanja”. Ali u nekoliko posljednjih 
godina krug mlađih filozofa (mislim… ono, zamislite, 
profesija-filozof… i sad slijedi salva smijeha) oko Pave 
Barišića svjesno ili nesvjesno stvara neki filozofijski 
propuh. Prvo je tijekom prošle, 2004. godine izašao 
tzv. Dnevnički dvobroj, 94-95, posvećen životu i radu 
osnivača Korčulanske ljetne škole i jedinom živućem 
praksisovcu – Milanu Kangrgi – i koliko skromno 
pamćenje služi vašega kritičara, jedinom broju ne-
kog filozofijskog časopisa koji je od osamostaljenja 
Hrvatske uopće pohodio elektroničke medije. Tom smo 
prigodom saznali da, ad unum, Goran Milić, urednik 
HRT-ova Dnevnika, redovito čita taj vrijedni časopis i, 
ad secundum, da staljinistički obračuni unutar cehovskih 
struktura montažom teksta i slike, citiranjem fragmen-
ta izvan konteksta itd., sve već znamo, jednostavno nije 
simple past tense u našim stranama. Šteta je, međutim, 
što je ta kvazi-domoljubno-antifilozofijska bura u čaši 
naše močvarne vodice zamaglila činjenicu da se u našoj, 
kakvoj-takvoj javnosti, napokon pokušala konstituirati 
rasprava o novijem hrvatskom filozofijskom nasljeđu, u 
kojemu tema Praxis filozofije ili kako bi Kangrga rekao, 
Zagrebačke praksisovske škole pa čak i hrvatskih pra-
ksisovaca, ima presudnu ulogu. 

Taj se otvoreni pristup nastavio i u tekućoj nam go-
dini na izdisaju. Ako je išta trebalo biti na Dnevniku, 
pa makar i u posvećenim minutama kulture, glasom i 
perom nenadmašnog Nace Ostera, to je onda prvi broj 
u 2005., tzv. Japanski broj. Naime, to da Japanci imaju 
dobre aute i elektroničku industriju, malo bizarnu, ali 
zdravu hranu, visok standard, ali visoke cijene i stoga 
visoku stopu samoubojstava, znamo svi, ali da imaju 
čak i filozofiju pa onda valjda i neke filozofe vrijedne 
naše preuzvišene pozornosti, to je bogami skandalozno 
nepoznata činjenica. Ali imaju, dakle, Japanci i te filo-
zofe, koji su bili doista reprezentativno predstavljeni, 
prvi puta u našoj kulturi ali, eto, čini se da je Goran 
Milić ovaj put nekako propustio taj broj i ništa od 

toga u elektroničkim 
medijima. Ovom 
prilikom nema smisla 
navoditi imena prvaka 
suvremene japan-
ske filozofije jer oni 
ovdje nikome ništa 
ne znače, ali koga 
zanima ekskluzivni 
spoj šintoizma, zen-
budizma, Heideggera 
i Nietzschea u izvedbi 
teorijskih samuraja 
ili filozofijskih yacu-
za, neka si svakako 
priskrbi ovaj broj 
Filozofskih istraživa-
nja i neće požaliti.

Filozofija odgoja 
u suvremenom 
svijetu

Idući, 97.broj, donio je izviješće simpozija 13. 
Dani Frane Petrića 2004. g. s temom Filozofije odgo-
ja u suvremenom svijetu. Iako je tema formulirana 
akademski sterilno, ona je svakako aktualna u ovim 
teškim i turbulentnim vremenima poremećenosti svih 
vrijednosti. Ključno je pitanje, prema sudionicima tog 
simpozija, postavljeno iz različitih kutova, je li danas 
moguć odnosno potreban pa čak i neizostavan vrije-
dnosno definiran odgoj u školama, i koji se problemi 
roje oko toga ako je odgovor potvrdan. S obzirom na 
silne probleme koji potresaju naš odgojno-obrazovni 
sustav strogo nadziranog kaosa, promjene u paradigmi 
i unošenje definiranih vrijednosti u načelno liberalni, 
rastreseni odgoj koji sada dominira našim prosvjetnim 
institucijama i još više u obiteljima, unosi znatne pro-
mjene kojih treba biti svjestan. Ima tu svega i svačega, 
ali da su filozofi ovaj put “uboli” aktualnu temu, e 
bogme jesu, pa se možemo složiti s moderatorom ove 
teme na simpoziju, Milanom Polićem, da se na ovaj 
način ide u korak s ključnim životnim preokupacijama 
svijeta života, pa tko voli nek’ izvoli, sve je tu na jedno-
me mjestu. I bioetički aspekti odgoja (Tonči Matulić), i 
socijalno-ekološki (Ivan Cifrić) i pripovijest o toleran-
ciji u odgoju (Raul Raunić) i obrazovanje bez predrasu-
da (Lino Veljak) i spolni odgoj s gledišta Crkve (Luka 
Tomašević) kao i filozofija odgoja doajena ove teme u 
nas Pavla Vuk-Pavlovića (Marija Bratanić) itd.

Nove utopije
Na kraju, najnoviji broj, 98., donosi ponovo aktuali-

ziranu temu, filozofijsku raspravu o novim utopijama, 
urednika Marijana Krivaka. S obzirom na to da su stare 
utopije postale “potopije”, a nove se još nisu konstitui-
rale, postavlja se pitanje što učiniti u međuvremenu, u 
kom smjeru tragati za novim svjetlom u tunelu – na to 
pitanje odgovaraju legendarni Darko Suvin, William 
McBride, Lino Veljak, kao i urednik teme Krivak. Ima 
li, zapravo, izlaza iz neo-kvazi-liberalnog “tu i sada” 
fragmentiranog života, bez ikakve disponiranosti prema 
pitanjima odakle dolazimo, kakvi doista kao čovječan-
stvo jesmo, i kamo  smjeramo (ne, ne kolega, nije to 
stari dobri Kant), riječju je li uopće moguća filozofijska 
misao o cjelini bitka, bića, nazovite to kako hoćete, jer 
nije ni mjesto ni vrijeme za akademske picajzle nego za 
prometejsko vizionarstvo ničeanske inspiracije, inače će 
nas vrag odnijeti, ako već nije, ali Goran Milić nam to 
nije rekao u Dnevniku, pa nismo toga ni svjesni. Iako 
se s mnogo čime u tematu ne moramo složiti, možemo 
zaključiti da nadolazi potreba da se nova utopija, kao 
mišljenje onkraj ruba svagdana i okova svega postojeće-
ga, ipak nekako uspostavi, i omogući Čovječanstvu neki 
suvisliji put u budućnost.

Kao što možemo vidjeti, filozofijska su se istraživanja 
napokon počela doista i događati, pa makar u korica-
ma našeg jedinog “službujućeg” filozofijskog časopisa 
(koliko-toliko redovitog). Ovdje je izostao detaljniji 
prikaz cijelog niza manjih tema, ogleda i rasprava, 
kritika prikaza i recenzija koje nadopunjuju svaki broj 
i koje pored akademskog štiha i blage sterilnosti koje 
nameće suhi znanstveni diskurs ipak pokazuju sve veću 
samostalnost, nekonvencionalnost i životnost negoli je 
to slučaj bio dosad. Sve u svemu, to su naznake bolje 
filozofijske budućnosti, nekih novih teorijskih strujanja 
koje treba pozdraviti i podržati. Možda jednog dana 
iz tih vrhova zapuše kakav “plameni vjetar” neke nove 
filozofijske oluje kakvih je na ovim prostorima znalo 
biti ali je već odavno nema. Tko zna.
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Festival filmova 
o ljudskim pravima

3. Human Rights Film Festival, od 9. 
do 14. prosinca 2005.
Multimedijalni institut / URK u 
suradnji sa Studentskim centrom
www.humanrightsfestival.org 

itanja ljudskih prava u središtu 
su pozornosti i aktivnosti brojnih 
organizacija i inicijativa, a među 

njima je i Festival filma o ljudskim 
pravima koji u svoj fokus uzima temu 
ljudskih prava prezentiranu na platnu 
kroz različite filmske žanrove i cilj mu je 
kroz taj popularan i umjetnički sadrža-
jan medij potaknuti raspravu i otvaranje 
medijskog prostora, te širiti svijest o 
aktualnim društvenim temama. Unatoč 
vrlo jasnoj orijentaciji i sadržajno vrlo 
preciznim odrednicama filmski program 
festivala prvenstveno je određen kvalita-
tivnim kriterijima. Kao jednu od osno-
vnih i dugoročnih ambicija Festival pred 
sebe postavlja aktivnu poziciju poticanja 
i populariziranja kritičkog pristupa sre-
dišnjim problemima suvremenog kako 
globalnog tako i lokalnog okružja. U 
toj namjeri Festival je organiziran kao 
široka platforma koja kroz različite akti-
vnosti uključuje niz subjekata aktivnih 
na promicanju ljudskih prava te smjera 
uspostavljanju stalnog prostora proi-
zvodnje kritičkog javnog diskursa. Tako 
se pored filmskog festivalski program 
sastoji od niza događanja kao što su 
gostovanja, prezentacije, okrugli stolovi, 
izložbe i koncerti, a nakon središnjeg 
zagrebačkog događaja slijede trodnevne 
prezentacije Festivala u petnaestak hr-
vatskih gradova u suradnji s lokalnim 
kulturnim inicijativama i aktivističkim 
grupama. 

Različiti aspekti 
ograničavanja sloboda

Mjesto održavanja filmskog progra-
ma Trećeg festivala su klubovi m.a.m.a., 
Močvara i Studentski centar, koji svojim 
kapacitetima, pozitivnom energijom, ali 
i simbolikom mjesta najviše odgovaraju 
dinamici ovog festivala. 

Za ovogodišnje izdanje festivala oda-
brano je četrdesetak naslova koji kroz 
širok spektar individualnih iskustava 
otvaraju različite aspekte ograničavanja 
sloboda. Festival otvara premijera doku-
mentarnog filma Smrt radnika Michaela 
Glawoggera, jednog od najboljih do-
kumentarista današnjice. Na projekcije 
filmova dial H-I-S-T-O-R-Y i Terror 
Gegen / Under Attack nadovezat će se 
diskusija na temu Medijske reprezentacije 
realnosti na kojoj gostuju Miha Horvat 
i Jurij Meden. Na programu je i trilogija 
Lecha Kowalskog, veterana njujorške 
undergorund scene, posvećena zemljama 
Istoka – Na Hitlerovu Putu, Tvornica 
čizama i Istočno od raja. Posljednji film 
trilogije na ovogodišnjem filmskom 
festivalu u Veneciji osvojio je nagradu u 
kategoriji Horizons. Film Preuzimanje 
autorski potpisuju Avi Lewis i Naomi 

Klein, a posvećen je pobuni argentinskih 
radnika u tvornici. 

Na festival stiže i film Kuga mladog 
i izrazito perspektivnoga britanskog 
redatelja Grega Halla, od kritike izuze-
tno dobro prihvaćen realistički portret 
londonskog predgrađa. Na programu su 
i filmovi Moolaadé priznatog i već četr-
deset godina aktivnog afričkog filmskog 
redatelja Ousmanea Sembenea o rađa-
nju jednog od temeljnih ljudskih prava: 
nedodirljivost čovjekova tijela; zatim 
Santiagovi dani peruanskog redatelja 
Josué Méndeza, uznemirujuća drama o 
mladom veteranu i ozbiljnim problemi-
ma s kojima se susreće pri reintegraciji 
u društvo, Bagdadski bloger/ Salam Pax 
– videoreportaže iz Iraka – dnevnik 
Salama Paxa o Iraku pri kraju vladavine 
i nakon pada Saddama Husseina. 

Ritam revolucije
U filmski program uvrštena je re-

trospektiva filmova Chrisa Markera, 
fotografa, filmaša, videografa, pjesnika, 
novinara, multimedijalnog umjetnika, 
dizajnera i svjetskog putnika. Glavna fa-
scinacija koja se provlači kroz njegov rad 
je priroda istine, kako je opaziti, razu-
mjeti i najvažnije kako je ona formirana 
za nas kao pojedince i članove određene 
zajednice. Ovaj autor potpisuje četr-
deset filmova, a u sklopu retrospektive 
bit će prikazani filmovi Mjesto opro-
štaja, Dubina zraka je crvena, Posljednji 
boljševik, I kipovi umiru, Daleko od 
Vijetnama, Bez sunca, Jedan dan Andreja 
Arseneviča, i za kraj naslov na koji smo 
osobito ponosni Cuba Si! (u sklopu 
programa posvećenog Susan Sontag) i 
uz koji prilažemo citat iz Guardiana, iz 
kolumne Dereka Malcoma Century of 
Films: Moguće je odabrati tucet naslova 
koje bi se moglo svrstati u klasike. Biram 
samo film Cuba Si! iz 1961. jer je njegova 
važnost u onom vremenu bila tolika da on 
i dalje ostaje najbolji i najintimniji film o 
stvaranju revolucije. Markerov predgovor 
skriptu je iluminirajući: Brzo snimljen 
u siječnju 1961, tijekom prvog perioda 
uzbuna (u vrijeme kada je većina francu-
skih novina galamila o Fidelovoj paranoji 
u kojoj vidi kako mu prijeti invazija), 
pokušava komunicirati, čak i iskusiti, u 
krajnjem slučaju barem vibracije, ritam 
revolucije koja će vjerojatno jednog dana 
biti smatrana kao odlučujući moment čita-
ve suvremene povijesti.

Jake Perlin, kurator ovogodišnjeg 
filmskog programa posvećenog Susan 
Sontag, održat će predavanje o nedavno 
preminuloj književnici, esejistici i stra-
stvenoj ljubiteljici filmske umjetnosti, a 
u filmskom programu bit će prikazani 
filmovi Razgovori s My Lai veterani-
ma Josepha Stricka, Cuba Si! Chrisa 
Markera, Pozdravljam te, Sarajevo Jeana 
– Luca Godarda i 6 Susan Sontag Screen 
Tests Andyja Warhola. 

U suradnji s Francuskim kulturnim 
institutom u prostorima Médiathèque 
française bit će predstavljena izložba 
Izbjeglički kamp u Maxmukhu autora 
Oliviera Tourona, člana francuske grupe 
fotografa Couleur d’Orange. Izložba će 
biti otvorena od 2. do 15. prosinca. 

U glazbenom dijelu programa gostu-
ju Bambi Molesters, Franci Blašković, 
SCH, Grosso Gadgetto i Red Bong iz 
Francuske, Vuneny te DJ Marko (groo-
danje) i DJ Jura. 

Festival izdaje netipičnu festivalsku 
publikaciju, naime, umjesto uvriježenih 
kataloga, pripremljena je “festivalska 
knjiga” za koju su autori tekstova o 
filmovima pisali na kritički, analitički, 
didaktičan i esejistički način. Ova pu-
blikacija prvo je izdanje takvog tipa u 
festivalskim krugovima Europe. 

Najveća imena svjetske 
nezavisne filmske produkcije

Nakon uspješne realizacije drugog 
izdanja, Festival filma o ljudskim pra-
vima prepoznala je publika, mediji i 
kritičari kao jedan od najzanimljivijih i 
najkvalitetnijih kulturnih manifestacija. 
U prilog tome ide i činjenica da smo, 
osim iznimno kvalitetnog filmskog 
programa, tijekom protekle dvije godine 
ugostili neka od najvećih imena svjetske 
nezavisne filmske produkcije, kultnog 
filipinskog redatelja Lava Diaza, s no-
vim filmom koji je stvarao čak jedanaest 
godina, u cinefilskim je krugovima doži-
vio priznanje za najbolji filmski događaj 
godine. Festivali po cijelom svijetu pri-
kazali su retrospektivu njegovih filmova, 
a mnoge ugledne filmske revije posvetile 
su velik dio broja njegovom filmskom 
opusu. Festival su posjetile dokumen-
taristice Anja Salomonowitz i Laura 
Waddington, koje su u međuvremenu 
pokazale kao značajne i hvalevrijedne 
autorice europskog dokumentarnog 
filma, te mnoge druge, a iskreno vjeruje-
mo da će 3. HRFF zadovoljiti očekiva-
nja i nadmašiti nadasve uspješno drugo 
izdanje. 

Festival organiziraju Udruženje za 
razvoj kulture i Multimedijalni Institut u 

suradnji sa Studentskim centrom.

Financijeri: Ministarstvo kulture, 
Gradski ured za kulturu Grada Zagreba, 

Nacionalna zaklada za razvoj civilnog 
društva, Švicarska ambasada, Francuska 

ambasada, Francuski kulturni institut, 
Finska ambasada, Nizozemska 

ambasada, Austrijski kulturni forum.

Kao jednu od osnovnih 
i dugoročnih ambicija 
Festival pred sebe 
postavlja aktivnu poziciju 
poticanja i populariziranja 
kritičkog pristupa 
središnjim problemima 
suvremenog globalnog, 
ali i lokalnog okružja. U 
toj namjeri Festival je 
organiziran kao široka 
platforma koja kroz 
različite aktivnosti 
uključuje niz subjekata 
aktivnih na promicanju 
ljudskih prava te smjera 
uspostavljanju stalnog 
prostora proizvodnje 
kritičkog javnog diskursa
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Retrospektiva filmova 
Chrisa Markera

Neki smatraju da će treći svjetski rat 
započeti nuklearnim projektilom. Ja sma-

tram da će njime završiti.
Chris Marker

jesto iz kojeg odlaziš još dugo 
ostaje u sjećanju. Mjesto iz ko-
jeg odlaziš najstarija je moguća 

uspomena kojoj se neprestano vraćaš. 
Mjesto oproštaja je mjesto ljubavi. 
Godine 1962. Chris Marker je sni-
mio jedan od najneobičnijih filmova 
– Mjesto oproštaja (La jetée). Još pun 
svježih dojmova s filmskog putova-
nja Kubom i oduševljenja uspjehom 
njihove revolucije, koje je poprilično 
zasjenila zabrana prikazivanja filma u 
Francuskoj (Cuba Si!, 1961.), te usred 
lutanja labirintom pariških ulica – na 
kojima je s kamerom u ruci neposre-
dno ulazio u živote slučajnih ljudi te 
poput luđaka na njihovim licima i u 
njihovim riječima tražio iskrice sreće, 
iskrice smisla njihovih života, iskrice 
svjesnosti o svijetu, iskrice radosti i po-
najprije osjećaj slobode u svjetlu okon-
čanja alžirskog rata – odjednom se tr-
gnuo iz prostora i zakoračio u vrijeme. 
U prostor čistog vremena. U trenutku 
kada se činilo da je svijet spreman pra-
titi njegove ideje, a na obzoru se počeli 
nazirati obrisi Utopije, Marker je ne-
očekivano napustio svijet i otputovao 
u vrijeme. Jedino je u tišini vremenskih 
katakomba mogao zaustaviti trenutak; 
ne zato da bi u njemu uživao i apsor-
birao ga, već da bi o njemu razmislio. 
(Nije li upravo trenutak euforije privi-
legirano mjesto izlaska, skepse?) Prvi 
dan zatvorenika na slobodi zamijenio je 
prvim danom zatvorenika u vremenu. A 
slično kao što je Parižane opsjedao duh 
Feuilladova Fantoma, njega je opsjedao 
duh apokalipse.

Jedno od najneobičnijih, 
najneshvatljivijih mjesta u 
filmskoj povijesti

Ubrzo je uslijedilo uništenje Pariza. 
Izbio je Treći svjetski rat. Prostor je bio 
uništen. Jedina mogućnost postojanja 
bila je u vremenu. Mjesto oproštaja je i 
neka vrsta traveloguea, putopisa, nalik 
njegovim prvim filmovima s kraja pede-
setih i početka šezdesetih godina – nalik 
dokumentarnim filmskim esejima o 
udaljenim krajevima, razglednicama 
punim iskrica i razigranih digresija, koje 
je iznenađenom pariškom filmskom 
miljeu, opijenom rođenjem novog vala, 
slao iz svih krajeva svijeta i pomoću 
njih na sebe privukao pažnju. Kao da 

je tada umjesto prostorom putovao 
vremenom. A kada su primili razgle-
dnicu iz vremena, prijatelji su zaista bili 
šokirani. Mjesto oproštaja je jedno od 
najneobičnijih, najneshvatljivijih mjesta 
u filmskoj povijesti. Film se u cijelosti 
sastoji od fotografija, nepomičnih slika, 
s iznimkom trenutka u kojem uspa-
vana žena otvori oči i nasmiješi se. Taj 
trenutak otvaranja očiju, koji je slika 
vječne ljubavi, trenutak je otvaranja 
filma u svoj svojoj srži te je ujedno i 
jedan od najdirljivijih trenutaka filmske 
i, usuđujem se reći, čitave umjetnosti: 
slika otvaranja očiju i osmjeha punog 
ljubavi nije, usprkos pokretu i trajanju 
od nekoliko sekunda, ništa manje za-
gonetna ili neshvatljivija od slike Mona 
Lise. Dalekosežnost pitanja koja otvara 
već i taj trenutak Mjesta oproštaja (pri 
čemu ne smijemo zaboraviti da moć te 
slike počiva na konstrukciji cjelokupnog 
filma), je neizmjerna, a za potrebe ovog 
teksta čak i u najgrubljim crtama i pre-
opsežna. Za ovu je retrospektivu Chrisa 
Markera važno to da je Mjesto oproštaja 
(uvjetno rečeno) njegov jedini igrani 
film, fiction, iako u njemu, paradoksalno 
i gotovo ironično, uopće nema igranih 
prizora u klasičnom smislu (no foto-

grafske su snimke kadrirane i inscenira-
ne slično kao i u igranom filmu), baš kao 
što ni o njegovim filmskim esejima ne 
možemo govoriti kao o klasičnim do-
kumentarcima. Stoga čitav njegov opus 
možemo svrstati u neodređeno i sve 
ispunjenije polje filmske naracije koje 
se naziva non-fiction. Mjesto oproštaja 
je ujedno i znanstvena fantastika, ratni 
film, film katastrofe, metafizički triler i 
ljubavna drama. Za mnoge je on jedini 
uvjerljivi prikaz putovanja kroz vrijeme 
u čitavoj znanstvenoj fantastici. Slika 
razrušenog Pariza s Eiffelovim tornjem 
koji se topi usred nuklearnog plamena, 
koji se uzdiže do neba, je usprkos ne-
pomičnosti i očitoj manipulaciji jedan 
od najuvjerljivijih prikaza nuklearnog 
rata. Klaustrofobični okoliš podzemnih 
rovova i besprijekoran sustav nadzora 
nad preživjelima, koji djeluje gotovo 
neopaženo i bez napora, predstavljaju 
jedan od najautentičnijih prikaza ratnog 
stanja. A sve je to samo kulisa ljubavne 
priče, jedne od najljepših koju znam, 
koja će zaista dobiti priliku za vječnost, 
u kojoj je zapisan i kraj i smrt, a koje 
se ne boji. Upravo suprotno, raduje se 
vječnom ponavljanju sebe same i iz te 
apsolutne sigurnosti, koju čovjek osuđen 
na prolaznost teško dostiže, izvire moć 
sjećanja, moć prizora, koja – krug se 
tako zatvara – donosi vječnost. Kada je 
u Lijepom mjesecu svibnju 1962. Marker 
pitao ljude o njihovoj sreći, morao se 
sjetiti svog prizora sreće – slike svoje 
ljubavi. Mjesto oproštaja je put prema 
njoj, sjećanje na nju. Kao i sjećanje na 
dane koji se nisu brojali; prolazili su u 
prizorima šetnje parkovima, muzejima, 
prostorima živog i mrtvog dostojanstva 
svega postojećeg. Prizorima ljubavi za-

pisanih možda samo još u vremenu, u 
prizorima slavljenja života i stvaranja iz 
kojeg je pobjegao... i kamo će se, nakon 
slatke more zatočeništva u vremenu, sa 
zahvalnošću vratiti, no ipak obilježen. 
Mjesto oproštaja je mjesto u kojem sada-
šnjost, određeni trenutak, prelazi u sje-
ćanje – dugotrajno poput života, a kraće 
od bljeska (što je mnogo češće). Mjesto 
oproštaja je mjesto smrti. Mjesto opro-
štaja je film svih Markerovih filmova, 
čitava njegovog imaginarija. Film-kristal 
u kojem se zrcali Markerova prošlost i 
budućnost, svi njegovi filmovi, putova-
nja, sjećanja, čak i ona koja tek dolaze. 
On je putnik kroz vrijeme, a istodobno 
i slika tog putovanja. U Mjestu oproštaja 
skrivena je i Markerova smrt kao i sje-
ćanje na nju, spomen-obilježje, retrospe-
ktiva. Kao i ove riječi, ovaj tekst. “Kada 
je postao svjestan čovjeka koji ga čitavo 
vrijeme prati kroz vrijeme, shvatio je da 
se vremenu ne može pobjeći i da je pri-
zor koji je vidio u djetinjstvu bio trenu-
tak njegove vlastite smrti.”

Odavde započinjemo putovanje. 

Chris Marker – putnik
A tko je taj koji odlazi? Chris? Chris. 

Marker? Chris Marker? SLON? I pu-
tnik imenom Chris Marker je fiktivno, 
virtualno mjesto. Njegova autobiografija 
je fikcija. Chris Marker je izmišlje-
no ime Christian-Françoisa Bouche 
Villeneuva (recimo, umjetničko ime, da 
pojednostavimo, da dođemo barem do 
imena). Razumljivo. Jer tko bi ozbiljno 
shvaćao revolucionara koji se predsta-
vlja kao Christian-François Bouche 
Villeneuve? Ne bi ga pustili ni na lijevu 
obalu Seine. Marker je rado boravio 
na lijevoj obali – tamo su svojevreme-

Program filmova Chrisa Markera
Les Statues meurent aussi / I kipovi umiru, 1953.
Cuba Sí!, 1961.
La Jetée / Mjesto oproštaja, 1962.
Loin du Viet-nam / Daleko od Vijetnama, 1967.
On vous parle de Paris: Les Mots ont un sens / Priče iz Pariza, 1970.
Le Fond de l ’air est rouge / Dubina zraka je crvena, 1977.
Sans soleil / Bez sunca, 1983.
Le Tombeau d’Alexandre / Posljednji boljševik, 1992.
Une journée d’Andrei Arsenevitch / Jedan dan Andreja Arseneviča, 2000.
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no marksiste dobro služili – sam ili u 
grupi, na kraju krajeva uvijek iznova 
sam, srcem i umom sasvim prisutan, a 
pogledom uvijek na distanci. Obilježen 
Isusovim imenom (Chris = Krist; 
Marker = znak, trag), rado je putovao i 
pripovijedao. Chris Marker je putnik, 
fotograf, spisatelj i sineast. Rođen 1921. 
u Neuilly-sur-Seine, ako ćemo nastaviti 
tu priču, od oca Amerikanca i majke 
Ruskinje (kako prikladno). Tako barem 
piše u romanu Le coeur net (Čisto srce, 
1949.), a čistom srcu treba vjerovati. 
Studirao je sve i svašta, a diplomirao fi-
lozofiju. Njegova izvanredna načitanost 
i reflektirani enciklopedizam bili su na-
daleko poznati (i još su). Poznat je uzvik 
Henrija Machauxa: “Srušite Sorbonnu 
i na njezino mjesto postavite Markera!” 
Pritom mu nije nedostajalo smisla za 
čovjeka, ironiju i humor. Angažiran je 
intelektualac i humanist. Za vrijeme 
rata bio je pilot u Kanadskom ratnom 
zrakoplovstvu, a na kopnu se pridružio 
francuskom pokretu otpora. U barovima 
je svirao klavir. Nikada nije skrivao da je 
njegova velika ljubav mačak Guillaume-
en-Egypte, čak mu je posvetio i nekoli-
ko filmova. To je, dakle, naš putnik kroz 
prostor i vrijeme, koji ne daje intervjue 
i ne dopušta da ga fotografiraju. Teško 
ga je uloviti jer stalno prikriva svoj iden-
titet, izmišlja fiktivne junake koji izmi-
šljaju svoje fiktivne junake. 

Bez sunca
U filmu Bez sunca (1982.) izmislio je 

Sandora Krasnoa, snimatelja i putnika, 
autora pisama i slika koje šalje svojoj 
ljubavi. Koja ih, ništa manje izmišlje-
na, čita. Zatim izmišljeni Sandor u 
poznatoj sekvenci na vrhu tokijskog 
nebodera izmišlja putnika kroz vrijeme 
iz 4001., koji neprimjetno preuzima 
njegovu ulogu pripovjedača i vodi nas 
gotovo natrag do Mjesta oproštaja, gdje 
bismo se, u labirintu vremena i tajnih 
identiteta, potpuno izgubili. Marker je 
Nomad, transcendentalni beskućnik, 
neprestano na putu, neuhvatljiv. Jedina 
sigurnost, jedini subjekt filma je svijest 
i sjećanje čovjeka koji sve to snima, 
sakuplja, promišlja i komentira... Koji 
pripovijeda. Markerov opus je prilično 
jasno i brojem djela (za sada) jednako-
mjerno podijeljen na tri dijela, tri 
razdoblja njegova stvaralaštva koja 
su bila snažno obilježena društve-
nopolitičkim događajima diljem 
svijeta. Sve ga se ticalo i svega se 
dotaknuo, to nam otkriva pregled 
krajeva kojima je putovao s film-
skom kamerom (ili fotografskim 
aparatom), putovanja na kojima je 
više puta obišao cijeli svijet. Svijet 
je materijal za njegovo razmišlja-
nje, za pripovijest koju priča nje-
govo Ja, bilo u prvom ili u drugom 
licu, ili kasnije kroz drugu osobu, 
mnogo puta prikriveno glasom 
ili imenom nekog drugog, što je 
u skladu s njegovom dilemom 
– teško je govoriti u prvom licu, 
ali je istovremeno teško i odbaciti 
vlastito Ja. Dispozitiv njegovih 
neigranih filmova je jedinstven i 
originalan te je usprkos promjena-
ma u pripovjedačkoj strategiji (po-
sebno u smislu povećanja distance) 
prilično homogen i prepoznatljiv. 
Usprkos bogatoj tradiciji fran-
cuskog filmskog esejizma (came-
ra-stylo), možemo reći da se on u 
svojem čistom obliku pojavio tek 
pojavom Markera. Ako se smatralo 
da su slike služile slikovnoj ilustra-
ciji riječi, ideje, ili da je komentar 
služio pojašnjenju slika (što je još i 
danas glavni način posebice televi-

zijske neigrane filmske reprezentacije), 
kod Markera su riječ i slika po prvi puta 
spojeni u gramatiku istog jezika kojim 
pripovijeda; čini se da do simbioze 
riječi i slika ne dolazi tek u konačnoj 
montaži, već da ta simbioza postoji još 
u glasu pripovjedača, u samom govo-
ru. U prvom planu je istaknut autor i 
njegov pristup istini: bilo neposrednim 
ulaskom u život svojim objektivom, 
bilo izborom imaginarija već postojećih 
slika, riječi, glasova, zvukova. Većina 
njegovih djela splet je dokumentarnog 
i invencije, distance i intime, razotkri-
vanja i skrivanja. Ako su tri razdoblja 
Markerova filmskog stvaralaštva toliko 
izrazita i količinski uravnotežena, onda 
su, kao posljedica predanosti vremenu i 
aktualnim događajima, vremenski vrlo 
neujednačena: prvo razdoblje, u kojem 
se oblikovala Markerova kako estetska 
(filmska) tako i politička vizija, obuhva-
ća vrijeme između 1950. i 1966.; drugo 
razdoblje, nazovimo ga razdobljem kra-
tke iluzije, koje obuhvaća sedam burnih 
godina (1967. – 1973.), je vjerno revolu-
cionarnoj ‘68. godini te razdoblju netom 
prije i netom nakon nje; treće razdoblje, 
koje nastupa nakon 1973. godine i koje 
je obilježeno deziluzijom i sve većom 
udaljenošću od svijeta (čak su i filmovi 
sve rjeđi), traje sve do danas, iako bi u 
svjetlu njegovog, uvjetno rečeno, odla-
ska iz filma devedesetih godina (kada 
filmsku montažu sve biše koristi isklju-
čivo za sastavljanje multimedijalnih i 
virtualnih prostora, a njegova putovanja 
sve više postaju putovanja kroz sjećanje 
(osobno ili umjetno), kroz vrijeme (a 
ne više kroz prostor), mogli govoriti i o 
četvrtom razdoblju, u kojem se nasta-
vlja atmosfera deziluzije i melankolije, 
karakteristična za njegove filmove kraja 
sedamdesetih i osamdesetih godina. 
Prvo razdoblje, prva putovanja, uspr-
kos pažljivoj detekciji i lucidnoj analizi 
stanja u društvu, još su puna sanjarenja; 
putopisi su opušteni, pisani bez ustru-
čavanja u prvom licu, s mnogobrojnim 
duhovitim i razigranim digresijama, čak 
i poletni, pa iako stanje na terenu nije 
baš ružičasto, iz njih plamti određeni 
optimizam. Drugo razdoblje je razdo-
blje aktivizma, burnog života u vremenu 
u kojem gotovo da nema ni vremena 

za razmišljanje ni prostora za distancu. 
Uglavnom je riječ o dokumentarnoj 
formi, o neposrednom ulasku u život i 
prisutnosti u trenutku, o kinorevoluciji. 
Snima se sve, snima se neprekidno, 
stvarnost govori u prvom licu, nema 
vremena, a ni potrebe za komentarom. 
Treće razdoblje je vrijeme sakupljanja 
razbijenih iluzija, vrijeme pretežno 
melankoličnog sjećanja; poletnu formu 
putopisa i direktnog filma zamjenjuje 
elegija filmskih eseja, elegija nepremo-
stive udaljenosti, distance. Elegija puto-
vanja u vremenu u kojem se neprekidno 
vraća isto preispitivanje prošlosti, iste 
slike promašaja.

Daleko od Vijetnama
Godina ‘68. – najljepša godina nakon 

završetka Drugog svjetskog rata, puna 
obećanja. Godina u kojoj su se mnoge 
vatre civilnodruštvenih i socijalnopo-
litičkih pokušaja čitavog svijeta spojile 
u planetarnu političku svijest o potrebi 
i mogućnosti njegove promjene. I još 
nikada nije bilo potrebno toliko oružja 
da se taj plamen ugasi. Najistaknutiji 
generator te svijesti bio je Vijetnam. 
Također i za Chrisa Markera i ugledno 
društvo (Godard, Resnais, Varda, Ivens, 
Lelouch) s kojim je, u ulozi koordina-
tora i producenta, snimio kolektivnu 
agitaciju Daleko od Vijetnama. Za potre-
be tog filma osnovao je skupinu SLON 
(Société de Lancement des Oeuvres 
Nouvelles), s kojom je realizirao sve 
filmove tog razdoblja (u to vrijeme 
svoja djela nije potpisivao, potpisana su 
kao kolektivna djela skupine SLON). 
SLON je značio prijelaz k revolucio-
narnom kinu – nema autorstva, (gotovo 
da) nema komentara, ako ga i ima, pa-
tetičan je i u službi političke agitacije; u 
prvom je planu akcija, realizacija ideje; 
ulazak u život je neposredan, snima se 
sve, a zatim se montira u stilu filmskih 
novosti; u prvi plan dolazi realan zvuk 
i glas naroda. A Markeru skepsa nije 
dopuštala da ide dalje od pola puta. 
Mogao je biti krajnje angažiran, no ipak 
s distance, iza objektiva. Mogao je iska-
zivati oduševljenje i navijanje proma-
trača događaja, a njegovi najangažiraniji 
filmovi su se uvijek vraćali k pitanjima, 
što si agitacija i politička propaganda 

ne mogu priuštiti. Čak i usred revoluci-
onarnog vrenja, više od ideja privlačila 
su ga lica ljudi, bilo da se radilo o pro-
testima američkih mirovnjaka ispred 
Pentagona ili o velikom štrajku radnika 
u Besançonu. I usprkos krajnje nepo-
srednom ulasku u život i u ljude, ne 
možemo govoriti o Markerovom kino-
oku, jer njegovo oko uvijek osjećamo 
iza kamere, uvijek toliko odmaknuto od 
objektiva da je refleksija prisutna već 
u trenutku samog snimanja. Daleko od 
Vijetnama je, bez obzira na sve, smatran 
najoštrijom i gotovo najutjecajnijom 
kritikom američkog posredovanja u 
Vijetnamu i još i danas se smatra mje-
rilom agitacijskog, odnosno političko-
propagandnog filma. Iako je element 
političke propagande vrlo prisutan, u 
tom kolektivnom ostvarenju svakom od 
autora Vijetnam je u prvom planu više 
kao točka suočavanja sa samim sobom, 
s vlastitom refleksijom svijeta; a teme 
koje se rađaju često su zaista vrlo dale-
ko od Vijetnama. 

Dubina zraka je crvena
Dubina zraka je crvena impozantna 

je freska političkih pokreta šezdesetih 
i sedamdesetih godina, uspona i pada 
svjetskog revolucionarnog pokreta, koji 
svoj nostalgičan i melankoličan vrhunac 
doživljava na privilegiranom filmskom 
mjestu, analizom Eisensteinovih stepe-
nica u Odesi. Dubina zraka je crvena je 
osmišljena, dirljiva, intimna, ali i opširna 
analiza intimnih humanističkih nada-
nja i internacionalizma te degeneracije 
revolucionarnih ideja, istovremeno smi-
rena i objektivna bilanca stanja. Usprkos 
gorkoj melankoliji koja se spušta na 
slike i riječi iz glasa pripovjedača, po-
put fantoma se uvijek iznova pojavljuje 
pitanje koje nije samo retoričko: je li u 
zraku ostalo još nečega crvenog? Film je 
uglavnom sastavljen od već snimljenih 
slika kojima su potrebne riječi novog 
vremena. I u tom pomaku k arhivskom, 
već snimljenom materijalu, film je in-
dikator novog razdoblja Markerova 
filmskog stvaralaštva. Nove ga snimke 
sve manje zanimaju, toliko je snimljenih 
slika, njegovih i ostalih, za koje treba 
nanovo tražiti riječi i osjećaje. Može 
samo reći: “Čovjek ne zna što snima.” 
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“...stari brbi... oni će ionak krepat brzo. 
treba mlade napadat... i dobro kaže gajica 
napadnuti su jer su brbi... i treba ih napa-

dat i protjerat jer ne želim da se ponovi ‘91 
pa da brbi kolju svoje susjede Hrvate, a ak 
ih se ne rješimo to će se ponovit. nisu se oni 

od toga odučili samo su se pritajili... 
Bože kaj jos ti srbende nebudu izmislili. 
Jel oni idioti neznaju da pes ne moze si-

lovati kad to netko hoće. Koji kreteni, već 
bi bilo vreme da te srbende u nasoj zemlji 

prestanu srati i pljuvati po svemu što je 
naše, a u isto vreme koriste sve što mogu. 

Zašto se ne vrate u majčicu srbiju, gamad 
jedna i povedite si i izdajicu račana i mesi-
ća, koji su i tako više srbende nego Hrvati. 

Prokleta ušljiva prljava gamad svi do 
jednoga...

...Srbi dolaze u Hrvatsku i pljačkaju 
banke i ubijaju ljude kako bi u Hrvatsku 

unjeli strah i mržnju. Stara komunistička 
fora ali ne ide to više tako lako, a mi čemo 

sami uloviti ubojice i pljačkaše banaka 
kada policija neče...

...sad su u pašaluku ali i dalje pate za 
nama. jer kako inače protumačit pisanje 

gube na stranici hrvatskih novina. brbija 
do tokija bez kosova... :) mnogo ste jaki...

vo su samo neki od komentara 
koji se praktički svakodnevno 
pojavljuju na internetskim stra-

nicama Večernjeg lista, najtiražnijih 
dnevnih novina u Hrvatskoj. Ne treba 
posebno poznavati zakone ni novinarske 
uzuse da bi se prepoznalo kako ljudi sa 
stavom koji se javljaju na Večernjakovim 
internetskim stranicama jednostavno 
prakticiraju – govor mržnje. 

Između Sjeverne Koreje i 
Hrvatske

Hejtanje je i inače često prisutno na 
komentatorskim stranicama domaćih 
portala i u internetskim izdanjima 

ovdašnjih novina. Stoga i ne čudi što 
je saborski zastupnik Furio Radin prije 
nekoliko mjeseci pokrenuo inicijativu 
za pooštravanje zakonskih kazni za 
raspirivanje mržnje na Internetu te 
za bolje provođenje zakona koji brani 
govor mržnje. Čak je ustvrdio kako u 
tom smislu nije dovoljno sankcionirati 
pojedince iz Hrvatske, nego da bi se sve 
zemlje trebale udružiti u borbi protiv 
širenja govora mržnje, jer ni u nas neće 
jenjati sve dok će se čuti iz susjednih 
država. Iako je za govor mržnje u našoj 
zemlji predviđena zatvorska kazna od 
tri mjeseca do tri godine, dosad nije 
zabilježeno niti jedno sankcioniranje 
hejtanja. Novinari portala reagirali su 
promptno na tu Radinovu inicijativu 
tvrdnjom da je ona tehnički i financijski 
neprovediva (čak i kada bi se našla sred-
stva za plaćanje moderatora i opreme 
kojom bi se spriječila objava govora 
mržnje na domaćem webu, nemoguće 
je spriječiti nekoga da zakupi prostor 
na serveru izvan Hrvatske i tako na-
stavi širiti mržnju), te u suprotnosti sa 
suštinom Interneta kao medija koji ne 
dozvoljava apsolutnu kontrolu, osim ako 
se ne nalazite u Sjevernoj Koreji, kako 
su efektno dodali. 

U nekom širem interpretativnom 
smislu uistinu bi se moglo govoriti 
kako je internetski medij konstitutivno 
anticenzorski, medij kojemu cenzura 
ne može ništa. Međutim, zanimljivo je 
da je uredništvo internetskog izdanja 
Večernjeg lista ipak shvatilo da između 
apsolutne kontrole i apsolutne slo-
bode, dakle između Sjeverne Koreje i 
Hrvatske, postoji neki međuprostor, 
neki teritorij odgovornog pisanja, pa je 
ljetos donijelo pravila ponašanja za su-
djelovanje u komentarima. Tamo, izme-
đu ostalog, piše i ovo: “Pravo na iznoše-
nje vlastitog mišljenja ne znači i slobodu 
vrijeđanja ostalih”. Prva dva pravila kažu 
pak sljedeće: “U komentarima je zabra-
njeno otvoreno vrijeđanje, bez obzira 
o kakvom je vrijeđanju riječ i na koga 
se odnosi. Ukoliko se ne slažete s član-
kom ili nečijim mišljenjem slobodno to 
komentirajte, ali argumentirano i bez 
uvredljivih izraza”. “Uvredljivi komen-
tari bit će, kao i do sada, brisani. Novost 
je da će svi korisnici koji učestalo poka-
zuju netoleranciju prema ostalima biti 
izbrisani iz baze registriranih korisnika. 
Prethodna upozorenja su moguća, ali 
redakcija zadržava pravo brisanja takvih 
korisnika bez najave”.

Iz papirnatog u elektroničko 
izdanje

E sad, komentari tipa treba napadat 
mlade brbe ili zašto se ne vrate u majčicu 
srbiju, gamad jedna, za urednike inter-
netskog izdanja Večernjaka očito nisu 
uvredljivi jer oni, kao ni dosad, nisu 
brisani. Naglasimo još jednom: ovo se 
hejtanje ne nalazi na siteovima koji veli-
čaju fašizam ili ustaštvo, ni na web stra-
nicama na kojima se negira ili umanjuje 
holokaust, uzdiže rasizam i antisemiti-
zam, ne govori se ovdje ni o klasičnim 
internetskim stranicama s homofobnim 
sadržajima, ni o white power siteovima. 

Ovdje nije riječ o blogu ili chatu koji 
ne prolazi kontrolu i na kojem se doista 
može objaviti što god se hoće, ovdje je 
riječ o forumu najtiražnijih dnevnih 
novina koje, kako vidimo iz spomenutih 
pravila, svojim korisnicima ipak propi-
suju neke regule ponašanja. Budući da 
se internetske stranice Večernjeg lista ne 
mogu podvesti pod egidu nenadzirive 
internetske slobode, u ovom slučaju 
možemo govoriti o oblikovanju mržnje 
Večernjakovih urednika. Stav uredniš-
tva da i dalje pripuštaju takve reakcije, 
iako u pravilniku sami nalažu da se 
netolerancija neće tolerirati, navodi na 
pomisao da plasiranjem takve rasističke 
retorike žele nešto postići. Hm, što bi to 
moglo biti?

Forumi su neka vrsta kolektivnog 
nesvjesnog čiji se sadržaj iz papirnatih 
izdanja, među kojima se u “zlatnim” 
devedesetima kočio i Večernji list, prelio 
u ona elektronička. Večernjakovo hejtanje 
nije ništa drugo doli ne(auto)cenzu-
rirana pisanija, jedna vrsta društvene 
kloake, misaoni kal, septička jama druš-
tva kojoj je odavno trebalo čišćenje. U 
svakom slučaju, taj paralelni internetski 
svijet zasad ostaje izvan dosega komen-
tara šire javnosti, kao i izvan dosega 
onih regula koje inače vrijede za sve 
druge oblike novinarstva i javnog djelo-
vanja uopće. Na forumu Večernjeg lista i 
dalje caruje mržnja za ljude sa stavom. 

Večernjakovo hejtanje 
nije ništa drugo doli 
ne(auto)cenzurirana 
pisanija, jedna vrsta 
društvene kloake, 
misaoni kal, septička 
jama društva kojoj je 
odavno trebalo čišćenje. 
U svakom slučaju, taj 
paralelni internetski 
svijet zasad ostaje izvan 
dosega komentara šire 
javnosti, kao i izvan 
dosega onih regula koje 
inače vrijede za sve 
druge oblike novinarstva 
i javnog djelovanja uopće. 
Na forumu Večernjeg 
lista i dalje caruje mržnja 
za ljude sa stavom 

Na meti

Mržnja za ljude sa stavom
Andrea Dragojević

Forumi su neka vrsta kolektivnog 
nesvjesnog čiji se sadržaj iz 
papirnatih izdanja, među kojima 
se u “zlatnim” devedesetima 
kočio i Večernji list, prelio u ona 
elektronička. Komentari tipa treba 
napadat mlade brbe ili zašto se 
ne vrate u majčicu srbiju, gamad 
jedna, za urednike internetskog 
izdanja Večernjaka očito nisu 
uvredljivi jer oni, kao ni dosad, 
nisu brisani
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svijetu je posljednjih četiri dese-
tljeća održan velik broj međuna-
rodnih skupova posvećenih kultu-

ri, znanosti i obrazovanju i njihovu klju-
čnom doprinosu razvoju. Istraživanje 
kulturne i obrazovne dimenzije promje-
na međunarodnih odnosa osobito je po-
stalo aktualno u osamdesetim godinama 
prošlog stoljeća, kada se postavio zahtjev 
za uspostavljanjem novog međuna-
rodnog ekonomskog poretka. Tada se 
ističu kulturne osnove novog poretka, a 
Unesco promiče pojam kulture kao klju-
ča razvoja. Procesi globalizacije, osobito 
putem novih tehnologija komuniciranja, 
otvorili su mogućnosti uključivanja ra-
zličitih kultura u međunarodnu komu-
nikaciju, odnosno stvaranja drugačijeg 
tipa komuniciranja između kultura koji 
prevladava stereotipnu podjelu na razini 
Sjever-Jug.

Kultura i obrazovanje u 
politikama suradnje

O ovim temama raspravljalo se na 
međunarodnoj konferenciji koja je pod 
nazivom Međunarodna suradnja: kulture 
i obrazovanje održana od 23. do 26. 
studenog 2005. u Strasbourgu. Brojni 
znanstvenici i predstavnici civilnog 
društva/nevladinih organizacija složili 
su se o važnosti odnosa između kulture 

i obrazovanja i njihova mjesta u poli-
tikama suradnje. Sustav obrazovanja 
sintetički je izraz neke kulture. Svaka 
obrazovna reforma mora voditi računa o 
uvođenju specifičnih kulturnih vrijedno-
sti u obrazovne planove i programe, ali 
povijesno gledajući, sve do danas, sura-
dnja u obrazovanju temelji se na prin-
cipu prijenosa znanja sa Sjevera na Jug, 
odnosno na egzogenom sociokulturnom 
modelu (čak su neki od sudionika iz 
Afrike naveli da se u obrazovnom susta-
vu afričkih zemalja još uvijek nije dale-
ko odmaklo od učenja o “našim precima 
Galima”). I kada se – na samom početku 
konferencije – činilo da će sve proteći 
u konvencionalnim okvirima, dogodio 
se obrat s pitanjima vrijedi li danas još 
uvijek pojam “Sjever – Jug”, te što znači 
pojam “promjena”.

Iz diskusija je proizašao stav da se 
danas više ne može govoriti u termini-
ma razdiobe na bogati Sjever i siroma-
šni Jug, jer je takav pristup redukcioni-
stički. Jug postoji u mnogim zemljama 
Sjevera (dosta se sudionika pozivalo na 
tragediju New Orleansa koja je otkrila 
da bogati SAD ima i te kako siromašni 
Jug u svojim vlastitim granicama), dok 
se pod onim što podrazumijeva Jug 
razvijaju neke zemlje sa značajnim eko-
nomskim prosperitetom. U tom smislu 
međunarodna komunikacija kultura ne 
bi se smjela shvaćati kao odnos Sjevera 
i Juga, što dovodi do kulturnih isključi-
vosti, već kao ravnopravan dijalog razli-
čitih kultura. Samo, kako postići takav 
dijalog u situaciji kada, na primjer, udjel 
Afrike u međunarodnoj trgovinskoj 
razmjeni iznosi 2% (prema 6% u 1980.), 
a ni udio afričkih kulturnih vrijednosti u 
kulturnoj razmjeni nije izražen u većim 
postocima. “Afrika je marginalizirana 
u sve snažnije globaliziranom svijetu”, 
ocijenio je jedan sudionik iz Afrike. 

Stoga je osobito naglašena važnost ne-
davno usvojene Unescove Konvencije o 
zaštiti i promicanju raznolikosti kulturnih 
izraza koja stvara inovativnu podlogu za 
međunarodnu kulturnu komunikaciju i 
suradnju.

Prevladavanje teškoća u 
komuniciranju

Promjene se u suvremenom svijetu 
zbivaju brzo, ali ostaju pitanja moda-
liteta i uvjeta tih promjena na nivou 
pojedinca, institucija i društva. Još 
nedostaje revalorizacija dosadašnjih 
načina međunarodne suradnje u kulturi 
i obrazovanju. “Zapadne zemlje prakti-
ciraju kult promjene, dok se u nekim 
drugim sistemima promjena shvaća 
kao izdajstvo tradicije”, smatra Sophia 
Mappa, voditeljica projekta Kulture i 
obrazovanje. Kako prevladati teškoće 
u komuniciranju na svim razinama 
– lokalnoj, nacionalnoj, međunarodnoj? 
Postavljajući pitanje o promjeni: utopija 
ili ideologija, Laurent Fleury, profesor 
sociologije na Univerzitetu Paris VII, 
zahtijeva kritički pristup redefiniranju 
promjene ne kao cilja po sebi, ni kao 
vrijednosti, nego kao objekta čije tuma-
čenje pravila može podupirati individu-
alnu i kolektivnu akciju. Tri su načina 
definiranja pojma promjene: politički 
projekt, historijski proces, tehnički po-
stupak, pri čemu je posebno zanimljivo 
Fleuryjevo stajalište da Europska unija 
svojom sve obimnijom legislativom, u 
stvari, ne želi daljnje promjene, odnosno 
iz straha od promjena danas, zastupa 
autoregulaciju koja se protivi promjeni. 
Sa svoje strane, i Svjetska banka nastoji 
izbjeći promjene, čime onemogućuje za-
mah zemalja u razvoju. Stoga je izražen 
zahtjev za dekonstrukcijom pojma pro-
mjene, u čijem će središtu biti kulturna i 
obrazovna dimenzija.

Kulturna politika

Dekonstrukcija promjene

Biserka Cvjetičanin

Svaka obrazovna reforma 
mora voditi računa o uvođenju 
specifičnih kulturnih vrijednosti 
u obrazovne planove i programe, 
ali povijesno gledajući, sve do 
danas, suradnja u obrazovanju 
temelji se na principu prijenosa 
znanja sa Sjevera na Jug, odnosno 
na egzogenom sociokulturnom 
modelu
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JufferJuffer
Kapitalizmu se fućka za brak

ije tako daleko za nama 
vrijeme u kojemu je je-
dini legitimni aranžman 

za podizanje djece bio brak, 
a demoniziranje samohranih 
majki dosizalo razmjere sre-
dnjovjekovnog progona vješti-
ca. Do polovice prošlog stoljeća 
“kopilad” (kako vjerno ta riječ 
dočarava brutalnost društvene 
osude alternativnih obitelji!) 
nije s roditeljima imala nikakve 
legalno priznate veze, a majke 
su izvanbračnom trudnoćom 
automatski i bespogovorno 
svrstavane u red “pokvarenih” 
žena. Marginalizacija kao ka-
zna za svaki otklon od norme 
– a norma je (bila) nuklearna 
obitelj, s biološkim roditeljima 
i njihovom u braku rođenom 
djecom – nije više u modi. 
Barem ne u Americi. Tvrdi to 
Jane Juffer, profesorica engle-
skog jezika i ženskih studija na 
Pennsylvania State University, 
koja je od 14. do 17. studeno-
ga gostovala na zagrebačkom 
Filozofskom fakultetu, na 
predavanjima iz kulturalnih 
studija.

Iz perspektive been there, 
done that (i sama je odgulila 
11-godišnji staž samohranog 
majčinstva), Juffer govori o 
zamci koju neoliberalizam 
svojim bezgraničnim inzistira-
njem na posvemašnjoj neovi-
snosti postavlja pred neudane 
majke; proglašava kućanstvo 
prirodnim staništem “novog 
organskog intelektualca” (to-
čnije, intelektualke); a nudi i 
izlaz iz uskih okvira binarnosti 
žrtva – agent unutar kojih se 
već četvrt stoljeća kreću sve 
rasprave o odnosu žena prema 
pornografiji. 

Promjena statusa 
samohranih majki

Prilično ste optimistični kad 
je u pitanju društveni tretman 
samohranih majki. Što se pro-
mijenilo u odnosu na prije ne-
koliko desetljeća?

– Još prije deset godina ta-
dašnji dopredsjednik SAD-a 
Dan Quayle krivio je samo-
hrane majke za narušavanje 
obiteljskih vrijednosti. Sjećam 
se da je 1992. s prezirom go-
vorio o Murphy Brown, pro-
tagonistici istoimene tv-serije, 
koja je prema njegovu mišljenju 
“ugrožavala očinstvo” odlučivši 
biti samohrana majka. Strašno 
mu je ustvari smetalo to što je 
za nju solo-majčinstvo bilo “tek 
još jedna opcija životnog stila”. 
Od Quaylea su još rigorozniji 
bili američki konzervativci 
poput Charlesa Murraya, koji 
su samohrane majke opisivali 
kao lijene, promiskuitetne i 
nepopravljive, kriveći ih za 

propast sustava socijalne pomo-
ći u SAD-u. Danas se, na sreću, 
klima osjetno promijenila. 
Nabolje. Samohrane majke su 
postale ljubimice pop kulture: 
Family Friendly Programming 
Forum financijski je podu-
pro četvrtu sezonu Warner 
Brossove serije Gilmorice, čije 
su protagonistice – nikad udana 
majka i njezina kćer tinejdže-
rica – integralne članice male, 
usko povezane zajednice. Lik 
cure iz susjedstva koju u mega-
popularnoj seriji Prijatelji tu-
mači Jennifer Aniston, Rachel, 
zatrudnjela je i odlučila roditi, 
ali ne i udati se za Rossa, dje-
tetova oca. I Miranda iz serije 
Seks i grad sama se skrbi za 
svoje dijete a da je zbog toga 
nitko ne smatra manje vrije-
dnom. Pobjednica prošlogodi-
šnjeg natjecanja Američki idol je 
Fantasia Barrino, 19-godišnja 
samohrana majka koja je jedne 
večeri dovela na pozornicu 
svoju jednogodišnju kći i po-
ručila svim mladim mamama: 
“Možete sve što hoćete!”. 

Ono čega se političar 
Quayle gnušao – odabir solo-
majčinstva kao životnog stila – 
danas je praksa kroz koju žene 
nadvladavaju sram i ovisnost te 
postižu slobodu i punopravno 
sudjelovanje u društvu. Tako se 
najveća organizacija za potporu 
samohranim majkama u SAD-
u, Single Mothers by Choice, 
jasno distancira od svakog 
oblika ovisnosti. U njihovom 
shvaćanju, neudane su majke 
snažne, a ne viktimizirane; 
jednako sposobne kao svaki 
muškarac (ako ne i sposobnije) 
da podižu dijete ne oslanjajući 
se na javne fondove. 

Zvuči kao bajka.
– Naizgled, da. No svi pro-

blemi nisu još nestali. Nemaju 
sve samohrane majke pristup 
adekvatnoj socijalnoj pomoći, 
a u parničenju oko skrbništva 
redovito se diskriminiraju 
majke – pogotovo lezbijke – jer 
se u procjeni njihova “dobrog 
roditeljstva” primjenjuju mno-
go viši standardi od onih koji 
vrijede za muškarce. Također, 
neudane žene kod usvajanja 
djece i potpomognutih re-
produktivnih tehnika nemaju 
isto polazište kao udane žene. 
Istraživanje nacionalnog sta-
tističkog ureda iz 1996. poka-
zalo je više od tisuću mjesta u 
korpusu federalnog zakona na 
kojima je brak izrazito pozi-
tivno tretiran u odnosu na sve 
druge forme obitelji.

Alternativne obitelji
Je li pozitivn(ij)a reprezen-

tacija samohranih majki u me-
dijima povezana s činjenicom 

Maja Hrgović

Profesorica na odsjeku 
za engleski jezik i ženske 
studije na Pennsylvania 
State University govori o 

samohranim majkama kao 
novim ljubimicama pop 

kulture te promjenama zbog 
kojih brak više nije preduvjet 

koji morate zadovoljiti da 
biste bili uzoran građanin 
jer kapitalizam ne treba 

nuklearnu obitelj da bi cvao

Ja
ne

Ja
neŽivopisni susreti treće vrste

Maja Hrgović

Predavanja iz kulturalnih studija na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu, 14. do 17. studenog

ašto potresni televizijski izvještaji o opkoljenom Sarajevu 
nisu potaknuli zapadni svijet da priskoči u pomoć, a izvještaji 
o ratu u Vijetnamu jesu? Što mediji imaju zajedničko s an-

tidepresivima i barbituratima? Kakav je danas društveni i politički 
tretman samohranih majki u Americi u odnosu na desetljeće ranije? 
Tko su novi organski intelektualci? Oko takvih pitanja raspredali su 
od 14. do 17. studenog na Filozofskom fakultetu u Zagrebu profe-
sori s prestižnih američkih sveučilišta Jane Juffer, Thomas Keenan 
i Grant Farred, gosti-protagonisti niza predavanja iz kulturalnih 
studija. Manifestaciju su omogućili Ministarstvo znanosti, obra-
zovanja i športa, američka ambasada, Odsjek za anglistiku FF-a te 
Pennsylvania State University (gdje spomenuta Jane Juffer predaje na 
odsjeku za engleski jezik i ženske studije).

Bez zadane krovne teme koja bi na bilo koji način sputavala, 
mladi su se predavači prepustili vrtlogu tema u širokom rasponu od 
akademskog tretmana svakodnevice do novog promišljanja Derride. 
Ovim posljednjim bavio se najviše Thomas Keenan sa Sveučilišta 
Bard: u predavanju znakovito naslovljenom s Publicity and Indifference 
on oponira tezi J. L. Austina da performative (jezične izraze koji ne 
opisuju radnju, nego vrše radnju) može uspješno izreći/izvesti samo 
osoba koja je za to zadužena i čak unaprijed najavljena. Incident koji 
se 1987. dogodio u Montrealu na ceremoniji otvorenja Međunarodne 
konferencije o AIDS-u (kada su aktivisti zaraženi HIV-om upali u 
dvoranu s transparentima i “službeno” otvorili konferenciju, iako im 
je bilo zabranjeno uopće nazočiti manifestaciji), pokazao je da Austin 
nije bio baš sasvim u pravu kad je osobama koje nisu zadužene ni 
unaprijed najavljene, nijekao pravo na performativ (da krste brod, 
vjenčaju par, proglase konferenciju otvorenom…). Upravo činjenica 
do se neovlašteni katkad drznu uzurpirati politički prostor koji je do-
tad kategorički isključivao, omogućuje evoluciju društva, tvrdi Keenan 
pozivajući se na Derridu. No koje to silnice utječu na promjenu 
konteksta (kako bi i neovlaštenima omogućio pravo na performative i 
političko sudjelovanje), Keenan nije znao reći. Za njega je to enigma; 
naslućuje tek da rješenje ima neke veze sa sazrijevanjem vremena i 
afroameričkom junakinjom Rosom Parks.

Mnogima je najzanimljivije bilo izlaganje Jane Juffer o obiteljima 
čiji je otpor rigidnim patrijarhalnim modelima dobio opće priznanje 
neoliberalnog američkog društva – osim čuvarâ državne blagajne. 
Iako su neudane majke mediji čvrsto prigrlili – pa su u globalno 
popularnim tv-serijama (Gilmorice, Seks i grad, Sutkinja Amy) prota-
gonistice upravo majke koje zavidnom lakoćom podižu djecu i brinu 
se o sebi – država financijskim inputom ne prati taj pozitivni trend. Iz 
političkih govora nije još istrijebljena fraza “kraljica socijalne pomoći” 
koju je svojevremeno skovao predsjednik Ronald Reagan referirajući 
na afroameričke i latinoameričke žene koje su – kao! – rađale djecu 
maratonski kako bi skupile što više socijalne pomoći. Taj stereotip 
dobio je na snazi devedesetih, kad je neregulirana seksualnost sa-
mohranih majki isticana kao razlog njihova neuspjeha da naprave 
“pravilan izbor”, da bi ih se onda još i prozivalo za srozavanje sustava 
socijalne pomoći u državama. Rješenje: sreži im financijsku pomoć, 
natjeraj ih da rade i tako obnove svoj moral. Ako radiš, rezoniraju 
političari, ne tražiš od poreznih obveznika da plaćaju tvoje “pogrešne 
odabire”. Većinu modernih solo-mama to licemjerje ne dira previše. 
One odbacuju diskurs koji bi ih tretirao kao žrtve; odbijaju čak svaku 
pomoć društva, čak i kad im se otvoreno nudi. Za dosizanje takva 
visokog stupnja neovisnosti, tvrdi Juffer, neudane bi majke trebalo 
nagraditi alternativnim opcijama institucionalne pomoći – primjerice 
uključivanjem djece u akademska događanja kako bi ih i majke koje 
rade u visokom obrazovanju mogle pohađati. I kulturalni studiji, koji 
imaju priliku uključiti alternativne obitelji i sferu svakodnevnog živo-
ta u svoja proučavanja, propuštaju tu priliku. Propuštajući je, implici-
tno učvršćuju prestiž patrijarhalnog aranžmana čiji je reprezentativni 
primjerak utjelovljen u nuklearnoj obitelji, dok alternativne obitelji 
(od gej i lezbijskih parova do roditelja s hendikepiranom djecom) 
ostaju u sjeni druge lige.

Sav u strastvenom ispipavanju granica demokracije, treći je gost na 
Filozofskom, Grant Farred s Duke Universityja, prosvijetlio publiku 
svojom teorijom o prijetnji nemogućeg demokraciji. 

Sve u svemu, ovim je predavanjima Filozofski fakultet učinio 
mnogo na osvježavanju šturog popisa kulturnih manifestacija ove 
vrste u studenom i bila bi prava šteta, slažu se sudionici, da se živopi-
sni kulturološki susreti s gostima iz inozemstva svedu na jednokratan 
događaj. 
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da živimo u potrošačkom druš-
tvu, kojemu je svejedno jesu li 
potrošači članovi nuklearnih 
obitelji ili gej parovi s djecom?

– Definitivno jest. Fino to 
ilustrira i nova Wal Martova 
reklama na kojoj djeca u ve-
seloj igri naguravaju majku, a 
ona govori: “Ja sam samohrana 
majka i ovisim o Wal Martu”. 
Još prije desetak godina takvo 
bi nešto bilo skandalozno. 
Samohrana majka danas je 
paradigmatski liberalni su-
bjekt: odluke donosi sama, a 
za asistenciju se radije okreće 
knjigama savjeta i grupama 
pomoći na Internetu negoli 
društvenoj zajednici. Upravo 
si je takvim stavom “ja to 
mogu-ja to hoću” suvremena 
samohrana majka priskrbila 
status punopravnog građanina 
– potrošača u neoliberalnom, 
konzumerističkom društvu. 
Kako slavodobitno ističu au-
tori knjige The Complete Single 
Mother, samohrane majke da-
nas čine tržište od 174 milijar-
de dolara i oglašivači se okreću 
upravo toj rastućoj društvenoj 
skupini kao najpouzdanijim 
potrošačima, koji sami raspo-
lažu kućnim budžetom. Brak 
očito više nije preduvjet koji 
morate zadovoljiti da biste bili 
uzoran građanin jer kapitali-
zam ne treba nuklearnu obitelj 
da bi cvao!

Dokazujući svojim životnim 
stilom da su sposobne same se 
brinuti za sebe i djecu, samo-
hrane majke odašiljaju signal 
vladi da im možda i ne treba 
socijalna pomoć. Političari u 
SAD-u podijeljeni su oko toga 
treba li solo-majke sasvim 
izbrisati s popisa korisnika 
proračuna, a dok se ne usuglase, 
svako malo im smanjuju finan-
cijsku pomoć. Je li to pošteno?

– To je nemoralno i lice-
mjerno. Pred solo-majke u 21. 
stoljeću postavljen je imperativ 
da demonstriraju samodosta-
tnost i tako se riješe društvene 
stigme koja ih je kroz povijest 
obilježavala. Ipak, kad su one 
napokon pokazale da su spo-
sobne i vrijedne uvažavanja 
u svakodnevici i političkom 
životu, političari se trse da im 
srežu institucionalnu podršku i 
beneficije. Oni koji predlažu da 
se neudanim majkama smanji 

socijalna pomoć očito vide ve-
ličanje buržoaskih obiteljskih 
vrijednosti u pomaganju ljudi-
ma s djecom. (A njima, sjetimo 
se, pripada i predsjednik Bush 
koji je nedavno hvalio samo-
hrane majke zbog “junačkog 
posla” koji rade podižući djecu 
bez muževa, dok je istodobno 
zastupao još veće smanjenje 
proračunskih sredstava na-
mijenjenih tim junakinjama!) 
Kao, ne bi trebalo slijediti 
republikanski ideal u kojem su 
djeca uvijek na prvom mjestu. 
Mislim da to ne stoji. 

Kako je smanjenje socijalne 
pomoći utjecalo na životni stan-
dard alternativnih obitelji? 

– Otkako je 1996. drastično 
smanjena socijalna pomoć 
neudanim majkama s niskim 
primanjima, stupanj siromaštva 
u takvim obiteljima postao 
je veći nego u svim drugim 
demografskim skupinama! 
Dakle, umjesto da ih se ka-
žnjava zbog toga što su poka-
zale snagu i sposobnost, solo-
majke bi trebalo nagraditi; i to 
ne samo novčanim injekcijama 
nego i produljenjem profe-
sorskog staža na fakultetima, 
organiziranim zbrinjavanjem 
djece za vrijeme konferencija 
ili njihovim uključivanjem u 
različita društvena događanja, 
kako bi ih i samohrani roditelji 
mogli pohađati… Dok se druš-
tvo ne pobrine za alternativne 
obitelji, mnoge će neudane 
majke u braku vidjeti utočište, 
isključivo zbog toga što on 
još predstavlja nezanemarivo 
veću materijalnu korist. A to 
je tužno.

Privatna sfera je 
područje intelektualne 
aktivnosti

Samohrane majke koje svoj 
životni stil ne smatraju neda-
ćom nego u njemu uživaju na-
zivate “domaćim intelektualka-
ma”. Što točno znači taj termin?

– Kulturalni studiji se ugla-
vnom bave sferom javnog, 
dok je privatno više-manje 
izvan fokusa njihova zani-
manja. Takav je stav zauzeo 
i Gramsci, odredivši svoga 
izvornog intelektualca kao 
osobu čiji rad nadilazi fizičko 
privređivanje. Prema njemu 
domaćice, koje obavljaju jedan 

od najmanualnijih poslova, 
nemaju nikakve šanse postati 
intelektualkama. Tvrdim da je 
Gramsci imao krivo – radeći 
svakodnevno u domaćinstvu, 
majke obavljaju upravo one 
mentalne radnje koje Gramsci 
smatra preduvjetom da se po-
stane intelektualcem.  Rutinski 
poslovi koje majke obavljaju 
svaki dan iznova, jačaju spo-
sobnost selektiranja, organizi-
ranja, usustavljivanja… Istina, 
društvo ne cijeni previše ono 
što organiziramo – brigu o 
djeci, kuhanje, pranje rublja i 
posuđa, metenje stubišta. No 
ne može se zanijekati da je i 
privatna sfera područje intele-
ktualne aktivnosti, mjesto na 
kojem se oblikuje građanstvo. 
Ignoriranjem te činjenice, 
kulturalni studiji propuštaju 
priliku revidirati konzervativni 
pojam obitelji i poduprijeti 
alternativne obitelji – samo-
hrane roditelje, gej i lezbijske 
roditelje, roditelje s hendikepi-
ranom djecom te heteroseksu-
alne parove koji žele odgajati 
djecu u aranžmanu koji nije 
nuklearan.

Privatnost i svakodnevica 
su vam, čini se iz dijela koja ste 
dosad objavili, osobito privlačne 
sfere. Mnogo je odjeka imala 
vaša prva knjiga Kod kuće s 
pornografijom u kojoj, za ra-
zliku od prijašnjih razmatranja 
uloge žene u pornoindustriji, 
ženu ne smatrate ni žrtvom ni 
agentom.

– Danas kad su i žene po-
stale vidljivi konzumenti por-
nografije, i kad žene proizvode 
pornografiju za vlastiti užitak 
i za užitak drugih žena, čini 
mi se neprikladnim govoriti 
i dalje u okvirima binarnosti 
žrtva – protagonist. Vrijeme 
se promijenilo, trebali bismo 
se prestati zamarati transgre-
sivnim aspektima pornografije 
i fokusirati se na mjesto koje 
erotika i porno zauzima-
ju u ženskoj svakodnevici. 
Pornografija napravljena za 
žene (dakle, suptilnija i nara-
tivno razrađenija verzija por-
nografije za muškarce) može 
djelovati osnažujuće, pomoći 
ženama da se riješe viktorijan-
skog rigidnog suprotstavljanja 
“opasne” pornografije i svetinje 
obiteljskog doma. 

Samohrana 
majka danas je 
paradigmatski 
liberalni subjekt: 
odluke donosi 
sama, a za 
asistenciju se 
radije okreće 
knjigama savjeta i 
grupama pomoći 
na Internetu 
negoli društvenoj 
zajednici. Upravo si 
je takvim stavom 
“ja to mogu-ja to 
hoću” suvremena 
samohrana majka 
priskrbila status 
punopravnoga 
građanina 
– potrošača u 
neoliberalnom, 
konzumerističkom 
društvu. 
Samohrane majke 
danas čine tržište 
od 174 milijarde 
dolara, i oglašivači 
se okreću upravo 
toj rastućoj 
društvenoj skupini 
kao najpouzdanijim 
potrošačima, koji 
sami raspolažu 
kućnim budžetom

Vrijeme se 
promijenilo, 
trebali bismo se 
prestati zamarati 
transgresivnim 
aspektima 
pornografije i 
fokusirati se 
na mjesto koje 
erotika i porno 
zauzimaju u ženskoj 
svakodnevici. 
Pornografija 
napravljena za žene 
(dakle suptilnija 
i narativno 
razrađenija verzija 
pornografije 
za muškarce) 
može djelovati 
osnažujuće, pomoći 
ženama da se riješe 
viktorijanskog 
rigidnog 
suprotstavljanja 
“opasne” 
pornografije i 
svetinje obiteljskog 
doma
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atovi koji se danas 
vode u svijetu, a o ko-
jima doznajemo po-

nešto iz večernjih izvještaja 
na televiziji, ne vode se više 
samo puškama i bombama. 
Mediji su, tvrdi naš sugovor-
nik Thomas Keenan, postali 
oružje učinkovitije i od mi-
nobacača. Toga su svjesni i 
političari sukobljenih strana, 
koji se za televizijske kamere 
“grebu” strastvenije nego za 
teritorij, uvjereni da će u pet 
minuta na ekranu pridobiti 
gledatelje za “svoju stvar”. 
No oni su samo dijelom u 
pravu: ako se i probiju do 
medijskog prostora i prikažu 
ondje slike ljudskog strada-
nja uzrokovanog agresijom 
druge strane, još im to nije 
jamstvo da će svijet empati-
zirati i priskočiti u pomoć. 
Velike su šanse da će gle-
datelji ostati indiferentni 
– tako barem tvrdi Thomas 
Keenan, koji je 15. studeno-
ga gostovao na Filozofskom 
fakultetu u Zagrebu i u 
sklopu semiotičke radionice 
održao predavanje Publicity 
and Indifference (Publicitet i 
ravnodušnost). Taj svestrani 
teoretičar medija već je u 
više zapaženih rasprava i 
članaka rekao svoje o AIDS-
u, urbanizmu, novim tehno-
logijama, multikulturalizmu, 
globalizaciji i nekim usko 
lingvističkim problemima 
poput teorije performativa. 
No upravo je rat u bivšoj 
Jugoslaviji tema koju još nije 
do kraja iscrpio.

Kako funkcioniraju 
ratovi, politika i mediji

U gotovo svim člancima 
koje ste objavili u posljednjih 
desetak godina, spominjete 
Sarajevo, na primjeru njego-
ve tragedije govorite o nizu 
raznorodnih kulturoloških 
pitanja. Ima ga čak i u lin-
gvističkim radovima; makar 
u fusnoti. Ni ovaj zagrebački 
nastup nije prošao bez re-
feriranja na nj. Čime vas je 
Sarajevo tako opčinilo?

– Katastrofa koja je ranih 
devedesetih snašla taj grad 
ogorčila me do te mjere da 
sam počeo na sasvim nov 
način razmišljati o svijetu, 
o tome kako funkcioniraju 
ratovi, politika, mediji… 
Potresle su me slike po-
svuda prolivene krvi koje 
sam gledao u izvještajima s 
bosanskog ratišta, ali još me 
više potresla činjenica da su 
prolazile godine a da nitko 
na Zapadu nije mrdnuo pr-
stom. Zapad (tu prije svega 
mislim na Ameriku) je ostao 

mrtav-hladan na sva ta ljud-
ska stradanja, na masakr, 
na koncentracijske logore, 
silovanja i etničko čišćenje. 
Užas u Vukovaru, Srebrenici, 
Dubrovniku i Sarajevu mo-
gao se izbjeći, no kako kaže 
poznata američka uzrečica, 
naš pas nije bio u toj borbi. 
Takvo je rezoniranje politi-
čki nekorektno i etički ne-
dopustivo.

Još me šokira i nije mi 
jasno kako je svijet mogao 
dopustiti da se nešto takvo 
dogodi, kako je mogao gle-
dati da to tako dugo traje i 
ne uraditi ništa. Mislim da je 
to zanimljiv etički fenomen, 
pokušavam ga racionalno 
objasniti, ali u njegovoj ana-
lizi nikad nisam došao do 
potpunog shvaćanja. Zato 
se stalno vraćam Sarajevu; 
njegova je tužna sudbina za 
mene i dalje enigma.

Imate neobičnu ideju o 
dvojakom utjecaju medija na 
rješavanje konflikata. 

– Medije danas moramo 
prihvatiti kao integralne 
dijelove ratova i konflikata 
na nižoj razini. Vojska i po-
litičari na sukobljenim stra-
nama pokušavaju prisvojiti 
televizijski, radijski i inter-
netski prostor i upotrijebiti 
ga kao alternativno oružje u 
borbi protiv neprijatelja. Oni 
vjeruju da će pobijediti u 
ratu ako se pojave na televi-
ziji i uspiju uvjeriti gledatelj-
stvo da su baš oni pozitivci, a 
njihovi neprijatelji negativci. 
Tako je mislila i bošnjačka 
strana u ratu u Bosni – vje-
rovali su da će, ako prikažu 
stradanja svojih sugrađana, 
njihovu agoniju i patnju, 
svijet morati nešto učiniti. 
No to se, kako znamo, nije 
dogodilo. Svijet je bez ikakva 
problema probavio cijelu tu 
strašnu priču, a nikakva se 
učinkovita intervencija nije 
dogodila. Zaključio sam da 
mediji djeluju dvojako na 
razrješavanje sukoba u mo-
dernom svijetu – nekad poti-
ču na konkretnu i učinkovitu 
akciju, a nekad uzrokuju 
nevjerojatnu ravnodušnost. 
Amfetamini i barbiturati. 
Mediji su kao droga koja te 
jednom spusti, a drugi put 
digne. Ne mogu objasniti 
koji su parametri zaslužni 
da se nekad dogodi jedno, a 
drugi put drugo.

Fatalna pogreška 
humanitarnih 
organizacija

Na ovogodišnjem Sarajevo 
Film Festivalu svi su bo-
sanskohercegovački doku-

mentarci bili na ovaj ili onaj 
način zaokupljeni ratom. 
Čini se da taj grad nije još 
prebolio boljke koje su mu 
nanesene u ratu. Mislite li 
da Sarajevo uopće može ikad 
ozdraviti?

– U ovom trenutku situa-
cija se ne čini lako rješivom, 
i bili bismo neracionalni 
optimisti kad bismo se na-
dali sretnom rješenju u do-
glednoj budućnosti. Bosna 
je politički disfunkcionalna, 
geografski rascijepljena u di-
jelove, ekonomski opustoše-
na, pati pod stvarno teškom 
rukom stranih promatrača. 
Da sam tinejdžer ili student 
i da živim u Sarajevu, sigur-
no bih želio pošto-poto otići 
od tamo. 

Aktualne su rasprave o 
reviziji Daytonskog spora-
zuma, što mi se čini malo 
preuranjenim... no to se 
kad-tad mora dogoditi ako 
NATO i EU ne žele imati 
razlomljenu, kvazi-državu u 
susjedstvu. Dok pravda ne 
bude zadovoljena – a neće 
biti sve dok su na slobodi 
arhitekti projekta etničkog 
čišćenja – ne čini mi se da je 
to situacija sa sretnim zavr-
šetkom.

Oštro ste kritizirali sustav 
humanitarne pomoći u ratu 
u Bosni i Hercegovini, no ne 
zbog nepravedne distribucije 
sredstava, koja mu se redovi-
to zamjera.

– Ono što sam prepoznao 
kao fatalnu pogrešku huma-
nitarnih organizacija bilo 
je njihovo dopuštanje da 
se rat interpretira kao hu-
manitarna katastrofa, nešto 
poput velikog požara, po-
plave, tsunamija, uragana ili 
suše. Time su humanitarne 
agencije pridonijele općem 
nerazumijevanju onog što 
se u stvari događalo na za-
raćenim područjima. Rat je 
političko pitanje i trebao bi 
se tako interpretirati; tu je 
riječ o političkom i vojnom 
konfliktu u prvom redu, 
a ne o pitanju nedostatka 
hrane, odjeće i skloništa. 
Tretirajući dakle rat kao 
humanitarno pitanje, agen-
cije su skretale pozornost 
s pravog uzroka rata i tako 
otežale njegovo razrješenje. 
Također, dogodilo se to da 
je humanitarna pomoć ko-
rištena kao političko oružje, 
objekt eksploatacije zaraće-
nih strana. Imala je ustvari 
dva negativna učinka – stal-
nim priljevima sredstava 
pomogla je prolongirati 
sukobe, a istodobno je dala 
alibi za pasivnost političkih 

i vojnih snaga koje su mo-
gle nešto učiniti da se situa-
cija sanira.

Na sreću, UN i velike 
humanitarne organizacije 
imale su vremena promisliti 
o kritikama koje su im upu-
ćivane i čini mi se da danas 
– primjerice u Iraku i na 
jugu Afrike – djeluju mnogo 
pametnije nego u Sarajevu 
ranih devedesetih.

Militanti danas traže 
javnu podršku 

Na predavanju na 
Filozofskom fakultetu go-
vorili ste o subverzivnim 
skupinama koje prisvajaju 
diskurs ljudskih prava kako 
bi postigle svoje političke 
ciljeve. Kako funkcionira ta 
“krađa”?

– Zaintrigirao me ne-
davno slučaj jedne gerilske 
vojske u Iraku koja je na 
Internetu pustila snimku 
pogubljenja aktivistkinje 
za ženska ljudska prava. 
Nakon toga su objavili tekst 
u kojem vrlo artikulirano, 
argumentirano, elokventno 
objašnjavaju zbog čega su je 
ubili. Ta skupina krvoločnih 
ubojica sastavila je vrlo mo-
ćnu izjavu o ljudskim pravi-
ma, odnosno njihovu nepo-
stojanju; u njoj protestiraju 
protiv zatvaranja ljudi, pro-
tiv ubijanja, mučenja... Tekst 
zvuči kao da mu je autor 
neki mirovnjak. A ustvari 
napisali su ga ljudi koji su 
ubili angažiranu protivnicu 
ubijanja! Vrlo intrigantna 
pojava. Pokušao sam je ana-
lizirati i zaključio sam da 
su militanti danas sve više 
angažirani u borbi za mi-
šljenje naroda, za javnu po-
dršku – uvidjeli su da samo 
fizička borba nije dovoljna. 
A jezik ljudskih prava je 
nevjerojatno učinkovit u 
političkom argumentiranju; 
on je politički nestabilan, 
otvoren, fluidan, podložan 
različitim uporabama. Na 
predavanju sam spomenuo 
sličnu, ali mnogo pozitivniju 
pričicu, o skupini kanadskih 
aktivista zaraženih HIV-
om, koji su bili isključeni iz 
političke debate (radilo se 
o međunarodnoj konferen-
ciji o AIDS-u u Montrealu 
1987.), ali su prisvajanjem 
jezika legitimnih govornika 
na toj debati uspjeli ući u 
nju. Zaključak je da margi-
nalne, isključene, subverzi-
vne skupine mogu prisvojiti 
punopravno mjesto u poli-
tičkoj zajednici imitirajući 
jezik povlaštenih, prihvaće-
nih skupina.

KeenanKeenan
Mediji kao amfetamini i barbiturati 

Maja Hrgović

Američki lingvist i teoretičar 
medija na Sveučilištu 

Bard u New Yorku govori o 
dvojakom utjecaju medija 
na rješavanje konflikata, o 

političkoj disfunkcionalnosti 
Bosne, djelovanju 

humanitarne pomoći, medija 
i aktivističkih skupina
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edan od troje neda-
vnih gostiju odjela 
anglistike zagrebačkog 

Filozofskog fakulteta, odreda 
predavača na kulturalnim 
studijima u SAD-u, bio je i 
Grant Farred. Ovaj dokto-
rand univerziteta Princeton, 
predavač na Michigan i 
Ann Arbour and Willams 
koledžu, porijeklom je iz 
Južnoafričke Republike, što 
napominjemo zato što je to 
ostavilo traga i u njegovim 
znanstvenim interesima. 
Autor je knjiga What’s My 
Name? Black Vernacular 
Intellectuals (University of 
Minnesota Press, 2003.) i 
Midf ielder’s Moment: Coloured 
Literature and Culture in 
Contemporary South Africa 
(Westview Press, 1999.). 
Urednik je zbornika 
Rethinking C. L .R James 
(Basil Blackwell Publishers, 
1966.). U planu mu je objava 
knjiga Long Distance Love: A 
Passion for Football (Temple 
University Press, 2007.) i 
The Phantom Calls: Race and 
Globalization in the NBA 
(Prickly Paradigm Press, 
2006.). Glavni je urednik 
časopisa koji izdaje univerzi-
tet Duke: The South Atlantic 
Quarterly (SAQ). 

Zagrebačko predava-
nje naslovio je Possibility/
Impossibility: The threat of the 
Democratic. Razgovor koji je 
uslijedio nakon predavanja 
iskoristili smo za “nemogući 
pokušaj” kompariranja južno-
afričke i hrvatske političke 
stvarnosti.

Trenutak događanja 
demokracije

U svome predavanju pro-
blematizirali ste društvene 
trenutke prevrata, trenutke u 
kojima je na djelu dijalektika 
onoga što je moguće i onoga 
što nije moguće. Zanima vas, 
a to nije puka igra riječi, 
istražiti mogućnost onog ne-
mogućeg, kao nužnog uvjeta 
svake značajne društvene i 
političke promjene. Pokušajmo 
za početak usporediti, ma ko-
liko nategnuto, dva trenutka 
prevrata, onaj južnoafrički i 
jugoslavenski, i “demokratsku 
prijetnju” koja im je uslijedila.

– Kao što znate u Južnoj 
Africi je ono što se smatralo 
uobičajeno mogućim dugo 
vremena bila država aparthej-
da, da bi u jednom trenutku 
većina ustala protiv njega. 
Odjednom, aparthejd je po-
stao ili se barem zamišljalo 
da je postao “nemoguć”. No, 
nije to bila samo borba pro-
tiv aparthejda. Zamišljalo 

se da je ono što slijedi neke 
vrste demokratska država, 
država potpuno lišena sva-
kog rasizma. Za mene je od 
najvećeg filozofskog interesa, 
na primjeru Južnoafričke 
Republike, ali i drugima, 
proučavati upravo taj demo-
kratski trenutak, trenutak 
događanja demokracije. Što 
on znači u društvima opte-
rećenima poviješću opresije 
i represije, poviješću jedno-
partijskog državnog fašizma 
ili nekim drugim oblicima 
nasilja, nejednakosti, neregu-
larnosti i nepravde.

Slovenski f ilozof Slavoj 
Žižek prepoznao je svojedo-
bno taj trenutak za tzv. tran-
zicijske zemlje u vremenu i 
prostoru “praznine”, simboli-
ziranom u rupi izrezanoj na 
mjestu gdje je stajala zvijezda 
na rumunjskoj zastavi, za 
vrijeme svrgavanja predsje-
dnika Ceausescua. Stari sim-
bol je izrezan, a novi još nije 
ucrtan. Za njega je to bio tre-
nutak slobode. Nisam siguran 
bi li on i danas branio tu svoju 
tezu-sliku. Sigurniji sam da 
se nama u post-Jugoslaviji 
taj trenutak produktivnog 
bezvlađa NIJE dogodio, nego 
da je tu (uz sve razlike po re-
publikama) tzv. komunistička 
ikonograf ija i praksa zami-
jenjena nacionalističkom, na 
način gotovo bezbolan za tzv. 
političke elite i fatalan za ši-
roke “depolitizirane” mase. 

Isto tako, čini mi se da su 
vremena represije, bilo da je 
riječ o aparthejdu osamdesetih 
u Južnoj Africi, ili o novom 
nacionalizmu i kulturnom ra-
sizmu devedesetih u nas, uza 
sve razlike, i vremena “lago-
dne” jednostavnosti: postojale 
su dvije strane, režimska i 
antirežimska, i njihov više ili 
manje frontalni sukob.

– Apsolutno. Ponekad je 
taj odnos dijalektički. Zato 
pokušavam dokazati kako 
to što nazivam nemogućim 
nije nešto bespredmetno, 
nemoćno pred silom, nego 
nešto što je nužno i mogu-
će zamišljati da bi, kada se 
mogućnost pojavi, ono što je 
moguće za ugnjetene uistinu 
zaživjelo. Mislim da je ono 
nemoguće uvijek pod prije-
tnjom. Njemu se prijeti da 
treba prijeći i završiti u mo-
gućem.

Isto tako, stalo mi je s 
pomoću ovih naoko kom-
pliciranih termina doći do 
bolne spoznaje kako trenutak 
mogućeg nije i trenutak dovr-
šenja kritičkog projekta. Puko 
biračko pravo nije još demo-
kracija. Demokracija je uvijek 

ugrožena upravo odnosom 
između nje i suverenosti. To 
je najbolje izrazio još filozof 
Carl Schmitt. On vam otvo-
reno kaže da nasilnost suve-
rena može u jednom trenutku 
pružiti nadu i mogućnost. 
Zanima me opasnost sadrža-
na u onome mogućem, opa-
snost sadržana u demokraciji, 
koja je dio “realiziranog” 
političkog projekta.

Rizik je oznaka za 
aktivan život

Ono što može iritirati u 
teoriji tzv. refleksivne moder-
nizacije npr. Urlicha Becka i 
u takvoj kritici društva rizika 
upravo je ta ustrašena želja 
za sigurnošću u situaciji kada 
je ništa ne može, a možda i ne 
treba jamčiti. 

– Na svoj način o tome 
govori i Derrida kada govori 
o demokratizaciji, oslobođenju 
i pomirenju, kada govori o 
mogućoj i nemogućoj demo-
kraciji ili o demokraciji koja 
će tek doći. Mislim da uopće 
ne možemo govoriti o riziku 
kao o nečemu što odbija, 
nečemu nepopularnom. On je 
prije oznaka za aktivan život, 
za mogućnost ostvarenja 
ciljeva koje su sebi postavili 
oni koji su u nešto politički 
upleteni. Zato i možemo 
govoriti o onome što nazi-
vam demokratskom prijetnjom, 
kao o nečemu što može biti 
u krivu, nečemu što može 
sadržavati najveću prijetnju 
za populistički pokret, a ne 
biti njegovo rješenje. Ljudi 
mogu rezonirati kako postoji 
prijetnja njihovoj sigurnosti i 
kako sebi ne mogu dopustiti 
rizik dovršenja provedbe ne-
kog političkog projekta.

Paraliza političke imagi-
nacije u post-Jugoslaviji dje-
lom je i posljedica tranzicijske 
ideologije, po kojoj tranzicija 
gotovo sudbinski predodre-
đeno mora završiti u nekoj 
imitaciji realno postojećeg 
kapitalizma. Ljepše rečeno: 
Hrvatska npr. može ili tre-
ba jedino postati liberalnom 
demokracijom (alternativa 
se više ne može ozbiljno ni 
misliti). Najradije poput one u 
Njemačkoj. No nemamo nika-
kvih garancija da će ishod biti 
takav, osim sljepila da su tzv. 
evropske integracije rješenje 
svih naših problema.

– Mislim da su na začudan 
način upravo mjesta poput 
Hrvatske, zbog svoje bogate 
prošlosti, dobra za propiti-
vanje te navodno neproble-
matične teleologije svjetskog 
nastupanja liberalne demo-
kracije. To je izazov za mišlje-

nje. Zašto se odreći političkih 
ideja drugih etičkih konstru-
kata, zašto ne pokušati rekon-
struirati neke ideje sadržane 
u socijalističkom projektu, 
zašto se odreći kritike klasnog 
ustroja društva?

Bavite se društvima koja 
su proživjela iskustvo apar-
thejda i novih fašizama. Ta 
društva svjesna su svoje post-
kolonijalne situacije, ona nisu 
toliko potisnula povijest svoga 
koloniziranja. Mi koji stojimo 
usred neke nove, u biti treće ili 
pete “kolonizacije” činimo to u 
trenutku kada “zaboravljamo” 
ne samo svoju multi-etni-
čku povijest nego i npr. ideju 
narodnog fronta nastalog 
svojedobno u solidarnoj mobi-
lizaciji raznih slojeva i klasa 
protiv nadirućeg fašizma. 
Na toj ideji je socijalizam kao 
državni projekt parazitirao, 
sve do svoje zadnje dekaden-
tne faze. Svojom propašću kao 
da je pokopao i svaku ideju 
gramscijevskog organskog 
intelektualca. Ili se on može 
zamisliti samo kao desni.

– Čini mi se da postoje 
dva aspekta vaše situacije: 
jedan je što se čini apsolutno 
nemogućim vratiti se proje-
ktu socijalizma kakav je bio. 
No, nitko i ne želi obnoviti 
vlast samo jedne partije – ko-
munističke u vas ili Afričkog 
nacionalnog kongresa u JAR, 
ili nečega sličnog. Drugi 
aspekt je, čini se, što vam 
nedostaje otvorena diskusija 
o ponovnom promišljanju i 
artikuliranju socijalističkog 
nasljeđa. O tome što je u 
njemu bilo loše, a što dobro, 
a što se izopačilo. Mislim da 
zato hrvatski intelektualci 
imaju složen, da ne kažem 
nekritičan odnos spram no-
vih diskriminacija. 

Kao da nitko ne želi vidjeti 
da govoriti dva puta isto, bilo 
na ljevici ili na desnici, u ra-
zličitim kontekstima nije isto. 

– Modeli se moraju kri-
tički preraditi. A ono što 
svatko tko poput mene izva-
na gleda na vaše iskustvo 
prošlosti jest da očekuje da se 
vi same suočite s njime. Je li 
uopće moguće shvatiti sada-
šnje stanje u Hrvatskoj, sa-
dašnju inkarnaciju političkog 
života, bez ozbiljnog suočenja 
s time što su bili Tuđmanov 
populistički pokret i njegova 
stranka? To je taj kritički 
moment, moment intervenci-
je i rizika o kojem neprestano 
govorim. Ako ustanovimo 
da stvari ne funkcioniraju na 
jedan način, moramo vidjeti 
kako ih promijeniti u novim 
okolnostima.

FarredFarred
Nakon što je nestalo gušta

Srećko Pulig

Razgovor s predavačem 
na kulturalnim 

studijima u Sjedinjenim 
Državama, podrijetlom 

Južnoafrikancem, o post-
aparhejdu, post-socijalizmu i 

post-nacionalizmu 

To što nazivam 
nemogućim 
nije nešto 
bespredmetno, 
nemoćno pred 
silom, nego nešto 
što je nužno i 
moguće zamišljati 
da bi, kada se 
mogućnost pojavi, 
ono što je moguće 
za ugnjetene 
uistinu zaživjelo. 
Mislim da je ono 
nemoguće uvijek 
pod prijetnjom. 
Njemu se prijeti 
da treba prijeći i 
završiti u mogućem
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Građanin-političar

Tzv. Novi svjetski poredak 
nije uveden tek “revoluci-
jama ‘89. g.”, koje, usput, u 
zoni nekadašnjeg sovjetskog 
utjecaja doživljavaju drugi 
val (“revolucionarno uvo-
đenje demokracije” postala 
je briga američkih obavje-
štajnih službi). No, ideološka 
platforma tzv. neoliberalnog 
kapitalizma udarena je prije, 
u vremenu simboliziranom 
evroatlantskim vođama 
Ronaldom Reaganom i 
Margaret Thatcher. S dana-
šnje distance tu se ideologiju 
može shvatiti i kao prven-
stveno izvozni proizvod – ne-
što što je do svoga pojma došlo 
tek na kapitalskoj periferiji, u 
tzv. tranzicijskim zemljama, 
mnogo prije i lakše nego npr. u 
“staroj Evropi”.

– Nacionalni model libe-
ralne demokracije pokazao 
se vrlo snažnim i utjecajnim, 
tako da i Hrvatska, kada iz 
bog zna kojih razloga želi 
pristupiti EU, inzistira samo 
na njemu. Nema drugog na-
čina da se suprotstavite tom 
hegemonom diskursu nego 
da otvorite iskreniju raspravu 
o prednostima i nedostacima 
ulaska u evropske integraci-
je. I da, s obzirom na svoju 
prošlost, iznosite drugačija, 
izmještena mišljenja.

Pokušali ste nadići kon-
cept poslušnoga građanina 
koji samo glasa unutar strogo 
zadanih pseudo-alternativa, 
uvođenjem pojma “građa-
nina-političara” (politizen 
– kovanica složena od riječi 
politician i citizen). Time 
želite nadići i centralno mje-
sto izbjeglice, tzv. hibridnog 
identiteta i sl., u radikalnim 
diskusijama na Zapadu. Naša 
zemlja koja se na novi način 
izlaže EU-integracijama 
ima sve šanse da središnji 
politički subjekt u raspravi 
postane onaj stranca. A to se 
dobro nadovezuje na besplo-
dnu priču o etničkom suko-
bu, kulturnim krugovima, 
Velikim Drugima itd.

– Zato moj građanin-
političar nije u prvom redu 
imigrant, outsider, nego 
netko tko je već tu, tko je 
građanin i ima građanska 
prava. Opasnost je u tome 
što se njima ne koristi-
mo. Pravo izaći na izbore 
nije dovoljno da bismo 
rekli kako smo se angaži-
rali. Uostalom, mnogi ljudi 
kojima demokracija kao 
koncept nije prirasla srcu 
izlaze na izbore. “Nestanak” 
politički aktivnih građana, 
njihovo zamjenjivanje poj-
mom migranata prikriva uz 
to naravno i klasne i rasne 
probleme u društvima. 

Problem je kako se odno-
siti dijalektički prema inte-
graciji u nacionalnu državu. 
Građanin-političar ne oče-
kuje samo da mu izvana, od 
Drugog, budu dodijeljena 
prava. On ne čeka pasivno 
situaciju u kojoj će biti 
prepoznat kao tzv. ispali iz 
društva.

To opisuje i aktualne doga-
đaje u Francuskoj?

– Građanin-političar može 
se u jednom trenutku ne 
samo osjetiti nereprezenti-
ranim, ispalim iz institucija 
sustava. On može i izgubiti 
volju da uopće bude repre-
zentiran. On ili ona mogu 
zahtijevati da im bilo tko 
prestane govoriti kako će se 
ponašati.

Protiv diskursa 
pomirenja

Tako dolazimo do drugog 
pojma važnog u vašem pre-
davanju – pojma suverenosti. 
Kada se danas spominje pra-
vo i poredak svi koji se sma-
traju politički korektnima 
odmah im dodaju nenasilje 
kao društvenu vrijednost. 
Kao da može postojati neki 
poredak bez neke garancije u 
goloj moći i sili, koja iza nje-
ga stoji. Vladajuća ideologija 
se pobrinula da svi vidimo 
nasilje tzv. terorista, dok 
je ono što smo nekad zvali 
“nasiljem postojećeg” bolje 
skriveno.

– Stoga stalno ponavljam 
da je suverena demokracija 
još uvijek tako snažan kon-
strukt. Način na koji se ona 
prakticira u nacionalnim 
državama mnogi doživljava-
ju kao prijetnju, kao situaciju 
koja ne dozvoljava pravu i 
djelatnu opoziciju, čak niti 
pravu kritiku.

Pokušamo li ponovo uspo-
rediti post-aparthejdsku 
Južnoafričku Republiku i 
post-socijalističku Hrvatsku, 
vidimo nakon “uvođenja 
demokracije” u vas domina-
ciju jedne stranke, Afričkog 
nacionalnog kongresa. A u 
nas, izborno ne toliko jedne 

stranke HDZ-a, koliko kon-
cenzualnog nacionalističkog 
“pokreta”, političke kaste H-
stranaka.

– Dolazimo do iste si-
tuacije neimanja izbora. 
Parlamentarne stranke me-
đusobno su toliko slične, 
toliko usmjerene na jedan 
mistificirani “nacionalni” cilj 
da se mnogi ne mogu prepo-
znati u njihovu zastupanju. 
U situaciji “jedine alterna-
tive” mnogi odustaju i od 
izbora. 

U čemu je onda snaga 
koncepta suverene nacio-
nalne države, kada je očito 
da o nikakvu “pravljenju 
nacije” tu nije riječ? Nama 
se postkomunizam reklami-
rao kao treći ili peti po redu 
“nacionalni preporod”. No, tu 
u prvom redu nije riječ ni o 
kakvom, makar i zakašnje-
lom, konstituiranju političkog 
naroda, nego o “orođivanju” u 
neizdiferenciranu identitet-
sku zajednicu, sposobnu samo 
za antipolitičko nasilje i be-
skonačnu manipulaciju.

– Zato sam veliki pro-
tivnik diskursa pomire-
nja i njegove moći, čiji je 
Južnoafrička Republika 
veliki “izvoznik”. U njegovu 
okviru razmišlja se ideološki, 
ali i “državotvorno”: “Postoje 
Dalmatinci, Slavonci itd. Ali 
svi mi nismo toliko drukčiji, 
jer svi smo Hrvati”. No, tu 
se već zameće nasilje: “Mi 
možemo biti jednaki (i po-
mireni) zato što smo bitno 
drukčiji; zato što nismo Srbi, 
Bosanci, Slovenci itd.”

Ideja pomirenja, unu-
tar države-nacije, pa onda 
između nekad zaraćenih 
susjednih država-nacija, ne 
vodi daleko? Vi imate isku-
stvo rada komisija za istinu i 
pomirenje.

– To bi vam bila loša 
ideja i politika. Bitno je da 
imate sudove na kojima će 
oni koji su počinili zločine 
biti proglašeni krivima i 
osuđenima. Bitno je da nitko 
ne dobije imunitet za djela 
koja je učinio u doba države 
bezakonja, koje je prethodilo 
današnjoj suverenoj državi, i 
koja lako opet može postati 
državom bezakonja. Mislim 
da Agamben negdje kaže 
kako u današnjem svijetu 
nema suverena koji ujedno 
nije i ratni zločinac. U tome 
je potpuno u pravu. A nije 
samo suveren kriv za ratne 
zločine. Odgovorna je i cijela 
nacija koja se dala uključiti u 
zločinačka djela suverena. 

Ono što se sada događa 
u Južnoj Africi jest upravo 
nešto obrnuto od toga: ljudi 
koji su počinili zločine i bili 
u njih do kraja uključeni, 
i to s obje strane, sada su u 
cjelini dio “normalne” naci-
onalne države. Oni su “po-
mireni”. I oni među crnim 
Afrikancima koji su učinili 
strašne i nasilne zločine nad 
svojim crnim sugrađanima 
dobili su charte blanche. Tko 
god je rekao oprostite, bilo 
mu je oprošteno. 

Moj građanin-
političar nije 
u prvom redu 
imigrant, outsider, 
nego netko tko 
je već tu, tko je 
građanin i ima 
građanska prava. 
Opasnost je u 
tome što se njima 
ne koristimo. Pravo 
izaći na izbore 
nije dovoljno da 
bismo rekli kako 
smo se angažirali. 
Uostalom, mnogi 
ljudi kojima 
demokracija kao 
koncept nije 
prirasla srcu 
izlaze na izbore. 
“Nestanak” 
politički aktivnih 
građana, njihovo 
zamjenjivanje 
pojmom migranata 
prikriva uz to 
naravno i klasne i 
rasne probleme u 
društvima

Puko biračko 
pravo nije još 
demokracija. 
Demokracija je 
uvijek ugrožena 
upravo odnosom 
između nje i 
suverenosti. To 
je najbolje izrazio 
još filozof Carl 
Schmitt. On vam 
otvoreno kaže da 
nasilnost suverena 
može u jednom 
trenutku pružiti 
nadu i mogućnost. 
Zanima me 
opasnost sadržana 
u onome mogućem, 
opasnost sadržana 
u demokraciji, koja 
je dio “realiziranog” 
političkog projekta
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HuseinoviHuseinovićć
Knjiga kao izvozni proizvod

redstva uložena u ko-
ličinu iznajmljenog 
prostora nekolicine 

velikih nakladnika rasprostrtih 
u dva paviljona Zagrebačkog 
velesajma odnosno Interlibera 
uvijek je moguće nadoknaditi 
vještinom, pokušajem, dosje-
tljivošću da se bude drukčiji. I 
bez svega toga nakladnici su na 
prošlom Interliberu mogli shva-
titi kako njihov uvijek isti način 
nuđenja knjige nalazi zainte-
resiranu publiku, a čini se da je 
ista priredba pokazala kako i 
iscrpljujući pokušaji novinskih 
izdavača nisu više jednako po-
gubni kao na početku pohoda 
na područje knjige i knjižarstva. 
U tom kontekstu istog načina 
ponude i snimanja stanja, skul-
ptura trojice mornara studenta 
ALU-a Daniela Srdareva i mala 
prateća izložba Andree Petrlik 
Huseinović i Daniela Srdareva, 
uz još neke dodatke, privlačili su 
pozornost na Kašmir promet, 
štand smješten na samom rubu 
paviljona. Kašmir Huseinović 
jedan je od čini se tri nakladnika 
u Hrvatskoj koji su se posvetili 
isključivo produkciji dječje lite-
rature. Slikovnicama za mlađe 
i bibliotekom za nešto odraslije 
(tinejdžere), Huseinović doslje-
dno pokušava uobličiti svijet s 
ruba mašte, ruba književnog i 
likovnog stvaralaštva, svijet koji 
je uvijek velikim nakladnicima 
predstavljao dodatni posao. 
Razgovaramo sedam godina od 
utemeljenja i više od osamdeset 
objavljenih naslova Kašmir 
prometa. 

Djeca znaju što im se 
sviđa

Razlozi osnivanja Kašmir 
prometa 1998. romantično su 
poslovne prirode i o njima govo-
ri utemeljitelj.

– Jedini razlog postojanja 
Kašmir prometa u njegovu 
početku bila je osoba i sli-
karica Andrea Petrlik sada i 
Huseinović. U počecima našeg 
poznanstva zaželio sam vidjeti 
ono što ona slika. Bile su to 
ilustracije koje je tada radila za 
Smib i u kojima sam odmah 
prepoznao potencijal. Ponudio 
sam joj suradnju i rezultat tog 
prvog dogovora ono je što se 
danas događa i s Andreom kao 
autoricom i u nakladi Kašmir 
prometa. Dakle, riječ je o ope-
racionalizaciji njezinih ideja, a 
zatim i mojih u nakladništvu. 

Na početku smo razmišljali 
kakve knjige želimo raditi i 
zaključili da to ne smiju biti 
knjige čija kvaliteta je nevažna i 
koje samo treba što brže raspro-
dati. Odabrali smo put knjiga 
koje će se nametnuti izgledom 
i kvalitetom, knjiga koje će 

ostaviti trag, ali koje su u tom 
trenutku značile i teži put, 
sporiji i skupoću proizvodnje. 
Željeli smo da to budu knjige 
hrvatskih autora i da uz njihovu 
kvalitetu budu i cijenom dostu-
pne čitateljima. 

Česte su konstatacije kako je 
isplativo baviti se dječjom knji-
gom, posebice slikovnicama, jer 
se njima udara na slabost rodite-
lja prema dječjim željama i da je 
riječ o velikim produkcijama. Što 
je od toga točno i kakvo je vaše 
iskustvo?

– To mogu govoriti samo 
promatrači sa strane i oni koji 
se ne bave dječjom knjigom. 
Svatko tko se makar jednom 
uhvatio tog posla vidio je koliko 
je to skup, težak, zahtjevan i 
ponajprije odgovoran posao. 
Čak mi se čini da je često mno-
go lakše roditelju prodati nešto 
što bi mu se moglo sviđati, nego 
što je to moguće djetetu. Djeca 
znaju što im se sviđa i što žele 
i pokazat će zanimanje samo 
za ono što oni hoće. Najbolji 
primjer je serija od četiri di-
daktičke slikovnice (brojanje, 
oblici, suprotnosti i boje) je-
dnog engleskog nakladnika koje 
je ilustrirala hrvatska autorica 
Dubravka Kolanović. Imali smo 
makete tih slikovnica i razmi-
šljali što napraviti jer nam se 
sve učinilo preskupo. Makete su 
stajale negdje sa strane dok ih 
nije ugledao naš sin Neo i po-
čeo se s njima igrati. Imao je tek 
dvije godine, a igra je potrajala 
dva sata. To sam zamijetio i to 
je ono što je tog časa presudilo 
u njihovoj produkciji. Danas, 
godinu dana kasnije, zanimanje 
za te slikovnice pokazuje da je 
Neo bio u pravu. 

Udruga nakladnika za 
djecu

Očito članove obitelji vješto 
pretvarate u suradnike. Kako 
zapravo birate suradnike?

– Ne uvijek tako vješto kako 
se iz dosad rečenog može činiti. 
Bilo je i pogrešaka, promašaja. 
Zbog opsega posla ili nedo-
voljne pozornosti znali su se 
“provući” suradnici koji nisu bili 
dobar izbor i, pokazalo se, nisu 
zaslužili da budu u Kašmir pro-
metu. Posljednju godinu pono-
vo smo razmislili o svemu što 
radimo, na neki način povukli 
crtu pod učinjeno i dogovorili 
daljnje oblike ponašanja nas i 
naših suradnika. Pravila pona-
šanja koja očekujemo od naših 
autora zahtjevna su i mislim 
da budućim autorima koji će s 
nama surađivati neće biti lako. 
Nisu to nikakva posebna i teška 
pravila, neka možda pripadaju 
samo pravilima pristojnog po-
našanja, ali ih mi očekujemo i 

to im kažemo. Naime, nakon 
prihvaćanja nekog rukopisa i 
izbora ilustratora potpisuje se 
ugovor i traži tiskara i to je uo-
bičajen ritam posla. Međutim, 
nakon izlaska knjige iz tiska 
nije ništa gotovo i tek tu počinje 
pravi posao i nakladnika i auto-
ra. To znači da očekujemo da se 
i pisac i ilustrator trude što više 
promovirati knjigu i nakladni-
ka, da su spremni ići na susrete 
u škole, da su pisci spremni 
javno čitati svoje priče iz tih 
knjiga… Nije dovoljno da samo 
mi prodajemo knjigu, da se po-
brinemo da je imaju knjižare i 
knjižnice, nego da i pisac govori 
o svom radu i na taj način upo-
tpunjuje sliku, kompletira knji-
gu osobnim javnim istupima. 
Djetetu treba pokazati da je to 
knjiga za njega i da knjiga nije 
samo priča, da je to dio zabave, 
pouke i pomoći. Jer knjiga mora 
biti to sve: zanimljiva, zabavna 
i poučna.

Čekate li rukopise ili angaži-
rate autore?

– Dobivamo toliko rukopisa 
da i ne stignemo angažirati 
nego izabiremo među pristiglim 
ponudama. 

S obzirom na to da su pisci za 
djecu osnovali vlastitu interesnu 

udrugu, koliko je i je li uopće 
to utjecalo na nakladništvo za 
djecu?

– To mi nije bitno jer moj 
izbor temelji se na dobrim tek-
stovima i idejama koje od ne-
kog autora dobijem. Uostalom, 
čini mi se da je pisac to što 
jest zato što zna pisati za sve i 
izdvajanje pisaca za djecu od 
ostalih književnika ne čini mi 
se bitnim. Udruge su ili bi bar 
trebale biti oblik okupljanja 
zbog zastupanja interesa struke 
i u tom smislu, kad su aktivne, 
one mogu nešto i napraviti. 
Zato mi se čini bitnim ponešto 
napraviti za dječju knjigu kao 
takvu, knjigu koja se stavlja u 
drugi plan, koja je zapostavlje-
na a trebala bi biti u prvom 
planu jer njima stvaramo nove 
čitatelje, one koji od djetinj-
stva stvaraju naviku čitanja za 
cijeli život. Zato su nakladnici 
za djecu važni i možda bi bilo 
potrebno njihovo udruživanje 
na način na koji su to napravili 
nakladnici knjiga za odrasle. 
Trenutačno sam u razgovorima 
s Nakladnom Bulaja da se osnu-
je takva udruga, a djelovala bi 
u sklopu postojeće Zajednice 
nakladnika i knjižara Hrvatske 
gospodarske komore.

Grozdana Cvitan

Vlasnik i urednik u 
nakladničkoj kući Kašmir 
promet specijaliziranoj za 

dječju književnost govori o 
stanju dječje književnosti 

u nas, prodaji hrvatskih 
dječjih autora u inozemstvu, 
podcjenjivanju ilustratora i 
važnosti malih nakladnika 

Želimo izvesti 
hrvatsku knjigu 
vani i mislim da u 
tome umnogome 
uspijevamo

KaKa
ššm

ir
m

ir

– Andrea Petrlik Huseinović: Ciconia Ciconia; 
Kašmir promet, 2004. 

Uz pogovor Željke Horvat Vukelja o Čigoču – selu roda, zani-
mljivo je pročitati više od stereotipa koji obično prati pisanje o 

rodama. A vidjeti možete onoliko koliko su uspjeli i članovi žirija 
Oita Biennial of Illustrations u Japanu na svjetskoj izložbi na kojoj 

je Andrea zaslužila Grand prix za ilustracije. 
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Izvoz hrvatskoga 
teksta, ilustracija i 
dizajna

Što je ono na što se osla-
njaju dječji nakladnici kad je 
u pitanju promocija vlastite 
djelatnosti?

– Sajam knjiga, a posebice 
dječjih knjiga kao što je Sajam 
knjiga za djecu u Bologni. 
Iako smo više puta slali upite i 
zahtjeve da se organizira zaje-
dnički nastup hrvatskih nakla-
dnika za djecu na tom sajmu, 
nikad nije došlo do realizacije 
takve ideje. Naime, ideja po 
sebi nikad nije odbijena u 

Zajednici nakladnika, ali nije 
ni realizirana. Možda bi u tom 
smislu bilo opravdano posto-
janje neke udruge nakladnika 
dječjih knjiga u Hrvatskoj. 
Osim toga, u Hrvatskoj na-
kladnici doista kvalitetno rade 
knjige za djecu i to bi trebalo 
pokazati svijetu. 

Jeste li to pokušali sami?
– Jesmo i mogu reći da je to 

bilo uspješno. Štoviše, većina 
dobrih poslova koje smo na-
pravili dogodila se u Bologni, 
vrlo malo u Frankfurtu. 
Najprije smo prodali čestitke, 
zatim neke knjige, a onda 

dogovorili i vrlo uspješnu 
suradnju s jednim sloven-
skim nakladnikom (Založba 
Karantanija iz Ljubljane), po-
najprije zahvaljujući Andrei. 
Naime, nakladnik je dogovo-
rio da sve knjige koje Andrea 
ilustrira automatski objavljuje 
i na slovenskom jeziku. Na taj 
način Založba Karantanija već 
je objavila naših devet naslova. 
Osim Andreinih autorskih 

slikovnica (Ciconia Ciconia, 
Plavo nebo, Moja obitelj) i 
moje (Jakov lektor) tu su i 
slikovnice Sunčane Škrinjarić 
(Priča o tri snjegovića), prije-
vod i adaptacija Pinokija Sanje 
Pilić, a uskoro izlaze (i na 
hrvatskom i na slovenskom) 
Stigao je brat Sanje Pilić i 
Andreina slikovnica Maleni 
koja je već davno autorski 
završena, ali proizvodnja kasni 
zbog vrlo zahtjevnog tiskar-
skog pothvata (bit će to neo-
bično visoka knjiga). 

Bosanska riječ iz Tuzle 
kupila je prava za neke od 
naših postojećih slikovnica, a 
slično je i s još nekim stranim 
nakladnicima. Ponekad kao u 
slučaju Slovenije prodajemo 
združeni tisak, dok smo pri-
mjerice u Koreju prodali prava 
na tisak. 

Znači li to da sajmovi nisu 
samo mjesta za kupnju stra-
ne robe i njezino unošenje u 
Hrvatsku i da knjiga može 
biti izvozni proizvod?

– U Bolognu zaista ide-
mo ponajprije da bi prodali 
neku od naših knjiga. U tom 
vidimo smisao nastupa tamo. 
Istina je da smo tamo kupi-
li četiri-pet naslova koji su 
nam se svidjeli, ali za nas je 
smisao odlaska tamo ipak u 
prodaji. Pregled naših naslo-
va pokazuje da je postotak 
stranih autora u našoj produ-
kciji malen (možda deset do 

dvadeset posto – ti postotci 
se mijenjaju svakim novim 
izdanjem). Želimo izvesti 
hrvatsku knjigu i mislim da u 
tome umnogome uspijevamo. 
Prodali smo velik broj svojih 
slikovnica (uz već nabroja-
ne prodani su i Čarobnjak 
iz Oza, Sretni princ, Sebični 
div, Alisa u zemlji čudesa, 
Fantastično putovanje dječaka 
Nilsa itd.). Ponekad kao u 
slučaju njemačke autorice 
Tamare Bach, kupili smo 
prava za objavljivanje tinej-
džerske knjige Djevojka s 
Marsa, ali smo švedskom i 
slovenskom nakladniku pro-
dali dizajn naslovnice, jer im 
se svidio više od njemačkog. 
Na taj način pokazujemo da 
se može izvesti hrvatski tekst, 
ilustracija i dizajn. 

U tom smislu Bologna bi 
trebala biti zanimljiva i dru-
gim hrvatskim nakladnicima 
izdanja za djecu kao mjesto 
na kojem je moguće ponuditi 
i izvesti dobar proizvod. 

– Tamara Bach: Djevojka s Marsa; s njemačkog jezika pre-
vela Latica Bilopavlović; Kašmir promet, 2004.

Nagrađeni prvijenac mlade njemačke autorice Tamare Bach (r. 
1976.), roman za tinejdžere Djevojka s Marsa govori o – u svijetu 

i u nas – aktualnoj temi izbora partnera i uklopljenosti u sredi-
nu: obitelj, školu, društvo. Glavna junakinja, petnaestogodišnja 
Miriam u prvom licu opisuje svoju svakodnevnicu, pubertetske 

teškoće da se iziđe na kraj s tjeskobama i spoznajama, da se i sebe 
i druge prihvati onakvima kakvi jesu i da se ne živi u društvu laži. 

Pravo na vlastiti izbor, koji ne ugrožava druge osobe, pravo je sva-
kog čovjeka od njegove mladosti. 

– Andrea Petrlik Huseinović: Moja obitelj; 
Kašmir promet, 2004.

Modernu obitelj u kojoj majka glumica svečani ručak uspijeva 
napraviti uglavnom nedjeljom, a djeca se s veseljem hrane pizzom, 

vjerojatno razumiju i mali Koreanci

– Pinokio, Prema priči Carola Collodia prepričala Sanja Pilić, 
ilustrirala Andrea Petrlik Huseinović, Kašmir promet, 2005.

Poznati sadržaj za djecu nije primjeren svim dobima. Za one 
najmlađe djelo je prilagodila Sanja Pilić, sačuvavši sve bitne ele-

mente poznatog Collodijeva djela

Dobio sam 
odbijenicu od 
institucija koje 
su mi trebale 
omogućiti i olakšati 
da napravim izložbu 
ilustratora, iako 
su tvrdili da im se 
ideja sviđa i da će 
je podržati. Naime, 
želio sam napraviti 
međunarodnu 
izložbu naših 
dobitnika važnijih 
nagrada za 
ilustracije u svijetu 
i mislim da bi ona 
bila dobrodošla 
svima u Hrvatskoj
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Podcjenjivanje 
ilustratora

Kako se i sami pojavljujete 
kao autor teksta u slikovni-
cama, što vam predstavlja 
izazov za pisanje?

– Stvaran život. Ono što 
napišem uglavnom je nešto 
što se događa u životu, i u 
tom smislu Jakov lektor iz 
istoimene slikovnice stvaran 
je lik kao i situacije o kojima 
pišem. Ta je slikovnica bila 
polazište i za istoimenu ka-
zališnu predstavu. 

Vaš štand na Interliberu 
odudarao je od drugih, a 
posebno mi se čini važnim 
napor da dio prostora ustupite 
ilustratorima. Zašto u nas 
nema značajnijih izložbi ilu-
stracija?

– Izložba kao ideja viđena 
je na sajmu u Bologni, ali 
kod nas nije bila provediva. 
Zašto – ne znam, ali sam 
dobio odbijenicu od insti-
tucija koje su mi trebale 
omogućiti i olakšati da to 
napravim, iako su tvrdili da 
im se ideja sviđa i da će je 

podržati. Naime, želio sam 
napraviti međunarodnu 
izložbu dobitnika važnijih 
nagrada (priznanja, plaketa, 
grand prixa...) za ilustracije 
u svijetu i mislim da bi ona 
bila dobrodošla svima u 
Hrvatskoj. Već sam bio i u 
kontaktu s nekim dobitnici-
ma, ali sam nakon odbijenice 
sve zamrznuo za neka bolja 
vremena. Zato sam želio da 
barem naši čitatelji vide što 
ilustratori rade i kako rade, 
jer tiskom se gubi mnogo od 
izvornog rješenja i uz razu-
mijevanje Zagrebačkoga ve-
lesajma i gospodina Depola 
napravio sam malu izložbu 
trenutno najvažnijih ilustra-
tora Kašmir prometa, Andree 
Petrlik Hueinović i Daniela 
Srdareva. Mislim da bi izlo-
žbe ilustracija umnogome 
pomogle da se knjiga doživi 
još bolje, ali mi još nismo 
sredina u kojoj je to moguće 
realizirati bez većih napora.

Trajni problem u nas je 
u činjenici da svi žele biti 
prepoznati kao netko tko 

je zaslužan za bilo koju do-
bro učinjenu stvar. O samoj 
stvari i koristi od nje nitko 
se ne pita. Zasluga je, na-
ravno, manje bitna, a važno 
je napraviti dobru stvar. I 
dalje želimo prikazati svijet 
dječje knjige kao specifičan 
svijet koji je važan u svojoj 
kompleksnosti. Zbog toga 
sam i radio tu svojevrsnu 
audiovizualnu pa i bajkovitu 
komunikaciju (zvuk je pratio 
priredbu) s kupcima knjiga 
na Interliberu. 

Dodatan razlog je i u či-
njenici da ono što je vrijedno 
za nas u Kašmir prometu, 
kao i bilo gdje drugdje, po-
staje vrijedno i cijeloj zaje-
dnici jer svi dobri umjetnici 
su važni sredinama u kojima 
djeluju i treba ih njegovati. 
Daniela Srdareva je prije 
dvije godine na Bijenalu 
ilustracija u Bratislavi JBBY 
( Japanese Board on Books 
for Young People) izabrao za 
jednog od deset novih nada 
u svijetu. To mu je omo-
gućilo izložbu u Japanu, a 
onda je uslijedio niz izložbi 
cijele prošle godine. Andrea 
je pored hrvatskih nagra-
da dobila Zlatnu plaketu 
na 19. bijenalu ilustracija 
u Bratislavi (Alica u zemlji 
čudesa, Plavo nebo), a prošle 
godine i Grand prix (Ciconia 
Ciconia) na Oita Biennial of 
Illustrations u Japanu. Čini se 
kako to nije dovoljno da bi se 
bilo koja galerija u nas sjetila 
i ponudila izložbe takvim 
umjetnicima. Međutim, ja-
panski Chihiro Art Museum, 
Tokio – Azumino, koji po-
sjeduje najveću zbirku ilu-
stracija na svijetu (oko 9700 

originala) otkupio je za svoju 
zbirku Andreine originale iz 
Plavog neba i Alice u zemlji 
čudesa.

Važnost malih 
nakladnika

Gdje tiskate knjige i kako 
izabirete tiskare?

– Temeljem ponuda. 
Surađujemo s tri tiskare i 
izabiremo najbolju ponudu. U 
slučaju suradnje s inozemnim 
partnerima to mogu biti i 
strane tiskare. Mislim da su 
naše tiskare dobre, sve žele 
posao i lako je naći ono što 
vam treba. I tiskare su pogo-
đene novinskim nakladama 
knjiga jer je fama o jeftinoći 
koja se odjednom proširila 
ugrozila mnoge. Sada je već 
jasno da se nakladništvo uz 
novine ne može uspoređivati 
s onim koje radimo mi koji se 
temeljno bavimo knjigama. To 
su od naklade do distribucije 
i kvalitete različiti poslovi i 
pojmovi. 

Smatrate li i vi da je novin-
sko nakladništvo ugrozilo male 
nakladnike?

– Važno je da uz velike, 
novinske i druge nakladnike 
djeluju i tzv. mali. Samo slo-
bodan i nezavisan rad takvih 
nakladnika omogućava im 
prostor potpunog izražavanja 
i kreacije. Uredništva velikih 
nakladnika pod pritiscima 
su njihove veličine. Bitno je 
da sve ideje imaju prostor 
za njihovu realizaciju, a to je 
moguće upravo u prostoru koji 
omogućavaju mali nakladnici. 
Ona djeluju dugoročno i cilj 
im je kako realizacija ideje 
tako i dobra knjiga koja će 
ostaviti traga. 

– Kašmir Huseinović: Jakov lektor; ilustrirala Andrea 
Petrlik Huseinović, Kašmir promet, 2004.

Slikovnica koja najmlađe čitatelje želi upoznati s problemima 
nastanka dobre knjige i nakladnicima kojima dobra knjiga nije 
uvijek primarna nakana. U teškoj situaciji za dobru knjigu i ne-

zainteresirane čitatelje mnogo obveza svalilo se na leđa lektora 
Jakova!

Prva ilustracija u slikovnici izabrana je za Unescov plakat koji će 
u travnju 2006. biti tiskan u povodu Svjetskog dana knjige.

Andersen i u Kašmir prometu
Hjordis Varmer – Lilian Brogger: Siromašni dječak iz Odensea; s 
engleskoga preveo Predrag Raos, Kašmir promet, 2005.

tvorenost, pokretljivost i strahovi bili su temeljni 
pokretači dječaka Hansa Christiana Andersena opisani u 
jedanaest poglavlja knjige Siromašni dječak iz Odensea. 

Dvjesto godina nakon njegova rođenja, kada se svi trude 
dati svoj prilog proslavi slavnog danskog književnika, knjiga 
Siromašni dječak iz Odensea jedna je od onih koje djeluju 
na čitatelja u skladu sa slikom koju su o njemu sačuvali iz 
vlastitog djetinjstva. Vrijeme je da doznaju i o teškoćama 
kroz koje se probijao do slave, o bolima ali i mogućnostima 
koje su mu zadali i dali drugi ljudi, o obitelji koja nije uvijek 
bila skladna ali je bila jedina koju je imao… Znatiželjnik 
u Andersenu putovao je i pisao putopise (Putovati znači 
živjeti – govorio je), strah od visina pobjeđivao penjanjem 
u visinu (doslovno i preneseno), ali je priznanja i slavu, 
kritičke primjedbe i hvalospjeve doživljavao uz obvezatnu 
zubobolju… Strah i neposredna iskrenost izmjenjivali su se 
u autoru koji je svojim pričama za djecu obogatio i obvezao 
mnoga djetinjstva. 

Važno je da uz 
velike, novinske i 
druge nakladnike 
djeluju i tzv. mali. 
Samo slobodan 
i nezavisan rad 
takvih nakladnika 
omogućava im 
prostor potpunog 
izražavanja i 
kreacije
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Olga Majcen

Nikad se ništa ne događa/Nothing ever 
happens, izlozba Silvija Vujičića, Galerija 
Karas, Zagreb, od 17. do 30. listopada 
2005. / Izložba kolekcije odjeće i 
objekata za prostor, AAG, Zagreb, od 
listopada 2005.

Odjeća je važna samo kao membrana 
oko rupa (poput tunela).

Dejan Lukić

osljednje dvije javne prezentacije 
Silvija Vujičića mogu se gle-
dati kao cjelina – kao dijaloška 

situacija Silvija Vujičića kao modnog 
dizajnera i Silvija Vujičića kao umjetni-
ka. Naime, u roku samo nekoliko dana 
taj hiperproduktivni mladi umjetnik 
pokazao je svoju kolekciju jesen/zima 
u prestižnoj trgovini namještaja AAG i 
nakon toga otvorio umjetničku izložbu 
koja je referirala na modu. 

Zajednička karakteristika tih dvaju 
nastupa, koji su predviđeni za ljude iz 
djelomično različitih društvenih miljea i 
s različitim interesima, jest činjenica da 
je zadani prostor posve transformiran. 
Vujičić kada prezentira neki sadržaj, uvi-
jek ga arhitektonski i dizajnerski promisli 
– bilo da se radi o prezentaciji novog 
gumba, cipela ili grafike. Taj prostor koji 
je transformiran u potpunosti i u kojem 
ne postoji isto svjetlo, boje te, da tako 
kažem, isti ‘zrak’ (umjetnik je jednom čak 
i doslovce utjecao i na promjenu zraka u 
sklopu rada Darkroom u Muzeju suvre-
mene umjetnosti, kada je posjetiteljima 
dao da udišu jednu od legalnih kemika-
lija za poboljšanje raspoloženja) postaje 
dio asemblaža koji izaziva želju tek u 
cjelini prezentacije.

Autorski potpis rupom
AAG je ogledni primjer salona dizaj-

niranog/dizajnerskog namještaja. A silan 
namještaj unutar prostora trgovine dopri-
nosi stvaranju sasvim drugačijeg ozračja 
od nutrine galerijskog white cubea, stva-
rajući konkurentnu napetost u odnosu na 
stran mu sadržaj poput modne kolekcije. 
Svoju odjeću Vujičić je odlučio pokazati 

na neobičan način – izgradivši prohod od 
rešetaka s čije vanjske strane vise pojedini 
komadi odjeće. Industrijska “macho” 
konstrukcija oplemenjena je za Vujičića 
karakterističnim osvjetljenjem – neon-
skim cijevima, koje pojačavaju dojam 
hladnoće i nepristupačnosti. Odjeća koja 
se, paradoksalno, gleda s vanjske strane 
tunela visi poput običnih krpa čija je 
tkanina izbušena i poderana (također 
autorski potpis). No unatoč očiglednom 
snishodljivom i podcjenjivačkom tonu 
prezentacije taj asemblaž proizvodi želju 
stvarajući tipičan potrošački osjećaj “ako 
imam ovaj predmet i ja sam cool”. 

Na izložbi Nothing ever happens u 
Galeriji Karas također je transformiran 
prostor za potrebe prezentacije rada u 
mediju mode. Međutim, metapozicijska 
perspektiva u odnosu na temu mode 
mnogo je naglašenija. Dok u Vujičićevoj 
modnoj produkciji glavnu ulogu ipak 
nosi autorova želja da dizajnira lijepu 
odjeću – fetiš, s ciljem da je se pokaže 
potencijalnom nositelju, u galerijskom/
umjetničkom pristupu modi postavlja 
sva ona pitanja vezana uz njen apsurd. 
Tako su u namjerno zamračenu prostoru 
Galerije osvanule dvije male police s 
‘odjećom’ izrađenom u tehnici dubokog 
tiska. Riječ “osvanula” nije slučajno tu, 
naime jedino svjetlo u galeriji dolazi 
upravo s police, i jedva je osvjetljava. Tu 
se još jednom transparentno pokazuje 
umjetnikov provokativan pristup u kojem 
nagoni posjetitelja da se napregne do 
krajnjih granica kako bi vidio izložbu (u 
Galeriji Račić posjetitelji su još gore pro-
šli mogavši vidjeti rad Under the Daisies 
samo iz klečećega položaja). Odjeća 
koja je prezentirana u Galeriji predsta-
vlja neke od njegovih omiljenih modela 

Armanija, Comme des Garçona, Huga 
Bossa, Versacea, Yves Saint Laurenta i 
drugih dizajnera, izrezanih iz modnih 
magazina i prenesenih, ne bez ironijskog 
odmaka, u drugi tiskovni medij – na 
cinčanu matricu. 

Folie kao izvor šarma
Armanijevo odijelo, visoka moda 

zaboravljena nakon sezone u kojoj je 
osvanula u modnom magazinu, prene-
sena je u djelo umjetnosti na taj način 
pribavivši vječnu modernost. Iako na prvi 
pogled police u Galeriji Karas izgledaju 
kao matrica i otisak, one su izložene kao 
objekti. Matrice s odijelima modnih di-
zajnera toliko su izbušene da je kroz cink 
moguće napraviti uzorak; tim postupkom 
Silvio Vujičić - kreator problematizira 
svoj status u svijetu mode. Na drugoj su 
polici otisci u bijeloj boji na bijeloj po-
dlozi, a bubrećim tiskom postignuta je 
reljefnost negativa.

Želja ljudi da ostave drukčiji dojam 
o sebi jest prostor na kojem se susreću s 
modnim dizajnerima koji im predlažu 
kako da prezentiraju sebe te transmitiraju 
poruku o sebi. Jezik modnog dizajna i 
novčano mjerljiv višak vrijednosti koji 
moda stvara predmet su interesa Silvija 
Vujičića. Konstantno osjećajući potrebu 
da izrađuje i stvara fetiše te istodobno 
kritizirajući kapitalističke premise be-
zumne potrošnje i ljudsku potrebu za 
stvarima, nalazi se u tanku procjepu. 
Jednom od onih procjepa koji ukazuju 
na “grešku u matrici”. On upozorava na 
svoj (neonski) procjep na podcjenjivački 
– šarmantan način. A, da se pozovemo na 
Deleuzea, “svi ljudi imaju šarm isključivo 
kroz vlastitu ludost (folie) i ta točka ludila 
je upravo izvor njihova šarma”. 

Šarm iz procjepa

Rozana Vojvoda

Umjetnički čin kao komunikacijski 
kanal između suvremene umjetnice i 
slikara vremenski udaljenog nekoliko 
generacija

Izložba Ane Piplice Alien, Galerija 
Bukovac, Cavtat, od 6. studenoga do 6. 
prosinca 2005.

na Piplica, diplomirana slikarica, 
modna dizajnerica i osoba koja 
predstavlja oblike svog stvaralaštva 

na vrlo osebujan način, opet je iznena-
dila publiku na recentnoj izložbi u Kući 
Bukovac u Cavtatu. Riječ je, naime, o slo-
ženom projektu kojim autorica preispituje 
vlastiti odnos prema “Kući”, fizički reagira 
na ambijent te uključuje fragmente svog 
dosadašnjeg stvaralaštva u potpuno novu 
cjelinu koja prerasta u dirljiv pokušaj izra-
vne, nesputane komunikacije s ambijen-
tom, djelom Vlaha Bukovca i posljedično 
sa sobom samom.

Ana Piplica naziva 
izložbu Alien, aludirajući 
na poziciju umjetnice koja intervenira u 
prostor koji je nekad bio životni prostor 
drugog umjetnika, a istodobno i na vlastitu 
životnu situaciju jer je riječ o umjetnici 
koja je urbanu sredinu Zagreba zamijenila 
rustikalnim ambijentom Konavala i auto-
matski se našla u poziciji “drugih”, došljaka. 
“Alien” vrlo sofisticirano aludira i na samog 
Bukovca koji većinu svog života provo-
di izvan rodnog kraja (Amerika, Pariz, 
Zagreb, Beč, Prag), a talijansko prezime 
Faggioni (Vlahov djed je bio Talijan koji je 
u Cavtat došao iz malog primorskog mje-
sta blizu Genove) slavenizira 1877. 

Ana svojim projektom prekoračuje 
izložbeni prostor Galerije Bukovac, gdje 
se u sklopu projekta Decimale predstavljaju 
suvremeni umjetnici i zahvaća i prvi kat 
“Kuće”. 

Intiman suživot s “Kućom”
Bijele zidove prostora galerije u užem 

smislu, Ana prekriva zidnim oslikom u 
dvije zone da bi ostvarila poveznicu s 
ostale tri prostorije u koje intervenira, a u 
kojima su nedavno otkriveni zidni oslici 
mladog Bukovca. U gornju zonu zidnog 
oslika postavlja autoportrete, predstavlje-
ne nesvakidašnjom tehnikom. Radi se o 
printovima digitalnih fotografija na svili, 

prikazima 
autorice 
u ambi-
jentima 
Bukovčeve 
kuće, a 
odabrano 
osvjetljenje 
i mekana 
zrnata 
struktura 
površine 
fotografije 
dodatno 
izmije-

njena u kombinaciji sa svilom aludira na 
Bukovčev plenerizam i slikarski duktus. 
Ponekad Ana neskriveno citira motive 
Bukovčevih djela o čemu svjedoči prikaz 
autorice s knjigom u pozi Bukovčeve 
supruge. Snima se u vlastitim kreacijama 
koje na fotografijama poprimaju nostalgi-
čnu, romantičarsku komponentu. Ozbiljna 
je, smije se, pozira, opuštena je, dajući nam 
do znanja ovom serijom fotografija da 
je postojao vremenski period boravka u 
predstavljenim prostorima, period autori-
činog intimnog suživota s “Kućom”.

U ovoj prostoriji, međutim, postoje dva 
koncepta koja se sudaraju i koja proizvode 
određeni šum u komunikaciji s proma-
tračem. Stvar bi zasigurno bilo jednosta-
vnije percipirati da su u prostoriji izloženi 
naprosto printovi na svili što bi se mogli 
iščitati kao svojevrstan Anin hommage 
Bukovcu i ambijentu “Kuće”. No kako 
iščitati naziv “Zrak”? Je li riječ o nekom 
nametnutom konceptu koji čak nije sasvim 
u skladu s onim što je izloženo, ili nam 
naziv signalizira da se priča ne iscrpljuje u 
nesumnjivoj vizualnoj dopadljivosti i lakoj 
čitljivosti izloženog? Ako se odlučimo 
za drugu opciju, na pravom smo putu jer 
time primamo impuls za daljnje kretanje i 
istraživanje. 

Mirisna dimenzija izložbe
U pokušaju kristaliziranja svoga iden-

titeta, što predstavlja jedini mogući način 
sučeljavanja s historijskom i intimnom 
pozadinom ambijenta, Ana Piplica pose-
že za elementarnim gradbenim principi-
ma: zemlja, zrak, voda i vatra postaju niti 
vodilje pojedinih prostorija. U malenu 
prostoriju s portretnim medaljonima 
koju naziva Zemlja, autorica na prozor-
sko okno smješta doslovce tlo, zemlju, a 
paralelne prostorije gornjeg kata naziva 
Vatrom i Vodom. “Vatra” je ispunjena si-
rovom vunom što podsjeća na plamičke 
vatre, i pločama od voska na kojima su 
urezane hermetičke poruke i intimne 
misli, zapisi kao što je zapisan san o 
strašnom zmaju autoričinog sina. Ploče 
od voska su Anin stari rad, a vuna jedna 
od konstanti u njenom stvaralaštvu i kao 
modne dizajnerice i kao umjetnice koja 
radi ambijentalne instalacije. Slično je i 
sa soli, koja ispunja kut druge prostorije 
– “Vode”, a koju je autorica prije upotre-
bljavala u pojedinim prostornim inter-
vencijama. Dvije vrste soli postavljene u 
dvostruku krivulju ispunjavaju mirisom 
prostor, a nije slučajno odabrana prosto-
rija gdje u zidnom osliku dominira plava 
boja. Naposljetku postajemo svjesni da su 
autoportreti galerijskog prostora, zemlja, 
vuna, vosak i sol dijelovi jedne te iste 
priče, različiti oblici umjetničkog izraza 
koji u podlozi ima želju za nesmetanom 
komunikacijom s ambijentom.

Čin je to nesebičnog davanja, razotkri-
vanja “Kuće”, promatračima, slikarskom 
autoritetu sveprisutnom u prostorijama, 
ali ponajprije introspektivni čin; pogled 
prema sebi samoj, segmentima svog rada, 
vlastitom shvaćanju umjetničkog čina koji 
predstavlja komunikacijski kanal između 
suvremene umjetnice i slikara vremenski 
udaljenog nekoliko generacija.

Prostorna intervencija u 
oslikanoj kući 
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Split – (ne)mogućnosti 
“realne utopije” 

Anita Kojundžić

Splitu nedostaje dobra re-
interpretacija njegovih povijesnih 
slojeva odnosno “kritički 
regionalizam”, kako je Kenneth 
Frampton nazvao mogućnost otpora 
konformizmu i trivijalnoj kulturi kao 
rezultatima pritiska marketinških sila

itanja vizije ili utopije su, čini mi 
se, ponovo aktualizirana, a opra-
vdanje za to jest i sintagma “re-

alne utopije”, tj. tvrdnja da strategije za 
provođenje vizija u konkretnu stvarnost 
danas postoje. Ako govorimo o povijesti 
utopijske misli ona je u posljednja dva 
stoljeća velikim dijelom iznesena na 
leđima arhitekture. Mnoštvo program-
skih tekstova povezuje ideja da se uz 
pomoć arhitekta kao velikog demagoga 
može doći do promjene ljudske svijesti, 
a time i do rješavanja gorućih problema 
modernog društva. Sjetimo se entuzi-
jazma Paula Scheerbarta koji je 1914. 
napisao: “Ako želimo našu kulturu po-
dići na višu razinu, prisiljeni smo, htjeli 
mi to ili ne, promijeniti arhitekturu”. 
On je duboko vjerovao u transformati-
vnu moć “staklene” arhitekture, no nešto 
kasnije je Mies van der Rohe, čiji je prvi 
projekt staklenog nebodera 1920. nastao 
pod utjecajem Scheerbartovog eseja, 
ipak zaključio: “Naša era nije ni bolja 
ni lošija od neke druge. No kako ćemo 
se dokazati suočeni s takvim novim 
okolnostima. Ovdje počinju problemi 
duha… Hoćemo li graditi od stakla ili 
čelika, posve je nevažno s duhovnog sta-
jališta...”. Iako se modernoj arhitekturi 
u konačnici zamjerilo da uspostavlja 
preveliku kontrolu, da je elitistička, kao 
i njena ideološka pozadina, potvrđeno je 
da su Arganove riječi o nepotrebnosti i 
neučinkovitosti ideologije bez projekta 
točne. Stotinjak godina kasnije zaista ži-
vimo okruženi staklenom arhitekturom, 
koja ravnopravno nastavlja niz u povi-
jesti arhitekture. Ipak, sa sjetom čitam 
Scheerbartovu predratnu utopijsku vizi-
ju “staklene budućnosti”: “…(Zemlja) će 
izgledati kao da se odjenula u drago ka-
menje… Tada ćemo imati raj na Zemlji 
pa nećemo morati sa žudnjom gledati 
prema Nebu”, i pitam se kako to da još 
nismo dokučili transformativni potenci-
jal umjetnosti i kulture kao mehanizama 
napretka. Čini se da je kultura teško 
provediva u djelo jer zašto bi inače tvor-
nicu Nada Dimić dobio Željko Kerum 
za luksuzni hotel, a ne kulturne institu-
cije koje su u takvom prostoru nedavno 
upriličile izniman urbani događaj, pod 
simptomatskim nazivom Operacija: grad. 
“Njihova” megalomanska arhitektura je 
paradigma srozanog sustava vrijednosti 
našeg društva. Zar zaista itko misli da će 
dugoročno taj profil ljudi transformirati 
naše gradove u “bolje sutra”? 

Splitsko stanje urbanizma
Drugi put u posljednjem desetljeću 

Split je “grad slučaj”. Svoj prilog na 
temu problema splitskog urbanizma 
počela bih izjavom Joška Belamarića 
kako je “u Splitu gotovo pravilo da je 
količina urbanističkih planova obrnuto 
proporcionalna s redom u prostoru”. 
Zaista, ako ste posljednjih nekoliko 
godina svoje vrijeme i pozornost po-
svetili praćenju razvoja rasprava i po-
kušaja da se pronađu rješenja, spadate 
u kategoriju strpljivih entuzijasta. U 
svemu tome je pravi problem i njego-
vo rješenje zapravo uvijek bio negdje 
u pozadini te intelektualne sage. 
Doduše, nekoliko face-lifting opera-
cija je obavljeno (Marmontova ulica i 
Đardin), ali u strukturu problema se 
nije interveniralo. Nakon natječaja za 
kazališni ili Trg Gaje Bulata iz 1996. čiji 
prvonagrađeni projekt nije izveden, te 
nedavno održanog natječaja za prostor-
no rješenje Rive na kojem su također 
dodijeljene nagrade neizvjesne budu-
ćnosti, novi dodatak ovoj sapunici jest 
i izrada novog GUP-a nakon punih 27 
godina. Treba li uopće napominjati kako 
radikalno se svijet promijenio u tom 
razdoblju, a mi nismo našli adekvatna 
rješenja da se sa svim tim promjenama 
ravnopravno nosimo.

Gotovo je neizreciva složenost na-
gomilanih problema, ali pokušat ću ih 
na primjeru kazališnog trga pojasniti. 
Spomenuti trg čini potencijalno izni-
mno vrijedan i zanimljiv, ali nedovršen 
prostor, koji je ujedno granica povijesne 
jezgre. Sučeljenost ostatka zvijezde ba-
stiona vaubanovskog tipa iz 17. stoljeća, 
neorenesansnog kazališta, modernističke 
crkve i secesijske stambeno-poslovne 
zgrade te nedavno preuređene robne 
kuće strogih geometrijskih formi iz 
1960-tih sama po sebi stvara kontekst 
postmodernog duha stilskog pluralizma 
i multifunkcionalnosti (kulturno i ko-
mercijalno), koji je sukcesivno nastao 
na vrlo malom prostoru. Ipak, riječ je 
o jednom od najkritičnijih područja 
splitskog urbanizma zbog neadekva-
tnog tretmana vrijednosti objekata 
(nereprezentativna prometna zona, a 
ne trg) i nedostatkom sjedinjujućeg 
elementa (u obliku popločenja i urbane 
opreme koji mogu zadržati kontinu-
itet kulturnih vrijednosti i dati pečat 
novog vremena). Natječaj na kojem je 
dodijeljena prva nagrada nije završio 
konkretnim radovima, a naslov u ČIP-
u, koji je popratio cijeli slučaj, glasio je 
Natječaj uspio, investitor nestao?!

Arhitektura – paradigma 
sustava vrijednosti

Slično je i s Rivom, za čije je pro-
storno rješenje na natječaju održanom 
početkom tekuće godine prvu nagra-
du dobio arhitektonski tim Studija 
3LHD. Njihov je projekt istovremeno 
složen i skup, ali konačno i u duhu 
našeg vremena. Osim skupoće pro-
jekta koju su autori opravdano argu-
mentirali riječima: “Za Rivu nema 
jeftinih rješenja. Ponudili smo Rivu 
za novo stoljeće. Projekt je komple-

ksan i slojevit koliko i sam prostor… 
Uređenje Rive nemoguće je svesti na 
kozmetiku”, autori su se morali braniti 
i od napada lokal-patriota jer je nji-
hov ured registriran u Zagrebu. Oni 
su dobro definirali problem i ponudili 
rješenje koje treba na tom prostoru 
pomiriti nove događaje i stare navike 
koje je vrijedno sačuvati. Integriranost 
prostora je važna s obzirom na njegovu 
stilsku i funkcionalnu složenost, a nu-
žno je osigurati ekvivalentno uređenje. 
Komunikativni aspekt tog prostora 
(izlog društvenog života i ogledalo 
mediteranskog karaktera) je bila važna 
odrednica, ali i naglašena wanna-be 
turistička orijentacija grada zahtijevala 
je upečatljivost i prepoznatljivost am-
bijenta. Poštivanje, ali ne i falsificiranje 
povijesti postignuto je re-interpretaci-
jom kultne Bajamontijeve fontane tako 
da se na istom povijesnom mjestu sa-
gradi suvremeni objekt koji je i vodena 
i svjetlosna i zvučna senzacija. Također, 
ubacivanje ploča sa sitotiskom u podu, 
svojevrsni splitski “walk of fame”, s 

imenima velikih sportaša, simbolima 
grada i sl., ostvaren je prostorni kolaž 
koji spaja “visoku” kulturnu baštinu 
i popularnu kulturu svakodnevnice. 
Presedan bi bio i modularna urbana 
oprema kako bi se omogućilo fleksibil-
no korištenje prostora, ovisno o namje-
ni (kafići, dočeci, koncerti, skupovi). 
Hvalevrijedna je i otvorenost projekta 
da neke odluke donesu naknadno, u 
dogovoru s konzervatorima, a to su 
omogućili oslobađanjem zidova palače 
od često nagrđujućih štekata jer Riva 
neposredno komunicira i s još nekoliko 
gradskih područja, koja čekaju svoja 
rješenja. Riva je urbanistički iznimno 
značajna i njezina funkcija kao grad-
skog masovnog okupljališta je gotovo 
nezamjenjiva, ali teško je ne primijetiti 
i njenu preopterećenost što otvara 
pitanje policentričnosti kao rješenja 
problema Splita koji ima vrlo malo 
središte, a vrlo velik broj stanovnika. 
Trebalo bi rasteretiti Rivu gradnjom 
još nekoliko sličnih prostora. Naravno, 
važan je i onaj teže mjerljivi aspekt, a 

Studio 3LHD, prvonagrađeni projekt na natječaju za uređenje splitske Rive u organizaciji 
Društva arhitekata Splita za raspisivača Grad Split, 2005.
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vizualna kultura

to je stupanj ugode koji neki prostor 
pruža svojim korisnicima. Upravo 
taj aspekt je učinio projekte poput 
Marmontove ulice ili Đardina manje 
uspjelim projektima (slično zagre-
bačkom Cvjetnom trgu). Taj faktor 
Splitu sve više nedostaje: ima samo 
nedostatke urbanog centra (gužva, gust 
promet, zagađenost), ali ne i njegove 
prednosti. Razlog tomu može biti i 
neodlučnost da se Split prestane ro-
mantično doživljavati kao “malo/velo 
misto” (osim u nekim dijelovima) jer je 
danas mnogo bliže megalopolisu s jako 
velikim okolnim područjem satelitskih 
naselja koja gravitiraju prema jezgri. 
No, još nije sposoban odigrati takvu 
ulogu jer suprotno od urbanog imidža 
svojih građana odiše provincijalnošću 
neimaštine, sivila i industrijskih zona 
u raspadu. Splitski urbanizam teško 
svladava teškoće tranzicijskog perioda 
u postindustrijski kapitalizam, a i tako 
karakterističan šarm polako nestaje.

Grad kao brand
U Splitu postoji već definirani opho-

dni prsten oko stare gradske jezgre s 
Dioklecijanovom palačom (Kazališni 
trg – Marmontova ulica – Riva – Pazar 
– Đardin), svojevrsna “splitska potkova”. 
Iako postoje sličnosti sa zagrebačkom 
Zelenom potkovom zbog reprezenta-
tivnosti prostora i činjenice da se zasad 
većina kulturnih institucija smjestila 
upravo tu, glavna razlika je nekoheren-
tnost i nedostatak objedinjujuće urbani-
stičke vizije kakva je uspješno obilježila 
središte Zagreba od 19. stoljeća do 
danas. Splitu nedostaje dobra re-in-
terpretacija njegovih povijesnih slojeva 
odnosno “kritički regionalizam”, kako je 
Kenneth Frampton nazvao mogućnost 
otpora konformizmu i trivijalnoj kulturi 
kao rezultatima pritiska marketinških 
sila. Riječ je o gradu koji ne zna isko-
ristiti svoje vrednote, ne zna im pružiti 
kontekst ni tretman kakav zaslužuju i 
dobrim dijelom živi “na staroj slavi”. Ne 

možemo više jednostavno puštati staro 
netaknutim, ili ga reproducirati u nedo-
statku ideje kako na nov način predsta-
viti staro, nego trebamo hrabro koristiti 
jezik našeg vremena koje mora ostaviti i 
svoj trag u povijesnom bogatstvu našeg 
prostora. Jednako je kukavički pustiti 
je da propada kao i predati je u ruke 
nemilosrdnim poduzetnicima. Najbolji 
je srednji put: u suradnji s investitorima 
očuvati ono što je toga vrijedno. 

U susret GUP-u postavlja se temelj-
no pitanje identiteta – što Split jest i 
kakav želi biti? To je jedno od najpro-
blematičnijih pitanja u tranzicijskim 
zemljama koje doživljavaju sudbonosne 
transformacije. Važno je i usporediti 
kakav Split žele njegovi građani, a kakav 
političari i poduzetnici. Prema potonji-
ma, Split bi trebao biti hrvatski Monte 
Carlo, no jesu li u stanju prenijeti duh 
sofisticiranosti i raskoši ili proizve-
sti provincijalnu jeftiniju varijantu? 
Dosadašnji nedostatak planova otvarao 
je put improvizaciji i osobnim intere-

sima pojedinaca. Kao problem može 
se dijagnosticirati i činjenica da sve, 
bez obzira koliku kulturnu ili povijesnu 
vrijednost imalo, propada ako netko u 
tome ne vidi vlastitu financijsku dobit. 
Kulturna vrijednost gubi u bitci s ko-
mercijalnom: činjenica da smo dopustili 
da dijelovi unutrašnjosti Palače postanu 
slum (o čemu svjedoči i lokalni nadimak 
get(o)), a želimo je predstaviti kao gla-
vni proizvod na međunarodnom tržištu 
potvrđuje spomenuti razdor. 

Kontrola turističkog razvoja
Očekivati idealizam u današnjem 

vremenu je dugoročno jednako neučin-
kovito kao i zanemariti sve vrijednosti 
osim golog profita. Kada već ne možemo 
izbjeći komercijalizaciju kulture i bašti-
ne, onda barem moramo izbjeći jeftinu 
eksploataciju istih. Gradu bi trebalo 
pristupiti kao brandu: pronaći one kara-
kteristike koje ga čine drukčijim, učiniti 
ga poželjnim i prepoznatljivim. Treba ih 
znati marketinški osmisliti i promovirati, 
ali kvalitetno i promišljeno: industrijske 
zone pretvoriti u kulturne ustanove, stva-
rati arhitektonske atrakcije, organizirati 
sportska i kulturna događanja, konferen-
cije, osnivati obrazovne institucije kako 
bi se stvorio i izvor prihoda za lokalno 
stanovništvo. 

Otvaranje Filozofskog fakulteta, gra-
dnja prvog sveučilišnog campusa, publika-
cije splitskog Konzervatorskog zavoda s 
detaljnom dijagnozom i rješenjima poje-
dinačnih problema te rasprave i izložbe 
koje organizira Društvo arhitekata mogle 
bi pomoći da ubrzani turistički razvoj 
bude kontroliran u svrhu izbjegavanja 
tragičnih posljedica zbog kojih bi Split 
mogao biti prodan u bescjenje. Budući 
da investitori i lokalni poduzetnici ovaj 
put neće nestati, trebamo barem znati 
iskoristiti njihovu odnedavnu zainteresi-
ranost za budućnost grada. Oni moraju 
uz mogućnosti gradnje i profita preuzeti 
i obvezu brige za grad u čije tkivo nezau-
stavljivo zadiru. I to ne samo slatkim rije-
čima. Jer, iako bi svatko na pitanje koliko 
košta Dioklecijanova palača slatkorječivo 
odgovorio da ona nema cijene, svjedoci 
smo da sve i svatko svoju cijenu ima.

Studio 3LHD, prvonagrađeni projekt na natječaju za uređenje splitske Rive u 
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glazba

Trpimir Matasović

Razvidno je da je u ovom 
trenutku Hrvatsko narodno 
kazalište kadro ponuditi 
samo jednu jeftinu predstavu 
– i to i u doslovnom, i u 
prenesenom smislu

Wolfgang Amadeus Mozart, 
Bastien i Bastiena, Hrvatsko 
narodno kazalište, Zagreb, 18. 
studenoga 2005.

e li Mozartov igrokaz 
s pjevanjem Bastien i 
Bastiena uopće “dječja 

opera” ili nije, pitanje je oko 
kojeg se još lome koplja. Jer, 
dok je činjenica da ju je dva-
naestogodišnji skladatelj pisao 
za odraslu publiku, jednako je 
činjenica da naivni siže i pri-
lično pitku, ali i plitku glazbu 
mogu progutati samo djeca. 
No, ako se čak i u Mozartovoj 
domovini to djelo u nastupa-
jućoj godini 250. obljetnice 

skladateljevog rođenja izvodi 
kao Kindertheater, nema oso-
bitog razloga da se isto ne 
učini i Zagrebu. Stoga i naj-
novija HNK-ova produkcija 
ne postavlja to, nego neka 
druga pitanja. Primjerice, je li 
riječ o djelu primjerenom biti 
prvim premijernim opernim 
naslovom u tekućoj sezoni, a 
k tome i prvim, a do daljnjega 
i posljednjim novim doprino-
som obilježavanju Mozartovog 
jubileja. Uz to, jednako je va-
žno zapitati se i je li konkretna 
produkcija nešto što je dobro 
za djecu, mogu li u njoj nešto 
zanimljivo pronaći i odrasli, 
te, naposljetku, koliko je ovaj 
proizvod indikativan za trenu-
tačno stanje u cijelom HNK-u, 
pa tako i u njegovoj Operi.

Šarmantno, 
nepretenciozno i 
razigrano

Od svih tih dvojbi, jedina 
relativno neproblematična 
jest ona o privlačnosti pred-
stave najmlađoj publici, jer su 
Bastien i Bastiena u tom smislu 
pun pogodak. Redateljica Dora 
Ruždjak Podolski, uz neza-
nemariv doprinos za kostime 
i scenu zaduženih Barbare 

Bourek i 
Vesne Režić, 
realizirala je, 
naime, šar-
mantnu, ne-
pretencioznu 
i razigranu 
predstavu. 
Kao umjetnica 
s iskustvom 
rada u dje-
čjem teatru, 
redateljica zna 
da je ključno 
predstavu 
učiniti dinamičnom, s brojnim 
stalno novim elementima koji 
će djeci privlačiti pozornost. 
Na kajkavski prevedeni dijalozi 
također su pridonijeli zabavno-
sti Bastiena i Bastiene, premda 
bi se dalo raspravljati o tome 
nalaze li se riječi poput “fri-
volnosti” ili “apetita” u dječjem 
vokabularu, kao i o tome jesu 
li solisti u pjevanim odsjecima 
mogli tekst prezentirati nešto 
jasnije.

No, ako su Bastien i 
Bastiena, kako reče intendan-
tica Ana Lederer, “obiteljska 
predstava”, onda treba primi-
jetiti da odrasloj publici sama 
razigranost predstave ipak nije 
dovoljna za stvaranje konačnog 
dojma. Primjerice, za razliku 
od djece, odrasli su osjetljivi 
na kvalitetu glazbene izvedbe, 
i u tom segmentu teško da bi 
se moglo reći kako je ova pro-
dukcija donijela osobito zado-
voljavajuće rezultate. Sve troje 
solista – Valentina Fijačko, 

Tvrtko Stipić i Ivica Trubić 
– svoj su dio posla odradili tek 
korektno, ali ništa više od toga. 
Dirigent Josip Šego bio je, pak, 
očito vođen dobrim interpre-
tacijskim namjerama, ali mu je 
izvedba propala na površnosti 
svirke zapuštenog orkestra i 
problemima koordinacije tem-
pa između orkestra i pjevača.

“Tradicionalne 
vrijednosti”

Osim toga, politički osvje-
šteniji dio publike zacijelo nije 
bio baš previše oduševljen nai-
vnim, ali i duboko patrijarhal-
nim sižeom. On, naime, upravo 
vrišti svojim promicanjem 
onoga što se obično naziva 
“tradicionalnim vrijednostima”, 
od uzdizanja “nevinog” seoskog 
života, za razliku od “iskva-
renog” gradskog, do isticanja 
braka i monogamije kao jedi-
nih prihvatljivih oblika života. 
Povremeni prividni odmaci 
od takve slike, poput činjenice 
da naslovni junaci radije maze 

traktore i ovce nego jedno dru-
go, zapravo samo još dodatno 
podcrtavaju patrijarhalni sustav 
poželjnosti sputavanja seksual-
nosti u svrhu posvećivanja radu 
i dobrobiti zajednice.

Sve navedeno nudi nam, u 
konačnici, i odgovore na pre-
ostala pitanja postavljena na 
početku ovog osvrta. Naime, 
razvidno je da je u ovom 
trenutku Hrvatsko narodno 
kazalište kadro ponuditi samo 
jednu jeftinu predstavu – i to 
i u doslovnom i u prenesenom 
smislu. Mogućnosti za nešto 
ambicioznije i/ili provokati-
vnije možda bi i bilo, ali za to, 
barem zasad, nema niti volje 
niti želje. Puno kazalište pri-
tom nije pokazatelj kvalitete 
rada, nego toga da je publika 
gladna bilo kakve opere i bilo 
kakvog Mozarta. A obljetnica 
jednog od najvećih skladatelja 
svih vremena za središnju bi 
nacionalnu kazalištu kuću ipak 
trebala biti poticaj za nešto 
više od postavljanja jedne nove 
dječje predstave i obnove jedne 
druge, sada već desetak godina 
stare produkcije, koja glazbeno 
nije bila osobito zadovoljavaju-
ća niti u vrijeme svoje premi-
jere. Uzdati se stoga možemo 
samo da će čast i Mozartu i 
HNK-u spasiti sljedeće sezone 
nekom velikom novom pro-
dukcijom netom imenovani 
novi ravnatelj Opere Branko 
Mihanović. Svaka čast Bastienu 
i Bastieni, ali Don Giovanni je 
ipak nešto bolja opera.

Zabava za dio obitelji

Trpimir Matasović

Istočna je liturgija tek jedan 
od segmenata ove partiture, 
u kojoj, osim nje, nalazimo 
i odjeke dalmatinskoga 
glagoljaškog pjevanja a 
donekle i gregorijanskog 
korala

Boris Papandopulo, Slavoslovije, 
Koncertna dvorana Vatroslava 
Lisinskog, Zagreb, 25. 
studenoga 2005.

ašto je kantata 
Slavoslovije Borisa 
Papandopula morala 

čekati gotovo sedamdeset 
godina na svoju drugu zagre-
bačku, a ukupno treću izvedbu, 
pitanje je na koje je teško 
naći suvisao odgovor. Jedan 
bi argument mogao biti da je 
riječ o djelu koje pred izvođače 
postavlja nemale zahtjeve, no, 
s druge strane, isto vrijedi i za 
neke druge, jednako složene 

partiture istog tipa koje se 
ipak nešto češće izvode, poput, 
primjerice, Triptihona Ivana 
Brkanovića. Eventualna pri-
mjedba o svojevremenoj “ne-
podobnosti” jedne, u osnovi, 
sakralne kompozicije također 
ne stoje, s obzirom da su isto-
vremeno Papandopulova Muka 
Gospodina našega Isukrsta i 
Hrvatska misa bile gotovo 
repertoarna djela. U konačnici 
se tako čini da je ipak, prije 
svega, ovdje riječ o još jednom 
slučaju tradicionalnog hrvat-
skog nepovjerenja u vlastitu 
glazbenu baštinu i nespremno-
sti za ponovno otkrivanje ne-
kih s nepravom zaboravljenih 
djela. 

Slavoslovije u tom smislu 
nipošto nije iznimka. Ono 
se, doduše, u muzikološkoj 
literaturi redovito navodi kao 
jedno od remek-djela hrvatske 
glazbe međuratnog razdoblja, 
ali to nije nužno i garancija 
zaživljavanja u izvodilačkoj 
praksi. To, uostalom, potvrđuje 
i slučaj oratorija Život i spomen 
Božidara Širole, još jedne skla-
dbe koja se redovito navodi 
kao primjer nečega što je u 
svoje vrijeme izuzetno dobro 
odjeknulo i izvan granica 
Hrvatske.

Strah od “pogrešnih” 
konotacija

Konačni susret sa 
Slavoslovijem u živoj izve-
dbi, koji se zbio na koncertu 
Zagrebačke filharmonije i 
Akademskog zbora “Ivan 
Goran Kovačić” pod ravnanjem 
Pavla Dešpalja 25. studenoga 
samo još dodatno podcrta-
va sva navedena pitanja. Jer, 
bila je to prilika da se i uživo 
uvjerimo kako je mladi, tek 
22-godišnji Boris Papandopulo 
stvorio djelo uistinu antologij-
ske vrijednosti. Doduše, postoji 
tu i danak skladateljevim godi-
nama, koji se očituje u ponešto 
prenaglašenoj potrebi da se 
ambicioznu partituru napuni 
možda i prevelikom količinom 
raznorodnih glazbenih sadr-
žaja. No, to je ujedno i jedina 
primjedba koju je moguće 
iznijeti na račun Slavoslovija. 
Naime, sve drugo tu je upravo 
majstorski riješeno, od izvrsne 
instrumentacije do suverenog 
vladanja velikom vokalno-in-
strumentalnom formom.

Polazište za cijelo dje-
lo pravoslavni je Oktoih 
(Osmoglasnik), zbirka liturgij-
skih tekstova iz koje skladatelj 
odabire određene segmente za 
svoju osmerodijelnu kompo-
ziciju. Takav izbor teksta vodi 
ga, pak, i do odabira temeljne 
građe – vokalnih obrazaca koji 
imitiraju, ali ne i doslovno citi-
raju, modele istočnog liturgij-
skog pjevanja. Nažalost, u ovoj 
se izvedbi izgubio jedan klju-
čan dio vrlo bitnog spoja riječi 

i glazbe, s obzirom da je djelo, 
umjesto na staroslavenskom 
izvorniku, prema želji skladate-
ljeve kćeri Maje Papandopulo, 
izvedeno na latinskom jeziku. 
Očito je ovdje riječ o strahu od 
“pogrešnih” konotacija, koje, u 
krajnjoj liniji, demantira i sama 
glazba. Jer, istočna je liturgija 
tek jedan od segmenata ove 
partiture, u kojoj, osim nje, na-
lazimo i odjeke dalmatinskoga 
glagoljaškog pjevanja, a done-
kle i gregorijanskog korala.

U dosluhu s 
najsuvremenijim 
tendencijama

Način na koji mladi 
Papandopulo tu građu tran-
sformira i smješta je u okvire 
glazbe zapadnog kruga pritom 
je posve u dosluhu s najsu-
vremenijim tendencijama eu-
ropske glazbe njegovog doba. 
Na primjer, Janáčekova su 
Glagoljska misa 
i Stravinskijevo 
Posvećenje proljeća 
u to vrijeme bila 
još relativno nova 
i, uvjetno rečeno, 
avangardna djela, 
a nema sumnje 
da su, svjesno 
ili nesvjesno, 
i Papandopulu 
poslužila kao 
mogući uzori. 
I nije ovaj skla-
datelj u tom 
smislu usamljen 
u tom trenutku 
hrvatske glazbe 

– uz već spomenuta djela Ivana 
Brkanovića i Božidara Širole, 
na istom su ili sličnom tragu 
i rani opusi Jakova Gotovca, 
Krešimira Baranovića i Josipa 
Štolcera-Slavenskog, danas 
također uglavnom rijetko pri-
sutni na koncertnim podijima.

Sreća u nesreći je da se, 
kad se već toliko moralo če-
kati na ponovnu izvedbu, za 
tu prigodu okupljena ekipa 
koja je, uz iznimku ne baš 
posrećenog kvarteta vokalnih 
solista, Slavoslovije predstavilo 
u najboljem mogućem svjetlu. 
Za nadati se stoga da nakon 
još jedne skorašnje izvedbe 
nećemo za neki ponovni su-
sret s tim bez ikakve dvojbe 
remek-djelom morati čekati 
sljedećih sedamdeset godina. A 
o potrebi za skidanjem prašine 
s još nekih jednako vrijednih, 
a zaboravljenih djela da i ne 
govorimo.

Oživljeno remek-djelo
fo

to
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Tribina Volim kvadrat i točka! održana 
je u povodu Izložbe natječajnih 
radova za vizualni identitet Hrvatskog 
dizajn centra postavljene u Galeriji 
Nova u Zagrebu. Na tribini su 
sudjelovali: Dejan Kršić, Ira Payer, 
Mirko Petrić, Ivana Vučić, Feđa Vukić, 
Tatjana Jallard, Matko Meštrović, 
Andrea Hercog, Nikola Radeljković 
i dr., a moderator je bio Željko 
Serdarević

– Željko Serdarević: Pred nama je 
izložba natječajnih radova vizualnog 
identiteta Hrvatskog dizajn centra, 
mahom rješenja dizajnera obrazova-
nih na zagrebačkom Studiju dizajna. 
Promišljajući vizualni identitet svoje 
krovne institucije, koji je mogao biti 
doista slobodno koncipiran, većina 
sudionika natječaja odabrala je pristup 
primjeren rješavanju logotipa političke 
stranke ili srodne nacionalne institucije. 
Večerašnju diskusiju otvaram pitanjem 
tog zanimljivog simptoma, povezanog 
s trendom homogenizacije koji u po-
sljednje vrijeme uočavamo na domaćim 
izložbama dizajna. Unatrag pet-šest 
godina činilo se da je homogenizacija, 
uspostavljanje konsenzusa o tome što 
je “dobar dizajn”, izlaz iz situacije u 
kojoj je korpus hrvatskog dizajna či-
nilo nekoliko prepoznatljivih glasova 
suprotstavljenih golemoj i heterogenoj 
amaterskoj produkciji. U međuvremenu 
su institucije za obrazovanje dizajnera 
proizvele kritičnu masu kvalificiranih 
profesionalaca, stoga je bilo za očekivati 
da ćemo danas imati više prepoznatlji-
vih autora i različitih pristupa nego pri-

je. Međutim, gledajući ovu izložbu, čini 
se kao da su sva rješenja stigla iz jednog 
ili dva studija ozbiljno posvećenih rje-
šavanju zadatka. Molim najprije Dejana 
Kršića i Iru Payer, članove ocjenjivačkog 
suda izložbe, za komentar.

– Ira Payer: Projektni zadatak je bio 
namjerno tako postavljen da nismo za-
dali gotovo nikakve smjernice. Računali 
smo sa sljedećim: tema je dizajn, na 
natječaju sudjeluju dizajneri, i želimo 
dobiti pravu sliku hrvatskog grafičkog 
dizajna, želimo vidjeti kako dizajneri 
misle, kako oni vide Hrvatski dizajn 
centar. U projektnom je zadatku pisalo 
da svaki dizajner može odlučiti ne samo 
o karakterističnoj boji, nego o cjeloku-
pnom pristupu projektiranju vizualnog 
identiteta, da može koncipirati ili ana-
lizirati problem onako kako smatra da 
je pravilno. Dizajneri su mogli emailom 
postavljati pitanja  pa je bilo nekoliko 
pitanja na temu boje, uvjetovane slično-
sti identitetu Hrvatskog dizajnerskog 
društva itd. Naš je odgovorio bio: že-
limo vašu procjenu. Kalkulirali smo s 
time da ako se 50 % dizajnera odluči za 
istu karakterističnu boju ili tematizira 
formu kvadrata i slično, onda se taj izbor 
treba smatrati relevantnim pa će to i ži-
riju biti neka uputa, smjernica  pri odlu-
čivanju o nagradi. Isto tako, nas zahtjev 
u raspisu natječaja nije bio prikazivati 
koncept identiteta kroz memorandume 
i vizitke, već je i to ostavljano na izbor 
dizajnerima.

Ljubičićev koncept je usvojen!
– Serdarević: Svaki put se radilo o 

istom paketu korporativnih standarda?
– Payer: Upravo tako. Ne mogu reći 

da je to žiriju bilo preveliko iznena-
đenje. Nismo očekivali da ćemo od 84 
rada dobiti 50 koncepata; ali očekivali 
smo ih barem dvadesetak, očekivali smo 
da će barem dvadesetak autora proble-
matizirati zadatak i postaviti pitanje: 
što je dizajn i kakav nam Dizajn centar 
u Hrvatskoj treba. No, uvidom u sve 
pristigle radove, može se zaključiti da 
su se svi složili da nam je Dizajn centar 
potreban i da nam je pritom potreban 
upravo na ovaj način, dakle vrlo kor-
porativno, kao vrlo ozbiljna institucija 
poput banke ili osiguravajućeg društva.

– Dejan Kršić: Ono što je bilo malo 
tugaljivo je činjenica da od 84 rada i 
nekih šezdesetak imena koja su stajala 
iza toga, sve je manje-više izgledalo kao 
da je riječ o tri-četiri modela u nizu 
različitih verzija. 

– Payer: Inozemni članovi žirija pitali 
su nas odmah zašto tako puno kvadrata, 
pa smo im objasnili zbog čega. No, rekli 
smo: u redu, ovdje definitivno jako puno 
ljudi misli da je kvadrat pravo rješenje, 
pa hajdemo to uzeti kao relevantnu či-
njenicu i zajedničku odluku hrvatskih 
dizajnera  i pokušajmo vidjeti tko je taj 
kvadrat najinteligentnije pozicionirao, 
tematizirao, koncipirao, tko je kvadrat 
tretirao inventivnije, i na kraju smo oda-
brali rješenje u kojem smo to uočili. 

– Kršić: Želim još dodati da je razina 
prezentacije bila vrlo visoka; za svega 
nekoliko radova mogli bi reći: “Joj, što je 

ovim ljudima bilo!”. Sve ostalo je moglo 
manje-više ući u uži izbor. Pokazuje se 
dakle visoka profesionalna razina, koja 
je definitivno rezultat Studija dizajna u 
Zagrebu i Splitu.

– Serdarević: Vjerojatno je to rezul-
tat suradnje dizajnera s oglašivačkim 
agencijama koje nameću korporativne 
standarde kao jedinu prihvatljivu strate-
giju. Ipak, ako usporedite prvonagrađeni 
rad Mirne Raduke s najprominentnijim 
srodnim rješenjima, poput logotipa 
HTV-a ili HDZ-a, čini se kao da je 
napokon netko pokušao u posredova-
nju nacionalnog identiteta uraditi više 
od toga da iz golemog heraldičkog 
asortimana s hrvatske zastave izolira 
crveni kvadrat i zatim ga u logotipu već 
negdje strpa. Međutim, zabrinjava me 
usporedba sa situacijom u vrijeme 34. 
zagrebačkog salona, koji je 1999. orga-
nizirao HDLU. Kršić, Rutta i ja uložili 
smo tada velik napor da postavljanjem 
pregleda hrvatske digitalne tipografije 
sa Salona istisnemo koncepciju Borisa 
Ljubičića. On je u središnjem izložbe-
nom prostoru želio postaviti 10 godina 
hrvatskog identiteta, izložbu vlastitih 
radova, ali i drugih primjera logotipova 
s elementom crvenog kvadrata, poput 
HAK-a ili Autokuće Zubak. Naravno 
da je organiziranje izložbe tipografije 
bilo važno radi uspostavljanja mjerila 
kojima danas možemo procjenjivati do-
sege značajnih tipografa poput Nikole 
Đureka, ali protjerivanje zastarjelih “dr-
žavotvornih” koncepcija sa Salona koji 
je označio smjenu generacija bilo je još i 
važnije. Šest godina kasnije, čini se kao 
da je Ljubičićeva koncepcija ipak ostva-
rena, ali sada kao izraz stava upravo onih 
mladih dizajnera koje je 34. zagrebački 
salon promovirao. Što se dogodilo?

Ivana Vučić: Vrlo 
je bitno osvijestiti 
ljude, osloboditi 
nacionalnu svijest od 
nacionalnih simbola 
u smislu heraldike, 
zaokruženih djela, nego 
treba progovarati o 
nacionalnom identitetu 
kao proizvodu

zložba natječajnih radova za vizualni identitet Hrvatskog dizajn centra, otvore-
na u Galeriji Nova od 27. listopada do 9. studenoga 2005., označila je završetak 
pojedinih tranzicijskih procesa u hrvatskom grafičkom dizajnu. Definiranjem 

osnova vizualnog identiteta HDC-a, koji bi trebao postati glavnim oruđem promovira-
nja branda hrvatskog dizajna u svijetu, napravljen je prvi korak prema oživotvorenju 
projekta Centra za dizajn koji bi svojim djelovanjem trebao upotpuniti institucionalnu 
platformu dizajnerske profesije: institucije za obrazovanje dizajnera, krovne nacional-
ne udruge za dizajn, nacionalnog centra za dizajn i nacionalnih program i strategija 
dizajna. Dovršenje takva institucionalnog okvira signalizira da je hrvatski dizajn, čak i 
u okolnostima krovnih organizacija bez stalne adrese, nadrastao gerilsku fazu dosa-
dašnjeg djelovanja. Dobrovoljni angažman pojedinaca trebao bi u skoroj budućnosti 
biti nadomješten nacionalnim programom i strategijom dizajna, profesionalnim 
menadžmentom i povezivanjem s gospodarstvom. Izloženi pregled radova označava 
istodobno i simbolički završetak projekta promišljanja vizualnog motiva posredova-
nja nacionalnog identiteta – crveni kvadrat poslužio je kao ishodišna točka najvećem 
broju prijavljenih rješenja, uključujući i prvonagrađeni rad autorice Mirne Raduke. Pri 
određivanju osnovnih standarda vizualnog identiteta (npr. izboru tipografije) većina 
autora nudi srodne koncepcije, što je simptomatično za sve izrazitiju homogenizaciju 
domaćeg grafičkog dizajna.
Tribina koju u povodu zatvaranja izložbe organizira WHW okuplja dizajnere i teoreti-
čare dizajna u nastojanju da se istraže teme:
– zemlja kravata i kvadrata: kraj promišljanja nacionalnog vizualnog identiteta,
– smisao stvaranja hrvatskog branda u internacionaliziranoj praksi grafičkog dizajna,
– misija i šanse HDC-a: između međunarodnih uzora i domaćih prethodnika,
– uloga institucija obrazovanja u homogenizaciji hrvatskoga grafičkog dizajna.

Volim kvadrat i točka!
nagrađeno rješenje za identitet HDC-a autorice Mirne Raduke

Željko Serdarević: 
Promišljajući vizualni 
identitet svoje krovne 
institucije, koji je mogao 
biti doista slobodno 
koncipiran, većina 
sudionika natječaja 
odabrala je pristup 
primjeren rješavanju 
logotipa političke stranke 
ili srodne nacionalne 
institucije 
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– Payer: Mislim da postoji neki 

konsenzus da je crveni kvadrat hrvatski 
identitet i da se njime može baratati, ali 
zapravo mi se čini da je često puno više 
na djelu linija manjeg otpora. Onda kad 
nemam ideju, kad ne mislim konceptu-
alno, inovativno, kad ne prodirem u bit 
problema, uvijek mogu upotrijebiti kva-
drat, jer imam legitimno opravdanje da 
je to, navodno, hrvatski identitet. 

– Kršić: Paradoksalno je da je ta 
Ljubičićeva priča o identitetu i kvadratu 
interiorizirana od dizajnera, oni su je 
očito prihvatili, ali ona nije institucio-
nalno prihvaćena i provedena. Kad bi, 
na primjer, napravili neki novi tim za 
vizualne komunikacije CIO, postavili 
gospodina Ljubičića na mjesto art di-
rectora s nizom vrhunskih suradnika, 
i dali im zadatak da naprave vizualni 
identitet svih osnovnih državnih insti-
tucija i ministarstava, cijela bi se ideja 
o kvadratu mogla odraditi, iscrpiti, i mi 
bi mogli krenuti dalje. Ovako stalno 
postoji taj problem - tko još nije dobio 
kvadrat? A i pleter nam je uvijek negdje 
za petama, samo čeka da nas zaskoči, 
pa onda bolje kvadrat nego pleter! Sva 
ministarstva još rješavaju probleme svo-
jih vizualnih identiteta zbrda-zdola, bez 
koncepcije; ponekad Ljubičić tu uspije 
ugurati svoje rješenje, ponekad ne, ali se 
ne radi konzistentno.

Po hrvatskom dizajnu, mi smo 
zemlja bez mora

– Publika: Smeta mi konstatacija da 
84 rada nazivate tugaljivim, da smatrate 
kako su bez ideje. Mislim da je ovo pra-
va slika, i nikako ih ne bi smjeli nazvati 
tugaljivim, jer je ovdje prisutna krema 
hrvatskog dizajna. Možemo imati drugi 
problem – da fakultet ne funkcionira, 
da 15 godina rada sa studentima ne 
funkcionira, da su profesori tugaljivi, da 
je industrija nezainteresirana... o tome 
možemo razgovarati. No, ovaj natječaj 
iskazuje demokratsko mišljenje pedese-
tak najboljih dizajnera u Hrvatskoj.

– Serdarević: Ipak imamo pravo 
očekivati da upravo ovaj natječaj pokaže 
najvišu razinu kreativnosti. Žalosno 
je da na izložbi koja je okupila toliko 
novih imena ne osjećamo nikakvu cir-
kulaciju svježe energije. Pokraj crvenih 
kvadrata postoji još mnogo toga što nas 
u svijetu čini prepoznatljivima. Mirko, 
koja je tvoja procjena ovih rezultata?

– Mirko Petrić: Počeo bih korak 
prije od ovoga rezultata. Čini mi se da je 
danas izrada bilo kakva logotipa, osobito 
logotipa koji ima nacionalni predznak, 
vrlo težak zadatak. Oblikovno se ne ba-
vim dizajnom, no promišljam o njemu, 
i bavim se nastavom i uopće vizualnim 
komunikacijama i semiotikom, pa često 
radim u interdisciplinarnim projektima 
na slične teme. Ono što vidim jest da 
se ljudi jako lome na tim zadacima. 
Nedavno smo u Splitu imali tri diplom-
ska rada koji su se bavili vizualnim iden-
titetom, a niti jedan od njih nije imao 
logotip. Apsolventice koje su izrađivale 
ove radove na kraju su, naime, došle do 
toga da se ne mora raditi logotip, nego 
su dizajnirale nešto što je imalo vizualni 
kontinuitet i uspostavljalo identitet bez 
upotrebe slova složenih u logotip i dru-
gih tradicionalnih načina izražavanja. 
Naravno, ovakav pristup rađa potenci-
jalno drugu vrsta hermetizma, drugu 
vrstu homogenizacije u odnosu na ovu 
koja je zastala na rigidnim naznakama o 
tome što bi to trebao biti logotip, što bi 
trebao biti vizualni identitet. 

No, u svakom slučaju, problem s 
oblikovanjem vizualnog identiteta ne-
mamo samo mi već i drugi. To se vidi na 
primjeru aktualnog redizajna vizualnog 

identiteta korporacije AT&T. Kad se o 
tome povede rasprava na dizajnerskim 
internetskim forumima, znatno je više 
priloga nego što je to uobičajeno, jer 
je upitno što i kako raditi, kako uopće 
pristupiti danas takvom zadatku. Kad 
je British Airways svojedobno odlučio 
zamijeniti boje britanske zastave prizo-
rima koji bi bili prihvatljiviji u postko-
lonijalnom kontekstu, onda su najprije 
svi rekli da je to dobro, ali se vizualni 
identitet BA nakon nekoliko godina 
opet vratio na staro. 

Problem dizajniranja vizualnog 
identiteta je vrlo kompleksan, iz je-
dnostavnog razloga što taj identitet 
mora izražavati identitet onoga što se 
dizajnira. Riječ je o nečemu što je zna-
tno šire od svog vizualnog ekvivalenta. 
Radovi oko nas jako eksplicite kažu što 
je to hrvatski identitet, odnosno koriste 
ono što se uvriježilo kao njegov vizualni 
izraz. Mi ovdje ne znamo mnogo o este-
tici, o namjeni tih radova, ali znamo po 
kockicama da je to nešto iz Hrvatske. 
Kad imate jednu zemlju koja je minorna 
od broja stanovnika do njezinih dosega 
u povijesti čovječanstva, i kad imate 
nešto što se za takvu zemlju postavi kao 
identitet, na primjer na dresove nogo-
metaša kao što je Šuker, onda to doista 
jest nešto s čime možete krenuti dalje. 
Osigurava minimalnu prepoznatljivost 
u međunarodnom kontekstu. No, odgo-
vara li takav pristup i nekoj ustanovi 
koja proizvodi dizajn, i kakav će onda 
ona dizajn proizvoditi? Sve to trebao bi 
riješiti rad ove vrste. Zato se danas ljudi 
kad rade identitete slamaju, bude puno 
neprospavanih noći. Ovdje mi se čini 
da nije bilo puno neprospavanih noći; 

čini mi se da je ovo bilo dosta ležerno 
izvedeno, suvereno, što u konačnici i nije 
loše. Ali ne rađa kvalitetom za koju mi-
slim da je u ovom slučaju bila potrebna. 

Što se identiteta tiče, ljudi koji žive 
u Zagrebu često ne znaju što je to iden-
titet izvan, recimo, zagrebačkog identi-
teta odnosno zagrebačke interpretacije 
identiteta ljudi koji žive drugdje. Imamo 
na jadranskoj obali već 40 godina pro-
izvode koji počinju s estetikom zagre-
bačkog Instituta za povijest umjetnosti, 
crno-bijelih fotografija dubrovačkog 
kamena, i sličnog. To je način na koji 
jedna Austro-Ugarska vidi more, i to 
nije identitet ljudi koji tamo doista 
žive. Imamo jednu od najdužih obala, 
nedavno sam bio na jednoj sjednici o 
splitskom GUP-u gdje je rečeno: more 
je naš najveći resurs, oko Marjana i u 
priobalju grada Splita imamo više obale 
nego cijela Slovenija i slično. A onda 
kad pogledate tzv. hrvatski dizajn, tu 
uopće nema mora, i ispada da smo mi 
zemlja koja nema more. 

U inozemnim pregledima bez 
kvadrata

Ne bih se složio s tvrdnjom da su 
ovo radovi najboljih dizajnera/ica u 
Hrvatskoj, jer ovdje nema radova vrlo 
dobrih dizajnera, zastupljenih u među-
narodnim publikacijama, koje možda 
taj zadatak i hrvatski identitet uopće ne 
provociraju. Što je takav, drugi hrvatski 
dizajn? To je ono što nije ovo! Jer kad 
netko uđe u neki inozemni pregled 
dizajna, onda to najčešće nisu ovakvi 
radovi. Imamo dosta logotipova, često 
Ljubičićevih, ali imamo i mnogo drugo-
ga. Dakle, ovo ovdje nije sve, i nije ono 
najbolje u hrvatskom dizajnu. 

– Serdarević: Propozicije natječaja 
osiguravale su potpunu slobodu promi-
šljanja. Teško je zamisliti da će isti ljudi 
sutra pokazati više kreativnosti izrađuju-
ći logotip gospodarske komore. Opet će 
prvo posegnuti za šahovnicom. Koje su 
nam opcije još uopće otvorene?

– Petrić: Citirao bih Maoa, neka cva-
te tisuću cvjetova. Ali ovdje je definiti-
vno premalo cvjetova, a previše kockica. 
To je nešto što je u proteklih 15 godina 
postao standard, kôd. Što se mene tiče, 
vidim nedostatak kreacije.

– Publika: Nismo tu na pravom tra-
gu. Sjetimo se Japana koji je otok, a opet 
nigdje u identitetu nema mora. Problem 
nije samo u moru. Mislim da treba uzeti 
nešto što je najčišće, što nas razlikuje od 
drugih, što je originalno i autohtono, i 
što pokazuje neku modernizaciju i put 
prema naprijed. Gurati pleter, more, 
šumu, HDZ, Ljubičića...?! Ovdje ima-
mo nešto što je originalno ako usporedi-
mo s drugim vizualnim identitetima. 

– Petrić: Kad sam rekao more nisam 
mislio da moraju biti valići i lavanda. 
Nisam htio biti doslovan. Htio sam reći 
da u ovoj zemlji postoji i dizajn koji nije 
ovakav, s drugim osjećajem prostora, 
dizajn koji nije aseptičan i možda nije 
prepoznatljiv na ovaj način, ali govori o 
nekim drugim segmentima identiteta. 
Imamo takvih radova mladih autora, za 
koje onda mene pitaju jesu li ti radovi 
nastali u Španjolskoj. Kada se takvi ljudi 
bave ovakvim zadatkom, doživljavaju ga 
kao redukciju sebe, i možda se zato i ne 
javljaju.

Riječ modernizacija koju ste spome-
nuli, dosta je staromodna riječ. Nažalost, 
mi još živimo tu modernizaciju. Naše 
društvo živi simultano dvije moderniza-
cije, što je teza sociologinje Inge Tomić-
Koludrović. Prvu modernizaciju koja 
iz predmodernoga društva vodi u mo-
derno, a imamo i drugi sloj, koji spada 
u tzv. drugu modernu, refleksivnu. Taj 

je sloj u nas vrlo mali. Nekad ga je bilo 
puno više, danas ga je malo. Dva istraži-
vanja omladine koja su rađena u drugoj 
polovici osamdesetih došla su do toga 
da u Hrvatskoj postoje elementi tzv. 
postmaterijalističkih vrijednosti. Takve 
vrijednosti identificirane su u Sloveniji, 
Hrvatskoj i urbanim sredinama na sje-
veru Srbije, drugdje na području bivše 
Jugoslavije takvih vrijednosti nije bilo. 
Istraživanje koje je rađeno na početku 
21. stoljeća u Zagrebu, i to među stu-
dentskom populacijom, pokazuje da je 
indeks autoritarnosti sličan onome koji 
je osamdesetih zabilježen u Kragujevcu! 
To isto vidimo u ovim dizajnerskim 
rješenjima; to je danas naš okoliš. Dakle, 
imamo mali, krhki sloj ljudi koji misle 
drukčije... Sad ulazimo u Europsku 
uniju s mnogo kockica, sa željom da 
se moderniziramo. Mislim da dolazi 
neko novo vrijeme u kojemu je ovo što 
vidimo oko sebe kraj jedne priče, a ne 
početak.

Dejan Kršić: 
Paradoksalno je da je 
ta Ljubičićeva priča o 
identitetu i kvadratu 
interiorizirana od 
dizajnera, oni su je 
očito prihvatili, ali ona 
nije institucionalno 
prihvaćena i provedena. 
Kad bi napravili neki 
novi Tim za vizualne 
komunikacije CIO, 
postavili Ljubičića na 
mjesto art directora 
s nizom vrhunskih 
suradnika, i dali im 
zadatak da naprave 
vizualni identitet 
svih osnovnih 
državnih institucija i 
ministarstava, cijela 
bi se ideja o kvadratu 
mogla odraditi, iscrpiti, i 
mi bi mogli krenuti dalje. 
Ovako stalno postoji 
taj problem – tko još 
nije dobio kvadrat? A 
i pleter nam je uvijek 
negdje za petama, samo 
čeka da nas zaskoči, pa 
onda bolje kvadrat nego 
pleter!

Mirko Petrić: Ljudi 
koji žive u Zagrebu 
često ne znaju što je to 
identitet izvan, recimo, 
zagrebačkog identiteta 
odnosno zagrebačke 
interpretacije identiteta 
ljudi koji žive drugdje. 
Imamo na jadranskoj 
obali već 40 godina 
proizvode koji počinju s 
estetikom zagrebačkog 
Instituta za povijest 
umjetnosti, crno-bijelih 
fotografija dubrovačkog 
kamena i sličnog. To 
je način na koji jedna 
Austro-Ugarska vidi 
more, i to nije identitet 
ljudi koji tamo doista žive

22 VII/168, 1. prosinca  2,,5.

cmyk



dizajn i  nacionalni  identitet

Svijet needuciranog dizajna
– Serdarević: Oblikujući vizualni 

identitet Hrvatske dizajneri se stalno 
oslanjaju na afirmirane povijesne simbo-
le, ali predstavljajući sebe u svijetu redo-
vito se pozivaju na bogato poslijeratno 
razdoblje naše likovnosti. Postoje čak i 
pokušaji da se aktualni trend geometri-
zacije, bolje rečeno redukcije, predstavi 
kao nastavak tradicije Exata 51 i Novih 
tendencija. Feđa, je li moguće usposta-
vljati takvu vezu? Pokazuje li ova izložba 
završetak tranzicijskih procesa ili smo 
još duboko u njima?

– Feđa Vukić: Čini mi se da naše 
okupljanje ima dvije razine teme, o 
jednoj smo govorili mnogo, o drugoj 
ništa. Prva je aspekt posredovanja ideje 

nacionalnog identiteta, jer se cijelo vri-
jeme vrtimo oko toga – da ili ne kvadrat 
i zašto baš kvadrat. Institucija o kojoj 
govorimo je Hrvatski dizajn centar, a mi 
smo do sada govorili samo o ovome hr-
vatski, o posredovanju identiteta. Ništa 
nismo govorili o tome što će taj Dizajn 
centar raditi. 

– Kršić: Ali to je zato jer su i radovi 
tematizirali prvenstveno ono “hrvatski”, 
a možda jedan ili dva ono “dizajn”. 

– Vukić: Osobno nisam sigurno je li 
ovo prijelomna točka tranzicije hrvat-
skog dizajna, jer zapravo govorimo o 
nečemu što je jedna zajednica od nekih 
250-350 ljudi, dakle govorimo većinom 
o ljudima koji su potekli sa Studija di-
zajna pri Arhitektonskom fakultetu ili 
Odjela za dizajn Umjetničke akademije 
u Splitu. To je community koji stvara 
godinama jedan model promišljanja, a 
kada im se dade anketni natječaj, bez 
čvrstih zadatosti, onda ljudi odgovaraju 
ovako. To je vrlo indikativno i o tome 
bi trebalo razmišljati. Međutim, upo-
zoravam da izvan te zajednice postoji 
cijeli jedan drugi svijet kojega nazivam 
needucirani dizajn, gdje također postoji 
potreba za posredovanjem ideje nacio-
nalnog identiteta. Pogledajte oko sebe, 
pogledajte kako izgledaju kafići, otiđite 
izvan Zagreba... i vidjet ćete fenomen 
dobronamjernoga ili nedobronamjerno-
ga, ali u svakom slučaju needuciranog 
tipa posredovanja ideje nacionalnog 
identiteta. Meni je kao istraživaču tih 
fenomena, taj svijet jednako zanimljiv 
kao i ovaj, on nije unificiran kao ovaj 
koji na neki način slijedi ideju moderni-
zacije forme kao refleksiju ideje progresa 
u društvu. Riječ je o zapravo amater-
skim i poluamaterskim pokušajima da se 
označi ideja nacionalne pripadnosti, da 
se označe neki bitni dijelovi nacionalne 
prošlosti. Postoji teza da će kada uđe-
mo u Europsku uniju kvadrati prestati 
postojati. Osobno mislim da neće, bez 
obzira na to kakva će obilježja Hrvatska 
tada poprimiti, jer će jednostavno ovaj 
masovniji, needucirani sloj postojati i 
dalje, upravo zbog toga jer je on više 
nacionalno orijentiran i više retrogradno 
usmjeren nego ovaj minimalistički koji 
gleda u pravcu modernizacije. Nisam 
ni siguran može li se u profesionalnom 
krugu dizajna reći da je ovo neka prije-
lomna točka, to će se tek vidjeti.

Kad je riječ o retrospekciji korište-
nje ova dva ili jednog kvadrata u našoj 
tranziciji iz samoupravnog socijalizma 
prema neokapitalizmu, mislim da tu 
ima prilično zabuna, jer nemojmo za-
boraviti – semiotički gledano postoji 
u toj formi puno problema, kao što je 
onaj da je crveno-bijelo kvadratno polje 
znak opasnosti u pomorskom i zračnom 
prometu.

Što se tiče veze s nekim isječcima iz 
naše neposredne prošlosti – a kolega 
Meštrović je sigurno kao neposredni 
sudionik vremena o tome pozvaniji 
govoriti – mislim da je teza upitna i da 
stoji na labavim nogama osim ako je 
ne dokažemo, odnosno ako pristajemo 
na tezu koja je formalistička i ne baš 
utemeljena, da je već minimalistička 
forma vezana uz prošlost. Mislim da to 
ne stoji, jer iza Novih tendencija postoji 
jedna drukčija filozofija, a ta filozofija 
je posredovala da se, primjerice, ne tako 
davno o nečemu što mi danas zovemo 
dizajn razmišljalo na način da se crtalo 

prilično složene dijagrame o tome što je 
to dizajn i što bi on trebao biti u indu-
strijskom procesu. Ovdje pokazujem di-
jagrame iz brošure Osnove industrijskog 
dizajna koju je Centar za industrijsko 
oblikovanje objavio 1968. 

Pojam dizajn u hrvatskom jeziku da-
nas ne znači ono što je značio šezdesetih 
godina kada se u Centru za industrijsko 
oblikovanje elaboriralo taj pojam, da bi 
se išlo ususret onome što je tada bila 
tema dana a to je privredna reforma. 
Ako gledamo na kôd vizualno-formal-
noga onda te stvari možda možemo do-
vesti u vezu, ali program Novih tendeci-
ja je bio daleko ambiciozniji, jer je riječ 
o pokretu koji je doista – oprostite na 
banalnom izrazu – htio promijeniti svi-
jet. Iz duha Novih tendencija proistekle 
su ovakve nakane Centra za industrijsko 
oblikovanje, i to je ono što bi svakako 
trebalo kritički valorizirati, jer iskustva 
Centra, ono u čemu se uspjelo ili nije 
uspjelo, a mnogo se više nije uspjelo, 
mogu biti jako poučna za Hrvatski di-
zajn centar danas. Volio bi da pričamo 
o tome što će Dizajn centar raditi, jer 
je od 1963., od kada je osnovan CIO 
u Zagrebu, prošlo mnogo vremena i 
promijenile su se okolnosti, i mislim da 
bi iskustva te institucije – koja se poput 
mnogih drugih institucija izgubila u 
tranziciji – bila vrlo korisna.

Dizajn centri se kao fenomen ugla-
vnom javljaju u zemljama nakon 1945., 
u vrijeme poslijeratne obnove kada je 
trebalo ono što je postojalo kao fundus 
narodne-folklorne umjetnosti na razini 
obrta prevesti kroz jedan oblik moder-
nizacije u okvir masovne industrijske 
proizvodnje. I taj je posao obavljen u 
svim tim zemljama na logičan način, jer 
tamo nije bilo kulturalnog diskontinu-
iteta. Kod nas je tradicija obrta u svim 
procesima modernizacije uglavnom 
na nimalo nježan način prekinuta pa 
je utoliko problematično i temeljenje 
Hrvatskog dizajn centra danas.

Integracija dizajna u 
gospodarstvo

– Serdarević: Trenutak je da preda-
mo riječ predstavnicima HDC-a. Što 
znači razvijanje nacionalne strategije 
dizajna? U čemu će se aktivnosti HDC-
a razlikovati od onih Hrvatskog društva 
dizajnera?

Tatjana Jallard: 
S Hrvatskim dizajn 
centrom pokušavamo 
stvoriti uvjete da cijela 
struka dizajna izađe 
iz marginalne pozicije 
kako bi se uspostavila 
nacionalna strategija, 
zapravo inicijacija, 
edukacija o potrebi 
nacionalne strategije, 
o potrebi investiranja u 
infrastrukturu dizajna 
kako bi se uopće mogao 
aktivirati njegov alat

Andrea Hercog: 
Iluzorno je očekivati da 
će Vlada samoinicijativno 
prepoznati potrebu 
uključivanja dizajna u sve 
sfere društva. Na nama 
je da to argumentirano 
prezentiramo
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– Tatjana Jallard: Ideja o HDC-u 

je inicirana kad se pokazalo kako ima-
mo puno radova iz područja grafičkog 
dizajna, a malo s područja s industrij-
skog dizajna, i kako se stalno govori o 
osamljenosti dizajna u društvu. Sam je 
problem afirmacije dizajna očigledno 
prekompleksan i preopsežan da bi ga 
moglo rješavati Hrvatsko dizajnersko 
društvo kao strukovna udruga. Treba se 
dakle nadići ta forma monologa u dizaj-
nu i da sama struka inicira govor o sebi. 
Treba nadvladati problem korisnikova 
(odnosno klijenta dizajna) nepoznavanja 
dizajna. Stoga smo odlučili pokrenuti 
prvi projekt kroz koji se rodila ta krovna 
ideja o centru, a to je projekt Dizajn za 
održivi razvoj, gdje bi se upravo kroz 
instituciju Centra potaknuo dijalog 
između dizajnera i drvne industrije. 
Dizajn centar je uspostavljen kao klju-
čni transfer za uključivanje dizajna u 
gospodarstvo. Danas je HDC institucija 
koja, kao i HDD, funkcionira u geril-
skom okruženju i nema neku infrastru-
kturu i javno priznat status u društvu, s 
obzirom na to da je neadekvatno finan-
cirana. Odlučili smo da odgovor i po-
ticaj neće doći s druge strane i da sami 
moramo inicirati edukaciju javnosti, 
što je Dizajn centar od kada je osnovan 
intenzivno i radio. Unatrag godinu i pol 
uspjeli smo pomaknuti izvještavanje o 
dizajnu i stvoriti krug predstavnika me-
dija koji su upućeni i mogu pisati o di-
zajnu, o njegovu ekonomskom aspektu, 
u rubrikama gospodarstva i politike u 
raznim medijima kako bi klijenti dizaj-
na shvatili dizajnera kao svog partnera u 
poslovanju. Dizajn centar ima program 
koji se aplicira na razna ministarstva, 
pokušavamo doći do Vlade. Prezentirali 
smo ga u raznim javnim prilikama, a i 
konstantno reagiramo na događanja u 
gospodarstvu. Svi razumiju kako je di-
zajn u Hrvatskoj potreban, ali nitko ne 
razumije da je u dizajn potrebno inve-
stirati. Pokušavamo stvoriti uvjete da 
cijela struka dizajna izađe iz marginalne 
pozicije, kako bi se uspostavila nacio-
nalna strategija, zapravo inicijacija, edu-
kacija o potrebi nacionalne strategije, 
o potrebi investiranja u infrastrukturu 
dizajna kako bi se uopće mogao akti-
virati njegov alat. Istražili smo većinu 
primjera dizajn centara u drugim ze-
mljama, njihovu povijesti, modele fun-
kcioniranja, odnos prema gospodarstvu, 
vladi, kako su profilirani i slično. Dizajn 
centri su se počeli osnivati nakon 
Drugog svjetskog rata radi oživljavanja 
gospodarstva. Mi se prije svega bavimo 
ostvarivanjem infrastrukture Hrvatskog 
dizajn centra; trebamo instituciju u 
kojoj će biti zaposleni profesionalci; 
primarno je da sada dobijemo prostor 
za dizajnere, razne vrste menadžmenta i 
cijelu javnost. Kada uspostavimo prostor 
i dobijemo budžet, možemo reći da smo 
prešli nultu fazu djelovanja. 

Pionirski koraci proboja u 
industriju

– Andrea Hercog: Jedna sam od 
rijetkih industrijskih dizajnera ovdje 
večeras, čini mi se da nas ukupno ima 
troje. Krenuli smo s temom vizualnog 
identiteta HDC-a zato što ta tema ve-
ćini kolega koji se ovdje nalaze leži na 
srcu. Drago mi je da je Feđa Vukić okre-
nuo priču na drugu stranu, i uključio u 
raspravu i poziciju produkt dizajna koja 
se apsolutno zanemaruje iz mnogo ra-
zloga, primjerice zato što su naši kolege 
manje prisutni i zato što naša industrija 
još uvijek rijetko koristi usluge profesio-
nalnih dizajnera u procesu razvoja novih 
proizvoda. Razlog zašto je određeni broj 
industrijskih dizajnera htio uložiti svoje 

vrijeme u pokretanje Hrvatskog dizajn 
centra je upravo to. Iluzorno je očekivati 
da će Vlada samoinicijativno prepoznati 
potrebu uključivanja dizajna u sve sfere 
društva. Na nama je da to argumentira-
no prezentiramo. Govorim iz iskustva 
svoje profesije, industrijski sam dizajner 
i djelujem aktivno na tom području u 
Hrvatskoj desetak godina. Od bivših ve-
likih socijalističkih giganata u industriji 
ne možemo očekivati puno. Ti ljudi se 
guše u vlastitim problemima. Oni koji 
se pak danas javljaju kao interesantni 
klijenti su malo i srednje poduzetništvo, 
ljudi koji su sami stvorili kapital, imali 
obrte i prerasli ih te krenuli u tržišnu 
utakmicu. Većina takvih poduzetnika 
uglavnom razumiju da “im je dizajn 
potreban”, ali nažalost imaju slabo razu-
mijevanje metodologije dizajna, potrebe 
uključivanja dizajnera na samom poče-
tku procesa koncipiranja i razvoja novih 
proizvoda. Prvi je problem da ti ljudi 
ne znaju kako doći do dizajnera, znači 
Hrvatski dizajn centar može poslužiti, 
ako ništa drugo, u posredovanju između 
150 diplomiranih industrijskih dizajnera 
i gospodarstva. Faza broj dva je objasniti 
im gdje im sve dizajner može pomoći, 
u kojoj fazi rada uključiti dizajnera, 
pokazati način na koji će razgovarati... 
Trenutačno HDC radi na pripremanju 
nekoliko projekata koji se vežu uz tu 
problematiku; postoji i jaka komunika-
cija s nekim ministarstvima. To su sve 
pionirski koraci, ali zaista vjerujemo 
da ćemo nešto uspjeti napraviti. Cijela 
priča traje godinu dana, bilo je mnogo 
razgovora i s političarima, s gospodar-
stvenicima, i doista o dizajnu se više 
piše, i to ne samo u medijima koji se 
bave kulturom nego i drugdje. Što se 
tiče onoga što struka grafičkog dizajna 
smatra da Centar treba za njih odraditi, 
na vama je kolege da osmislite projekte i 
angažirate se na njihovom ostvarivanju.

– Nikola Radeljković: Htio bi na-
glasiti da imamo još razina problema 
nevezano za grafički ili industrijski 
dizajn. S jedne strane imamo ovu našu 
zajednicu koja je dosta zatvorena, uvijek 
su tu isti ljudi, i često imamo zanimljive 
susrete i rasprave, a mislim da je eviden-
tno da možemo dobiti i neki sekundarni 

vizualni identitet. Primarna misija 
Dizajn centra je ono što je bio primje-
rice moj slučaj s Hrvatskom narodnom 
bankom koja je raspisala natječaj za vi-
zualni identitet koji se sastojao od toga 
da se navede BON 1, BON 2, dokaz o 
plaćenom porezu i sl. Ako nama jedna 
nacionalna institucija na taj način traži 
vizualni identitet, onda HDC ima smi-
sla, dakle već kao netko tko će se baviti 
samo PR-om, i u grafičkom, a osobito u 
industrijskom dizajnu – samo to je misi-
ja u sljedećih 15 godina.

– Jallard: Htjela bih ukazati na još 
jedan problem. Na skupštinu HDD-
a kao krovne strukovne udruge u 
Hrvatskoj dolazi jako mali broj ljudi; na 
ovakve okrugle stolove dolazi još manje 
ljudi, govorimo sada o dizajnerskoj zaje-
dnici. Na natječaje koje je HDD počeo 
organizirati unatrag dvije godine javlja 
se također mali broj dizajnera. Unatrag 
godinu dana imamo četiri neuspjela 
natječaja. Dakle, HDD je potaknuo i 
dobio neke sugovornike u organiziranju 
natječajima, ali odaziv struke je bio ni-
kakav. Kako zapravo ujediniti struku? Je 
li to stvar prostora koji nemamo pa se 
ne možemo sastajati? Kako to riješiti? 
Osnovali smo sada i drugu strukovnu 
instituciju, i govorimo kako alat dizaj-
na stoji neiskorišten, kako industrijski 
dizajneri nemaju posla, a kad se dogodi 
natječaj kao prilika koja može rezultirati 
i nekim pokaznim primjerom s kojim 
ćemo mahati u medijima, onda to izo-
staje.

Prešućena prošlost – 
uništeni arhivi

– Serdarević: Gospodine Meštrović, 
večeras stalno ponavljamo što je bilo 
godinu, dvije, najviše deset godina una-
trag. Vi u ovaj skup unosite drukčiju 
perspektivu; čini li vam se da se vrtimo 
u krugu?

– Matko Meštrović: S jedne strane 
se radujem i zadivljen sam brojem mla-
dih ljudi koji nešto žele napraviti u ovoj 
zemlji. A s druge strane vidim da ne 
znaju što je ta zemlja bila i kakve su na-
pore prijašnje generacije uložile i što su 
stvarno postigle. Ne može se napredova-
ti ako se ne zna što je povijesno bilo iza 
naših leđa! Nažalost, tzv. osnivač nove 
hrvatske države više je puta proglasio 
da je ono prije bio socijalistički pakao. 
Obezvrijeđene su i moralno degradirane 
društvene predodžbe iz toga vremena. 

 Ja sam još kao student pratio rad 
Udruženja likovnih umjetnika primi-
jenjenih umjetnosti Hrvatske jer su 
među njima djelovali i članovi grupe 
Exat 51. I osnivački kongres Saveza 
likovnih umjetnika Jugoslavije održan 
je u Zagrebu, 31. siječnja 1954. A dvije 
godine kasnije priređena je u Beogradu 
savezna izložba Umjetnost i industrija. 
Vjenceslav Richter već je tada istupio 
s tezom da razvojna perspektiva nije u 

primijenjenoj umjetnosti nego u indu-
strijskom dizajnu. Krajem 1963., kad 
je zamisao o privrednoj reformi bila 
na tapetu, donesena je odluka da se u 
Zagrebu osnuje Centar za industrij-
sko oblikovanje kao savezna ustanova. 
I republička i gradska komora bile su 
suosnivači. Program je bio jasno defini-
ran. Na prvom je mjestu obavještavanje 
o dizajnu usmjereno prema javnosti, 
zatim edukacija kadrova, aktivne veze 
s ljudima i stručnjacima u industriji 
koja je bila u usponu. ... Centar je imao 
četiri odjela, među njima odjel za do-
kumentaciju, pa operativni odjel itd. 
Predložak za takvu orijentaciju preuzet 
je od Britanskog dizajn centra kojega 
je Churchill osnovao 1944. Naš Centar 
za industrijsko oblikovanje bio je smje-
šten na prvom katu južnog krila zgrade 
Muzeja za umjetnost i obrt. Prostorije 
su preuređene i opremljene, a rad su u 
početku financirale komore. 

Što se tiče dosega tadašnjega obli-
kovanja, spomenut ću samo to da je 
na najzahtjevnijoj svjetskoj smotri, 
11. trijenalu u Milanu, još 1957. jedan 
komplet našeg namještaja dobio srebrnu 
medalju. Usporedite to sa sadašnjim 
žalosnim stanjem u drvnoj industriji 
koja mahom izvozi trupce. Šezdesetih je 
Exportdrvo bila jedna od najjačih tvrtki 
u Europi, organizirala je i proizvodnju 
i izvoz. Brojna su poduzeća pratila ta-
dašnju intenzivnu stambenu izgradnju 
i visoke standarde kulture stanovanja, 
ne zaostajući u tome za najnaprednijim 
slovenskim tvrtkama kao što su bile 
Meblo ili Stol Kamnik. 

Matko Meštrović: Velik 
je problem za onoga 
tko želi više doznati 
o prošlosti dizajna u 
Hrvatskoj činjenica da 
je dragocjena arhiva 
ULPUH-a iz zgrade 
na Starčevićevu trgu 
završila na smetlištu u 
vrijeme dok je zgradu bio 
okupirao HOS. I ono što 
smo godinama skupljali 
u Centru za industrijsko 
oblikovanje također je 
nestalo

Dejan Kršić: Bio bi vrlo 
strog i kritičan prema 
prvenstveno Filozofskom 
fakultetu i katedri 
povijesti umjetnosti koja 
je trebala odraditi mnoge 
zadatke. Mi još nemamo 
knjige, nemamo kritičke 
preglede mnogih stvari, 
pa tako niti grafičkog 
dizajna
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dizajn i  nacionalni  identitet

Radoslav Putar bio je jedan od su-
boraca u Centru koji je podupirao ta 
nastojanja. Više smo godina zajedno re-
dovito pratili sve sajamske priredbe, nije 
bilo štanda koji nismo obišli i registrirali 
ako je bilo nekog pomaka u području 
dizajna. O tome smo detaljno izvješta-
vali obje komore. Da dobijete pojam 
o razmjerima o kojima govorim, spo-
menut ću nešto što sam doživio nakon 
prvih saznanja o posljedicama pretvorbe 
i privatizacije. Na tribini o hrvatskom 
gospodarstvu jedan je gospodin nakon 
izlaganja stručnjaka zamolio da se ugasi 
svjetlo, i onda je na zid projicirao kartu 
svijeta na kojoj su bila označena mnoga 
mjesta, na svim kontinentima. To su bila 
mjesta gdje je Rade Končar do devede-
sete, izvodio svoje projekte, imao svoje 
pogone ili svoja zastupništva. Onda je 
taj gospodin projicirao drugu sliku, i više 
ničega od svega toga na njoj nije bilo; 
kroz kratko vrijeme nestao je čitav taj 
razvedeni industrijski i poslovni sustav. 

Morate znati i to da je godine 
1974/75. započeo djelovati sveučilišni 
postdiplomski studij za istraživanje i 
unapređivanje dizajna, koji se više ne 
spominje, nažalost nije preživio reformu 
obrazovanja, samo je jedna generacija 
završila studij. Ali, bilo je i doktoranata 
... Reći ću još i ovo: veliki je problem za 

onoga tko želi više saznati o prošlosti 
dizajna u Hrvatskoj činjenica da je dra-
gocjena arhiva ULPUH-a iz zgrade na 
Starčevićevu trgu završila na smetlištu 
u vrijeme dok je zgradu okupirao HOS. 
I ono što smo godinama skupljali u 
Centru za industrijsko oblikovanje ta-
kođer je nestalo. Bilo je i vrijednih knji-
ga slavnih dizajnera, s njihovim 
potpisima. Nakon njegova preseljenja 
ništa od toga nije sačuvano. 

Ne bih htio da dobijete dojam da 
pjevam neku žalopojku, naprotiv, htio 
bih vas podržati... Stanje u društvu je 
zabrinjavajuće, Hrvatska još nije dosegla 
onu razinu industrijske proizvodnje koju 
je imala osamdesetih. S grafičkim dizaj-
nom je varka, jer on ne iziskuje znatnije 
investicije. Međutim, ni time nisam 
zadovoljan, jer ovdje je olako i preusko 
shvaćen taj zadatak. S jedne strane ne-
kritički prema pitanju što je to nacional-
ni identitet – on nastaje, on se ne može 
izmisliti! U protivnom, svaki je identitet 
izmišljotina, sve se mijenja a mi hoće-
mo nešto fiksirati. Drugo, kako možete 
prirediti ovakav natječaj bez razrađenog 
programa? Program iziskuje prethodno 
skupljanje i sustavnu obradu dokumen-
tacije, stjecanje uvida u problematiku, 
kritičku refleksiju i usmjeravanje prema 
nekom ukupnom cilju ... 

Nacionalni identitet 
kao proizvod

– Serdarević: Svaka rasprava o dizaj-
nu vraća nas na problem nepostojanja 
domaće teorije koja bi poticala kritičko 
mišljenje dizajnera. Šačica ljudi koji o 
dizajnu sustavno pišu okupljena je veče-
ras za ovim stolom. Čini se da ni posto-
jeći sustav obrazovanja dizajnera nije u 
stanju dovoljno razvijati kritičko mišlje-
nje i sposobnost konceptualizacije. Ivana 
Vučić mi je na pitanje čemu su je naučili 
profesori svojevremeno odgovorila: “Ti 
ljudi nas nisu imali čemu naučiti. Mi, 
studenti prve generacije Studija dizajna, 
učili smo jedni od drugih.” Ivana, kako 
danas gledaš na to?

– Ivana Vučić: Diplomirala sam prije 
sedam godina i od tada su se stvari zasi-
gurno promijenile. Bila sam treća gene-
racija, i samo osnivanje fakulteta je bila 
definitivno velika stvar, uopće okupljanje 
svih mladih ljudi koji su imali ideju 
baviti se dizajnom na jednom mjestu, 
učiti, razmjenjivati neke ideje... Ne bi 
bila toliko kritična prema ljudima koji 
su nas tamo educirali, jer je došlo do 
velikih promjena u načinu razmišljanja, 
promjena u komunikaciji, tehnologiji. 
Početkom devedesetih su postojali 
sistemi u svijesti ljudi koji su vrijedili 
osamdesetih; knjige iz kojih smo učili 
bile su još starije. Ono što se tada doga-
đalo, moglo se naći samo na Internetu. 
Mnogo sam više primjerice doznala iz 
časopisa Face o promjenama u kulturi, 
u društveno-kulturološkoj struji koje 
su obilježile onda i ovo što danas radi-
mo. Tu se nadovezuje i promišljanje o 
nekom nacionalnom identitetu što mi 
preuzimamo kao presliku nečega što 
se stvaralo možda i prije pedeset i sto 
godina u vrijeme kada je način komuni-
kacije bio apsolutno drukčiji. 

– Serdarević: Jezik naše profesije 
je internacionalan, utjecaje primamo 
sa svih strana svijeta, ali se na ovakvim 
okupljanjima uvijek vraćamo nacio-
nalnom pitanju. Koliko je to određenje 
bitno u globaliziranoj djelatnosti kojom 
se bavimo? 

– Vučić: Kad se danas govori ne 
samo o dizajnu nego općenito, govori 
se o globalizaciji kultura, gdje se sami 
pojmovi individualnog i nacionalnog 
sve više ističu kao nešto što nestaje. Mi 

kao mlada država imamo potrebu za 
stvaranjem tog nacionalnog, i prirodno 
je da potreba za isticanjem nacionalnog 
identiteta u nekom vremenu postoji. 
Međutim prošlo je već 15 godina...

– Meštrović: Kako možete u to vje-
rovati, to je floskula...

– Vučić: Ne govorim u tom smislu, 
možda me niste razumjeli, govorim o 
nekom lokalnom razmišljanju. Jer i u 
ovom natječaju je razmišljanje i smjer 
bio takav, ne govorim da tako treba biti. 
Mi govorimo o oblikovanju vizualnog 
identiteta Dizajn centra, a ovdje se kroz 
radove pokušalo dobiti nešto što je obli-
kovanje nacionalnog identiteta, što je 
besmisleno. Mogli smo raditi logo i za 
Hrvatsku gospodarsku komoru; kao di-
zajnera zanimaju me usluge, čime se ta 
institucija bavi. Ovdje vidim da se bavi 
hrvatskim; većinu ovih rješenja možemo 
prebaciti u HGK, i sve bi bilo identično; 
jer sama djelatnost, usluga ovdje se ne 
vidi. Kada se govori o vizualnom iden-
titetu, o logotipu govorimo o jednosta-
vnom simbolu koji mora komunicirati. 
Važno je odrediti prioritet, je li nama 
ovdje prioritet dizajn ili nam je prioritet 
nacionalna pripadnost. Ova tribina nosi 
naslov Kvadrat i točka, dakle ono što mi 
pokušavamo raditi i stvarati nacionalni 
identitet nije da tako kažem pokocka-
vanje svih firmi sa simbolom kvadrata. 
Kad govorim o nacionalnom identitetu 
puno mi je gore kada se pojavite na 
Sajmu turizma u Londonu i vidite hr-
vatski štand i ono kako se nas predsta-
vlja. Mene je to bilo sram snimiti; tamo 
su prikazani magarci, kamenje, foto-
grafije kao da su uzete iz nekoga ama-
terskoga studija, štand koji je golem i 
zatvoren usporedite li ga sa Španjolskim 
koji pozivao ljude da dođu... Govorimo 
dakle o različitim aspektima vizualnog 
komuniciranja. Na ovoj izložbi smo 
napravili znak HDC, to je baza, nulta 
faza stvaranja vizualnog identiteta, a 
uvođenje vizualnog identiteta je proces 
koji može trajati godinama. 

Kada govorimo o stvaranju naci-
onalnog identiteta, to nije posao koji 
obuhvaća jednu agenciju i nekoliko 
ljudi, već traži i sociološki pristup, 
drukčiji pristup u komunikaciji... Vrlo 
je bitno osvijestiti ljude, osloboditi na-
cionalnu svijest od nacionalnih simbola 
u smislu heraldike, zaokruženih djela, 
nego treba progovarati o nacionalnom 
identitetu kao proizvodu. Dakle, nije 
stvar u tome da kad imamo hrvatsko 
vino u logo stavimo kvadrat, a da se pri 
tome i ne vidi da je to vino... Ne bismo 
smjeli imati situaciju kao sada da se sve 
krovne institucije temelje na kvadratu, 
dakle trebamo prodavati proizvod, uslu-
ge, nešto s čime možemo konkurirati 
na nekom tržištu. Ovo je razmišljanje 
na lokalnoj razini, i izraz naše potrebe 
da se ističemo u nacionalnome, u for-

mama koje nisu proizvod. Prije nego 
sam došla ovdje, pogledala sam što se u 
drugim zemljama događa s nacionalnim 
institucijama, i uzela sam za primjer 
Veliku Britaniju. Pogledajte, nacionalne 
britanske institucije, poput gospodarske 
komore, institucija za vode, telekomuni-
kacije i slično; dakle, jasno je da svaki od 
ovih vizualnih identiteta govori o tome 
što ta institucija radi, nudi, simbolizira. 
Pročišćeno je od nacionalnog, i ističe se 
kvaliteta.

Inertna znanost i nenapisana 
povijest

– Serdarević: Nagrađeni dizajn 
Mirne Raduke trebao bi u skoroj budu-
ćnosti postati u svijetu prepoznatljiva 
oznaka hrvatskog industrijskog dizajna, 
ali će prije toga vjerojatno obilježiti 
završetak jednog razdoblja u novoj knji-
zi Dejana Kršića. Dejane, ti najavljuješ 
izdanje koje će obuhvatiti hrvatski di-
zajn od pedesetih do 2005. godine.

– Kršić: Nadovezao bih se najprije na 
nešto što je kolega Meštrović govorio i 
bio bi vrlo strog i kritičan prema prven-
stveno Filozofskom fakultetu i katedri 
povijesti umjetnosti koja je trebala 
odraditi mnoge zadatke. Mi još nema-
mo knjige, nemamo kritičke preglede 
mnogih stvari, pa tako niti grafičkog 
dizajna. O velikanima našeg dizajna, 
Picelju, Vulpeu, Arsovskom, Bućanu, 
Pavloviću... ne postoje kritičke studije, 
monografije. Ideja da radim knjigu o 
grafičkom dizajnu u Hrvatskoj u 
posljednjih pedeset godina zapravo 
je nusproizvod jednog drugog rada. 
Naime, pripremajući monografiju Mirka 
Ilića, suočio sam se s temeljnim pro-
blemom da je upućujete ljudima koji 
ne znaju ništa o kontekstu u kojem je 
taj čovjek radio, i na kraju svodite cijelu 
stvar na estetiku. Tvrdite da je radio 
neke dobre stvari, da je to bilo jako va-
žno; ali zašto, u kojem se kontekstu to 
odvijalo, ostaje nejasno. Probao sam to 
inkorporirati u knjigu; no skupljajući 
materijal, jednostavno sam ga imao 
previše, i zaključio sam da s tim počinje 
jedna druga knjiga... Za zadnjih petna-
est godina uputio sam pozive samim 
dizajnerima da naprave neki kritički 
pregled svojih radova i pošalju mi. Taj će 
period biti više usmjeren na neke opće 
trendove, globalna kretanja, a manje na 
pojedina autorska imena. 

– Publika: Bilo je ovdje dosta 
podsmijeha na kvadrat, a zašto je žiri 
izabrao onda ipak rad koji uključuje 
kvadrat?

– Kršić: Bez želje da budem grub 
prema ostalima, mislili smo da je ovaj 
rad najmanje loš. Budući da je to još 
virtualna institucija, mislili smo da je 
ovaj znak može nekako najneutralnije, a 
opet na suptilan dizajnerski način pre-
zentirati.

Feđa Vukić: Upozoravam 
da izvan ove zajednice 
postoji cijeli jedan drugi 
svijet kojega nazivam 
needucirani dizajn, gdje 
također postoji potreba 
za posredovanjem 
ideje nacionalnog 
identiteta. Pogledajte 
oko sebe, pogledajte 
kako izgledaju kafići, 
otiđite izvan Zagreba... 
i vidjet ćete fenomen 
dobronamjernoga ili 
nedobronamjernoga, 
ali u svakom slučaju 
needuciranog tipa 
posredovanja ideje 
nacionalnog identiteta
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Dizajn je politička tema

LjubiLjubiččiićć
Galeriji Nova održa-
na je izložba radova s 
Natječaja za vizualni 

identitet Hrvatskog dizajn 
centra na kojemu ste i vi su-
djelovali. Većina prijavljenih 
rješenja koristi formu crvenog 
kvadrata, a tu homogenizaciju 
kritizirali su mnogi sudionici 
tribine Volim kvadrat i točka, 
i to ponajprije s argumentom da 
je takvim tretmanom i usposta-
vljenom hijerarhijom postalo 
važnije da je to hrvatska usta-
nova, negoli da se ona bavi di-
zajnom. Kako to komentirate?

– Cijeli je taj skup bio 
kontradiktoran; sam naslov 
Volim kvadrat i točka i ono što 
je tamo rečeno, u velikoj su 
suprotnosti. Naziv se prema 
kvadratu postavio pozitivno, 
da bi sudionici koji su bili za 
glavnim stolom govorili nešto 
drugo. Meni su prepričali što 
su govorili, a vidio sam i u te-
levizijskoj emisiji dio njihovih 
izjava. Mnogima je zanimljivo 
zašto nisam bio pozvan... 
grupa uvodničara je htjela 
postaviti problem na način na 
koji ga je postavila, i pokušala 
ga je u tom smislu i zaključiti. 
Međutim, njihov zaključak ide 
protiv njih samih, jer činjenica 
da se kvadrat javlja u tako veli-
kom broju je dobar odgovor a 
njihovi zaključci površni. Zašto 
švicarske čokolade ili švicarski 
nož imaju bijeli križ na crvenoj 
površini, pa ne valjda zato što 
su državni?! Jednostavno, to 
je pogrešno mišljenje. S druge 
strane, pokušava me se nazvati 
državnim umjetnikom ili drža-
vnim dizajnerom, i to su povr-
šne i pogrešne ocjene poznate 
još iz socrealizma. Doduše, u 
devedesetima je postojao jedan 
takav čovjek, ali to nisam bio 
ja. Osobno s vlašću nisam ni-
kada imao neki odnos, nisam 
ga ni želio ni tražio. Nastupao 
sam samo u medijima, svi moji 
prijedlozi su bili izneseni javno 
a ne političarima. Sam sebi 
sam zadao pretežak projekt, 
jer ga nitko drugi u to vrijeme 
nije želio. Mislim da dizajner 
mora biti aktivni intelektualac, 
odgovoran za prostor i vrijeme 
u kojem djeluje, pa ako primje-
rice jedan Finkelkraut ili do-
maći pisci imaju pravo govoriti 
o političkim temama koje nisu 
njihova struka – i nisu aktivni 
političari – onda na to imaju 
pravo i dizajneri, koji u tome 
imaju posebnu ulogu...

Javnost prihvatila 
kvadrat ranije nego 
dizajneri

Ipak je 80 % radova na na-
tječaju uključilo kvadrat. Što iz 
toga zaključujete? 

– Zapravo sam očekivao da 
kvadrata bude i više, odnosno 
očekivao sam da se u propo-
zicijama natječaja to jasnije 
odredi. Propozicije nisu odre-
dile ništa, nego su ostavile da 
autori sami “pogađaju” što će 
se žiriju svidjeti... u ozbiljnim 
natječajima stvari se jasno 
definiraju. Da je to stajalo u 
propozicijama, ne bi si danas 
postavljali ovakva pitanja, jer to 
nije Dizajn centar u Austriji, 
Engleskoj, Mađarskoj, nego u 
Hrvatskoj, i to mu je ključni 
kôd koji je na ovaj ili onaj na-
čin morao uključiti svaki autor. 
Ipak, autori su o tome vodili 
računa i bez naputka u natječa-
ju. Moj rad nije rabio kvadrate, 
već sam pokušao kvadratnom 
mrežom dati definiciju dizajna 
kao organiziranog sustava.

Od početka devedesetih za-
lažete se za uspostavljanje pre-
poznatljivog nacionalnog iden-
titeta ponajprije kroz kockice, 
a potom i afirmaciju kravate i 
psa dalmatinera. Iako ste javno 
često isticali da nemate učenike 
i da se u inozemstvu više cijeni 
vaš rad, čini mi se da ste ipak 
prilično uspješni u lobiranju 
za svoje simbole, odnosno da su 
kockice danas prihvaćene kao 
nacionalni identitet. Kako da-
nas nakon 15 godina procjenju-
jete vlastitu ulogu u formiranju 
onoga što nazivamo nacionalni 
vizualni identitet?

– Točno je, 15 godina sam 
radio na tome. Ali, pokrenuo 
sam mnoge važne točke hrvat-
skoga dizajna: u sedamdesetima 
koncept, krajem sedamdesetih 
problem velikog vizualnog 
identiteta (Mediteranske igre), 
političke koncepte u osamde-
setima, od kojih najbolji nisu 
realizirani zato jer su bili radi-
kalni. Definirao sam i vizualni 
identitet DDH još 1984. koji 
je realiziran kao HDD 1992. 
Nisam sudjelovao u projektu 
Studija dizajna. Javio sam se 
na natječaj za predavače, koji je 
bio raspisan u novinama i – na-
ravno – morali su me primiti. 
Predavao sam prvu godinu i 

odmah shvatio da taj program 
i uopće studij nisu ono što sam 
očekivao, pogotovo me smetalo 
što studij nije imao međuna-
rodnu razinu komunikacije. 
Mislio sam da će tu biti me-
đunarodne razmjene profesora 
i ideja, ali ništa; i nakon jedne 
godine napustio sam taj posao. 
Kasnije sam htio predavati za-
vršnoj godini ali nisam prošao 
na natječaju. Ovo ističem stoga 
što mislim da bi projekt kva-
drata, da sam ostao na Studiju 
dizajna, imao svoje sljedbenike i 
dobio produbljenje u njihovom 
promišljaju i oblikovanju.

Ali zar ova izložba ne poka-
zuje da je kvadrat ipak prihva-
ćen, da je postao mainstrem...

– Da, ali prošlo je 15 go-
dina, javnost je to prihvatila 
mnogo prije, dok su dizajneri 
oklijevali... ili se suprotstavljali 
oblikom kruga. Pogledajte 
logo Studija dizajna! Pokojni 
Bernardo Bernardi (prvi pred-
sjednik i osnivač društva) je 
znao reći: “Boga mu, kad ja 
hoću povući liniju nitko neće 
pridržati rajšinu (ravnalo)!”. 
I ja sam mnogo toga inicirao: 
kao potpredsjednik HDD-a 
prvu izložbu hrvatskog dizaj-
na 01 koja je sada već došla 
do broja 03 i postala trajni 
prikaz suvremenog dizajna 
u Hrvatskoj. Pokrenuo sam 
projekt vizualnog identiteta 
Europe 2020., i o njemu bismo 
trebali posebno razgovarati, 
jer je i to politički projekt. 
Dizajn i je politička tema, iako 
se svi boje to reći, a još manje 
djelovati. Nadalje, kao predsje-
dnik Hrvatskog dizajnerskog 
društva inicirao sam osnivanje 
Dizajn centara, i uspio izlobi-
rati potrebni broj članova da 
ga osnujemo i prikupimo inici-
jalni kapital od 20.000 kuna, s 
limitom od 1000 kuna da ne bi 
neki član imao prednost. 

Moramo sve 
redizajnirati!

– Što se tiče prihvaćanja 
kvadrata, zanimljivo je da je u 
jednoj emisiji Hrvatska televi-
zija napravila anketu u vrtiću, 
s djecom od 5 do 6 godina. 
Odgojiteljica im pokazuje naj-
prije papir s crvenim krugom 
i moli za slobodne asocijacije. 
Jedan dječak kaže da je to 
geometrijski lik, drugi da je to 
zemlja Japan, a treći – japanska 
zastava. Zatim im pokaže papir 
na kojemu je crveni javorov 
list, prvi kaže Kanada, drugi 
priroda, treći kanadska zasta-
va. Zatim pokaže dva crvena 
kvadrata na bijeloj površini, 
jedan dječak kaže da je to 
hrvatski grb, djevojčica da su 
to dva kolačića, treći odgovor 

– Hrvatska. Emisija završava 
riječima Patuljci pojma imaju; 
dakle, djeca u vrtiću već znaju 
što je hrvatski vizualni kôd. 

Reći ću i to, premda će mi 
mnogi zamjeriti, bio sam žr-
tva vremena. Projekt sam dao 
svima, nisam se na njemu obo-
gatio. Na HRT-u sam zlorabio 
činjenicu da imam ulaz u me-
dij, pa sam jinglovima educirao 
nastojao najširu javnost – ne 
samo dizajnere – i upućivao ih 
na vizualni kôd. 

Koristi li i Japan svoj crveni 
krug ne samo u državnim usta-
novama nego i u naftnoj indu-
striji, telekomunikacijama itd.?

– Da, i to se dobro vidi i u 
primjerima iz knjige Dizajn 
država (radni naslov) koju 
dizajniram i pišem već 15 go-
dina. U Japanu je gotovo sve 
izvedeno iz kruga: primjerice 
veliki krug kojemu je odrezan 
jedan komadić, je znak velikog 
lanaca robnih kuća, TOYOTA 
oblikuje slovo T iz kružnih 
formi, SONY svoj S itd.

Nož s dvadesetak raznih 
naprava je švicarski nož tek 
onda kada na njemu švicarski 
križ kao znak identiteta. Danas 
primjerice ne znamo tko je vla-
snik Shella, ali Shell ima žutu, 
crvenu i crnu boju kao njema-
čka zastava. IBM ima 13 linija 
kao i američka zastava, one 
su plave zato što je prva boja 
Amerike plava. United collors 
of Benetton uvijek ima zelenu 
traku na kojoj to piše, jer je to 
prva boja Italije! To su samo 
neki primjeri koji posredno ili 
neposredno određuju vizualni 
identitet korporacije ili proi-
zvoda, a mi oko toga vodimo 
velike diskusije. 

Znači, po vama kvadrat nije 
znak uniformnosti, nego mislite 
da bi se, osim državnih mini-
starstava, trebao provući kroz 
telekomunikacije, poduzeća kao 
vodoprivreda, medijske kuće...

– Da, tamo je on još i važni-
ji, jer projicira komunikaciju, 
ukazuje čije je to itd. Sutra to 
možda i neće biti u vlasništvu 
Hrvatske, i to je logično. Riječ 
je o tome da je očuvanje iden-
titeta, odnosno kapitala kroz 
identitet, upravo u toj definici-
ji. Evo primjera, vodila se veli-
ka diskusija kako MOL ulazi s 
određenim postotkom u INU, 
i o tome se mnogo raspravljalo 
u Saboru: zašto baš oni, ima li 
ugovor mana, može li njihov 
član u nadzornom odboru 
stavljati veto itd. Reći ću vam 
puno jednostavnije: pogledajte 
logo MOL-a, imate crvenu 
strjelicu koja se zabija u zeleni 
pravokutnik i jasno određuje 
da je to mađarska korporaci-
ja, a INA ima samo tri plava 

Katarina Luketić

Poznati dizajner i najaktivniji 
zagovarač kvadrata kao 

temeljnog hrvatskog 
vizualnog koda govori o 

stvaranju prepoznatljivog 
vizualnog identiteta države, 

odnosu dizajna i politike, 
arheološko-povijesnim 
artefaktima koji danas 

vrijede u Hrvatskoj i 
potrebi za inovativnom i 
prepoznatljivim imidžu 

hrvatskih tvrtki

Trebalo je mnogo 
vremena da se 
shvati kako su 
kvadrati jako in. 
Imamo element 
koji samo treba 
upotrijebiti; nije 
riječ o mojim 
kvadratima, nego 
samo o mojoj 
dizajn definiciji, 
dva kvadrata, 
kao minimum 
prepoznatljivosti i 
izdvojivosti

Bo
ris

Bo
ris
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slova, kao i Končar, Croatia 
osiguranje, Pliva, Zagrebačka 
banka, jer su to “zagrebačke” 
tvrtke. Ali one više nisu samo 
“zagrebačke”, nego hrvatski 
brandovi u međunarodnom 
okruženju i tržištu, a to je vrlo 
ozbiljna stvar. Zato moramo 
sve redizajnirati. INA ne samo 
da je velika hrvatska korporaci-
ja nego se događalo da su i lju-
di iz najviše vlasti bili direktori, 
šefovi nadzornog odbora, dakle 
ona je pod direktnom kontro-
lom vlasti. I zato je važno da 
dizajn progovori kroz drugu 
sferu u kojoj se to od njega ne 
očekuje. Je li to politika? Pa 
politika je sve oko nas.

Arheološka svijest 
 Nedavno ste ponovo aktu-

alizirali svoju ideju s početka 
devedesetih o promjeni hrvat-
ske zastave, predlažući rješenje 
s naizmjeničnim kvadratima. 
Zašto mislite da je sada pravo 
vrijeme za redizajn zastave?

– Ovdje nije riječ o re-
dizajnu, jer je moj prijedlog 
stariji od postojećeg rješenja 
(srpanj 1990.). Drugo, temeljni 
je problem, što uglavnom ne 
znaju ni saborski zastupnici, 
da nijedna europska zastava 
nema grb. Zašto? Nije to nešto 
staromodno, ružno, povijesno, 
komplicirano, kič itd. Dakle, 
Francuzi su giljotinirali Luja 
i stvorili prvu građansku dr-
žavu (Republiku), u kojoj se 
vlast bira. U monarhiji se vlast 
nasljeđuje dokle god postoji 
muški potomak, i njegov se 
grb nalazi na zastavi. Zato 
Francuska nema grb, nema 
ga ni Britanija, pa nema ga ni 
Nizozemska, koja je kraljevina 
i ima isti redoslijed boja kao i 
Hrvatska. Kod nas je prisutan 
taj žal za 19. stoljećem kad su 
monarhije postojale i politički 
kič po kojem se u zastavu sve 
naguralo. Ako hoćete biti pre-
poznatljivi, jasni i određeni, jer 
ulazite u jednu novu asocijaciju 
(EU) u kojoj još niste bili, ili 
za međunarodnu (globalnu) 
prezentaciju, tržište, morate 
se definirati, morate imati 
svoj vizualni kôd. Mi smo 
novu zastavu trebali napraviti 
odmah, ali nismo... samo smo 
zvijezdu zamijenili grbom! 
Moj dizajn se nije mogao 
usvojiti, jer nitko od onih 
koji su tada odlučivali ga nije 
imao u rukama, ja nisam ni-
koga povlačio za rukav, samo 
sam prezentirao javnosti svoje 
rješenje. I to je još projekt 
koji čeka da bude realiziran. 

Ispričat ću vam jednu ane-
gdotu. Starija me generacija 
često optužuje da nešto radim 
50 godina ispred svog vremena 
pa da se zato to moji prijedlo-
zi ne mogu realizirati. Želim 
napraviti film čija će se radnja 
smjestiti u 2056. i problema-
tizirati kako Hrvatska izgleda 
te godine. Ozbiljno sam ra-
zmišljao o takvom scenariju i 
primjerice jedna bi scena u tom 
filmu bila da se djeca igraju u 
parku, kopaju u pijesku, i jedan 
od njih otkopa zastavu koju 
sam napravio devedesetih i 
počinje trčati s njom po parku, 
dok se druga djeca oko njega 
okupljaju... Aludiram na to da 
kod nas uvijek vrijede samo 
arheološko-povijesni artefakti 
koji su potom neupitni.. 

Uzeo sam sebi na leđa veliki 
cilj; ne dvojim o tome da ni-
sam donosio u tome posredno 
neke političke odluke, koje je i 
javnost prepoznala. Novinar i 
kolumnist Zvonimir Čičak je u 
jednoj kolumni napisao da sam 
ja jedina osoba koja se suprot-
stavila prvom predsjedniku 
Franji Tuđmanu, jer sam jedini 
zagovarao drugi koncept, drugi 
identitet. A u oba slučaja je bio 
cilj Hrvatska. 

Dizajneri moraju 
stvarati Europu

U traženju novog hrvatskog 
identiteta prilično ste kritični 
prema drugim profesijama, 
pa ste tako jednom prilikom iz 
razgovora o zastavi isključili 
heraldičare, povjesničare, sma-
trajući da je dizajner taj koji 
osmišljava identitet. Zašto bi 
dizajner bio najpozvaniji da 
odlučuje o nacionalnom vizual-
nom identitetu? Osobno mislim 
da je nacionalni identitet vrlo 
složen konstrukt povijesnih-
kulturoloških-socioloških-ide-
oloških i sl. elemenata i da nije 
moguće samo jednoj struci dati 
legitimitet da rješava to pitanje. 

– Tu moramo odvojiti dva 
pojma, jedno je nacionalni 
identitet kojega su svima puna 
usta, a drugo je vizualni iden-

titet. Ti se pojmovi prekrivaju, 
ali su dijelom i odvojeni. S 
obzirom na to da je naša kultu-
ra književnička – a i vi novinari 
ste tome skloni – ona se voli 
sukobljavati o tome je li u hr-
vatskom jeziku ispravno jedno 
ili drugo, a onda primjerice 
izađe rječnik koji na naslovnici 
ima crnu, crvenu i žutu boju 
kao da je njemački... i stoji u 
izlogu s njemačkim rječnikom 
koji logično da ima te boje?! 
Dakle, heraldičari, povjesničari 
i mnogi drugi nemaju pravo, ne 
znaju i ne vide problem...

Zar mislite da su dizajneri 
dovoljno obrazovani da mogu 
sumirati sve te elemente, sve 
provariti i iznijeti pravo rje-
šenje? 

– Tu smo otvorili intere-
santnu temu. Nažalost, ni u 
svijetu nema dobrih primjera, 
dizajneri doista nisu dovoljno 
obrazovani... Ja sam drukčiji 
dizajner. 

Zanimljiv primjer je vizu-
alno čitanje europske zastave. 
Europska zastava ima zvijezde 
kao Amerika i krug kao Japan; 
i ako bi se sutra ona pokušala 
pretvoriti u neki projekt što bi 
ona mogla uzeti kao element? 
Kada gledamo na televiziji 
Eurosport, pomislimo odmah 
da je to NBA liga, jer ima 
mnogo zvjezdica. Orwell je u 
svojoj 1984. rekao da će nakon 
Hladnog rata ostati tri točke 
svijeta: Amerika koja to već je, 
Azija koja se formira na velikoj 
Kini i razvijenom Japanu, i 
Europi koja ne zna što je. Zato 
sam se pozabavio identitetom 
Europe, i mislim da mi dizaj-
neri imamo na to više prava 
nego pisci, filmaši i ostali. 
Zašto? Zato što se oni vraćaju 
u 20. stoljeće koje je mračno, 
koje ima dva teška rata, veliko 
prolijevanje krvi koje vraća 
natrag... Europa danas: 58 
jezika, 48 zemalja, različite 
kulture, Sjever-Jug kao soci-
jalni problem, Istok-Zapad 
kao politički problem itd. 
Ne mogu politički činovnici 
koji svaki dan dolaze i u našu 
zemlju formirati Europu. 

Europu moraju formirati inte-
lektualci novog vremena i no-
vog shvaćanja, kakvi bi trebali 
biti dizajneri.

Dizajn je inovacija
Mislite da je pogled dizaj-

nera oslobođen svih socioloških, 
arheoloških... nakupina.

– Tako je, jer je dizajner u 
stanju preskočiti vrijeme i dati 
ukupan identitet u jednoj slici. 
Dizajn je inovacija, daje rezul-
tat koji se ne očekuje... kad ga 
dobijemo, budemo iznenađeni, 
jer je to nešto novo, nešto 
što nemamo iza sebe. Da se 
vratim na Hrvatsku, najstariji 
grb u Hrvatskoj se nalazi na 
crkvi Sv. Lucije, dakle tamo 
gdje je pronađena Bašćanska 
ploča. Bašćanska ploča je u 
Akademiji od 1936., prouča-
vana je, na njoj ima šest dokto-
rata, dvije tisuće znanstvenih 
radova, međutim ovaj grb 
nikada nitko nije proučavao, 
i on je čak u knjizi Hrvatski 
grbovi jedva spomenut... Riječ 
je o tome da je ta “šahovnica” 
predheraldički element, prava 
heraldika nastaje u 13. stoljeću 
u vrijeme križarskih ratova. 
To je izmjenični kvadrat, dakle 
prazna i apstraktna, za razliku 
od životinjskih ili biljnih liko-
va u sebi koji potvrđuje moć 
vladara.

Trebalo je puno vremena da 
se shvati kako su kvadrati jako 
in. Primjerice, njemački dvo-
glavi orao danas može plašiti 
samo djecu, on je neupotrebljiv. 
Mi imamo element koji samo 
treba upotrijebiti; nije riječ o 
mojim kvadratima, nego samo 
o mojoj dizajn definiciji, dva 
kvadrata, kao minimum pre-
poznatljivosti i izdvojivosti. 
Dva kvadrata koja se dodiruju 
su hrvatski vizualni kod, mogu 
biti oba crvena, jedan crveni 
drugi plavi, oba bijela ili pak 

u nekim drugim bojama. Oni 
dakle postaju kôd, a dosad taj 
se kôd koji se ponavljanjem 
usvaja, koji mladi dizajneri 
i studenti tek usvajaju. Oni 
kvadrate još nisu dizajnirali, 
produbili; tek su upotrijebili, 
jer znaju da je to in. Slijedi 
dakle složeniji problem kako to 
dizajnirati i upotrijebiti.

Što je po vama prioritet na-
cionalne strategije za dizajn, 
kao i Hrvatskog dizajn centra?

– Hrvatska općenito nema 
strategiju; jer kad kažemo 
strategija javljaju se samo 
pojedini dijelovi – jedni kažu 
brodogradnja, drugi turizam, 
treći zdrava hrana, četvrti nove 
tehnologije itd. Hrvatskoj je 
potrebna strategiju za samu 
državu, a gdje je tu Dizajn cen-
tar nitko se ne pita. Možemo 
usvojiti neke definicije, razlike 
i sličnosti u odnosu na druge 
dizajn centre u svijetu, među-
tim njegov pravi oslonac mora 
biti prostor u kojem on jest. 
Smiješno mi je ono što ljudi 
kažu da je na ovom natječaju 
rješavano samo ono hrvatski, 
samo slovo H, a slova D i C 
nisu. Ali slovo H je najvažnije, 
na njemu počiva taj element, 
jer ako ćemo sutra označavati 
proizvode koji su dobro di-
zajnirani, onda je važno da taj 
element imaju na sebi, da je to 
hrvatski proizvod. Mi još ni-
smo usvojili, a “ratovao” sam s 
Gospodarskom komorom oko 
toga punih 15 godina, product 
of ili made in of Croatia. Postoji 
oznaka Quality, i malo neo-
bičan pojam izvorno hrvatsko 
(Croatian Creation), što nema 
nitko u svijetu. A mi smo otvo-
reno tržište; odem u dućan i 
tamo ću naići na raznu robu, 
ne samo iz Hrvatske nego i od 
drugdje. Roba iz drugih ze-
malja je sva označena; znak za 
turizam Austrije se primjerice 
nalazi i na kutijama za cvijeće 
koje uvozimo iz Austrije. 

Dizajneri cijelo vrijeme 
imaju tezu da su oni jako va-
žni i da njih nitko ne koristi. 
Pošteno rečeno, to je točno. 
Međutim dizajneri su morali 
dokazati svoju ulogu u obli-
kovanju svoje nove države, 
ali nažalost nisu. Dizajneri se 
nekako uvijek drže po strani i 
čekaju da ih netko drugi anga-
žira, umjesto da sami ostvare 
svoj angažman. Kad se govori o 

Dizajneri su morali 
dokazati svoju 
ulogu u oblikovanju 
svoje nove države, 
ali nažalost nisu. 
Dizajneri se nekako 
uvijek drže po 
strani i čekaju 
da ih netko drugi 
angažira, umjesto 
da sami ostvare 
svoj angažman
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produkt dizajnu, broj dizajnera 
koji izlaze sa Studija dizajna 
je dvadesetak godišnje, i oni 
svi ne mogu biti uposleni kao 
dizajneri. Zašto se onda ne bi 
podijelili u tri grupe: prvi koji 
poduzimaju korake da se nešto 
napravi, drugi koji to afirmiraju 
kroz PR, marketing i sl., i treći 
koji to dizajniraju. Zašto svi 
moraju kucati na vrata neke 
tvornice koja proizvodi primje-
rice namještaj; zašto ne idu na 
poduzetnički kredit s kojim će 
sami početi od nule? Cijeli je 
finski dizajn manje-više tako 
nastao. Mi smo pretvorbeno 
društvo, i dizajneri moraju 
shvatiti i da su oni dio te pre-
tvorbe. 

Zagreb – grad bez 
identiteta

Kako ocjenjujete identitet 
pojedinih hrvatskih gradova – 
Zagreba, Splita, Dubrovnika? 
Zanima me i vaš stav o odnosu 
između hrvatske metropole/
središta i periferije; naime, na 
spomenutoj je tribini teoretičar 
Mirko Petrić ustvrdio kako 
Jadransko more nije ni na koji 
način prisutno u hrvatskom 
identitetu te da su posljednjih 
desetljeća sve što se tiče dizajna 
na jadranskoj obali rješavali 
autori iz Zagreba, čime je na 
obali prevladao neki “austrou-
garski” štih?

– Bavio sam se dizajnom 
upravo tih gradova. Splitom 
zato što ima identitet, ali ga 
nikad nije izdvojio i afirmirao, 
nije ga pretvorio u vizualni 
identitet. Dizajnirao sam za-
stavu grada Splita i pobijedio 
na pozivnom natječaju; uopće 
sve što sam ikada radio bilo je 
dobiveno na natječaju, nikada 
od mene ništa nije naručivano 
izvan natječaja, i Hrvatska 
radiotelevizija, Zagrebački 
velesajam, Leksikografski za-
vod... Vratimo se gradovima. 
Dubrovnik je cjelovit grad koji 
je sam po sebi identitet. Radio 
sam identitet Dubrovačkih 
ljetnih igara i usudio sam 
se oformiti od slova naziv 
Dubrovnik u formi grada, no 
oni su uvijek patili za svojim 
grbom kao nečim prepozna-
tljivim. Zagreb je pak nejasan 
prostor koji je potpuno nede-
finiran. Stranci će o Zagrebu 
reći da to nije Balkan, da je 
civiliziran, uređen, urban..., ali 
neće valjda na povratku kući 
isticati da su bili na nekom 
trgu koji ima nekog konjanika 
sa sabljom. Razumijete, Zagreb 
je ostao bez identiteta, bez 
definicije. Predložio sam da 
znak za Zagreb bude barcod, 
koji možete pročitati laserom. 
Nakon Felicijeve isprave iz 
1194., kad se prvi put spominje 
grad, odlučio sam u barkodu 
još jednom napisati Zagreb, 
kao 3D objekt, spomenik koji 
bi zbunjivao ljude. Sada su u 
Kini zainteresirani za taj pro-
jekt. Htjeli bi za Olimpijadu 
na trgu Tian’an men postaviti 
u barkodu riječ Peace. Tu sam 
ideju čuvao za Hrvatsku, uopće 
sve što sam radio bilo je nami-
jenjeno Hrvatskoj. Mnogi se 
pitaju, s obzirom na to da se 

nalazim u mnogim publikacija-
ma dizajna u svijetu, zašto sam 
ostao ovdje kad sam mogao 
vani napraviti bolju karijeru... 
sasvim suprotno, upravo ovdje 
ništa nije dizajnirano, i ovdje 
možete krenuti u dizajn već 
od tramvajske karte; vani je 
napravljeno mnogo toga, i vi 
ćete uvijek raditi po nečijem 
diktatu. Ovdje imate najveću 
mogućnost razvoja, izazova, 
pokusa, eksperimenta.

Ovo što je Mirko Petrić re-
kao djelomično ga razumijem 
a djelomično i ne. Postavimo 
stvari ovako, imate Vidovića 
kao slikara, Buktenicu kao 
naivca, Dekovića kao suvre-
menog umjetnika, kojima 
možete suprotstavite Račića, 
Generalića, Gorana Trbuljaka. 
Zatim imate Splitsku 
banku (sada Austrijsku 
banku) i Zagrebačku ban-
ku; Mediteranske igre i 
Univerzijadu, i imate tezu da 
je Hrvatska mediteransko-sre-
dnjoeuropska država, i što sad? 
Hrvatska je dakle podijeljena i 
određena različitim utjecajima. 
Mislim da je upravo dizaj-

nerski zadatak kako napraviti 
sintezu i riješiti te probleme. 
Cijeli se moj projekt dizajna 
Hrvatske, zasniva na sintezi u 
jedinstvenu sliku cijelog pro-
stora. Volimo isticati da imamo 
raznolikost i da je to prednost. 
No, postoje u narodima ele-
menti koji su vrlo jasni i nasli-
jeđeni, a to su hrana, muzika 
i folklorna odjeća. Nijedan 
od tih elemenata ne možemo 
utvrditi kao zajednički na 
razini cijele zemlje. U tom je 
smislu Hrvatska podijeljena, 
i točno je to što Petrić govori 
da nikada nismo usvojili Jug 
i more, da je to uvijek bilo 
marginalizirano. Međutim, tu 
postoje neke prednosti, ti pro-
stori nisu zagađeni i uništeni 
kao drugdje na Mediteranu, 
i pitanje je sada samo kako to 
pametno upotrijebiti.

Prikrivanje identiteta 
hrvatskih tvrtki

 Kritizirali ste više puta 
globalizacijski, korporativni 
imidž hrvatskih tvrtki, koje 
u znakovlje nisu unijele ono 
nacionalno prepoznatljivo nego 
su naglasile inozemne udjele 
vlasništva, poput Grupe Adris, 
Večernjeg lista i sl. No, činjenica 
je da su i drugdje u svijetu kor-
poracijski identiteti postali jači 
od nacionalnih identiteta, i to je 
čini se cijena krupnog kapitala. 
Na koji je način danas moguće 
pomiriti ono nacionalno specifi-
čno i ekonomski konkurentno u 
širim granicama? 

– Hrvatske tvrtke i veće 
korporacije misle da će svojim 
prikrivenim identitetom, iz 
kojeg se ne vidi otkud su, po-
stići veći uspjeh na tržištu. Svi 
takozvani “azijski tigrovi” koji 
na svjetskim tržištima rade go-
spodarska čuda upravo vizual-
nim identitetom definiraju svoj 
imidž i možda, da i to kažem, 
ne stide ga se. Konzum i Diona 
su u samo 10 godina imali 
dva vizualna identiteta, ali ni 
prvi ni drugi nisu po formi i 
boji prepoznati kao hrvatski, a 
predstavljaju se kao nacionalni 
lanci s nacionalnim proizvodi-
ma i nacionalnom distribuci-
jom, gdje je tu zdrava pamet? 
Večernji list oduvijek ima logo 
kao da je austrijski, danas je on 
to i postao i “ispravio” povije-
snu pogrešku. Ovako negati-
vnih primjera je mnogo, ali ima 
i pozitivnih, a bit će ih i više 
kada mladi dizajneri primijene 
koncept izmjeničnih kvadrata 
koji postupno usvajaju. 

Kvadrat izvan 
politike

Mirna Raduka

Autorica prvonagrađenog 
rješenja za vizualni identitet 
HDC-a komentira formu 
kvadrata kao nacionalnog 
simbola i samu tribinu Volim 
kvadrat i točka!

z samog pogleda na ra-
dove izložene u Galeriji 
Nova, očito je da je 

većina hrvatskih dizajnera 
prepoznala crveni kvadrat kao 
hrvatski nacionalni simbol, te 
ga kao takvog uvrstila u logo-
tip Hrvatskog dizajn centra.

Zašto crveni kvadrat?
Na to pitanje mislim da 

nitko nema adekvatan odgo-
vor. On se jednostavno postu-
pno “ušuljao” među nas kao 
potencijalni nacionalni simbol. 
Ljudi su ga kao takvog sve 
više počeli prihvaćati (nedavni 
dokaz za to je upravo izložba 
natječajnih radova za logotip 
HDC-a) i koristiti u znakovi-
ma/logotipima većine institu-
cija koje u svome imenu imaju 
atribut “hrvatsko”.

Po mome mišljenju razlog 
sveopćeg prihvaćanja crvenog 
kvadrata je vrlo jednostavno 
objašnjiva pojava: potreba ljudi 
za nacionalnim simbolom! 
Još od davnina ljudi se vole 
predstavljati nekim vizualnim 
elementom, pa su tako počeli 
osmišljavati svoje zaštitne 
grbove po kojima su se raspo-
znavali i razlikovali. Ni danas 
očito nije mnogo drukčije. 
Tako Europa ima žute zvje-
zdice, Japan ima crvenu točku, 
Kanada javorov list...

Nakon osamostaljenja i 
napuštanja crvene zvijezde, 
kao mlada država i mi smo 
“morali” uvesti svoj novi naci-
onalni simbol. Jednostavna i 
prepoznatljiva forma crvenog 
kvadrata naspram prekićenog i 
heraldički neispravnog hrvat-
skog grba, učinila se kao dobro 
rješenje.

Kritični stav nekih sudi-
onika tribine Volim kvadrat i 
točka! vezan uz uvođenje kva-
drata kao nacionalnog simbola 
u oblikovanje ustanove za di-
zajn, smatram između ostalog 
rezultatom (svjesnog ili nes-
vjesnog) povezivanja crvenog 
kvadrata s politikom. Političko 
“silovanje” tog simbola dobro 
je poznato svima, pa kada 
uzmemo u obzir da je vjeroja-
tno prva asocijacija većine ljudi 

na crveni kvadrat – politika, 
sumnja u ispravnost uvođenja 
tog simbola u instituciju dizaj-
na logična je posljedica.

Kada je riječ o mome, pr-
vonagrađenom radu, kvadrat 
nije proizašao iz “nacionalne 
osviještenosti”, njegova prva 
verzija čak nije niti bila cr-
vene boje. Nisam krenula od 
kvadrata s idejom: to je naš 
nacionalni simbol, pa ću ga 
ja nekako “ugurati” u svoj 
logotip. Krenula sam od poj-
ma “dizajn”, pokušavajući ga 
nekako vizualizirati. Po mome 
mišljenju dizajn bi trebao biti 
inteligentan, trebao bi poticati 
primatelja poruke na neku 
akciju i ni u kome slučaju ne 
bi smio ići na «prvu loptu». 
Iz toga razmišljanja proizašli 
su kvadratići u mome logoti-
pu, koji se na prvi pogled ne 
čine ni po čemu posebni, ali 
već nakon nekoliko sekun-
di promatranja, bjelina oko 
kvadratića pretvara se u slovo 
H, početno slovo akronima 
HDC. 

Takav tretman tog simbo-
la pokazao se drukčijim od 
tretmana ostalih autora, jer 
kvadratić nije tu samo da bi 
bio, nego ima svoju ulogu i 
funkciju u iščitavanju samog 
logotipa.

Crvena boja došla je na-
knadno, kao rezultat izbora 
međunarodnog ocjenjivačkoga 
tima – oni su je izabrali kao 
primarnu varijantu, a koristiti 
će se i druge boje, pošto je to 
dio osnovnog koncepta – i 
mislim da taj njihov izbor vrlo 
dobro zaokružuje cijelu dile-
mu oko crvenog kvadratića.

Što se moga stava o kva-
dratu kao nacionalnom sim-
bolu tiče, smatram ga dobrim 
izborom, upravo zbog njegove 
jednostavnosti i konkretno-
sti, i rado bi ga u budućnosti 
vidjela na hrvatskoj zastavi 
umjesto već spomenutoga 
grba. Naravno da on ne govori 
mnogo o našoj zemlji (što je i 
bila zamjerka pojedinih sudi-
onika tribine), ali mislim da je 
takva jednostavna forma puno 
bolje rješenje za nacionalni 
simbol od sunca, brdašca ili 
valova mora. Takvi simboli 
bi bili adekvatniji za predsta-
vljanje hrvatskih regija i to u 
svrhu turizma, koje će nakon 
našeg ulaska u Europsku uni-
ju i brisanja granica sa susje-
dnim državama doći u prvi 
plan. Mislim da je trenutačno 
to problem na koji bi se naša 
zemlja trebala koncentrirati: 
prvo treba definirati i zaštititi 
zemlju iznutra, a onda ćemo 
kvalitetan proizvod lako lijepo 
upakirati i poslati van.

Split ima identitet, 
ali ga nikad nije 
izdvojio i afirmirao, 
nije ga pretvorio u 
vizualni identitet. 
Dubrovnik je 
cjelovit grad koji 
je sam po sebi 
identitet... Zagreb 
je pak jedan 
nejasan prostor 
koji je potpuno 
nedefiniran... 
Zagreb je ostao 
bez identiteta, bez 
definicije

Temat priredila Katarina Luketić
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glazba

Zvonimir Bajević

Prisutnost gotovo svih 
glazbenih stilova kroz 
Rüeggov skladateljsko-
aranžerski objektiv 
poprima nove dimenzije, 
te, prilagođena i pisana 
za glazbenike koji čine taj 
ansambl, potvrđuje teoriju 
da različitosti mogu zajedno, 
te da još više obogaćuju naš 
senzibilitet i kulturu

Koncert Vienna Art Orchestra, 
Mala dvorana Koncertne 
dvorane Vatroslava Lisinskog, 
Zagreb, 15. studenoga 2005.

vosezonski Jazz ciklus 
Hrvatskog društva skla-
datelja u Maloj dvorani 

Lisinski u utorak 15. studenoga 
otvorio je nastup Vienna Art 

Orchestra. Vrhunsko gostova-
nje na samom početku ciklusa 
jasno sugerira da će i sljedećih 
pet koncerata biti iznimne 
kvalitete. Nakon nepune dvije 
godine jedinstveni i neponovljivi 
austrijski ansambl, sačinjen od 
glazbenika iz devet zemalja, 
ponovno je pohodio glavni 
hrvatski grad. Velika je to čast, 
osobito kada znamo da su se na 
njihovoj 25-dnevnoj turneji, u 
sklopu koje su održali 22 koncer-
ta, našli gradovi poput Londona, 
Münchena, Berlina, Pariza, Beča, 
Budimpešte, Züricha, pa čak 
i dalekog Santiaga de Chilea. 
Upravo je zadnja postaja njihove 
turneje bio Zagreb, a glazbeni-
cima je sigurno ostao u sjećanju 
prethodni koncert, kada su za-
grebačku publiku oduševili svo-
jim programom Duke Ellington’s 
Sound of Love. O sposobnostima 
i kvaliteti Ansambla svjedoči i 
činjenica da su uz spomenuti 
program izvodili još dva: Swing 
& Affairs i Big Band Poesie. Ovaj 
put čuli smo prvospomenuti.

Briljantni solisti
Formula svih triju programa 

je jasno određena: sat i pol mu-
ziciranja bez pauze, kroz kojih 

svaki član banda bar jednom 
solistički nastupa pred publi-
kom. Swing & Affairs njihov je 
posljednji album, te je na njemu 
izbor od četrnaest pjesama, 
koje je osnivač i vođa banda, 
Mathias Rüegg, aranžirao i pi-
sao od osnutka, godine 1977., 
sve do danas. U izboru su se, uz 
njegove autorske, našle i skla-
dbe: Mingusa, Satiea, Dolphyja, 
Schuberta, Monka, Johanna 
Straussa, Coree, Santamarie itd. 
Prisutnost gotovo svih glazbenih 
stilova kroz Rüeggov skladatelj-
sko-aranžerski objektiv poprima 
nove dimenzije, te, prilagođena 
i pisana za glazbenike koji čine 
taj ansambl, potvrđuje teoriju da 
različitosti mogu zajedno, te da 
još više obogaćuju naš senzibili-
tet i kulturu.

Potvrđuje se to i u praktičnom 
smislu, jer smo imali prilike 
vidjeti četvoricu novih članova, 
koji su dodatno povećali ionako 
silnu energiju sastava. Lead tru-
bač, Nijemac Tobias Weidinger, 
svoju je ulogu odradio briljantno, 
no, to i ne čudi s obzirom na 
njegov staž u orkestrima poput 
big bandova WDR-a i NDR-a, 
koji slove za ponajbolje europ-
ske ansamble te vrste. Njegova 

suverenost i moć 
muziciranja, uz isto 
tako jasan ton, može 
se mjeriti s mogu-
ćnostima velikih lead 
trubača s druge strane 
Atlantika. Posebna je 
priča bugarski trombo-
nist Georg Kornazov, 
koji je publiku ostavio 
bez daha u izvedbi 
Mingusove skladbe 
Hobo Ho. Trombon se u nje-
govim rukama doimao poput 
igračke, a on je svojim solima 
isto tako dječje zaigrano izvodio 
neke od najnevjerojatnijih fraza. 
Dodatan su šarm dale fraze iz 
bugarskog folklora, koje su u 
kombinaciji s bluesom oborile 
publiku s nogu.

Korespondencija 
između prošlosti i 
sadašnjosti

Devedeset minuta glazbe 
Vienna Art Orchestra prezen-
tacija je nevjerojatne energije i 
duha, stopostotnog angažmana 
i tone veselja zbog ponovnog 
nastupa na pozornici, bez obzira 
je li to prvi ili dvadeset i prvi 
koncert turneje. Naravno, bez 
vrhunske podloge i vještine 
muziciranja to ne bi bilo mogu-
će. U slučaju ovih dvadesetero 
glazbenika sve je moguće. Još 
jednom želim naglasiti i da je u 
njihovoj glazbi korespondencija 
između prošlosti i sadašnjosti u 
savršenom dosluhu, a to njihove 

domete stavlja već u poziciju 
budućnosti. Uz spomenute sjajne 
dionice novih članova, treba ski-
nuti kapu cijelom bandu, jer su 
svi članovi odradili sjajan posao 
u ulogama solista. U neizosta-
vnom humoru koji prati njihove 
nastupe, glavnu riječ vodi truba-
čka sekcija na čelu s Thomasom 
Ganschom, koji, osim otkačenim 
solima, plijeni pozornost svojim 
ekstravagantnim gestama.

Kada je riječ o publici, tj. o 
njezinu broju, ovaj put ona nije 
ispunila Malu dvoranu. Možda 
je tome pogodovala zasićenost 
koncertima netom održanih triju 
festivala, no, po skromnom sudu 
autora teksta, to ne može biti 
isprika, što samo potvrđuje tezu 
teksta iz prethodnog broja da, na 
našu žalost, ovaj grad ipak nema 
toliko prave jazz publike, te da 
ona definitivno nije ujedinjena u 
ideji da jazz glazba nema grani-
ca. Vienna Art Orchestra svijetlo 
pronosi tu misao, pa se s veseljem 
nadamo da će njihov sljedeći 
nastup napuniti i veći prostor od 
Male dvorane. 

Stopostotni angažman i tona veselja

Tihomir Ivka

Momcima se i dalje nikud ne 
žuri: nježni početak poput 
korala u daljini zamjenjuju 
zvukovi glazbenih kutijica 
na navijanje, pomiješani s 
ehom nedefiniranog fijuka u 
pozadini, i onda se sve valja 
krešendom prema bučnom 
finalu

Sigur Ros, Takk..., 
Geffen Records, 2005.

pitet najčudnije ploče svih 
vremena na prvom mjestu 
Billboard liste svakako drži 

Kid A Radioheada, oksfordske 
četvorke koja je svoju prijašnju 
vještinu skladanja inteligentnih 
indie pjesama odlučila zamijeniti 
subverzijom melodije, jasnu ritam 
sekciju hladnom elektronikom i 
glitch krckanjem. K tome, glavni 
mozak benda Thom Yorke skre-
nuo je s toplog vokala u neugodni 
falset očajnika. I dok je kritika 
slavila artističku hrabrost i nepri-

stajanje Thoma Yorkea da podilazi 
bilo kome osim vlastitim unu-
tarnjim porivima, jedan je ogled 
o toj kontroverznoj ploči u jesen 
2000. u uglednom i smrtno ozbilj-
nom New Yorkeru izazvao pravi 
mali dijalektički rat. Na autizam 
se i pretencioznost Radioheada 
okomio Nick Hornby, autor Hi-
Fi-a, svojevrsne Biblije populacije 
između 25 i 45 godina, kojom su 
se hranili i podjednako sebe pre-
poznavali lučki radnici i atomski 
fizičari. 

“Morate sjediti kod kuće iz 
noći u noć i uranjati sebe u pa-
ranoičnu milenijsku atmosferu. 
Drugim riječima, morate imate 
šesnaest godina da bi razumjeli 
stvar”, zapisao je Hornby i naljutio 
mnoge. O njegovoj glazbenoj 
nekompetentnosti, lijenosti i ma-
lograđanštini čak, raspredalo se 
putem novina i Interneta naširo-
ko. Hornby je kasnije u intervjui-
ma poentirao “it’s only rock’n’roll, 
but I like it” ideologijom, ne bez 
argumenta i empirijskih temelja. 
“Mislim da za dvadeset godina 
ova generacija fanova neće tvrditi 
kako im se Kid A sviđao, upravo 
onako kao što moja generacija 
negira da posjeduje bilo što od Yes 
ili Emerson, Lake And Palmer. 
Primijetio sam da je Radiohead 
čak počeo dobivati iste recenzije 
kao prog-rock bendovi sedam-
desetih godina. Ozbiljni, otmjeni 

glazbeni kritičari obično pišu 
‘ovo je izgubljeno za pop fanove. 
Vrlo umna glazba’. Možeš mislit’. 
Nadam se da će se povijest pono-
viti i da će se naći neki Ramones 
21. stoljeća i otpuhati sve to u 
času”. 

Hrabri artisti?
I tu počinje priča o četvorki s 

Islanda koja stvara vrlo umnu gla-
zbu. I počesto dosadnu za sve one 
koji smatraju da su za pop-rock 
remek djelo tri akorda i tri minute 
sasvim pristojan okvir.

Sigur Ros su u svojoj relativno 
kratkoj internacionalnoj disko-
grafskoj karijeri uspjeli glazbom 
dotaknuti mnoge, pa i kolege iz 
posla. Po principu “totalno dru-
gačiji od drugih” motivirali su i 
samog Thoma Yorkea da počne 
raditi melodije još radikalnije 
odmaknute od popa. Iako postoje 
već punih jedanaest godina, izvan 
svog otoka postali su poznati tek 
krajem 1999. singlom Svefn-G-
Englar. Njihov modus operandi 
– lijeno razvijanje melodija sporih 
samih po sebi, ledena distanca, 
izvanzemaljski falset pjevača 
Jonsia poput Björk na prozacu, 

mješavina islandskog i izmišljenog 
jezika – nije mogao proći neza-
paženo. Bez pogovora unikatni i 
neosjetljivi na komercijalni odjek, 
Sigur Ros su očekivano rušili 
prepreke prema srcima kritike, ali i 
šire publike. Pa ipak, nakon nastu-
pnog djela Ágætis Byrjun, izbacili 
su 2002. album još malo mračnije 
atmosfere i mrtvog tempa koji 
nije imao naziv, niti su pjesme bile 
imenovane. I hornbyjevska skepsa 
je odjednom izronila. OK, to je 
umjetnost u kojoj je neumjesno 
opravdavati postupke, no, ostaviti 
sve bezimeno za početak – zvuči 
kao rehabilitacija, ili još gore, 
radikalizacija prog rock koncepta 
kad su beskrajno duge stvari imale 
sufiks part 1, 2, 3... Crv sumnje je 
proradio. Ne zbijaju li možda ti 
mladi Islanđani šalu s cijelim svi-
jetom koji ih proglašava hrabrim 
artistima, kad oni i javno tvrde da 
ljudi od pera – i šire – sve skupa 
shvaćaju malo preozbiljno. 

Enya za intelektualce?
Svježi Takk... ima ime, kao 

i sve pjesme, i konvencionalniji 
je od svega što su radili prije. 
Približavanje tonu radijskih pro-
grama polučuje efekt razgolićava-
nja – kad se ezoterična uzvišenost 
svede na “zemaljske” pop mjere, 
Sigur Ros ne zvuče previše izazo-
vno. Momcima se i dalje nikud ne 
žuri: nježni početak poput korala 
u daljini zamjenjuju zvukovi 
glazbenih kutijica na navijanje, 
pomiješani s ehom nedefiniranog 
fijuka u pozadini, i onda se sve 
valja krešendom prema bučnom 
finalu. Sigur Ros ga ovdje (pose-
bno u Glosoli) izvode uobičajenim 
instrumentima – kakofonija 

bubnjeva, činela i fuziranih gitara 
nije daleko od psihodeličnijih po-
četaka nepravedno zaboravljenih 
Engleza Ride. I nakon finala... ta-
jac, kojeg lomi pokoji dodir tipke 
klavira. Idealno za zvučnu podlo-
gu filma kalibra Hrabro srce, kad se 
nakon krvave bitke iznad hladne 
škotske poljane još puši od ljudske 
krvi. Ili, još bolje, Takk... bi se 
savršeno uklopio kao soundtrack 
za Gospodara prstenova, sa svojim 
nestvarnim bićima, krajolicima i 
stvarnim borbama dobra i zla. Bez 
slike, na kućnom slušanju u stereo 
sustavu ne “leži” tako dobro.

Sigur Ros su Mercury Rev 
polarnog kruga, Polyphonic Spree 
bez zbora, rock za poklonike kla-
sične glazbe... Enya za intelektu-
alce? Ili za snobove, ako se sjetimo 
Hornbyeve retorike? Plešu po sa-
mom rubu onog što se u najširem 
smislu zove pop glazba i realna je 
procjena pravi izazov. Problem je 
u tome što ovih deset stvari pro-
sječne duljine od šest i pol minuta 
tjera da se o njima razmišlja kao 
o nečem vrlo mudrom, i što je 
stupanj nerazumijevanja viši, veća 
je izglednost zamke da i straho-
poštovanje slušatelja raste. A iza se 
skrivaju natruhe prog-rockerske 
pretencioznosti, mantrične re-
petitivnosti i epske rastegnutosti 
materijala kojem se jedino po 
pitanju eterične atmosfere teško 
nađe zamjerka. 

Takk... je, kako god se okrene, 
tak-tak. Možda je zaista potreban 
test vremena kao u slučaju Nicka 
Hornbya,Yes i Emerson, Lake 
& Palmer, da vidimo hoćemo li 
ga slaviti ili negirati da ga uopće 
posjedujemo. 

Mala polarna muzika
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kazalište

a kojim si festivalima 
imao priliku upoznati 
rad ovogodišnjih sudio-

nika Festivala novog cirkusa i 
koji su festivali novog cirkusa 
najznačajniji?

– Unutar hrvatskog kultur-
nog okružja možda se neki još 
i čude što je nekakav “cirkus” 
postao kulturna činjenica, ali 
struka ga je doista prihvatila 
kao kazališni fenomen te danas 
nije gost samo strogo fokusira-
nih festivala poput našeg, nego 
i šire definiranih kazališnih 
festivala. Ipak, predstavu 9,81 
Erica Lecomtea vidio sam u 
njezinoj prvoj izvedbi – na 
francuskoj Circi u Auchu. 
Iznimno mi je drago što smo 
tada još donekle grub, ali so-
listički obećavajući materijal, 
prepoznali kao važnu novocir-
kusku činjenicu. Lecomteovo 
djelo prepoznali su u među-
vremenu i šangajski Bridge 
of Arts, pekinški Dashanzi 
International Art Festival, 
talijanska Festa del Circo 
Contemporaneo... Ni drugim 
našim gostima festivalski život 
nije stran. Naime, Finci (Ville 
Walo i Kalle Hakkarainen) 
su prošli Njemačku, Brazil, 
Francusku, a Britanac (Richard 
P. Allan) je pretrčao svijet. 
Iako sam i ja skakao do bečkog 
Festwochena ili strogo cirkuski 
orijentiranog kineskog Wuqiao 
Festivala, programiranje festi-
vala nikad nije nekreativni ri-
bolov na priznatim festivalima. 
Stvaranje nekog programa uvi-
jek je plod dugotrajnih i razno-
likih komunikacija. Konkretno, 
s Richardom P. Allanom već 
sam surađivao kao kreativni 
producent Sony Playgrounda, 
a splitski Hram i Zadranin 
Antun Juraj Gracin poznati 
su, doduše često usputni, gosti 
brojnih domaćih festivalskih i 
nefestivalskih adresa. Ako baš 
tražimo recepturu što bi jedan 
“festival novog cirkusa” trebao 
biti, onda su uzori, iako me-
đusobno vrlo različiti, svakako 
u Francuskoj: uz spomenutu 
Circu, tu su i Furies, La Route 
du Cirque ili Janvier dans les 
Etoiles.

Novocirkuska činjenica 
kao kazališni fenomen

Kako je nastala forma novog 
cirkusa? Naime, obično ističeš 
kako je najprije umjetnička 
komponenta ulazila u tradi-
cionalni cirkus da bi se takva 
sintetička forma odvojila od 
cirkuskoga “zabavišta” i postala 
dio kazališnoga izričaja.

– Tradicionalni cirkus putu-
juće je selo, selo na kotačima. 
Cirkus je bio obiteljski biznis. 
Staroj strukturi odzvonilo je 

sa socijalnim promjenama 
– mladi su sanjali neovisnost 
od roditelja i, napuštanjem 
obitelji, napuštali bi i cirkus. 
Staromodnosti životinjskih 
cirkusa kumovala je i pojava 
televizije; ljudi više nisu morali 
ući u šator da bi vidjeli slona ili 
lava, imali su BBC. Putovanje 
s golemim šatorom postalo 
je financijski prezahtjevno, a 
struktura predstava prožvakani 
stereotip. Strah od izumira-
nja cirkusa osjetila je i Annie 
Fratellini koja je otvorila cir-
kusku školu te omogućila sta-
novitu regeneraciju. Cirkuske 
su se škole množile, a u 
osamdesetima se u Francuskoj 
dogodila eksplozija kompanija. 
Cirque Nu, Déclic Circus, 
Plume, Archaos ili pak cirkus 
Docteura Paradija (iz kojeg 
je potekao i Eric Lecomte) 
poveli su stanovitu renesansu. 
Dogodilo se i da je 1979. cir-
kus iz domene Ministarstva 
agrikulture (zbog životinja) 
prešao u domenu Ministarstva 
kulture (zbog prepoznatog 
umjetničkog dosega). Otvoren 
je i Nacionalni centar za cirku-
ske vještine – mentorsku palicu 
uz cirkuske su profesionalce 
preuzeli i umjetnici s područja 
plesa, glazbe, kazališta, te je 
tako učinjen radikalan rez s 
tradicijom. U takvom je centru 
mogao briljirati i jedan Josef 
Nadj, miljenik hrvatske publike 
kad govorimo o komunikaciji 
kazališta s cirkusom. 

Koliko je forma novog cir-
kusa bliska i avangardnim 
stremljenjima cirkuskim, akro-
batskim formama? Primjerice, 
Foregger vjerovao je u “rene-
sansu cirkusa” i cirkus je odredio 
– kako, primjerice, navodi 
RoseLee Goldberg u svojoj mo-
nografiji o performansu – “si-
jamskim blizancem” kazališta, 
pozivajući se na elizabetansku 
Englesku i sedamnaestosto-
ljetnu Španjolsku kao modele 
kombinatorike cirkusa i kaza-
lišta. 

– Cirkuska vještina shvaće-
na je kao sredstvo izražavanja, 
a u prvom planu je umjetnička 
upotreba toga sredstva. No, i 
danas neki hrvatski kazališni 
kritičari prilaze umjetničkom 
djelu novoga cirkusa kao da 
je riječ o preskakanju kozlića 
ili kolutu naprijed. Nadam se 
da će Festival novog cirkusa 
poslužiti i kao edukativni 
moment pri kojem će se taj 
zamišljeniji dio kazališne 
kreme priučiti doživljavanju 
novog cirkusa kroz iščitavanje 
cirkuskoga jezika, baš kao što 
vole iščitavati plesni ili dram-
ski jezik. U trenutku kad iz 
pojedinih kritičkih osvrta neće 

iskakati samo matematičke 
analize cirkuskih vještina nego 
to što te vještine predstavljaju 
(ipak je, ne zaboravimo, riječ 
o predstavi), moći ćemo i ci-
jelu hrvatsku stručnu javnost 
nazvati otvorenom novocir-
kuskoj umjetnosti. Dotad 
me neće čuditi što se čak i u 
Ministarstvu kulture, unatoč 
njihovu bliskom prijateljstvu s 
ministarstvima kulture drža-
va koje misle drukčije, cirkus 
smatra nečim što bi valjda tre-
bao podupirati HTV-ov Studio 
10 ili Sedma noć.

Životinje kao 
novocirkuski raritet

Sudjelovao si na konferenciji 
za medije 15. studenoga koju 
su organizirali Prijatelji ži-
votinja, a vezanu uz zabrane 
cirkusa sa životinjskim točka-
ma u hrvatskim gradovima te 
predstavljanje Festivala novog 
cirkusa. Naime, u Hrvatskoj 
je dosad nastupe cirkusa sa 
životinjskim točkama zabra-
nilo trinaest gradova, a prvu 
zabranu iniciralo je Mursko 
Središće. Nažalost, Zagreb se 
oglušio na navedenu zabranu. 
Inače, kao jedna od najznačaj-
nijih odrednica novoga cirkusa 
obično se navodi da za razliku 

od tradicionalnoga cirkusa ne 
uključuje životinjske točke. Iz 
kojih je razloga ukinuta spe-
ktakularnost životinjske sceni-
čnosti i koliko su na navedenu 
etičku dimenziju novog cirkusa 
utjecale animalističke grupe?

– Iako je netko zabranom 
možda ostvario i politički 
poen, sve dok je posljedica 
humaniji odnos prema živim 
bićima motivi su manje bitni. 
Zloporaba životinja u industriji 
zabave vezana je, iz mog ra-
kursa, uz prisiljavanje životinja, 
kroz dresuru, da budu ono što 
nisu. O prisutnosti životinja u 
današnjoj umjetnosti, sve dok 
time nije ugroženo njihovo 
postojanje ili sigurnost, lakše je 
raspravljati. Čak i na Festivalu 
novog cirkusa, u predstavi 9,81 
za potrebe videoprojekcije kao 
filtar se koriste sjene živih riba. 
Ribe, međutim, nisu dovedene 
ni u kakvu opasnost niti su zlo-
upotrebljene izvan konteksta 
svoga uobičajenog postojanja. 
Životinja, dakle, “glumi” živo-
tinju, a ne dvonošca kakvog se 
u tradicionalnom cirkusu želi 
vidjeti u koži slona ili lava. No, 
čak i Lecomteove ribe, baš kao 
i životinje općenito, zaista su 
raritet u žanru novoga cirkusa.

U globalnim razmjerima 
ne bih mogao transformaciju 
tradicionalnog cirkusa u novi 
uvjetovati idiličnom pričom o 
isključivoj ljubavi prema živo-
tinjama. Novi cirkus doživio je 
trijumf zbog ulaganja u čovje-
ka, ne zbog prestanka ulaganja 
u životinju. U tom smislu 
vidim ga etičnim kao i svaku 
drugu kazališnu predstavu ili 
sastanak kućnog savjeta na koji 
ne dođe susjedov pas. Zaista 
to smatram irelevantnim za bit 
novoga cirkusa.

Šatorski turizam 
i izvanšatorski 
avanturizam

Prije dvije godine dva 
tjedna boravio si u Kini gdje 
si na poziv kineskog mini-
starstva kulture prisustvovao 
cirkuskom festivalu Wuqiao 
u Shijiazhuangu, a posjet si, 
naravno, kreativno iskoristio 
za traženje kineskih cirkuskih 
umjetnika za festival Wigwam. 
Koliko se tradicionalan kineski 
cirkus okreće također novom 
cirkusu kao izvedbenoj formi 
i kakva je sudbina festivala 
Wigwam danas?

– Kina je, kao zemlja višeti-
sućljetne tradicije akrobatskog 
folklora te novijeg komunizma, 
u poziciji sporijeg okretanja 
novome, ali je svejedno poslje-
dnjih godina prilično napredo-
vala. Trenutačna bi se faza prije 
mogla nazvati modernizacijom 

tradicionalnog cirkusa negoli 
bujanjem novoga. Neizbježno 
će se otvaranjem globaliza-
cijskom procesu i kineski 
cirkus udaljiti od medvjeda 
koji voze bicikle ili akrobata 
u šljokicama. Tom procesu 
Hrvatska i Kina mogu prići 
istodobno, unatoč drukčijim 
startnim pozicijama. Stoga je 
naše prijateljstvo s Wuqiao 
festivalom iznimno vrijedno. 
I tradicionalni kineski cirkus 
hrvatskom iskustvu može biti 
nov. Ne postoji, naime, pravilo 
na što bi to novi cirkus trebao 
nalikovati. Za razliku od onih 
čija su očekivanja predvidljiva, 
drago mi je i što takvo pravilo 
ne postoji. Sloboda kreacije 
važnija je od fahovske deter-
miniranosti. Wigwam Festival 
bio je zamišljen kao ljetni 
festival šatorskog turizma i 
izvanšatorskog avanturizma. 
Ideja je bila izvući cirkus iz 
šatora, a publiku spremiti na 
spavanje baš u šatore, stvarajući 
tako specifično kampersko 
ozračje jadranskog ljeta. Zbog 
zauzetosti projektom Festivala 
novog cirkusa, ležerniji ljetni 
brat morat će neko vrijeme 
pričekati.

Na kraju: koje si umjetnike 
novog cirkusa želio dovesti 
u Zagreb a koje možda nisi 
mogao s obzirom na to da 
Ministarstvo kulture nije izra-
zilo – kao što si isticao u mediji-
ma – niti deklarativnu potporu 
prvom izdanju Festivala?

– Izostanak potpore 
Ministarstva nije se odrazio na 
naš program. Njegov je kon-
cept zatvoren onako kako je i 
zamišljen, zahvaljujući podršci 
sponzora i golemom vlastitom 
ulaganju. Festival je postao 
kulturna činjenica i zapravo 
žalosti shema u kojoj značajno 
samofinancirajući Festival kao 
hrvatsku kulturnu potrebu fi-
nanciramo druge projekte koji-
ma je Ministarstvo dalo zeleno 
svjetlo a nisu opravdali povje-
renje niti ostvaruju rezultate 
kojima se Festival novog cirku-
sa ipak može pohvaliti. Festival 
su, međutim, prepoznali Ured 
za kulturu Grada Zagreba 
kao i međunarodne kulturne 
institucije. Zašto je hrvatsko 
Ministarstvo kulture odabralo 
biti rupa između nismo dobili 
konkretnije objašnjenje. Ta po-
rođajna pogreška bit će, nada-
mo se, brzo ispravljena. Bilo bi 
čudno da kinesko ministarstvo 
kulture prepoznaje vrijednost 
ovog projekta a domaće krovno 
ministarstvo ne. Kako je šteta 
da tako lijep krov prokišnjava, 
radovat će me ako to uvidi i 
ministar Biškupić, pa ugradi i 
svoj crijep.

Od cirkuskog sela na kotačima do BBC-a

KraljKralj
Suzana Marjanić

Razgovaramo s direktorom 
Festivala novog cirkusa, 

održanom u Zagrebu od 10. 
do 18. studenoga 2005.
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Ekvilibrij novocirkuskoga fenomena

Suzana Marjanić

Organizacijski tim Festivala odlučio 
je preuzeti gravitaciju kao provodni 
motiv ovogodišnjega inicijalnoga 
festivalskoga izdanja

Uz Festival novog cirkusa, održan od 10. 
do 18. studenoga 2005. u Zagrebu

ako prvi hrvatski Festival novog 
cirkusa – čiji je organizator Mala 
performerska scena (Mala prsa) 

– ne djeluje, kako ističu, kao zoofilni 
projekt angažirane društvene kritike, 
ipak se održao – dakako, igrom slučaj-
nosti – u vrijeme kada su u Hrvatskoj 
neki gradovi počeli zabranjivati dolazak 
cirkusa koji u svojim spektakularno-
revijalnim programima sadrže i točke 
sa životinjama. Naime, ono što je posve 
sigurno jest da Mursko Središće ulazi 
u animalističke povijesne stranice kao 
prvi hrvatski grad koji je zabranio 10. 
listopada ove godine nastupe cirkusa 
sa životinjskim točkama. Zahvaljujući 
dugogodišnjim kampanjama udru-
ge Prijatelji životinja, gradska vlast 
Murskog Središća prva je shvatila da 
ono što je “dvonošcima” ili animalistički 
atribuirano – ljudskim životinjama “svi-
jet zabavišta”, “četveronošcima” (ne-ljud-
skim životinjama), nažalost, čini neživot 
trajnog zatočenja i izvođenja za njih 
potpuno besmislenih, ritmiziranih, dre-
siranih točki prema strategiji “nadzora 
i kazne”, što znači: ulovi, zatoči, sputaj, 
dresiraj bičevima i električnim palicama. 

Konstanta “g”
Osobno, pored predstavnika no-

vog cirkusa iz Finske (Ville Walo i 
Kalle Hakkarainen), Francuske (Eric 
Lecomte) i Velike Britanije (Richard 
Paul Allan – klaunovskoga imena 
Maynard Flipflap), te dvije hrvatske 
produkcije (splitski Hram i nomadski 
žongler i ekvilibrist Antun Juraj Gracin 
sa sjedištem u Zadru) – a uz navedene 
izvedbene novocirkuske produkcije 
održane su i radionica cirkuskih vješti-
na i stripa pod zajedničkim nazivom 
Circus Factory sa završnom prezentacij-
skom predstavom radionice i izložbom 
Komikaza, partyji te filmska projekcija 
dokumentarnoga filma Pogledi na cir-
kuske umjetnosti u Francuskoj – izdvojila 
bih zračno-ekvilibrističku predstavu 
9,81 Erica Lecomtea, izvedenu u pro-
storu bivše Tvornice Jedinstvo na osam 
metara visokoj, metalnoj konstrukciji, 
kojom je zračni ekvilibrist ilustrirao “hi-
jerarhijsku” vertikalu života od zemalj-
skoga, puzajućega i vodenoga toka do 
ptičje perspektive u trostranoj, drvenoj 
(ptičjoj) kućici koja se u jednom trenu-
tku njegova ekvilibriranja na metalnoj 
konstrukciji rastvorila u slikarsku paletu. 
Upravo, prema navedenoj predstavi 

organizacijski tim Festivala odlučio je 
preuzeti gravitaciju kao provodni motiv 
ovogodišnjega inicijalnoga festivalsko-
ga izdanja. Početno rastvaranje okvira 
izvedbe određeno je zvukom grmljavine 
uz čije zastrašujuće zvukove i upozora-
vajuće krikove Prirode Lecomte izlazi iz 
rupe na zidu, prizivajući svojim nevjero-
jatno gipkim pokretima sva bića koja su 
svojom sudbinom određena na tjelesnu 
povezanost, dodire sa Zemljom. Pritom 
efektom začudnosti, konopcem – koji je, 
dakle, položen na tlu – puže u “iznevje-
renoj” perspektivi. Nakon puzajuće egzi-
stencije uslijedila je projekcija silueta 
riba s grafoskopske ploče na video zid, i 
pokretima nalik ribljima, dakle, ležeći i 
otiskujući se nogama od jednoga stupa 
metalne konstrukcije prema zidu (rupe 
iz koje je izmigoljio) i stupu s druge 
strane metalne konstrukcije, savršeno je 
ilustrirao kretanje, migoljenje mekano-
ga, vijugavoga ribljega tijela. Uslijedilo je 
uz ptičji cvrkut akrobatskom vještinom 
lakokrilo uspinjanje na osmerometarsku 
visoku metalnu konstrukciju na kojoj je 
ovješena drvena trostranična konstru-
kcija – ptičja kućica (s nekoliko rupa) 
koja kao da sugerira siluete nebeskih 
tijela i ikonogram Mjeseca kao probu-
šenoga sira iz prvih filmskih vizualija 
na temu čovjekova leta na Mjesec. 
Kombinatorika izmjenjivanja bivanja 
gore-dolje, kretanja sporo-brzo, egzi-
stencija zemaljsko/vodeno-zračno ostva-
rena je i spuštanjem stupovima metalne 
konstrukcije, prizivajući četveronožno 
kretanje kao i lelujanje vijugavoga 
zmijskoga tijela. I na kraju – ostvaruje 
veličanstveni povratak u ptičju kućicu, 
čardak ni na nebu ni na zemlji, koja je 
u završnim ekvilibrističkim sekvencama 
rasklopljena u slikarsku paletu na koju 
su raspršivane s grafoskopske ploče 
pretopljene crvena, plavičasta i zemljana 
boja. Uslijedio je završni odlazak, povra-
tak (regressus ad uterum) u čahuru zida, 
Zemlje, tople Rodnice. 

Joga break-dance
Finski duo Ville Walo i Kalle 

Hakkarainen predstavom Odotustila 
(u prijevodu: Čekaonica, Stanje čekanja, 
iščekivanja) odlično je iluzionistički i 
žonglerski uprizorio vrijeme provedeno 
u iščekivanju, čekanju na kolodvorima, 
a epicentralni motiv dijadne izvedbe 
čini prožimanje video zapisa i izvedbene 
stvarnosti gdje scenski likovi nevjeroja-
tno preciznom, u sekundu izračunatom 
kombinatorikom, dakle, bezgrješno, 
pretapaju spomenute dvije razine stvar-
nosti. 

Splitska Kulturna alternativa mla-
dih Hram ( Jakov Labrović, Vladan 
Bergamo i Željko Hajsok) vješto je 
uprizorila Tri vezujuće sile kojom te-
matiziraju “priču” iz Bhagavad-Gîte o 
tri vezujuće sile materijalne prirode 
(gune) – strast, vrlina i neznanje. Riječ 
je o odličnoj izvedbenoj spojnici tehni-
ka breakera, prakse joge (asane), mime, 
žongliranja, akrobatike, a sve navedeno 
prožeto je dobrohotnim humorom, i 
provodnim motivom golemoga kotača, 
obruča (tipa hula-hupa) kojim početno 

i završno obrubljuju vlastita tijela po-
put trojedine božanske energije (Višnu 
– Održavatelj, Brahma – Stvoritelj, Šiva 
– Razaratelj). Navedenim edukativnim 
putovanjem kroz nekoliko postaja Hram 
je pokušao izvedbeno demonstrirati 
pokušaj izlaska iz “samsare” – zatvo-
renoga kruga života, smrti i ponovnih 
rađanja. Upravo spomenuti ikonogram 
trojedine teoforične energije obrubljene 
kotačem vječnoga ponavljanja Istog 
bit će početni i završni scenski simbol, 
kao što su Finci svoju duo-izvedbu 
svakodnevnoga iščekivanja obrubili 
početnim prikazom dviju bijelih kugli 
(gdje, naime, svaki izvođač drži po je-
dnu ogromnu bijelu kuglu u rukama na 
kojima je projicirano zaklopljeno oko 
s pomicanjem očne kugle ispod kožne 
vrećice-kapka) i završnom scenom vide-
osnimke dviju muških figura, skulptura 
s ulaza željezničkoga kolodvora koje 
svojom ikoničnošću prizivaju upravo 
spomenutu početnu scenu. Zanimljivost 
splitske izvedbe nalazim i u tome što 
nakon, doista, gromkoga pljeska publike 
nisu se vratili na pozornicu radi po-
sljednje izvanizvedbene scene poklona. 
Navedeno podsjetilo me na Indoševu 
strategiju kojom u svojim predstavama-
performansima, određenije, u posljednje 
vrijeme – više predstavama, a sve manje 
performansima (ističem, navedena kon-
statacija nije uopće obojana kvalitati-
vnim odrednicama) odbija poklon kojim 
se, njegovim riječima, razbija čarolija 
izvedbe. I umjesto poklona, trio Hram 
dočekao nas je na izlazu-ulazu dvorane 
&TD-a s golemim pladnjevima ispu-
njenima grickalicama. 

Jajolansirajući rešo-kaciga
Richard Paul Allan, klaunovskoga 

imena Maynard Flipflap, izveo je uličnu 
klauneriju Daft as a Brush (prva izvedba 
bila je u hladno, pridodajmo i mračno, 
nedjeljno poslijepodne u 17 h ispred 
ulaza SC-a, a druga na glavnom zagre-
bačkom Trgu u 19 h), i kao svaki ulični 
i suvremeni klaun (Maynard Flipflap, 
dakle, nema obli crveni nos i kombinira 
ikonograme uličnoga skitnice) razve-
selio je i uspio uključiti u cirkuseriju i 
nekoliko naših najmlađih, ali, i odraslih 
(dakako, roditelja i roditeljica), a završni 
spektakl odnosio se na katapultiranje ja-
jeta koje je trebalo (ali, u početku i nije) 
pasti u zdjelu koja je umontirana na 
njegovoj kacigi (riječ je o neodadističkoj 
kombinatorici kacige, posude za pečenje 
jaja i maloga rešoa za pečenje), ili kako 
su ga – organizatori Festivala uspješno 
nazvali – “jajolansirajućim izumom”. 

Drugi ovogodišnji novocirkuski 
ulični performer, žongler i ekvilibrist 
Antun Juraj Gracin, uličnom revijalnom 
demonstracijom žonglersko-ekvilibristi-
čkih igara, a koje je objedinio pod nazi-
vom Ni za rep (kad je već za festivalsko 
izdanje potreban nazivnik), isto tako 
oduševio je brojne poklonike uličnoga 
zabavišta hodom po užetu, a posebice 
trenutkom kada je upaljenim bakljama 
žonglirao na istom polju apsolutne 
neravnoteže. Hod po razapetom užetu 
(koji je bio razapet između dvije ulične 

svjetiljke kod drvoreda na uglu Gajeve 
i Bogovićeve) ekvilibrirao je izme-
đu pitanja hodati ili ne hodati/pasti. 
Uglavnom, riječ je o dobro osmišljenom 
uličnom zabavištu, jer kao što navodi 
Gracin – njemu je prvenstveno do lu-
dičkih elemenata koji čine bît cirkusa, a 
što je uspio i demonstrirati i odličnom 
interakcijom s publikom. Osim toga, 
bitan je i socijalni moment Gracinove 
izvedbe s obzirom na to da je riječ o 
umjetniku koji je apsolutno predan na-
vedenoj vokaciji – a kojoj naši prostori, 
koliko je poznato, i nisu baš naklonjeni 
– kao i nomadizmu koji je okvir ekvili-
brija apsolutne slobode. Naime, završno 
je poput većine uličnih zabavljača, koje 
svakodnevno susrećemo u centru Grada, 
iznio klaunovski šešir u očekivanju, eto, 
svega nekoliko novčića.

Zaključno – s obzirom na to da je 
ipak kakav-takav zaključak potreban: 
ono što, doista, veseli na ovogodišnjem 
prvom izdanju novocirkuskoga Festivala 
jest da domaće žonglersko-ekvilibristi-
čke snage ne zaostaju mnogo za, inače, 
uvaženim i već svjetski priznatim novo-
cirkuskim nomadskim kolegama.

Ono što doista veseli 
na ovogodišnjem prvom 
izdanju novocirkuskoga 
festivala jest da domaće 
žonglersko-ekvilibrističke 
snage ne zaostaju 
mnogo za, inače, 
uvaženim i već svjetski 
priznatim novocirkuskim 
nomadskim kolegama
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mjetnički dvojac Kattrin 
Deufert i Thomas 
Plischke koji djeluje pod 

imenom Frankfurter Küche 
od 25. do 31. listopada u pro-
storima zagrebačke EkS-scene 
održao je radionicu training 
thinking – thinking training u 
sklopu trogodišnjega među-
narodnog projekta Triatlon. U 
organizaciji Triatlona sudjeluju 
Francuski institut i Goethe 
institut u Zagrebu, CDU, 
EkS-scena, HIPP, MARMOT 
te ZPA.

Predstavljate se kao umje-
tnički blizanci. Što ta konsta-
tacija znači svakome od vas i 
kako se to reflektira na vaš rad 
unutar konteksta europskih 
smjernica suvremenoga plesa 
odnosno kazališta? 

– Kattrin Deufert: Cijeli 
naš rad unutar Frankfurter 
Küche temelji se na ideji 
umjetničkih blizanaca. Sreli 
smo se prije četiri i pol godine 
i odlučili smo raditi i živjeti 
zajedno te je i, nazovimo ju 
tako, naša estetika prosto-
ra, posljedica toga da nas je 
dvoje, da smo blizanci, da je 
naš odnos na određeni način 
incestuozan, što samo po sebi 
sadrži aspekt tabua, nečega 
ilegalnog. Fiktivna kreacija 
blizanaca omogućuje nam 
incest u svim političkim, etni-
čkim, seksualnim i identičnim 
značenjima jer predlažemo da 
identičnost ne pretpostavlja 
biološka DNK, nego naš zaje-
dnički protokol. Kad radimo 
na projektima unutar odredni-
ca suvremenoga performansa, 
plesa ili kazališta, ipak je 
nemoguće konstantno zaje-
dničko odlučivanje o budućim 
potezima koje ćemo poduzeti. 
Nemoguće je da dvoje ljudi 
nešto zamisli na potpuno isti 
način. 

– Thomas Plischke: 
Europski plesni ili kazališni 
miljei zasićeni su stereotipima, 
nailazimo na mnoge konfe-
kcijske ili stereotipne prezen-
tacije današnjega sustava pri 
konstruiranju značenja. Ideju 
blizanaca razvijamo upravo 
zato što je neoznačena stere-
otipima, za razliku od relacija 
muškarac/žena ili onih vezanih 
uz homoseksualne parove. 
Naš odnos nipošto ne želimo 
prezentirati kao stereotipiza-
ciju odnosa muškarca i žene 
ili heteroseksualne veze. Da 
bismo razabrali naš rad kao 
međuigru žudnje i predodžbi, 
pronašli smo metodu po kojoj 
djelujemo kao blizanci i po-
kušavamo izbjeći stereotipe 
reprezentacije, stereotipe kao 
glavne pokretače značenja i 
žudnje za značenjem. 

Mitološki okvir
U curriculumu na vašoj 

web stranici nalazi se tvrdnja 
da projekte nastale unutar so-
cijalnoga okvira s potencijalom 
sudjelovanja u takvom pretpo-
stavljate projektima o socijal-
nom okviru. Možete li pojasniti 
razliku? 

– Kattrin Deufert: Ono što 
radimo dok vodimo radionice 
istodobno je naš umjetnički 
rad, ne razdvajamo jedno od 
drugoga, na radionicama isto-
dobno nastaju izvedbene cje-
line, to je metoda formulacije 
i reformulacije. To je socijalni 
aspekt koji nas zanima. Ne 
preuzimamo temu iz društvene 
situacije. Neke smo projekte 
temeljili na mitologiji i na shi-
zofreniji, ali nismo ih proble-
matizirali, nego smo pokušali 
raditi unutar toga koda. Radili 
smo s grupom ljudi i iz toga je 
proizašao sav materijal. Nismo 
htjeli izdvajati ozbiljna mjesta 
da bismo postigli svojevrsnu 
metarazinu, socijalna situacija 
projekta nametnula je njegova 
značenja i metodu rada. 

– Thomas Plischke: 
Pozivamo li se na mitološki 
okvir, možemo poći od toga 
da obrađujemo mit uključujući 
vlastite komentare ili kritiku 
društva. Uzmemo li, primje-
rice, mit o Europi, možemo 
analizirati mit, analizirati sta-
nje u društvu, poziciju žena, 
odnos prema migraciji, odnos 
žene prema obitelji i slično. 
No, gledano s našega stajališta, 
nastojimo postati Europa, 
nekako sličniji mitu, s time 
da ne naglašavamo preveliku 
zajednicu, društvo u cjelini, 
nego vrlo individualni pristup 
aktera/promatrača. Za nas rad 
unutar socijalnoga konteksta 
prvenstveno znači rad s jedin-
stvenoga gledišta. 

Kad govorite o mitovima, o 
kakvim je kategorijama riječ? 
Što je sa suvremenim mitovima?

– Kattrin Deufert: U dosa-
dašnjim projektima bavili smo 
se mitovima o Europi i Sizifu. 
Te dvije figure zanimale su nas 
i u konstelaciji blizanaca. U 
mitu o Europi istraživali smo 
poziciju žene koja nije rođena 
u Europi nego negdje u sjever-
noj Africi, koja potom dolazi 
na obalu odjevena u svadbenu 
haljinu gdje ju Zeus, prerušen 
u bika, zavodi, otima i odvodi 
u Grčku. Ovdje je zapravo 
riječ o silovanju žene i njezinu 
odvođenju iz zemlje, na čemu 
se stvara karta kontinenta 
Europe. 

– Thomas Plischke: Europa 
počiva na migraciji, na progon-
stvu, priča o otimanju Europe 
je priča o zauzimanju teritorija.

– Kattrin Deufert: U proje-
ktu Directory iz 2003. pokušali 
smo kroz mit o Europi pove-
zati autobiografske elemente 
i aktualne teme u slušnu igru 
(audioplay), u koju smo unijeli 
i scensko događanje i vlasti-
te razloge zašto to činimo, 
svoja uvjerenja koja imamo 
kao umjetnici koji djeluju u 
Europi. 

Konstantno odbijate hije-
rarhijsku podjelu. Kako svoj 
rad suprotstavljate sustavu koji 
se cijeli temelji na hijerarhiji? 
Hrvatska scena uglavnom se 
zasniva na hijerarhijskim po-
zicijama.

– Kattrin Deufert: Sve je 
uvijek, osim ako nije riječ o 
estetskoj produkciji, povezano 
s fenomenom hijerarhijske 
strukture. 

Mnoštvom protiv 
hijerarhija

Jedni daju novac, a dru-
gi ga trebaju za produkciju. 
Produkcija ili struktura uz 
izbjegavanje hijerarhijske ovi-
snosti u našem je slučaju mogu-
ća jer se nigdje ne stacioniramo, 
iza sebe nemamo gradske ili dr-
žavne fondove. Naravno da su 
nam sredstva za rad potrebna. 
Kazališnim organizacijama 
širom Europe nudimo detaljan 
opis svojih projekata i ako su 
zainteresirane, daju nam sred-
stva za rad. Riječ je o različitim 
institucijama, nikad ne ovisimo 
samo o jednoj. 

– Thomas Plischke: 
Možemo napraviti analogiju 
između autora opere i kaza-
lišnoga redatelja koji postaje 
autor autora. Za nas metoda 
formulacije i reformulacije koja 
proizlazi iz toga ne daje izve-
dbu temeljenu na smrti autora. 
Prije bih rekao da supostoji više 
autora koji ne čine kolektiv ili 
da su pojedinačne osobe autori 
metafikcije koju žele podijeliti s 
drugima. Primjerice, u sustavu 
zapisivanja sjećanja, oživljujete 
prošlost koja nije vaša, ali vaš je 

zadatak prikupiti što više po-
dataka o prošlosti. Pokušavate 
nadopuniti sjećanje, ali istu tu 
prošlost netko drugi može na-
dopuniti svojim instrukcijama 
ili metodama. Projekt koji se 
začeo na skici sjećanja postaje 
multifokusni scenarij, nema 
autohijerarhije ili jedne hijerar-
hije, više je riječ o horizontalnoj 
verziji vertikalne hijerarhije, a 
poziv na sudjelovanje, gostolju-
bivost i edukacija čine projekt 
zanimljivijim. 

Jedna od vaših preokupacija 
je i rodna problematika, ali ne 
povezujete je s aktivizmom. 

– Thomas Plischke: Mi 
smo oboje aktivisti, što je osje-
tnije u našem radu nego kroz 
djelovanje u zajednici. Čudna 
opservacija koja se i danas 
razvija u Njemačkoj jest da se 
izgrađivanje zajednice čini kao 
metoda u kojoj se moraju znati 
pravila. Poznavanje pravila 
stvara vidljivost ili transparen-
tnost za ljude izvan zajednice, 
oni postaju iskoristivi. To se 
trenutno događa s gej zajedni-
com u Njemačkoj koju politika 
iskorištava za vlastitu reklamu. 
Oni su na meti, a zbog nasto-
janja zajednice, svi znaju kako 
ona djeluje, znaju za pravila, za 
estetiku. Promišljanje roda po-
stavljamo u poziciju prije čina 
isticanja, imenovanja roda, sta-
vljamo naglasak na individu-
alnost svake osobe neovisno o 
tome pripada li zajednici ili ne. 
To je velika utopija i aktivizam 
je potreban u smislu da cilja na 
buđenje i oslobađanje društva 
od homofobije i jednoumnoga 
stereotipnog ponašanja. 

– Kattrin Deufert: 
Prezentacija roda važna je u 
našoj konstelaciji blizanaca. U 
jednom skvotiranom kazalištu 
u Belgiji 2003. napravili smo 
queer maraton na temu što sve 
queer može biti. Projekt je pro-
izašao iz naše predodžbe roda, 
ali veći nam je izazov bio dati 
važnost alternativi, a ne puniti 
informacijama jednu viziju. 

Subverzija je u suradnji

  Deufert  i   Plischke  Deufert  i   Plischke
Ivana Slunjski

Eks-scena još se jednom 
predstavlja kao mjesto 

relevantne performativne 
misli: Kattrin Deufert i 
Thomas Plieschke, par 

koji djeluje pod imenom 
Frankfurter Küche, u 

prostorima zagrebačke EkS-
scene održao je radionicu 

training thinking – thinking 
training

Fiktivna kreacija 
blizanaca 
omogućuje nam 
incest u svim 
političkim, etničkim, 
seksualnim 
i identičnim 
značenjima jer 
predlažemo da 
identičnost ne 
pretpostavlja 
biološka DNK, 
nego naš zajednički 
protokol
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Sub/verzije
– Thomas Plischke: Ima 

smisla jedino ideja ili među-
igra dvaju subjekata kada je 
reprezentirana kroz osobno 
iskustvo. Sve ostalo odre-
đenom je subjektu previše 
strano. Rod nije reprezenta-
tivan, postoji izvjesna strast 
prema reprezentaciji žudnje. 
Svaki odnos, svaka žudnja za 
drugim, za razlikom, mnogo 
je kompleksnija od rodne po-
djele. 

Što je za vas subverzivno 
tijelo ili čin? Što još i danas 
nalazite subverzivnim u 
Artaudovom “tijelu bez orga-
na”, na što se pozivate u mno-
gim radovima? 

– Thomas Plischke: 
Subverzivnost čina vezano-
ga uz kazalište leži u snu o 
kazalištu koji mami subjekt 
da se pojavi bez tijela. To je 
transgresija reprezentacije, 
pozivanja i gostoprimstva 
subjekta s tijelom, subjekta i 
tijela, subjekta unutar svoga 
tijela, gdje je subverzija u 
nemogućnosti redetermini-
ranja pravila. Igrati istinski i 
prema visokim standardima 
moguća je jedino na fiktivni 
način. Velika je šansa da kroz 
koncepte Deleuzea i Artauda 
postanemo tijelo bez organa, 
da budemo dio fikcije. 

– Kattrin Deufert: Kad 
organiziramo radionice, glavni 
su nam ciljevi ljude udaljiti od 
njihovih navika, pomaknuti ih 
izvan konvencija. Subverzija 
danas nije u velikim konce-
ptima koji nečemu oponiraju 
jer su oni često iznad okvira 
komunikacije. Naravno da se 
uvijek držimo nekih osno-
va i smjernica, inače bismo 
se izgubili u filozofiranju, 
višestrukim i preuveličanim 
mogućnostima. Ponekad samo 
malo promijenimo pristup da 
nešto proizađe kao subverzi-
vno. 

Kako ste svoje umjetničke 
principe primijenili u zagre-
bačkoj radionici koju ste na-
zvali training thinking – thin-
king training?

– Kattrin Deufert: Ta ra-
dionica uglavnom se oslanja 
na našu metodu nerazdvajanja 
mišljenja i vježbanja. Trenirati 
tijelo ne znači prestati ra-
zmišljati, a proces mišljenja 
također ne podrazumijeva 
konceptualno tijelo izvan ple-
snoga studija. Željeli smo 
motivirati sudionike radionice 
da razrađuju polazne ideje i 
da ih takve prenose drugim 
sudionicima koji su ih dalje 
razrađuju i opet prenose dalje 
sve dok rad ne postane zao-
kružena cjelina. 

Deleuze i Kahlo 
– Thomas Plischke: 

Suvremena praksa ne zahtije-
va više smišljanje novih tre-
ninga za svaki posao iako su 
očekivanja od svakoga posla 
drukčija. Događa se da uz 
Deleuzeov koncept i release 
trening napravimo nešto što 
izgleda kao release produkt, a 

da uz koncept Fride Kahlo i 
release trening na kraju opet 
dobijemo isti ili sličan release 
produkt. Svrha radionice bila 
je kako u projektima zadr-
žati nešto od koncepta Fride 
Kahlo i koncepta Deleuza 
s istom tehnikom i istom 
pozadinom iza sebe, a da 
nema isti efekt. Razmišljanje 
i treniranje nisu konfekcija. 
I u mišljenju i u treniranju 
postavlja se određena hije-
rarhija kako nešto učimo ili 
usvajamo i s obzirom na to 
promišljali smo i aspekt roda. 
Treniraju nas da se ponašamo 
kao muškarci, da moramo 
biti muškarci i na kraju jesmo 
muškarci.

Recite mi nešto više o 
metodi razrađivanja ideja i 
procesu prosljeđivanja takve 
metode drugim sudionicima 
koju zastupate. 

– Kattrin Deufert: U me-
todi formulacije i reformula-
cije, koju smo već spomenuli, 
nije riječ o smrti autora niti 
naglašavanju autora, nego o 
invenciji autorova koncepta. 

Riječ je o poštivanju znanja, 
pridajemo značaj diskusiji, 
ne vjerujemo u podučavanje 
u smislu nametanja iskustva 
ili materije, već u stjecanje 
znanja kroz individualne pro-
jekte.

– Thomas Plischke: 
Želimo svratiti pozornost 
ljudi na to da je užitak sudje-
lovanja kompleksniji nego što 
se čini. Ne želimo da sudio-
nici stalno misle o sljedećem 
potezu, nego da nekoliko 
puta promišljaju isti potez, ne 
želimo da se materijal gomila 
i postaje sve veći, nego da 
postaje kompleksniji, s više 
informacija, s više detalja, 
da uključuje više gledišta. 
Na kraju naša ideja ne mora 
preživjeti u projektu, ona je 
intuitivno sadržana, ali tada 
svaki sudionik ima više ili 
manje vrlo koncizan projekt 
detaljnih propozicija koje u 
svakom trenutku korespondi-
raju s njihovim radom i onim 
što su željeli učiniti. Nema 
više velikih djela pa tako više 
nema ni velikih učitelja. 

Oglašavajte se u Zarezu

www.zarez.hr
Povoljne cijene oglasa već od 500 kn (bez PDV-a)

* posebne pogodnosti za kulturne institucije
* popusti za serije oglasa

tel. 01/ 4855 451
e-mail: marketing@zarez.hr

kontakt osoba: Viktorija Kudra Beroš

PRETPLATNI LISTIĆ - izrezati i poslati na adresu:
dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja

10000 Zagreb, Vodnikova 17
Želim se pretplatiti na zarez: 6 mjeseci 120.00 kn 

s popustom 100.00 kn, 12 mjeseci 240.00 kn 
s popustom 200.00 kn

Kulturne, znanstvene i obrazovne ustanove te studenti 
i učenici mogu koristiti popust: 6 mjeseci 85.00 kn, 12 

mjeseci 170.00 kn
Za Europu godišnja pretplata 50,00 EUR, 

za ostale kontinente 100,00 USD.
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kazalište

Nedostižna vrela: histerija, historija, histrionija

Nataša Govedić

Camp je i senzibilitet i životni i 
filozofski i estetički stil, čija je 
retorička orijentacija u svakom 
slučaju parodijska: glorifikacija “lošeg 
ukusa” pretvara se u kritiku svakog 
normativnog “dobrog ukusa”. Histerija, 
kod Vidića preimenovana u groznicu, 
nije simptom psihičke bolesti 
pojedinca, nego izvedba “povišene 
emocionalnosti” kao revolta na 
sveopće stanje lažne “pribranosti”

Uz premijeru Vidićeve Groznice, izvedenu 
u Zagrebačkom kazalištu mladih, režija 
Joško Ševo

rijednost mladenačkih dramskih 
komada Ivana Vidića s Groznicom 
na čelu u najvećoj je mjeri po-

vezana s estetikom campa i njegovih 
filmskih redatelja, među kojima se pre-
sudnim čini utjecaj Pedra Almodovara. 
Biti na rubu živčanog sloma, “vedro 
očajavati” zbog sveopćeg recikliranja 
“velikih emocija” za potrebe estrade i 
marketinga (u kombinaciji s blokadom 
emocija za potrebe osobnih veza), biti 
izgubljen između različitih imaginarnih 
projekcija, najčešće vezanih za Bulevar 
sumraka iliti povijest umjetnosti: sve su 
to i Vidićevi topoi, među kojima je vrlo 
teško odrediti gdje “zezanje” prerasta 
u istinsku averziju prema ideologijskoj 
“ozbiljnosti”. Posegnemo li za danas 
klasičnom definicijom campa iz pera 
Sontagove, rani Vidić ponovno zado-
voljava sve kriterije: a) odabire socijalno 
“marginalizirane” protagoniste; b) uživa 
u njihovoj pretjeranosti i artificijelnosti; 
c) prevrednuje démodé u “novi retrostil”; 
d) stil izvedbe generalno je mnogo 
važniji od sadržaja; e) na cijeni su ipak 
sasvim određene političke opcije: hedo-
nizam, duhovitost, drskost “pogrešnog 
prepoznavanja” dominantnih vrije-
dnosti. Camp je i senzibilitet i životni i 
filozofski i estetički stil, čija je retorička 
orijentacija u svakom slučaju parodijska: 
glorifikacija “lošeg ukusa” pretvara se 
u kritiku svakog normativnog “dobrog 
ukusa”. U čitavu je priču usađena i 
ljubav prema teatralnosti (ne nužno i 
prema teatru), dakle prema hotimice 
pretjeranoj, ishitrenoj, neuvjerljivoj, 
histeričnoj impersonaciji. Histerija, kod 
Vidića preimenovana u groznicu, nije 
simptom psihičke bolesti pojedinca, 
nego izvedba “povišene emocionalno-
sti” kao revolta na sveopće stanje lažne 
“pribranosti”. To ne znači da nam za 
izvedu campa treba neurotična glumi-
ca, ali znači da nam treba glumačka 
osobnost koja umije zaoštriti socijalne 
normative do točke njihova sarkastičnog 

preuveličavanja. Vidića se jednostavno 
ne može igrati s “realističkom” motiva-
cijom. Točnije rečeno: nema ga smisla 
tako uprizoriti. No domaći redatelji kao 
da ne vide načina kako na camp dram-
skog teksta odgovoriti campom izvedbe. 
Režija Groznice koju potpisuje Joško 
Ševo samo je jedan od mnogih primjera 
uzaludnog “kroćenja” Vidića glumačkim 
“uživljavanjem” u tekst koji nedvojbeno 
ismijava već i samu ideju simetrične 
identifikacije “osobe” s “ulogom” ili 
“glumca” s “likom”.

Tri udavače
Netipično je da diplomska pred-

stava zadobije i institucionalni status 
unutar zagrebačkih repertoarnih kuća. 
Pavkovićeva obrada romana U noći 
(2003.), primjerice, nije nigdje udo-
mljena, premda su se i kritika i publika 
složile oko njezine i glumačke i reda-
teljske i adaptacijske zrelosti. Ali zato 
je Vidićeva Groznica u režiji Joška Ševa 
netom uvrštena na ZeKaeMov reperto-
ar. Obrazloženje? Navodim iz program-
ske knjižice: Ova Groznica započela je 
kao diplomski ispit na Akademiji dramske 
umjetnosti, pretvorila se u jednogodišnju 
suradnju s DK Gavella. Petra, Csilla i 
Jelena proputovale su Hrvatsku igrajući 
predstavu na oduševljenje pogotovo stu-
dentske publike, a nakon jednoipolgodišnje 
stanke, Dora Ruždjak Podolski zove dje-
vojke i Groznicu na ponovno okupljanje 
u Kuferu... Još nije objašnjen transfer iz 
Kufera prema ZKM-u, ali sugerirano 
nam je (nimalo suptilno) da je razlog 
za izbor ove izvedbe u oduševljavanju 
studentske publike. Usputna napomena: 
osobno sam prisustvovala izvedbi pred 
mahom studentskim gledateljstvom, ali 
ovacijama nije bilo ni traga. No dobro, 
da vidimo onda što to na svim ostalim 
izvedbama zavodi cvijet hrvatske inteli-
gencije. 

Možda način na koji su “dizajnirane” 
tri privlačne mlade djevojke? Premda 
nema dramaturškog razloga da scenom 
neprestano šeću u minicama i donjem 
vešu (s jednom odjevenom iznimkom, 
tijekom prizora iz samostana), redatelj 
ih je ipak odjenuo i počešljao kao star-
letice, a ne kao “karakterne glumice”. 
Vidićeve bi scenske dvojnice trebale po-
kazivati odmak od hotimice stripovski 
skiciranih, kao i čehovljanski arhaičnih 
junakinja iz teksta, no to im ne polazi 
za rukom. Petra Dugandžić zbog očite 
grotesknosti pojedinih replika pokazu-
je tihu, ali postojanu nelagodu. Jelena 
Veljača izvodi ih sa suzama u očima, što 
samo po sebi katkad izaziva gledatelj-
ski smijeh, ali ne zato što je tu humor 
prethodno uračunat ili osviješten kao 
očekivana reakcija. Jedino Csilla Barath 
Bastaić uspijeva donekle izgraditi ambi-
valentnu, “grozničavu” obrazinu uz koju 
istovremeno i pristaje i ne pristaje; koja 
je u istim mah autoparodična i hotimice 
pretjerano kičerska; šiparački okrutna, 
hiperbolično infantilna i “vedro” nepri-
lagođena školskoj uniformi koja je na 
nju “navučena”. Iz cijele je glumačke 
konstelacije očito da redatelj uopće s 
umjetnicama nije radio na filozofiji ili 

naprosto preciznijoj referencijalnosti 
predloška, na tjeskobi teksta, na tome 
da se u Vidićevom univerzumu nema 
kamo otići i nema koga sresti, na situaciji 
u kojoj malograđanski djevojački snovi 
završavaju neplaniranim trudnoćama 
(elementi fantastike: trbuh raste u svega 
nekoliko sati), nego je “cilj” uprizorenja 
pokazati kako tri, glumački nadasve 
pragmatične sestre, vidićevsku histeriju 
pretvaraju u nestrpljivo “očekivanje 
ženidbe”! Pa da, brak će ih “discipli-
nirati”: zato je na pozornici obješena 
bijela vjenčanica koju Jelena Veljača u 
posljednjim sekundama komada skida 
s vješalice, vragolasto nam namiguje 
i nestaje. Kakva histerija, cure se samo 
trebaju udati! Kakva histrionija: glumu 
zamjenjuje manekenstvo. Kakva histo-
ričnost: ne igra Ševo Vidićevu Groznicu 
ispred slika diktatora, nacionalnih vođa 
i drugih državnih “mesnica” (premda je 
upravo na toj pozadini napisana): igra je 
“izvan” vremena i prostora, na kvazineu-
tralnoj pozornici opskrbljenoj utvrdama 
od starog ormara i različitih trivijalija 
kazališne garderobe. Takva Groznica 
nikoga nema namjeru “zaraziti”. Ona je, 
naprotiv, istinsko cjepivo protiv Vidićeva 
“virusa” nonkonformizma.

Napoj/Ambrozija  
Završetak predstave i njezino in-

terpretacijsko središte čine riječi koje 
glumice izgovaraju s molitvenim zano-
som i vjerskim pathosom ponavljanja: 
Dozvoljeno mi je, prvi put, da u isti ta-
njur stavim juhu, meso, salatu, umrvim 
kruh, kolač, varivo. Napoj. Ambrozija. 
Zbijanje. Krasna barokna figura, slažem 
se. Poziv na izjednačenje visokog i ni-
skog, promašenog i pročišćenog, smeća i 
božanske inspiracije. Ali bez potkrijepe 
u izvedbenoj fuziji svih tih nespojivosti, 
kao principu cijelog uprizorenja, teško 
da će “ključna” Vidićeva rečenica i do 
koga doprijeti. Ševina je režija odveć 
doslovna i razborita za bilo kakvu mo-
gućnost uznemiravanja spoznajnog ili 
emocionalnog polja: nije samo poje-
dnostavljena, nego i razlijepljena od 
sardonične, podrugljive, melankolične 
dramske jezgre izvornika. I tako stiže-
mo do glavnog problema: Groznica nije 

građanski komad. Nema zapleta i ra-
spleta. Dramaturški pristup je jednosta-
vno nizanje (slabo povezanih) situacija, 
zbog čega je golema sloboda ostavljena 
upravo performerima te osobi koja 
potpisuje režiju. Zašto su uopće Joško 
Ševo, Petra Dugandžić, Jelena Veljača i 
Csilla Barath Bastaić pristupili Vidićevu 
tekstu? Ako sudimo po predstavi, zani-
malo ih je da se u sat vremena glumice 
presvuku desetak puta. Zanimalo ih je 
i da predložak shvate kao svojevrsne 
stilske vježbe: vidite, znamo plakati i 
znamo se smijati, znamo se razljutiti i 
znamo drhtati od straha. Vjerujem da je 
igranje stereotipnog opsega i intenziteta 
emocija nešto što se kao postignuće uči 
na zagrebačkoj Akademiji, ali ne vjeru-
jem da bismo trebali pristati i na takvo 
kazalište. Glumačka profesija mora biti 
puno više od “trenutnog uživljavanja” 
u konfekcijske situacije; mora biti pro-
ročka groznica, a ne ljudski aparat za 
mjerenje elektroemocionalnih impulsa, 
tržištu ponuđen u: a) ružičastoj i b) ma-
skirnoj varijanti (kostimografija: Marita 
Ćopo). Za teatar je upravo apsurdno 
kontraproduktivno što u ZeKaeMu više 
ne možete gledati Brezovčeve režije, ali 
zato su vrata repertoara širom otvorena 
“nezahtjevnom” Jošku Ševi. Zamjena 
kazališta modnom pistom ujedno je i 
simptom političke histerije ravnateljskih 
i ministarskih instanci: bolje nizanje 
dubokih dekoltea od jednog jedinog 
scenskog lica na čijem su licu tragovi 
istinskog, optužujućeg ideologijskog 
poniženja.

Iz cijele je glumačke 
konstelacije očito da 
redatelj Joško Ševo 
uopće s umjetnicama 
nije radio na filozofiji 
ili naprosto preciznijoj 
referencijalnosti 
predloška, na tjeskobi 
teksta, nego je “cilj” 
uprizorenja pokazati kako 
tri, glumački nadasve 
pragmatične djevojke, 
vidićevsku histeriju 
pretvaraju u nestrpljivo 
“očekivanje ženidbe”! 
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kritika

Rade Dragojević 

Slavni teoretičar književnosti i 
kulture postavlja sebi pitanje kako 
rehabilitirati za postmoderniste 
krajnje nepopularne pojmove kakvi 
su istina, objektivnost i vrlina te 
pokušava napisati neku vrstu uvoda u 
nove kulturalne studije

Terry Eagleton, Teorija i nakon nje; 
prijevod Darko Polšek; Algoritam, 
Zagreb, 2005.

aš nedavno, a u povodu izlaska njegove 
autobiografske knjige na hrvatskom 
jeziku, bilo je napisano kako je Diego 

Maradona, argentinski nogometaš i, kako 
kažu revni pratitelji njegova lika i djela, već 
dulje odani pobornik ideja Huga Chaveza i 
Fidela Castra, jednom prilikom posjetio i oda-
je nedavno preminulog pape Ivana Pavla II. u 
Vatikanu. Za bogobojaznog Južnoamerikanca 
to je nešto posve razumljivo i trebala je to biti 
jedna posve normalna vizita. Međutim, tom 
prilikom uslijedila je jedna Maradonina posve 
neočekivana gesta. Kako je nogometaš velimo 
postao socijalno sve osjetljiviji, iznenada ga je 
zasmetala sva ona pozlata koja je resila odaje 
poljskoga pape. “Prodaj plafone”, pisalo je da 
je navodno tom prilikom Maradona kazao 
papi, “i tako pomozi gladnima”. Tako se priča, 
a prema zadnjim Maradoninim gestama 
(aktivna podrška antiglobalističkom pokretu), 
moguće je u to i povjerovati. Ta anegdota o 
susretu katoličkog Argentinca s papom done-
kle je sukladna drugoj priči koja se odnosi na 
susret književnog teoretičara podrijetlom iz 
katoličke Irske i pape. 

Teoretičar je Terry Eagleton, manče-
stersko-dablinski profesor, ali i reafirmator 
socijalističkih ideja. Susret, ako se o njemu 
može tako govoriti, odvio se nakon papine 
smrti. Naime, profesor je nakon papina odla-
ska u onostranost u proljeće ove godine u 
Guardianu napisao jedan rijetko kritički osvrt 
na djelo Karola Woytile. Tamo među ostalim 
piše i ovo: “Najveći zločin njegova pontifikata 
nije bilo suučesništvo u zataškavanju takvih 
skandala, niti njegov zatucani odnos pre-
ma ženama, već groteskna ironija kojom je 
Vatikan osudio, kao kulturu smrti, kondome 
koji su od agonije i smrti od AIDS-a mogli 
spasiti bezbrojne katolike u nerazvijenim 
zemljama. Papa odlazi po svoju nagradu na 
onom svijetu s tim smrtima na duši. On je 
bio jedna od najvećih nedaća koje su zadesile 
kršćansku Crkvu još od Charlesa Darwina.”

Takvu kritiku može napisati samo netko 
kome je iskreno stalo do onoga što se obično 
naziva, istinskim vrijednostima. Religija je 
jedno od onih područja čovjekova djelovanja 
i življenja koje je, kako kaže Eagleton, htio to 
netko priznati ili ne, u velikoj većini ljudske 
povijesti povezana s najsjajnijim ljudskim 
dostignućima. Pod tom egidom, istina, odvijali 
su se i najteži padovi, ali to ipak ne mijenja na 
generalnoj ocjeni te ljudske djelatnosti. Samo 

oni, kojima je stalo 
do nekih univerzal-
nih vrijednosti, a i 
katolički Maradona 
i neomarksistički 
Eagleton takvi su necinici koji bi da se svi 
skupa vratimo bazičnim vrijednostima, mogu 
se pozivati na univerzalne vrijednosti i prozi-
vati one koji se istih ne drže, u ovom slučaju to 
je prethodni papa. 

Dijagnoza vremena
I najnovija knjiga Terryja Eagletona Teorija 

i nakon nje napisana je upravo u duhu reafir-
macije univerzalija. Jedan pasus iz knjige o 
tome dobro govori: “Kulturalna teorija kakvu 
poznajemo obećava da će se baviti temeljnim 
problemima i da će ih riješiti, ali gledano u 
cjelini, moramo reći da je taj cilj posve proma-
šila. Na polju morala i metafizike, bila je sra-
mežljiva, u ljubavi, biologiji, religiji i revoluciji 
bila je zbunjena, šutjela je o zlu, smrti i boli, 
bila je dogmatična prema bitima, univerzalija-
ma i temeljima, i bila je površna prema istini, 
objektivnosti i nepristranosti. Prema bilo čijem 
sudu to je velik dio ljudske egzistencije da 
bismo ga mogli promašiti.” 

Kako dakle, rehabilitirati, za postmoderni-
ste odnosno poststrukturaliste krajnje nepo-
pularne pojmove kakvi su istina, objektivnost 
i vrlina? To je pitanje koje sebi u knjizi, koje se 
nedavno pojavila i u nas, postavlja autor. 

Na početku knjige Eagleton najprije posta-
vlja dijagnozu vremena. Ukratko bi to izgle-
dalo ovako. Posljednji trzaji revolucionarnih 
impulsa odrađeni su u pariškoj i berklijevskoj 
1968. Od te godine, a nekima je to bilo jasno i 
prije, politička radikalna akcija potpisuje kapi-
tulaciju. Istina, ostaje još poneki zanesenjak za-
glibio u terorizam, poput pripadnika Crvenih 
brigada ili njemačkog RAF-a, ali mjesta za 
veliku pravu revoluciju zapravo više nema. U 
tom smislu, kaže Eagleton, kulturalni studiji 
i njihova pojava nakon 1968. nije ništa drugo 
doli izraz nemoći politike, priznanje poraza 
na terenu i prebacivanje borbe na papir, di-
skusijske sale i na univerzitete. Rodno mjesto 
kulturalne teorije odnosno neomarksističke 
teorije kulture je poraz političkih ljevičarskih 
snaga na ulicama i trgovima. To izmještanje 
u učionice znak je odustajanje od borbenog 
nauka, to je znak pomaka od teorije revolu-
cije u teoriju postrevolucije. Osim toga, kaže 
Eagleton, i to bio trebao biti kompliment, 
kulturalni studiji su nastavak moderne drugim 
sredstvima. Dakako, kompliment kulturalnim 
studijima i ujedno dijagnoza nemoći epohe. 
Cijela stvar je protumačena hegelovski, po 
onoj da sova polijeće u sumrak odnosno da su 
stvari koje su dovele do procvata ideje već bile 
na izmaku. Stoga kulturalna teorija nije ništa 
drugo doli nešto što kasni u fazi, njoj je kašnje-
nje gotovo pa konstitutivno. 

Postpolitički pesimizam
Osim tog aktivističkog switcha, dogodila 

se promjena i na planu izražavanja, na planu 
ljudskog duha. Otprilike baš onako kako su 
se desetih i dvadesetih godina dvadesetoga 
stoljeća odvijale velike političke promjene, 
štoviše revolucije, u isto se to vrijeme odigra-
vala i modernistička promjena paradigme. 
Uostalom već su modernisti najavili sumrak 
političke akcije, da bi njezinu smrt obznanili 
postmodernisti. Nekih pedesetak godina 
iza toga velikane književnog modernizma, 

Joycea, Schönberga ili Kafku, 
zamijenili su teorijski modernisti 
Barthes, Derrida i Julija Kristeva. 
Subverzija, odnosno, ono malo što 
je preostalo od toga u tim sada već 
lektirnim i školničkim naslovima, 
preselilo se, dakle, iz fikcije i umje-
tnosti u novu filozofiju. Budući 
da se velika umjetnost 20. stoljeća 
već odigrala, kaže Eagleton, i to od 
1910. do 1925. godine, za posta-
vangardu je ostalo jako malo mje-
sta. Oni koji su svoju šansu znali 
iskoristiti, učinili su to najbolje u 
teoriji. Zašto u teoriji? Pa zato jer 
u postmodernističkoj fikciji, onoj 
realističkoj koja vlada posljednjih 
desetljeća, doista nema nimalo 

subverzije. Stoga je taj put subverzije pobočan 
(modernistička fikcija-modernistička teorija), 
a ne direktan (modernistička fikcija-postmo-
dernistička fikcija). 

Na političkom planu zavladao je, kako 
kaže Eagleton, postpolitički pesimizam, 
odnosno u drugom ključu kazano, antipoliti-
ka. I to se vidi po posljednjim evropskim do-
gađajima. Npr. velika njemačka koalicija izme-
đu lijevog SPD-a i desnih CDU-a i CSU-a, 
nagovještava upravo tu politiku bez politike, to 
opće političko pomirenje u ime višeg, nadpoli-
tičkog cilja, sveopćeg pomirenja svih političkih 
silnica u jednoj zemlji. Nešto slično najavljuje 
se i u nas s velikom koalicijom HDZ-a i 
SDP-a. Tu je na djelu svođenje politike na 
puko harmoniziranje tehnologije vlasti, na 
tehniciranje i uredno poštivanje metodologije 
vladanja. Borba oko političkih koncepata 
danas je posve demode. Uostalom, ne zovu se 
uzalud postupci prilagodbe hrvatskog politi-
čkog sistema evropskom – kao uvjet ulaska u 
EU – harmoniziranjem. Instrumentalni um 
tu upravo trijumfira! 

Zašto Eagleton toliko spominje tu kultu-
ralnu teoriju? Pa zato jer drži da je kultura-
lizacija svega i svačega zapravo rezultat krize 
klasičnih disciplina. U jednom intervju na to 
pitanje odgovora: “Klasični diskursi zaboravili 
su odgovornost za mnoge velike socijalne 
ideje: filozofija je u mnogome postala anali-
tična, a psihologija bihevioristična, sociologija 
empiristična itd. Pitanja koja u ovim disci-
plinama više nije moguće postaviti, moraju 
biti postavljenja negdje drugdje. I upravo su 
kulturalni studiji ili kulturalne teorije mjesto u 
kojima se ona postavljaju, jer one, kao discipli-
ne, nisu strogo definirane i nemaju neki čvrst 
identitet.” 

Etička ravnodušnost nove 
teorije

Kao pozitivnu stranu kulturalne teorije 
Eagleton ubraja upravo tu njezinu fleksibil-
nost, gibljivost, to šaranje po svim mogućim 
i nemogućim temama. Nakon te famozne 
‘68, ako se nešto naučilo bilo je to da kad se 
već ne može nikuda s političkim utopijama, 
kad se ne može ništa s etikom, onda se treba 
dobro zabavljati i prepustiti se eudaimonizmu. 
I doista novi studiji vrve od zabave. Kaže 
Eagleton: “Studenti se tihim glasom marljivo 
motaju po knjižnicama i rade na senzacio-
nalstičkim temama kao što su vampirizam, 
očijukanje, Prijatelji, kiborzi i pornografski 
filmovi.” Lijepo je biti opušten, još je ljepše kad 
se sruše dogmatska načela humanistike koja 
su vladala sve do nedavno a koja su nalagala 
samo i isključivo dosadne teme poput prou-
čavanja ideje suvereniteta, Stendhalove proze 
ili Wagnerove operne tetralogije. Sve je to u 
redu, kaže Eagleton, ali neke se stvari pri tome 
ipak zaboravljaju. 

Tom zaboravu kojemu je postmoderna 
toliko sklona baš kao i kulturalne teorije, 
Eagleton posvećuje drugu polovinu knjige. 
Naime, autora ponajviše zabrinjava etička 
ravnodušnost koju pokazuje nova teorija, po-
sljedica čega je i njezina apolitičnost, a u kraj-
njoj konzekvenci i misaoni kaos. Ona, naime 
kulturalna teorija, dakako, sjajna je u dijagnozi. 

Ona će tako moći ustvrditi da – ostanemo 
li samo na našem području – imate izdanja 
EPH, čiji su proizvodi tako cool, njihova je 
biblioteka pisaca krajnje in, izdanja su im sexy, 
kao što će utvrditi da je ujedno praktički ne-
moguće osnovati sindikat unutar tog koncer-
na. A ako se kojim slučajem i osnuje, posve je 
marginaliziran. Tko se posveti tom poslu sre-
dina oko njega promptno ga ostracira. Jednu 
od prvih sindikalistica u Jutarnjem listu, izme-
đu ostaloga baš zato jer se bavila jednom tako 
demode stvari kao što je sindikat, na kraju su 
potpuno sludili, što je opet rezultiralo time 
da se počela dovoditi u bizarne, ali i opasne 
situacije. Na kraju se povukla u jedno lokalno 
glasilo. Kulturalistička analiza može zaključiti i 
ovo: u istoj kući može se imati Haiderov kapi-
tal odnosno kapital vezan za tog donjoaustrij-
skog neonacistu i ujedno promovirati na tisuće 
komada knjiga prve dame antituđmanovštine 
u nas kakva je Dubravka Ugrešić. To je ono 
famozno anything goes. 

Međutim, što dalje, što s tim, što s tom 
dijagnozom učiniti dalje? Prikloniti se u za-
ključku nekom fundiranju, fiksiranju, nekom 
esencijaliziranju tako je antikulturalistički, da 
to zapravo ne dolazi u obzir. Kulturalna teorija 
tako kao da ostaje na pola puta, ona je neka 
vrsta poluteorije. Ona je za određeno područje 
slijepa, toliko evidentne stvari kao da previđa, 
njezino odbijanje da se neke stvari fundiraju, 
budući da je kulturalizam, prije svega antifun-
dacionistički, dovodi do posvemašnje nemo-
gućnosti da se išta zaključi, pa se svemu pripi-
suje posvemašnja kontingentnost prema kojoj 
“ništa ne mora biti onako kako jest, stoga na 
najdubljoj razini ne moramo opravdavati zašto 
su stvari takve kakve jesu”. Taj strah današnjeg 
kulturalizma od zaključaka u konačnici zapra-
vo dovodi do straha od same teorije. 

To se dijelom vidi i po nedavnim događa-
jima u Francuskoj, kad se ne uspijevaju protu-
mačiti događaji oko nemira te se sve završava 
u Žižekovoj konstataciji da tu interpretacija 
nije ni potrebna, da je posrijedi tek slijepo 
nasilje s, istina dubokim korijenima, ali bez 
idejne nadgradnje i bez koncepta. Taj antiher-
meneutički impuls možemo razumjeti, ali ne 
i podržati, kaže Eagleton. Ta antirefleksivnost 
doista je posljedica umora od refleksije svega i 
svačega, došlo je do zamora teorije i teoretizi-
ranja, sada se prepuštamo slijedu događaja, pu-
kom spontanitetu, ne reflektiramo događaje, 
tek ih opisujemo. 

Taj antiteorijski trend Eagleton vidi i u no-
voj situaciji u Americi čiji predstavnici, a među 
njima Richard Rorty na prvom mjestu, drže 
da je zapravo kultura po definiciji neinterpre-
tabilna, da je hermeneutikom i racijom ona 
nedokučiva. Ta intaktnost kulture temelji se na 
posvemašnjoj kontingentnosti, na plutajućim 
vrijednostima koje onemogućuju bilo kakvo 
fundiranje. Taj američki antifundamentacio-
nizam svoj vrhunac, kako rekosmo, doživljava 
upravo u učenju neopragmatista. 

Povratak osnovama
Kao svojevrsni prijedlog za izlazak iz tog 

ćorsokaka Eagleton zagovara back to basics. 
Preko Aristotela zagovara povratak socija-
lističkim idejama, odnosno povratak ideji 
društvenosti. Poput kakva anarhista Eagleton 
dio rješenja vidi u mutualnosti, uzajamno-
sti, interakciji, suradnji među jednakima. 
Solidarnost je ona kojom se možemo, među 
ostalim, suprotstaviti instrumentalnom umu. 
Zapravo, Eagleton pokušava napisati neku 
vrstu uvoda u nove kulturalne studije, koje 
bi se, dakako, i nadalje zabavljale i temama 
piercinga, hipermarketa ili Barbie lutkica, ali 
pri tome ne bi zaboravljale ideje Marcusea, 
Adorona, Aristotela, Marxa, Habermasa, 
anarhista-mutualista, Heideggera. I ovdje je 
Eagleton klasičan i u strahu da se ne izgubimo 
u besmislu, jer ako ostanemo u pukoj rortijev-
skoj deskripciji, a bez teorije, slijedi nam sigu-
ran put u kaos. Jer “mi smo dragocjeni čuvari 
smisla, jer jedino mi stojimo između stvarnosti 
i čistog kaosa”, zaključuje Eagleton. 

Strah kulturalizma 
od jedanaesterca
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Društveni život 
kao kanalizacijski kompleks
Dario Grgić

Još malo francuskog proznog cinizma 
i ogorčenosti: gomile ljudi nikako da 
se odbiju od sise – samo bauljamo 
naokolo i kenjamo jedni drugima u 
šolje

Pierre Merot, Sisavci; s francuskoga 
prevela Ita Kovač; Naklada OceanMore, 
Zagreb, 2005. 

inovnik s pjenom na ustima, bi-
rokrata u potrazi za svojom brnji-
com, eto omiljene teme francuske 

literature posljednjih nekoliko godina. 
Barem ove koja stiže do nas, sada u 
obliku svetog trojstva: Houellebecq, 
Beigbeder i – Merot. Lako ih je zami-
sliti čak i da ih nikada niste vidjeli na 
fotkama, na osnovi njihovih nervoznih 
tekstova. Houellebecq i Merot pišu 
kao strastveni pušači, pepeo pada po 
njihovim prljavim tastaturama, a sobe 
u kojima pišu zamagljene su od gusta 
duhanska dima. Idu kasno spavati, a 
jutra su im nezamisliva bez većih koli-
čina kave. Ne pričaju sa susjedima – za-
pravo Houellebecq ih sad više vjerojatno 
niti nema, jer je dovoljno bogat da bi si 
omogućio stanovanje na osami – koja 

će mu uskoro dosaditi, pa će ponovo 
iznajmiti jednosobni stan negdje u sre-
dištu nekoga od velikih gradova. Merot 
redovito nedjeljom ruča s rodbinom; ti 
su ručci strava jer je nakon njih trideset 
posto gluplji nego drugih dana u tjednu. 
No, vidjet će oni već. Beigbeder sve vri-
jeme troši na obilaženje skupih radnji, 
kupuje skupe džempere, i odlazi na sku-
pe večere. Bez gaća. 

Beigbeder i Houellebecq su zvijezde, 
Merot se kratkim romanom Sisavci 
iznenada našao na putu koji vodi do 
zvjezdanog statusa. 

Između majmuna i dupina
Ova prva dvojica su pop zvijezde, 

onako kako su pop zvijezde Dylan i, 
recimo, Robbie Williams, a Merot bi 
mogao biti Marilyn Manson. Njegovi 
su Sisavci tako izstilizirani, tako pažljivo 
ispolirani, tako brižno isproducirani 
krici “nepatvorena” gađenja prema stan-
dardiziranim životima, da ga je moguće 
zamisliti s gomilom šminke, doduše 
jednostavnih osnovnih linija, osjenčano 
je samo ono bitno, ali sa “stravičnom” 
količinom prenaglašavanja. Stvari dove-
dene do paroksizma ostavljaju vas u ne-
doumici, ne znate biste li se nasmijali ili 
uplašili, pogotovo imate li posla s neči-
me što se opasno osjeti na modu. Fulati 
nešto aktualno, nešto in, akutni je strah 
nas uspravljenih majmuna. Zapravo, 
Merot sjajno nadopisuje priču o našem 

porijeklu, rekavši na jednom mjestu u 
Sisavcima kako smo kao vrsta zapeli 
negdje između majmuna i dupina. 

Njegov Ujak, kojemu je posvećeno 
stopedesetinešto “gnjevnih” i “cini-
čnih” stranica navodno je sam autor. 
Autobiografski tekst međutim podbo-
čen je neutralnim sveznajućim pripo-
vjedačem – što je ok – i fingiranom 
totalnom otvorenošću koja konstantno 
popu govori pop a bobu bob. Sve je 
odmjereno kako koga ide u kloaki neod-
mjerenosti na čijoj se ogavnosti temelje 
razlozi nastanka a onda i gradivne grede 
teksta. Ironiji nije izmaknuo ni Merot, 
koji na nekoliko mjesta citira što piše 
njegov lik, pozivajući se jednom i na 
tekst što je koju godinu prije išao pod 
njegovim, Merotovim imenom: gotovo 
barokna proza, pogotovo u kontekstu 
ogoljene rečenice Sisavaca. Merot kao 
da poručuje, eto, napokon sam se oslo-
bodio i sada pišem kao “Merot koji 
jesam”, a ne kao “Ujak”. 

Slike iz života, brakovi, i jedina stvar 
za koju je glavni lik siguran da radi 
– afektivni suicid, kao postojani način 
bilo kojeg oblika socijalnog života, 
što redovito za rezultat ima fijasko, 
zatim prosvjetna i izdavačka djelatnost 
s popratnim totalno imbeciliziranim 
miljeom, svoju antiempatijsku, zapra-
vo antipatijsku konstantu ima u figuri 
obrnutih zrcala, gdje je ljubav ne pravilo 
naših života, kao što si pogrešno utva-
ramo, nego izuzetak od tog “pravila”. 
Sebični geni svih aktera male ali dobro 
zapljuvane Merotove scene od svih njih 
mimo njihove tzv. slobodne volje prave 
oportuniste: kao i voda, ljudi potpuno 
prirodno zauzimaju najniži mogući po-
ložaj - u odnosu na proklamirane ideale. 
Svi bi zapravo samo jedno: da im bude 
toplo. 

Céline u pozadini
Društveni život organiziran je kao 

kanalizacijski kompleks koji u stopu 
prate cijevi unutarnjih vodovoda, podje-
dnako ispunjenih govnima. Međutim, iz 
govana se puši pa smo se okupili ovdje, 
oko njihova žara; tako je topla ta para. 

Ujakov brat još živi u zgradi u kojoj je 
proveo djetinjstvo. Sada doduše neko-
liko katova niže, podvižnik si je uspio 
kupiti stan; prije nego umre tražit će da 
ga zakopaju u podrumu. Gomile ljudi 
nikako da se odbiju od sise. Samo bau-
ljamo naokolo i kenjamo jedni drugima 
u šolje. Tu se, pret kraj romana, malo 
zaljulja Merotova kanalizacijska barka. 
Zadnja poglavlja u maloj su zavadi s 
većim dijelom romana; Merot počne 
mudrovati, umjesto da nastavi opisivati, 
umjesto da stvori kraj, Merot krene s 
nasilnim spuštanjem zastora, u stilu, evo 
tako vam je to, ne možemo za sve kri-
viti obitelj, ali si moramo olakšati teret 
optužujući druge, dijeleći s njima odgo-
vornost za vlastitu zbrkanost. Sve zavr-
šava pomalo školski; kako su Deleuze i 
Guattari napisali u Anti-Edipu: postoji 
li uopće u nesvjesnom Edipov kom-
pleks, ili mi nesvjesno promatramo 
kroz maketu o Edipu? Solidan roman s 
programatskim krajem; mogao bi netko 
reći, ok, pa to su Francuzi, oni vole za-
moralizirati, to je dio njihove literarne 
tradicije. Na to se zaista nema što reći, 
pogotovo u svjetlu Merotovih riječi s 
kraja romana, da je “epoha osrednja... i 
da je nezadovoljstvo golemije” što je ona 
osrednjija. On doduše nije razvijao mi-
sao pa zaključio kako su i nezadovoljstva 
nekako mlaka, ali recimo da to sad nije 
bitno. Nešto drugo zato jest bitno. Iza 
svih francuskih pisaca koji trzaju rame-
nom uvjeravajući vas da vas udaraju stoji 
jedna zastrašujuća figura. Netko tko nije 
trošio riječi na afektacije. Jedan ubojica, 
netko tko vam može kidnapirati dušu. 
Njegova autobiografija, iako je u biti sve 
što je ovaj pisac ikada napisao autobio-
grafsko, zove se Smrt na kredit, a on je 
Louis Ferdinand Céline. Isto Francuz, 
Rabelaisov rođeni brat, kojemu je, kao i 
njegovu bratu, moraliziranje bila zadnja 
stvar što bi mu mogla pasti na pamet. I 
koji udara bez uvodnih trzaja, bez ika-
kvih prijetećih grimasa, pogađajući mje-
sto u glavi na kojemu se kosti spajaju, i 
gdje svatko od nas ima malu rupicu, u 
goli mozak. Padaš kao pokošen u nirva-
nu čiste riječi. 

Sebični geni svih 
aktera male, ali dobro 
zapljuvane Merotove 
scene od svih njih mimo 
njihove tzv. slobodne 
volje prave oportuniste: 
kao i voda, ljudi potpuno 
prirodno zauzimaju 
najniži mogući položaj – u 
odnosu na proklamirane 
ideale. Svi bi zapravo 
samo jedno: da im bude 
toplo
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Vrijeme pitanja
Grozdana Cvitan

Iako samo još jedan prilog mozaiku 
pričâ o ratnom Vukovaru knjiga Ništa 
lažno , i to u svojem trećem izdanju, 
pokrenula je neka pitanja čiji se odjek 
odjednom čuje i u javnosti

Predrag Matić Fred, Ništa lažno, 
pripremila i uredila Vesna Mihelić Vili; 
vlastita naklada, 3. Izdanje, Zagreb, 
2005. 

ije uobičajeno osvrtati se na knji-
gu u njezinu trećem izdanju, ali 
čini se da je knjiga Ništa lažno 

Predraga Matića Freda upravo u vrijeme 
koje je prethodilo obilježavanju poslje-
dnje vukovarske tragične obljetnice po-
krenula dovoljno pitanja da ostaje upita-
ti se zbog čega se to dogodilo, zašto tek 
sada i što je ono što su oni koji se pitaju 
pronašli posebno zanimljivo u toj, a ne 
i u nekim drugim knjigama s temom 
vukovarske tragedije. 

Knjiga Ništa lažno još je jedna me-
moarska knjiga o ratu. Ukoliko je nešto 
razlikuje od dosadašnje produkcije to je 
zasigurno svojevrsna ležernost u pisanju, 
izbjegavanje opisa zbivanja takoreći iz 
dana u dan, zajedništvo s drugim ljudi-
ma koji su kao i autor sudjelovali u ra-
tnim zbivanjima, a to znači sjećanje koje 
uvažava i pamti i druge, one s kojima se 
strada ali s kojima se uspijeva i preživje-
ti. Ma koliko to izgledalo čudno, neki 
su autori često zaboravljali druge, ne bi 
li barem jednokratno i temeljem oso-
bnih viđenja postali junaci bez premca. 
Takvom viđenju stvari ponekad se nije 
lako othrvati i zbog činjenice da čovjek 
na bojišnici pouzdano zna objektivno 
vrlo malo: osuđen je na vlastiti vidokrug 
uz kontakte s onima koji iza njegovih 
leđa rade poslove koji njemu omogućuju 
da ratuje. Poneki od njih needucirani 
u ratnim vještinama, često su bili pre-
puštani vlastitoj inicijativi i hrabrosti 
ne bi li se spašavali u slabo izglednim 
situacijama. Kako je Predrag Matić 
Fred ratovao na onom dijelu vukovarske 
bojišnice na kojem su sami borci brinuli 
čak i o svakodnevnoj prehrani čini se da 
je najstabilnija veza osim s neposrednim 
zapovjednikom bila ona s vukovarskom 
bolnicom (kad joj se uspijevalo prići). 
U tom smislu postoje knjige bez mnogo 
likova, ali s mnogo junaka. Jer takvi su 
bili svi koji su se u tom trenutku našli 
na tom mjestu. Ako se sami i nisu tako 
vidjeli, ostatku Hrvatske ostavili su ta-
kvu sliku i na nju imaju pravo. 

Prijepor oko dana izlaska iz 
Vukovara

Što je značilo ostati i opstati kao 
pokretna meta dosad su opisali mnogi 
Vukovarci pa i oni koji su u razmjenu ili 

zarobljeništvo dospjeli a da nisu dotakli 
oružje, da su nekoliko strašnih mjese-
ci prosjedili u podrumu svoje ili neke 
druge kuće, da su bili strahom odani 
vlastitom gradu. Ili su iz njega zakasnili 
otići. U odnosu na ostatak Hrvatske 
koje tamo nije bilo, a nije da se nije 
moglo doći, Vukovar se pretvorio u sim-
bol stradanja i predmet prepucavanja. 
Sukobi su različiti i u njih se, čini se, 
opet uvlači sve više ljudi. 

Na razini samih vukovarskih brani-
telja jedno od presudnih pitanja postaje 
ono o danu izlaska iz Vukovara: danas je 
jasno da se na stotine branitelja izvuklo 
iz opkoljenog i porušenog grada do 18. 
studenog. Oni koji su od 18. do 20. stu-
denog još pokušavali nešto napraviti, oni 
koji su preživjeli agoniju i logore, koji 
su se nagledali smrti i preživjeli torture 
uvjereni su da su stvari mogle izgledati 
drukčije. Prvi put u javnosti se raspra-
vlja o činjenici tko je i gdje bio kad je 
grad trebalo vojno predati. Za Predraga 
Matića i neke nove sudionike rasprave o 
vukovarskoj tragediji to je jedno od naj-
važnijih pitanja na koja bi trebali odgo-
voriti poznati vojni zapovjednici Stari 
i Mladi Jastreb. Pozivanje na vladina 
povjerenika Marina Vidića Bilog, koji se 
davno izblendao iz javnosti, ne čini im 
se dovoljno. Umjesto svih njih odgovore 
su pokušali ponuditi poneki povjesničari 
čija se slika ne uspijeva približiti onoj 
koje se sjećaju branitelji i koja će ih i 
nadalje progoniti. Oni koji kao Fred 
osim junaštva i stradanja pamte i lopo-
vluke, nelogičnosti, kukavičluk i koje-
kakve krize, svoje i tuđe, imaju pravo na 
odgovore. Mučno je samo kada umjesto 
neposrednih sudionika zbivanja i njiho-
vih pitanja odgovore pokušavaju dobiti 
i ponuditi oni koji su rat vidjeli na foto-
grafijama ili oni koji su sve napravili da 
se pitanja Vukovaraca učine nebitnima, 
lažnima pa i nevjerodostojnima. Pri 
tome se branitelji čine sve mirnijima 
(razna lica rezignacije?) dok “vidioce” 
hvata nervoza. Pitanja na koja nitko nije 
htio ni želio odgovoriti četrnaest godina 
u međuvremenu su se umnožila. 

Ne napustiti ulicu
Čovjek koji je branio Borovo Naselje 

od oklopnjaka prvi je orden dobio na 
prijedlog humanitarne organizacije u 
čiji se rad uključio nakon rata. Pokušao 
je mirno prihvatiti tu i druge nelogično-
sti jer je odlučio preživjeti. Deset godina 
nakon svega, bistreći svoje i tuđe traume 
i pitanja Matić je napisao knjigu koja 
zrači upravo tom distancom: nemir ne-
posrednog doživljaja pretvorio se u kon-
tinuitet slike. Autor je shvatio da glasovi 
i glasine koji su dopirali do onih koji 
su bili na bojišnici nisu njihov problem 
već svih onih koji su tim glasovima i 
glasinama davali lažna obećanja i nade, 
koji su izdali prvu crtu jer su sami bili 
u sigurnoj pozadini i u moći da kreiraju 
istinu za jednokratnu uporabu. To nije 
knjiga gdje se u krešendu zbivanja ljudi i 
granate rasprskavaju kao na posljednjim 
stranicama knjige Alenke Mirković, 
knjiga emocionalnog naboja kakvu 
predstavljaju zapisi iz Vukovara Siniše 

Glavaševića, knjiga koja pretendira na 
jedinu istinu i na cijeli Vukovar (kakvih 
je više u velikoj temi Vukovara) ili knji-
ga jednog i jedinog junaka.  

Knjiga Ništa lažno još je jedan prilog 
slici koja se kroz sve protekle godine ite-
kako uobličila, kockica u mozaiku koja 
sama po sebi ne znači previše, ali bez 
koje ne može nastati cjelina. U toj cje-
lini, objektivno, činjenice su i više puta 
ponovljene a pitanja postavljena. Ona 
je vjerodostojan isječak u kojoj je svaka 
ulica bila dio sustava i cjelina za sebe. 
Sve što se očekivalo od onih koji su se u 
njoj našli bilo je: ne napustiti ulicu. To 

je podrazumijevalo i suradnju s onima 
koji su taj opstanak ulice (i svih drugih 
ulica) mogli osigurati. Jednom izostala 
suradnja danas je predmet propitivanja. 
Oni kojima su upućena pitanja ne pišu 
knjige, a ne odgovaraju ni na bilo koji 
drugi način. Ponekad se odluče malo 
javno izmotavati i na tome uglavnom 
sve završi. U protivnom – prokuljaju 
dokumenti. A čini se da će ih biti još. 
Zasad je jasno da su jedni platili cijenu 
činjenja da bi drugi mogli biti plaćeni 
za poželjna tumačenja. Danas kad su i 
činjenja prošlost i poželjna tumačenja 
nesvrhovita bilo kome istina se propituje 
među stranama koje su ukopane u da-
vno zauzete “rovove” i ništa im se ne čini 
dovoljno pogubno da bi ih napustili. 

Pridodaju li se tim općim pitanjima 
većine i neka posebna koja neki od 
vukovarskih branitelja postavljaju teme-
ljem vlastite sudbine i proteklih godina, 
ostaje činjenica da će javnost tek trebati 
moći čuti sve ono što joj ti ljudi žele 
reći. Pitanje je koliko su obljetnice dobar 
kontekst za razgovor. Oni koji su htjeli 
zaista čuti ono što su im Vukovarci že-
ljeli reći mogli su to napraviti svih ovih 
godina. Čini se da tek dolazi vrijeme u 
kojem će ostatak Hrvatske biti suočen i 
s pitanjima i odgovorima. 

Broj ubijenih ranjenika
Vukovarce i danas muči oružje koje 

im nikad nije stiglo. Ratni profiteri, u 
završnoj fazi legaliziranja pljačke u ko-
joj je i to oružje predstavljalo značajnu 
materijalnu činjenicu, oslanjaju se na 
zakone koje prema potrebi Sabor izgla-
sava u brzom postupku. Kad se narod 
upita o razlozima brzine odgovor obve-
zno sadrži pozivanje na Europu. Jednog 
dana rezultat će biti ulazak u Europu u 
koju smo uspjeli stići ne odgovorivši na 
pitanja kako smo tamo krenuli.  

Uostalom, u Haagu upravo traje 
suđenje odgovornima za Vukovar, a u 
Beogradu krvnicima s Ovčare. Sud u 
Beogradu govori o 191 mrtvom. Na 
Ovčari na komemoraciji čitaju se imena 
261 ubijenog ranjenika. Juraj Njavro 
govori o 264. U javnosti se mogla čuti 
upotreba dvaju brojeva: 200 i 300. To 
je samo jedan od primjera u kojima su 
životi pretvoreni u brojeve.  U kojoj i 
četrnaest godina kasnije javnost pristaje 
na jednu varijabilnu trećinu!

Brojevima se mogu izraziti i čitatelji 
memoarskih knjiga. Nakon svih do 
danas objavljenih ostaje pitanje zašto je 
baš knjiga Predraga Matića Freda i to 
u svom trećem izdanju pokrenula neka 
pitanja čiji se odjek odjednom čuje i u 
javnosti? Ako je Hrvatska predugo bila 
zaprepaštena je li konačno spremna 
makar na literaturu o onom što se zaista 
dogodilo prije četrnaest godina? Ili je 
knjigu netko pročitao “u pravo vrijeme”? 
Možda je vrijeme konačne legalizacije 
pljačke (što treba dovršiti prije ulaska u 
Evropu), upravo ono koje treba dobar 
paravan velike teme – a to je zasigurno 
Vukovar. U tom slučaju jedna poštena 
memoarska knjiga o stradalništvu i je-
dna obljetnica mogli bi pripomoći ono-
me protiv čega se stradalo.

Mučno je samo kada 
umjesto neposrednih 
sudionika zbivanja i 
njihovih pitanja odgovore 
pokušavaju dobiti i 
ponuditi oni koji su rat 
vidjeli na fotografijama ili 
oni koji su sve napravili 
da se pitanja Vukovaraca 
učine nebitnima, lažnima 
pa i nevjerodostojnima
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Panična komedija iskupljenja
Steven Shaviro

Izvrstan, iznenađujući novi Ellisov 
roman unutrašnjosti u kojemu on 
kanibalizira svoju životnu povijest 
da bi ispričao priču o piscu koji se 
pokušava popraviti, ostaviti iza 
sebe svoje prošle neumjerenosti u 
drogama i sa slavom te početi novi 
život kao obiteljski čovjek, suprug i 
otac: emocionalno snažan roman a 
istodobno izvanredno distanciran, sa 
snažnom dozom apsurda

unar Park Breta Eastona Ellisa 
je – dopustite mi da to kažem 
na početku – najbolji roman 

koji sam pročitao u posljednje vrijeme 
(unatoč novim knjigama Cormaca 
McCarthyja i Johna Crowleyja). Kao i 
prethodne Ellisove knjige, izašla je uz 
veliku pompu i skupi publicitet, a po-
sljedica je da se prodaje prilično dobro, 
unatoč tome što je dobila uglavnom 
negativne kritike. Čovjek nikad ne čita 
romane u vakuumu i nemoguće je čitati 
i razmišljati o Ellisu a da ne primijetimo 
neobičnu kombinaciju njegove slave s 
jedne strane i omalovažavanje i nerazu-
mijevanje s kojim književni establišment 
gleda na njega s druge. Ili da taj para-
doks opišemo drukčije: Ellis je izvanre-
dno književan i spisateljski pisac, a ipak 
je svega nekoliko umjetnika bilo koje 
vrste otišlo tako daleko kao on u istra-
živanju i razmatranju naše trenutačne 
post-literarne, multimedijske kulture. Ta 
situacija je jedna od stvari o kojima je 
riječ u romanu Lunar Park.

Različite vrste obračuna
Lunar Park je na mnogo načina 

iznenađujuća knjiga. Ellisove pret-
hodne knjige bile su uglavnom lišene 
unutrašnjosti. Less Than Zero (Manje od 
nule), The Rules of Attraction (Pravila 
privlačnosti, VBZ, Zagreb, 2002.) i The 
Informers imaju pripovjedače i likove 
što tumaraju u stalnoj izmaglici droga, 
skupe robe i besmislenog seksa. Patrick 
Bateman iz Američkog psiha (Mozaik 
knjiga, Zagreb, 1999.) ne pokazuje strast 
dok prepričava detalje svojih umorstava 
istim distanciranim tonom kojim opi-
suje što su ljudi nosili na sebi ili detalje 
o tome kakva je bizarna jela nouvelle 
cuisine jeo u različitim preskupim japi-
jevskim restoranima. A Victor Ward iz 
Glamorame kronično je izgubljen, stalno 
pod utjecajem xanaxa i nesposoban 
shvatiti jednostavne metafore. Ellisov 
ton u tim je romanima općenito mono-
ton; njegov je jezik često minimalistički 
i repetitivan. Sve u svemu, Ellisovo pisa-
nje bilo je i jest viđeno kao srž postmo-
derne bezosjećajnosti i insistiranja na 
vanjštinama; najčešće je zbog toga bilo 

kritizirano i omalovažavano, a u najbo-
ljem slučaju dobivalo je kompliment, 
koji bi mogao biti i dvosmislen, da je 
“satira” postmodernističke praznine (to 
je čitanje koje je i sam Ellis ponekad 
poticao).

No, Lunar Park je, za razliku od 
bilo čega što je Ellis napisao dosad, 
roman unutrašnjosti. Svi Ellisovi ro-
mani imaju jednog ili više pripovjeda-
ča u prvom licu, ali ovo je prva knjiga 
u kojoj je pripovjedač autorefleksivan, 
iznimno samosvjestan i zaokupljen 
više svojim unutarnjim stanjima 
postojanja nego vanjskim pojavama 
(ravnodušnost, slava, mediji, skupa 
odjeća i hrana). I zaista, Lunar Park 
je pseudo-autobiografski: pripovje-
dač/protagonist je Bret Easton Ellis, 
romanopisac poznat i kontroverzan 
zbog svoga otmjenoga života i posjeta 
pomodnim noćnim klubovima, jednako 
kao i po svojim knjigama kao što su 
Less Than Zero a osobito po zloglasnoj 
Američki psiho. Ellis kanibalizira svoju 
životnu povijest da bi ispričao priču o 
piscu koji se pokušava popraviti, ostaviti 
iza sebe svoje prošle neumjerenosti u 
drogama i sa slavom te početi novi život 
kao obiteljski čovjek, suprug i otac, u 
predgrađu. 

Prvo je poglavlje tour de force u sta-
rom Ellisovu stilu, samo više samora-
njavajuće nego prije zbog njegova ispo-
vjedničkog načina. To je opis Ellisove 
(stvarne i fikcionalne) karijere, ispunjene 
golemim predujmovima koji su potro-
šeni i prije nego što su knjige uopće 
napisane, kokainskim orgijama, tračevi-
ma o slavnima, javnim gafovima nerazu-
mljivosti pa čak i večerom s Georgeom 
W. Bushem u Bijeloj kući. No, zatim 
postaje (potpuno fikcionalna) priča o 
Ellisovu braku sa slavnom glumicom 
Jayne Dennis, za čijeg je dvanaestogo-
dišnjeg sina DNK analizom dokazano 
da mu je Ellis otac; zajedno s pričom o 
Ellisovu pokušaju da se pomiri sa smrću 
i užasnim nasljeđem svoga (stvarnog) 
oca, za kojega tvrdi da je bio model za 
serijskog ubojicu Patricka Batemana u 
Američkom psihu. Priča uranja u različite 
vrste obračuna, o očevima i sinovima, o 
ljubavi i obitelji i o moralnim odgovor-
nostima s kojima se moraju suočiti pisci 
nemoralne ili amoralne fikcije. 

Situacije koje ljudi 
proživljavaju zato što se to od 
njih očekuje

Formalno, knjiga se doima poput 
neke vrste palinode – apologije i odri-
canja – za Ellisove ekscese i u stvarnom 
životu i u pisanju te za njegovu estetiku 
(promicanje postmodernističkog nihili-
zma). Osim toga – palinoda je parodija 
pa je unutrašnjost koju roman tako 
snažno evocira jednako snažno, u stvari 
prilično divljački i radosno dekonstru-
irana. Nije riječ samo o tome – pa čak 
ni u većoj mjeri – da Ellisova potraga 
za iskupljenjem stvara komediju (iako 
do određene mjere stvara – dok Ellis 
ispija enormne količine votke i lijeka 
Klonopina, zajedno s različitim supstan-
cijama, da bi ovladao tjeskobom zbog 

ispunjavanja zahtjeva života uglednoga 
oženjenog čovjeka), nego je to više zbog 
izrazite autorefleksivnosti knjige – pri-
povjedačeva autorefleksivnost vodi u 
dvoranu zrcala, mise en abime što izmiče 
svakom razrješenju. Tehnike kojima se 
mainstream roman, od 19. stoljeća do 
danas, koristio da bi stvorio dojam unu-
trašnjosti Ellis krade kako bi sugerirao 
da je sve pojavnost, izvedba, spisateljska 
prijevara. Pripovjedačeva introspekcija 
otkriva samo to da on nema dubinu i 
središte te da je sve što čini potaknuto 
vanjskim silama i površnim motivima. 
Roman je prepun iskrenih trenutaka 
žudnje, ispovijedi i popravka, s trenu-
cima želje da se ponaša ispravno, “da se 
vrati temeljima”, “da se usredotoči samo 
na našu obitelj sada (zato što) je to bila 
jedina stvar koja mi je nešto značila”, da 
potvrdi činjenicu “da ti obitelj – ako joj 
dopustiš – pruža veselje, koje ti zauzvrat 
daje nadu”; ali svaki od tih trenutaka 
završava izgrađen kao kazališna izvedba, 
obustavljen “u navodnicima”, otkriven 
kao izraz društvenog konformizma, 
onoga što bi trebao osjećati, čak i ako to 
nitko zaista ne osjeća. 

“Više mi se nije dizao na nju kao 
nekad i pokušavao sam je umiriti ne-
jasnim općenitostima koje sam čuo na 
Opri”: Lunar Park je nemilosrdan na 
način na koji spominje osjećaje panike, 
tjeskobe, potrebe, depresije, usamljeno-
sti, bespomoćne ljubavi i poštovanja – i 
rastače ih u psihološkim trabunjanjima 
ili u plačljivim literarnim maštanjima. 
Mnoštvo američkih romana iz proteklih 
pedeset godina bavilo se prazninom 
i ništavnosti predgrađa, s beznadnim 
alkoholizmom i preljubom bez strasti 
iza fasade američkog sna velikog obilja; 
no, Ellis tretira sam taj prikaz kao ništa 
više od umornog i nemaštovitog klišeja, 
kao nešto što ljudi izvode zato što se to 
od njih očekuje.

Autoreferencijalnost 
kao kolaps

Ukratko, književna unutrašnjost – ili, 
preciznije, njezina izvanredna simula-
cija – u Lunar Parku obavlja isti posao 
koji su obavile medijske slike i sjajne 
površine pretvorene u robu u Ellisovim 
prethodnim romanima. Victor Ward u 
Glamorami živi svoj život uz soundtrack 
pop pjesama i uvijek ga posvuda prate 
filmske ekipe koje njegov život pretvara-
ju u reality show (iako je roman napisan, 
proročanski, prije trenutačne mode 
reality televizije). Počinje kao član ekipe 
MTV-a koja bilježi njegove pokušaje da 
otvori novi klub na Manhattanu; ali da-
lje u romanu filmske ekipe organiziraju 
i upravljaju Victorovim seksualnim ži-
votom i terorističkim akcijama kojih on 
otkriva da je sudionik. U Lunar Parku, 
umjesto postmodernih medija imamo 
tradicionalniju modernističku temu 
Ellisa kao pisca te autoreferencijalna 
križanja stvarnog života i književne fi-
kcije. Prvi redak romana kaže: “Odlično 
oponašaš samoga sebe”. Sljedećih ne-
koliko odlomaka nastavlja analizirati 
tu prvu rečenicu, usporedbom početnih 
odlomaka u ostalim Ellisovim knjigama. 

Svi Ellisovi romani 
imaju jednog ili više 
pripovjedača u prvom 
licu, ali ovo je prva knjiga 
u kojoj je pripovjedač 
autorefleksivan, 
iznimno samosvjestan 
i zaokupljen više svojim 
unutarnjim stanjima 
postojanja nego vanjskim 
pojavama (ravnodušnost, 
slava, mediji, skupa 
odjeća i hrana)
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Ne samo da je Lunar Park čin samo-
predstavljanja; kao takav, on je i uza-
ludan pokušaj prerade autorova života 
preispisivanjem njegovih proznih djela. 
Slični manevri povećavanja složenosti 
nastavljaju se dalje kroz roman. Fikcija 
prelazi u stvarnost kada netko počinje 
izvoditi umorstva Patricka Batemana u 
stvarnom životu. A aktualnost se rasta-
pa u fikciju kada dječaci adolescenti u 
otmjenom, anonimnom predgrađu gdje 
je roman smješten počinju nestajati: 
ispostavlja se da nisu oteti niti ubijeni, 
nego da su napustili trgovačke centre 
i domove nuklearnih obitelji radi ne-
čega poput Nigdjezemske Petra Pana. 
Pripovjedač nas rano u romanu uvjera-
va da se “sve to zaista dogodilo, svaka je 
riječ istinita”; ali, do kraja, gotovo sve 
u priči otkriva svoje izvore u prijašnjoj 
Ellisovoj fikciji.

U modernističkim romanima takva 
vrsta autorefleksivnosti je utopijska; 
ukazuje na kreativnu moć autora ili 
na nadmoć imaginacije koja prožima 
i preobražava stvarnost. U određenim 
stereotipnim postmodernim romanima 
takva je autoreferencijalnost umjesto 
toga ili umoran iskaz virtuoznosti ili 
tvrdnja da je sve jezik, da je sve tekst. 
No u Lunar Parku autoreferencijalna 
fiktivnost teksta funkcionira prili-
čno drukčije. Neka je vrsta kolapsa, 
involucije, ali više u dosadu i užas 
svakodnevice te u višestruka zrcala 
filmsko-videovsko-internetsko-zaba-
vnog kompleksa (od kojega književno 
pisanje ne može u konačnici biti razli-
kovano), nego u bezdan tekstualnosti. 
Ellis ne kaže da postoje samo površine 
ili samo tekstovi - tako da bi sve što se 

čini da pluta iza njih bilo iluzija – nego 
prije da su sebstva i želje upravo učinci 
površina, stvarni na isti način na koji 
su stvarne slike u zrcalu: objektivno ih 
zaista vidimo i one nam zaista govore 
nešto o nama i o svijetu (kojega smo 
mi i one dio).

Sebstva i želje su društvene 
fikcije

Zato se u kasnijem dijelu romana 
pripovjedač dijeli na “ja” – Breta – na 
jednoj strani, i unutarnji glas koji on 
naziva “pisac”, na drugoj strani. To dvo-
je je u stalnom dijalogu. Pisac zamišlja 
prizore koje Bret ne može ili ne želi 
zamišljati. Pisac voli kaos i nered, on je 
taj kojega spolno uzbuđuje perverzno 
nasilje Američkog psiha i Glamorame, 
na način koji je te knjige učinio više 
od puke satire. Pisac gura Breta izvan 
“normalnosti” u kojoj bi on volio naći 
utočište, tjera ga da traži ekstremne, 
uznemiravajuće mogućnosti. Pisac je 
dakle dio pripovjedača koji izmišlja 
užase (kao i Patrick Bateman) koji se 
zatim realiziraju u stvarnom svijetu 
– koje roman, na jednoj razini pokuša-
va egzorcirati. No, pisac je također glas 
koji nameće traumu Stvarnoga (kako bi 
mogli reći Lacan i Žižek) ili Vanjskoga 
(kako bi mogao kazati Blanchot) 
Bretu, koja ga izmješta iz njegova soli-
psističkoga života fantazije i prisiljava 
ga na suočavanje s onim od čega nepre-
kidno bježi, s onime što odbija prepo-
znati ili se to boji učiniti.

To znači da nam Lunar Park teži 
pokazati kako su sebstva i želje druš-
tvene fikcije. Egzistencijalno smo 
bačeni u svijet tih slika i efekata, zrcal-
nih odraza pa je jednako nerazborito 
odbaciti ih kao lažne kao i pridati im 
tajanstvene kvalitete, kao da su dublje 
i rezonantnije nego što u stvari jesu. 
Međutim, politički, ti učinci i slike vrlo 
su povezani s društvenim položajima 
koje zauzimamo. Ellis je uvijek pisao 
gotovo isključivo o bogatim i privile-
giranim WASP-ovcima i nikad nam 
ne dopušta da to zaboravimo. Svijet 
Lunar Parka je svijet skupih trgova-
čkih centara i elitnih privatnih škola 
i djece pretjerano liječene Ritalinom i 
Prozacom te svime drugim što ih može 
spriječiti da budu preznatiželjni, previ-
še manični, previše uplašeni ili previše 
različiti od odgovornosti klase u kojoj 
su rođeni. Bogata predgrađa su sigurne 
zone u kojima se uplašeni bijeli ljudi 
sklanjaju u izolaciju (ili se barem tako 
nadaju) od Amerike nakon 11. rujna 
koju ne naseljavaju samo siromašni 
ljudi i obojeni ljudi, nego u kojoj su 
također, u Ellisovu fiktivnom izvještaju, 
teroristički napadi u velikim gradovi-
ma postali mjesečna pojava. A ipak to, 
naravno, znači da bogata predgrađa na 
kraju zrcale sve protiv čega su se zapra-
vo naoružala. 

Sjajan odlomak prepričava nacional-
nu tjeskobu u kojoj je “šteta ‘nehotice’ 
učinjena. Bilo je ‘omaški kojih su se 
bojali’… Situacije su se ‘pogoršale’… 
Stanovništvo je bilo smeteno, a ipak 
nisu marili… opstanak ljudske vrste 
nije se činio vrlo važnim na duge staze” 
(izostavio sam većinu odlomka sačinje-
nog od luđački smiješnih i klišejizira-
nih, potpuno nejasnih apstrakcija).

Stephen King je Henry James 
okrenut naopako

U posljednjoj se trećini Lunar Park 
preobražava u horor roman predgrađa, 
dok pripovjedačevu kuću opsjedaju de-
monske lutke, sablasne slike iz njegove 
prošlosti i druge psihičke grozote. U 
razgovorima je Ellis opisao taj aspekt 

romana kao hommage Stephenu Kingu 
– uvelike na isti način, dodaje on, na 
koji je zaplet Glamorame (supermodeli-
kao-urotnički-teroristi) bio hommage 
Robertu Ludlumu. Mnogi kritičari, 
čak i ako su im se svidjeli raniji di-
jelovi romana, bili su kritični prema 
posljednjem dijelu s natprirodnim 
pojavama. No, za mene, taj prividni 
pad (od afektivnog intenziteta do lošeg 
horora) ključni je dio izvrsnosti roma-
na. Ellisova je primjedba ovdje da su 
horori za masovno tržište upravo druga 
strana visoko-umjetničkih romana 
samosvjesne unutrašnjosti. Stephen 
King je u stvari Henry James okrenut 
naopako (tvrdnja koja uopće ne bi šo-
kirala autora Okretaja zavrtnja). Horor 
projicira unutrašnju tjeskobu na vanjski 
materijalni i društveni svijet (opsjednu-
ta psiha postaje opsjednuta kuća) i u 
tome otkriva da je sama unutrašnjost u 
stvari bila najprije proizvedena i proji-
cirana unutra, od vanjskoga svijeta. (Taj 
argument počinje zvučati mnogo više 
hegelijanski nego što sam namjeravao, 
no ne mogu si pomoći, neobične se 
stvari događaju u horor prozi.) 

I tako nam Ellis daje zastrašujuća 
čudovišta, koja se vide samo na trenu-
tak, u prozi jednakoj Kingovoj (koju 
ne prezirem onako kako bi to mogli 
ozbiljni pripadnici visoke kulture). No, 
ispostavlja se da je jedan od tih užasa 
figura iz priče koju je Ellis (stvarni ili 
samo fikcionalni?) napisao u dobi od 
12 godina i čijim se očitim frojdijan-
skim tonovima lako izrugivati, dok je 
drugi opisan kako slijedi: “jedini razlog 
zbog kojega se nisam odmah okrenuo 
je to što se sve činilo varkom, poput 
nečega što sam vidio u filmu”. Horor 
je još jedna arena za autoreferencijalni 
kolaps koji sam već spomenuo, takav 
u kojemu su banalnost svakodnevice i 
traumatična sila onoga što lakanovci 
nazivaju Realnim potpuno spojeni i 
oboje je viđeno kao efekt (i u smislu 
“uzroka i posljedice” i “specijalnih efe-
kata”) medija ili šire postmodernog, 
informacijskog kapitalizma.

Sve u svemu, Lunar Park stvara 
vrlo ‘zeznutu’ i duboku vrstu afekta. 
To je emocionalno snažan roman a 
istodobno izvanredno distanciran, sa 
snažnom dozom apsurda. Često sam 
pisao o tome kako postmoderna ironija 
i neozbiljnost, postavljanje svih osjećaja 
u smiješne “navodne znakove”, u stvari 
funkcioniraju kao emocionalni poja-
čivači (to je mehanizam, na primjer, 
u filmovima Davida Lyncha i Guya 
Maddina). No, Ellis je ovdje na tragu 
nečega još neobičnijega – tako da se 
njegov roman uvijek koleba na rubovi-
ma klišeja, na rubovima iskrenosti, na 
rubovima sjetnog žuđenja, a da nikada 
ne upada potpuno u bilo što od toga; i 
time što priča postaje sve ispovjednija 
i što više gleda u unutrašnjost, to tako-
đer postaje generičnija i impersonalnija, 
tako da bez pripreme, suptilno izjeda 
naše posebno voljene osjećaje o oso-
bnosti i privatnosti. Ellis istovremeno 
istjeruje vlastite privatne demone i 
pokazuje nam prividnost svake takve 
geste; iznosi emocionalno snažnu, ali 
u konačnici izmaštanu fantaziju o oče-
vima i sinovima i pomirbi te nekako 
sugerira nepovratnost vremena (ono što 
je Nietzsche nazvao tiranijom onoga 
“bilo je”) a istovremeno prstom poka-
zuje na fiktivnost te izmaštane fantazije 
i na način na koji se uključuje, pa je čak 
njome i stvorena, u medijsko-zabavlja-
čki kompleks unutar kojeg ne možemo 
odabrati drugo nego živjeti.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole

Priča uranja u 
različite vrste 
obračuna, o očevima 
i sinovima, o ljubavi i 
obitelji i o moralnim 
odgovornostima s kojima 
se moraju suočiti pisci 
nemoralne ili amoralne 
fikcije
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Kuća listova

Mark Z. Danielewski

ampanò stalno piše o viđenju. Što 
vidimo, kako vidimo, te što ne 
možemo vidjeti. Uvijek iznova, na 

ovaj ili onaj način, vraća se problema-
tici svjetla, prostora, oblika, linije, boje, 
žarišta, tona, kontrasta, pokreta, ritma, 
očišta i kompozicije. To nimalo ne 
iznenađuje uzme li se u obzir činjenica 
da se Zampanò u svojem djelu bavi do-
kumentarnim filmom Slučaj Navidson. 
Riječ je o filmu Pulitzerom nagrađenog 
foto-novinara koji razmatra najteži od 
svih problema: viđenje tame.

Tema je u najmanju ruku neobična.
U početku sam mislio da je Zampanò 

ishlapjeli starac koji je toliko uvrnut 
da se crtani likovi Itchy i Scratchy u 
usporedbi s njime doimaju kao Calvin i 
Hobbes. Ipak, njegov stan ni približno 
nije nalikovao nečemu što bi zamislio 
Joel-Peter Witkin ili nečemu što bi se 
moglo vidjeti na televiziji. Mjesto je ne-
dvojbeno odisalo duhom eklekticizma, 
ali nije se doimalo groteskno ili neuobi-
čajeno. Tek mi je pozorno promatranje 
otkrilo neke zanimljive detalje – ni 
jedna od gomile svijeća nije bila upo-
rabljena. Nigdje u kući nije bilo satova. 
Police su pretrpane čudnim izblijedjelim 
knjigama, a u cijeloj kući nema gotovo 
nijedne žarulje, čak ni u hladnjaku. Bila 
je to, dakako, Zampanòva velika ironi-
čka gesta; ljubav prema ljubavi iz pera 
čovjeka slomljena srca; ljubav prema 
životu iz pera mrtvaca: tisuće zadivljuju-
ćih rečenica o svjetlu, filmu i fotografiji 
iz pera čovjeka koji od sredine pedesetih 
godina nije vidio baš ništa.

Slijep je kao šišmiš.
Uz malo sreće odbacit ćete rezultate 

tog mukotrpnog rada, reagirati prema 
Zampanòvim očekivanjima, proglasiti 
ga nepotrebno složenim, besmislenim, 
glupim, dosadnim – vi ste to rekli 
– apsurdnim; vjerovat ćete u to što ste 
rekli, a onda ćete ga zaboraviti – iako 
čak i u ovom kontekstu riječ “zaboraviti” 
zvuči neprimjereno, jer pitanje je može 
li se išta doista zaboraviti – i vratiti se 
jelu, piću, životnim radostima te, što je 
najvažnije, mirnom snu.

Ipak, postoji mogućnost da se stvari 
odigraju drukčije.

U jedno sam siguran: reakcija ne 
mora uslijediti neposredno nakon čita-
nja. Završit ćete knjigu i to će biti to, sve 
dok se nešto ne dogodi, za mjesec dana, 
godinu ili čak više godina. Razboljet 
ćete se, uznemiriti, zaljubiti se, sumnjat 
ćete ili prvi put u životu biti zadovoljni. 
A onda će vam bez ikakva jasna povo-
da postati jasno da stvari uopće nisu 
onakve kakvima ste ih zamišljali. Zbog 
nekog neznanog razloga više nećete biti 
ona osoba koja ste nekoć bili. Zamijetit 
ćete lagane i bitne promjene u svojoj 
okolini te, što je još važnije, promjene 
u sebi. Zapravo, postat će vam jasno da 
se stvari oduvijek mijenjaju, da postoji 
svojevrsno kolebanje u kakvoći, snažno 
kolebanje, tamno poput zamračene pro-

storije. Neće vam, međutim, biti jasno o 
kakvom je kolebanju riječ, niti zašto se 
ono zbiva. Više se nećete sjećati što vam 
je omogućilo taj uvid.

Stara skrovišta – televizija, časopisi, 
filmovi – više vas neće štititi. Možda 
ćete početi zapisivati svoje misli po 
stranicama novina, ubrusima ili čak po 
marginama ove knjige. Tada će vam 
postati jasno da više ne vjerujete u kon-
strukcije koje ste nekoć bez razmišljanja 
prihvaćali. Čak će se i hodnici kojima 
ste prošli stotinama puta činiti dužima, 
puno dužima, a sjene – sve moguće sje-
ne – odjedanput će postati dublje, puno, 
puno dublje.

Možda ćete tada, kao što sam i sam 
učinio, krenuti u potragu za nebom koje 
će vas, prošarano nepreglednim zvije-
zdama, iznova zaslijepiti. No, sada vas 
više nijedno nebo neće moći zaslijepiti. 
Unatoč čarobnom treperenju nebeskih 
svjetala, vaše oko neće reagirati na svje-
tlost i neće motriti blistava zviježđa. 
Privlačit će vas samo tama i motrit 
ćete je satima, danima, možda čak i 
godinama, pri čemu ćete se uzalud na-

stojati uvjeriti kako ste upravo vi jedan 
nezamjenjivi, službeni čuvar koji svojim 
pogledom drži stvari na okupu. Vaša će 
misija napokon postati toliko ozbiljna 
da se više nećete usuditi odvratiti pogled 
ili zaspati.

Gdje god se nalazili – u bučnom 
restoranu, osamljenoj uličici, pa i u vla-
stitom domu – svjedočit ćete vlastitom 
preispitivanju svakog uvjerenja kojeg ste 
se u životu držali. Ustuknut ćete, a na 
pozornici će zasjati veličanstvena slože-
nost koja će, komad po komad, razarati 
vaša pomno razrađena poricanja, kako 
svjesna, tako i nesvjesna. Iako ćete se i 
dalje nastojati oduprijeti, iako ćete svim 
silama nastojati izbjeći sučeliti se s onim 
čega se najviše bojite, nesposobni za 
otpor okrenut ćete se, na dobro ili zlo, 
onome što je sada, što će biti i što je 
oduvijek bilo, onom biću koje jest, biću 
koje smo svi, zakopanom u neznanoj 
tami imena.

Tada počinju noćne more.

Johnny Truant, 31. listopada 1998. 
Hollywood, Kalifornija

***

U vjeru, dragi gospodine, uopće
ne vjerujem. 

– Diedrich Knickerbocker

Početkom lipnja 1990. Navidsonovi 
su odletjeli u Seattle na vjenčanje. 
Vrativši se, primijetili su da se u kući 
nešto promijenilo. Iako ih nije bilo samo 
četiri dana, promjene su bile goleme. 
Nisu, međutim, bile očite – kao, primje-
rice, kad se dogodi požar, pljačka ili van-
dalski čin. Užas koji ih je dočekao bio je 
posve drukčije vrste. Netko je nedvojbe-
no bio u kući, ali su promjene bile toliko 
neobične da su posve zbunile stanare. 
Na videozapisu vidimo Navidsona koji 
djeluje gotovo zaigrano, dok je Karen 
prinijela ruke licu kao da će se upravo 
pomoliti. Njihova djeca, Chad i Daisy, 
jurcaju po kući, igraju se i smijulje, nes-
vjesni bitnih implikacija.

Događaji koji su se zbili u kući 
mogu se opisati kao čudan prostorni 
poremećaj, pri čemu se o sličnim po-
javama pisalo na više različitih načina 

Originalan i jedinstven roman

uća listova jedna je od najčudnijih knjiga koje sam 
vidio u posljednje vrijeme. Sa svojim mnogostrukim 
pripovjedačima, mnogobrojnim fusnotama i 

izravnim transkriptima videovrpci, roman je opisan kao 
“književna verzija Projekta: vještica iz Blaira”, što je opis s 
kojim se slažem cijelim srcem.
Roman pripovijeda Johnny Truant, priprosti posjetitelj 
barova koji gubi dodir sa stvarnošću. Kad starac – Zampano 
– umre, Truant se dočepa rukopisa iz njegova stana i nosi 
ga kući na čitanje. Taj je rukopis analiza Navidsonovih 
bilješki, zbirke videovrpci koje bilježe neka čudna zbivanja 
u jednoj kući u predgrađu. Čitajući ga, Truant rukopis 
potpuno reproducira, dijeleći svoja razmišljanja s nama i 
opisujući svoje sve krhkije mentalno stanje.
U Kući listova tri su glavne priče: Truantove reakcije na 
rukopis, Zampanova analiza Navidsonovih bilješki i sadržaj 
videovrpci. Kako roman teče, te se tri priče preklapaju. 
Zampano svojem djelu pridružuje ekstenzivne fusnote 
i pokušava kontaktirati sa slavnim ljudima (Stanleyjem 
Kubrickom, Stevenom Spielbergom, Camille Pagliaom) koji 
se spominju na videovrpcama; Truant pokušava objasniti 
one napornije fusnote, dodajući vlastita objašnjenja i 
analizu a neimenovani «urednici» zatim komentiraju i 
Zampanove i Truantove komentare. Navidsonove bilješke 
po sebi bi mogle stvarati jezu, ali analiza i fusnote stvaraju 
dodatnu stravu. U ranoj fazi transkripata, znamo da će se 
nešto stravično događati: to nam govore fusnote.
Kao da slojevi komentara nisu dovoljno komplicirani, 

nakon nekoliko desetaka stranica sve postaje potpuno 
mentalno. Riječ “kuća” otisnuta je plavom bojom, bez 
objašnjenja: fusnote postaju dulje nego dijelovi koje 
komentiraju, cijela poglavlja su izbrisana; neke stranice 
sadrže samo jednu riječ ili slovo, dok su druge napunjene 
popisima zgrada ili svega što kućanstvo sadržava. Sve se 
to vjerno reproducira, što rezultira stranicama na kojima 
je jedini tekst “XXXXXXXXXXXXX”, drugim stranicama pak 
nedostaju slova i riječi zbog oštećenja od vatre (praznine 
su zamijenjene razmacima i kosim zagradama), a neke 
su stranice ispunjene tekstom pod čudnim kutevima ili 
s jako sitnim slovima. Pokušate li čitati tu knjigu u kadi, 
vjerojatno ćete se utopiti. Luda tipografija i stalni usklici 
Truanta i drugih otežavaju praćenje dijelova priče zbog 
čega, posebice u ranim poglavljima, padate u iskušenje da 
knjigu bacite kroz prozor. Velik broj tangenti – psihološke 
teorije, lokalna povijest, analiza fotografija, popisi 
snimateljske opreme – predugo traje, a kraj je zagonetno 
suh, kao da je piscu odjedanput ponestalo ideja. Neke se 
scene kose s ostatkom knjige; preciznije rečeno, Truantov 
opis njegova izleta u bar, gdje razgovara s članovima 
glazbenog sastava i otkriva da su oni pročitali knjigu koju 
on još piše. To je ili nenamjerna pogreška ili – još gore 
– scenarij tipa “sve je to bio san” izvučen izravno iz epizode 
serije Dallas.
Kuća listova hrabro pokušava napraviti nešto drukčije, 
osuvremenjujući Burroughsovu tehniku montaže za nov 
čitateljski naraštaj. Na više od sedamsto stranica romanu 
ipak nedostaje razborita urednička ruka, a ukupan je dojam 
da je autor bio prezaljubljen u tipografske trikove. Ipak, 
Kuća listova je originalan i jedinstven roman; uza sve svoje 
mane to je štivo koje je drukčije od svega ostalog što ćete 
čitati ove godine. (Gary Marshall)
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– riječ je o iznenađujućim, uznemiru-
jućim, potresnim i, povrh svega, tajan-
stvenim fenomenima. Njemačka riječ za 
“tajanstveno neugodno” glasi unheimlich, 
a Heidegger joj je u djelu Bitak i vrijeme 
posvetio priličnu pozornost:

“U tjeskobi je nekomu neugodno. U 
tome dolazi najprije do izražaja ose-
bujna neodređenost onoga pri čemu se 
tubitak ćuti tjeskobno: neodređenost 
Ništa i Nigdje. Ali neugodnost će pri 
tome ujedno reći Ne-biti-kod-kuće 
[das Nicht-zuhause-sein]. Pri prvoj 
fenomenskoj obavijesti o temeljnom 
ustrojstvu tubitka i pri razjašnjavanju 
egzistencijalnog u-bitka za razliku od 
kategorijalnog značenja ‘nutarnjosti’, 
u-bitak bijaše određen kao ‘prebivanje 
kod…’,’prisnost s…’. Taj karakter u-bi-
tka bijaše zatim konkretnije iznesen na 
vidjelo putem svakidašnje javnost ‘Se’, 
koje unosi u prosječnu svakidašnjost tu-
bitka smirenu sigurnost u sebe, po sebi 
razumljivo ‘Biti-kod-kuće’. Tjeskoba, 
naprotiv, odnosi tubitak natrag iz nje-
gova propadajućeg rastakanja ‘u svijetu’. 
Prisnost Svakidašnjega slama se u sebi. 
Tubitak je izoliran, ali izoliran kao bitak.
u-svijetu. U-bitak dolazi u egzistenci-
jalni ‘modus’ Ne-kod-kuće. Ništa drugo 
ne kazuje govor o ‘neugodnosti’” (Bitak 
i vrijeme). 

Koliko god pomna bila njegova ana-
liza, Heidegger ipak propušta istaknuti 
kako pojam unheimlich u ulozi priloga 
ima značenje “užasavajuć”, “zastrašu-
juć”, “preobilan” i “pregolem”. Veličina 
je oduvijek jedan od uvjeta začudnosti 
i nesigurnosti; nešto je sveobuhvatno, 
pretjerano ili preveliko. Stoga ono što 
je unheimlich nije ni domaće ni štiteće, 
ne pruža utjehu, niti je nešto poznato. 
Riječ je o nečemu što je tuđe, izloženo 
ili uznemirujuće što je, pak, savršeni opis 
kuće u ulici Ash Tree.

Dom Navidsonovih postao je za 
njihova izbivanja nešto drugo; iako 
novi izgled nije bio osobito zlokoban 
ili zastrašujuć, promjena je ipak uništila 
osjećaj sigurnosti i mira.

***
Tema o građevinama čiji se izgled 

mijenja ovisno o percepciji ne pojavljuje 
se isključivo u knjizi Slučaj Navidson. 
Prije gotovo trideset godina Günter 
Nitsche opisao je nešto što je nazvao 
“doživljenim ili konkretnim prostorom”:

U središtu mu je percipirajući čovjek, 
pa ima izvanredan sustav kretanja koji 
se mijenja sukladno kretanju ljudskog ti-
jela; ograničen je i nikako nije neutralan; 
drugim riječima, konačan je, heterogen, te 
subjektivno definiran i percipiran; udalje-
nosti i smjerovi uspostavljaju se ovisno o 
čovjeku...

***
Christian Norberg-Schulz ne prihva-

ća takvo objašnjenje; osuđuje subjekti-
vna arhitekturalna iskustva zbog apsur-
dnog zaključka koji se nameće takvim 
pristupom, naime da se “građevina poja-
vljuje samo u činu doživljaja”.

***
Norberg-Schulz napominje: 

“Arhitekturalni prostor nedvojbeno 
postoji neovisno o svjesnom proma-
traču, te posjeduje vlastita središta i 
pravce.’” Pogled na građevine bilo koje 
civilizacije, drevne ili moderne, jasno 
otkriva neupitnost njegove napomena. 
Svrnemo li, međutim, pogled na kuću 
Navidsonovih, napomena postaje upi-
tna.

***
Može li kuća Navidsonovih postojati 

i bez nečijeg doživljavanja?

***
Može li se to mjesto shvatiti kao 

prostor koji svoj oblik ne duguje ljud-
skoj percepciji?

***
Valja, naime, uzeti u obzir da svatko 

tko uđe u kuću njezinu unutrašnjost vidi 
gotovo posve – iako ne potpuno – dru-
kčije od drugih.

7
***
Michael Leonard koji nikada nije 

čuo za kuću Navidsonovih, također je 
vjerovao u “psihološke dimenzije pro-
stora”. Leonard je tvrdio da ljudi reagi-
raju na “podražaj prostora”, pri čemu je 
konačni rezultat “perceptivnog procesa 
jedinstveni podražaj – ‘osjećaj’ o pojedi-
nom prostoru...”

***

U knjizi Slika grada Kevin Lynch na-
stoji pokazati kako je osjećajna spoznaja 
okoline duboko ukorijenjena u povijesti 
ili barem osobnoj povijesti: Viđenje oko-
line, općenita mentalna slika izvanjskog 
tjelesnog svijeta proizvod je neposrednog 
podražaja i sjećanja na prošla iskustva, a 
rabi se za tumačenje podataka i usmjera-
vanje djelovanja.

***
Ili, kako je to rekao Jean Piaget: 

“Posve je očito da percepcija prostora 
podrazumijeva postupno konstruiranje 
i da ne postoji kao nekakav unaprijed 
određen rezultat mentalnog razvoja”. 
Kao što je slučaj s Leonardovim po-
dražajem i Piagetovom konstruiranom 
percepcijom, Lynchu naglašavanje 
prošlosti omogućava da u razmatranje 
problematike prostora ili, točnije, arhi-
tekture uvede određenu razinu subje-
ktivnosti.

***

Kada je riječ o kući Navidsonovih, 
subjektivnost je doista samo pitanje 
razine. Beskonačan hodnik, Predsoblje, 
Velika dvorana, Spiralno stubište, svi 
ti prostori postoje za svakoga, ali je 
doživljaj njihovih razmjera i rasporeda 
unutar kuće nerijetko različit. Čini se, 
međutim, da drugi dijelovi kuće nikada 
ne preuzimaju iste oblike, što nam film 
više puta pokazuje.

***
Rasprave o pitanju kakva to sila 

mijenja i određuje dimenzije doma 
Navidsonovih nedvojbeno će se nasta-
viti. No čak i ako se na kraju pokaže 
kako je riječ o nekoj vrsti apsurdnog 
interaktivnog Rorschachova testa koji 
se pojavio zbog kakva neobičnog i 
neznanog zakona fizike, Restonova 
mučnina nesporno pokazuje kako po-
tresno iskustvo dezorijentiranosti na 
tom mjestu može imati psihološke po-
sljedice, neovisno o tome djeluje li ono 
izravno na unutarnje uho ili unutarnji 
labirint duše. 

S engleskoga preveo Višeslav Kirinić.
Ulomci romana House of Leaves, 

Pantheon, 2000.
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David Middleton

Inovativan roman Kuća listova, vježba 
iz nevjerovanja, počinje kao tipična 
priča o kući duhova, ali u njoj se 
događa nešto mnogo zanimljivije i 
dublje. Riječ je o kući koja je sposobna 
u trenu preobraziti se u sve, od 
najmanjeg sobička do soba širokih 
stotine metara i stubišta dugih 
kilometre

ijeli problem počinje zbog pola 
centimetra. Will Navidson, njego-
va partnerica Karen Green i nji-

hovo dvoje djece sele se iz grada u staru 
kuću u selu u Virginiji. Navidson, foto-
reporter i dobitnik Pulitzerove nagrade, 
odlučuje napraviti stanku u karijeri kako 
bi pokušao sačuvati raspali odnos sa svo-
jom obitelji. Ali za Navidsona – Navyja 
za prijatelje – posao nikad nije daleko. 
Odlučio je dokumentirati taj svoj potez i 
život u kući postavljajući videokameru u 
svaku sobu – a često je i sam imao kame-
ru – kako bi snimio svoju obitelj i njezinu 
prilagodbu novom okolišu.

Nakon što su proveli vikend izvan 
kuće, u njoj nalaze novu sobicu, bijelih 
vrata sa staklenom kvakom izvana, ali 
crnu i bezobličnu iznutra. Misleći kako 
su možda previdjeli tu naizgled novu ar-
hitektonsku značajku, Navy i Karen pri-
bavljaju nacrte kuće. Usporedbom kuće i 
nacrta sobica se ne pokazuje, pa se Navy 
odlučuje izmjeriti kuću i otkriva da je 
veća iznutra nego izvana. Točno za pola 
centimetra. Navidson taj nerazmjer pri-
pisuje svojoj “lošoj matematici”, ali kad 
pozove u pomoć prijatelje, profesionalce 
i brata blizanca Toma, otkriva da se kuća 
nekako povećala u svojoj unutrašnjosti. 
Sve postaje još čudnije kad jedne noći 
Navy začuje dječje glasove koji odjekuju 
kućom kao da dolaze iz veće daljine nego 
što to dopušta unutarnji prostor kuće. 
Umjesto da pronađe djecu u kući, on ih 
pronalazi na kraju “tamnog hodnika bez 
vrata koji se pojavio niotkud”, u zidu na 
jednom kraju dnevne sobe.

Pomutnja u glavi
Roman Kuća listova Marka Z. 

Danielewskog počinje kao tipična priča 
o kući duhova, ali u njoj se događa nešto 
mnogo zanimljivije i dublje. Danielewski 
nije zadovoljan pričom o duhovima u 
stilu “dočepaj se i probodi ih”. On, umje-
sto toga, kući suprotstavlja psihologiju 
ljudskog uma. Da, kući, ali onoj koja je 
sposobna u trenu preobraziti se u sve, od 
najmanjeg sobička do soba širokih stoti-
ne metara i stubišta dugih kilometre.

Prisjetite se kad ste se bili prestrašili 
mraka. Jeste li se bojali da nešto vreba na 
vas u tamnim udubinama vlastita doma? 
Nešto što ne možete vidjeti, ali što bi 
moglo skočiti na vas? Nešto što vas je, sa 

svakim škripanjem i muklim udarcem 
toliko prestrašilo da ste se jedva mogli 
pomaknuti? Ali u mraku nema ničega 
što nije bilo na svjetlu. Zar ne? Nema 
vražićka koji vreba, nema zloduha ili 
vilenjaka koji bi tražili komadiće vašeg 
ukusnog mesa. Kao razumni i logični, 
nadamo se, odrasli ljudi mi znamo da 
– ako nema provalnika ili nemirnog 
duha Boba Villa – tamo nema ničega. 
Samo trik zvuka i uma. Čega se to za-
pravo bojimo?

Danielewski iznosi mnoštvo toga u 
svojoj priči o kući, u kojoj nikad ništa ne 
skoči na čovjeka iz sjene i u kojoj davno 
umrli ne proganjaju nikoga duž krvlju 
pokapana hodnika. Kuća listova je najne-
običniji inovativni roman – od njegove 
zbrkane priče do ponekad ekstremne 
tipografije (neke stranice su prazne, osim 
jedne ili dvije riječi na njima, dok su 
druge kakofonija naopakog ispisa, ili su 
pak riječi ispisane u suprotnome smjeru). 
Pod krinkom pronađena rukopisa, koji 
je napisao stari slijepi pustinjak imenom 
Zampano i koji je očistio i objavio dva-
desetogodišnji zabušant, Kuća listova 
prolazi uobičajen put kojim ide većina, 
ako ne i svi romani.

Na početku to je teško i dosadno 
štivo, šifrirano ekstenzivnim – na trenu-
tke nečitljivim – fusnotama urednika, 
spomenutog zabušanta Johnnyja Truanta 
i samog Zampana. No, kad sam došao 
do četrdesete stranice, više nisam že-
lio stati. Zapravo sam se bojao da bih 
mogao izgubiti svoj, ionako već krhak 
dodir s izobličenom stvarnošću knjige. 
Zampanova suha analiza, gotovo bez 
ikakva osjećaja i Truantovi omamljeni, 
često loše sročeni bombastični govori ne 
mogu biti različitiji nego što jesu, po stilu 
i strukturi, a Danielewski lagano klizi 
između pripovijesti i glasova, što stvara 
pomutnju u glavi i ima učinak neugodna 
iznenađenja.

Hodnik od pet i pol minuta
Knjiga na početku sliči – da se poslu-

žimo nepriličnom usporedbom – tipu 
priče iz filma Projekt: vještice iz Blaira. 
Na početku je Zampano mrtav a Johnny 
Truant u njegovu stanu nalazi osta-
tke njegova davno napisana rukopisa. 
Pokazuje se da je to ekstenzivna diser-
tacija nepoznatog dokumentarca naslo-
vljena Navidsonove bilješke. A zapravo 

je isti dokumentarac Will Navidson 
napravio o svojoj kući i njezinim pro-
mjenljivim dimenzijama. No, pronalazak 
i objava starog rukopisa - usporedi li ga 
se s dokumentarcem koji su u Vještici iz 
Blairea napravili studenti – točka je gdje 
sličnost prestaje. U kretanju naprijed-
natrag kroz živote glavnih likova, Kuća 
listova često dezorijentira: neke fusnote 
se, primjerice, protežu na nekoliko stra-
nica, prisiljavajući čitatelja da odustane 
od ponekad zanimljivog tijeka priče 
kako bi slijedio novu priču. Ona često 
priča o Truantovu životu ispunjenom 
seksom, drogama, zamornim noćnim 
morama i halucinacijama: svime što mu 
je donijelo čitanje Zampanova rukopisa.

Nakon otkrića hodnika, ono što je 
počelo kao dokumentarac o vlastitoj 
obitelji pretvara se u opsesiju kućom 
i njezinim proturječjima, prisiljava-
jući Navidsona na istraživanje stalno 
pomičnih mračnih prolaza i prostora 
kuće. Danielewskijevo pisanje kritike o 
Zampanu pojavljuje se s distanciranom 
drskošću, bez tona, sa svim onim što se 
obično nalazi u znanstvenim radovima. 
Pripovijedanje, nasuprot tome, ne pati 
od takva pristupa, nego je prilično anga-
žirano dok slijedi Zampanovo objašnja-
vanje Navidsonova filma, što se i kako u 
njemu događa. Danielewski, primjerice, 
opisuje nemontiran kratki film, je-

dnostavnog naslova Hodnik od pet i pol 
minuta u jednoj jedinoj rečenici, koja na 
neki način, unatoč svemu, funkcionira:

“U jednom neprekinutoj snimci, 
Navidson, kojeg zapravo nikad ne 
vidimo, u trenutku se usredotočuje 
na prolaz kroz vrata sjevernog zida 
svoje dnevne sobe prije nego što će se 
popeti izvan kuće kroz prozor prema 
istoku tih vrata, gdje lagano korakne 
u gredicu s cvijećem, preusmjerava 
kameru od zemlje prema bijeloj dasci 
vanjskog zida, zatim se kreće udesno, 
puzeći natrag u unutrašnjost kuće kroz 
drugi prozor, ovaj put prema zapadu 
tih vrata, gdje ga čujemo kako blago 
mrmlja dok kuca glavom o prozorsku 
dasku, izazivajući lagani smijeh onih 
u sobi, vjerojatno Karen, svojega brata 
Toma i prijatelja Billyja Restona – iako 
se kao ni Navidson, ni oni nikada ne 
pojavljuju ispred kamere – prije nego 
nas naposljetku ne vrati na početnu 
točku, okružujući tako potpuno prolaz 
kroz vrata i time dokazujući, bez svake 
sumnje, da je izolacija ili sporedni put 
jedino kamo taj prolaz kroz vrata može 
odvesti, što je trenutak u kojem sav smi-
jeh prestaje, kako se Navidsonova ruka 
pojavljuje u kadru i povlačenjem otvara 
vrata, otkrivajući uski tamni hodnik dug 
najmanje tri metra, potičući Navidsona 
da iznova istražuje, ponovno nas vodeći 
do drugog kruženja tog čudnog prolaza, 
penjući se u prozore i izvan njih, usmje-
ravajući kameru prema tamo gdje bi se 
hodnik trebao produžiti, ali ne nalazeći 
ništa drugo osim vlastita dvorišta - ne 
izbočinu od tri metra, nego samo ružine 
grmove, blatnjav pikado, i svjetlopro-
pustan ljetni zrak – u biti jedna vježba 
iz nevjerovanja koje, unatoč najboljim 
namjerama, Navidsona još vraća natrag 
u taj nemogući hodnik sve dok, kako 
se kamera sve više približava, prijeteći 
da će ovaj put ući u njega, Karen ne 
odbrusi: ‘Da se nisi usudio opet ući 
unutra, Navy’, na što Tom dodaje: ‘Da, 
to nije baš neka ideja’, vraćajući time 
Navidsona na ulazni prag, iako on još 
uvijek gura svoju ruku unutra, konačno 
je povlačeći i proučavajući, kao da će ako 
je sam vidi biti i jači osjećaj, Reston je 
pak želio znati osjeća li njegov prijatelj 
nešto drukčije, a Navidson mu je dao 
precizan odgovor koji služi i kao zaklju-
čak, kolikogod nagao, ovom bizarnom 
kratkom tekstu ‘Unutra je ledeno’.”

Prema toj tiskovini, Kuća listova 
izvorno počinje kao “ništa drugo nego 
loše zapakirana hrpa papira”, čiji dije-
lovi ponekad izranjanju na Internetu, i 
kruže među malobrojnim poklonicima 
i upravo je sklopljena u čvrstu cjelinu 
u obliku knjige. Od zloslutne posvete 
pa do zaključka od kojega se ježi koža, 
Danielewskijev prvi roman Kuća listova, 
zastrašujuće je zaprepašćujuća, šokantno 
nova i zauvijek će promijeniti moj doži-
vljaj mraka.

S engleskoga prevela Irena Matijašević.
Pod naslovom This Weird Old House 

objavljeno u January Magazine www.
lookforthis.com/fiction/houseofleaves.

html

Nakon otkrića hodnika, 
ono što je počelo kao 
dokumentarac o vlastitoj 
obitelji pretvara se 
u opsesiju kućom i 
njezinim proturječjima, 
prisiljavajući Navidsona 
na istraživanje stalno 
pomičnih mračnih 
prolaza i prostora kuće

Kuća sa sobama koje se šire
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juće kad prvi put prelistate roman – to 
je vrlo pažljivo odmjereno da bi vas 
polako odvelo u Danielewskijev svijet 
obojenih riječi i stepenastog teksta. 

Danielewski, čiji je otac bio avan-
gardni filmaš, svoje tipografske ino-
vacije uspoređuje s tehnikama koje 
se godinama rabe u filmu. “Jedno od 
glavnih pravila Orsona Wellesa jest 
to da nikad nije pomicao kameru kad 
je uvodio nešto novo u radnju”, kaže 
Danielewski, objašnjavajući podrijetlo 
svojeg stila “uvuci ih polako”. “Dok se 
nešto objašnjava, kamera je mirna… 
Recimo u Dodiru zla, kad postane 
jasno da Charlton Heston pokušava 
slijediti Orsona Wellesa, tek se tada 
kamera može početi micati okolo.”

A Kuća listova miče se okolo, kori-
steći se prijelomima teksta stvorenim 
da bi, uz ostalo, pomicali čitatelja 
brzinom koja ide ukorak s radnjom 
u romanu. Primjerice, u devetom po-
glavlju, u kojem skupina istraživača 
upravo počinje otkrivati enormnost 
labirinta, Danielewski stranice puni 
dvjema dugim vertikalnim fusnotama, 
od kojih je jedna položena naopako. Na 
sličan način, treća fusnota pojavljuje se 
unesena u tekst unutar plavog kvadrata. 
Toliko je stvari koje odvlače pozornost 
da se čitatelj može osjećati izgubljeno 
i zbunjeno, baš poput istraživača u la-
birintu.

Isto tako, kad se radnja ubrza u de-
setom poglavlju, knjiga se čita brzo kao 
dječja knjiga bez ilustracija. Svaka stra-
nica sadrži samo jednu ili dvije rečeni-
ce, a čitatelj prolazi stranicama gotovo 
frenetičnom brzinom, koja je sukladna 
brzini kretanja istraživača.

“To se može pročitati za otprilike 
deset minuta”, kaže autor. 

Strava na dnu postojanja
Kako je autor koji nije prije toga 

ništa objavio, svoju ideju prodao izdava-
ču? Danielewski kaže da mu je jedan od 
najvećih saveznika bilo vrijeme. “Cijeli 
proces izdavanja knjige trajao je dvije 
i pol godine”, kaže. “A to je pomoglo 
objavljivanju knjige zato što su je ljudi 
počeli čitati.”

Danielewski kaže da je dugo inku-
bacijsko razdoblje knjige bio čimbenik 
koji mu je omogućio da učini nešto što 
nijedan autor još nije napravio većoj 
izdavačkoj kući: da objavi cijelu knjigu 
na Internetu.

“Stavio sam cijelu stvar na Internet... 
zbog nimalo glamurozna razloga”, kaže 
Danielewski, “prijatelji su htjeli znati 
kakva je ta knjiga koju pišem, a bilo je 
skupo ispisati je i slati diljem zemlje 
nekome tko će to pogledati i reći ‘Oh, 
sedam stotina stranica, ne želim to gle-
dati’. Tako da sam pronašao bezveznu 
adresu na internetu URL, sve vrste pro-
tureakcija (backlashes) i reakcija (forw-
ardlashes) i tildes i poslao to kao pdf-fajl 
i rekao im ‘Gle, ako tekst želiš čitati, 
možeš ga dobiti online’.”

“I naposljetku neki su nepoznati 
ljudi pronašli knjigu… što je pokazalo 
koliko širok krug čitatelja postoji, a koji 
nisu nužno oni koji ulaze u knjižare ili 

čitaju New York Times. Pri kraju sam 
rekao, ‘Znate što, ja bih to želio vratiti 
natrag na Internet.’ To je bilo veliko 
iskustvo za mene, a ta knjiga je, u mno-
gim pogledima, pisana s čitateljem na 
umu, onim koji je izvan normalne de-
mografije izdavaštva i sveučilišta.”

Iako se iz pogleda na taj nemoguće 
ušminkan izgled knjige to ne bi dalo 
zaključiti, Danielewski pomalo prezire 
marketing koji prati svako izdavanje 
romana. Kad su ga upitali smatra li se 
piscem horora ili autorom koji je, kao 
svoje prvo djelo, napisao horor roman, 
počeo je raspravljati o zamkama žan-
rovskog kvalificiranja.

“Ne smatram se piscem horora”, kaže 
on. “Iako mislim da se svakoga tko se 
bavi velikim pitanjima može odrediti 
kao pisca horora. Ako ste Melville, 
Hawthorne, ako ste Emily Dickinson. 
Ako ste Nietzsche... a ta imena ne 
govorim da bih se smjestio među njih 
– samo želim reći da možete izabrati 
vrlo raznolike pisce koji će, ako doista 
dođu do dubokih pitanja... naposljetku 
razotkriti nešto zastrašujuće.”

“Jednom mi je u knjižari prišla žena 
i rekla: ‘Znate, svi su mi rekli da je to 
horror knjiga, ali kad sam je pročitala 
shvatila sam da je ljubavna priča.’ I ona 
apsolutno ima pravo. Žanr je, u određe-
nim vidovima, marketinško sredstvo”, 
objasnio je Danielewski.

S engleskoga prevela Irena Matijašević.
Skraćena verzija teksta objavljena pod 

naslovom Profile: Mark Z. Danielewski 
u Flak Magazineu www.flakmag.com/

features/mzd.html

Riječi se prostiru svuda 
preko stranica. Fusnote 
su vertikalne. Postoji ta 
izokrenutost. Broj riječi 
na stranici je od jedne 
do nekoliko stotina. Na 
mnogim mjestima knjigu 
morate okretati da biste 
je čitali. Iako možda zvuči 
obeshrabrujuće – ili 
izgleda obeshrabrujuće 
kad prvi put prelistate 
roman – to je vrlo 
pažljivo odmjereno da 
bi vas polako odvelo 
u Danielewskijev 
svijet obojenih riječi i 
stepenastog teksta

Kad se radnja ubrza u desetom poglavlju, knjiga 
se čita brzo kao dječja knjiga bez ilustracija. Svaka 

stranica sadrži samo jednu ili dvije rečenice, a 
čitatelj prolazi stranicama gotovo frenetičnom 

brzinom, koja je sukladna brzini kretanja istraživača

Eric Wittmershaus 

Kuća listova je urnebesni tipografski 
eksperiment, zapanjujući horor-koji-
je-zapravo-ljubavna-priča 

ridesetčetverogodišnji autor nije 
dobio ideju za “veliku knjigu” 
sve do 1993., dugo nakon što je 

napustio Berkeley. Tad nije nikako mo-
gao znati da će se knjiga stvarati deset 
godina i da će postati njegovim prvim 
objavljenim djelom. Niti je znao da će 
biti toliko uspješna, ni da će njegova 
sestra, rock glazbenica Poe, stvoriti 
cijeli album pjesama povezanih s knji-
gom svojega brata.

Bret Easton Ellis, autor Američkog 
psiha, ne štedi na hiperbolama kad kaže 
da je posrijedi “velik roman, prema ko-
jem je većina ostale fikcije beznačajna” i 
da može zamisliti Thomasa Pynchona, 
Jamesa G. Ballarda, Stephena Kinga 
i Davida Fostera Wallacea kako se 
klanjanju Danielewskom, gušeći se od 
zaprepaštenosti, iznenađenja, smijeha i 
strahopoštovanja. Vau!

Za svaki glas drukčiji oblik 
slova

“Za mene, knjiga je kombinacija 
kazališta i glazbe”, kaže Danielewski, 
objašnjavajući kako ga mnoštvo razli-
čitih glasova Kuće listova podsjeća na 
glasove u mjuziklu. “Navidsonove bilje-
ške zapravo su Zampanov glas… Tu je 
onda i Johnny Truant, on je drugi lik, 
pa Johnnyjeva majka koja... je prisu-
tnija tijekom knjige nego što to uviđa 
većina ljudi.” “Fusnote su više slične 
koru, na jedan način anonimnom, ali 
na drugi način vrlo zamršenom... glasu 
koji ide ‘naj naj na na na naj naj na na 
na’ i tvori mali komentar”. Tu zastaje. 
“Pitam se kako ćete ovo citirati.”

Za svaki od glasova u knjizi 
Danielewski rabi drukčiji oblik slova. 
“Postoji razlog zašto se Truantova slo-
va zovu Courier”, kaže on. “Svatko to 
zove normalnim tipom, a to je Courier, 
a Courier je važan zbog toga što je .... 
( Johhny) kurir svoje vrste.”

Danielewski dodaje da je Zampanov 
oblik slova Times, da je naslovna stra-
nica Dante, a da je urednički tip slova 
Bookman.

“A razlog zbog kojeg su se pojavila 
ta imena nije posve slučajan.” Velik 
uspjeh Danielewski je, možda, postigao 
zbog načina na koji on ispisuje svoj 
tekst na stranicama. Kuća listova nije 
roman tipa “čitaj od gornjeg lijevog 
kuta prema donjem desnom kutu”. 
Riječi se prostiru svuda preko stranica. 
Fusnote su vertikalne. Postoji ta izo-
krenutost. Broj riječi na stranici je od 
jedne do nekoliko stotina. Na mnogim 
mjestima, knjigu morate okretati da 
biste je čitali. Iako možda zvuči obe-
shrabrujuće – ili izgleda obeshrabru-

Zastrašujući mjuzikl postojanja
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Nemreš dušom platit ljubav
Mario Brkljačić

Kako me ludi konj razbio u katedrali

Kad sam uletio u mrak
Trebalo mi je vremena da mi se oči
Prilagode šarenim trakama svjetla s vitraja

Pobjegoh ljutitom Konju
Koji me presreo kod Harmice
Tražeći pare ili drogu

Stajao sam i gledao uvis
Njušio sam vlagu
I dim voštanica u nosnicama
Ja sam pas

Mater običan ateista
I ne razumijem se u ova ulja na platnu na zidovima
Nepoznatih mi majstora kiča
Niti u nebo na plavu stropu osuto zvjezdicama od 

zlata

U katedrali
Treba opreza
Da se korak ne spotakne
O leđa klečećeg sluge
Koji je okrenuo glavu i pogledao me
Očima uplašene životinjice

Pardon, čovječe, nisam te vidio, mračno je ovdje - 
promumljah

A to biće se vratilo u svoj zgrčeni šuteći strah

Od Boga koji prebivaše u kamenu i vosku

Krenuh prema klupi
Praćen lupom izglodanih peta
Čizama

Sjedoh uz škripu crvljive daske
I gledah prema oltaru
I kaležu ponuđenom
Žednome Kristu od porculana
Iza svega

Postoji bol i postoji šutnja
Opet i naznaka
Goleme buke neznanja

Što si ti? – upitah Ga ispod glasa.
Budala što se kreće unutar kruga?
Cirkuski tigar ugaslih očiju?
Ili disk-džokej žestoka ritma?
Konj koji čeka svoj plug i svoga orača?
Ili tražitelj zaklona pred preprodavačem
Žiže kojemu ostadoh dužan lovu?

Molim te ne puštaj ga unutra
Ako Boga znadeš i imaš milosti jer
Ljutiti Konj se ne obazire kad nanjuši paru i strah 

žrtve
On samo revno spušta svoje teške šake optočene 

pečatnjacima na glavu dužnika

Kojem ni molitve ne pomažu, ni lipteća krv iz arkada

Kriste Bože, kako sam se stresao kad začuh
Tupe udarce poznata mi koraka

Okrenuh glavu i vidjeh ga na ulazu
U svjetlećoj kugli

Bio je crn, moćan i mističan i nadasve

Spreman da me zakuca na križ
Utopi u krstionici
Razbije čelo na mramoru oltara
Stegne mi vrat lancem
Uzme svoj novac
I s osmijehom na licu išeta na ulicu

Nemreš dušom platit ljubav

Nemreš, dušo, dušom platit ljubav - rekla je - dođi 
drugi put s parama. Nema pice bez kunice – dodala 
je, uz porculanski osmijeh.

Jebote, al pet glavi, ej – rekoh – otkud meni pet glavi?
Mogu ti ga popušit za dvjesto – rekla je
Eh, to mi može napravit i peder i još će mi platit
Počela se smijati
I ja sam se smijao
Onda? – rekoh
Ništa, dušo, ak oćeš jebat, dođi drugi put s parama
O, jebem ti život! – viknuh i udarih volan
Izvadila je pljosku iz torbice i otpila gutljaj
Ja otvorih pretinac kod suvozača i izvadih konzervu 

Žuje
Otpih gutljaj
Zapalih cigaretu
Pogledah ulicu kroz prljavo staklo škode
Vjetar je vitlao smeće i gurao ga na rinzol
Nekakvo ogromno lišće je padalo s grana
Stvarno odvratno lišće
Daj, jebem mu, za tristo?
Slušaj, ljubavi, ne mogu… raditi bez zarade. Razumiješ?
Jebo zaradu – rekoh – daj ljubavi radi
Opet su u noći bljesnuli njeni porculanski zubi
E, jesi glup – rekla je
Bezveze sam se počešao po glavi
Spremila je pljosku natrag u torbicu
Aj, sad, bježi – rekla je
Nemam kud – rekoh
Ajde, briši, dušo, ak ne želiš imat posla s mojim dečkom
Jebemti život, pomislih, uvijek postoji netko tko će ti 

ispeglati facu
Teško sam uzdahnuo
Ubacih u prvu
Otpih još jedan dug gutljaj
Dobro – rekoh – dođem prvog kad će plaća
Dođi – rekla je – čekam te
Dodah malo gasa
Okej, al nemoj me zajebat, pa da te nema?
Nasmijala se
Ne brini, dušo, tu sam ja
Nagnuo sam se preko sjedala i zatvorio prozor
Mahnuo sam joj i otpustio kuplung

Ona

Kad razmišljam o njoj
Nije me strah
Htio bih da me potapša po ramenu
Dok svršavam u neku dobro držeću
Majku čija su djeca već odrasla
I imaju svoje iluzije
Ili da me pomiluje po licu
Dok načinjem bocu
Vrhunskog Dingača
I oblizujem krv s usana
I smijem se ljudima dolje
Koji pizde jer tramvaja opet nema
A njihov strah od otkaza
Je jači od straha od smrti
Život je traljava metafora
Suvišna kao opera

Lijepo je piti sam na klupi u Parku mladenaca

Vjetar je puhao s juga
Tuberkulozan vjetar
Nosio je kapljice nadolazeće kiše
I vukao oblake krupne sačme
Sjedio sam na klupi u Parku mladenaca
Upravo ostavljen od djevojke
Koja je zbrisala s drugim
Ljepšim, snalažljivijim, i s novim autom
Ljuštio sam butelju Kašteleta
I slušao kukavice u krošnjama
I krtice ispod lišća kako jure naokolo
Malo toga je još ostalo

Osim božanskog napora za običan život i
Poneke pjesme objavljene u listu za kulturu
Poneke priče koja je prošla na natječaju
I honorara zbog kojeg se ne isplati
Čekati u redu u banci
Ja sam pjesnik
Ime mi se može pronaći tu i tamo
Ispisano sitnim slovima
Na marginama stranica
Tek da, vjerujem, popuni bjelinu
Ipak, nemojte misliti da se žalim
Zapravo želim reći
Da je berba 2002. bila jako dobra
I da se ovo vino, kako piše, najbolje slaže s pršutom, 

maslinama i sirom

Pred kišu

Oblaci su se navukli preko grada
Tramvaji su neredovito
Ulijetali na stanicu ispod moje zgrade
Susjed od ispod je rušio pregradni zid

Baš sam razrezao krvavicu
I na viljušku namotao prisiljenog zelja kad je dolje
Puklo

Na komadu ceste između dva slupana automobila
Porazbacane igračke;
plišani zec, jastučić u obliku srca, krunica, Glorija, 

kutija prve pomoći…
Ratkapa koja je nastavila svoj put

Vozači su izišli iz svojih krševa
I svaki je zurio u vlastitu štetu

Oko njih počeše se okupljati djeca, penzioneri i 
domaćice

Tipu iz fijeste je pukla nosna kost
Onom iz fijata je ispao mobitel iz džepa šulje
Kad se sagnuo podići srce
Počela je padati kiša

Tamna strana svjetla

Studeni je započeo kao duga pjesma o nevolji i nadi
Studeni je jebeni blues

Izvadih pljugu i kresnuh upaljačem
Zamijenih strah sa sovom
I krticu s grobarom

Otpuhnuh dim u maglu i skočih s ceste na stazu lišća

Stigavši do klupe pozdravih Boru, Konja i Cobru
Digoh kanistar i otpih gutljaj šatro hvarskog

Grane su škripale na vjetru i noć je bila samo tamna 
strana

Svjetla visoko gore na jebenom mrtvom Mjesecu

Vremena su bila teška i uzeh to potkrovlje na drugom 
kraju grada

Hladnoća je tamo tresla kostur

Kad bi se zaželio društva morao sam potegnuti do 
Sopota

I Konj me upitao kako mi je i ja mu rekoh da je
Gazdarica luda pijandura koja se jučer doklatarila do 

gajbi s kunićima iza kuće
Zgrabila jednog i okrenula mu pogled na leđa

Jebena baba!, rekao je Boro
Ludo!, rekao je Konj

Cobra je pljunuo u lišće
Cobra je tih mjeseci ozbiljno razmišljao
da se pridruži pokretu za svjesnost Krišne
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kolumna

“ tilski drugačija ali još uvijek vrhun-
ska, mogao bih reći “Raznježena” 
u najtoplijem smislu te riječi! 

Kolumna koja ima korijene u citatima mai-
lova, SMS-a, ali završava u jednostavnom 
sjećanju i na kraju u povijesti umjetno-
sti... (Sjajno)!”... napisao mi je Krunoslav 
Stipešević - Stipe, prijatelj koji trip dobije 
još topli, iz pećnice, tek izvađen na dasku za 
rezanje prije daljnjeg serviranja.

Ha, ti bokca! Še en e-mail za veličanje 
mog tripastog EGA, dobiven od drage 
mi osobe, kojim sam si utišao sve dileme 
vezane uz moralne dvojbe radi prošlih 
citata. JER... muči me uvijek problematika 
– koliko iz fikcije mogu otići u nečiju real-
nost, a da ne bude to too much? Pitao sam, 
se veda, i Ivicu Kiša; smijem li upotrebiti 
njegove privatne dramatične mejlove u 
svojoj “zarezanoj kolumni”? Dozvolio mi 
je uz cijeli mali etički traktat, koji mi se eto 
toliko dopadnuo, da sam odlučio navesti 
neke zanimljive detaljčeke: “Motiv umje-

tnika oduvijek je bio, kako njegov ego, tako 
i njegovo okruženje. Sve ljudske tvorevine 
kojima smo okruženi... potencijalni su 
motivi umjetnika... (MY GENERATION 
– The Who, još uvijek ponekad funkcionira 
i parcijalno preživljava, op. Željko Janda i 
Ja)... 

I sajberspejs (koji je također ljudska 
tvorevina) naše je okruženje (ako u njega 
uđemo), pa isto tako i sve ljudske tvorevine 
koje nađemo u sajberspejsu. Dakle, ako si u 
svom okruženju našao neku moju tvorevi-
nu ništa Te ne prijeći da ona postane Tvoj 
motiv... Umjetnost je univerzalna komuni-
kacija i od prethistorije do ovog trena pred-
stavlja kontinuirano pletivo, kako pojedinih 
kultura tako i naše globalne civilizacije 
(koje bi povjesničari umjetnosti trebali 
znati isčitati)... Da ne trkeljam dalje, Ti si 
odgovoran za svoj rad i zato ga potpisuješ”.

Glavati Glavonja Glavan
Uza tu zamolbu, postavio sam mu i 

zahtjev da mi pošalje sav materijal koji ima 
o svojoj izložbi u galeriji Ghetto (održanoj 
ljeti, Anne Gospodnje 2004.), uz napo-
menu, da se u mom kompu nalazi BAZA 
PODATAKA o svim tamnošnjim manife-
stacijama i umjetnicima, jedino mi fali on 
(krivnja br.1 je moja ANTIpamet, no ima 
ih još). Ivek me total zatrpao kilobajtima & 
dodao: “Inače ak klikneš na: http://arhiv.
slobodnadalmacija.hr/inc/print.asp?ur-
l=/20040725/kultura04.asp našel buš tekst 
koji je napisala Merien Jelača”. OK. klik, 
Copy – Paste i evo bar nešto sitnog tek-
stuljka, pored brojnih njegovih snimaka, 
za New Folder Ivica Kiš... unutar mape 
GHETTO, PONOVNO.

HEY! Kaj je sad to! Ah, da, opet herr 
Kompmann samostalno šeTUCKA ne-
tom:

“FreeLists / info-blind / [info-blind] 
Zivjeli mrtvi!

Željko Jerman Sve sam više uvjeren 
kako će “instant fikcionalna” kratka proza u

... “Željko Jerman nije prvi pokušao 
prijeći granice i savladati ograničenja ...

www.freelists.org/archives/ info-blind/
12-2004/msg00022.html - 23k - Slične 
Stranice - Spremljeno - Slične stranice”... 
Naljutim se kao tigar, ris, lav i tom sl.

“Što ne štima gazda – pita me pame-
tno/tupa kanta – ta ovdje se radi o tebi, 
samo tog izvatka još nije bilo na Gugliću 
u tvojim podacima, a kako si virtuozni 
VIRTUALNI VODITELJ GALERIJE, 
mislio sam da i to ulazi u ror, gdje kuhaš  
što umrežen stvaraš”. I misli Tupkokantić 
da ovo sranje mogu čvorat i utemat, a ne 
kapira da su moje djelatnosti – iz medija u 
medij, zasebiti jelovnici. Nastavlja

“From: “Slavko Kovac” <slavko.kovac@-
xxxxxxxxxxx> 

To: “info blind lista” <info-blind@xxxx-
xxxxxxxxx> 

Date: Thu, 23 Dec 2004 21:11:33 +0-
100 

Postovani Listeri!
Evo da vas malko razveselim jednom 

kolumnom iz Zareza u kojoj cete procitati 
cak i jedan dobar vic. Uzivajte”!? YES, 
Kanta dobi po kanti, a ja pem dalje! Tko 
jebe budalu Mirka il Savu Kovačevića, iliti 
kak se već zove! Ali, netko me opet prekida; 
u Microsoft Word uleti mi mejlić, kao da 

sam na Outlook Expressu: “Dragi Jerman, 
ste videli kak, po njemu “takozvanu” Grupu 
šestorice autora, nanovo, pa makar mal-
ko, onak uzgred, kuba onaj GLAVATI 
GLAVONJA GLAVAN, koji bi zavek štel 
bit zbilja glavan, a pojma o pojmu nema!!! 
Ak niste, kupite današnji Jutarnjak! Ko je 
dal tom vezeru da piše u tom, uglavnom 
dobrom dnevniku? On najme ne razlikuje 
fetus od djeteta, brka trešnje i višnje! I takva 
je neznalica htela upravljati Muzejom su-
vremene umjetnosti! Siguran sam da mu je 
nepoznato ko je ‘izmislil’ u svojoj kovačnici 
pojam ‘Nova umjetnička praksa’, kaj je znal 
čak i idiot Depolo! Ziher je samo načul 
za procesualnu, primarnu ili elementarnu 
umjetnost, koja se odmah odvojila od kon-
ceptuale i sa njome ima malo veze. A sve 
je to nadrljal povodom (JOJ!) nove stalne 
postave zagrebačke Moderne galerije. I to 
tak bedasto da ja, koji ne bi Igora Zidića 
zaposlil ni ko portira, zbog ovog ga imbe-
cilnog i tupoglavastog teksta Gore branim 
u “Spotu”. Znate, na ONOM SVIJETU 
opet štampamo taj, kak ste vi jedanput 
rekli, jedini u nas pravi časopis o fotografiji, 
samo kaj sada pratimo baš sve prošireno 
– novomedijske forme, i ovdje i u vas Dole. 
Ak oćete, uključite baš sad Sat.TV: CNN 
(Kultura s Onoga Svijeta). Lep pozdravček 
od Vašeg starog, prvog i zadnjeg “men-
tora”... prof. Radoslav Putar” (?!? ... kašno 
ugodno iznenađenje)! 

Hrvatska umjetnost svakim 
danom sve više napreduje

Ostavim GLAVNI KUĆNI OLTAR, 
uzmem dva daljinska upravljača i prema 
uputama pokojnog profača (koje jasno, 
ne smijem obznaniti), preselim se na 
nekada prvi, sada REZERVNI KUĆNI 
OLTAR, te pronađem navedenu stanicu 
čiji se program sastoji od cjelodnevnog 
i cjelonoćnog (“24 Časa”) obrađivanja 
kulturne problematike; većma iz njihove 
svakodnevnice, međutim, kako ONI prate 
i sve što se u nas zbiva, emitiraju i priloge 
O’NAMA, još prisutnima na Zemlji. 
Zeuse, Jupiteru, Isuse, Alahu, Manituiću, 
i drugi Bogeci i Bogice (!!!) nisam se 
smio (tamo) utaknuti... na KOLEGIJ 
MRTVIH GALERISTA i to ne bilokojih 
niti bilokakvih, nego onih iz bivših Galerija 
grada Zagreba (GGZ), u tripu višekratno 
već spominjane gospode. DIREKTAN 
PRIJENOS sastanka, pak prvi puta gle-
dam KOLEGIJ KOLEGA u živo tj. 
mrtvo, kao kada HTV znade uštekat nas 
u kuću iznad koje je tek vrh tornja kaptol-
ske katedrale i lično ličnost Boga (za one 
teškokapirajuće – Sabor), iliti (OJ, JOJ, 
AJOJ!)... na neku jebobjednu hrvatsku 
prvoligašku nogosmetalnu tekmu, u Pušču 
Gornju, Donju, Bistru... 

SCENOGRAFIJA... Na osunčanoj, 
vjerojatno beskrajnoj livadi, postavljen je 
(ahhh) veliki “starinski” obli stol, za kojim 
u udobnim bidermajer stolicama sjede 
GALERISTI OKRUGLOG STOLA; 
direktor Radoslav Putar, Božo Beck, 
Marijan Susovski, Davor Matičević, 
Dimitrije Bašičević (dr. sci. Mangelos), 
Boris Kelemen, te nekolicina njih manje 
poznatih, dok jedna gospođa (kak se ono 
zvala?), nekada glavna staklopostavljačica u 
društvu kartodrapača starog Novosela, koji 
(kao i na radnom mjestu u GGZ), napeto 
iz tranzistora sluša prijenos nogometne 
(uff!) utakmice... tridesetak metara podalje 
nešto fino kuha u kotliću (mljac – mljac).

KAMERA... Poslije svevidljivog gro 
plana oslikava samo KOLEGIJALNI 
MRTVI KOLEGIJ, isprva iz više uglova 
kako bi ih sveskupno prikazala, a potom se 
zumom zaustavlja na pojedinim govornici-
ma. A, da, snimila je na tren i Mangelosovu 
pjegastu dogu Alfu, skoro višu od njega, 
kako s užitkom dremucka na vječito nje-
žnim zrakama sunca (hrrr!).

Švenk... sa psa na BESKRAJNO 
ZELENILO i, Stop na diši Radoslavu. 
“Ozbiljno vam velim veleštovane kolege, 
hrvatska je umjetnost Dole u sve većoj 
krizi, dok ovde svakim danom sve više 
napreduje – govori on – jerbo nam svako 
malo stižu najtalentiraniji, a rodnu nam 
grudicu preuzimaju mediokriteti, kak u 
teoriji tak i u praksi. Pogledajte što ona 
kunst/mizerija piše u Jutarnjaku? Ili, 
kaj sad rade nekadašnji promotori Nove 
umjetničke prakse? Npr. onaj što slika 
lepe slikice za novopečene bogatune, pa 
na njih stavi neki olfa provokativan, al 
cifrasti tekst...”Ma nije on nikada bio neka 
faca u tom fahu! Njega, kao i većinu njih, 
povukli su oni iz Šestorice, posebice one 
s ALU Boris Demur. Svima je Puba im-
ponirao ne samo radom, nego i izgledom, 
ponašanjem, čak i onim svojim potpuno 
otkačenim divljanjem, do te mjere da su ga 
spočetka skoro imitirali – nastavi diskusiju 
Marijan Susovski zvan Sus – a valjda su 
ga zato, naknadno iskompleksirani i za-
mrzili. Valjda znam nešto o toj praksi, ta 
ja sam izmislio te iskovačio tu novčanicu... 
“Hahaha – prekine ga Davor Matičević 
nadimkom Dado – loš si bio kovač! Kaj si 
zaboravil da te sva umjetnička branša po-
pljuvala zbog tog izraza”!

“Je, imaš prav – brani se Sus – al si i ti 
nekaj zaboravil! Posle su svi prihvatili taj 
naziv”! Nasta opća vika, kaos, zbrka, svi bi 
na tu temu imali i htjeli nešto reći. 

VAU – VAU zalaje ljuto galerističkom 
galamom probuđena kuja Alfa. 

REŽIJA... Odnosno dva koautora, 
režisera; zamole kustose i pesicu da se 
pristojnije ponašaju, jer je njihova emisija 
u mrtvih intelektualaca podosta gledana, 
sugeriraju im stišavanje, te smirizaciju 
strasti! Putrek nervozno zapali cigaretu i u 
ime svih obeća mirniji nastavak, kuharica 
dobaci dogi kost i bila bi tišina da nije na-
gluh Novosel pojačao tranzistor: “Hrvati su 
u drugom dijelu, tj. poluvremenu štovani 
slušatelji, odigrali NOGA NOGU MIJE... 
hoću reći, svoje mišičave donje ekstreme 
zamijenili su s štrkljastim nogicama svojih 
supruga manekenka, tako da... “Kretenu 
stari, dobil buš otkaz, pa bumo vidli kak 
buš živel od svoje žgoljave penzije” – zaurla 
na starčeka uvijek strog Boris Kelemen, 
sjetivši se valjda vremena kada je on di-
rektorirao gradskim galerijama, i, und, & 
šefovao nepostojećom (zapravo nevidlji-
vom) galerijom Benko Horvat.

Živi i mrtvi bulevarski kritičari
“REDATELJ” ZVUKA... Priprijeti da 

će, ako cijenjeni kunsthistoričari i ostali 
nastave s cirkusom, iskopčati mikrofone, 
pače, ljut ko rakija obeća krampom razbiti 
kombi pun opreme za zvučni prijenos, na 
što začme svađa unutar same MRTVE 
TV – EKIPE. Poznati cinik i samozata-
jan anarhista Bašičević (nadimče – Bašo) 
komentira: “Perfektno! Ko bi reko... ovaj 
javni prenos dokazuje moje teze o smrti 
umjetnosti! Moj ker se nagledao više 
ludih hepeninga, uličnih akcija i per-
formansa nego svi još ŽIVI I MRTVI 
BULEVARSKI KRITIČARI zajedno, 
međutim, ovako divan džumbus još nije 
video! Što su bile izložbe – akcije naše sa-
mozvane Skupine prijatelja na cesti prema 
ovome? Da je Jerman namesto sebe stavio 
žabe na fotopapir, trezan Demur u reci 
Savi slikao bijelim potezima kista, Mladen 
Stilinović na zagrebačkim fasadama krvlju 
ispisao grafite: ‘SMRT ANARHIZMU 
- SLOBODA SAMOUPRAVLJANJU’, 
brat mu Sven uradio transfer i prešao 
Bijafrancima, Vučemilović izložio akto-
ve druga Tita, a Martek lijepio letke: 
‘ČITAJTE KRLEŽU’... ja se ne bi tako 
slatko smejao, a Alfa nebi bre toliko lajala”! 
Vau, vauuu... slijedi nastavak, pokvario se 
satelit ili... (?)...

Egotrip

Kolegij mrtvih galerista
Željko Jerman

KAMERA... Poslije svevidljivog 
gro plana oslikava samo 
KOLEGIJALNI MRTVI KOLEGIJ, 
isprva iz više uglova kako bi ih 
sveskupno prikazala, a potom se 
zumom zaustavlja na pojedinim 
govornicima. Stop na diši 
Radoslavu. ‘’Ozbiljno vam velim 
veleštovane kolege, hrvatska 
je umjetnost Dole u sve većoj 
krizi, dok ovde svakim danom 
sve više napreduje – govori on 
– jerbo nam svako malo stižu 
najtalentiraniji, a rodnu nam 
grudicu preuzimaju mediokriteti, 
kak u teoriji tak i u praksi. 
Pogledajte što ona kunst/mizerija 
piše u Jutarnjaku? Ili, kaj sad 
rade nekadašnji promotori Nove 
umjetničke prakse? 
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kolumna

lušam poeziju. Slušam Audena, 
Mandeljštama, Anu Ahmatovu 
kako čitaju svoje pjesme. Slušam 

kako e e cummings govori što je, prema 
njegovu mišljenju, umjetnik. Slušam 
govore: prvi put u životu slušam cje-
loviti I have a dream Martina Luthera 
Kinga, i dah mi staje od uzbuđenja. 
Slušam Faulknerov kultivirani južnja-
čki naglasak dok govori na dodjeli 
Nobelove nagrade. 

Sve to u moje uši dopire iz mp3 
playera veličine kutije šibica, dok ho-
dam ulicom s posla ili na posao, dok 
se vozim tramvajem, dok putujem 
autobusom. Jeste li kad probali sluša-
ti Martina Luthera Kinga prolazeći 
Miramarskom? Faulknera na izlazu iz 
tunela Sv. Rok? 

Hodnik
Sve je to moguće zahvaljujući 

tehnologiji. Onoj kojom su, prema 
nedavnim dijagnozama odlikovanog 
stupa hrvatske kulture, “mladi” “pre-
više zauzeti”. Audena, Mandeljštama, 
Martina Luthera Kinga donijeli su mi 
kompjutori i Internet: našao sam snim-
ke, skinuo ih na mp3 player, i eto. 

Internet se u Hrvatskoj “ima” (ili 
“nema”). Kao da je to moguće. Kao da 
možemo reći “imamo more”, ili “ima-
mo Hrvatsku”, i ozbiljno u to vjerovati. 
Imamo, naravno, pristup Internetu: 
ulaz u beskonačan splet hodnika obru-
bljenih bezbrojnim izlozima i vratima. 
Mogućnost da otvorimo bilo koja vra-
ta, da pogledamo bilo koji izlog. 

Moje su metafore vizualne. I samo 
je međumrežje još prvenstveno vizu-
alno, i to tekstualno – pisano – mjesto. 
Zamišljamo ga kao knjižnicu. Kao 
savršenu knjižnicu, u kojoj knjige nisu 
lancima pričvršćene za police, koja je 
jednako udaljena od bilo koje točke na 
kugli zemaljskoj, i u kojoj – najbolje 
od svega – knjiga koju posudimo isto-
vremeno ostaje na polici, čekajući slje-
dećeg čitača. Ali kao knjižnicu: zbirku 
tekstova. 

Krug
Međutim, na policama Interneta nisu 

samo knjige, ne samo košnice hibernira-
nih slova, jednako kao što na tim polica-
ma nisu ni samo slike – samo zamrznuti 
prizori. Internet je i riznica video i audi-
osnimaka. 

Potreban je još samo korak – još samo 
sjetiti se da se “video” ne mora uvijek 
odnositi na filmove, da “audio” nije samo 
glazba – i ulazimo u cijeli zaboravljeni 
svijet. 

Na prvi se pogled doima paradoksal-
nim: tehnološki napredak ne služi produ-
žavanju jednog vektora u beskonačnost, 
nego zatvaranju kruga. Tehnologija nam 
omogućuje da se prisjetimo izvora 
riječi, da ponovo vidimo ono što je 
stoljećima bilo izbrisano, zatrpano 
nizovima slova. Riječ je prvo bila 
izgovorena. Priča je prvo bila 
kazivanje. Poezija je prvo 
djelovala zvukom. Svaki je 
govor prvo bio... pa, upravo 
govor. 

Tekst
Svijet u kojem živimo 

jest rascijepljen; rascije-
pljen je toliko dugo da 
to više i ne primjećujemo. 
Rascijepljen je pod geslom 
verba volant, scripta manent. 
Zvukovi su jednokratni, izvedbe su je-
dnokratne. Njihovo je vrijeme sadašnje, 
oni su poput novina: sutradan suvišni, 
sutra izlazi novi broj. No slova, ona su 
za vječnost. Zato, kad istražujemo knji-
ževnost, istražujemo tekst, ne izvedbu. 
Zato znamo na četrdeset osam različitih 
načina opisati figure riječi i figure misli 
u jednoj pjesmi, sve do oblika njezinih 
slova – ali, i da nam padne na pamet da 
opisujemo boju njezina glasa, teksturu 
njezinih intonacija i pauzi, visine njezinih 
zvukova, kako ćemo to učiniti? Tu smo 
djeca koja jezik tek traže. (Ti problemi 
ne muče samo književnost; teatrologija se 
češće oslanja na tekst, skice i fotografije 
nego na odigranu predstavu; muzikologi-
ja partiture opisuje odvojeno od “pojedi-
ne izvedbe”.) 

I onda dođe Internet, i poruči nam: 
jednako lako kao tekst Mandeljštamove 
pjesme možete skinuti i njezinu “recitaci-
ju” – i to u izvedbi samog Mandeljštama. 
I onda, kroz naslage šumova i smetnji, 
analognih i digitalnih (izvorna je snimka 
sedamdesetak godina stara, i, da bi došla 
do Interneta, morala je promijeniti niz 
formata zvučnog zapisa), ustanovimo 
da nas kroz vrijeme i kulture glas baca 
šokantnije no što su to u stanju slova. 
Ustanovimo, također – na vrlo drastičan 
način – da u pjesmi (k vragu, u svakoj 
umjetnini!) ima još nečeg osim teksta.

Tuga
Pritom, uza sve to uzbuđenje, uza sve 

te rojeve neobičnih ideja koji zuje glavom, 
javlja se i određena tuga. Jedna tiha tuga. 

Želite na Internetu naći tonske zapise 
angloameričkih pjesnika, angloameri-
čkih govornika? Ništa lakše; neki od njih 
možda su previše utegnuti u copyright, 
druge vam možda žele prodati, ali prakti-
čki su svi dostupni na Internetu (možete 
početi, recimo, od stranica BBC Four). 
Želite naći tonske zapise Rusa? I to je, uz 
nešto domišljatosti i strpljivosti, moguće 
– možda je dizajn skromniji, možda iza 
prezentera ne stoje institucije, ali je i entu-
zijazma i širokogrudnosti više (preporuču-
jem: www.litera.ru:8085/stixiya/music/). 

Želite na Internetu naći tonske zapi-
se pjesnika i govornika na hrvatskom? 
Općenitije – na bilo kojem od južnosla-
venskih jezika? 

Toga nema. 

Tijelo
Zvučni su zapisi 

komercijalno proi-
zvođeni od devedesetih 

godina 19. stoljeća; to znači 
da su, barem potencijalno, snimljeni 
mogli biti i Matoš, i Kamov, i Antun 
Branko Šimić – i Stjepan Radić, 
ako preferirate nacionalne ikone. Za 
Miroslava Krležu, čiji tonski zapisi 
sigurno postoje, Josip Horvat kaže da 
je imao glas “lijep poput viole”, i po-
sebno hvali čaroliju njegove pjesničke 
izvedbe. Nedavno su svi mediji zabi-
lježili obljetnicu smrti Tina Ujevića 
– čiji je glas do 1955. također mogao 
biti snimljen – ali je li se itko sjetio 
popratiti tu obljetnicu objavljivanjem 
takve snimke, upravo omogućavanjem 
javnosti pristupa takvoj snimci? Na 
kojem internetskom portalu možemo 
slušati Krležine razgovore s Enesom 
Čengićem? Odakle možemo skinuti 
Pavelićeve govore? 

Pitanja su retorička. 
Očito, glasove i izvedbe prošlosti ne 

daju nam institucije koje bi to mogle 
ili trebale činiti – recimo, Hrvatski 
radio i televizija, Hrvatski državni ar-
hiv, Nacionalna i sveučilišna knjižnica. 
Manje očito, ne čine to ni obični ljudi, 
oni koji bi se tako nečime bavili iz 
hobija, i poželjeli pritom svoj hobi po-
dijeliti s čitavim svijetom. Spoken word 
nikome u ovim krajevima još ne pada 
na pamet. Vjerojatno zato što za nas 
ni pjesme ni pjesnici nemaju zvučnoga 
tijela – to je tijelo potrošno, usputno. 
Bljesne na tribini ili jutru poezije i 
učas iščezne u tanahnom zraku. 

Naš novi časopis za poeziju, recimo, 
vrlo je lucidan kad treba mjeriti dana-
šnju društvenu težinu poezije, i brižlji-
vo odvaguje odnose države i pjesništva 
– ali, s druge strane, i za taj časopis 
“pjesnička praksa” podrazumijeva pr-
venstveno knjige (i to, reklo bi se, ugla-
vnom tiskane). U istom se časopisu bez 
krzmanja pjesništvo prepoznaje kao 
nešto “u jeziku i o jeziku” – ali jednako 
se glatko izostavlja važna, čak iskonska 
dimenzija tog istog jezika. 

Ako i pjesnici zaboravljaju podije-
liti s nama izvedbu pjesme – ako su i 
njima važnije stranice nego empetrice 
– gdje će na tako što misliti birokrati 
domaćega BBC-a, ili anonimni en-
tuzijasti? Cui bono, čemu, za čije babe 
zdravlje? 

Možda radi čarolije. 
I možda zbog tuge. 

Noga filologa

mp3

Neven Jovanović 
http://filologanoga.
blogspot.com

Što Internet zna, a pjesnici 
zaboravljaju; i je li tuga dostatan 
razlog za djelovanje
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kuli dvorca Wittenberg koji 
se nalazi u istoimenom nje-
mačkom gradu otkrivena je 

zidna slikarija stara oko petsto go-
dina. Stručnjaci pretpostavljaju da je 
njezin autor Lucas Cranach stariji, 
najznačajniji njemački slikar renesanse, 
no to će se morati utvrditi daljnjim 
ispitivanjima, izjavio je Helfried 
Weidner iz Državne službe za zaštitu 
spomenika u Wittenbergu. Ne zna 
se točna godina nastanka slikarije, no 
posve je sigurno da potječe iz vremena 
između 1480. i 1496. kada je dvorac 
sagrađen, u vrijeme vladavine izbornog 
kneza Friedricha mudrog (1463.-
1525.) koji je živio u njemu. Cranach 
je u Lutherovu gradu živio od 1500. 
do 1555. godine kao dvorski slikar 
kneza Friedricha, a u dvorcu je imao 
slikarsku školu koja je bila smještena 
u kuli. Šarena slikarija koja se nalazi u 
privatnim kneževim odajama otkrive-
na je nakon što su iz južne kule tijekom 
restauratorskih radova otkinuti dijelovi 
prozorske niše. Južnoj je kuli do prije 
godinu dana prijetila velika opasnost od 
urušavanja, kada je za svaku sigurnost 
s krova uklonjeno petsto tona zemlje. 
Prusi su dvorac 1820. pregradili u cita-
delu, a krov su zatrpali gomilama zemlje 
kako bi je zaštitili od zapaljivih tijela. 

Njemački stručnjaci otkriće smatraju 
“senzacionalnim za područje Srednje 
Njemačke”, a ispitivanja će zasigurno 
potrajati nekoliko mjeseci.

Otprilike u isto vrijeme u prostori-
jama Kunstsammlungen u Chemnitzu 
otvorena je izložba jednostavnoga 
naziva Cranach koja predstavlja djela 
Cranacha starijeg (1472.-1555.) i njego-
va sina Cranacha mlađeg (1515.-1586.), 
a prema navodima organizatora riječ je 

o dosad najvećoj retrospektivi dvojice 
umjetnika. Predstavljeno je ukupno 
sedamdeset sedam slika, od čega su čak 
šezdeset dvije vlasništvo Galerije Starih 
majstora iz Dresdena. Dolaskom Lucasa 
Cranacha starijeg na mjesto dvorskoga 
slikara u Wittenbergu je 1505. počela 
povijest saksonskog dvorskog slikarstva 
koje je u 16. stoljeću imala utjecaja na 
razvoj umjetnosti u Srednjoj Njemačkoj. 

Portreti meklen-
burškog vojvode 
Heinricha i njegove 
supruge Katharine u 
prirodnoj veličini iz 
1514. pripadaju prvim 
europskim svjetovnim 
portretima s prika-
zom cijeloga ljudskog 
lika. Značajne su 
također slike Herkula 
u velikom formatu 
Cranacha mlađeg. 
Uz slike koje su imale 
reprezentativnu fun-
kciju, poput portreta 
i serije o Herkulu, 

prikazi svetaca i žena predstavljaju za-
sebnu skupinu. Posebno zanimljivi su 
radovi na kojima je prepoznatljiv utjecaj 
reformacije, ponajprije na portretima 
Martina Luthera i prikazima blagoslova 
djece. Kao zanimljiva opreka slikarstvu 
16. stoljeća izložena su djela Pabla 
Picassa, koji se više od ijednog drugog 
umjetnika 20. stoljeća bavio djelom 
Lucasa starijeg; gotovo dvadeset godina 

zaokupljali su ga nje-
govi motivi. Izložba 
predstavlja sedamnaest 
Picassovih radova na 
papiru.

Zaklada Cranach 
27. je studenog po-
stavila spomenik u 
čast Cranacha stari-
jeg, rad kipara Frija 
Müller-Beleckeka, 
ispred slikareve kuće 
u Wittenbergu, gradu 
koji se posebno ponosi 
što je u njemu živio 
taj veliki umjetnik i 
Lutherov prijatelj.

 
berlinskom Muzeju za pretpo-
vijest i ranu povijest u dvorcu 
Charlottenburg 18. studenog 

otvorena je izložba o arheološkim na-
lazištima u Istri pod naslovom Histria 
–Istra – Istrien. Arheološki 
biser na Jadranu. Izložba 
pruža uvid u istarska 
arheološka nalazišta; od 
kamenoga doba do sre-
dnjeg vijeka. U suradnji 
s Arheološkim muzejom 
Istre na temelju bogatih 
nalaza prikazana su poje-
dinačna razdoblja povijesti 
u Istri, koja je zbog svojeg 
eksponiranog položaja bila 
izložena mnogim različitim 
utjecajima. Izloženo je oko 

tristo šezdeset izložaka. Izložba je posta-
vljena pod pokroviteljstvom Ministarstva 
kulture Republike Hrvatske, a svečanom 
otvaranju nazočili su predsjednik Stipe 
Mesić i ministar Božo Biškupić.

rideset i sedam međusobno po-
vezanih priča o sudbini Nijemaca 
i Rusa tijekom Drugoga svjet-

skog rata objedinjenih u knjizi Europe 
Central Williama T. Vollmanna na-
građeno je američkom Nacionalnom 
književnom nagradom u kategoriji 
proze. Četrdesetšestogodišnji Vollmann 
autor je šest romana i triju zbirki priča, 
redovito objavljuje tekstove i priče u 
nekoliko američkih časopisa. Nagradu 
za poeziju dobio je W. S. Merwin, dobi-

tnik Pulitzera 1970. i istaknuti američki 
pjesnik i prevoditelj, za zbirku pjesama 
Migration: New and Selected Poems, ko-
jemu je ovo ujedno osma nominacija za 
ovu nagradu. Nagrada za najbolje publici-
stičko ostvarenje uručena je Joan Didion 
za memoare The Year of Magical Thinking 
koji govore o godinama nakon smrti nje-
zina supruga i životu uz bolesnu kći koja 
je umrla ovoga kolovoza. Fotografkinja i 
spisateljica Jeanne Birdsall nagrađena je 
za debitantski roman The Penderwicks: A 
Summer Tale of Four Sisters, Two Rabbits, 
and a Very Interesting Boy..

Ove godine prvi put je dodijelje-
na nagrada za doprinos književnom 
životu kojom je ovjenčan Lawrence 
Ferlinghetti, pjesnik i suvlasnik naklade 
City Lights Publishers. Zbog knjige 
pjesama Allena Ginsberga Howl koju 
je izdao, Ferlinghetti je 1956. nakratko 
završio u zatvoru pod optužbom opsce-
nosti. Nagradu za životno djelo dobio je 
slavni Norman Mailer, koji se usprkos 
visokim godinama i nedavnoj operaciji 
pojavio na sceni.

Njemačka

Sveprisutni Cranach

Njemačka

Arheološki biseri Istre u Berlinu

Sjedinjene Američke Države

National Book Award

Gioia-Ana Ulrich
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