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Treći program 
HTV-a
Trebalo je samo nekoliko tjedana 
da se elegantno i bez većeg napora 
sruši niz dogmi o hrvatskom me-
dijskom prostoru. Pokretanje Tre-
ćeg programa Hrvatske televizije, 
u potpunosti posvećenog kulturi, 
pokazalo je da nema nikakvog 
razloga da se najvažniji javni me-
dijski servis građana vodi rejting-
listama gledanosti i marketinške 
privlačnosti; da se umjesto “bolnih 
rezova” mogu provesti bezbolna 
širenja ponude, bez ikakvih finan-
cijskih reperkusija; da je, umjesto 
otpuštanja većine ljudi iz “gloma-
znog” i “neučinkovitog” pogona, 
moguće tim ljudima dati novi po-
sao; da se javna televizija ne treba 
natjecati s privatnim vlasnicima 
nacionalnih koncesija, njihovim 
sapuničastim orijentalnim sagama 
i kasnonoćnim seansama gatanja, 
nego ponuditi gledatelji(ca)ma 
onakav program kakav im, pri-
mjerice, Nova TV ili RTL nikada 
neće moći ponuditi; da pravo pi-
tanje nije zašto HRT nema veću 
gledanost, nego zašto komercijalne 
televizije ne ispunjavaju svoje za-
konske programske obaveze, pa 
skoro u potpunosti eliminiraju kul-
turu i obrazovanje iz programa; 
da su se, dobrim dijelom zahva-
ljujući njihovom kršenju vlastitih 
ugovornih obaveza prema državi 
i gledatelji(ca)ma, kriteriji televi-
zijske produkcije u tranzicijskom 
razdoblju toliko srozali, da je sada 
sasvim dovoljno prekopati po ar-
hivi, pustiti niz hvaljenijih filmova i 
nekada cijenjenih emisija, pa da se 
dogodi mala medijska revolucija...
Treći program HRT-a dočekan je 
jednoglasnom podrškom, dakle, 
iako se za sada koncepcijski teme-
lji na arhivskom materijalu; svi na-
brojani razlozi i poneki izostavljen 
sasvim su, međutim, dovoljni da se 
strpljivo pričeka dok ne započne s 
vlastitom proizvodnjom. Pogotovo 
stoga što on čini samo dio velikog 
programskog zaokreta privremene 
uprave HRT-a, evidentnog i na Pr-
vom i na Drugom programu: njime 
se najveća hrvatska medijska kuća 
primaknula svojoj funkciji javne 
televizije bliže nego ikada do sada. 
Pitanje je, naravno, koliko će dugo 
ova programska reforma potrajati: 
Sabor već u listopadu bira novo 
vodstvo HRT-a na idućih pet go-
dina, a sadašnji v.d. glavnog ravna-
telja, Domagoj Novokmet, čini se, 
neće konkurirati za tu poziciju jer 
njegova prijava ne ispunjava for-
malne kriterije. Među onima koji 
je ispunjavaju, kao najizgledniji su 
kandidati u medijima predstavljeni 

Goran Radman, donedavni di-
rektor privatne visokoobrazovne 
ustanove VERN, i Saša Runjić, 
nekadašnji pokretač RTL-a, čija 
se koncepcija javne televizije i ra-
dija temelji na otpuštanju skoro 
dvije trećine radnica i radnika. Bez 
obzira na ambiciozne planove ak-
tualnih kandidata, činjenica je da 
je sadašnje, privremeno vodstvo 
HRT-a u iznimno kratkom razdo-
blju i vrlo skučenim manevarskim 
okolnostima uspjelo učiniti mnogo 
dobrih stvari, pa se treba nadati 
da je ovo samo početak konačnog 
oporavka javnog radija i televi-
zije, koji neće prekinuti eventualna 
promjena medijske vlasti.
Više o recentnim zbivanjima na 
javnoj televiziji i o novopokrenu-
tom Trećem programu možete či-
tati na idućoj stranici, u intervjuu 
s v.d.-om glavnog urednika HTV-a 
Deanom Šošom.

NeViNosT 
muslimaNa
Bizarni četrnaestominutni trash-
trejler za film koji još nitko nije 
vidio, Nevinost muslimana, postav-
ljen je na YouTube još u srpnju, 
ali tek početkom rujna izazvao je 
prve masovne reakcije zbog vri-
jeđanja Islama. Započelo je veli-
kim prosvjedima u Egiptu i Libiji, 
nastavilo se (nerijetko nasilnim) 
reakcijama u Pakistanu, Libanonu, 
Filipinima i još pedesetak zemalja; 
u Bengaziju su napadači na ame-
ričku ambasadu ubili ambasadora 
Christophera Stevensa i troje za-
poslenika, u Bejrutu se okupilo 
više od pola milijuna demonsta-
ranata, u Afganistanu je bomba-
šica-samoubojica raznijela sebe i 
devetero turista... Deseci ljudi su 
mrtvi a stotine ozlijeđene, vlasnik 
YouTubea Google odbija ukloniti 
video, amrička visoka politika u 
javnim istupima balansira između 
zagovora prava na slobodu govora 
i poštovanja religijske tolerancije, 
a u Egiptu započinje suđenje Al-
beru Saberu, osumnjičenom da je 
objavio film. 
Nemire je u Guardianu lapidarno 
prokomentirao Salman Rushdie: 
“Film je, očito, zlonamjerno smeće. 
Civilizirano bi bilo o njegovom 

redatelju reći: ‘Ko ga jebe. Na-
stavimo dalje kao da se ništa nije 
dogodilo’”. Manje lapidarni ko-
mentari upozoravaju, međutim, da 
je provala nasilja samo simptom 
znatno obuhvatnijeg otpora ame-
ričkoj hegemoniji.

porez Na 
čiTaNje?
U medijima se pojavio novi na-
stavak stare priče o tzv. porezu na 
čitanje: isplati naknade za posudbu 
knjiga u knjižnicima njihovim 
autori(ca)ma, prvenstveno kako 
bi se poboljšao položaj spisateljica 
i pisaca u Hrvatskoj. Ovog su ga 
puta pokrenuli istupi predstavnika 
Hrvatskog društva književnika za 
mlade i djecu Silvije Šesto i Želi-
mira Hercigonje te predsjednika 
Društva hrvatskih književnika 
Božidara Petrača. Oni su naglasili 
da Ministarstvo kulture načelno 
podržava inicijativu, ali i da već 
godinama odgađa njenu realiza-
ciju, a podsjetili su i na neke detalje 
plana: autori(ca)ma bi bilo isplaći-
vano 50 lipa po posudbi svakog pri-
mjerka, cijeli bi projekt funkcioni-
rao slično kao što već funkcionira 
u nizu evropskih država, sredstva 
bi osigurala država... Kao i do sada, 
međutim, zaobiđena su ključna pi-
tanja. Prije svega, pošto manje-
više znamo da je moraliziranje o 
pravima autora ideološki narativ 
koji uglavnom prikriva znatno kru-
pnije poslovne interese – a ako ne 
znamo, pokazat će nam to, recimo, 
podaci o minornoj zaradi muzičara 
uspoređeni s golemim profitima 
industrije zabave na globalnoj 
razini, ili kratko ponavljanje gra-
diva iz nedavne afere ZAMP na 
lokalnoj – trebalo bi pojasniti kako 
će konkretno zarada od nekoliko 
stotina ili tisuća kuna godišnje, ko-
liko će, prema trenutnim stanjima 
knjižničnog posuđivanja, pisci do-
bivati, strukturno poboljšati njihov 
status. Koliki će, dalje, dio sred-
stava uzetih iz državnog proračuna 
zapravo ići autori(ca)ma, a koliki 
udruzi koja preuzima realizaciju 
projekta? Namjerava li ta udruga 
poslovati jednako transparentno 
kao i Hrvatsko društvo skladate-
lja, koje je zaštitu autorskih prava 
pretvorilo u unosan posao za uski 
krug dobrih prijatelja? Kako bi 
točno trebala izgledati redistri-
bucija proračunskih sredstava, od 
koga će i s kojim obrazloženjem 
Ministarstvo uzeti novce kako bi 
ih usmjerilo prema inicijativi? I 
tako dalje, i tako dalje.
Sve dok ta pitanja budu tretirana 
kao tehničke sitnice, začkoljice 
irelevantne u usporedbi s pleme-
nitom akcijom dobacivanja sitniša 
spisateljicama i piscima, prerano 
je za procjenu stvarnog značaja 
ove akcije.

pleNum FFzg-a 
o VladiNom 
“besplaTNom 
školsTVu”

Odlukom Senata zagrebačkog Sve-
učilišta od 11. rujna, primijenjena 
je odluka Vlade RH i Ministarstva 

znanosti, obrazovanja i športa o 
novom modelu participacija u fi-
nanciranju visokog školstva. Od-
luka i njena primjena prezentirane 
su kao korak ususret famoznom 
“besplatnom školstvu”; umjesto 
komentara, prenosimo dijelove 
reakcije Plenuma Filozofskog fa-
kulteta u Zagrebu:
“Jasno i glasno, kao i kolege na 
drugim fakultetima Sveučilišta 
u Zagrebu, želimo poručiti da se 
modelom koji promovira MZOS 
i Vlada RH, a Senat   Sveučilišta 
u Zagrebu odlukom 11. rujna 
uvodi u praksu, ne ostvaruje pot-
puno javno financirano obrazo-
vanje, nego se konačno fiksira 
prijedlog nastao još u vremenu 
Primorčeve administracije o na-
plaćivanju ECTS-bodova za sve 
one koji ne uspiju zadovoljiti uvjet 
od 55 bodova ostvarenih u prote-
kloj  akademskoj godini. Riječ je 
o još jednoj od varijacija na temu 
naplaćivanja školarina i ne bitno 
socijalno osjetljivijem modelu od 
ostalih prijedloga koji su perio-
dično izlazili iz raznih povjeren-
stava proteklih godina.
(...)
Studenti Filozofskog fakulteta u 
Zagrebu i ovoga će puta ustati pro-
tiv politike podfinanciranosti viso-
kog obrazovanja i modela napla-
ćivanja ECTS-bodova čija će 
cijena rapidno rasti idućih godina, 
ovisno o očekivanim smanjenjima 
državnih izdataka. Podržavamo 
studentske glasove nezadovoljstva 
donošenjem novog modela parti-
cipacija u zadnjim danima jesen-
skih rokova što je dosad nezabilje-
žen potez nadležnih zbog kojih 
veliki broj studenata nije bio upo-
znat s uvjetima pod kojima upisuje 
sljedeću akademsku godinu.  Od 
Sveučilišta očekujemo da sintagmu 
‘akademske zajednice’ prestanu 
koristiti samo u folklorne i prigod-
ničarske svrhe, nego da napokon 
naprave poteze kojima najbrojniji 
i socijalno najosjetljiviji dio te za-
jednice neće uzimati u obzir tek 
kao obračunsku jedinicu. U su-
protnom će studenti Filozofskog 
fakulteta pribjeći legitimnim mje-
rama otpora takvim politikama, 
kao što su činili i do sada.”
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već od samog početka mandata, 
nova je uprava Hrt zamislila 
kao javni medij koji neće biti 
ovisan o stalnim ucjenama po-
stotkom gledanosti. Mislite li 
da, unatoč tome, trenutna pro-
gramska shema može pobije-
diti u bitci s komercijalnim te-
levizijama? odnosno, na drugi 
način rečeno, hoće li građani 
prepoznati nove emisije i kultne 
filmove kao nešto što će im biti 
zanimljivije od sulejmana? 

 — Gledajte, ne želim da to 
zvuči kao alibi priča, no po-
bjeda ove sheme sastoji se već 
u tome da je napravljena. Dugo 
godina slušamo istu priču, flo-
skule kako javna televizija ne 
može proizvoditi javne sadržaje 
ukoliko nema goleme količine 
komercijalnog programa koji će 
onda donijeti marketing… mar-
keting će donijeti zaradu, zarada 
će ići u proizvodnju i slično. Pri-
čali su ih manje-više isti ljudi, 
petnaestak godina. Takve priče oduvijek su 
bile besmislene. U doba kad smo imali puno 
više marketinga nego danas, reklame nam 
nikada nisu donijele toliko novca koliko 
su ti sadržaji koštali. Mi smo u nekoliko 
tjedana pokazali da je na javnoj televiziji 
moguće emitirati drugačije programe i da 
se neće dogoditi nikakav financijski ko-
laps. I pritom nema nekog dramatičnog 
pada gledanosti, iako u prime timeu idu 
filmovi Branka Bauera snimljeni prije 50 
godina. Hoće li građanima biti zanimljiviji 
Bauer, Ratni reporter ili Potrošački kod 
od Sulejmana, to uopće nije pitanje. Mi 
ih moramo imati u prime timeu. Mi takve 
sadržaje moramo proizvoditi i emitirati i – 
istodobno – kreirati atmosferu u kojoj će, 
jednoga dana, to postati moguće. 

pRotiv dva mita: 
poStotak gledanoSti i 
“Bolni Rezovi”

višegodišnje inzistiranje na postocima gle-
danosti kao aritmetičkoj mjeri “medijskog 
utjecaja” pretvoreno je u dogmu, mahom 
upornim ideološkim radom komercijalnih 
medija. U čemu se sastoji utjecaj nekog 
medija mimo tih kvantifikacijskih pojed-
nostavljivanja, na koje ga načine Hrt na-
mjerava ostvariti, kako ga možemo valo-
rizirati? Na tragu tog pitanja: očekujete li, 
možda, da će koncepcijski zaokret Hrt-a 
promijeniti kriterije cjelokupnog nacional-
nog televizijskog programa i imati učinka 
na programe komercijalnih kuća?

 — Koncepcijski zaokret HRT-a sigurno 
neće imati učinka na program komerci-
jalnih kuća. One će i dalje u prime timeu 
emitirati sapunice i ne proizvoditi nikakav 
program izuzev informativnog, a i njega u 
najmanjoj mjeri u kojoj je to moguće. Neki 

mediji koji nemaju novca za oglašavanje 
na komercijalnim televizijama i dalje će 
svaki njihov otkup nove sapunice progla-
siti početkom nove sheme i preokretom na 
televizijskom tržištu. Vođe tih kuća i dalje 
će sami sebi pisati intervjue u kojima ih 
niti jedan novinar iz komercijalnih medija 
nikada neće upitati, “Gospodo, držite li 
se vi možda onih uvjeta pod kojima ste 
dobili koncesiju u Hrvatskoj? Zapošlja-
vate li vi možda hrvatske lektore, imate li 
dječji ili obrazovni program? Naručujete 
li vi produkcije od nezavisnih proizvođača 
ili samo prevodite turske serije?”. Nas će 
pritom napadati za svaku lošu stvar koju 
ćemo proizvesti, a njih nikada neće nitko 
napasti što gotovo ništa ne proizvode. No, 
nisu svi mediji komercijalni, a i u komerci-
jalnima, koliko god se njihovi gazde trudili, 
još uvijek radi mnogo divnih ljudi koji pišu 
prema vlastitoj savjesti. Možda je to bizarno 
isticati usred naših kratkotrajnih mandata, 

no mi kanimo utjecaj našega medija po-
dizati dugoročno i strpljivo, šireći svojim 
djelovanjem u javnosti i sam prostor za 
valorizaciju takvih promjena.  

Još jedna dogma kaže da su na Hrt-u 
nužni “bolni rezovi” i restrukturiranje 
“preglomaznog pogona“, koji, kao što 
smo naučili iz dosadašnje primjene tih 
pojmova u praksi, uključuju i otpuštanja 
radnika. slažete li se? Ukoliko mislite da je 
restrukturiranje neophodno, kako bi ono 
trebalo izgledati?

 — Puno je menadžera koji su na HRT do-
lazili s idejom “bolnih rezova” i “restruk-
turiranja”, no iza njih su ostajali uglavnom 
samo novi ljudi koje bi zaposlili, mahom 
u administraciji. HRT sigurno zaslužuje 
restrukturiranje, no kombinacijom pri-
rodnog odljeva, odlazaka u mirovinu i pre-
stanka nepotrebnog zapošljavanja, broj 
zaposlenih može se u nekoliko godina sve-
sti na razumnu mjeru, bez dramatičnog 
pomora radnika koji bi u praksi vjerojatno 
rezultirao jedino time da bi novac ušteđen 
na plaćama bio ulupan u preskupe vanjske 
produkcije. Mi trebamo pokretati nove pro-
grame i nove projekte; zapošljavati na njima 
ljude funkcionalnije no što je to dosad bio 
slučaj i za par godina neće biti viška ljudi 
na HRT-u. 

FilozoFija pokRetanja 
tRećeg pRogRama

krenuo je Hrt3: zašto je, pod bivšim upra-
vama, toliko dugo stajao u ladici, i mislite 
li da može preživjeti i eventualnu smjenu 
sadašnje uprave?

 — Ja sam presretan podrškom na koju je 
naišao HRT3 i trenutno vjerujem da ga 
nitko nikada neće ukinuti, da će preživjeti 
sljedećih stotinu uprava. No isto tako, 
možda će za koji mjesec umjesto klasika i 
kulture na njemu ići trivijalni sadržaji kr-
cati product placementom, zabavni pjevači 
i druga norveška nogometna liga. Projekt 
je godinama stajao u ladici zbog više ra-
zloga. Programski ljudi davno su ga željeli 
pokrenuti, no iznad njih su godinama bili 
menadžeri čija je jedina uloga bila opstruk-
cija svega što je dolazilo iz programa. Neki 
naši šefovi – mogu to vrlo otvoreno reći – 
radili su više za konkurenciju negoli za nas 
i vjerojatno su maštali o tome kako će, jed-
noga dana, u nekim pregovorima, trgovati s 
koncesijom koju imamo za dodatne kanale 
pa je bolje da ih ne pokrenemo. Mi za neke 
ljude uopće ne znamo za koga su radili. 
Kod nas nisu radili apsolutno ništa, da bi 
potom otišli s televizije i dobili angažman 
u nekoj uspješnoj privatnoj tvrtki koja je 
prepoznala njihovu vrijednost a – gle čuda 
– naš je dugogodišnji partner. Iako nismo 
top menadžeri pristigli iz sjajnih privatnih 
tvrtki, mi smo uz puno dobre volje i rada 
uspjeli u par tjedana srezati nepotrebne 
troškove i pokrenuti novi kanal. Za pokre-

tanje trećeg programa bilo je novca, no oni 
ga nisu planirali. Mi jesmo. Odrezali smo 
komercijalnim sadržajima, dali nekomer-
cijalnim, i to je sva filozofija pokretanja 
trećega. 

oprezniji strahuju da bi Hrt3 mogao imati 
efekt “getoiziranja” kulturnih tema i upasti 
u zamku autističnosti. kao protuteža, već 
su se pojavili načelno formulirani prijedlozi 
da ga se usmjerava prema svojevrsnoj “al-
ternativi” Prvom i Drugom: dakle, prema 
koncepciji programa koji bi se bavio širim 
rasponom tema, uključujući i političke, šire 
društvene... ali na drukčiji, možda nešto oz-
biljniji, temeljitiji način. kako vidite razvoj 
njegove koncepcije i zamke koje mu prijete?

 — Gledajte, getoizacije sigurno neće biti. 
Paralelno s trećim, na prvom i dalje idu svi 
kulturni sadržaji koji su išli, a na drugom 
pokrećemo kulturnu večer petkom, sa zna-
nošću, književnošću i klasičnom glazbom 
u prime timeu. Na trećem ćemo se baviti 
novim temama, ali i starim na drugačiji 
način. Žao mi je što nismo uspjeli krenuti 
s više proizvedenih sadržaja na početku 
emitiranja, no televizija je jednostavno slo-
žen i skup organizam. Treći ne smije biti 
autističan, jer program kojeg nitko ne želi 
gledati nikome i ne treba. U budućnosti, 
ukoliko je bude i kad za nju prikupimo malo 
više novca, HRT3 vidim kao program koji 
će dijelom uređivati kulturna, znanstvena 
i umjetnička javnost. Program na kojem 
će najuže specijalizirane sadržaje – kao 
recimo emisije o stripu, SF-u, baletu ili fi-
lozofiji – proizvoditi najkreativniji ljudi iz 
tih branši. Već sad vizualni identitet trećeg 
dijelom kreira javnost – sjajni animatori. 
Pozvali smo na suradnju eksperimentalne 
filmaše, otvaramo program za kratke fil-
move, “odrasle” crtiće, stalni video postav 
MSU-a. Goleme su mogućnosti koje pruža 
kreiranje HRT3 i – iskreno rečeno – ja sam 
njima posve zaokupljen. Nadam se da će 
projekt preživjeti.  

kako Se tRoši 
javni novac – tek 
nadolazeća deBata

Javni mediji u Hrvatskoj su na izdisaju. 
trenutno samo jedna institucija trajno po-
dupire neprofitne medije, a to je Nacio-
nalna zaklada za razvoj civilnog društva. 
U posljednje vrijeme sve se više govori o 
Fondu za poticanje pluralizma i raznovr-
snosti elektroničkih medija. 35 milijuna 
kuna, koliko putem pristojbe, koju građani 
plaćaju Hrt-u, ide u taj Fond, moglo bi 
se uspješnije namijeniti i neprofitnim me-
dijima. ima li trenutna uprava namjere i 
snage promisliti o restrukturaciji Fonda?

 — Budite uvjereni da će ova uprava HRT-a 
itekako nastojati potaknuti dijalog na temu 
kako se troši javni novac.

dean šoša

doSta je kaSte menadŽeRa 
na HRt-u!
vršitelj dužnosti glavnog urednika javne televizije, dosadašnji urednik redakcije filmskog 
programa HRt-a i jedna od ključnih osoba nove uprave, govori o novoj programskoj 
shemi, odnosu javnog medija i komercijalnih televizija, dogmi o postotku gledanosti te 
novopokrenutom trećem programu

Redakcija zareza

neki naši šefovi 
radili su više za 
konkurenciju negoli 
za nas i vjerojatno su 
maštali o tome kako 
će, jednoga dana, u 
nekim pregovorima, 
trgovati s koncesijom 
koju imamo za 
dodatne kanale pa 
je bolje da ih ne 
pokrenemo
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k riza eura odražava neuspjeh 
besperspektivne europske po-
litike. Njemačka vlada nema 

hrabrosti nužne za prevladavanje neodrži-
vog stanja stvari. Unatoč dojmljivim pla-
novima spašavanja i nebrojenim kriznim 
summitima, situacija u eurozoni u zadnje 
dvije godine neprestano se pogoršava. 
Zbog ekonomskog sloma, Grčka se suo-
čava s mogućnošću napuštanja eurozone, 
što bi imalo nesagledive neizravne poslje-
dice na druge zemlje članice. Italija, Špa-
njolska i Portugal, u stisku teške recesije, 
bilježe porast nezaposlenosti. 

Ekonomski pad problematičnih ze-
malja čini ionako slabu situaciju banaka 
još nesigurnijom, a rastuća neizvjesnost 
budućnosti monetarne unije potkopava 
povjerenje investitora, sve manje spre-
mnih kupiti obveznice zemalja s poteš-
koćama. Rast kamatnih stopa državnih 
obveznica, zajedno s neprekidnim pogor-
šavanjem ekonomske situacije, otežava 
procese konsolidacije, koji i bez toga ne 
bi bili jednostavni.

duBinSko jačanje integRa-
cije i povRatak Regulacije 
No uzrok ove rastuće destabilizacije 
uvelike je posljedica ad hoc strategija 
upravljanja krizom, koje jedva da su se 
taknule izazova konsolidacije europskih 
institucija. Činjenica da je pokušajima 
rješavanja krize proteklih godina svoj-
stven bezglavi inkrementalizam koji samo 
pogoršava stvari, jasno ističe nedostatak 
političke kreativnosti.

No kriza eurozone nije jedino oprav-
danje za odlučan korak prema integraciji. 
Takav korak opravdava i potreba zauzda-
vanja loših praksi jezivog paralelnog sve-
mira koji su izgradile investicijske banke 
i hedge fondovi naporedo s realnom eko-
nomijom proizvodnje dobara i usluga. Ona 
obvezuje političare da se zbroje i ponovno 
preuzmu kontrolu.

Mjere potrebne za povratak prave 
regulacije dovoljno su očite. No ne pri-
mjenjuju se, ponajprije jer bi njihova pro-
vedba u strogo nacionalnom okviru bila 
kontraproduktivna; a s druge strane, jer 
regulatorne mjere predložene na prvom 
susretu G20 u Londonu 2008. zahtijevaju 
zajedničku akciju na globalnoj razini. No 
ona je trenutno onemogućena političkom 
fragmentacijom međunarodne zajednice.

Gospodarska sila veličine Europske 
unije, ili u drugom slučaju eurozona, mo-
gla bi biti predvodnica pronalaska izlaza. 
Samo dubinsko jačanje integracije može 
očuvati zajedničku valutu i spriječiti po-
trebu za beskrajnim nizom mjera pomoći 
i spašavanja koje bi dugoročno mogle po-
stati preveliko iskušenje za solidarnost 
europskih naroda u eurozoni, kako dona-
torskih zemalja, tako i primatelja pomoći. 
To znači da je prijenos suvereniteta na 
europske institucije neizbježan, kako bi se 
istodobno nametnula učinkovita fiskalna 
disciplina i jamčila stabilnost financij-
skog sustava. U isto vrijeme trebamo bliže 
usklađivanje financijskih, ekonomskih i 
socijalnih politika zemalja članica, s ci-
ljem otklanjanja strukturnih neravnoteža 
unutar područja zajedničke valute.

euRo nije pRoBlem, pRo-
Blemi Su dRugdje Eskalacija krize 
pokazuje da se strategija koju je do sada 
Njemačka nametala Europskoj uniji teme-
lji na pogrešnoj dijagnozi. Sadašnja kriza 
nije kriza eura. Euro se, upravo suprotno, 
pokazao stabilnom valutom. Kriza nije 
ni dužnička kriza specifična za Europu. 
Za usporedbu, Europska unija i eurozona 
puno su manje zadužene nego Sjedinjene 
Američke Države ili Japan. Sadašnja kriza 
je kriza refinanciranja koje pogađa poje-
dine zemlje eurozone, a uzrok joj valja tra-
žiti u neadekvatnoj institucionalnoj zaštiti 
zajedničke valute. 

Produbljenje krize ukazuje na nedo-
statnost svih do sada prokušanih rješenja. 
Postoji strah da monetarna unija ne može 
više preživjeti bez radikalne promjene stra-
tegije. Polazna točka za promjenu smjera 
treba biti jasna dijagnoza uzroka krize. 

Izgleda da njemačka vlada polazi od 
ideje da problemi proizlaze iz nedostatka 
fiskalne discipline na nacionalnoj razini i 
da rješenje treba tražiti u provedbi kohe-
rentne politike štednje u svakoj pojedinoj 
zemlji. Na institucionalnoj razini, Nijemci 

žele da ovaj pristup prate stroža fiskalna 
pravila kao dodatak bailout fondovima, 
koji su količinski ograničeni i podložni 
uvjetima. Tako prisiljavaju time zemlje 
primateljice da usvoje politike ekstremne 
štednje, koje su i oslabile gospodarski po-
tencijal i povećavale nezaposlenost.  

U stvarnosti, problematične zemlje do 
sada nisu uspjele ograničiti troškove re-
financiranja na pogodnu razinu, unatoč 
ekstenzivnim strukturalnim reformama i 
politici rezanja troškova neuobičajeno stro-
goj prema međunarodnim standardima. 
Događaji iz posljednjih nekoliko mjeseci 
ukazuju na jedan zaključak: dijagnoza i 
terapija kakvu zagovara njemačka vlada 
odveć je jednodimenzionalna u koncepciji 
od početka. Do krize nije došlo samo jer 
su se pojedine zemlje loše ponašale, ona 
je u velikoj mjeri posljedica sustavnih pro-
blema. Problemi ne mogu biti otklonjeni 
većim naporima na nacionalnoj razini, oni 
zahtijevaju sustavan odgovor.

Trenutnu nestabilnost financijskih tr-
žišta pogoni rizik da bi pojedine zemlje 
mogle postati nesolventne. Taj rizik može 
biti otklonjen, ili barem ograničen, kolek-
tivnim jamstvima za državne obveznice 
unutar eurozone. Postoji opasnost da bi 
to moglo uzrokovati destimulaciju i nju 
treba shvatiti ozbiljno. Jedini način otkla-
njanja te opasnosti je osiguravanje kolek-
tivnih jamstava kombinirano sa striktnom 
kolektivnom kontrolom nad nacionalnim 
proračunima. To međutim znači da stu-
panj fiskalne kontrole nužan za potporu 
kolektivnih jamstava više nije ostvariv u 
kontekstu nacionalnog suvereniteta putem 
ugovorno dogovorenih pravila. 

ne Samo monetaRna, već i 
politička unija Postoje dvije ko-
herentne strategije prevladavanja krize. 
Prva je povratak nacionalnim valutama 

unutar EU, što bi svaku zemlju ostavilo 
da se sama suoči s nepredvidljivim fluktu-
acijama na visoko spekulativnom tržištu 
deviza. Druga je institucionalna zaštita 
zajedničke fiskalne, ekonomske i socijalne 
politike unutar eurozone, čiji je daljnji cilj 
vraćanje izgubljene sposobnosti nadlež-
nima za djelovanje spram tržišnih impera-
tiva na transnacionalnoj razini. Pored pi-
tanja trenutne krize, obećanje “socijalne 
Europe” također ovisi o ovomu.

Samo politički ujedinjena europska 
jezgra nudi nekakve nade u izokretanje 
već uznapredovalog procesa transforma-
cije građanske demokracije izgrađene na 
ideji socijalne država u lažnu demokra-
ciju vođenu tržišnim principima. Samo 
iz razloga što otvara tu širu perspek-
tivu, druga opcija zaslužuje prednost 
nad prvom.

Želimo li istodobno izbjeći povratak 
na monetarni nacionalizam kao i trajnu 
krizu eura, treba napraviti korak koji pro-
puštamo napraviti za uvođenja zajedničke 
valute: valja otpočeti proces kretanja ka 
političkoj uniji, počevši od jezgra Europe 
i sedamnaest članica koje tvore mone-
tarnu uniju. 

Mislimo da treba biti sasvim otvoren o 
ovom procesu. Jednostavno nije moguće 
zadržati zajedničku valutu bez zalaganja 
za ideju kolektivne odgovornosti i na-
doknađivanja institucionalnog deficita 
u eurozoni. Prijedlog Vijeća ekonom-
skih stručnjaka da se postavi kolektivni 
fond za otplatu duga odbacila je njemačka 
vlada, no njegova je privlačnost upravo 
u činjenici da okončava iluziju nastavka 
nacionalnog suvereniteta otvoreno uspo-
stavljajući načelo kolektivne odgovorno-
sti. No više bi ipak imalo smisla podijeliti 
mutualizirati dug eurozone prema krite-
rijima sporazuma iz Maastrichta – dakle 
u visini od 6o%, ne više od toga.

euRopa, više nego ikad
europa treba novi smjer koji podrazumijeva restrukturiranje eurozone, uključujući novo 
poimanje suvereniteta koje bi dovelo do kraja krize, tvrdi njemački filozof u tekstu koji je ubrzo 
potaknuo raspravu o budućnosti europske unije

jürgen Habermas, peter Bofinger i julian nida-Rümelin

narodi europe 
moraju shvatiti da 
državu blagostanja 
kao model društva 
i raznolikost kultura 
njihovih država-nacija 
mogu zadržati samo 
udružujući snage i 
djelujući zajedno
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Dok god europske vlade ne govore 
otvoreno o tomu što zapravo rade, nastav-
ljaju podrivati ionako slabe demokratske 
temelje Europske unije. Bojni poklič ame-
ričkog rata za neovisnost, “No taxation 
without representation!” (“Nema opore-
zivanja bez zastupanja!”), danas odjekuje 
na novi i neočekivan način. Kad jednom 
u eurozoni stvorimo djelokrug za politike 
koje rezultiraju redistributivnim učincima 
preko nacionalnih granica, europski zako-
nodavci koji predstavljaju narod (izravno 
preko Europskog parlamenta ili posredno 
preko Europskog vijeća) moraju biti u 
mogućnosti odlučivati i glasati o ovim 
politikama. Inače bismo kršili načelo 
prema kojem zakonodavac koji odlučuje 
o potrošnji javnog novca mora biti isti 
onaj demokratski izabran zakonodavac 
koji podiže poreze kako bi financirao ovu 
potrošnju.

vRaćanje SuveRenita Povijesno 
sjećanje na ujedinjenje Njemačkog car-
stva, iz dinastičkih razloga nametnuto 
mnogim dijelovima zemlje, moralo bi nam 
poslužiti kao upozorenje. Ne smije se po-
vlađivati financijskim tržištima komplici-
ranim i netransparentnim strukturama, 
dok vlade pokorno prihvaćaju nametanje 
svojim narodima od strane centraliziranih 
izvršnih vlasti koje više nitko ne kontro-
lira. Prije toga valja dati priliku ljudima 
da izraze svoje mišljenje. Kao predstav-
nica zemlje koja je najveći “donator” u 
Europskom vijeću, Njemačka bi trebala 
preuzeti inicijativu i dovesti na dnevni 
red rezoluciju za sazivanje ustavotvorne 
skupštine.

To je jedini način prevladavanja ne-
izbježnog perioda između neposrednih 
ekonomskih mjera koje se moraju zadati, 
no koje ipak mogu u međuvremenu biti 
povučene, i naknadne legitimacije koja 
će možda biti potrebna. Ukoliko rezul-
tati referenduma budu povoljni, narodi 
Europe opet bi mogli zadobiti, na europ-
skoj razini, suverenitet koji su im odavno 
preotela tržišta. 

Ovakvom strategijom izmjene spo-
razuma teži se uspostaviti monetarno 
područje politički ujedinjene europske 
jezgre otvoreno za pristup drugih zema-
lja Europske unije, naročito Poljske. To 
zahtijeva jasnu ideju o političkom ustroj-
stvu nadnacionalne demokracije koja bi 
omogućila zajedničku vladu, no bez pri-
hvaćanja oblika federalne države.

Europska federalna država pogrešan 
je model, jer zahtijeva više solidarnosti 
no što su povijesno autonomne europske 
zemlje spremne razmotriti. Konsolidacija 
institucija koja je sada potrebna mogla bi 
se voditi načelom da demokratska jezgra 
Europe treba predstavljati sve građane 
država članica monetarne unije, ali na 
način da je svaki građanin zastupljen u 
svojem dvostrukom svojstvu: izravno, kao 
građanin reformirane unije i posredno, 
kao građanin jednog od naroda pridru-
ženih uniji. 

Nije isključeno da će savezni ustavni 
sud iskoristiti inicijativu političkih stra-
naka i objaviti plebiscit za izmjenu ustava. 
To bi značilo da stranke više ne mogu 
izbjeći zauzimanje stajališta po pitanju 
izbora opcije, koja je do sada bilo nera-
svijetljeno. Zajednička inicijativa koju bi 

podržali SPD, CDU i Zeleni za uvođenje 
ustavotvorne skupštine, rezultati koje bi 
mogli biti izglasani istodobno s plebisci-
tom na ustav (ali ne prije kraja sljedećeg 
parlamentarnog mandata), ne bi imala 
nerealistične izglede. To bi bilo prvi put 
da Njemačka vodi javnu raspravu ove vr-
ste, u kojoj se mišljenja formiraju i donose 
odluke o različitim političkim opcijama 
za europsku budućnost. Vjerujemo da 
postoje dobri izgledi da tijekom ove ra-
sprave savez političkih stranaka bude spo-
soban uvjeriti većinu birača u prednosti 
političke unije. 

Ova kriza, koja traje već četiri godine, 
dovela je razne vrste problema na dnevni 
red, usmjerivši kao nikad ranije pozornost 
javnosti pojedinih nacija na europska pi-
tanja. Jedan od rezultata toga je buđenje 
svijesti za nužnost reguliranja financijskih 
tržišta i prevladavanja strukturnih nerav-
noteža unutar eurozone. Po prvi put u 
povijesti kapitalizma, kriza koju je uzro-
kovao najnapredniji sektor, banke, mogla 
bi biti riješena samo ukoliko vlade prido-
biju svoje građane kao porezne obveznike 
da plate za počinjenu štetu. Građani su s 
pravom ogorčeni.

Široko rasprostranjen osjećaj nepra-
vednosti proizlazi iz činjenice da su be-
zlični tržišni procesi u očima ljudi za-
dobili jasnu političku dimenziju. Ovaj je 
osjećaj kombiniran s osjećajem bijesa, 
potisnutim ili ne, zbog vlastite nemoći. 
Da bismo ga nadvladali, trebamo novu 
politiku samoosnaživanja.

Rasprava o svrsi i cilju procesa ujedi-
njenja predstavljala bi priliku da se proširi 
fokus javne rasprave, do sad ograničen na 

ekonomska pitanja. Svijest da se globalna 
politička snaga premješta sa Zapada na 
Istok, kao i osjećaj da se naš odnos s SAD 
mijenja, ukazuje na prednosti europskog 
ujedinjenja u novom svjetlu. U postkolo-
nijalnom svijetu, uloga Europe se promi-
jenila, ne samo s obzirom na lošu reputa-
ciju bivših imperijalnih sila, da i ne 
spominjemo Holokaust. Prognoze buduć-
nosti zajedno sa statističkim podacima 
pokazuju da se Europa i dalje mijenja, da 
postaje kontinent smanjenog broja sta-
novnika, opadajuće gospodarske važnosti 
i nestajućeg političkog značenja. Narodi 
Europe moraju shvatiti da državu blago-
stanja kao model društva i raznolikost 
kultura njihovih država-nacija mogu za-
držati samo udružujući snage i djelujući 
zajedno. Moraju ujediniti resurse žele li 
vršiti bilo kakav utjecaj na međunarodnu 
politiku i rješavanje globalnih problema. 
Napustiti projekt europskog ujedinjenja 
sada značilo bi zauvijek napustiti svjetsku 
pozornicu.

S engleskoga prevela Milena Ostojić / 
objavljeno u Guardianu pod naslovom 
“Only deeper European unification can 
save the eurozone“, 9. kolovoza 2012. / 
oprema teksta redakcijska 

Predstavljanje javnih poziva raspisanih u okviru Pilot programa podrške Zaklade “Kultura nova” 

Zaklada “Kultura nova” objavila je 21. rujna 2012. na svojim mrežnim stranicama javne pozive na predlaganje projekata i programa te javni poziv na iskaz interesa za 
suradnju sa Zakladom u okviru Pilot programa podrške za organizacije civilnog društva (udruge građana i umjetničke organizacije) koje djeluju na području suvremene 
kulture i umjetnosti. Pilot program namijenjen je projektima / programima koji će se provoditi u 2013. 

Rok za prijavu je: 22. listopad 2012.  

U nastojanju da se javni pozivi u okviru Pilot programa podrške što kvalitetnije prezentiraju javnosti te   organizacijama civilnog društva na području suvremene kulture i 
umjetnosti, Zaklada organizira predstavljanje Pilot programa u Zagrebu, Rijeci, Splitu i Osijeku prema sljedećem rasporedu: 

Zagreb: srijeda, 26. rujna od 10 do 12h, Tribine Grada Zagreba (Kaptol 27);
Rijeka: četvrtak, 27. rujna od 18h do 20h, Gradska Vijećnica (Korzo 16);
Split: petak, 28. rujna od 17h do 18.45h, Kinoteka Zlatna vrata, Pučko Otvoreno Učilište Split (Dioklecijanova 7);
Osijek: utorak, 2. listopada od 12h do 14h, Muzej Slavonije Osijek (Trg Sv. Trojstva 2, Glavna straža). 

Pilot program podrške predstavit će Dea Vidović, upraviteljica Zaklade. 

***
Indikativni proračun Pilot programa iznosi 2.100.000 kn za programe i projekte koji se realiziraju u 2013. godini. Pilot program podrške osmišljen je s ciljem pružanja financijske 
podrške organizacijama civilnog društva na području suvremene kulture i umjetnosti, a aktivnosti koje će biti podržane pripadaju trima glavnim programskim područjima: 

1. Razvoj pojedinih djelatnosti organizacije (60.000 kn – 100.000 kn) 
Podrška za Razvoj pojedinih djelatnosti organizacija može se tražiti u jednoj od dviju sljedećih kategorija: 
 a) produkcija, promocija, medijacija i/ili distribucija radova domaćih umjetnika u svim  disciplinama suvremene umjetnosti;  
 b) upravljanje javnim prostorima (npr. galerije, klubovi, centri i sl.) za suvremenu kulturu i  umjetnost.  

2. Razvoj umjetničkih ideja, partnerskih projekata ili festivala / manifestacija (5.000 kn – 15.000 kn) 
Podrška za Razvoj umjetničkih ideja, partnerskih projekata ili festivala / manifestacija može se tražiti u tri sljedeće kategorije: 
 a) umjetničko istraživanje u svrhu produkcije umjetničkog rada (samostalno ili u suradnji s drugim  umjetnicima i umjetničkim skupinama);
 b) razrada ideje i priprema međunarodnih suradničkih projekata (razvoj partnerstava s  organizacijama iz inozemstva);
 c) putovanje radi selekcije međunarodnog programa za domaće festivale i manifestacije. 

3. Razvoj suradničkih platformi
Podrška za Razvoj suradničkih platformi može se tražiti u jednoj od dviju sljedećih kategorija: 
 a) programska platforma na nacionalnoj razini (60.000,00 kn – 120.000,00 kn); 
 b) zagovaračka platforma na lokalnoj razini (50.000,00 kn – 90.000,00 kn).

Opći uvjeti, pravila, kriteriji i upute za podnošenje prijava za svako programsko područje definirani su u Vodiču za prijavu koji je objavljen na mrežnim stranicama Zaklade 
(www.kulturanova.hr), gdje je dostupna  cjelokupna dokumentacija Pilot programa podrške, uključujući i obrasce za prijavu (Opisni obrasci, Obrasci proračuna, Dodatni 
obrasci) za svako pojedino programsko područje. 
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j ürgen Habermas otvoreno se izja-
snio po pitanju europske situacije 
i odluka koje ona zahtijeva: nakon 

“Europskog ustava” prevedenog u svibnju, 
Le Monde je prošlog tjedna objavio stajali-
šte njemačkog filozofa pod naslovom “Plus 
que jamais, l’Europe” (“Europa, više nego 
ikad”). U bitnom, Habermasova teza je da 
kriza eura nema nikakve veze s krivnjom 
rastrošnih država koje imaju poteškoća 
uhvatiti korak sa “štedljivim” državama (u 
njemačkom, schuld istodobno znači krivnju 
i dug...), nego s nesposobnošću država da 
se odupru špekulantima i neutraliziraju 
igru tržišta te omoguće globalnu regulaciju 
financija. Stoga neće biti izlaska iz krize 
ne odluči li Europa “konačno napraviti 
korak” prema političkoj integraciji, koja 
bi joj omogućila istodobno obraniti svoju 
valutu i pokrenuti socijalne politike sma-
njenja nejednakosti u svojim okvirima koje 
joj opravdavaju postojanje. Prirodno mjesto 
ove transformacije je “europska jezgra” 
(Kerneuropa), dakle eurozona proširena 
državama koje bi se trebale pridružiti (na-
ročito Poljskom). No nužan uvjet za to je 
“stvarna” demokratizacija zajedničkih in-
stitucija, pod čim Jürgen Habermas ponaj-
više misli na formiranje parlamentarnog 
zastupanja koje bi konačno bilo djelatno 
(prema sistemu od dva stupnja, koji razli-
kuje od “federalizma” na njemački način), 
s ovlastima političke kontrole na europskoj 
razini, naročito na poreznu osnovicu i porez 
na dobit koji bi podržali jedinstvenu valutu, 
slijedeći princip američkih pobunjenika: 
“No taxation without representation!” 

HRaBRa kRitika “novog nje-
mačkog nacionalizma” Valja 
pozdraviti ovu intervenciju i ne ostaviti je 
bez odjeka. Ona dolazi nakon niza hrabrih 
zauzimanja stajališta, u kojima se Haber-
mas okomio na “novi nacionalizam” nje-
mačke politike i “unilateralne” predrasude 
koje ona pokriva (možemo samo sanjati o 
francuskim intelektualcima koji bi poka-
zali istu takvu neovisnost). Podrazumijeva 
znatan napor uzimanja u obzir političkog, 
ekonomskog i društvenog, kao i zamišlja-
nja mogućeg doprinosa Europe pronala-
sku strategije iz krize na globalnoj razini, 

koji istodobno uključuje impe-
rativ zaštite socijalnih prava 
(što opet ne znači njihovu ne-
promjenjivost) i imperativ re-
gulacije mehanizama kredita 
koji se umnožavaju “iznad” 
stvarne ekonomije. Konačno, 
ono nedvosmisleno potvrđuje 
da politički ujedinjena Europa 
(zvali je “federalnom” ili ne) 
jest moguća samo pod uvjetom 
supstancijalne demokratizacije, 
koja se tiče same naravi njezine 
vlasti i zastupanja, dakle nji-
hova legitimiteta (što se mene 
tiče, dugo sam podržavao radi-
kalniju, neki će reći i sporniju 
tezu: politička Europa, izvan 
koje zapravo postoji samo pro-
past i nemoć za narode konti-
nenta, neće biti legitimna, da-
kle ni moguća, ukoliko ne bude 
demokratičnija od nacija koje 
je sačinjavaju, dakle ukoliko 
im ne omogući korak dalje od 
njihovih povijesnih tekovina po 
pitanju demokracije). 

nema izlaSka iz kRize Bez Fi-
Skalne Revolucije Argumenta-
cija frankfurtskog filozofa posjeduje ipak, 
po mojem mišljenju, dvije međusobno po-
vezane slabosti. Prva je što ne vodi računa 
o proteklom vremenu, dakle o konjunkturi: 
rasuđuje kao da se kriza ne razvija već go-
dinama, kao da bismo se mogli ponovno 
premjestiti “prije” učinaka koje je proizvela 
i ostvariti sada ono što je bilo potrebno 
kako bi se izbjegla (ponajviše u trenutak 
uspostavljanja europskog monetarnog 
sistema). Ne vjerujem u to. Trebalo bi u 
najmanju ruku razviti indikacije koje ar-
gumentacija sadrži (u izvornoj verziji: ova 
ideja ispala je iz francuskog prijevoda za 
Le Monde) vezano uz prihvaćanje poreza 
i kontrolu njihova korištenja. Neće biti, u 
Europi niti drugdje, izlaska iz krize bez 
“fiskalne revolucije”, koja podrazumijeva 
ne samo podizanje europskih poreza i brigu 
za pravednu raspodjelu, nego njihovo kori-
štenje za politiku reparacije zapošljavanja 
uništenog krizom, politiku preustrojstva 
proizvodnih djelatnosti i uređivanja europ-
skog “teritorija”. Nešto poput New Deala 
ili unutareuropskog Marshallovog plana. 
To podrazumijeva također, bez sumnje, 
vraćanje uravnoteženoj monetarnoj poli-
tici, podjednako utemeljenoj na fiskalnom 
sustavu i bankarskom sustavu  (poput slu-
čajno onog koji održava spekulaciju). 

Suviše FoRmaliStička kon-
cepcija demokRacije Druga je 
slabost da se Habermasova argumentacija 
drži pretjerano formalističke koncepcije 
demokracije, koja je tim manje zadovolja-
vajuća što su moćni procesi “de-demokra-
tizacije” više na djelu u našem društvu, koji 
čak iz krize izvlače argumente oportunosti 
i učinkovitosti “vladanja” odozgo. Ne mo-
žemo samo ispraviti takve procese, treba 
ih spriječiti, suprotstaviti im “materijalne” 
demokratske invencije. Da se razumijemo: 
nipošto ne odbacujem potrebe za predstav-
ljanjem. Upravo suprotno, povijest dvadese-
tog stoljeća pokazala je i nužnost i granice 
kolebanja između jednostavne delegacije 

vlasti i djelatne kontrole. Treba intenzivirati 
ove rasprave na razini Europe. No treba 
također uvesti i druge modalitete demokra-
cije, ili bolje, demokratizacije političke in-
stitucije. To je ključ rješenja čuvene aporije 
“europskog demosa”. Demos ne prethodi, 
ne preegzistira, kao uvjet, demokraciji: on 
proizlazi iz nje, kao njezin učinak. No i 
sama demokracija postoji samo kao tijek 
i oblik različitih praksi demokratizacije. 
Kao predstavnička demokracija, svakako, 
no i kao participativna demokracija, čija je 
granica samoupravni komunizam (izgrad-
nja “commonsa”, rekao bi Negri), i kao 
konfliktna demokracija (“kontra-demo-
kracija”, rekao bi Rosanvillon), koja živi od 
zahtjeva i prosvjeda, od otpora i pobune. 
Ovi modaliteti demokracije oblikuju nesta-
bilnu ravnotežu koja nas, istina, udaljava od 
“normativnog” konstitucionalizma. 

moRa Se pojaviti pokRet Ti 
modaliteti ne mogu se uvesti preskriptivnim 
odlukama, ma kakav bio njihov način legi-
timacije (poput drugih, Habermas ustrajno 
podsjeća na mogućnost referenduma o bu-
dućnosti eura i Europe). Moglo bi se čak 
činiti da prevladavanjem mogućnosti vla-
dinog “upravljanja”, omogućavanjem 
izgleda za autonomiju ili disenzus, ti mo-
daliteti kreću ka cilju drukčijeg utemeljenja 
Europske unije: kako objediniti ujedinje-
nost s mnogostrukošću i proturječjem, sta-
bilnost s nesigurnošću, legitimnost s ospo-
ravanjem? No i obrnuto, pitat ćemo Haber-
masa kako uvesti demokraciju u europsku 
konstrukciju bez “skoka” ili “uzmaka” u 
odnosu na strukture i procedure koje su i 
osmišljene kako bi je isključile, neutralizi-
rale, i koje metode “upravljanja krizom”, u 
bitnom usmjerene na sprječavanje inter-
vencije građana, sustavno sprječavaju? Tre-
bat će svakako da se, po ovom kao i po 
drugim pitanjima (“socijalne Europe”...) 
pojavi nešto kao opozicija i pokret. Ne pro-
pustimo priliku za raspravu koju nam Jür-
gen Habermas i njegovi kolege predlažu, 
za raspravu o Europi, za Europljane i od 
strane Europljana. Na različite načine, 

rasprava se pokreće svugdje gdje težina 
posljedica krize prisiljava na nju, naročito 
u Grčkoj i Španjolskoj. No vrlo malo u Fran-
cuskoj gdje se, unatoč signalu za uzbunu 
koji bi trebao naznačiti val njezina po-
vratka, izgleda orijentiraju prema obnav-
ljanju kampanja iz 1992. i 2005., gotovo s 
jedinom razlikom da ovog puta nema pla-
niranog referenduma... Nema ničeg što bi 
izlazilo iz nacionalnih granica. Ničeg, 
prema tome, što bi smjestilo politiku na 
razinu koja bi odgovarala hitnosti zadaće, 
kao i pitanjima principa.

S francuskoga prevela Milena Ostojić / 
Objavljeno u Libération pod naslovom 
“Quelle Europe démocratique?“, 3. rujna 
2012. / oprema teksta redakcijska

kakva demokRatSka euRopa? 
odgovor francuskog filozofa jürgenu Habermasu

Étienne Balibar

treba pitati 
Habermasa kako 
uvesti demokraciju u 
europsku konstrukciju 
bez “skoka” ili 
“uzmaka” u odnosu na 
strukture i procedure 
koje su i osmišljene 
kako bi je isključile, 
neutralizirale i koje 
metode “upravljanja 
krizom”, u bitnom 
usmjerene na 
sprječavanje 
intervencije građana, 
sustavno sprječavaju?
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pRimjeR 1 – govoR 
pRazniH dŽepova Prije 
nekoliko godina za mnoge je bio 
lokalni spasitelj, poduzetnik koji 
će se znati pobrinuti za građane 
onako kako se znao pobrinuti 
za sebe, Superhajduk koji radi 
za svoj narod, oduzima novac 
bogatima (Zagrebu) i vraća ga 
siromašnima (Splitu), graditelj 
stanova i vrtića, magnet za in-
vestitore, najveći šerif i medite-
ransko-dinarski šarmer istočno 
od Ancone. Njegovo javno 
priznanje preljuba tumačili su 
obožavatelji kao znak njegove 
otvorenosti i iskrenosti; nje-
govo kockanje i opijanje kao 
znak strastvenosti i mačizma; 
njegovo privatiziranje političke 
funkcije kao snalažljivost, zbri-
njavanje rodbine po gradskim 
poduzećima kao poželjnu brigu 
za obitelj, a muljažu s poslova-
njem kao jedinu moguću strate-
giju za uspješno poduzetništvo. 
Tom i takvom liku njegovi birači su tolerirali 
sve, jer dok je imao novca mogla se veselo 
igrati ta gradska burleska, koja je osnaži-
vala i kolektivni osjećaj ponosa na vlastitu 
različitost i vlastitu ludost. Bilo je to sretno 
palanačko otklizavanje u predgrađansko 
društvo bez odgovornosti, bez zakona, bez 
institucija. 

Dok je bio na vrhu provincijalne tikve 
koja si je umislila da je svijet u malome, on 
je mogao bez zadrške govoriti što misli o 
svemu oko sebe, pa i o Drugima i drukči-
jima, npr. Srbima ili gejevima. Njegove su 
riječi poput “ne bih nikada Srbina za zeta” 
(na tragu onih Tuđmanovih “sretan sam 
što mi žena nije Srpkinja”) svojevremeno 
skandalizirale manji dio javnosti i nisu po-
vukle nikakve ozbiljnije posljedice: gubitak 
funkcije, kritiku u Poglavarstvu i sl. Govor 
mržnje bio je tu i od kritičara doživljen kao 
njegov politički folklor. Nakoncu, bio je to 
tada govor uspješnoga vladara tikve kojemu 
sigurnost daje novac, kojega ulica voli zbog 
novca i u kojega politički suparnici neće 
dirati, jasno, zbog novca. 

Danas on više ne paradira u kostimu 
Superhajduka, danas njegova burleska više 
ne mami smijeh i odobravanja, danas nje-
govi birači gube zadovoljstvo u vlastitom 
odmetništvu i pomaknutosti. Stvari su otišle 
predaleko. Vladar tikve ostao je praznih dže-
pova, a to nije niti zabavno, niti šarmatno, 
niti seksi... Ispario je uspješni poduzetnik, 
Superhajduk iz Ogorja, taj heroj ulica, he-
roj momaka sa zidića ispred samoposluga 
gradske periferije, heroj majki s djecom, 
heroj pokondirene estradnjačko-poduzet-
ničke klike... Na njegovu mjestu ostao je 
iscrpljeni, otromboljeni, nesuvisli i tužni 
gubitnik. Propadanje nije raskošno. Nema 
više arogancije i samouvjerenosti, bahatosti 
i mačizma. Ulica više ne obožava njegovu 
glupost, političari više na nju ne žele žmiriti, 
jer to je sada glupost bez financijskog po-
krića i bez političke moći. Čak i nogometni 
navijači s njime vodi specijalni rat, pa bacaju 
krafne, privode koze na teren, ne dolaze na 
utakmice... (što su odmah spremni medij-
ski nogometni fanovi proglasili vrhuncem 

urbanoga otpora). Ukratko, nema više novca 
pa se cijela iluzija o oporavku i prkosu Juga, 
o političaru iz naroda koji radi za narod i 
javno govori ono što narod misli – ispuhala. 

Kada taj i takav bivši heroj a sadašnji 
luzer u novim okolnostima kaže štogod o 
onima Drugima i Drukčijima, kada danas 
osvježi ono što je već rekao u vrijeme vla-
stite slave (kada priču o Srbima proširi s obi-
telji na društvo, utvrdi da su banke i mediji 
u njihovu vlasništvu i da su oni odgovorni 
za njegov pad), njegove se riječi shvaćaju 
puno ozbiljnije. Čak se za njih traži i po-
litička i kaznena odgovornost. Kao da te 
riječi nemaju svoj kontinuitet. 

pRimjeR 2 – što Sve u ime 
djece? Drugi je primjer različit od pr-
voga, ali jednako ukazuje na kontinuitet i 
na običaj da političari i druge odgovorne 
osobe nečije ispade mržnje uglavnom osu-
đuju deklamativno po medijima, dok su 
mjere kojima bi se takvi ispadi spriječili 
ili umanjili u budućnosti manje-više koz-
metika. Akter tu nije jedan, nije niti po-
litičar niti uspješan i bogat čovjek, već je 
aktera nekoliko, manje-više obični ljudi, 
zaposleni i nezaposleni seoski svijet, bez 
posebnih funkcija. Podneblje je drukčije, 
čak bliže zemljama Unije, a opći standard 
regije vrlo dobar za hrvatske prilike. Ipak, 
govor je sličan, kao što su uostalom slični 
govori mržnje na svim geografskim koordi-
natama i u svim vremenima, govori protiv 
Srba, Roma, muslimana, Židova... Jednake 
retoričke figure i jednake argumentacije o 
manjini koja ugrožava većinu, o opasnima, 
nečistima, neobrazovanima, zatucanima, 
pokvarenima Drugima. Ukratko jednaka 
ograničenost i jednaki pozivi na nasilje u 
podtekstu. Rasizam svakodnevice, mržnja 
naoko poštenih i dobrodušnih susjeda.

Ljudi o kojima govorim – kažu – brane 
prava svoje djece na školovanje u određe-
nim, kontroliranim i čistim uvjetima. U ime 
svoje djece oni se odlučuju na hajdučko na-
silno samodjelovanje i svojim tijelima brane 
ulazak u školu romskim predškolcima, u ime 
svoje djece oni pozivaju na mržnju prema 

Romima i izvikuju: “Ta će djeca živa ući u 
školu, ali živa iz nje neće izaći”. Njihova 
vizija odrastanja i građenja boljeg svijeta 
za svoju djecu uključuje tako isključivanje 
i proganjanje neke tuđe djece. Nije riječ 
samo o tome da oni ne žele male Rome 
u klupama, već i o tome da ne žele Rome 
uopće u svojoj blizini: smeta im njihov stil 
života, njihove kuće i naselja, njihov (ne)
rad, njihovo disanje. 

Prvoga dana škole policija je morala šti-
titi romsku djecu dok su ulazila u zgradu, 
njih dvoje po dvoje izlazilo je iz auta i u 
pratnji dolazilo do razreda. Socijalizacija 
i integracija Roma koja efektno djeluje na 
papiru, u stvarnosti se provodi uz jako po-
licijsko osiguranje. Istina, neki su novinari o 
cijelom slučaju izvještavali kritički i angaži-
rano a neki političari isto osuđivali, ali sve to, 
bojim se, mačku o rep – jer, bez zakonskih 
sankcioniranja i bez dugoročnih državnih 
programa koji će se ispunjavati nema tu mir-
noga suživota. Naime, diskriminacija Roma 
u Međimurju nije od jučer. Svojevremeno 
je Hrvatska izgubila spor na Europskom 
sudu za ljudska prava u Strassbourgu zbog 
segregacije Roma u školi u selu Macincu 
u Međimurju. Istina, u toj se školi odtada 
situacija promijenila i romska djeca manje-
više normalno pohađaju nastavu. Ali, time 
nije sve riješeno, žarište se samo pomaknulo 
malo dalje, u drugu obližnju školu i među 
drugo lokalno stanovništvo. Pravni, humani-
tarni, prosvjetni... stručnjaci koji su uključeni 
u ovaj slučaj i poznaju prilike uglavnom 
tvrde isto: novi ispadi diskriminacije i novi 
govor mržnje mogli su se očekivati. Zašto 
se onda nije snažnije reagiralo, zašto vlast 
nije primjenila postojeće zakone i kaznila 
rasizam, diskriminaciju, govor mržnje? Za-
što nije poradila na tome da integracija ne 
postane getoizacija, da se osnovna prava na 
školovanje, slobodno kretanje, rad... (rodi-
telji te djece još uvijek teško nalaze posao 
u tome kraju) osiguraju i Romima? 

Netrpeljivost prema Drugima u ovom 
se slučaju prenosi obiteljskim odgojem, 
djeca dobivaju pouke gledajući svoje očeve 
i očeve svojih prijatelja kako godinama 

riječima i djelima nastoje za njih izboriti 
“pravdu”. Ona uče lekcije iz rasizma kako 
bi, navodno, uspjeli preživjeti, uče da Romi 
nisu dobrodošli, da su zaostali i opasni, da 
se “razmnožavaju” više no drugi pa prijeti 
da postanu većina na tome području (jedan 
je roditelj u razgovoru s novinarima naveo 
upravo taj argument, koji je npr. koristila i 
srpska nacionalistička politika kao oprav-
danje za progon Albanaca na Kosovu u 
osamdesetim godinama). To čudovišno obi-
teljsko znanje će se ukorijeniti, postat će i 
ubuduće normalnim isključivati i omalova-
žavati one iz drugih etničkih skupina, one 
drugoga jezika i druge kulture. Te spoznaje 
o Romima stečene u obitelji, pa onda pro-
vjerene u društvu, primjenjivat će ta djeca 
vjerojatno jednom i na svoje odnose prema 
svima različitima od sebe. 

poRuke vlaSti I u slučaju okrivlja-
vanja Srba za vlastiti neuspjeh i u slučaju 
napada na romske đake u ime sprečavanja 
mogućeg “neuspjeha” vlastite djece u bu-
dućnosti (jer, roditelji tvrde, romska djeca 
loše uče, loše se ponašaju, sklona su huli-
ganstvu itd.), nešto debelo škripi u reakciji 
vlasti, u tipu i intenzitetu političke kritike, 
te još više u načinu suočavanja s problemom 
i borbi na njegovu riješavanju. Kao što se 
posrnulog gradonačelnika trebalo odavno 
diskvalificirati iz političke igre – i zbog nje-
gova rasizma ( i zbog njegova ukupnoga dje-
lovanja, što je već tema za neki drugi tekst) 
– tako se i lokalne bukadžije u Međimurju 
moglo svesti na pravu mjeru i pokazati im 
da društvo ne tolerira njihove metode. 

U kritici govora mržnje i rasističkog po-
našanja iz političkih krugova ima mnogo 
kalkulantstva i manipulacije, mnogo razmi-
šljanja o tajmingu i usklađivanja reakcije s 
obzirom na političku moć onoga koga se 
kritizira. Ima tu i mnogo nastojanja da se 
prikrije vlastita nesposobnost i društvena 
neangažiranost, moguće i mnogo neznanja 
i nesenzibiliziranosti za temu. Kako god, 
takva politika nekažnjavanja i minorizacije 
dovodi do svojevrsne normalizacije govora 
mržnje i rasizma i do njihova nesmetana 
trajanja.

kontinuitet mRŽnje
u kritici govora mržnje i rasističkog ponašanja iz političkih krugova ima mnogo kalkulantstva 
i manipulacije, mnogo razmišljanja o tajmingu i intenzitetu kritike i usklađivanja reakcije s 
obzirom na političku moć onoga koga se kritizira

katarina luketić

Foto: Regionalni tjednik 
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U svim epohama tumači snova pravili su razliku između 
snova koji dolaze kroz vrata od roga i snova koji dolaze 
kroz kapije od slonovače. 
— Marguerite Yourcenar

Tko se jednom “dočepa” snova Margerit Jursenar 
u svetlu psihologije K.G. Junga (Prometej, Novi 
Sad, 2009.) ili knjige Psihologija snova i njihovo 

tumačenje: trodimenzionalni pristup snovima (Prometej, 
Novi Sad, 2006.), čiji je autor Ivan Nastović, teško da se 
može odvojiti od Nastovićeva pitka stila, usprkos činjenici 
što je problematika dubinske i dinamične psihološke me-
todologije “spiralno savladiv” materijal, a konzumiranje 
analiza književnih djela i njihovih autora/ica u ovom svjetlu 
poduhvat koji zahtijeva punu koncentraciju, izvjesnu dozu 
predznanja, sklonost poetičnim slikama, divergentnom i 
intuitivnom razmišljanju i čitanju. 

Navedene dvije knjige samo su sedmina sveukupnog 
štiva iz pera ovog autora, koji je ujedno i doktor psiholoških 
znanosti, psihoterapeut, specijalist za kliničku i dubinsku 
psihologiju, kao i za tumačenje snova. Da se radi o autoru 
i terapeutu s dobrano dinamičnim iskustvom, dokazuje i 
činjenica da je jedan od rijetkih koji je imao prigodu na 
Jungovom institutu u Zürichu uživo slušati predavanje 
Marie-Louise von Franz o dubinskopsihološkoj, tj. Jun-
govoj analizi bajki, da je u Beču došao u osobni kontakt 
s tvorcem psihodrame Jakobom Morenom i sudjelovao u 
njegovim psihodramskim seansama, apsolvirajući jednogo-
dišnju specijalizaciju na Bečkoj neuropsihijatrijskoj klinici 
te da je na poziv Léopolda Szondija završio dvogodišnju 
specijalizaciju na Szondijevom institutu u Švicarskoj. No 
ovo nizanje dostignuća i nije od toliko važnosti, osim ako 
ih promotrimo kao stube koje, uz bok autorskom opusu, 
vode u predvorje sasvim konkretnog Centra za grupnu 
analizu snova Unicorn koji Ivan Nastović u Beogradu 
uspješno vodi već više od dvadeset godina. Jer prava je 
rijetkost danas pronaći majstorski educirane “onirokrite” 
koji bi nam pomogli da se ciljano i uz podršku krećemo 
oniričkim prostorima. A i nije to baš bezopasno područje. 
(U Zagrebu se, primjerice, sa snovima može družiti u sklopu 
Centra za psihodramu koji postoji dvije godine, pri čemu 
ipak treba naglasiti da se rad sa snovima u okviru grupne 
“glumačke” seanse psihodrame razlikuje od metode grupne 
interpretacije snova koja se prakticira u Unicornu.) Poznato 
je da su grupne analize snova u “predznanstvenoj” epohi 
prethodile individualnom tumačenju znanstvenog perioda 
tumačenja: “veliki snovi” poglavica i vračeva smatrani su 
u arhajskih plemena nadležnošću čitave zajednice pa su 
se uz velike ceremonije javno tumačili, bilo da se radilo o 
australskim Aboridžinima, američkim Indijancima ili ma-
lezijskim Senoima. Potonje stručnjaci često uzimaju kao 
primjer “kulture zasnovane na snovima”, a proučavao ih je 
tridesetih godina prošlog stoljeća antropolog i psihoana-
litičar Kilton Steward. Mada se današnja tržišno zasićena 
kultura više bavi prodajom iluzija o snovima, psihološka 
struka ne odustaje od ovog važnog segmenta duševnosti 
i duhovnosti. 

Za potrebe ovog intervjua bilo je (da upotrijebim izraz 
na koji se teško može oglušiti) uputno hospitirati na isku-
stvenim grupama za analizu snova, jer Ivan Nastović se 
vodi onom Karadžićevom da je jedna stvar o nečemu znati 
lijepo zboriti, a druga to isto valjano i činiti. Kako ovo vri-
jedi ne samo za snove već i za bilo koji ozbiljniji pristup 
određenoj tematici, prevela sam uputu i velikodušni poziv 

na – recimo – “I shall walk a mile in his shoes”, navukla 
sandale i put pod noge. Cipele u koje sam uskočila tije-
kom jednog tjedna iskazale su se kao univerzalna obuća 
za hodanje dvosmjernom ulicom – primanja i davanja. Jer 
to je ono što se u grupama događa. Analizirajući svoje i 
tuđe snove, učimo i o sebi i o drugima. Nismo na kauču, 
ne cizeliramo do iznemoglosti svaki detalj izričito u svjetlu 
individualnog, već napinjemo tihe strune socijeteta, s iz-
vjesnošću da ćemo, ako načas i izgubimo tlo pod nogama, 
u grupi biti dočekani uz podršku.

(Ne)sVjesNa sTVarNosT sNoVa

Poštovani dr. Nastoviću, mada je nejasno da li starosaski 
izraz drōm stoji u etimološkoj poveznici s engl. dream i 
njem. traum, etimološki rječnik njemačkog jezika (kluge, 
1995.) navodi da drōm znači veselje, slavlje. s obzirom da 
slavlje i veselje možemo povezati s igrama, željela bih da 
ovaj razgovor otpočnemo sljedećom igrom: 

Prvo: kada biste susreli gospođicu tkošticu iz “Nabora u 
vremenu”, a ona vam citirala tibetansku misao da su snovi 
vozilo za istraživanje stvarnosti, kako biste i s koje strane 
ušli u dijalog s tim zamišljenim likom, odnosno kako biste 
se nadovezali na ovu misao?

 — Snovi ne predstavljaju samo, kao što tvrdi Frojd (Freud), 
“kraljevski put u nesvesno”, već i kraljevski put u stvarnost, 
što potvrđuje i tibetanska misao koju ste naveli. U tom 
smislu i najpoznatija Jungova učenica Mari-Luiz fon Franc 
(Marie-Louise von Franz) s pravom kaže: “Ako smo sanjali 
da smo leteli sa orlom, onda smo stvarno leteli s orlom”. Jer, 
snovi su viša forma realnosti, budući da imaju svoje izvori-
šte u mudrijem delu naše ličnosti, odnosno u nesvesnom, 
koje zna i više i bolje od svesti, koja nikad ne vidi celinu.

Drugo: Gospođica Gdještica bi rekla da snovi ne pripa-
daju ni tu ni tamo. Ako je svijest “tu”, a nesvjesno “tamo”, 
kako biste prokomentirali ovo Gdještičino interspacijalno 
poigravanje? 

 — Svestan i nesvestan deo ličnosti predstavljaju dinamičku 
celinu pa je shvatljivo i dubinsko-psihološki prihvatljivo da 
i snove treba tako posmatrati. Njihovo tumačenje iziskuje 
da poznajemo i sadržaje svesti, koji nam omogućavaju da 
potpunije shvatimo smisao sna. Još je Frojd ukazao da se 
snovi ne smeju i ne mogu tumačiti bez onoga ko ih je sa-
njao, odnosno bez poznavanja svesne situacije snevača, ne 
samo zato što svesno i nesvesno grade jednu celinu, već i 
stoga što snovi, kao što ističe Jung, imaju dva izvora: jedan 
u svesnim, a drugi u nesvesnim sadržajima. 

Ukoliko ne poznajemo svesnu situaciju snevača, san će 
biti ne samo površno, već i pogrešno protumačen. Samo 
iz poznavanja svesne situacije moguće je odrediti koje 
značenje treba dati nesvesnom. Osim toga, poznato je da 
je zadatak psihoterapije da menja svesni stav pa je i stoga 
neophodno temeljno poznavanje svesti. A kako ćemo me-
njati svesne stavove i koja su rešenja najbolja, najpouzdanije 
možemo saznati upravo iz svojih snova. 

treće: Na scenu sada stupa Štoštica i pita vas čime se to 
vi i zašto bavite već trideset godina?

 — Džejms Hilman (James Hillman), vodeći američki 
psiholog i psihoterapeut, koji je studirao na pariskoj Sor-
boni, diplomirao na Triniti koledžu u Dablinu, a diplomu 
analitičara stekao na Jungovom institutu u Cirihu, u svojoj 
poznatoj knjizi kôd duše, govori o pozvanju, odnosno o 

ivan naStović

o kRadljivcima Snova, 
modeRnim oniRokRitima i 
kodovima duše
rAzGovor s ivANoM NAstovićeM, DoktoroM PsiHoLoŠkiH zNANosti, PsiHoterAPeUtoM, 
sPeciJAListoM zA kLiNičkU i DUBiNskU PsiHoLoGiJU, kAo i zA tUMAčeNJe sNovA, PovoDoM 
oBiLJežAvANJA PreDLožeNoG svJetskoG DANA (LUciDNoG) sANJANJA  – 21. koLovozA. 

MANUeLA zLAtAr

tUMAčeNJe sNovA Je 
oDGovorAN i težAk PosAo, 
koJi iziskUJe sPeciJALNU 
oBUkU i NADAreNost, A 
PriMArNo PoDrAzUMevA 
PoseDovANJe iNtUiciJe 
i eMPAtiJe. Pri toMe Je 
PoseBNo teŠko tUMAčiti 
soPstveNe sNove, A PoDsetio 
BiH DA Ni JUNG Neke svoJe 
sNove NiJe rAzUMeo iLi NiJe 
UsPevAo DA iH ProtUMAči, 
čAk DeceNiJAMA, MADA Je 
iNteNzivNo rAzMiŠLJAo 
o NJiMA. to Je sLUčAJ i sA 
AUtoDiDAktičNoM MetoDoM 
ANALize Po PriNciPU UsPeHA 
i ProMAŠAJA
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tome da svaki čovek nosi u sebi neponovljivost sopstvene 
sudbine, koja traži da bude proživljena i koja je prisutna i 
pre nego što može biti proživljena. Naime, Hilman kreće 
novim putem, polazeći od stare ideje: da svaki čovek dolazi 
na svet zato što je zbog nečega pozvan, odnosno da ima 
svog dajmona (daimon) – duh koji ga štiti i prati tokom 
života i upravlja njegovim postupcima i namerama.

Jer, čovek nije samo proizvod nasleđa i sredine, o čemu, 
recimo, svedoče razlike u životnim putevima čak i genetski 
gotovo identičnih blizanaca, koji su zajedno odgajani. To, 
po Hilmanovom mišljenju, potvrđuje da pored nasleđa i 
sredine postoji još nešto treće, a to treće je pozvanje, koje 
poseduje svoju autonomiju.

U tom svetlu i ja posmatram svoje višedecenijsko bav-
ljenje snovima, pa ako bi se ponovo rodio, snovi i njihovo 
tumačenje bi se opet nalazili u središtu mojih profesional-
nih interesovanja. Već i zato što sam imao, kako to kaže 
i Mari-Luiz fon Franc (Marie-Louise von Franz), mnogo 
snova, a neki od njih (uključujući san o jednorozima) pro-
menili su mi život i bili veliko otkrovenje, sa čime sam se 
sretao i kod članova mojih grupa za analizu snova, kako 
iskustvenih tako i edukativnih. Uostalom, i Jung je rekao 
da su snovi bili prima materia za njegovo celokupno, ži-
votno delo. 

diNamika oTpora prema 
sNoVima

U vašoj knjizi Psihologija snova i njihovo tumačenje, koja 
doživljava šesto izdanje, napominjete kako su članovi, od-
nosno polaznici iskustvenih grupa zapravo poglavito žene. 
kako tumačite ovu pojavu? zbog čega muškarci teže piju 
– da upotrijebim vaš izraz – “otrov uvida” vlastitih snova? 

 — Odgovor na Vaše pitanje nalazi se u činjenici da žene 
imaju daleko bolji kontakt sa nesvesnim delom svoje lično-
sti, ali i poseduje veću hrabrost da se sa njim konfrotiraju, 
mada to veoma često proizvodi bol. Ali, kao što podseća 
Jung, bez bola nema unutrašnjeg rasta. Osim toga, za ra-
zliku od većine muškaraca, žene su spremnije da otkriju 
svoju intimu, koja je skrivena i u snovima.

Da li se “saboter pamćenja sna” češće javlja kod jednog 
spola ili je to mehanizam koji ne valja vezati uz spolnu i 
rodnu uvjetovanost. 

 — Kod svakog snevača je prisutan otpor, ne samo da 
shvati i prihvati smisao sna, već i otpor da ga zapamti pa i 
da, ukoliko su ovi otpori savladani, sprovede poruku sna 
u akciju. Tumač se neretko susreće sa sve tri vrste otpora, 
od kojih je prvi često najsnažniji i najuporniji, a njegovim 
savladavanjem san postaje jasan. Zapravo, otkriti smisao 
sna u krajnjoj liniji znači savladati otpor protiv tumačenja 
datog snevanog sadržaja. 

Neuropsihološka istraživanja spavanja i sna su pokazala 
i eksperimentalno dokazala da svaki čovek u proseku svake 

noći sanja dva sata, čime je otklonjena za-
bluda da neki ljudi uopšte ne sanjaju. Me-
đutim, među onima koji ne pamte svoje 
snove imamo one koji ih ne pamte zato što 
ne obraćaju pažnju na njih i one koji imaju 
otpor da zapamte san, jer nisu spremni da 
prihvate poruke, koje nisu uvek ugodne.

Neretko se potpuno zanemaruje či-
njenica da ono što nam saopštavaju snovi 
može biti vrlo neugodno, ali je uvek ko-
risno, uključujući i košmarne snove, koji 
nas upozoravaju da nešto u nama ili izvan 
nas nije u redu i da to treba da menjamo. 
Zato “sabotera pamćenja snova” ne treba 
vezivati za pol, već za strukturu i dinamiku 
ličnosti, iz koje se i javlja saboter, koji ne 
želi da shvati i prihvati ono što saopštava 
mudriji deo naše ličnosti, odnosno naše ne-
svesno, čiji su specifičan izraz upravo snovi.

VrsTe sNoVa, odabir 
“pozorNiCe” i 
selF-Help 

Da li bi se moglo reći da svaki čovjek za-
pravo izabire ono što će sanjati? koliko 
razumijem, kompenzacijskim snovima mo-
gli bismo pripisati korektivnu ulogu “tje-
šitelja”, negativno-kompenzacijskim pak 
korektivnu ulogu kritičara, a prospektivnim 
snovima “arhitektonsku” ulogu mapiranja 

opcija budućih svjesnih djelatnosti. 
 — Svaki čovek je i scenarista i režiser i glavni glumac u 

svome snu, a šta ćemo sanjati “bira” naše Sopstvo (Selbst) 
– arhetip celovitosti, koji je i najvažniji arhetip. Arhetipovi 
su “bogati tajnim životom i teže da se uklope u naš lični 
život kako bi ga učinili celovitim” (Jung); s tim što treba 
naglasiti da se arhetipska mudrost pojavljuje samo u vreme 
najvećih nevolja, sa kojima svesni deo ličnosti ne može da 
izađe na kraj. 

Gdje počinju proročki snovi, a gdje lucidni? koji je vaš 
stav prema Školi lucidnog sanjanja koja je npr. u zagrebu 
popunjena već mjesecima unaprijed? Može li se naučiti 
lucidno sanjati ili je to tek još jedan “san” na tržištu snova 
self-help metoda koje tražimo uslijed činjenice da nam 
masovni mediji i svakodnevnica društvene strategije moći 
sustavno kradu snove. “kradljivce snova” spominje Ann 
Faraday, koju uz Gayle Delaney (a obje su žene) često 
navodite kao ključne ličnosti čije su metode obogatile 
integrativni i holistički pristup pri grupnoj analizi snova 
koja se prakticira na Unicornu. 

 — Mada sam se u svom kliničkom i vankliničkom tuma-
čenju snova sretao sa lucidnim snovima, moram reći da 
nisam dovoljno kompetentan da sudim o njihovom značaju 
i funkciji. Svojevremeno je u okviru beogradske izdavačke 
kuće “Babun” izašla knjiga Petriše Garfild (Patricia Gar-
field) kreativno sanjanje, sa populističkim podnaslovom: 
“Upravljajte svojim snovima da biste savladali strahove i 
rešili probleme”. Poruke i pouke te knjige, shodno mom 
iskustvu sa snovima, nisam mogao ni da shvatim ni da pri-
hvatim, jer se suštinsko i dubinsko savladavanje strahova i 
rešavanje problema ne može postići putem lucidnih snova, 
kao što je nemoguće suštinsko i dubinsko uklanjanje neu-
rotskih simptoma putem hipnoze.

Na web-stranici Magicus.info može se pročitati da je iz-
davačka kuća “Prometej” iz Novog sada velikodušno 
donirala dvije vaše knjige navedenom portalu. Postovi 
i komentari ukazuju na visoku zainteresiranost za tema-
tiku. U kojoj mjeri čovjek samome sebi može pomoći ili 
odmoći autodidaktičnom metodom analize po principu 
uspjeha ili promašaja? 

 — Tumačenje snova je odgovoran i težak posao, koji izi-
skuje specijalnu obuku i nadarenost, a primarno podrazu-
meva posedovanje intuicije i empatije. Pri tome je posebno 
teško tumačiti sopstvene snove, a podsetio bih da ni Jung 
neke svoje snove nije razumeo ili nije uspevao da ih pro-
tumači, čak decenijama, mada je intenzivno razmišljao o 
njima. To je slučaj i sa autodidaktičnom metodom analize 
po principu uspeha i promašaja. 

Mada je samospoznaja od fundamentalnog značaja, 
od nje postoji i ogroman strah, a posebno je izražen strah 
od nesvesnog, uprkos činjenici da upravo nesvesni deo 
ličnosti, kako podseća Jung, ima apsolutno revolucionaran 
značaj, jer iz osnova može promeniti naše shvatanje sveta.

od aNime do jedNoroga 

Da li centar Unicorn zapravo funkcionira u smislu visoke 
škole ili akademije na kojoj se podučava ujedinjena dubin-
ska psihologija i analiza snova? 

 — Centar ne funkcioniše ni kao Visoka škola ni kao aka-
demija, već jednostavno kao centar u kom se proučavaju 
jezgrovni pravci dubinske psihologije: Frojdova psihoana-
liza, Jungova analitička psihologija i Sondijeva (Léopold 
Szondi) schicksal-analiza, kao i psihologija snova i njihovo 
tumačenje. Jer, snovi nemaju svoje izvorište samo u indivi-
dualnom, već i u kolektivnom i familijarnom nesvesnom pa 
u tom smislu i ja, poput moga učitelja Leopolda Sondija, 
insistiram na trodimenzionalnom tumačenju snova… 

zbog čega je – prije no što ste usnuli san o jednorogu – 
centar za analizu snova nosio naziv Anima? kako se dade 
iščitati sa službene web-stranice Unicorna, centar je otpo-
čeo s radom 1990. godine, zapravo kratko prije izbijanja 
rata na području bivše Jugoslavije? osobno ga zamišljam 
kao tadašnje mjesto susreta sa zanemarenom, odnosno po-
tisnutom animom “mikroepohe”, koja je onomad uzimala 
maha (u smislu u kojem Marie-Louise von Franz proučava 
bajke, pitajući se je li pojedina bajka izraz ženske obrade 
nesvjesnih sadržaja, ili pak kompenzira animu vremena u 
kojoj je anima zauzimala prazno mjesto), no ispravite me 
ako pogrešno intelektualiziram. 

 — Jung definiše Animu kao “imago ili arhetip svih isku-
stava koje muškarac ima sa ženom”. Ona predstavlja oli-
čenje svih ženskih psiholoških težnji u psihi muškarca, ili, 
sasvim jednostavno, ženu u muškarcu, tj. ženski aspekt 
muške psihe. Otuda je Anima za muškarca faktor od naj-
veće vrednosti, arhetip života i kreacije, zbog čega sam i svoj 
centar za analizu snova najpre nazvao Anima. Njen pandan 
je Animus, muški aspekt ženske psihe i faktor od najveće 
važnosti i vrednosti u psihologiji žene. Oba ova arhetipa 
su dopuna celovitosti, neophodna za adekvatno psihičko 
funkcionisanje čoveka.

Međutim, nakon mog krunskog, arhetipskog sna o jed-
norozima, koji je postao energetsko jezgro i dubinsko-
psihološka baza moje knjige Psihologija snova i njihovo 
tumačenje (2000.), odlučio sam da i Centar nazovem po 
jednorogu, odnosno Unicorn. Nakon tog sna jednorog je 
postao moj središnji arhetipski simbol, u kom je zgusnuto, 
kao u ljusci oraha, moje stvaralaštvo, a posebno onaj aspekt 
koji je vezan za snove i njihovo tumačenje.

suradNja Volje i puTa 

koliko surađujete s kolegama ili zainteresiranim pojedincima 
iz Hrvatske? Naime, edukativne grupe i seminari održavali 
su se na području bivše Jugoslavije u republici Makedoniji, 
srbiji i sloveniji. Je li se nešto u međuvremenu promijenilo 
po tom pitanju?

 — Za razliku od Makedonije i Slovenije, gde sam držao 
trogodišnje edukativne grupe za tumačenje snova, to nije 
slučaj sa Hrvatskom. Ne zato što nisam zainteresovan, već 
jednostavno što nije bilo takvih ponuda iz Hrvatske, dok 
iz Skoplja i Ljubljane jeste. 

vidite li mogućnost otvaranja jednog ovakvog centra i na 
području republike Hrvatske te što bi za to bilo potrebno?

 — Sve je moguće, jer gde ima volje – tu ima i puta, kako 
kaže Jung. Da bi do toga došlo, potrebna je dobra volja obe 
strane, a ja sam spreman za takvu saradnju.

i da završimo s “Naborom u vremenu”: ako biste bili pri-
morani iznaći četvrtu dimenziju izvan trijadne strukture 
začetnika individualnog, kolektivnog i familijarnog, kako 
biste je nazvali?

 — Savremena dubinska psihologija za sada poznaje tri 
sloja ili tačnije tri kvaliteta nesvesnog: individualno (Frojd), 
kolektivno (Jung) i familijarno (Sondi) pa nam tako, recimo 
Edipov ili Kainov kompleks, kao i pojedini snovi, mogu biti 
potpuno dubinsko-psihološki jasni tek kada ih sagledamo 
u svetlu sva tri sloja nesvesnog.

Naravno, nisam u mogućnosti da iznađem četvrtu di-
menziju nesvesnog, ukoliko ona uopšte postoji, uprkos 
činjenici što neki govore o “nacionalnom nesvesnom”, od-
nosno o nesvesnom jedne nacije. Međutim, mislim da taj 
sloj zapravo pripada kolektivnom nesvesnom i da ne pred-
stavlja poseban entitet.
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čudna šuma

autoRSka pRava  
na cHanneling
oD sviH NAčiNA MAsNoG zArAđivANJA PostoJi tAJ JeDAN koJi Je NAročito LJiGAv. PeLJeŠiti 
NAivNe GLUPANe NiJe toLiki ProBLeM, No Što Je rePULzivNo Jest zArAđivAti UsPostAvoM 
PrAvNe zAŠtite PeLJeŠiteLJA NAivNiH GLUPANA

NeNAD Perković

Posao proroka nekoć je bilo vrlo za-
htjevno zanimanje. Nije da su se baš 
trgali za radno mjesto. Nadareni po-

jedinci upali bi u to mimo svoje volje, manje 
više pod prisilom anđela, arkanđela, duhova, 
plamtećeg žbunja, kakvih drugih neobičnih 
pojava ili glasova, a katkad i Gazde osobno. 
Radni uvjeti bili su slabi i neprivlačni, valjalo 
je obitavati po vlažnim spiljama i rupama, 
pod korijenjem drveća, među zvijerima i bu-
bama, dress code je podrazumijevao prnje, 
rite i masnu kosurinu te prljavu i zapetljanu 
čičkavu bradu. Bez toplog obroka, tek ako 
gdjekad čovjek dohvati kakvog skakavca 
da pojača prehranu.

BeneFiciRani StaŽ Posao je bio opa-
san i nadasve neugodan. Trebalo je Rječju 
beskompromisno šibati kraljeve i druge vel-
može i moćnike i riskirati glavu kako bi ih se 
dovelo k pameti i spasilo što se spasiti dade. 
Pritom nije bilo vremena za analize i pro-
mišljanja, samo za slijepu poslušnost i po-
vjerenje jer je iz nekog razloga to verbalno 
šibanje na koje sâm prorok nije imao nika-
kva voljna utjecaja uvijek bilo hitno. Kao 
da to nije dovoljno, opis posla često je po-
drazumijevao izlaganje linču jer je jednako 
tako trebalo verbalno šibati i gomilu kad bi 
se okupila na kakvom narodnom saboru ili 
vjerskoj svetkovini. A ako bi prvo osjetljivo 
razdoblje prošlo kako-tako u redu i prorok 
se donekle uhodao na svom radnom mjestu, 
dodatnu frustraciju su predstavljali učenici 
koji bi se namah okupili oko njega, u pravilu 
neki dosadnjakovići koji ništa pod bogom 
ne razumiju, pomalo tupi, prilično nespretni, 
ali začuđujuče entuzijastični i uporni u želji 
da do nogu učitelja upijaju Riječ. Kasnije 
bi neki od njih postali osnivači kakve velike 
religije, ali u datom trenutku prorok nije 
mogao ništa do strpljivo kolutati očima i 
podnositi glupa pitanja čekajući da ga netko 
od tih blesana izda ili skrati za glavu. 

Sve u svemu, muka jedna od zanimanja, 
čak i ako bi nekim slučajem izostalo muče-
ništvo na kraju karijere. 

Jedino što se mora priznati: uvjeti miro-
vine su odlični, iako je realizacija posmrtna, 
odnosno postuzašasna. Stalno mjesto za 
Gazdinim stolom, bilo s lijeva ili s desna, 
tronovi, prijestolja, sve osigurano, dugi od-
mori pod sjenicama blaženstva ili, tko voli 
sport, može u sportskim kolima do mile 
volje jurcati amo tamo od nebosklona do 
nebosklona i izazivati grmljavinu.

govoRni automati Proročko zani-
manje danas je kao i sva ostala – sjebano. 
Nema šibanja pravednošću i pravičnošću, 
nema govora o valjanosti i valjanom, nema 
ljubavi, nema skakavaca ni pećina ni po-
svećenosti pozivu. Danas se prijenos važnih 
poruka viših bića zove channeling i nalik je 
usluzi govornih automata. “Svi ste vi Bog, 
samo to ne znate” (wtf?), press one, “Sve-
mir se urotio da vam ispunjava glupave 
sitne želje”, press two, “Novo Zlatno doba 

je svanulo, ali vi još spavate”, press three, i 
tako dalje, sve jednolično, konfekcijsko i do-
zlaboga dosadno pod šarenim etiketicama, 
u new age brendiranju. Otupjeli prenositelji 
ne razlikuju se od putujućih trgovaca bilo 
kakvih proizvoda, a sljedbenici nikad ne bi 
bili u stanju ustanoviti novu religiju za ra-
zliku od onih bedaka iz drevnih vremena, 
što samo govori o kakvim se razmjerima 
u ovoj katastrofi radi. Dvanaest tumpleka 
razbježe se kao kokoši kad je frka, ne bi 
im čovjek dao ni da mu bicikl pridrže na 
ulici dok skokne do pošte, a svejedno njih 
jedanaest osnuje najveću dosad svjetsku 
religiju koja traje kroz epohe. Slično i ostali. 
Naprosto, čovjek se pita, kako je to moguće? 
Moguće je, jer koliko god traljavi bili, te 
ljude je, tada, očito “peglalo” neko stvarno 
nadahnuće. Danas toga nema, nema inspi-
racije, danas svi samo oponašaju, bilo ove 
drevne, bilo jedni druge. Hoćeš u umjetnosti, 
hoćeš u spiritualnosti, hoćeš u racionalnim 
disciplinama. I onda se još svađaju oko “au-
torskih prava”.

Jedna od omiljenih mi priča o “autorskim 
pravima u channelingu” je ona o izvjesnoj 
Judy Knight, Amerikanki sa srednjeg zapada 
kojoj je u nekom trenutku dosadilo životariti 
u prikolici poput ostalih white trash susjeda, 
pa je sazvala tiskovnu konferenciju da infor-
mira javnost kako joj se (ob)javio božanski 
entitet iz xy dimenzije, nekoć inkarniran 
kao Lemurijanac, ili možda Atlantiđanin, 
veliki ratnik Ramtha. Uslijedile su radionice, 
regularne objave channeling sesija, knjige, 
filmovi, predavanja, nekoliko tisuća sljedbe-
nika, mnogo više tisuća kupaca Ramthinih 
govorancija slabo odglumljenim bengalskim 
akcentom kroz usta gospođe Knight, a kad 
su se pokretu pridružili prvi Holivuđani, 
dokoni slavni bogatuni isprazna življenja 
– nije prošlo ni desetak godina – Judy se 
obogatila kao Krez. Dovoljno je reći da je 
iz prikolice preselila u autentični francuski 
chateau, ali ne u Europi, već je dvorac, na-
vodno, kamen po kamen preseljen u Ame-
riku. Biznis i danas lijepo cvate, a hrvatskoj 
je publici najpoznatiji uradak iz Ramthine 
kuhinje film iz 2004. koji k. uopće znamo 
(premda se u istom ne spominje božanski 
Lemurijanac). Rekli bismo, klasična priča. 

Veliki Ramtha govori i govori još od 
kraja sedamdesetih, namrčeno je knjiga i 
knjiga, izazivao je polemike i diskusije, a 
učenje se, bazično, svodi na to da smo svi 
zapravo bogovi, i kad to jednom shvatimo, 
sve će krenuti u najboljem mogućem smjeru, 
život će nam postati lagodan i ispunjen kako 
se, uostalom, lijepo vidi na primjeru gos-
pođe Knight.

veliki RamtHa pod zaštitom 
Suda No, ne lezi vraže. Neka žena iz 
Berlina, vjerojatno sita skromnog života 
kućanice, sazvala je sedmu silu i objavila 
kako joj se najnovijim porukama obratio, 
a tko drugi, veliki ratnik Ramtha iz xy di-
menzije. Dakako, to nije moglo samo tako 

proći, i bivša stanovnica prikolice, skromna 
Judy, dala je Berlinericu na sud. Iz nekog 
razloga, nebitnog za ovu priču, postupak je 
vođen u Beču.

Urbana legenda dalje kaže kako je neki 
stari bečki sudac, pred kojim se vodio slučaj, 
na kraju presudio u korist Berlinčanke rije-
čima: “Draga gospođo Knight, ako se svje-
tlosno biće Ramtha iz xy dimenzije javilo 
vama s porukom za čovječanstvo, ne vidim 
nikakve prepreke da iskoristi svoje božan-
ske moći i jednako se tako javi gospođi R. 
iz Berlina. Stoga ne mogu presuditi u vašu 
korist”. Premda je moguće da se to dogodilo 
na nižoj razini procesa koji je trajao godi-
nama, na kraju je Vrhovni sud ipak presudio 
u korist Judy, jer su joj bila “ugrožena autor-
ska prava”. Naknada bijaše simbolična, no 
jednako kao i naknada, i presuda je simbol 
nečega, u najmanju ruku našeg otužnog i 
trulog vremena. Recimo to ovako: ako bi 
mogli, naplatili bi pristojbu ZAMP-a i za 
muziku sfera na svih sedam nebesa.

Od svih načina masnog zarađivanja po-
stoji taj jedan koji je naročito ljigav. Pelješiti 
naivne glupane ne držim naročito svetogrd-
nim, ako naivac pritom nije lišen zdravlja 
i života. Što je repulzivno jest zarađivati 
uspostavom pravne zaštite pelješitelja na-
ivnih glupana, pa onda, prisilom zakona, i 
svih ostalih koji to nisu.

I kako onda čovječanstvu ne ide niz-
brdo? (Umirovljeni proroci prekidaju par-
tiju šnapsla, šaha, trilje ili šijavice i gledaju 
“dolje” na zemlju). Nekoć smo imali Pro-
meteje, velike proroke i moćne kraljeve 
koji su ljudima donosili vatru, svjetlost i 
znanje, a danas, uz bogatunima uslužno 
sudstvo, imamo bijedne kanalizatore sitne 
pohlepe i mutne mutave vladare koji se 
bave ZAMP-om. 

Otužne li preokupacije.

reciMo to ovAko: 
Ako Bi MoGLi, 
NAPLAtiLi Bi 
PristoJBU zAMP-A i zA 
MUzikU sFerA NA sviH 
seDAM NeBesA
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pRaznik u Rimu
rAsterećeNi ALLeN NUDi tiPičNo svoJU verziJU DekAMeroNA

viŠNJA PeNtić

Woody Allen, rimu, s ljubavlju, 2012.

Woody Allen (76) se zabavlja.  
Njegov najnoviji film rimu, s 
ljubavlju (to rome with Love, 

2012.) krunski je primjer projekta čija je 
jedina ambicija bila udovoljiti vlastitim kre-
ativnim hirovima pri tome se ne optereću-
jući visokoumjetničkim ambicijama. Srećom 
riječ je o kreativnim hirovima osobe koja se 
filmom suvislo bavi posljednjih četrdesetak 
godina pa je rimu, s ljubavlju inteligentna 
filmska zabava ne samo za svog autora, već 
i za gledatelja u potrazi za istom. Oni koji 
u kina dođu očekujući koncizno seciranje 
ljudske prirode uredno zapakirano u žan-
rovski zaplet kakvo je recimo ponudio film 
Match Point (2005.) ostat će razočarani, kao 
i oni željni efektne strukturirane satire iz za-
vodljivog vicky cristina Barcelona (2008.). 

juSt FoR Fun Najnoviji Allenov film 
ne spada u kategoriju najboljih ostvarenja 
iz posljednje dekade njegove karijere, ali 
ni među one lošije. rimu, s ljubavlju film 
je koji će prvenstveno razveseliti poklo-
nike velikog redatelja te gledatelje željne 
inteligentnog humora lišenog svake vrste 
pretenzija. Jer ovaj put je riječ isključivo 
o zabavi i to punokrvnoj. Allen je naime 
odlučio snimiti film koji nema dominan-
tnu premisu, već je sastavljen od kolopleta 
duhovitih anegdota povezanih činjenicom 
da se sve odvijaju u Rimu. Radni je naslov 
projekta bio Bop Decameron što otkriva 
redateljevu namjeru da film strukturira kao 
niz humorističnih priča povezanih istim 
pripovjedačem po uzoru na istoimeni klasik 
talijanske književnosti. Allen u posljednje 
vrijeme često koristi naratora, a ovaj ga put 
na početku filma i doslovno upoznajemo. 
Riječ je o simpatičnom rimskom bobiju koji 
upravlja prometom na jednom od najvećih 
gradskih raskrižja i koji nam obraćajući se 
direktno u kameru (još jedna Allenu draga 
metoda) otkriva kako o svom gradu zna 
ama baš sve. Osoba koja regulira kaosom 
rimskih ulica idealna je da iz kaosa ljudskog 
iskustva izvuče nekoliko poučno strukturi-
ranih linija odnosno priča. Allen ovaj put 
naratora koristi samo na početku i na kraju 
filma pa će se ovaj lokalni sveznalica opet 
pojaviti tek na kraju kako bi se oprostio od 
nas i zaželio nam laku noć sa svog balkona 
iznad Španjolskih stuba. 

vRckavi eRoS Prometnik (što je za-
pravo funkcija svakog naratora koji mora 
dovesti u kakav-takav red košmar koji nas 
okružuje) nas uvodi u četiri međusobno izo-
lirane epizode povezane isključivo činje-
nicom da se događaju u njegovu gradu. U 
dvije upoznajemo Talijane, a u druge dvije 
Amerikance u posjetu vječnom gradu. Priče 
posvećene domaćinima prozračnijeg su ka-
raktera te funkcioniraju kao farse sastavljene 
od niza duhovitih skečeva. Roberto Benigni 
tako je obični rimski službenik koji jednog 
dana bez ikakvog razloga postane slavan. 
Ovo će iskustvo nalikovati onome Gregora 
Samse osim što će Benigni u međuvremenu 
biti prisiljen odgovarati na bezbroj imbecil-
nih novinarskih pitanja. Allen svojom jed-
nostavnom idejom satiri izlaže suvremeno 
društvo ispraznosti i spektakla te specifično 
živahnu talijanski scenu zvijezda i zvjezdica 
odnosno starleta i starletica. Druga lokalna 
epizoda prati mladi bračni par koji u Rim 
stiže na medeni mjesec da bi ga na kraju 
proveli razdvojeni i to svatko u zagrljaju 
treće osobe. Suprug će seksualne horizonte 
proširiti u zagrljaju prostitutke koju utjelov-
ljuje neodoljiva Penelope Cruz, a supruga će 
podleći šarmu čak dvojice muškarac od kojih 
je prvi filmska zvijezda, a drugi sitni lopov. 
Ova epizoda najbliža je duhu lascivnog De-
kamerona sa svojim vatrometom zaigrane 
seksualne energije koja je kanalizirana kroz 
klasični obrazac komedije zablude. U epizo-
dama posvećenima Amerikancima u Rimu 
na red su došli Allenovi najvjerniji prijatelji, 
eros i thanatos. U prvoj upoznajemo mladog 
američkog arhitekta koji susreće svoju stariju 
pa stoga zreliju i mudriju verziju. Naime na 
ulici nabasa na proslavljenog starijeg ko-
legu koji boravi u Rimu i koji će mu poput 
duha iz svjetiljke pokušati pomoći u njego-
vim bezglavim romantičnim eskapadama. 
Mladić (kojeg uvjerljivo utjelovljuje Jesse 
Eisenberg) tipičan je neurotik zaljubljen u 
problematičnu ženu koja mu može donijeti 
samo patnju i muke. Njegovo starije i zrelije 
ja (karizmatični Alec Baldwin) uporno mu 
daje savjete iz svog bogatog životnog isku-
stva, ali mladić ih naravno ne sluša. Allenova 
ideja jest mizantropska, ali je i istinita – čak i 
kad bismo sada imali pamet i iskustvo koje 
ćemo steći s godinama i dalje bismo se svi 
ponašali jednako suludo i nepromišljeno. Jer 
čovjek je životinja vođena nagonima koje 
je nemoguće kontrolirati svim našim dubo-
koumnim racionalizacijama unatoč. Mladić 
će tako napraviti sve tipične greške iako će 
stalno imati logističku potporu svog isku-
snijeg “ja”. Ova je epizoda zanimljiva zbog 
tretmana Baldwinova lika koji funkcionira 
dijelom kao duh, a dijelom kao stvaran lik 
što je glumac uspješno premostio samouvje-
renošću izvedbe. 

allenovSki tHanatoS Posljednja 
pak epizoda sazdana oko redatelju omiljenog 
motiva straha od smrti ima najopakiju ironij-
sku oštricu. Priča je to o ostarjelom opernom 
redatelju (sa zadivljujućom ga vitalnošću 
glumi sam Allen) koji mirovinu izjednačuje 
sa smrću pa pod svaku cijenu traži nove iz-
govore da i dalje radi odnosno stvara. Nakon 
što sa suprugom (glumi je jedna od redate-
ljevih najdražih glumica – uvijek energična 
Judy Davis) stigne u Rim kako bi upoznao 
zaručnika svoje kćeri i njegovu obitelj ovaj će 
pak tipski neurotik nabasati na neočekivanu 

priliku da se vrati u neprežaljeni svijet umjet-
nosti i stvaranja. U ocu svog zeta prepoznat 
će pjevački talent koji se nažalost pojavljuje 
isključivo dok se skromni Giancarlo tušira. 
Allenov će lik stoga postaviti operu Pagli-
acci na način da se naslovni lik neprestano 
na sceni nalazi u tuš kabini, a za svoj rad 
od talijanskog tiska zaslužiti titulu imbecile. 
Autoironičan je ovo komentar na vlastitu 
pozicije smrću opsjednutog kreativca koji 
eto i dalje stvara iako njegova umjetnost 
više rijetko koga zanima. I sam Allen, baš 
poput redatelja kojeg glumi, ni u četvrtoj 
četvrtini životne utakmice ne posustaje od 
kreativnog izražavanja. Kao i njegov film-
ski parnjak pritom troši hrpu novca, ali je 
ono što danas radi, kao da samokritično 
govori Allen, daleko od visoke umjetnosti. 
Jednostavno je riječ o jedinom učinkovi-
tom načinu da se zaboravi neizostavan kraj 
koji se neumoljivo bliži. No, razlika između 
Allena i lika kojeg utjelovljuje upravo je u 
tom okrutno preciznom samorazumijevanju 
lišenom svake mistifikacije vlastitog mjesta 
u svemiru. Smijati se sebi zadatak je i privi-
legij onih pametnijih i hrabrijih. Nitko to ne 
radi bolje od Allena koji je uvijek bio inge-
niozan portretist ljudskih hirova i slabosti, 
ali pritom nikada nije štedio samog sebe. 
Sjetimo se samo brutalno iskrenog bavljenja 
vlastitom umjetničkom egocentričnošću iz 
Manhattana (1979.) ili razarajućeg Harryja 
(1997.) u kojima je pokazao da je itekako 
svjestan mračnih implikacija svog genija. U 
rimu, s ljubavlju redatelj općenito reciklira 
svoje stare opsesije, ali to radi na zabavan 
i uvijek svjež način. Iz navedenih sadržaja 

četiriju epizoda jasno je kako imamo posla 
s  očekivanim repertoarom motiva: strah od 
smrti, površnost, emocionalna afektacija, sno-
bizam. Allen od početka karijere svoje uvijek 
iste opsesije vješto propituje kroz uvijek nove 
ideje kojih kako mu vrijeme istječe kao da 
ima sve više i više. Jedino što u ovom filmu 
koji doslovno pršti od vitalnosti, šarma i hu-
mora odaje Allenove poodmakle godine jest 
česta prisutnost mikrofona u kadru. Starom 
se majstoru očito više ne da zamarati tehnič-
kim detaljima niti ponavljati kadrove samo 
zato jer je mikrofon slučajno bio malo niže 
od predviđenog. 

zBRka u ladici Svoj je sljedeći projekt, 
čije je snimanje već počelo, Allen smjestio u 
sunčanu Kaliforniju vrativši se tako u domo-
vinu nakon dugih europskih lutanja u kojima 
je s puno simpatija filmski opjevao London, 
Barcelonu, Pariz. Njegova ga je europska 
filmska Odiseja naposljetku dovela tako 
kamo vode svi putovi, u Rim, i nakon kojeg 
se više nema kamo otići doli natrag kući. U 
izvrsnom dvodijelnom dokumentarcu iz se-
rije American Masters posvećenom Allenu 
postoji prizor u kojem redatelj izvaljen na 
krevetu svoje njujorške spavaće sobe ležerno 
objašnjava kako nastaju njegovi scenariji. U 
ladici njegovog noćnog ormarića nalazi se 
hrpa papirića na svakom od kojih je zapisana 
neka ideja. Naime, kada se nečeg dosjeti, a 
inspiracija nas može posjetiti bilo kada i bilo 
gdje, Woody to zapiše na prvom papiru na 
koji naiđe i kasnije pohrani u svoju čarobnu 
ladicu. Kada počinje raditi na novom pro-
jektu, Allen iskrene na krevet sve te papire 
i krene prolaziti kroz zapisane ideje sve dok 
ga neka od njih snažnije ne zaokupi. Čini se 
kako se ovaj put Allen nije mogao fokusirati 
ni na jedan određeni papirić pa se jedno-
stavno odlučio na one koje su mu se već dugo 
motali po rukama kada je prekopavao svoju 
ladicu, ali koje bi obično eliminirao jer nisu 
imali dovoljno potencijala da drže cijeli film. 
U tom smislu rimu, s ljubavlju zapravo funk-
cionira kao filmski omnibus u kojem je autor 
svakog od uradaka jedna te ista osoba, Wo-
ody Allen, koji si je u sedamdeset i šestoj 
godini života priuštio luksuz da na ekran stavi 
sebi neke drage ideje bez pritiska da njihovim 
uprizorenjem treba stvoriti nezaboravno 
filmsko ostvarenje. Allen se ovaj put jedno-
stavno odlučio zabaviti, a zajedno s njim za-
bavili smo se i mi. 

sMiJAti se seBi 
PriviLeGiJ Je 
oNiH PAMetNiJiH i 
HrABriJiH, A Nitko 
to Ne rADi BoLJe oD 
ALLeNA koJi Je UviJek 
Bio iNGeNiozAN 
Portretist LJUDskiH 
HirovA i sLABosti, ALi 
PritoM NikADA NiJe 
ŠteDio sAMoG seBe

čiNi se kAko se 
ovAJ PUt ALLeN NiJe 
MoGAo FokUsirAti 
Ni NA JeDAN 
oDređeNi PAPirić 
PA se JeDNostAvNo 
oDLUčio NA oNe koJe 
sU MU se već DUGo 
MotALi Po LADici
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Valérie Donzelli, Naš osobni rat, 2011.

Bolnička čekaonica, majka i osmogo-
dišnji dječak kojemu predstoji CT 
glave. Rez. Desetak godina ranije. 

Mrak nekog kluba, svira francuski elek-
tro punk. Mlada žena iz uvodne sekvence 
pogledom fiksira zgodnog tipa na drugom 
kraju prostorije koji joj potom preko glava 
plesača ubacuje lješnjak u usta. Njoj je ime 
Juliette, njegovo je Romeo. Šala? pita se 
ona. Potencijal za dramu s tragičnim krajem, 
kaže on. Prvi poljubac. Šamar od upravo 
ostavljenog dečka. Rez. Noćni Pariz. Zvuci 
čembala. Njih dvoje držeći se za ruke poput 
mitskih Rochéovih i Truffautovih ljubav-
nika pretrčavaju most koji ih transponira 
u novu životnu priču. Ljubav... su ušeće-
rene jabuke, vožnja biciklom, pariške fon-
tane, lunapark, sablažnjavanje prolaznika i 
razmjenjivanje knjiga. Početak ove fatalne 
romanse jednostavne ‘boy meets girl’ for-
mule, atmosferom i vizualnošću asocira na 
istoimeni film Leosa Caraxa (Boy Meets 
Girl, 1984.) ili na kakav glazbeni video spot 
s elementima francuske novovalne este-
tike. Plač bebe. Bolnica – opet tj. po prvi 
put, a upravo se tu, u rodilištu, nakon što 
smo priču započeli njezinim krajem, kreće 
odmotavati fabula. Film koji je pred nama 
sasvim je privatna pripovijest francuske glu-
mice i redateljice Valérie Donzelli (1973.), 
ovdje u trostrukoj scenarističko-redateljsko 
glumačkoj ulozi te njezina bivšeg životnog 
partnera Jérémiea Elkaïma koji supotpisuje 
scenarij i u filmu također, baš poput nje, 
igra samoga sebe. 

novovalna RomanSa Naš osobni 
rat (La guerre est déclarée, 2011.) autore-
ferencijalni je film koji eksperimentira s 
raznolikim retro montažnim i dramskim 
postupcima poput upotrebe irisa, zatamnje-
nja - sredstva filmske interpunkcije iz 60-ih 
i 70-ih godina te neuobičajenog umetanja 
fantastičnih momenata u dokumentari-
stički stil. Scena koja podsjeća na Šerburške 

kišobrane (Parapluies de cher-
bourg, 1964.) Jacquesa Demyja, 
gdje njih dvoje,  Romeo i Julija, 
u taksiju dvoglasno pjevušeći 
šaputavu pjesmicu (koju su za-
jedno napisali Valérie i Jérémie) 
jedno drugome izjavljuju ljubav, 
nadrealna je: dok oni zamišljeno 
gledaju kroz automobilsko sta-
klo, čujemo im misli. Izmjenjiva-
nje pripovjedačke perspektive, 
muškog i ženskog glasa u alter-
naciji, kao na starim trakama za 
učenje francuskog jezika, koji iz 
offa komentiraju filmsku radnju, 
na tragu je Truffauta i Godarda. 
Sveznajući narator u voice overu 
još je jedna od ovdje pomalo 
stilistički pretjeranih i preten-
cioznih posveta francuskom 
novom valu. 

Beba Adam ima idealne uvjete za uz-
budljivo djetinjstvo: roditelje umjetnike, 
šarmantno neuredan stan s namještajem iz 
Ikee, gay baku kod koje proslavlja prvi ro-
đendan... no šokantna dijagnoza izmjestit će 
ga iz te vesele slagalice u sterilnost bolnice. 
Iz nje će u godinama koje slijede izaći tek 
nakratko kad ga od tamo “otmu” mama i 
tata kako bi mu pokazali more. 

StiliziRani uŽaS Promjena ozračja i 
kolorita. Simpatična Adamova pedijatrica sa 
šarenom ordinacijom nepovratno iščezava, 
u kadar ušetava autoritarna neurologinja, a 
tu je i distancirani onkolog kamenog lica te 
bolničko osoblje koje se poput androida bez 
empatije skriva iza floskula, znanosti i biro-
kracije. Operacijska sala guta Adama, vrata 
se pred Juliette zatvaraju, kao da se nikad 
više neće otvoriti – užas koji od nje sretniji 
roditelj doživi eventualno prateći dijete na 
rutinsku operaciju krajnika. Izbezumljena 
žena trči monokromnim bolničkim hodni-
cima, gubi svijest, pada u ritmu mehaničke 
glazbe, dok elektro basovi bubnjaju poput 
krvi u njezinoj glavi. Eklektičan i opulentan 
– od klasike, francuskog popa, Moricconea, 
narodnih i dječjih pjesama do džingla kul-
tne francuske radijske emisije šezdesetih 
godina – soundtrack na poprilično iščašen 
način podcrtava filmske slike, apostrofirajući 
ključne trenutke i promjene raspoloženja 
protagonista. Uz Vivaldijevu zimu Juliette 
članovima obitelji redom u fast forward 
tempu javlja strašnu vijest: iz povlaštene 
pozicije gornjeg rakursa, promatramo ih 
kako se prestravljeni zamrzavaju u sekundi, 
na ulici, u metrou, a potom plaču i ruše se 
poput vojnika ranjenih na bojištu. Razdoblje 
zabrinutosti, prvih pretraga i operacije jur-
njava je na kratke pruge, sve u nadi da će se 
život nekim čudom ubrzo normalizirati, no 
dok Adamovi roditelji džogiraju, pripovje-
dač nas upozorava: borba za dječakov život 
bit će maraton. Familija i prijatelji se veselo 
okupljaju oko njih troje, kao da ih ispraćaju 
na putovanje, ali oni se ukrcavaju u bolnička 
kola i kreću u rat kemoterapijama. Dinami-
čan kolaž kratkih, brzih kadrova i frenetič-
nih ritmova u diskrepanciji je s bolničkom 
rutinom odjela dječje onkologije što filmu 
daje začudnu notu. Iako je ova tema pogo-
dan kontekst za jeftinu simboliku, Donzelli 
spretno izbjegava eksploatacijski pristup: ni 
na emocionalnom, a tako ni na fabularnom 
planu nema praznih hodova, jalove patetike, 

banalnosti pa je čak i trudnoća, kao nešto 
podrazumijevajuće u slijedu ‘sudbinski su-
sret-zaljubljenost-dijete’ izuzeta elipsom. 
Kad su nalazi dobri, Romeo i Juliette se 
glupiraju po hodnicima bolnice, dok njegova 
otkačena mama s njezinim konzervativnim 
roditeljima, pretplatnicima Le Figaroa, pro-
slavlja šampanjcem na bolničkom parki-
ralištu. Općenito, puno je ovdje smijeha, 
pjesme i plesa. Na trenutke nemamo dojam 
da nešto nije u redu, jer nam je u viziru 
dvoje zaljubljenih, optimističnih ljudi koji 
humorom, intelektom i djetinjom drskošću 
pokušavaju sačuvati svoj mali svijet odjed-
nom zatamnjen bolešću djeteta. Ma koliko 
se njihovo hihotanje internim forama, a još 
više partijanje s ekipom doimalo situaciji 
neprimjerenim i nezrelim, ono je prijeko 
potreban ventil, zaštitni mehanizam u ratu 
s tumorom protiv kojeg dječak ima mini-
malne šanse - deset posto u njegovu korist 
gotovo je smrtna presuda.

teRapijSka dokuFikcija Ipak, 
Naš osobni rat samo je površinski medicin-
ska melodrama, a uistinu kronika jednog, 
naposljetku ipak okončanog ljubavnog od-
nosa baš kao i debitantski dugometražni film 
Valérie Donzelli kraljica jabuka (La reine 
des pommes, 2009) – šašava glazbena ko-
medija o prekidu veze (s istom glumačkom 
ekipom: uz Valérie i Jérémiea igra i Béatrice 
de Staël). Film je većim dijelom sniman 
fotoaparatom na autentičnoj lokaciji bol-
nice u kojoj se liječio Gabriel – sin Valérie i 
Jérémiea, a koji se pojavljuje u ulozi Adama 
na samome početku te u završnici filma. 
Uvodna scena snimanja mozga u realnom 
vremenu neposredno prethodi završnoj, u 

kojoj konačno nasmiješeni onkolog rodite-
ljima sada osmogodišnjeg Adama, priopćava 
da su posljednji nalazi sjajni. Ono između tih 
dviju scena, kronologija je godina agonije. 
Donzellijeva frajerski odbacuje priliku za 
manipulaciju gledateljevim sentimentima: 
unatoč suosjećanju nemamo razloga stre-
piti za dječaka jer u uvodu vidimo da je 
Adam preživio ono najgore, a u posljednjoj 
dobivamo i bonus – doznajemo da je posve 
izliječen, s obzirom da je prošlo pet godina 
od posljednjeg zračenja. Kako je od početka 
jasno da Adamova priča ima sretan kraj, fo-
kus se s djeteta, koje je tijekom filma rijetko 
u kadru, prebacuje na njegove roditelje i 
njihov odnos koji je kolateralna žrtva ovog 
pobjedničkog rata.

Valérie Donzelli svojom dokufikcijom, 
koja kao da ima funkciju psihoterapijskog 
tretmana, iznova, ovaj put u kontroliranim 
uvjetima, proživljava ultimativnu roditeljsku 
noćnu moru. Svjedočimo dvjema bitkama: 
onoj za život teško bolesnog djeteta te za 
spas ljubavi s početka teksta/filma čime ova 
intimistička priča uistinu dobiva potvrdu 
autentičnosti ratnog dnevnika. Konzekven-
tan i nesvakidašnji odmak od stereotipnih 
motiva bolničke drame ovu kroniku trauma, 
ali i beskompromisne ljubavi i  požrtvovno-
sti jedne male obitelji čini iscjeljujućom  
apoteozom života.

šašava kRonika agonije
NeočekivANo PoLetNA i stiLski BoGAtA DokUFikciJA

vANJA kULAŠ

FiLM zANiMLJivo 
eksPeriMeNtirA 
rAzNoLikiM 
retro MoNtAžNiM 
i DrAMskiM 
PostUPciMA PoPUt 
UPotreBe irisA, 
zAtAMNJeNJA – 
sreDstvA FiLMske 
iNterPUNkciJe iz 
60-iH i 70-iH GoDiNA 
te NeUoBičAJeNoG 
UMetANJA 
FANtAstičNiH 
MoMeNAtA U 
DokUMeNtAristički 
stiL

NAŠ osoBNi rAt 
sAMo Je PovrŠiNski 
MeDiciNskA 
MeLoDrAMA, A 
UistiNU kroNikA 
JeDNoG, NAPosLJetkU 
iPAk okoNčANoG 
LJUBAvNoG oDNosA
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Lica okolice – nova emisija na HR3 

Petkom u 22.03 na Trećem programu Hrvatskoga radija: Lica okolice. Prva u nizu emisija na programu je 5. listopada.   

U namjeri da pridonesemo kulturnoj protočnosti na prostoru koji se naziva regijom, regionom, Balkanom, zapadnim Balkanom, državama nastalim ras-
padom bivše države i kako još sve ne, zamislili smo emisiju koja će tematizirati kulturne događaje i projekte, donositi novosti i predstavljati autore s toga 
postjugoslavenskog prostora. Cilj nam je ispitivati lica i naličja, sučeljavati stavove i glasove, osvrtati se i bacati poglede unaprijed i naokolo, obnavljati 
veze i skidati paučinu.

Autor emisije je Dinko Telećan, a urednica Gordana Crnković. 

Kustoska platforma 2012./2013.

POZIV NA SUDJELOVANJE
Pozivamo sve zainteresirane da se prijave na program Kustoska platforma.

Rok za prijavu je do 15.10.2012. godine.

Kustoska platforma je projekt pokrenut 2008. godine  
čiji je cilj omogućiti dodatnu teorijsku i praktičnu edukaciju iz područja suvremene umjetnosti. 

Uloga kustosa/ice suvremene umjetnosti u posljednjoj se dekadi radikalno izmijenila, a artikulacija kustoskog djelovanja razvija se danas na sjecištu različitih 
kreativnih, administrativnih i teorijskih praksi – koncipiranja izložbi, rada na individualnim umjetničkim produkcijama, predavanjima itd. Time se pozicija kustosa/ica u 
različitim kontekstima mijenja postajući sve hibridnija, a kustosi/ice preuzimaju znanja iz raznih društveno - humanističkih disciplina. Točka povezivanja i umrežavanja 
tih znanja za sada je nedostatno pokrivena službenim visokoškolskim sistemom u Hrvatskoj.

Zbog toga je program Kustoska platforma posvećen produbljivanju znanja iz suvremene nacionalne i međunarodne vizualne umjetnosti, te susretu i radu s 
protagonistima umjetničke, kustoske i kulturne scene u Hrvatskoj i svijetu. Rad na konkretnom izložbenom projektu sastavni je dio kustoskog programa, omogućujući 
polaznicima/ama uvid u moguće metodološke, tehničke i teorijske alate vezane uz koncepciju i realizaciju izložbi suvremene umjetnosti. 

Kroz ovaj program želimo usmjeravati zainteresirane polaznike/ce na primjenu stečenih teorijskih znanja u praksu i potencirati umrežavanje i suradnju između 
bliskih, no nedovoljno povezanih umjetničkih i društveno-humanističkih struka, te potencirati njihovo uklapanje unutar profesionalnih mreža djelovanja u kulturi. 

Kustoski program strukturiran je u tri osnovna istraživačko-teorijska modula koji se provode kroz seminare i radionice: 
* Fragmentirani uvid u povijest izložbenih praksi i kustoskih angažmana od 19. stoljeća do danas, voditelj: Dalibor Prančević;
*Kustos na Mreži, voditelj: Klaudio Štefančić;
*Knjiga umjetnika:područje eksperimenta, voditeljica: Ana Kovačić.

Program obuhvaća i terensko putovanje koje će se ove godine održati u Beogradu pod vodstvom Ivane Meštrov i Mihaele Richter.
Sudjelovanje u programu obuhvaća sve programske segmente. Nije moguće pratiti samo jedan od modula.

ODABIR SUDIONIKA/CA
Program je otvoren za polaznike/ce koji su završili ili se nalaze na završnim godinama studija iz društveno-humanističkih znanosti/umjetnosti, te pokazuju interes ka 

profesionalnom usavršavanju u polju suvremene vizualne umjetnosti i kustoskih praksi. Za prisustvovanje je potrebno tečno znanje engleskoga jezika.
Program je besplatan za sve polaznike.
 
TERMINI ODRŽAVANJA
Kustoska platforma 2012./2013. traje od studenog 2012. do ožujka 2013. godine. 

PRIJAVA TREBA SADRŽAVATI
- ime, prezime, telefonski kontakt i e-mail adresu
- motivacijsko pismo / max 1500 znakova 
- životopis/ europski format
 
Detaljni opis programa Kustoska platforma 2012./2013.:  www.kustoskaplatforma.com

Natječaj je otvoren od 25.9. do 15.10.2012. godine.
Prijave se šalju isključivo mailom na adresu:
kustoska.platforma@gmail.com
s oznakom PRIJAVA KP 2012./2013.

Koncepcija i koordinacija projekta: Ivana Meštrov i Mihaela Richter
Stručni suradnici/ce: Ana Kovačić, Dalibor Prančević, Klaudio Štefančić, 
Organizacija projekta: Udruga Slobodne veze
Partneri projekta: Pogon – Zagrebački centar za nezavisnu kulturu i mlade, Galerija Galženica –Pučko Otvoreno Učilište, Velika Gorica
Mjesto održavanja: Pogon – Zagrebački centar za nezavisnu kulturu i mlade, Kneza Mislava 11, Zagreb

Projekt Kustoska platforma je podržan od strane Gradskog Ureda za obrazovanje, kulturu i šport Grada Zagreba.
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Sedamdesete su bile zlatno doba za 
nas krležijance. A tko je u to doba – 
zlatno, željezno ili titansko, svejedno 

– mogao ne biti krležijanac? Ostarjelom su 
besmrtniku, istina, (pre)slobodni radikali, 
kako se kasnije ispostavilo, već počeli na-
grizati tijelo, ali duh, duh mu je još uvijek 
bio vječan, kao ona košuta iz priče kojoj ljuti 
lovci poklone život na račun nekog mutnog 
metafizičkog duga koji se nikada i nikome 
ne može razjasniti do kraja.

Ja osobno nisam radio u Leksikograf-
skom zavodu, ali sam tamo navraćao re-
lativno često; tamo su se, tih beživotnih 
sedamdesetih, uhljebili – upogačili, bolje 
reći! – brojni moji prijatelji i poznanici iz 
mladosti, pa sam navraćao, nekad i više puta 
dnevno, na kavu koju je besprijekorno pri-
premala jedna Magda, rodom iz Strizivojne 
oblasti ili pak... ali to je već tema za neku 
drugu beznačajnu crticu. 

Krleža je u to vrijeme već dosta rijetko 
navraćao u Zavod, a sve rjeđi njegovi posjeti 
pretvarali bi se u pravi društveni događaj: 
svi bi radnici Zavoda tada napuštali svoja 
radna mjesta i muvali se hodnicima ne bi 
li sreli besmrtnog barda hrvatske književ-
nosti i s njim progovorili makar riječ-dvije. 
Više od polovice spomenutih bestidnika je 
na konto toga kasnije išlo objavljivati ne-
kakve svoje „razgovore s Krležom“. Meni 
takvo što ni na pamet nije padalo, a nije da 

nisam imao materijala. Ja, naravno, nisam 
trčao za živućim klasikom pazeći da mu ne 
stanem na sjenu, ali sam ga par puta doista 
bio susreo. Jednom smo podijelili zahod u 
Zavodu, posve slučajno, dakako, i tada mi je 
u jednoj jedinoj, istina podugačkoj rečenici 
odao tajnu efikasnog i brzog pranja ruku – 
prije ili poslije čina, nisam uspio razlučiti 
uslijed zavojitosti i razvedenosti te famozne 
rečenice, tipičnog produkta poznog krleži-
janstva. Drugom pak prilikom je naletio na 
mene na Zrinjevcu, na ulazu u Zavod – dok 
sam mu pokušavao obzirno priopćiti svoje 
mišljenje o jednom važnom pitanju, bard 
se naglo okrenuo i doslovno me srušio na 
pločnik, no s obzirom na moju sitnu građu 
tako je nešto bilo i za očekivati.

*** Pred kraj desetljeća Krleža je rijetko 
izlazio, ali zato je primao brojne (i još više 
– prekobrojne) posjetioce u svom domu na 
Gvozdu. Izbjegavao sam se i sam upustiti 
u neki takav prozirno-ulizivački poduhvat, 
ali sam na kraju bio na to prisiljen. Ne bih 
ulazio u detalje, okolnosti u bile kakve su 
bile, Tito je umirao ili je već bio mrtav, gra-
dom je kolala i paniku izazivala Krležina 
navodna izjava o tome kako bi volio umrijeti 
kad i Tito, da ne gleda „što će se događati 
poslije Tita“. Nazirao se već tada kraj krat-
kotrajnog razdoblja gospodarskog procvata, 
neizvjesnost je lebdjela nisko nad asfaltom 

i, s obzirom da je bila vlažna, ostavljala za 
sobom neugodan miris koji se lijepio na 
kožu i nije se dao isprati, posebno u slu-
čajevima... ali ostavimo to za neku drugu 
bilješku o ničem posebnom.

Bila je zima te i te godine; ne najbolji 
trenutak da čovjek pješice krene do Gvozda, 
koji je smješten na povisokom brdu, na jed-
nom od južnih pedimenata Zagrebačke gore. 
Do Dežmanova prolaza dovezao sam se 
tramvajem, ali je dalje valjalo pješice, po 
suštoj zimi. Usukao sam se u svoj baloner 
što sam više mogao i jednom rukom pri-
državajući šešir krenuo gore – na Krležin 
Gvozd. Posljednji ostaci Donjega grada brzo 
su ostali iza mene, cesta se sve više usijecala 
u brda, kao da je urezana palčanim noktom 
kakvog diva, a onda je počela šuma. Naglo 
se smračilo. Na jednoj raskrsnici nisam znao 
gdje treba ići dalje. Vjetar je zavijao sve jače; 
nos mi je počeo curiti i odmah se lediti na 
tom siječanjskom zimosmrku. Nikoga nije 
bilo na vidiku. Odlučio sam krenuti lijevo, 
uzbrdo – Gvozd i jest na brdu, mislio sam, 
ako i griješim, vjerojatno ne griješim mnogo.

Ali griješio sam – a griješio sam i ranije, 
Bože moj, čovjek sam, ali s ovim skretanjem 
ulijevo i općenito s tim zimskim posjetom 
Krleži stvarno sam zglajzao do, kako se to 
obično kaže, do daske (građevinske, pretpo-
stavljam, blažujke možda ili kakve špranjave 
fosne). A zbog čega? To što sam mislio da je 

tako urgentno, kasnije se ispi-
lilo kao banalna sitnica, moja ju 
je poznosocijalistička paranoja 
napuhala do razmjera zbog 
kojih sam gotovo stradao tog 
dana, na putu prema Gvozdu. 

Naime, što? Ne samo da 
me vjetar propuhao tako da 
mi se u porama čuo propuh, 
nego sam već negdje pri vrhu 
tog brijega prilično gadno 
pao i otkotrljao se po poledici 
unizbrd pet, možda deset me-
tara, nisam brojao, u takvim 
trenutcima matematičke ćelije 
ovog odurnog uma obično od-
lepršaju negdje u krošnje, ili 
još više uvis. Bilo mi je teško 
ustati, čak ni tada više nisam 
bio mlad, a, mislio sam ako i 
ustanem da neću imati volje po 
ovakvom vremenu još jednom 
forsirati taj brijeg – tako da mi 
se zbog toga još i dodatno nije 
ustajalo. 

Nakon nekog vremena – 
pet-deset minuta, možda i sat 
dva ili pak trideset sekundi – 
shvatio sam da mi prijeti smr-
zavanje. Ustao sam, zaprijetio 
prokletom brijegu šakom i 
jedva se jedvice uputio kući.

*** Kući, nakon tople kupke, 
šalice čaja i dvije rakije, malo 
sam se smirio.

“Gdje si uopće išao? 
Odjeća ti je posve mokra.”, pi-
tao me netko.

Bio je to inteligentni entitet 
s kojim sam, vrag bi znao zašto, 
dijelio moju samačku garso-
nijeru. Stvorilo se iznenada i 

niotkuda, to samostvorenje odsvakuda, i 
odmah je bilo tu oduvijek.

“Išao sam Krleži”, odgovorio sam. “Htio 
sam razgovarati s njim o nečemu važnom.”

“O čemu?“
“Više nije važno.“
“Ako ti tako kažeš...“, odgovorio je en-

titet, “A možemo li sad ti i ja razgovarati o 
nečemu bez Krleže?”

Svakako sam znao da će do ovog tre-
nutka jednom doći, trenutka od kojeg sam 
strepio cijeli život. Jer uvijek sam zamišljao 
kako će mi Krleža, kao najveći intelekt na-
daleko i nadugačko, jednoga dana prići i 
zatražiti takav neki ozbiljan razgovor; ma-
štao sam kako ću tada doživjeti jedno malo 
spasenje ili barem nečuvenu zadovoljštinu. 
A sad mi je, eto, ozbiljan razgovor predložio 
taj, još uvijek nedovoljno definiran entitet 
s kojim sam iz posve nepoznatih razloga i 
pobuda upravo dijelio stan. Bio sam svjestan 
da tijekom tog razgovora neću čuti ništa 
ugodnoga, u najmanju ruku. A u najveću 
–strava.

RazgovoR Bez kRleŽe
PUt GvozDA i NizBrDo, HeroJsko PUtovANJe “tAMo i NAzAD”, No Bez i NAJMANJe sLUtNJe 
toLkiNovskoG izričAJA

iGor stoJAković
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Steven Heller & Mirko Ilić, stANi, 
MisLi, iDi, čiNi – kako tipografija 
i grafički dizajn utječu na ponašanje 
/ stoP, tHiNk, Go, Do – How 
typography and Graphic Design 
influence Behavior, Rockport 
Publishers, 2012.

stop, think, Go, Do, nova iz serije 
knjiga koje njujorški dizajner Mirko 
Ilić supotpisuje s iznimno produk-

tivnim i utjecajnim američkim kritičarom 
dizajna Stevenom Hellerom, zanimljiva je 
iz više razloga. Jedan je svakako “lokalna 
težina” knjige, budući da ona, među izvan-
rednim internacionalnim primjerima radova 
u području grafičkog dizajna i tipografije, 
izdvaja čitav niz radova autora i autorica 
s područja Hrvatske (Dejan Dragosavac 
Ruta, Bruketa&Žinić, OM, Boris Ljubičić, 
Slobodan Alavanja, Nikola Đurek) i ne-
kadašnjih jugoslavenskih republika, ned-
vojbeno upravo Ilićevom zaslugom. Drugi 
razlog je tematski i odnosi se na specifičnu 
sociološku i psihologijsku vizuru iz koje Ilić 
i Heller ovog puta promatraju suvremenu 
dizajnersku produkciju. A treći je prilika da 
se, za promjenu, prokomentira i doprinos 
Mirka Ilića diskursu o dizajnu općenito. 

pRotiv “dizajneRSkiH Slikov-
nica” Dosadašnji zajednički output Ste-
vena Hellera i Mirka Ilića u području pisa-
nja o dizajnu, koji broji više knjiga, osvaja 
njihovim širokim poznavanjem svjetske 
produkcije dizajna vizualnih komunikacija, 
ali i određenim senzibilitetom za detalje 
kojeg klasičnom akademskom pisanju o 
vizualnoj kulturi ponekad nedostaje. Taj 
senzibilitet vjerojatno dijelom proizlazi iz 
Ilićevog dizajnerskog i ilustratorskog pa 
i Hellerovog (dugogodišnji art direktor) 
praktičarskog zaleđa. Sve njihove dosad u 
koautorstvu objavljene knjige, poput the 
Anatomy of Design, Genius Moves, Han-
dwritten, orijentirane su na reprodukcije 
i nosi ih upravo slikovni materijal, no nisu 
uobičajene “dizajnerske slikovnice”, već su 
sjajno balansirane između dobro osmišlje-
nog koncepta i dubokog poštovanja prema 
integritetu djela koja se putem tog koncepta 
prezentiraju. the Anatomy of Design bila je 
seciranje pojedinačnih primjera suvremenog 
grafičkog dizajna kroz detaljnu analizu skri-
venih i očiglednih uzoraka i postupaka u nji-
hovom oblikovanju, a zatim i pronalaženje 
sličnih takvih uzoraka u desetcima radova 
drugih autora. Sličan analitički karakter 
ima i knjiga Genius Moves – 100 icons of 
graphic design, uvjetno rečeno “antologija” 
jednog stoljeća dizajna u kojoj glavnu ulogu 
ne igraju “ikone” grafičkog dizajna same 
po sebi, već upravo njihove relacije prema 
djelima koja su im prethodila ili koja slijede 
nakon njih. U Handwritten Heller i Ilić pak 
prikazuju različite ekspresivne, ekscesne 
i ironične načine upotrebe i “izvođenja” 
pisma u suvremenom dizajnu, izdvajajući 
upravo onakve primjere koji pružaju svo-
jevrstan kontrapunkt standardima domi-
nantne digitalne tipografije. Nijedna od tih 
knjiga ne bavi se izravno (pri)poviješću diza-
jna niti predstavlja puku tematsku kolekciju 
radova Ilićevih i Hellerovih internacionalnih 

kolega, već svaka uspostavlja novi koncep-
tualni okvir kroz koji se pojedinačna djela 
modernog i suvremenog grafičkog dizajna 
mogu uvijek na novi način gledati, inter-
pretirati, dovoditi u međusobne odnose te 
kroz koji se iz njih može ponešto naučiti, 
u profesionalnom dizajnerskom i sasvim 
laičkom smislu.

i Want You... Nova knjiga ovog tan-
dema, objavljena pod naslovom stop, think, 
Go, Do u izdanju Rockport publishers ovog 
proljeća, donosi, naravno, sasvim novu temu, 
ali i vrlo sličnu spomenutu ravnotežu iz-
među selektiranog materijala i koncepcije 
koja ga uokviruje. Niz “zapovijedi” iz na-
slova donekle najavljuje sadržaj knjige, u 
cijelosti posvećene ne samo načinu na koji 
dizajn i tipografija utječu na naše ponaša-
nje, već i kako pobuđuju emocije, kako 
obogaćuju naše razumijevanje određenih 
poruka pa čak i kako, kao u nekom obratu, 
kritički samoanaliziraju vlastiti manipula-
tivni potencijal. Kao izravnu inspiraciju za 
temu knjige sami autori navode tri ključna, 
vjerojatno svima dobro poznata primjera: 
znak stoP, britanski plakat keep calm 
and carry on nastao u kontekstu početka 
Drugog svjetskog rata te američki plakat i 
Want You s kojeg Uncle Sam upire prstom u 
promatrača pozivajući na njegov osjećaj od-
govornosti i patriotizma. Zahvaljujući svo-
joj snažnoj prisutnosti u kolektivnoj svijesti, 
sva tri primjera zadržavaju inicijalni učinak 
i bez prisjećanja – stop priziva osjećaj ne-
svjesne prisile, a druga dva zrače snažnim 
autoritetom, svaki na svoj način. Kakav god 
bio njihov efekt, ovakve vizualne/verbalne 
poruke djeluju i ikonički i kao tekstualna 
informacija, odnosno zapovijed, a upravo 
neodvojivost dizajna i sadržaja ono je na 
čemu Heller i Ilić inzistiraju od početka do 

kraja knjige. Konačno, selekcija dizajnerskih 
radova iz proteklih pola desetljeća koja sli-
jedi, nije strukturirana prema žanru, mediju 
i primjeni, već prema “tonu” i karakteru 
poruke te prema učinku koji određeni dizaj-
nerski rad želi pobuditi kod promatrača, bez 
obzira je li riječ o plakatu, knjizi, instalaciji, 
akciji, reklamnoj kampanji i bez obzira na 
profitni ili neprofitni, samoinicirani ili naru-
čiteljski kontekst rada. Naravno, ne zato da 
bi se izbrisale granice između njih, nego da 
bi se ukazalo na fantastične nijanse u kojima 
i jedna oglašivačka kampanja ponekad može 
imati poetski šarm kao i “osobni” autorski 
projekt, ili, na primjer, na načine kojima neki 
dizajnerski artefakt interferira sa svojom 
neposrednom okolinom.

zagovaRanje kao poziv na 
djelovanje Sistem prema kojem je 
knjiga organizirana bazira se na osam poj-
mova:  inform, advocate, play, caution, en-
tertain, express, educate  i  transform. Svaki 
od njih ima vlastito poglavlje s konciznim 
uvodnim tekstom, zatim po nekoliko dese-
taka reprodukcija radova, a njih pak prate 
odmjereni opisi s ponekad neophodnim 
informacijama za razumijevanje određenog 
rada. Pojmovni okvir svakako usmjerava 
njihovo “čitanje”, ali i čini listanje knjige 
uzbudljivijim dok otkrivate koje moguć-
nosti dizajn ima u funkciji “informiranja”, 
“zagovaranja”, “zabave”, “edukacije”, “ek-
spresije”, ili pak “preobrazbe” kojom radi 
pomake u percepciji ili dovodi stvari u ne-
očekivane odnose. Hellerov i Ilićev “trik” 
je u tome da za svaku od ovih, manje ili više 
samorazumljivih kategorija primjenjivih na 
svaki dizajn, biraju upravo onakve radove 
koji nadilaze “očekivani” standard. Kada 
plakati srpske dizajnerice Dragane Nikolić 
za Poezin informiraju o nekom događa-
nju, oni to čine na senzualan, neposredan 
i materijalno siromašan način, prikladno 
samom sadržaju koji oglašavaju. zagova-
ranje kao poziv na djelovanje ili osvješta-
vanje nekog društvenog problema može 
se očitovati i kroz seriju kazališnih plakata 
tretiranih asketski i potpuno oslonjenih 
na dvosmislenu igru slovnim znakovima 
i simbolima, kao u slučaju Lexa Drewin-
skog. A istovremeno se može sastojati od 
vizualno snažne i sasvim nedvosmislene 
intervencije u javnom prostoru koju nosi 
odgovarajuće odabrana tipografija i boja, 
kao kod Dejana Dragosavca Rute i aktivista 
iz Prava na grad. Poglavlje edukacija u ovoj 
knjizi pokazuje, pak, kako grafički dizajn i 
tipografija mogu brzo i efektno artikulirati 
problematiku naizgled previše kompleksnu 
za njihove mogućnosti. Takav je primjer 
davnog plakata krvatska Borisa Ljubičića, 
ali i kolažnih ilustracija Viktora Koena za 
naslovnice village voicea koje istaknutim 
naslovima o sramotnoj dimenziji američ-
kog “rata protiv terora” daju novu, prilično 
užasavajuću težinu. 

manipulativni potencijal di-
zajna Pojmove kroz koje je knjiga struk-
turirana, naravno, ne treba shvatiti previše 
kruto, jer oni ni ne predstavljaju nekakvu 
sistematizaciju dizajnerskog izražajnog “vo-
kabulara”. No, korisni su kao svojevrsna nit 
vodilja te kao podsjetnik na univerzalnost 
jezika grafičkog dizajna i tipografije, tim 
više što Hellerovi i Ilićevi primjeri obuhva-
ćaju radove autora od Amerike do zapadne 
i istočne Europe, Bliskog istoka i Kine. Ko-
načno, koncept ove knjige polazi od zapravo 
zastrašujuće ideje kako je čitav naš vizualni 
okoliš zasićen naredbama, upozorenjima i 
porukama koje mijenjaju i oblikuju naše 
ponašanje. Zaokret koji autori rade sastoji 
se u tome kako isti taj manipulativni po-
tencijal dizajna može donijeti nove vrijed-
nosti, odgajati novu osjetljivost na okruže-
nje u kojem živimo, a može nas i sasvim 
bezazleno – kako jedno od poglavlja kaže 
– povesti u igru.

(pRi)povijeSt dizajna
receNziJA Nove iz seriJe kNJiGA koAUtorA MirkA iLićA i steveNA HeLLerA

MArko GoLUB

Niz “zAPoviJeDi” iz NAsLovA NAJAvLJUJe 
sADržAJ kNJiGe PosvećeNe NAčiNU NA 
koJi DizAJN i tiPoGrAFiJA UtJečU NA 
NAŠe PoNAŠANJe, ALi i kAko PoBUđUJU 
eMociJe, oBoGAćUJU NAŠe rAzUMiJevANJe 
oDređeNiH PorUkA te NA koNcU kritički 
sAMoANALizirAJU vLAstiti MANiPULAtivNi 
PoteNciJAL
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U sklopu ovogodišnjeg UrbanFestivala, a u ko-
produkciji sa zagrebačkim Salonom mladih, na 
samostalnoj izložbi u Galeriji PM, koja se otvara 

5. listopada, predstavit ćemo rad banjalučkog umjetnika 
Mladena Miljanovića. Video rad Da li namjeravate da me 
lažete, dio triptiha Laku noć, stanje tijela, izazvao je burne 
reakcije na regionalnoj umjetničkoj sceni čime su otvorena 
pitanja  o gubitku kontrole umjetnika nad produkcijom 
umjetničkog rada, pitanje autorstva nad umjetničkim ra-
dom, ali i pitanja o etičnosti u suvremenim umjetničkim 
praksama. Miljanović je naime, u suradnji s ministrom 
unutrašnjih poslova i specijalnom policijom Republike 
Srpske organizirao uhićenje svog nekadašnjeg profesora, 
banjalučkog umjetnika Vese Sovilja koji je (bez znanja 
da sudjeluje u performansu) bio primoran, priključen 
na detektor laži, odgovarati na neugodna pitanja o svom 
ratnom iskustvu, politici i umjetnosti. Proces uhićenja i 
ispitivanja Vese Sovilja snimao se kamerama, a montirani 
materijal, nakon Beograda, Venecije i Berlina predstav-
ljamo i u Zagrebu. 

Ovaj intervju nastao je tijekom artist talka u sklopu 
diskurzivnog  programa Salona mladih, a s umjetnikom su 
o njegovom radu, kontekstualnoj umjetnosti, umjetničkoj 
sceni u BiH i umjetničkom obrazovanju razgovarali Vla-
dimir Čajkovac, Ana Kutleša, Bojan Mrđenović i Ivana 
Hanaček.

promisliTi umjeTNički rad

ivana Hanaček: tvoj video rad Da li namjeravate da me 
lažete? motiviran je životnom pričom, ili bolje: današnjom 
marginaliziranom pozicijom  tvog  profesora s banjalučke 
Likovne akademije, vese sovilja. Što te točno motiviralo 
na taj rad i na koji način braniš njegovu etičnost?

 — Veso Sovilj je bio moj profesor četiri godine, a i poslije 
toga smo nastavili surađivati. On je jedna od najvažnijih 
ličnosti za razvoj umjetničke scene u Banja Luci, jedan od 
onih rijetkih profesora koji nisu učili kako se nešto pravi 
nego kako promisliti umjetnički rad, što nije čest slučaj na 
akademijama. Pripada generaciji kasnih 80-ih i početka 
90-ih i tada je u Jugoslaviji slovio za jednog od najtalento-
vanijih umjetnika. Pred kraj 80-ih dobio je poziv Klausa 
Rinkea da ide u Düsseldorf na njegovu klasu i paralelno 
s time poziv na služenje vojnog roka. Odlučio je da odradi 
vojnu službu i da nakon toga ode u Düsseldorf, međutim 
započeli su ratni sukobi, on se zatekao u Prijedoru, i na 
kraju tamo bio čitavo vrijeme rata. Kasnije je postao jednim 
od profesora na novoosnovanoj banjalučkoj Akademiji. 
Prošle godine bilo je 30 godina njegovog profesionalnog 
stvaralaštva, nitko nije ništa objavio o njegovom radu, nitko 
se nije toga sjetio. Bilo mi je zanimljivo da se pozabavim 
tom obljetnicom, imao sam potrebu da kao kolega i prijatelj 
napravim nešto s tim. Napraviti film o čovjeku koji vas je 
uvijek učio da umjetnost treba biti konstantno pomjeranje 
granica, značilo je ući u sferu nepoznatog, gdje se osjećate 
nesigurno i što donosi jednu dozu rizika. 

Ispitivanje Vese Sovilja preko poligrafa je bila jedna od 
ključnih stvari. Čitav film je trebao da se bavi procesom 

istine na način da penetrira u realnost. Pokušavam u 
svom radu konstantno uplitati umjetnost u realnost, kako 
bih došao do kontekstualne umjetnosti. Nije me zani-
malo snimanje kao nešto što će biti izrežirano, gdje ćemo 
mi evocirati nekakav događaj koji se planira na osnovu 
scenarija, ili snimanje dokumentarne forme koja bilježi 
stvarnost oko nas. U ovom slučaju film je korišten kao alat 
koji u procesu samog snimanja filma moderira realnost, u 
samom tom trenutku.

Nakon snimanja filma imao sam problem s vlastitom 
etičnošću. Gdje je granica etike umjetnika? Posebice, gdje 
je ta granica ako se umjetnik bavi situacijama u društvu 
u kojima su načela etike napuštena, gdje se umjetnik bavi 
simptomima koji pokazuju da nešto ne štima. U odnosu 
društva prema Vesi prisutna je takva neetičnost... 

vlado čajkovac: Jesi li razmišljao da obilježiš njegovih 
30 godina tako da njemu predaš rad? Da to postane rad 
vese sovilja?

 — Djelomično se i to desilo. Ovaj dio u kojem ga ispi-
tuju na poligrafu Veso izlaže kao svoj rad. To je jedna 
vrsta koprodukcije, ali ne samo između mene i njega, već 
između mene, njega i policije. Koliko god Veso i ja imali 
slične poglede na takvu vrstu rada, u pokušaju djelovanja 
u sistemu moći desilo se to da je ta moć prepoznala neke 
svoje interese u koje se “ugradila“. 

ivana Hanaček: ipak rad je proslavio više tebe nego 
profesora...

 — U tom smislu, meni je bilo najvažnije da se u lokal-
nom okviru istakne uloga profesora, znači u Banja Luci i 
BiH. Njegovo ignorisanje se tu dešava. Prikazivanja filma 
u Banja Luci su mi bila najvažnija: tamo to nije bilo ni u 
jednom umjetničkom prostoru, već u kino sali, gdje je 
Veso bio glavni glumac u tome svemu. Poslije se namet-
nulo da je to moj autorski rad, s tim da dio rada ide pod 
njegovim imenom. 

koNTrola Nad umjeTNičkim 
proCesom 

Ana kutleša: rad je nastao uz pomoć policijskih snaga 
republike srpske, uvelike zaslužnih za uvjerljivost cijele 
priče. kako i sam kažeš, bila je to svojevrsna koprodukcija. 
kako je došlo do te suradnje? koliko umjetnik, kada radi 
takvu vrstu produkcija, gubi kontrolu nad procesom rada, 
a onda i nad samim produktom?

 — Prvo sam probao “sa dna“, preko prijatelja koji radi 
u policiji htio sam posuditi uniforme i poligraf i raditi s 
glumcima. Kako to nije nikako išlo, krenuo sam “s vrha“ 
te preko kontakata u Ministarstvu kulture sazvao sasta-
nak s ministrom kulture. On mi je dogovorio sastanak s 
ministrom policije i taj susret nas troje je uvelike odredio 
rad. Nakon što je čuo što želim napraviti, i da će se film 
prikazivati u galerijama po Europi, ministar policije od-
lučio je ne samo da mi da ono što sam tražio, već i više: 
jedinicu specijalne policije, helikopter i sve što sam u tom 

trenutku htio. Dobio sam policijskog generala koji će ko-
ordinirati snimanje...

Moja skromna ideja tu prerasta u jednu megalomansku, 
u tački gdje dobivam pomoć specijalne policije. To je tačka 
moći umjetnika. U posljednje vrijeme često se spominje 
moć umjetnika, fetišizira se kroz samo njeno proklamo-
vanje. Posljednji Bijenale u Berlinu se bavio upravo tim, 
načinima na koji umjetnici mogu da koriste svoju moć. Tek 
poslije ovog rada shvatio sam gdje je bila ta praktična moć: 
nekakav umjetnik uspio je da dobije, makar i igrom slučaja, 
najelitniju jedinicu policije u državi i da uhapsi čovjeka radi 
30 godina karijere. Ta moć se desila zahvaljujući tome što 
je ministar policije vidio interes sebe i svog ministarstva, 
gdje je moj rad prostor njihove manifestacije i reklame. 

Bojan Mrđenović: Na koji način bi rad bio drugačiji da 
nije došlo do takve suradnje, da si ga radio s glumcima?

mladen miljanović 

odgovoRnoSt, laŽi  
i video vRpce
rAzGovor s koNtroverzNiM BANJALUčkiM UMJetNikoM, ProFesoroM NA tAMoŠNJoJ 
LikovNoJ AkADeMiJi

ivANA HANAček i ANA kUtLeŠA [BLok]

U PosLJeDNJe vriJeMe često 
se sPoMiNJe Moć UMJetNikA, 
FetiŠizirA se kroz sAMo 
NJeNo ProkLAMovANJe
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 — Da sam radio s glumcima, kako je na početku za-
mišljeno, bio bi to jedan mekan i mlak rad. U ovom je 
slučaju policija izvodila upravo ono što inače radi, to nije 
bila gluma. To je točka na kojoj se prodire u realnost, tu 
dolazimo do onog što Badiou definiše kao “proces istine”, 
umjetnost kao proces istine u kojem treba da prihvatimo i 
senzibilne i brutalne aspekte realnosti kojom se bavimo. 
Na način izvođenja tog hapšenja, pokazali su jedan bru-
talni aspekt. 

Ana kutleša: Nije nevažno i da se radi o policiji upravo 
republike srpske, dakle jedne vrlo problematične poli-
tičke tvorevine, zasnovane na ultra-nacionalizmu, koja 
je zasigurno i jedan od ključnih elemenata u opstruiranju 
normalizacije stanja u BiH. 

 — Ja živim i dolazim iz Banja Luke, u ovom slučaju sam 
koristio onu policiju koju sam imao, ona mi je bila alat. U 
ideološkom smislu ona bi trebala biti alat koji popravlja 
“pokvarene dijelove“ sistema. Sam podatak da je policija 
RS hapsila Vesu pokreće najviše diskusija, primjerice 
prošle godine kad je rad bio prikazan na Oktobarskom 
salonu u Beogradu. Policija BiH ne postoji, policije su na 
entitetskim nivoima. To se definitivno samo nametnulo 
kao kontekst. 

umjeTNičko obrazoVaNje 
daNas 

ivana Hanaček: U tom kontekstu je i umjetnost važno 
sredstvo izgradnje nacionalnog identiteta – završnu izložbu 
tvojih studenata na Akademiji početkom ljeta otvorila je 
zamjenica ministra kulture rs govorom o “čudu“ i “geni-
jalnosti“ mladih banjalučkih umjetnika... s druge strane, 
umjetničko obrazovanje danas je postalo beskorisno u 
smislu 19-stoljetnog obrazovanja “umjetnika-genija“. Niz 
novih mogućnosti se otvorio, koje fokus stavljaju na teoriju, 
društvenu osviještenost, propitivanje uloge umjetnosti, 
multimedijalnost, probijanje tradicionalnih izlagačkih 
sustava, samoorganizaciju...  koliko ti, kao predavač na 
banjalučkoj Akademiji, uspijevaš otvarati vidike mladim 

umjetnicima? koje je tvoje viđenje umjetničkog obrazo-
vanja danas?

 — Apsurd u BiH je da se više radi o dekonstrukciji nego 
o izgradnji identiteta... Prije svega mislim na konstantu 
dekonstrukciju identiteta BiH kao cjeline. Već deset go-
dina BiH nema svoj paviljon na Venecijanskom bijenalu. 
Samo u domeni kulture, sve institucije koje nose prefiks 
Bosne i Hercegovine nemaju nikakav budžet, kultura je 
kao i policija u nadležnosti entiteta. Tu je glavni problem 
identiteta, to je zapravo problem Daytonskog sporazuma, 
gdje se nije predvidjelo da kultura treba biti u nadležnosti 
BiH, jer ona ipak u određenom smislu formira identitet.  
Ars Aevi, jedna od najvažnijih kolekcija suvremene umjet-
ničke prakse na regionalnom nivou, nalazi se u depoima 
na Skenderiji, u vrlo skromnim uvjetima. Zemljište je 
dodijeljeno, ali nikako ne dolazi do izgradnje, upravo zato 
što postoji segregacija u sferi kulture. 

Rekao sam studentima nakon ovog filma, “kad bude 
30 godina mog stvaralaštva, imate me pravo uhapsiti“... 
Vjerojatno će to uraditi i ranije. Dosta je nezgodna situa-
cija u tom procesu edukacije. Meni su najvažniji bili Veso 
Sovilj i Sonja Briski Uzelac, ključni ljudi za niz mladih 
koji su proizašli s Akademije. To je kritična masa koja je 
promijenila diskurs umjetničkih institucija u Banja Luci. 
Muzej savremene umjetnosti je do 2000. godine izlagao 
pejsaže, vrhunac je bio apstraktni ekspresionizam. Prvo 
je trebalo otvoriti neku vrstu pluralizma u posmatranju 
kulture. Na Akademiji i dalje nije sjajna situacija. Pitanje 
odgovornosti provlači se kroz sve, od radova do pedagoš-
kog rada umjetnika. Ona se ogleda u pitanju “Šta tvoje 
djelovanje implicira u krajnjoj inačici“? Profesor može 
upropastiti 10 generacija predajući na nekom fakultetu i 
na kraju još dobije zlatni sat kad ide u penziju. 

ivana Hanaček: U Banja Luci si kod kuće, međutim kad 
bismo rekli da “živiš i radiš“ u BL, možda i ne bi bili 
sasvim u pravu. Upravo si se vratio iz Beča, prije toga si 
radi izložbe boravio u veneciji, na proljeće na rezidenciji 
u Hamburgu – u tvom cv-u pozamašan je popis izložbi i 
rezidencija u inozemstvu. Što danas znači biti bosansko-
hercegovački umjetnik, ako ti uvjete za rad, produkciju i 
izlaganje, može omogućiti tek neka druga sredina? kako 
vidiš tu svoju vlastitu izmještenost, konstantnu mobilnost 
na koju si prisiljen, kao i mnogi drugi umjetnici, koji 
umjetnički rad doživljaju doista kao rad, koji bi trebao biti 
plaćen i od kojeg bi se trebalo moći (pre)živjeti?

 — Svoje radove ne bih ni uradio kao takve da ne živim u 
Banja Luci. Danas se radi o tome da realizuješ rad koji je 
nastao u tvojoj bazi u kojoj živiš, tu se događa ono što Be-
njamin naziva aurom lokacije, i to je danas sve važnije. Ali 
u profesionalnom smislu ja djelujem vani, nisam napravio 
izložbu u BiH posljednje dvije, tri godine. Imam posao na 
Akademiji, od koje sve te svoje, kako ih zovem, umjetničke 

zabave, finansiram. Vani imam uslove da bi produkciju 
realizovao, jednostavno se dešava da me ljudi pozivaju... 
Onda izbrusim jedan od nekoliko radnih koncepata koje 
uvijek imam i radim... To je neka vrsta užitka u patnji... 
Ideš vani, praviš izložbe, pokriveni su ti troškovi puta, ali 
vrlo rijetko i produkcije. Sve ulažem od svoje plate, kasnije 
nešto dobijem od Ministarstva kulture.

Postavlja se jedno drugo pitanje kad pričamo o produk-
ciji izmještenosti: sve se svodi na tu futurološku priču au-
tohtonosti, koje više nema. Postoji pluralizam u medijskom 
smislu, kao i u idejnom, zbog brze razmjene intelektualnih 
dobara i teorija, radovi postaju sve manje specifični. Da 
ne radim na Akademiji, ne bih mogao preživjeti od svog 
rada, bez obzira što imam galeriju u Berlinu i bar dva puta 
mjesečno izlažem vani. 

Ana kutleša: Ako se baviš svojom socijalnom stvarnošću, 
kao što se ti baviš, čini mi se važnim da se i u reprezentaciji 
ta priča vraća u kontekst u kojem je nastala. tek tamo ona 
može dobiti neku “dodanu vrijednost“... 

 — U tome vidim svoju odgovornost, zato mi je jako važno 
da vodim svoje studente na izložbe i konferencije na kojima 
sudjelujem vani. Mnogo umjetnika je i otputovalo iz BiH, 
ali se ipak i stalno vraćaju, to postaje shizofrena pozicija. 
U Banja Luci ne postoji scena, kulturni mainstream, sve 
je fragmentirano. Mislim da bi mogli biti dragocjeni pro-
stori koji mogu da se iskoriste kao mjesta okupljanja umjet-
nika, da se otvori prostor alternativnog djelovanja i pove-
zivanja umjetnika u društvu. Ni Sarajevo nema takvog 
prostora, samo se rade izložbe, shvaćene kao nešto s čim 
sve počinje i završava, a ne kao jedna manifestacija istra-
živanja, procesa razvijanja diskursa. Ono što dolazi nakon, 
posljedice, implikacije i reakcije važnije su od samog izla-
ganja, i o tome trebaju voditi računa ne samo umjetnici, 
već i kustosi i institucije. 

rekAo sAM stUDeNtiMA 
NAkoN ovoG FiLMA, “kAD 
BUDe 30 GoDiNA MoG 
stvArALAŠtvA, iMAte Me 
PrAvo UHAPsiti“
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g rčku književnost protekla dva desetljeća ka-
rakterizira visok stupanj raznolikosti. Pisci ra-
zličitih iskustava i pristupa, kako pisanju tako 

i društvenoj ulozi književnosti, napisali su značajna djela 
koja su dovela u pitanje ne samo postojeća viđenja grčkog 
društva i povijesti, već i žanrovske granice koje su odredile 
grčku književnost od kasnih 1990-tih naovamo. Štoviše, 
osim svoje suvremenosti, ovaj književni “val” stekao je 
velik značaj i zbog nedavnih događaja u zemlji. 

Na mnoge nas načine trenutna društveno-ekonomska 
kriza u Europi, a posebno njezino grčko opredmećenje, 
tjera da se okrenemo tekstovima iz nedavne prošlosti u 
potrazi za onim znacima ili nagovještajima koji su nas mo-
gli (ili možda trebali) upozoriti kako je u našem društvu i 
politici nešto inherentno pogrešno. Upravo je taj “pogled 
unatrag” ono što opravdava našu zajedničku percepciju 
književnosti kao “znaka vremena”.

Iako je gotovo nemoguće predstaviti i sažeti cijelu 
književnost kroz rad nekoliko književnica i književnika, 
za ovogodišnje izdanje Revije malih književnosti imao 
sam čast i privilegiju izabrati njih devetoro koji predstav-
ljaju ovu fascinantnu nišu suvremene grčke proze i poezije. 
Oni su Maria Fakinu, Maria Ksiluri, Kallia Papadaki, 
Vasiliki Petsa, Hristos Asteriu, Ilias Maglinis kao prozaisti 
te Dimitra Kotula, Theodoros Hiotis i Giorgos Hantzis 
kao pjesnici.

Pogled unatrag
najava izbornika Revije

Hristos Hrisopulos

HRiStoS HRiSopuloS rođen je 
1968. godine. Pisac je, esejist i prevoditelj. 
Napisao je pet romana, zadnji pod nazi-
vom Londonski dan Laure Jackson (2008), 
novelu Bombaš iz Partenona, dvije knj-
ige eseja i zbirku kratkih priča. Od 1999. 
surađuje s vizualnom umjetnicom Dianom 
Neumaier na raznim projektima. Djela su 
mu objavljena u brojnim antologijama 
suvremene grčke književnosti a redovito 
piše i književnu teoriju. Osnivač je i pred-
sjednik međunarodnog književnog festival 
DaseinFest u Ateni. 

 Od 4. do 6. listopada 2012. u Booksi će se 
održati osma po redu Revija malih književ-
nosti, festival koji predstavlja suvremene 
autore mlađe generacije iz zemalja regije 
koji su se u svojim zemljama afirmirali i 
postigli uspjeh kod publike i kritike, dok im 
u Hrvatskoj nisu objavljene knjige. 

Nakon Bosne i Hercegovine, Slovenije, 
Crne Gore, Bugarske, Srbije, Rumunjske i 
Kosova ove će se godine na Reviji predsta-
viti književnici i književnice iz Grčke.
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Njena strana svijeta 
iz romana kakav je kraj svijeta, objavljenog ove godine

maria ksiluri

S vakoga dana Fotis pred ogledalom ponavlja da 
je Dimitris umro. Ne zna je li bol popustila ili 
se jednostavno na nju toliko naviknuo, da je 

više ne osjeća. Ponekad mu se učini da čuje Dorino pitanje 
(“OK? Je l’ napokon gotovo?”) koje joj svo to vrijeme stoji 
na vrhu jezika. Kad bi ispružio ruku i ugurao prste u njena 
usta, možda bi uhvatio neku riječ, neko slovo ili barem upit-
nik. No Dora se suzdržava i ne pita, a njegova ruka ostaje 
na mjestu. Kad bi se pomakla, možda bi mu prsti napisali 
odgovor na prašini kojom je prekriven namještaj, Ne, nije 
ok. i Ne, nije gotovo. Krajnje je vrijeme da se ta prašina 
obriše, jer bi ga u suprotnom mogla izdati.

San mu je nalik bdijenju uz poneku stanku. Sate i sate 
provodi pred kompjuterskim ekranom gledajući video 
snimke, iščitavajući tekstove, toliko da se ponekad ne sjeća 
kako je došlo do toga da sluša neku pjesmu ili čita odre-
đenu rečenicu: lutanje na licu mjesta, taman da ispuni noći 
u kojima ne chata s Fani.

Kad mu Fani zaželi laku noć, pokušava zavarati sam sebe 
da će ugasiti kompjuter i zaspati, no problem je u tome što 
se ne dâ tako lako prevariti, problem je u tome što Dora 
spava u susjednoj sobi, najčešće s otvorenom knjigom u ruci, 
ali toliko umorna da utone u san već na drugoj stranici, i 
još češće s takvim izrazom na licu kao da joj netko govori 
nešto s čime se ona ne slaže. Ponekad je poželi probuditi i 
upitati što joj to nije po volji. Shvaća da ga na taj način sve 
češće gleda, kad je budna. 

Dimitrisovo pismo stoji još uvijek zatvoreno u koverti 
u njegovoj torbi, nepročitano. Boji se da, kad ga jednom 
pročita, neće moći iz glave izbaciti ono što u njemu piše.

Fani ga ne pita je li ga pročitao, no Dora inzistira: “Tome 
se jednom mora stati na kraj”, govori mu. On se ljuti, viče 
na nju, ali u dubini duše zna da je u pravu i da je kraj ui-
stinu neminovan.

“Fotise, najočitije objašnjenje je to da je Dimitris od-
lučio dignuti ruku na sebe zbog svoje sestre, jer se nikad 
nije uspio pomiriti s onim što se dogodilo. Nemoj više 
razbijati glavu, ništa se više ne može promijeniti, vrijeme 
se ne može vratiti, Dimitris se ne može vratiti”, govori mu 
Dora. I opet ima pravo.

Stvarno ima? A tko će mu onda objasniti zašto je s Di-
mitrisom moralo biti tako, a s nekim tamo X ili Y, sasvim 
svejedno, nije? Oni su i dalje tu. Donekle slomljenog srca, 
ali ipak uspravni, iznad zemlje. Nisu svi ljudi isti, svačiji je 
život drugačiji, tako će mu reći. Ono što jednog uništi, dru-
gog može ojačati. Nekoga će osobna tragedija podsjetiti na 

to da danas jesmo, sutra nismo i potaknuti na jedan novi 
životni početak, pomoći da postane bolji čovjek, drugi će 
pak početi patiti od nesanice, jer mu se u glavu stalno iznova 
vraćaju slike onoga što je proživio, jer se pita zašto je preži-
vio on, a ne njegova voljena, zašto on, a ne onaj dečko pred 
kojim je bio još cijeli život. Reći će mu i to da ne zaboravi 
koliku ulogu sreća ima u životu, jer sreća, Fotise, iako je 
percipiramo kao nešto što je samo po sebi dobro, ima i svoju 
suprotnost, nesreću – i ne zna, sreća ne poznaje moral, ona 
se samo okreće, okreće, okreće i tko bi ga znao zašto se 
okreće tako, a ne onako. Možda si pronašao objašnjenje za 
pogibiju svoje sestre? Naravno da nisi. Zato ti taj apsurd i 
ne ide u glavu. S Dimitrisom je pak skroz druga priča. Tu 
je sve jasno i nemaš se čime iscrpljivati.

Uranija je na obrazu imala veliki ožiljak, uspomena na 
lonac pun ključale vode koji je kao mala igrajući se pre-
vrnula na sebe. Fotis joj je govorio da podsjeća na obrise 
nekog otoka i obećavao joj da će jednog dana saznati o 
kojem je točno otoku riječ te će ga zajedno posjetiti. Kad 
je porasla, zaboravio je na dano obećanje. Roditelji su sma-
trali da to nije toliki problem da bi se zbog njega morali 
obraćati plastičnom kirurgu – možda jednog dana kad još 
malo naraste, kad im bude financijski lakše, no financije 
su im uvijek bile oskudne, otplaćivali su kredit za kuću, 
raznorazne poduke i glazbenu školu. 

I tako je taj ožiljak postao njen zaštitni znak, dio bez 
kojeg je bila nezamisliva, baš kao i tri madeža koja su na 
njenom lijevom ramenu tvorila pravac ili malene oči tamno 
kestenjaste boje koje nikako nije mogla zavoljeti. “Bilo bi 
lakše da imam lijepe oči”, znala bi mu reći. Fotis je smatrao 
da su ljudske oči same po sebi lijepe, da je teško pronaći 
čovjeka s ružnim očima, a i tad su za to krivi ili kakva bo-
lest ili zloba pa joj je to i rekao da je utješi, ali Uranija nije 
željela takav odgovor, nije je moglo utješiti to da su joj oči 
lijepe zato što su svačije oči lijepe. Fotis je to trebao znati, a 
nije. Bilo je puno stvari koje je Fotis i znao i nije znao, vidio 
i nije vidio – u jednom trenutku nešto što ti je stalno pred 
očima prestaješ vidjeti, shvaćaš da je postojalo tek onda kad 
ga više nema. Shvatio je to kad je već bilo prekasno, kad 
je bilo besmisleno išta mijenjati: salon je bio pun portreta 
preminulih članova obitelji. Što je njihovim roditeljima bilo 
u glavi kad su na zidove vješali te slike? Kako im nije palo 
na pamet da će im se djeca gušiti pod sjenama tih mrtvaca, 
pradjedova i djedova u strogim pozama na crno bijelim 
ručno retuširanim fotografijama? Evo roditelja njihovog 
djeda na pragu kuće koje nema već desetljećima. Oštećene 

zubom vremena oči su im jedva vidljive. A ovo tu su rodi-
telji njihove majke s cijelom obitelji, čitavo jato djece od 
kojih je dvoje umrlo, u dvorištu na selu, kad u njemu još 
nije bilo pitara improviziranih od ispražnjenih konzervi, 
dok je drveće bilo još sasvim malo. Njihova majka, curica 
s loknama nalik lavljoj grivi. Noge su svima tanke poput 
čačkalica. Zatim jedna crno bijela slika, toliko izblijedjela 
od sunca da je puno više bijela nego crna, a uz nju portret 
velike Uranije, sestre njegove mame, po kojoj su dali ime 
malenoj, neobično ovalnog lica, visokog čela sa savršeno 
oblikovanim obrvama, očima crnim poput ugljena, srcolikim 
usnama, koji bi gledao samo zato da se uvjeriš je li crvena 
kakvu si zamišljao bila uistinu crvena kao njene nenama-
zane usne i da ga, ako ti se pruži prilika, poljubiš. 

Teta je bila prava ljepotica. “Niste joj mogli izabrati bolje 
ime. Ta djevojka je uistinu nebeska”1, komentirali su seljani. 
Čuo je to od svoje mame. Ako je žena, koja je doduše umrla 
prerano da bi vrijeme uspjelo naškoditi njenoj ljepoti, i 
bila nešto najsličnije anđelima što je netko mogao vidjeti 
na zemlji, njezina nećakinja istoga imena nije, pa je Fotis 
mislio da je upravo to stalno uspoređivanje s portretom u 
salonu krivo za njenu tragičnu smrt.                              

A možda, ako je depresija uistinu povezana s kemijskim 
procesima u mozgu, možda se mala rodila kao gubitnica, 
možda od rođenja nije imala sreće koja se po običaju po-
novno ponijela bez ikakve logike. Možda je radost električni 
signal koji Uranija nije mogla dekodirati. Možda.

A ta “možda” te tjeraju na potragu za apsolutnim isti-
nama, bogovima i demonima, objašnjenjima što ne ostav-
ljaju prostora nedoumicama i prave se da imaju odgovor 
na sve, čak i onda kad ne mogu odgovoriti ni na što. 

Kad bi se našao u slijepoj ulici, Fotis je vlastite misli 
nazivao bedastima i govorio kako će već nekako nastaviti 
dalje. Kao da je imao drugog izbora. Životnu nesigurnost 
i strah od prevrtljive sreće trampio je za lažan osjećaj si-
gurnosti: sigurnost doma u kojem te čeka uvijek ista osoba, 
nesavršena – tko je uostalom savršen - ali stalno prisutna 
osoba koju poznaješ u dušu. Ne želeći gledati dnevno svje-
tlo nije ni podizao grilje. Svaki predmet u kući stavio je na 
točno određeno mjesto, kako ga čak ni njihove sjene ne bi 
mogle iznenaditi. Trudio se ostati u kontaktu sa svim svojim 
prijateljima, ne zanemariti ni jednog od njih i da nitko od 
njih njega ne zanemari, sve kako bi održao uvjerenje da 
je svijet načinjen od istog materijala, da je prepoznatljiv 
i predvidiv što je više moguće. (I unatoč tome, mislio je, 
Dimitris mi je pobjegao. Kako sam to mogao dopustiti? 
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Zašto mu nisam telefonirao češće? Zašto sam ga ostavio?) 
Na posao, na kavu i natrag kući išao je uvijek istim putem. 
Izbjegavao je zalaziti na nepoznata mjesta, izbjegavao je sve 
što je bilo novo, pokušavao si je napraviti sigurno mjesto na 
ovom svijetu. Razmišljao je da bi, kad bi mogao, okupio sve 
svoje prijatelje u jednoj kući u kojoj bi živjeli svi skupa, čije 
bi zidove podigli sami i sve ostalo do smrti držali izvan njih.

Ujutro ga Dora pozdravlja uz jedan brzinski poljubac 
u usta i odlazi na posao. Fotis izlazi poslije nje. Vraćaju se 
umorni, nervozni, šefovi im oboma prijete otkazom, nisu 
plaćeni za prekovremeni rad, izderavaju se na njih zbog 
najmanje pogreške, s druge strane, očekivano, ne podnose 
nikakve kritike na vlastiti račun, kad bolje pogledaš, oni 
su ti koji gospodare novcem, nepromjenjiv poredak stvari, 
mnogi će reći. Fotis sanja da će doći dan kad će se taj 
poredak promijeniti, no ta proleterska maštarija traje do 
sljedećeg telefonskog poziva nakon kojeg započinje borba 
s tipkovnicom, borba s glasovima s onu stranu žice, borba 
s brojevima, borba sa slabim umjetnim svjetlom u uredu, 
borba s prekratkim pauzama, borba s mozgom koji se opire, 
koji se magli. Sve te godine da bi se na kraju došlo do toga, 
do beskonačnog niza radnih dana kao službenika, i tako 
do starosti i mirovine, kad ti ono malo kreativnosti više ne 
pomaže, nego te samo podsjeća na to da život nije onakav 
kakvim si ga zamišljao. 

Kući se dakle oboje vraćaju na rubu živaca. Dora pati 
od raznoraznih zdravstvenih smetnji, nikad joj ništa nije 
po volji, jede pred televizorom s tanjurom u krilu. “Svatko 
pred svojim ekranom”, govori mu. Fotisu svaki put dođe 
da kaže “OK, ‘ajmo ih lijepo ugasiti i napraviti đir skupa” i 
svaki put odustane, ponajviše zbog toga jer ne zna čime bi 
to njih dvoje mogli ispuniti tišinu, ako ne s predbacivanjem 
i grintanjem pa, ako je već tako, bolje da grintaju tu, zašto 
bi zbog grintanja morali mijenjati scenografiju. Ponekad 
uzme bicikl i napravi dužu vožnju, a kad se vrati kući Dora 
se obično preko telefona svađa sa svojom majkom. Nije 
uvijek bilo tako, prolazi mu kroz glavu, pokušava se sjetiti 
kako je bilo, ali mu ne ide.          

Događa se da Doru zbog nečega što gleda na televiziji 
uhvati smijeh i tad joj lice sliči licu jedne mlađe Dore. No 
ti su trenuci sve rjeđi i sve kraći, a u očima joj se tada ne 
odražava on, već televizijski ekran. (Kad ju je nagovorio da 
otiđe od vlastitog doma i počne živjeti skupa s njim, mislio 
je da će sve odmah biti bolje, no na kraju su se začahurili u 
trosobnom stanu, život im se pretvorio u rutinu, u dosadnu 
svakodnevicu za koju ne zna kako bi je mogao promijeniti. 
A možda se i ne može promijeniti? Možda tako žive i drugi 
parovi, možda je to neminovno nakon što studentski život 
završi, a snovi i nade mladosti pripadnu prošlosti?)

Panos mu kaže: “To je vjerojatno znak da bi se trebao 
rastaviti”.

“A što ću onda? I što će ona?”, pita ga Fotis.
“Nećete biti ni prvi ni zadnji, a kad jednom dođe do 

toga, bolje je ne čekati”, odgovara mu.
(Kad je Dimitris saznao da će Dora početi živjeti s njim, 

rekao mu je: “Griješiš, umjesto da živite skupa, trebali biste 
prekinuti” i Fotis je već tada znao da je Dimitris u pravu. “A 
što ću onda? I što će ona?”, svejedno ga je pitao, “Svatko će 
nastaviti svoj život”, glasio je odgovor, a ako ga nije čuo, to 
je bilo zato što nešto takvo iz Dimitrisovih usta nije zvučalo 
uvjerljivo, ishlapilo bi prije nego što bi to uopće stigao iz-
govoriti, hrvalo mu se s usnama ne želeći izaći van, a i zbog 
toga jer bez Dore sebe nije mogao ni zamisliti.)

Kad Fani ne pošalje mail, pronađe neki povod da ga on 
pošalje njoj. Boji se da će doći dan kad više neće imati što 
za reći o Dimitrisu pa traži druge teme za razgovor. Pisce. 
Knjige. Pjesme. Ploče. Stalno joj nešto šalje. Raspituje se 
o piscima i knjigama koje zapravo nema namjeru čitati, 
provjerava napisano, ispravlja pravopisne greške.                   

Prisjetivši se jedne poznanice koja radi kao čistačica u 
nekoj izdavačkoj kući predlaže Fani da se raspita što je po-
trebno da bi se i sama zaposlila na takvom radnom mjestu. 
“Taj posao je kao stvoren za tebe”, govori joj. “Radije ne 
bih. Draže mi je čitati ovako neobavezno. Poput Ljudmile 
u Ako jedne zimske noći neki putnik”. Ponovno Calvino. To 
Fotisa navede da idućeg dana ode do jedne knjižare i kupi 
ga, no to nizanje priča od kojih ni jedna ne završava učini 
mu se pomalo bolesnim, jer ako ni u knjigama ne možeš 
pronaći kraj, kako nastaviti živjeti?

Neprestano je pita piše li što sama, a ona stalno odgo-
vara negativno. “Par pjesmuljaka za prijatelje koji su nekad 
kod mene dolazili s gitarama”. Siguran je da mu ne govori 
istinu. Možda se boji da je ne zatraži neki njen tekst. “Ma 
nije to”, odgovara, “nego zbilja nemam ništa što bi mogao 
pročitati”. “Bila bi dobra spisateljica”. “Nemam ja o čemu 
pisati”. Nije mu lako u to povjerovati. “Cijeli sam život na 
selu čitala tetki. Čitala sam joj sve i svašta, od harlekina do 

Philipa Rotha”, piše mu u mailu. “Zar ti tetka nije znala 
čitati?” “Znala je, samo što se bavila ručnim radom, a 
pretpostavljam da je htjela i društvo”. “Meni je, kad sam 
bio mali, mama čitala bajke”. “Meni moja nije, zato što ih 
je čitala tetki pa onda više nije imala snage da ih ponavlja 
i meni. A kasnije je više nije bilo da mi ih čita. Ponekad 
pomislim da nas je napustila zato što joj je dojadilo biti tet-
kina čitačica. A tetka je bila stvarno nemilosrdna: morao si 
joj čitati barem jedan sat pa makar sjekire sa neba padale”.

Stižu blagdani i Dora zaključuje da ne želi dočekati 
Novu godinu s vječno namrgođenim Fotisom koji se ne 
odvaja od kompjutera. Uzima telefon i naziva prijatelje i 
poznanike pozivajući ih da Novu godinu dočekaju svi skupa. 
Čisti kuću luđačkom brzinom, kupuje grickalice i orašaste 
plodove, šalje Fotisa po piće, on obavlja što ga zatraži, bez 
imalo entuzijazma.    

Fani je na selu gdje nema interneta. Za Novu mu godinu 
šalje čestitku sms porukom. Fotis je čita zavaljen na trosjedu. 
Prati ostale kako razgovaraju, kao što bi pratio kakav film. 
Nema snage izigravati dobrog domaćina, jedino što želi je 
da što prije odu pa da može otići na spavanje.

Na svoj imendan, nekoliko dana kasnije, Fotis i Fani 
razmjenjuju čestitke putem e-maila. Fotis na poslu printa 
njihove razgovore i trga listove u nadi da će ih time poništiti 
i da će opet sve biti po starom. 

***
Nedugo nakon posljednjeg ispraćaja svoje sestre, Fotis je 

počeo sanjati jedan te isti san s jedinom razlikom da Fotis 
iz sna ima uvijek onoliko godina koliko i Fotis kad sanja. 
San ide otprilike ovako: hoda po nekakvoj karti. Njegova 
zemlja ima oblik trokuta, a na karti se nalaze i plastične 
figure vojnika koje on mora prebaciti na teritorij susjedne 
zemlje. U toj se susjednoj zemlji nalazi jedna žena. U po-
četku su bili vršnjaci. No s godinama je njena kosa počela 
sijediti i malo po malo od potpuno crne postala potpuno 
bijela. Unatoč tome, Fotis je svjestan da skupa s njom stari 
i on te da ta žena nije ni dana starija od njega. Svaki put 
joj postavlja isto pitanje: “Gdje ti je vojska?”. Tad mu ona 
pokaže njegove vojnike, što ga svaki put jednako razbje-
sni. “Zar ne bi trebala imati vlastitu vojsku?” “Ti bi trebao 
raditi ono što ti ja kažem”, “Kako to misliš?”, “Pa ja sam 
te stvorila. Ti postojiš samo u meni. Izvan mene te nema”. 
To Fotisa izbaci iz takta pa plastičnom viljuškom počne 
pomicati vojnike, a žena na kartu ispisuje jednu riječ koju 
Fotis nikad ne uspijeva pročitati, dok vojnici stalno uzmiču. 
Zatim joj kaže: “Na stranici 144 ću prestati postojati”, a karta 
se u tom trenutku trga pod njegovim nogama, od čega se 
budi s osjećajem da pada. 

San je svaki put isti, svaki put. Ponekad pomisli da ta 
žena zaista postoji, a da je on taj koji ne postoji izvan nje-
zinog sna. Možda Fotis nije ništa drugo do njena kreacija, 
izum. Ako je ikad susretne na javi, pokušat će je smaknuti, 
no tko kaže da isto neće pokušati i ona? Jedna mu je pri-
jateljica rekla da samo traži nekoga na koga može svaliti 
odgovornost za sve što mu se dogodilo, što mu se događa i 
što će mu se dogoditi i da budući da ne vjeruje u boga za-
mjenu nalazi u nekoj osobi koja je nalik bogu, slučajnosti, 
piscu. Poklonila mu je i jednu majicu na kojoj piše, “Ako 
je život roman, mogu li ubiti pisca?”, a on joj je odgovorio 
da pisac nije bog.

“Fotise, sad ne razgovaramo o književnosti. Samo po-
kušavam protumačiti tvoj san, a ti mi u tome uopće ne 
pomažeš”.

“Da, ali u tom snu nema moje sestre, ni moje biografije”.
“Ima, sve dok ima tebe i dok ti sanjaš”.
Žena sijedi, a Fotis stari, samo što to ne vidi – osim ako 

ta žena nije njegov odraz u ogledalu - i uvijek se svađaju 
stojeći na karti, svađaju se ni oko čega. Možda će jednog 
dana shvatiti da je on gospodar svojih vojnika i da je ona 
obična prevarantica. On je istinit, što god ta riječ značila, 
a ona izmišljena.

Tek kasnije se sjetio da je u podlozi svega toga stajao 
razgovor koji je jednog dana vodio s Uranijom: da možda i 
nismo ništa do li san koji netko drugi sanja ili priča o kojoj 
netko misli, a to znači da je nepotrebno tragati za životnim 
smislom ili logikom, jer sve i da postoji, ne ovisi o našim 
odlukama, ne ovisi o nama. Koliko god analizirali, uvijek 
ćemo naići na nešto neobjašnjivo, na neki mulj. A taj mulj 
je naša vlastita nesreća. Možda ovo i nisu Uranijine riječi, 
već sjećanja na razna ćavrljanja i čitanja koja u njegovoj 
glavi poprimaju njen glas. 

Dimitrisov posljednji ispraćaj pritisnuo je u njegovom 
mozgu jedan prekidač od čega se san ponavlja sve češće, a za 
ono malo sati spavanja čini mu se da je neprekidno izložen 
prijetnji stranice 144 i sjedina one žene. Kad je budan, snove 
prepričava Fani, “Jednom sam vidio jedan sprovod koji nije 

bio na groblju nego u masliniku”, “A u jednom drugom snu 
sam grizao nokte koji su zatim odmah ponovno rasli”, “Bio 
je nekakav rat, a ja sam bio u nekom liftu-skloništu koji se 
spuštao sve dublje pod zemlju, sve dok nije stigao do druge 
strane kugle. Ondje sam izašao iz lifta na neki otok obrastao 
suhom travom i shvatio da ću umrijeti”, “Sanjao sam da 
želim prijeći granicu neke zemlje u koju je bio zabranjen 
ulaz, na kraju sam je prešao, ne sjećam se kako, a tamo su 
me dočekala tri crna psa, zatim je nekakvo mnoštvo stalo 
trčati prema jednoj zgradi na čijim su prozorima i vratima 
bile zakucane letvice, obrušili smo se na njih kostima, a kad 
su prozori i vrata popustili, otkrio sam da je unutra bila 
knjižnica, no da su u njoj sve knjige bile napisane jezikom 
koji sam znao, ali ga nisam mogao čitati”.

Dora iznutra viče da je nestalo limuna pa Fotis skače 
do mini-marketa, kupuje limune i pita se je li to ono što će 
raditi do kraja života, jesu li uistinu ono što mu preostaje 
male, svakodnevne obveze i ništa više. Kupiti tri limuna 
ne da nije teško, nego je toliko beznačajno da boli kad se 
sjetiš koliko si čeznuo da pronalaziš mrvice poezije koje 
preživljavaju u gomili lakih i banalnih stvari.

Kupuje novu bilježnicu, ali ne da bi u nju pisao pjesme. 
Fotis je počeo bilježiti snove, misli i stvari koje vidi oko 
sebe u nadi da će ih jednoga dana moći reći ili napisati Fani. 

#1 svaki put kad na chatu ubaciš smajlić, čini mi se kao 
da si nacrtala vlastito lice. U svakom :) vidim tvoj osmijeh.

#2 Na uglu pored posla prosi jedan starac u invalidskim 
kolicima. Danas je zamotan u prekrivač uz njegove noge, 
na prečki kolica, spavao jedan štenac. Možda je tamo bio i 
prije, ali ja sam ga opazio tek danas.

Možda mu Fani treba samo zato da bi ga podsjećala da 
Dimitrisovu odsutnost. Užasno je teško prihvatiti da ne-
koga više nema, pogotovo kad si se na njegovu odsutnost 
privikao još dok je bio živ.    

Jadnog dana čita o nekom muškarcu kojeg su pronašli 
mrtvog na jednoj plaži u Somertonu u Adelaidi, u prosincu 
1948. Tijelo nikad nije identificirano, a autopsija nije poka-
zala uzrok smrti. Čovjek je bio u odličnom fizičkom stanju 
i nije bilo nikakvog traga koji bi upućivao na kriminalnu 
radnju, iako je postojala sumnja na trovanje. Skriven pod 
njegovom odjećom pronašli su komadić papira s riječima 
“Taman Shud” iz jednog rijetkog izdanja rubaija Omara 
Hayama. Knjiga iz koje su istrgane riječi pronađena je u 
jednom automobilu parkiranom u blizini. Na poleđini knjige 
bile su neke crte nalik kodu i telefonski broj jedne bolni-
čarke. Unatoč tome svi pokušaji da se ustanovi identitet 
pokojnika pali su u vodu. 

Sprema se telefonirati Dimitrisu i ispričati mu to što je 
upravo pročitao, no u trenutku kad krene birati broj, sjeti 
se da je Dimitris mrtav. Telefon je, dakako, van funkcije. 
Odmah zatim briše njegov broj.

Postoji jedna žena koja se sjeća ama baš svega otkako je 
imala 14 godina. svaku sitnicu svog života, lijepu i ružnu, u 
svoju je memoriju zapisala s krajnjom preciznošću. Dovoljno 
je da joj kažeš jedan datum i ona će se odmah sjetiti svake 
pojedinosti vezane uz taj dan (Jela je sladoled u kornetu, a 
onda ju je jedan dječak iz razreda udario. Na sebi je imala 
roza haljinicu koja se zaprljala kad ju je gurnuo i bacio na 
zemlju. izderala je koljeno. Uskoro je počela padati kiša. 
Majka ju je prekorila zbog zamazane haljine.) ono na čemu 
bi joj drugi zavidjeli ona smatra svojom pokorom: svaki se 
dan sjećati cijelog svog života. tvrdi da pati od depresije 
upravo zbog takve memorije. Ne može zaboraviti nijednu 
uvredu, nikakvu tugu, vrijeme ne može izliječiti ni jednu 
njezinu ranu. Jedino što joj može pomoći je zaborav. Postoji 
dakle razlog zbog kojeg ljudi zaboravljaju: zaboravljaju da 
bi mogli živjeti.        

Prevela Livia Fadić

Bilješke:
1 Uranos = nebo

maRia kSiluRi rođena je 1983. na Kreti. Studirala 
je psihologiju na Sveučilištu Panteion te nastavila poslije-
diplomski studij iz istog područja. Živi u Ateni i radi kao 
copywriter. Njezin prvi roman, Premotaj (2009), bio je u 
užem izboru za nagradu Diavazo za debitante. Drugi ro-
man kakav je kraj svijeta objavljen joj je 2012. Dobila je 
stipendiju Festivala mladih pisaca 2011. Smatraju je jednom 
od najvećih mladih talenata na grčkoj književnoj sceni.
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Raspoloženja X

Večeras me preplavljuju emocije.

Nazubljeni splet umjetnosti, zahtjevne i tužnjikave 
umjetnosti,

oklijeva već satima. 
Hajde –
ako želiš, 
možemo prošetati muzejima
zaljubljenima u vlastite eksponate,
svjedočiti teškom dvoumljenju ruke
ispod mokre tkanine – mramoru
furioznoj pripremi platna da primi slikarsko djelo. 
Poželiš li, možemo 
skladati i kakvu melodiju. 
Blistavu i bezbrižnu, 
prilično sporu,
koja se, unatoč tome, 
dosljedno drži četvrtinskog ritma.
Hajde.
Nemoj me odbiti. 
Ništa te ne košta, zar ne?
Ponesi sa sobom ovaj trenutak i ovu stranicu.
Ovaj trenutak
na ovoj ovdje stranici
– jedino što mi još pripada –
otkaži sve, 
jer te večeras,
predan čistoći suza
u ovo doba patetičnih ispovijesti, 
dostojanstven i sjajan, 
napokon mogu 
po prvi i jedini put
obraniti. 

(Iz zbirke tri note za jednu melodiju, Atena, 2004.)
Prevela Livia Fadić

Snapshot

Čujem te –

Da, to si ti.

Tanka opna obavija mi jezik.
Miluje ga.
Jezik mi miluje tanka opna.
Ruke mi odzvanjaju krcate plodovima.
Krcate ostavljanjem.
Sve što se ikad imalo dogoditi,
događa se sad, u mojim rukama. 
Svojim mi daškom osvježavaš dan
puneći ga iznenađenjima.
Tvoj mi miris uzburkava dan.
Kovitla se.
Pada.
Moj se dan kovitla i pada u tvoj dan.
Moje srce
topla krotka usta
koja je mirisni dodir tvog srca
osudio da preživljavaju
širom otvorena
zamuckujuću
bez usana.
 
(Iz zbirke u pripremi obilje)
Prevela Livia Fadić

Causa artis

Vjetar mi vraća moje riječi – jednu po jednu,
A one
(kao da osjećaju svoju roditeljicu)
kližu
 poslušno
 skrušeno
niz moje ruke
i sapliću se
o moje prste.
– Osjećam ga kako snagom izbjeljuje propupali cvijet 

magnolije. –
Svjetlost se mijenja.
Podnevne vode sve su bljeđe, skoro bijele.
Ah, kad bih barem mogla
 Ali ne mogu 
(pjesnici su se oduvijek borili za dar svjedočanstva)
– i sama sam već isuviše govorila bez prava –
osloboditi se straha kako god bih znala
dosade / tereta / znatiželje / trajanja / ekstaze /
   straha
i ponizno se podati
diskretno otkrivajući veo sa stvari
 i povući se 
da vidiš da ne postoji obzor, 
već je sve iza mene, svaki dah, samo jedan spori obzor.

*

(ima nešto svijetlo, ustrajno svijetlo
no ipak oku nevidljivo)
 
2.
Cijelo jedno jutro
 i više.
Moraš vjerovati, reče mjesec.
Ti 
i ova tišina što ju ovako nesmotreno
priznaješ kao svoju
vjeruj da je ovo onaj prikladni čas.

Dolazi opet i opet
razdirući mozak – prazna bol –
i vodi te
(kao nevinu djevojčicu koja nemarno za sobom vuče svoj 

crveni šal)
no ipak, ne može te uvjeriti
  da je ovo
doista onaj čas
ne smij se glasno –
onaj 
što se – iako željen – uklanja pred njedrima dana.
Što je to što te gleda
  dok ga gledaš,
dok se ljetna sjena rasipnički nadvija tražeći
  svu tvoju hrabrost,
nudeći 
  onu sićušnu tihu golotinju što ju imaš
za svoje očaranje.
Već joj i ružičasto tijelo
obitava drugdje.
Već se povlači
(bori se, al’ osvojiti te ne može)
(bori se, al ‘osvojiti to ne možeš)
nevinost i čistoću
poput ideje što ju godinama čuvaš – kao dašak ispod 

kože
da ugledaš dan poput ovoga
jedno jutro kao što je ovo ovdje i sad
kad ništa nije manje sposobno 
od misli.
   
3. 
Mogu ti oduzeti riječi
  reče vjetar

Pjesme
dimitra kotula
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ali smisao ne.
Svjetlost – ne potpuna svjetlost
 i ne baš sjajna,
šara nepravilne skice po zidu.
Možeš ih lako opisati.
Uvjerila si se
  (uvjerili su te)
da su demoni što jure za papirom
jurnjavom ti izluđuju misli –
zapravo velikodušna darežljiva ruka
i po svome zajapurenom čelu znaš
 da će doći
 i opet se vratiti
promatrajući – ispod zatvorenih vjeđa –
prazan prostor u tebi
tražeći
 prostor u praznom prostoru u tebi,
tražeći tvoje tijelo.

vjetar će iz ničega isplesti ništa i isplest će -  nas.
topli popodnevni pljusak ispunja prozor kapljama
lišće lagano šušti tražeći: mijenu
                    označavajući -  utjelovljenje 

Čas
onaj prikladni čas –
u vremenu onda i u vremenu sada
konačno se čini dostatan.

Nešto bezimeno,
 otvoreno,
nešto nalik na
(usred iznanadnog pljuska)
 zadovoljstvo
nehotice odobrava.

*

Pjesma
upravo zbog te urnebesne buke –
strepi:
sazdana  od riječi
          samo riječi.

(Iz zbirke u pripremi obilje)
Prevela Koraljka Crnković

Prizor 

1.
Svjetlost je sad sve niže –

negdje između tijela i nade,
u praznom prostoru gdje se praznina iznenada pojavila,
gdje um rasprostire njezine slike.

Dijeleći razabirući razlikujući
pokušava je vidjeti
svojim otvorenim mišićima.
Pokušava stvoriti – konačno –
nešto novo.

Mračni ustajali dah grada
upravo je obasjala zora.

Jedna se sićušna nevina sunčeva zraka
raširila obzorom poput stare slave.

Zamisli:
(sve što postoji samo su nevidljivi rasplamsaji mašte)
geometrija nacije
poput uperene zrake jutarnje svjetlosti
koja ispunja
kraljevske sobe vremena
trenuci napetosti –
trenuci opuštanja –
upravo nad ranom.

2.
Htio si biti slobodan
Možda čist – 
povrh litice sjene
atmosfera mirna poput svežeg mlijeka,

a stado iz grada nezadovoljno u svojoj utrobi
probavlja ono –  ništa.
Postoji nešto –
u ovom (ne toliko čistom) zraku –
drevno poput milosti, 
ritama odlazaka,
slatkoća gorkih stihova
što nam se polako prelijeva po rukama
u praznom prostoru gdje nam se praznina
polagano širi po rukama,
iskapa obrise Povijesti
vrteći se kao dijete
toplo i samo,
punih usta osjećaja –
po Povijesti –
nešto
(još to možeš dotaknuti prstima)
Dragocjeno,
dotičući šiljcima grešni zrak:
sjene / grad,
a onda – odjednom – nad nama
svjetlost.
Njegova svjetlost – odjednom – nad nama.

to je sloboda
shvati to.

Prestani se (raz)očaravati
(ove su riječi još uvijek pune poruke – ugriza)
i počni uspoređivati
izvan svake nostalgije ili tvrdoglavosti –
stvarne sirene i one druge,
sirene tvoga uma.
Nisi sam.
Između pjesme i tebe, čitatelju moj,
iskričav je tren – čista svjetlost.

Krvavi mišić mozga, poput žalca
sjaji i proplamsava:

Onaj tren koji ćeš sačuvati je ovdje.
Pognuta lica, 
(Zašto si davao obećanja?)
oči u oči 
- uperene u užarenu kaljužu
i gledajući pred sebe
(Zašto?)
ne gasnu.

Prevela Koraljka Crnković

Ljubavna I

(uz dva stiha c. calabro-a)

(za leđima osjećam tvoj težak dah, ali se ne osvrćem)

Vjetar.
Školjka zapljusnuta jesenjim valom
suši se na vjetru, 
i u riječima
(riječima što si nekoć izgovarao gledajući prema obzoru)
uspomene na jednu veličinu 
lažnu –
noćima nepomično leži i gleda te,
a ujutro te zakrije njena sjena – 
   i kažeš:
prolaznost – ne postoji.
Ona ista prolaznost u nekoj drugoj unutrašnjosti
gdje sve što postoji, jednostavno postoji, 
gdje se duša predaje bez borbe događajima i stvarima, 
kao mlada što svoju nevinost predaje svome dragom.
Vid – ne postoji.
To je samo mehanizam sačinjen od trenutaka,
samo je kruna ono što odolijeva,
ono što je ostalo,
u laganom jutranjem povjetarcu,
kao neisporučeni meteor
između nas dvoje.

Ah, da se barem mogao čuti
da je barem mogao prijeći iz dubine uma,
   tamo
(vrućina nedavne nesanice zamagljuje ti lice)

na čvrsto mjesto, 
onamo gdje samo od pomisli stablo postaje stablo, 
gdje nježna travka iznenada izrasta samo od tvog krika, 
na mjestu početka
(mrak) (vrijeme) (se proteže) (uzalud).
Zamisli:
sve se sabilo pod tu sjenu
malu besmislenu sjenu uma –
da više ne vjeruje ni u šta,
da se više ne suprotstavlja ničemu,
da se više ne osvrće ni na što da se uvjeri –

*

Vjetar otapa kamen.
Leptir ispreda odraze.
Oko kao bujica što šiklja.

Pokušaj.
Zrak je još uvijek čist.
Pokušaj.

Egoistične riječi još uvijek ti se vrte među prstima.
Uostalom,
pišeš kako prihvaćaš da je duša mrtva, 
da uzvisivanje sveca više ne znači ništa,
skoro kao ni pjesnik.
Pišeš ne vjerujući u imena,
vješajući stvari o njihova imena.
(Pred očima joj još zapara vrta
kovitlajući se štipa joj nebeske nejake grudi)

Neobjašnjivi vjetar dolazi izdaleka
noseći suze na stabla.
Vrijeme polako ispunja sobu – 
  nećeš mi vjerovati.

mjesec se upravo digao sa horizonta
I obasjao je riječ.
Nepomično ju je oko zamijetilo.

(Iz zbirke u pripremi obilje)

Prevela Koraljka Crnković

dimitRa kotula rođena je 1974. Studirala je arheolo-
giju i povijest umjetnosti na Sveučilištu Ioannina u Grčkoj 
i na Courtauld Institute of Art u Londonu. Njezina prva 
zbirka poezije tri note za jednu melodiju objavljena je 2004. 
godine. Od tada su joj pjesme objavljene u zbirkama ruka 
Angelosa (2010), Hellenica (2009) i Bar karaoke poezije 
(2007). Prevela je, među ostalima, izabrane pjesme Louise 
Glück, Jorie Graham i Sharon Olds. Poezija joj je preve-
dena na brojne jezike. 
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z anemarila sam Purple Turtle. 
Totalno sam je zanemarila. Moj 
Avatar napušten negdje usred 

digitalnog svijeta. Kako je moguće? Toliko 
dana bez interneta. Nemam pojma što se 
događalo, ima li što novo, kako su susjedi, 
jesu li me tražili kakvi prijatelji, imam li 
neodgovorenih poruka. Prije ulaska u avion 
kupila sam novu novcatu kuću u kvartu pod 
imenom Junited Shortz, u neposrednoj bli-
zini Himey Castlea. Predivnu kamenu kuću 
uređenu u vilu s bazenom i golf terenom. 
Namjerno sam kupila ondje, prodavala se 
po nekoj ludo povoljnoj cijeni, na dražbi. 
Šaka dolara i postala je moja. Nego! Takve 
se prilike ne propuštaju. A ništa od toga 
ne bi bilo da nisam dobila informaciju od 
svog starog frenda, Pinpe Allena, koji i sâm 
tamo u blizini ima lijepi kućerak. Sad kad 
smo postali susjedi, moći ćemo izlaziti skupa 
i očijukati do mile volje. Pinpa Allen mi 
je uvijek bio simpatičan. Čim se vratim, 
pozvat ću ga na partiju golfa ili još bolje 
na koktelčić kod mene u vrtu. Taj Pinpa je 
graciozan Avatar, možda najljepši od svih 
koje sam do sad srela. Neko smo vrijeme 
radili skupa u banci, izmjenjivali komplimente i mišljenja 
o promašenim ulaganjima. On se „palio“ na algoritme, slao 
mi tone mailova s matematičkim zadacima, obasipao razno-
raznim linkovima, forvardirao mi Krugmanove članke, kao 
i one od Paula Samuelsona. Chatali smo do iznemoglosti, 
izmjenjivali lucidne viceve o budućnosti planeta Zemlje, 
o istinama i lažima političara i ekologa, ali i o puno prize-
mnijim stvarima. Znali bismo se raspričati o temama po-
put omiljenih sladolednih okusa. Macademia, Dequiri Ice, 
Cotton Candy. O crno-bijelim fotkama. Bruce Davidson, 
Helmut Newton, Jerome Liebling. O receptima s mrkvom. 
Sok od mrkve, sirup od mrkve, torta od mrkve. O najnovi-
jim člancima iz New Yorkera. O satelitskim programima. I 
tako smo malo po malo otkrivali koliko toga zajedničkog 
imamo i pri tome uživali. Pinpa je dečko od formata. Nema 
što. Među nama je definitivno postojala neka privlačnost. 
Bilo je jasno k’o dan da će se između nas nešto dogoditi, i 
to vrlo brzo. Drži se, Pinpa Allen, ponavljam u snu, eto me 
natrag za par tjedana!

Moj drugi život započinjao je svakoga dana kasno po-
podne. Nije da Avatarâ nije bilo i u jutarnjim satima, mada 
jutro zapravo i ne postoji, postoji samo vrijeme igre, a ne 
vrijeme tvog drugog života. Ta dva života imaju različite 
satove, različite mjerače vremena. Ja ih nikad nisam mi-
ješala. S druge strane, znala sam da mnogi samo vrebaju 
priliku da se ulogiraju na poslu. Okrenuli bi ekran prema 
sebi i ulazili poput provalnika. Da nastave kakav projekt, 
da ne probiju deadline ili kakav događaj objavljen na sajtu. 
Ja to nikad nisam radila. To jednostavno nije red. Ne možeš 
se tako ponašati. Kad tad će ti se obiti o glavu, a što onda? 
Od jutra do šest popodne kad bih se vratila kući, bila sam 
Fu Ming i nitko drugi. Čim bih započela s igrom, postala 
bih Purple Turtle, ni sekunde prije. Nije išlo bez čvrsto po-
stavljenih granica. Nipošto nisam htjela da se te dvije osobe 
pomiješaju. Fu i Turtle su dvije dijametralno suprotne žene.

Fu je Kinezica od svojih stošezdeset centimetara, porcu-
lanski bijele kože i sićušnih kosih očiju. Nosi stroge kostime 
i štikle od deset centimetara. Svoj posao u jednoj konzul-
tantskoj kući u Šangaju radi sa smrtnom ozbiljnošću. Pro-
daje savjete, proučava bilance, provodi istraživanja. To joj 
je posao i to je ono što radi bolje od ičega drugog. Dolazi iz 
prosječne hongkonške obitelji u kojoj joj nikad nije niti što 
falilo, niti je ičega imala napretek. Sasvim obična djevojka, 
bez posebnih karakteristika, izuzme li se urođena sklonost 
znanosti i glazbi. Ne drži previše do kineskih običaja te usred 
Azije živi poput prosječne Europljanke. U hamburgeru 
uživa kao i u noodlesima, a u trenu bi se privikla na život u 
bilo kojem drugom svjetskom velegradu. Gdje god postoje 
neboderi od čelika i stakla i Appleove trgovine. Uostalom, 

studirala je u Londonu, a neko vrijeme živjela i u Americi.
Četrdeset i pet joj je godina, nije udana, stalno je okru-

žena ljudima, no unatoč tome uvijek sama. Sama i sve joj ide 
na živce, osobito muškarci koji misle da mogu obuzdati ili 
ukrotiti njen ego. A ego joj je toliko napuhan da bi svakog 
trenutka mogao popucati po šavovima. No, nije uvijek bilo 
tako. Ne stalno. Postojale su pauze. Jednom je osam mjeseci 
živjela skupa u stanu s tipom po imenu Ksi i vjerovala da 
će živjeti skupa dok ih smrt ne rastavi. Sanjala je njihovu 
zajedničku djecu i kuću u kojoj bi živjeli svi zajedno, poput 
nje i njenih roditelja od kojih nijedan više nije živ. Čula 
je povike djeteta dok trčkara hodnikom, vidjela rodbinu 
zavaljenu u trosjed u dnevnoj sobi, osjećala miris domaće 
kuhinje u nozdrvama. Bilo je to doba kad je njen ego bilježio 
neprestani rast. Postojala su neka nevidljiva usta koja su 
bez prestanka puhala u njega i činila ga sve većim i većim. 
Usta zvana posao, novac, uspjeh. I tako je spašavajući živu 
glavu jednog dana Ksi napustio stan, a Fu ga nijednom nije 
nazvala da se vrati. Kad bi joj ruka posegnula za telefon-
skom slušalicom, ego bi joj istom narastao poput balona, ne 
dopuštajući joj da je dotakne i zavrti broj. Nitko nikad nije 
saznao da se Fu molila kako bi joj se Ksi vratio, da je zbog 
njegovog odlaska iza zatvorenih vrata prolila potoke suza. 
Molila se iz dubine duše klečeći na koljenima. Ali Ksi se 
nije vratio i tako je Fu prestala vjerovati u boga. Jednom ga 
je nešto zamolila, a on joj je okrenuo leđa pa je Fu odlučila 
da i ona njemu okrene leđa i prekine s njim svaki kontakt.

Fu nema nikoga. Barem službeno. Salijeću je neki kolege 
s posla, no čim joj se neki približi više nego što bi trebao, 
ona ga odbije po kratkom postupku. Zamišlja ih na sebi, 
kako je natežu gurajući penis među njene raširene noge i 
dolazi joj muka. Drsko je dodiruju svojim rukama, osjeća 
prijetnju uzdignutog uda koji se priprema probosti je po-
put strijele, želi se suprotstaviti, bjesni. Tu i tamo nekome 
od njih pruži svojevrsnu šansu, da bi imala alibi kad dođe 
trenutak da stane pred ogledalo i sama sebi položi račune. 
Nikakvi izlasci i slične gluposti ne dolaze u obzir. U najbo-
ljem slučaju riječ je o piću po završetku radnog vremena, u 
kafiću ispod, tijekom kojeg “kao” dogovaraju sljedeći susret. 
Svi do jednoga joj se čine nedorasli. I Huank, i Tao Su, jed-
nom riječju svi. Razgovor započinje o poslu, nastavlja se o 
poslu i završava o poslu. A njena duša žeđa da čuje nešto 
što nikako da čuje, i to ne zato što se ne bi našao onaj koji 
bi joj to mogao šapnuti na uho, već zato što ih ona sve u 
korijenu sasiječe. 

Fu se bojala. Boji se još uvijek. Boji se ponovno otvoriti, 
boji se pokazati da unutar nje vlada potpuni kaos, da iza 
njene bluze kuca jedno posve zbunjeno srce. Srce puno 
problema, pitanja i nedoumica. Nitko joj od tih ljudi ne 

treba. Tako je odlučila. U večernjim satima 
kod kuće masturbira na scene iz erotskih 
filmova i to je to. Ponekad se u gluho doba 
noći – ovo je još nešto za što nitko živ ne 
zna – odijeva, stavlja periku i odlazi u đir po 
klubovima u kojima niti ona zna koga niti tko 
zna nju. Šangaj je čeka blještav, prljav, vlažan. 
Lice prekrije upadljivom šminkom, a cijeli 
jedan dio ormara pun je odjevnih predmeta 
namijenjenih tim njezinim noćnim izletima. 
U barskoj polutami teško bi je prepoznala 
i vlastita majka. Ondje kad poželi uvijek 
može naći nekoga da je pojebe. Popije nešto 
pa bira i biva izabrana. Za drvenim šankom 
na zvuk karaoka i pod elektronskim svje-
tlima oko pola sata melje gluposti i uživa u 
šarenim koktelima. Zatim se skupa gotovo 
neprimjetno udalje, prvo on pa ona. U stra-
žnjem dijelu možeš iznajmiti krevet za samo 
par jena. Ulaze držeći se za ruke, zatvaraju 
vrata i svlače se poput zaljubljenog para. Na 
brzinu mu kaže što voli. A voli kad je tuku. 
I ponižavaju. Navlači kožni bodi i rukavice, 
stavlja lisice i killere s bodljama. Uzbuđuje 
je zvuk biča, bol na goloj stražnjici, koža što 
se crveni. Uzbuđuje je to samokažnjavanje 

nakon kojeg joj svaki put bude lakše. Ne zadržava se ni 
trenutka više. Odlazi, čim je ljubavnik noći zalije spermom, 
dok ovaj još nije uspio progovoriti ni jednu jedinu riječ, ni 
vlastito ime. Skuplja stvari i odlazi. Neotuširana. Dobila je 
što je htjela i sve drugo je suvišno. Ne vidi nijedan razlog 
zbog kojeg bi si na vrat natovarila nekog fakera, kad ga 
može pronaći i ostaviti kad poželi.

Na posao svakog jutra stiže među prvima. Zovu je “santa 
leda”, dakako iza leđa, ali ih je puno puta čula i zna to jako 
dobro. Tko god se ikad s njom zakačio, gorko se pokajao. 
Ured joj je sav u staklu i pogled puca na morsku pučinu. 
S druge strane, staklo je pjeskareno što radoznalcima baš 
i ne ide na ruku. Nazire se tek njena figura dok hoda po 
sobi ili razgovara telefonom s nekim od klijenata. Oko 
dvanaest i trideset uzima pauzu za ručak, jede uglavnom 
salatu i voće, a zatim se opet vraća u ured, gdje ostaje do 
pet, ponekad i duže. Puno duže. Dok napokon ne sjedne za 
volan i zapali prema kući. Odlaže sako na metalnu vješalicu 
i pali svoj novi I-Mac. Dok se na brzinu tušira, iz pepela se 
ponovno rađa Purple Turtle, u onoj istoj pozi u kojoj ju je 
ostavila stisnuvši logout. Ime, password, klik na gumb i evo 
je uskrsle. Purple može biti Avatar, jedan obični Avatar, no 
u dubini se iza njenog imena krije žena, jedna istinska žena. 
Kao prvo, ime joj je puno boje. Zove se Purple i svojim te 
ljubičastim imenom naprosto podiže. Moj se Avatar zove 
ljubičasta kornjača, jer želi biti u boji i živjeti dugo, dugo. 
Purple Turtle je jedna suvremena žena koja je vrlo kratko 
radila za internetsku banku u kojoj je brzo dala otkaz od-
lučivši ostvariti svoj san: putovati bespućima online igara i 
upoznati što više likova moguće. Vrlo je otvorena, prihvaća 
ama baš svaki zahtjev za prijateljstvom, klika add svima 
koji požele odigrati partiju s njom.

Purple je uspješna poslovna žena. Od svog je poroka 
u svijetu igara napravila pravi pravcati brend. Svaki joj je 
potez dobro promišljen, a novac gomila ulažući u trgovine 
i kuće. Vodi jedan lagodan, bezbrižan, smiren život. Čita 
knjige, odlazi u kino, flertuje gdje i kad stigne, sa svakim 
zanimljivim Avatarom koji joj se nađe na putu. Lice joj je 
čisto, kosa plava s pramenovima, make up diskretan, odjeća 
svijetla, šalovi, tenisice, čizme, Zarine majičice, Dieselove 
trapke, H&M-ovi topići. Obožava koncerte. Nekoliko je 
puta pogledala Shakiru, Madonnu i Aerosmith, dakako iz 
VIP lože. Virtualni koncerti su zakon. Sam odabireš kojim 
ćeš redoslijedom slušati pjesme, a ako ti se neka posebno 
svidi, možeš je slušati koliko god puta želiš. Prijepodne je 
se može vidjeti po kavama i knjižarama gdje ubija vrijeme 
u slučajnim susretima. Luda je za putopisima. Član je grupe 
Crazy Traveller u kojoj možeš ostaviti svoje dojmove s 
putovanja, dati savjete ljudima koji planiraju otputovati 

Isla Boa
ulomak iz istoimenog romana, objavljenog ove godine

Hristos asteriu
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tamo gdje si ti već bio i tako im olakšati pripremu. Što je 
posebno u Hendersonvilu, što sve možeš vidjeti u Collinsu, 
koje su čari Hooka, a koje zamke Waves Beacha. Planira 
kreirati vlastiti blog na kojem će ona i ostali zaljubljenici u 
putovanja moći objavljivati tekstove, video snimke i fotke 
s putovanja, još jedan poduzetnički potez koji bi joj mogao 
priskrbiti novac i slavu.

Purple nikad nije bolesna. Ne boji se smrti. Nikad ni za 
kim ne jadikuje. Opseg emocija joj je toliki da kad i osjeti 
potrebu izraziti kakvu bol ili žaljenje ne uspijeva ništa 
više od izustiti jedan gromoglasan “Uf!” ili u najboljem 
slučaju “O, ne!”. Lista uzvika kojima raspolaže je uistinu 
mala. Anonimni kreator njenog svijeta imao je to u vidu. U 
njemu je sve umjereno, ništa nije tragično, neobično, nigdje 
nikakve krajnosti. Čak i kad netko odbije njen zahtjev za 
prijateljstvom, zna da tamo preko postoje tisuće Avatara s 
kojima može razgovarati. Ni s kim ne postaje previše bliska, 
nikoga se ne boji. Puno puta kad Fu zbog prehlade ili bolesti 
ostane kod kuće, zna da će u onom drugom svijetu prštati 
od zdravlja i da nema tog bola koji bi u njemu mogla osje-
titi. Njena sreća može djelovati umjetna, no to je sreća bez 
malignih oboljenja, patnje, svađanja i stresa. Biti čovjek je 
često lijep osjećaj. Lijepo je čuti srce koje kuca. Biti čovjek 
od krvi i mesa. No ponekad to i nije baš tako. Ponekad je 
puno ljepše ono elektroničko blaženstvo.        

U tom svijetu igre Purple plaća kreditnim karticama, 
jede u restoranima, kupuje iz izlogâ. A to oponašanje ži-
vota, to kretanje prostorom koji ne postoji ni na jednom 
zemljovidu, onu Fu koja se krije iza tastature ni najmanje 
ne tangira. Kad ugasi kompjuter i pošalje Avatara na spa-
vanje, opet je sama. Takva joj je sudbina. Zna to jako dobro.

Bila sam, jesam i ostat ću sama. tamo preko, u Šangaju, 
puno mi se puta činilo da ću skrenuti s pameti. To je ono 
što najčešće pomislim kad se jutrom probudim u kolibi.

***
Nije trebalo dugo da izbije prva svađa. Tereza naziva 

Manju “glupom Grkinjom” zato što je ušla pod tuš bez da 
je ikog pitala smije li. Kako nije vidjela da se pripremala 
i to puno prije nje? Kad je izašla, vode je već bilo nestalo 
pa se Meksikanka histerično dere.

“Da više nikad nisi uzela Grke u ta svoja šporka usta! 
Jesi li me čula?”, dovikuje Manja s druge strane vrata. “Hi-
sterična babo... gdje ti je kultura?”.

“Ti mi se javljaš”, odgovara joj ova, “misliš samo na vla-
stito dupe. Samo glupača k’o ti ne bi vidjela da sam taman 
trebala ući unutra”. Van sebe Tereza se nastavlja pjeniti i u 
maniri toreadora ruši sve pred sobom. Ovo je prvi put da 
netko krši pravilo o zajedničkom jeziku i prelazi na voljeni 
materinji. Žile na vratu joj se nadimlju poput ugriza pčele. 
Ne razumijem ništa od onoga što govori, osim riječi “puta” 
što znači “drolja” i to je sve. U zraku se osjeća napetost, 
iako su izgledi dobri i htjela bih vjerovati da će se situa-
cija smiriti prije nego padne noć. Nedostatak hrane nam 
je svima načeo živce. U tom je gladovanju od muhe ništa 
lakše napraviti slona. Ako želimo razmišljati iole trezveno, 
pod hitno se moramo domoći hrane.    

Zina iz kreveta izražava želju da ostane u kolibi. Noga 
joj je i dalje natečena i takva ne bi mogla ni stići do zaravni, 
a kamoli što pomoći. Tako kaže, ali dala bih se kladiti da 
mulja. Stavljam ruku u vatru da će, kad mi odemo, uživati 
ispijajući kavu u naše zdravlje. Ne želeći joj dati gušta, do-
govaram se s Raymondom da joj ostavimo neki zadatak. 
OK, ako se već ne osjeća dobro neka joj bude, nek’ ostane 
čuvati kolibu, ali neka isto tako na sebe preuzme čišćenje i 
neka donese vodu iz cisterne. Mršti se jer joj ne vjerujemo, 
a mene baš zaboli.  

Četvorka u sastavu Giurgen, Karla, Raymond i Abebe 
otkrila mi je da imaju genijalnu zamisao vezanu uz tran-
sport klavira. Sinoć su radili do kasno u noć pa sad osjećam 
grižnju savjesti, jer sam se ja požurila leći ranije no inače. 
Pokušavam prikriti koliko mi je zbog toga neugodno i 
odmah izražavam želju da mi objasne kako su to zamislili. 
Govore mi da nisu sigurni hoće li upaliti, ali da su od one 
trstike koju smo bili sakupili napravili četverokutnu osovinu 
križno je povezujući konopcem. Kad instrument stavimo 
na nju, bit će ga lakše gurati po pijesku. Naravno da nitko 
ne može garantirati da će eksperiment uspjeti, ali pokušat 
ćemo pa što bude. U trenutku odlaska kroz glavu mi poput 
sjene proleti pitanje što ako ne uspijemo.  

Put prema tamo danas se čini nekako lakši. Točno znamo 
gdje treba proći pa na odredište stižemo relativno brzo. Na-
stavljamo uz obalu kako bismo memorirali put, s mislima 
usredotočenim na povratak. Klavir je na svom mjestu. 
Cijelu sam noć imala more u kojima ga ili više nije bilo 
ili smo ga pronašli potpuno razbijenog. Lakoća s kojom 
smo prvi put odustali baš nam i ne ide u prilog. Možda su 

preko noći sabotirali zadatak želeći nas iznenaditi, možda 
su promijenili pravila igre. Znam da zvučim paranoično, al’ 
što mogu kad je strah jači od mene. Daleko sam od baze i 
gladna, iako smo još uvijek tek na početku.

Klavir na sredini zaravni djeluje poput spomenika okru-
ženog netaknutim morem. Prilazimo mu i pored njega 
spuštamo provizornu osovinu. Muški članovi grupe podižu 
ga za prednje noge osluškujući trstiku koja pod njegovim 
teretom škripi sve jače. Hvatam ga za jednu nogu, kako bih i 
sama bar donekle pomogla. Podižem je skupa s Francoisom 
pa nam se pogledi susreću. U drugim bi me okolnostima to 
zdrmalo, ovako taj pogled upisujem u dugoročnu memo-
riju. Možda neki drugi put, kad se situacija popravi... ako 
se ikad popravi.

Provizorna konstrukcija drži dobro. Saginjem se i na 
klaviru pritišćem kočnice. Započinjemo s vučom, muškarci 
povlače za konope, mi ga guramo odostraga. Vrlo je bitno da 
smo usklađeni, jer bi samo jedan krivi pokret bio dovoljan 
da sve ode kvragu. Polagani ritam, metar po metar, nakon 
prvih dvadeset stanka. Sunce je još uvijek dosta nisko, a 
vlaga u zraku neizdržljiva. Nisam se okupala od jučer ujutro 
i jedino čime se tješim je jedan spasonosni skok u vodu što 
sam ga obećala sama sebi. Prljava, raščupana, nije me ni 
najmanje briga kakva ću izaći van. Nije da sam poklekla, 
ali sam se pomirila s idejom da ću izaći neuredna i grozna, 
pružajući javnosti sliku koju sam sve do sad brižno čuvala 
iza zatvorenih vrata. To je cijena: znala sam da će se kad 
tad dogoditi, sama sam to tražila. Moja želja za avanturom, 
čežnja da se vratim među ljude, učinila me cijepljenom na 
bilo kakvo oklijevanje. Tu sam, pospremam slike, proučavam 
ponašanja, prihvaćam kompromise vezane uz želje grupe.          

Dijelimo vodu iz dvije čuturice, eto dobrog primjera. 
Možemo biti ne znam koliko gladni, no žednima nam je 
sto puta gore. Ispijam svoj dio, ni kapljicu više. Zapešćem 
čistim grlo ćuture i predajem je sljedećem. Nakon te prve 
pobjede, klima se donekle promijenila. Nastavljamo s gura-
njem, a jedan od muškaraca daje ritam. Jesi li mogla zami-
sliti da ćemo jednog dana sudjelovati u vojnim vježbama? 
upita Karla koja se odmah do mene trudila iz petnih žila. 
Pogledam je preko oka, dok mi niz sljepoočnice curi znoj 
pa skupa prasnemo u smijeh. Sat i pol kasnije nalazimo se 
na samom ulasku u more, a pijesak još uvijek hladnjikav 
od napadalog lišća, namiguje okom i kao da poručuje da 
mu se bacimo u zagrljaj. Dovlačimo splav i na isti način s 
puno pažnje podižemo klavir. Vodimo brigu o tome da je 
dobro zakočen. Vezujemo konopce za prednju stranu i poči-
njemo vući svom snagom. Profesionalna splav je ganc-nova, 
potpuno suha, od kvalitetnog, obrađenog drva. Ulazimo u 
vodu, crveni poput rakova. Iz sata u sat koža nam je sve 
deblja, konopci i drvo urezuju nam se u ruke. Lijevo od nas 
palme banana, portal ranjene šume. Visoko na grani šarena 
papiga klima nam glavom. Da mogu pogledati njenim očima, 
klavir bi mi se činio poput crne rupe. Tko se dosjetio ovog 
zadatka? Tko to tamo zna što znači strast prema klaviru? 
Netko u stožeru zna o nama puno više nego što možemo 
i zamisliti. Čita nam namjere, vidi prošlost, poznaje želje. 
S druge strane, možda se radi o nevjerojatnoj slučajnosti. 
Možda opet pretjerujem sa svojim pretpostavkama dopu-
štajući mašti da smišlja nepostojeće urote.             

Uskoro nam napredovanje otežava završetak plaže 
i početak šiljatih hridi. Na tom mjestu more odjednom 
postaje duboko pa splav možemo vući samo s kopnene 
strane. To nas uvelike usporava i čini zadatak još mukotr-
pnijim. Abebe i Muhamed, pocrnjeli od sunca toliko da su 
jedva prepoznatljivi, u jednoj škrapi ispunjenoj pijeskom 
pronalaze dva komada drveta. Zgrabe ih, bace se na splav 
poput bijesnih riseva i stanu veslati k’o ludi. Što smo bliži 
kolibi, to me više puca osjećaj da se vraćam kući. Čak me 
i kvazi-toplina kojom odiše ta primitivna nastamba ispu-
njava čežnjom. Opet će sve biti kako treba. Svirat ću klavir, 
nakon x dana ćemo jesti kao ljudi. Prolazimo sredinom 
uvale, kroz plićak, more nam opet dopire tek do koljena. 
A iza ugla prizor koji nas ispunjava radošću te se bacamo 
u more i poput đaka na školskom izletu smijemo u kameru. 
Zina izlazi iz kolibe i maše nam. Od sreće zaboravljamo 
razmirice, zaboravljam da je glumila bolest, zaboravlja 
kako sam joj pred svima održala bukvicu. Kao da se nije 
dogodilo apsolutno ništa. U tom se zaboravu pozdravljamo 
nasmijani od uha do uha, sa sigurne udaljenosti i s izlikom 
slatkoće netom ostvarenog uspjeha.

Iz usta mi se širi zadah gladi, prsti mi se tresu, mozak 
se muči s koncentracijom. Splav se nasukava na pijesak uz 
svečani cvilež, najslađi zvuk koji sam čula od početka igre. 
Klavir podižemo pažljivo kao da je od stakla, a ne od drva. 
Na batiće i žice s naših se ruku cijedi more i polako zavlači 
između tipki od ebanovine. Ako netko smjesta ne poduzme 
nešto, moglo bi ga cijelog uništiti. Nosimo ga nekakvih 

desetak metara i naslanjamo malo dalje od vatre koja la-
gano gori. Barem je zapalila vatru, mislim u sebi. Možda je 
htjela početi spremati objed, a možda zato što se bojala biti 
sama pa da ima kakvo takvo društvo. Poneseni uspjehom, 
oduševljeno vrištimo. Nikome razumljivi usklici otimaju mi 
se iz tijela, dok me Raymond u naletu ludila baca u zrak. 
Prvi put se ne protivim grcajući od smijeha. Nozdrve su mi 
ispunjene vonjem znojnih tjelesa, pred očima mi prolijeću 
čarobni prizori. Čini mi se da pronalazim smisao ove igre.

Zina se ne može suzdržati, želi nam nešto reći, ima izne-
nađenje za nas. Malo prije našeg povratka posjetili su je 
Timothy i Roger i donijeli kutije s hranom: svježu tjesteninu, 
umake, sir, gljive i domaće začine. Raymond poleti prema 
kolibi prije nego ova završi izgovoriti rečenicu. Francois, 
Giurgen i Karla žure da pomognu u pripremi objeda. Jedini 
lonac koji imamo pun je vode koja već krčka na vatri skupa 
s rukom rađenim tortelinima koji u našim očima izgedaju 
poput biblijske mane. Umak se kuha u drugoj posudi, im-
proviziranoj od dijela neke konzerve. Tu iznenađenjima 
nije kraj. Čeka nas i baksa puna vina, koja nagovještava 
cuganje do kasno u noć. 

Uzimam jednu plastičnu kutiju, okrećem je naopako i 
eto mi stolca da mogu zasvirati klavir. Kad se više ne sjećaš 
trenutka kad si zadnji put nešto stavio u usta, glazba ti se 
čini poput nedostižnog luksuza. Trudim se usredotočiti, 
budući da mi mozak neprestano bježi na hranu. Počinjem 
svirati pod svjetlom zalazećeg sunca – neku melodiju koju 
znam napamet. Sve to gladujući k’o vuk u želji da pred 
kamerama ostavim što bolji dojam o sebi. Osiguravam si 
najbolju moguću ocjenu koja će me izbaciti na pobjedničko 
postolje i obasuti novcem. Koja će mi priskrbiti trijumf 
uslijed kojeg će se moj život promijeniti iz korijena i zau-
vijek me udaljiti od svakodnevne golgote u uredu, od sra-
motne samoće, bitno smanjujući udaljenost između mene 
i mog Avatara. Na povratka kući s nagradom i iskustvom 
u osobnoj prtljazi, Purple i ja ćemo postati jedno.

Prevela Livia Fadić

HRiStoS aSteRiu rođen je 1971. u Ateni. Studirao 
je njemački i grčki jezik u Ateni te doktorirao u zürichu. 
Objavio je tri vrlo priznata i zanimljiva romana: Njezino 
nago tijelo (2003), Putovanje Jasona remvisa (2006) i isla 
Boa (2012). Član je Vijeća grčke državne književne na-
grade (2011-2013). S njemačkog je preveo djela Huga von 
Hofmannsthala, Christe Wolf, Hansa-Georga Gadamera i 
drugih. Smatra se jednim od intelektualno najzahtjevnijih 
autora nove generacije.
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My Serenade
Ulomak iz romana Ispitivanje, objavljenog 2008.

Ilias Maglinis

Z ora. Sam u svome malom stanu, pojačava gla-
snoću na stereo liniji pokraj sebe (Mahler, Ru-
hevol iz 4. Simfonije, kako bi ostavio da do pod-

neva svira cijela velika misa Johanna Sebastiana). Sve tek 
netom kupljeno u “Klubu ploča”, a njihovi prozirni omoti 
zgužvani i bačeni na pod pokraj njega. “Sad kad si u miro-
vini, hoćeš li konačno složiti kolekciju ploča o kojoj pričaš 
toliko godina?”, pitala ga je Rea dok je spremala svoje 
stvari na odlasku. “Sve u svoje vrijeme, Rea”. Nekoć, dok 
bi kupovao ploče od Supraphona i Hungarotona, zavara-
vao bi sindrome grižnje savjesti koje bi mu probuđivali 
“drugovi” kupujući gotovo isključivo ruske skladatelje, 
osobito Šostakoviča. Naučio je napamet simfoniju Babi 
Jar i Lenjingradsku simfoniju.

Bio je to još jedan dan kad je ne bi nazvao i očekivao bi, 
uzalud, njezin poziv. Izbaci to iz sebe, tata, daj to konačno 
izbaci. Marina, je li ti jasno što radiš?

Otvara svoj notes pun prevodilačkih črčkarija, bezbroj-
nih verzija jedne riječi i još više varijanti neke fraze koje 
je sam preveo na grčki, među njima odlomci, razbacani 
paragrafi, tekstovi koje nikad nije preveo, koje nikad nije 
sam napisao nego ih je jednostavno prepisao, na brzinu, 
ugrubo i potajno, kad je sasvim sam, samo u društvu njezi-
nih mačaka, u njezinom novom stanu, i na njezin zahtjev, 
dakako, čekao satima djelatnika telefonske kompanije da 
joj postavi toliko željenu telefonsku liniju, i izmoren od 
prijevoda počeo šetati gore-dolje pušeći u pedeset i osam 
kvadratnih metara njezina svijeta. Sve dok nije gurnuo 
sivo obojana vrata s natpisom FREAK SHOW u crvenoj 
akrilnoj boji i završio u malom sobičku gdje je ona radila 
na “svojim stvarima”.

Pluteni panoi prekrivali su sva četiri zida. Fotografije, 
slike, crteži, skice, i opet fotografije, u boji, crno-bijele, 
mutne, stare, obiteljske, školske, od društva i od ljubavnika, 
neke polaroidne, druge istrgane iz novina, časopisa, a neke 
pak koje je sama isprintala, kopije originalnih djela. 

Na zidu lijevo od daske koju je koristila kao radni stol, 
njezina majka u različitim životnim dobima i pozama, a 
on samo na jednoj i to staroj, odjeven u maskirnu odjeću, 
bez brade i isturenog trbuha, samo s osušenim brkovima, 
“Ljeto ‘74.”, napisala je ispod, u svojevrsnoj legendi, nado-
punivši: “Godinu dana prije no što sam se rodila”. Odmah 
pored su momci s konjskim repovima i obrijanim glavama; 
djevojke kratke kose; djevojke nalik dečkima; lica ozarena, 
okružena crvenim srpom i čekićem; jedna još grimiznija 
svastika; crno-bijela fotografija “Velikog marša Ku Klux 
Klana u Washingtonu 1915.” (svugdje njezina objašnjenja); 
ploča na kojoj je pisalo EAT-ESA1; fotografije tantričkih 
seksualnih poza; slike deformiranih sijamskih blizanaca s 
golemim erekcijama na mjestu nosa (“Anatomija, braća 
Chapman”); majka zastrašujućeg izgleda koja u rukama drži 
odvratnu bebu (“Joel Peter Witkin, Raznovrsne ekstremne 
vizualne anomalije”); Kafkin portret (“njegova posljednja 
fotografija prije smrti”, i odmah ispod nje jedan red iz Pi-
sma ocu: “Tako smo se mučili: i ti i mi”.); njemački vojnik 
koji je uperio pušku u mladu majku i njezinu bebu što je 
čvrsto drži na prsima (“Ukrajina, 1942.”); skica Mihalisa 
Katsarosa (“Najveća sam pjesma ja”); prestrašeni Sahtu-
ris2 (“Ne bježi, zvijeri/ zvijeri sa  željeznim zubima/ dat ću 
ti još krvi da se igraš/ naći ću ti ponovno istu djevojku/ da 
drhti vezana navečer u mraku”); portret Marca Dutrouxa 
s umetnute dvije male fotografije, osmogodišnje Julie Le-
jeune i dvanaestogodišnje Sabine Dardenne, dviju od pet 
djevojčica koje je oteo, silovao i ubio u podrumu svoje kuće; 
u dnu panoa serija fotografija beba s vodenom glavom, pa-
tuljaka, stvorenja izvrnutih dlanova, spojenih ruku i nogu, 
lica prekrivenih dlakama, tijela s kožnim oštećenjima, her-
mafrodita, stvarnih i normalnih bića s neprirodno velikim 
genitalijama. Svi odreda na dnu stvaranja.

Na zidu desno, pano je sadržavao Boschovih Sedam 
smrtnih grijeha; dio Van der Weydenova Skidanja s križa 
sa svježom, dubokom ranom od koplja u Kristovu rebru; 
Bourdisonovu Mučeničku smrt svete Ursule; Goyin Porque?; 
Munchovu Madonnu i, kao vrhunac svega, Baconove Tri 
studije za raspeće. 

Na zidu nasuprot njezina stola hrpe mrtvih tijela ma-
đarskih policajaca iz revolucije ‘56.; kineski tenk i student 
ispred njega na Tien An Menu u ljeto ‘89. (“Tata, jesi li 
na strani tenka ili studenta?”; Operaçäo Bandeirantes, 
takozvana “viša škola za mučenje” u Sao Paolu (“gdje 
je proces mučenja bio poznat kao “duhovna koncentra-
cija”); fotografije koje su prikazivale Arape na koljenima 
i u narančastim uniformama, američke vojnike čije kacige 
sjaje na suncu, prljava muška tijela jedno povrh drugog, 
skupine golih muškaraca kako gledaju, žaljenja vrijedni, 
nekog vojnika pokraj kojeg je zavezan pas (“Tata, ESA je 
to i vama radila?”).

Preostao je pano koji je njegova kći zataknula iznad 
svog radnog stola: neobični portreti, slike i imena kojih se 
ponešto prisjećao jer ih je nekoć navela u nekim nevezanim 
razgovorima ili ih je sam susreo, slučajno, u člancima koje je 
prevodio donedavno za likovnu kolumnu u novinama: Au-
toportret-glava Güntera Brusa; “Carolee Schneemann vadi 
iz svoje vagine unutarnji smotak papira”; “Shigeko Kubota 
slika s vaginom”; “Gina Pane se razrezuje žiletom”; “Franko 
B krvari”; “Stelarc i usađeno uho”; “Gigerove bebe”; “Ma-
ria Karavela i njezin atelje koji je hunta uništila u jednoj 
noći”; “Lida Papakonstantinou na Savezničkom groblju u 
Solunu”; letak za bondage show Kumi Monstera, dok je u 
središtu – kao da si uhvaćen u tu zakučastu mrežu u čijem 
dnu vreba pauk – njezina svećenica: visoka i mršava, duge, 
ravne, crne kose, prodorna, snažna pogleda, sa slavenskim 
obilježjima koja bi mogla biti i grčka, njezino ime izrezano iz 
naslova novina i točno ispod njezino objašnjenje (“Rođena 
1946, kao i tata”) i šest natpisa, izjava same “svećenice”:

Što će ti sreća? Ne može te ničemu naučiti.
Umjetnost jednako energija.
Odluka je važnija od samog bola.
Ostala sam u bolnici godinu dana. To je bio najsretniji 

period mog života.
Sve što je javnost vidjela bilo je stvarno: noževi, zmije, 

psi, krv, led, miševi. Kao i osjećaji: sram, zadovoljstvo, 
bol.

Na kraju si uistinu sam, što god da napraviš.

Sram, zadovoljstvo, bol, bolnica, energija, sreća, umjet-
nost, samoća. Njezin notes. Njezin svijet. Njezini snovi. Nje-
gove noćne more. Njegova sjećanja. Njezini leševi. Njegove 
rane. Njezin osmijeh. Njegovo tijelo. Njezino tijelo. Njihova 
deranja. Usred noći. Deranje pasa. Mrzovolja. Bol. Sram. 
Nož iznad i usred njezinih prstiju. Neizlječive rane. 

Bio si, kaže, prisutan na povijesnom Marininom perfor-
mansu kada je postavila 72 predmeta na stol. Škare, bič, nož, 
puška napunjena jednim metkom i još mnogo toga. Ona je 
sjedila postrani, posve gola, i pozivala ljude u publici da joj 
rade što god ih je volja s nekim od tih predmeta. Gola, šest 
sati, ljudi oko nje, onaj tko je u početku oklijevao, poslije je 
krenuo, i tako jedan za drugim: netko ju je zarezao, jedan 

je drugi ciljao pištoljem u njezinu glavu, neki su joj zabili 
trnje od ruže u trbuh. Šest je sati sve to izdržala. A na kraju, 
naglo je ustala i počela hodati. Kako su u međuvremenu 
reagirali ljudi koji su je okruživali? Vrlo jednostavno, čim 
su vidjeli da ustaje, razbježali su se u panici. No u snu se to 
tako ne događa. U snu vidim tebe usred ljudi u publici kako 
ustaješ i uzimaš nož koji je imala ispred sebe. U snu si bio 
kao na onoj fotografiji kada si bio vojnik, s brkovima i be-
retkom, u ljeto ‘74., godinu dana prije nego što sam se rodila, 
tad kad si bio na brodu za Cipar, kad si vjerovao da ćeš i ti 
ići u rat kao i tvoj djed koji se borio u planinama. Digresija: 
To je potpuna glupost da je djed otišao u planine, tata: zato 
si se i ti pridružio urbanoj gerili – zar nisi to tako zvao, tata? 
Zato su te i uhvatili i kad su te uhvatili, što su ti tamo radili, 
tata? Znaš čega se sjećam, tata? Kako zajedno na televiziji 
gledamo neki dokumentarac o Cipru, desetak godina nakon 
invazije, još sam išla u osnovnu školu, a ti si se naglo okrenuo 
i rekao mi da vas je brod iskrcao na Samotraci i da nikad 
niste išli u rat, ali ja sam te pitala jesi li se bojao. I rekao si 
mi, “Odjednom sam osjetio, draga moja Marina, da tamo 
gdje hodam da je tamo moja domovina. Njezine su se granice 
protezale dokle je sezao moj potplat; to je zemlja koju ću 
braniti”. Gledao si u devetogodišnju djevojčicu i vjerovao 
kako ništa nije shvatila. I nisam ništa shvatila, ali tad sam 
vodila dnevnik, tata, i sve sam to zapisala jer mi osim toga 
ništa drugo nisi rekao, tata. Ništa. Možeš li zamisliti da si 
zaista išao u rat, tata? I da su te zarobili Turci? Tko bi bio 
gori? Tajna policija ili Turci? Znaš li što sam negdje proči-
tala? Da su jednog grčkog vojnika kojeg su zarobili stavili 
da na silu sjedi na praznoj boci Coca Cole i da ga nisu pustili 
da ustane sve dok se boca nije napunila krvlju. Kako ti se 
to čini, tata? Znaš, oduvijek sam htjela napraviti neki per-
formans na tu temu: vojnik koji neprestano stoji na jednom 
mjestu, a to je mjesto njegova domovina, onoliko koliko 
stane u ocrtani obrub njegovih stopala, i zatim popije Coca 
Colu i onda… međutim, trebao mi je neki muškarac da to 
napravi, ali nikad nisam uspjela naći pravog muškarca koji 
bi mogao napraviti takvu pravu mušku stvar. Dobro, tata, 
digresija je gotova. Nalaziš se ondje, ispred Marine, i izgledaš 
kao i tad, kao mlad vojnik; staneš pred Marinu, uzimaš nož 
i prislanjaš njegov vrh na njezinu bradavicu. Ona stoji pra-
znog pogleda, a ti joj jednom rukom grabiš sisu i stišćeš je 
tako da joj iskoči bradavica, a s drugom je odrežeš jednim 
zamahom – ti čije su ruke toliko nezgrapne! – i bradavica 
je odsječena, no začudo nema mnogo krvi, a Marina samo 
duboko uzdahne, i odmah potom odsiječeš i drugu bradavicu 
i odmah zatim se sagneš i sišeš osakaćene bradavice, malo 
jednu pa malo drugu, klekneš ispred nje i pokupiš dvije 
bradavice s poda, stavljaš ih u svoja usta, poput bombona 
– onih malih, crvenih žele bombona – pa se odjednom okre-
neš i kažeš mi punih usta: “Zbilja želiš da ti kažem što mi je 
radila tajna policija? Ha, Marina? Uistinu želiš da ti kažem 
što su mi tad radili?”, i ja se budim urličući, no srećom je 
jutro, ali sam ogorčena jer sam toliko htjela da mi kažeš što 
su ti tamo radili. A preda mnom je još uvijek Marinin pogled, 
bezizražajan, srpski, a u mojim ustima voćni okus njezinih 
bradavica.

Prevela Nives Fabečić

Bilješke:
1 Posebno istražno odjeljenje grčke vojne policije – tajna policija za 
vrijeme hunte od 1967.-1974.
2 Mihalis Katsaros i Miltos Sahturis grčki su pjesnici poslijeratne 
generacije.

IlIas MaglInIs rođen je 1971. u Kinshasi u Kongu. 
Studirao je englesku književnost i teoriju medija u Engle-
skoj i Škotskoj. Živi u Ateni i radi kao istaknuti novinar lista 
Kathimerni. Objavio je dva romana: Tijelo uz tijelo (2005) i 
Ispitivanje (2008). Dobitnik je nagrade US German-Mars-
hal (2009). Na grčki je preveo djela Ernesta Hemingwaya, 
Philipa Rotha, Elije Kazana, Terryja Eagletona, Marka 
O’Sullivana i Pat Barker. 
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Površnom promatraču moglo bi 
se učiniti kako gotovo da i nema 
grada na hrvatskoj obali i otocima 

u kojem se ne održava neki ljetni glazbeni 
festival. Utoliko bi više mogla iznenaditi 
činjenica da jedan od najvećih hrvatskih 
otoka, Korčula, takvog festivala nema. Ili, 
bolje rečeno, nije ga imao do ove godine. 
Naime, od 7. do 16. rujna na Korčuli je, i 
to u gradu Korčuli, održano prvo izdanje 
novopokrenutog Korčulanskog baroknog 
festivala. Izbor upravo tog prostorvremen-
skog okvira za taj tip sadržaja zapravo je 
posve logičan – Korčula nudi niz “ambi-
jenata” (ne samo sakralnih) prikladnih 
upravo za “autentično” izvođenje rane 
glazbe, a terminom u turističkoj posezoni 
iskorištena je praznina koja u glazbenoj 
ponudi postoji između sezone ljetnih festi-
vala na obali i redovne koncertne sezone 
u Zagrebu.

SimBolička pRakSa Za razliku od 
nekih drugih sličnih manifestacija, koje u 
odabranim sredinama (“ambijentima“) 
samo “gostuju”, Korčulanski se barokni 
festival pozabavio i jednom lokalnom tra-
dicijom – drevna je korčulanska moreška 
na otvorenju festivala “obnovljena”, a, 
istovremeno, vraćena svojim pretpostav-
ljenim glazbenim korijenima – umjesto 
dosadašnje funkcionalne, ali anakrone 
popratne glazbe Krste Odaka iz tride-
setih godina prošloga stoljeća, dirigent i 
skladatelj Ivan Josip Skender na temelju 
je nekolicine sačuvanih starijih glazbe-
nih fragmenata i građe preuzete iz djela 
kasnorenesansnih i ranobaroknih autora 
(među kojima je i moresca iz Montever-
dijeva orfeja!) pripremio novu pratnju 
postojećoj, po svoj prilici vrlo staroj ko-
reografiji. Takav postupak nije tek puki 
“eksperiment” (kojeg su Korčulani, uklju-
čujući i moreškante, zdušno prihvatili), 
nego i vrijedna simbolička praksa, koja 
pokazuje da novi festival želi aktivno pri-
donijeti sredini koja ga je ugostila.

lauRa Rilucente Na prvi pogled, 
glavne su zvijezde festivalskog programa 
bili ugledni gostujući ansambli, svojevr-
stan who is who u svijetu “povijesno oba-
viještenog” izvođenja rane glazbe - Aca-
demy of Ancient Music, Currende, Le 
Parliament de Musique, The Locke Con-
sort, Barokni orkestar Europske unije, 
La Venexiana, Red Priest... No, rame uz 
rame s njima u program su uvršteni i brojni 
hrvatski glazbenici. Nije, međutim, riječ 
o pukom ustupku domaćinima – violi-
nisti Bojan Čičić i Laura Vadjon već su 
se etablirali i na međunarodnoj sceni, a 
takvu priliku svakako zaslužuju i čemba-
listi (i orguljaši) Pavao Mašić i Krešimir 
Has. Među koncertima kojima je nazočio 
autor ovih redaka (od 10. do 16. rujna) 
pritom je posebno bio nadahnut recital 
Laure Vadjon i Krešimira Hasa. Premda 
je program bio sastavljen od “hitova” i 
općih mjesta repertoara ove violinistice, 
čini se da je intenziviranje njene suradnje 
s inozemnim (poglavito britanskim) glaz-
benicima posljednjih godina rezultiralo 

novom ne samo samouvjerenošću (koje 
ovoj umjetnici ni prije nije nedostajalo) 
nego i (ob)nov(ljen)im žarom za istraži-
vanjem i reinterpretacijom tek naoko već 
“apsolviranog” repertora – od “potpisne” 
Uccelinijeve sonate Laura rilucente do 
čuvene Corellijeve Follije.

koRalno putovanje A nasuprot 
“ludilu” ekstrovertne Corellijeve Follije 
(koja je, što u izvornom obliku, što u pa-
rafrazama drugih autora, bila svojevrsna 
crvena nit čitavog festivala), nastup je bel-
gijskog zbora Currend obilježio skrušen 
zvuk čuvenog šesteroglasnog Rekvijema 
Tomasa Luisa da Victorije. I premda bi već 
i sâmo to djelo u ovoj konkretnoj interpre-
taciji bilo sasvim dovoljno da (s pravom) 
oduševi publiku. No, Nevel je izvedbu 
obogatio vrlo vrijednim “intervencijama” 
– prva se odnosi na uvrštavanje (na prava 
mjesta unutar rekonstrukcije liturgijskog 
konteksta) dvaju motetskih dragulja iz 
pera Victorijinih manje poznatih suvre-
menika – Domine Deus omnipotens Juana 
Ginésa Pérza i caligaverunt Philippea 
Rogiera. Druga je Nevelov osebujan pri-
stup gregorijanskom koralu – kako onoga 
izravno zapisanog u Victorijinoj partituri, 
tako i u na početak koncerta uvrštenoj re-
interpretaciji sekvencije Dies irae. Naime, 
umjesto da odabere samo jedan od mogu-
ćih pristupa koralu, koji bi onda provodio 
čitavom izvedbom, Nevel je u različitim 
odsjecima ponudi svojevrsno putovanje 
različitim povijesnim praksama izvođe-
nja gregorijanskog korala, u rasponu od 
ranosrednjovjekovne monofonije do više-
glasnih i/ili ritmiziranih inačica, prisutnih 
još i u Victorijino vrijeme.

poŽeljna noćna moRa Posljed-
nje dvije koncertne večeri prvog Korču-
lanskog baroknog festivala protekle su u 
znaku Venecije – grada pod čijom je vla-
šću nekada bila i Korčula. Dva su posve 
različita ansambla pritom ponudila i dva 
gotovo dijametralno suprotna pogleda na 
mletačku glazbenu baštinu. Venecijanski 
ansambl La Venexiana u suradnji je sa so-
pranisticom Robertom Mameli predstavio 
program usredotočen na glazbu Claudija 
Monteverdija. Zvijezdom koncerta bila je 
spomenuta sopranistica, čije su upravo 
potresne interpretacije polazište imale 

prvenstveno u dubinskoj interpretaciji 
pjesničkog teksta, dok je suvereno vla-
danje vokalnom tehnikom bilo tek sred-
stvom, a nipošto ne primarnom svrhom 
interpretacije.

Posve drukčiji pogled na glazbenu Ve-
neciju ponudio je, posljednje festivalske 
večeri, osebujan britanski ansambl Red 
Priest. Taj je sastav čuven po svojim do-
nekle ekscentričnim obradama remek-
djela barokne literature, pa je tako bilo i 
sa skladbama okupljenima pod znakovi-
tom programskom odrednicom Noćna 
mora u veneciji. Iako se može činiti da je  
“zabavljački”, po nekima i “kontroverzan” 
pristup ansambla Red Priest sâm sebi svr-
hom, riječ je, zapravo, o temeljito promi-
šljenim reinterpretacijama baroknih “hi-
tova”, koje svoj raison d’être pronalazi u 
najsuvremenijim spoznajama o baroknoj 
izvodilačkoj praksi, ali i u potrebi za ko-
munikativnošću glazbe koja, premda uda-
ljena nekoliko stoljeća, može biti itekako 
“suvremena”. Neke će “intervencije”, po-
put citiranja jedne Bachove suite za vio-
lončelo u jednom Vivaldijevom koncertu, 
ili obogaćivanje već apostrofirane Follije 
odzvonima Edwarda Elgara ili blisko- i 
dalekoistočnih tradicijskih glazbi, možda 
zazvučati “blasfemično”. No, zapravo, u 
tome leži tajna živosti (i živopisnosti) ne 
samo ovog ansambla, nego i novog, am-
biciozno osmišljenog festivala, koji je, kao 
još jednu simboličku praksu, upravo tim 
i takvim koncertom zaključio svoje prvo, 
a nadajmo se nipošto ne i posljednje iz-
danje.

Follia!
zA rAzLikU oD NekiH DrUGiH sLičNiH MANiFestAciJA, koJe U oDABrANiM sreDiNAMA sAMo 
“GostUJU”, korčULANski se BArokNi FestivAL PozABAvio i JeDNoM LokALNoM trADiciJoM 
– DrevNA Je korčULANskA MoreŠkA “oBNovLJeNA”, A, istovreMeNo, vrAćeNA svoJiM 
PretPostAvLJeNiM GLAzBeNiM koriJeNiMA

trPiMir MAtAsović

iAko se Može čiNiti 
DA Je  “zABAvLJAčki” 
PristUP ANsAMBLA 
reD Priest sâM 
seBi svrHoM, riJeč 
Jeo teMeLJito 
ProMiŠLJeNiM 
reiNterPretAciJAMA 
BArokNiH “HitovA”

Foto: Boris Berc 
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krenimo u razgovor s pitanjem zbog čega još uvijek nije 
tiskana monografija, knjiga u povodu vaše prošlogodišnje 
retrospektivne izložbe Krajolik nulte točke: eksperimenti 
i istraživanja u Muzeju suvremene umjetnosti? 

 — Ovdje je riječ o malo složenijoj knjizi kao objektu, 
koja bi sadržavala mnoštvo materijala koje nismo uspjeli 
izložiti. Svaki primjerak bi bio unikatan. Veličine negdje 
A3 formata. Imala bi jednu bijelu praznu stranicu koja je 
predviđena za razne mogućnosti neposredne kreativne 
intervencije. Ili moje ili nekoga drugoga. Nadalje, objavili 
bismo je i u elektroničkom izdanju da se može “listati”, gdje 
bi posebno bile reproducirane samo intervencije označene 
brojem knjige kojoj pripadaju. Tako bi eventualni “ku-
pac” mogao birati primjerak prema intervenciji. Za sada 
je knjiga u fazi pripreme, no kako stvari obično kod nas 
stoje, trenutno nema sredstava za njezin dovršetak. Ali 
nadam se da ćemo ih nekako prikupiti.

sagledaVaNja siTuaCije s 
razNiH Točaka gledišTa

U okviru spomenute retrospektivne izložbe izveli ste glaz-
beni performans Preparirani pianino, kao svojevrsni re-
enactment istovrsnog događaja iz 1977. godine. U čemu su 
sličnosti i razlike između tih dvaju glazbenih performansa, 
njihovih izvedbi?

 — Godine 1977. s Fredom Došekom izveo sam spome-
nutu izvedbu. Iste godine smo realizirali i filmski projekt 
Naprijed-natrag: klavir za Muzički biennale. U to vrijeme 
sam radio na nekoliko zvučnih projekata. Spomenimo pri-
mjerice i zrcalni klavir. Zanimalo me je kako pristupiti 
stvarnosti s više točki gledišta i izvući iz nje nova isku-
stva. A što se tiče objekta zrcalni klavir, preko Muzičkog 
biennala zamolili smo firmu Yamaha da ga izvede, ali 
na žalost nismo to mogli ishoditi jer bi izvedba bila pre-
skupa. Nadam se da ćemo to kad tad izvesti, jer bi zaista 
bilo zanimljivo uživo gledati i slušati “klasično” sviranje 
na “zrcalnom” instrumentu. Za izvođenje nije slučajno 
predviđeno Bachovo Umijeće fuge, niti je slučajno što je 
Umijeće fuge bilo i u izvedbi na prepariranom pianinu u 
MSU-u. Možete zamisliti, svirate nešto što vam je odavno 
“zabetonirano” u glavi, a ono iz instrumenta izlazi sasvim 
nešto drugo. Neka vrsta jahanja divljeg konja. 

Drugi projekt je bio već spomenuti Naprijed-natrag: 
klavir (1977) koji je isto tako performativnoga karaktera. 
Naime, pred kamerom se moralo izvesti nešto što je u 
glavi “okrenuto”, i to okrenuto izvesti na “neokrenutom” 
instrumentu. Da budem jasniji, snimali smo pijanističku 
izvedbu (Fred Došek) Chopinova klavirskog valcera 
op. 64, br. 2 u dvije moguće izvedbe, a da pri tome ne 
narušimo izvornost samoga djela. Jedna izvedba prema 
naprijed od početka prema kraju, i jedna unatrag od kraja 
prema početku. Tome smo pridodali još dva ista moguća 
kretanja medijskom manipulacijom. Dakle, dva izvođenja; 
jedno prema naprijed i jedno unatrag, kombinirano s isto 
dvije medijske mogućnosti reproduciranja, omogućava 
iskustvo koje do sada još nismo imali. Izvođenje poznate 
kompozicije od kraja prema početku, i to bez pomoći 
partiture, za mene je majstorska izvedba, koju na žalost 
ne možete opisati da bi je netko mogao dokučiti a kamoli 
razumjeti. Ništa ovdje nije narušeno u svojoj izvorno-
sti, jedino što je sagledavamo i s nekih drugih mogućih 
točki gledišta, koje nam ponekad mogu omogućiti zaista 
začudno iskustvo. Prvi film pod nazivom Naprijed- na-
trag: klavir snimljen 1977. iskoristio sam kao materijal za 
izvedbu druge verzije, pod nazivom WAL(L)zeN (1977 
/1984). Ovdje smo išli korak dalje. Eksperimentalno isku-
stvo prve izvedbe koristili smo za realizaciju ovog drugog 
filma. Film WAL(L)zeN izveden je u dvanaest kadrova 
gdje se razmjenjuju četiri moguća kretanja u vremenu, 
koja omogućuju kontinuirano sagledavanje istog djela 

prolaskom kroz “četiri dimenzije”, što naša linearna 
percepcija teško može prihvatiti. 

zadržimo se još na vašim glazbenim performansima, pro-
jektima. Nikša Gligo je u uvodnom izlaganju u povodu 
vašega performansa Preparirani pianino, izvedenoga u 
MsU-u, istaknuo da je u tom performansu naravno jasna 
aluzija na cagea, no da je ipak riječ o drugom postupku, o 
postupku reanimacije, odnosno mistifikacije prepariranoga 
pianina, pri čemu se ostavlja pitanje je li riječ o hommageu 
J. s. Bachu (s obzirom na kompoziciju koja je izvedena na 
prepariranom pianinu) ili pak Johnu cageu (s obzirom na 
njegov koncept prepariranoga klavira, a ne, dakle, pianina, 
kao u slučaju vaše zvučne skulpture), i pritom je jednako 
tako spomenuti muzikolog otvorio pitanje je li tu riječ o 
glazbenom projektu ili pak projektu sa zvukom.

 — Iste, 1977. godine s Došekom radimo i Preparirani pi-
anino koji je u ono doba bio predstavljen čisto kao ideja – 
recimo eksperiment. Tada mi uopće nije bilo važno koja će 
se kompozicija izvoditi. Zanimao me efekt. Ukratko, usre-
dotočenje je bilo na tehničkoj izvedbi. Tridesetak godina 
kasnije, s pijanisticom Mateom Leko, na izložbi krajolik 
nulte točke svjesno smo koristili Bachovo Umijeće fuge, i to 
upravo onaj kontrapunkt koji nije dovršen – gdje je veliki 
Majstor ugradio svoje inicijale B-A-C-H. Dakle, najprije 
je trebalo “preparirati” pianino blokiranjem svih tipki 
tankim žičicama, što zahtijeva dosta precizan i mukotrpan 
zahvat. Ja sam to u Muzeju izvodio nekoliko sati “uživo” 
pred posjetiteljima. Kod sviranja, ova “preparacija” za-
pravo onemogućuje batićima reprodukciju tonova prilikom 
izvođenja kompozicije, ali nam daje vrlo zanimljiv zvučni 
“efekt”. Sasvim tiho se čuje zvuk tupkanja po tipkama 
koji je ritmično adekvatan strukturi partiture. Izvedba se 
sastojala u tome da se tijekom “gluhog” sviranja najprije 
postupno, na klavijaturi, odblokiraju središnje B-A-C-H 
tipke, koje su se počele samostalno nelinearno oglašavati 
tijekom “sviranja”. Nakon toga sam postupno oslobađao 
sve ostale batiće cijele klavijature. Dakle, krenulo se od “ti-
šine” da bi se postupno oslobodila glazba koja se napokon 
prekinula njenom nedovršenošću. Ovo promišljanje sam 
pokušao primijeniti i u drugim medijskim mogućnostima, 
primjerice u filmu PiraMidas (1972-1984) ili Ubrzanje 
(1979), gdje sam, kao što naslućuje Nikša Gligo, svjesno 
pokušao sugerirati “komplementarnost” Bacha i Cagea. 
Ako isprovociramo neku određenu situaciju, gdje nas njen 
rezultat i same iznenadi, to ne možemo nazvati kreacijom, 
nego iskustvom. Spoznali smo nešto što samo po sebi jest. 
A nakon iskustva, kao što znate, dolazi kreacija, kao što 
“nakon matematike dolazi poezija” (Einstein). Očito je da 
je ovdje riječ i o jednom i o drugom, samo što se oni tako 
prožimaju da je teško odrediti kada jedno prelazi u drugo 
i u kojem se obliku manifestira.

spomenuli ste zvučni projekt Ubrzanje. o kakvoj je mani-
pulaciji zvukom ovdje riječ?

 — Zvučni projekt Ubrzanje (1979), koji sam realizirao 
dvije godine kasnije u Elektronskom studiju Radio Beo-
grada, također smatram performansom. U realizaciji tog 
zvučnog projekta pomogao mi je jedan od najznačajnih 
polimedijskih umjetnika Vladan Radovanović, koji je u 
ono vrijeme bio voditelj tog studija. Za realizaciju smo 
opet “razložno” odabrali kompoziciju Minutni valcer op. 64, 
br. 1 Fryderyka Chopina. Performanse se sastojao u tome 
da smo dvama magnetofonima tu minijaturu ubrzavali do 
neslućenih razmjera. Krenuli smo od čujnosti da bi, kom-
primirajući je, prešli na onu “drugu” stranu. Moram reći 
da sam imao sretnu okolnost što sam radio s takvim maj-
storima profesionalcima kojima nisam morao objašnjavati 
zašto ih mučim ovim svojim ludilom. Primjerice, a vezano 
za film PiraMidas (1972.–1984.), ako uđete u profesionalni 
studio, i kažete majstoru tona da trebam jednu originalnu 
snimku intonacije profesionalnog pjevača i pjevačice točne 

frekvencije 444, i to treba snimiti uživo; i zatim tu snimku 
kopirati 120 puta, i pri tome svaku zadržati i postaviti je na 
njeno odgovarajuće mjesto u strukturi filma, dakle, kopija, 
kopija kopije, gdje nakon izvjesnog vremena ton potpuno 
nestane i ostaju samo šumovi, a mi i dalje kopiramo, i da taj 
isti majstor ne pita “pa, što će Vam to”, onda zaista morate 
imati morala njegovo ime staviti na špicu jednog takvog 
“pomaknutog” uratka.

priprema-perFormaNs

Na spomenutoj retrospektivnoj izložbi mogli smo vidjeti 
da i pripreme za realizaciju nekih svojih projekata jednako 
tako promatrate kao performanse.

 — Neosporna je činjenica da svakom filmu prethode i odre-
đene pripreme. Dosta mi je vremena trebalo da shvatim da 
sve te razne zabilješke, nacrti, grafikoni, izračunavanja, ski-
ciranja, fotografiranja, objašnjavanja, oblikovanja itd., koja 
na koncu rezultiraju filmom, ne bi trebala biti zanemarena, 
štoviše, smatram ih ravnopravnim dijelom cjelokupnog 
projekta, kojemu je realizacija samo njegov sastavni dio i 
sve to zajedno gdje god je to moguće tako i predstavljam. 
Ova moja retrospektivna izložba, koja se dogodila prošle 
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godine u zagrebačkom MSU-u, to je doslovno pokušala i 
pokazati. Sve te pripreme su zapravo performansi, što sam 
spomenuo i u razgovoru sa Silvom Kalčić u šestom broju 
časopisa Up&Underground. Tamo sam na primjeru filma 
Water Pulu 1869 1896 (1987.) pokušao objasniti zašto mi 
je važno da predstavim sve ono što je prethodilo njegovoj 
realizaciji. Moram napomenuti da u ono vrijeme i nije bilo 
lako dobiti sredstva za realizaciju filma i vrlo je teško bilo 
raznoraznim sinopsisima i scenarijima “uvjeriti” komisiju 
da to djelo zaslužuje biti realizirano. Kada je igrani film u 
pitanju, to još nekako ide, ali kada se radi o takozvanom 
eksperimentalnom filmu, onda je to bio višestruki problem. 
Kako primjerice objasniti realizaciju nečega što ni sami ne 
znate kako će na kraju izgledati? Tako sam si pokušao pri-
pomoći svim mogućim medijskim sredstvima da to nekako 
objasnim. I odjednom sam shvatio, čekaj, pa ovi rezultati 
su zapravo autorsko djelo! Što znači da je priprema za re-
alizaciju zapravo neodvojivi dio same njezine realizacije. 
A mi to obično, nakon realizacije, bacamo u koš. 

Pored vaših glazbenih performansa tu su i filmski 
performansi.

 — Što zapravo znači filmski performans? Obično to zovu 
i proširenim filmom. U takozvanom proširenom filmu (ex-
panded cinema) nije važno samo ono što se vidi na ekranu 
već i ono kako se to u cijelosti izvodi. Na primjer, Dva 
vremena u jednom prostoru izvorno je bila filmska izvedba 
s dvama projektorima koju sam prvi puta 1976. godine 
predstavio u Lodzu. Originalni film Nikole Stojanovića U 
kuhinji (1968) bio je sproveden istodobno s jednom vrpcom 
kroz dva projektora. Oba projektora su projicirala sliku 
na jedan ekran, što znači da se prvi slikovni prikaz koji se 
pojavio na ekranu ponavlja još jednom ovisno o rasponu 
petlje između oba projektora. Slike se superponiraju i sve 
ono što se ne kreće u kadru ostaje jednostruko a sve što je 
u pokretu postaje dvostruko i transparentno. Ovaj odnos 
istodobno udvostručuje i vrijeme u istom prostoru. I svaka 
izvedba postaje neponovljiva.

predaVački perFormaNsi i 
improVizaCija

No tu se i vaši predavački performansi sa školskom pločom.
 — Prijelazno razdoblje možemo označiti radom u pedagoš-

koj aktivnosti; predajem, točnije rečeno, predavao sam tri 

kolegija na Akademiji likovnih umjetnosti 
u Zagrebu – Povijest eksperimentalnog filma 
i videa, vizualne komunikacije i ono što je 
meni posebno bilo važno – kolegij Priroda, 
medij i virtualnost. Pokušao sam s mladima 
promišljati neke probleme i na holističkoj 
razni i pritom sam se koristio s velikim ras-
ponom mogućnosti koje su mi stajale na 
raspolaganju. Zamislite, u današnje vrijeme 
sam otkrio školsku ploču, kredu i spužvu! 
Usudio sam se ovo zanemareno nastavno 
sredstvo izdići na performativnu razinu upo-
rabe. Pokušao sam iz nje izvući onu njezinu 
izvornost primjene, koja se ne može zami-
jeniti nikakvim grafoskopima i PowerPoin-
tima. Kod uporabe školske ploče meni nije 
bilo bitno samo ono što na nju nanosim već 
i na koji način to izvodim. Spužva nije slu-
žila samo za brisanje već i brisajuće crtanje. 
Zatim dinamika odnosa suho-mokro i tome 

slično. Ponekad sam se i sam iznenadio izgledom traga koji 
je ostao na ploči nakon predavanja. I to me je potaknulo 
da ih idem dokumentirati. Nekoliko njih sam sačuvao i kao 
originale. Jednom sam se usudio izvesti i ovaj performans. 
Cijeli semestar nisam brisao ploču, nego sam samo nanosio 
zabilješke prilikom objašnjavanja nekog problema. Bilo je 
i takvih “pomaknutosti” da sam na te zabilješke ponekad 
projicirao i dijapozitive. Neposredno sam dovodio u odnos 
projekcijski slikovni prikaz s trenutnim sadržajem ploče. 
Moram napomenuti, mi smo u umjetničkom području, gdje 
vam je sve dozvoljeno. Na vama je samo da preuzmete od-
govornost za svoje postupke. Ovdje nema timskog rada i 
posljedice se ne mogu kolektivno opravdavati. Osobno si 
odgovoran i toga moraš biti svjestan.

kako ste izvedbeno osmišljavali svoja predavanja, preda-
vačke performanse?

 — Predavanja su bila otvorena i ponekad provokativna. 
Pri tome sam koristio “arsenal” s preko tri stotine malih 
video-kaseta, na kojima je bilo preko pet stotina ilustra-
cija, školsku ploču s kredom i spužvom, kao što već rekoh, 
i zabilješke koje su nastajale tokom vremena. Eventualno 
ponekom literaturom. Sve je to uvijek bilo preda mnom, pri 
ruci, da mogu reagirati na nepredviđeni trenutak. Ponekad 
su se događale vrlo zanimljive stvari, jer situacija određuje 
snalaženje u zatečenom trenutku, a to je ono što smatram 
temeljem produhovljenog djelovanja. Ne možeš se prije ili 
kasnije snalaziti, nego upravo sada. Meni je improvizacija 
suštinski dio komunikacije s okolinom, jer zatečeni trenutak 
određuje sljedeći korak. Improvizacija je osnova kreacije. 
Ako nešto trenutno spoznamo i nismo u stanju to istodobno 
i primijeniti, kreacija je nepovratno izgubljena. Svaki sa-
dašnji trenutak djelovanja određuje sljedeći korak. Kao 
što pisac kaže: “Lijeva noga – teza, desna noga – antiteza, 
a hodanje je sinteza”. Eto i ja sam pokušao tako nekako 
hodati sa svojim studentima. 

kreaCija Vs. birokraCija + 
birokreaTiVCi

zamijetila sam da o tim predavačkim performansima govo-
rite u prošlosti. znači li to da više nećete predavati? 

 — Kao što znate, postoji kreacija, a postoji i birokracija. To 
su dvije potpuno različite stvari koje djeluju svaka u svome 
području ili bi to tako trebalo biti. Ja sam na zagrebačkom 
Sveučilištu sve svoje profesionalne obaveze izvršavao pro-
fesionalno i odgovorno. Doslovno sam bio štreber! Uvijek 
sam, premda mi nije bilo omogućeno da imam asistenticu 
ni asistenta, pokušavao, kada bih eventualno bio spriječen, 
nekako organizirati da se održi nastava. Jednom sam se čak 
usudio izvesti i jedno “orvelovsko” predavanje. S obzirom 
da nisam mogao biti prisutan na predavanju, dan ranije 
sam ga snimio ispred kamere. Drugog dana se na “predava-
nju” tu snimku prikazivalo na ekranu. To nije bio neki moj 
hir, nego sam to vrlo promišljeno izveo. Dakle, ja “uživo” 
s ekrana držim predavanje, služeći se pločom, kredom i 
spužvom, i pokušavam objasniti suštinsku razliku vremena 
i prostora ovdje gdje se ja nalazim u projekciji (prošlost) 
u odnosu na ono vrijeme i prostor gdje se nalaze oni koji 
me trenutno gledaju (sadašnjost). Dakle, pokušavam im 
približiti onu “čudesnost” da ovdje gdje jesam zapravo i 
nisam, i da sam istodobno i tu i negdje tamo i da to nije 
neka obmana ili privid, nego činjenica koju nam specifičnost 
medija omogućuje. Na žalost ovako zanesen u toj svojoj 
pomalo “pomaknutoj” pedagoškoj djelatnosti, nisam u 
ono vrijeme imao mogućnost istodobno biti na dva mjesta 

i kontrolirati obavlja li i kako administracija svoj posao za 
koji je zadužena. Ne želim generalizirati, ali neosporna je 
činjenica da sam oštećen i da mi do dana današnjega to 
nije nitko argumentirano kazao zašto. Čak su me i javno 
optužili da sam izmanipulirao studentice i studente, što me 
dovelo u vrlo neugodnu situaciju! I kao što vidite ja sada 
kusam posljedice te svoje nemarnosti. Zabrinjavajuće je što 
nisam jedini koji sam tako, oprostite mi, nasamaren. A još 
više zabrinjava što će ih izgleda biti i još. Jer, kao što rekoh, 
postoji kreacija i birokracija, a postoji i prikrivena birokrea-
cija. Dakle neka vrsta hibrida između kreacije i birokracije! 
Isto tako, zanimljivo je da riječ bíró na mađarskom znači 
sudac, a sudac presuđuje po trenutnom važećem zakonu! 
I kada se ovakvim hibridnim birokreativcima omogući da 
presuđuju, onda to može imati zabrinjavajuće posljedice. 
Vjerujem da shvaćate na što aludiram. Inače, cijelog sam 
se života nastojao držati što dalje od politike, kao što pisac 
(Hamvas) kaže “Klonite se utabanih staza, jer one na koncu 
uvijek vode u politiku!”

odNos Humusa i Humora

zbog čega skidate podatke sa svoje web-stranice koja se sada 
može promatrati kao web-stranica u nestajanju? Pritom riječ 
je o vašim radovima posvećenima vašem projektu životnosti.

 — Kad sam objavio da ću postupno skinuti sve podatke 
sa svoje web-stranice, dosta ih je krenulo u njezino kom-
pletno sagledavanje, tako da sam na to jako ponosan. Ja 
sam kao autor do sada radio u progresu. I kada sam dosegao 
onu takozvanu “nultu točku”, krenuo sam u regres. Postupno 
prilazim početku, ali s one druge strane. Tu ne možemo 
zaobići onu neospornu činjenicu, koju je, onako “u šali”, 
svojedobno izjavio veliki veseljak Mark Twain: “Civilizacija 
je nagomilavanje nepotrebnih potreba!” Pogledajte samo 
kolika je trenutna proizvodnja umjeničkih dijela! Tko si je 
sve uzeo pravo biti umjetnikom! Svi mi proizvodimo svoja 
umjetnička djela i nije nam ni na kraj pameti da bi ih se s 
vremenom trebalo prepustiti prirodnom procesu raspadanja. 
Osnova svega je humusni sloj. Od njega sve počinje i u 
njemu sve završava! Da budem precizniji: Osnova Neba je 
vedrina. Osnova vedrine je humor. Osnova humora je vi-
talnost. Osnova vitalnosti je zdravlje. Osnova zdravlja je 
humus. Osnova humusa je Zemlja. Osnova Zemlje je Nebo. 
I nema te virtualnosti koja to može predočiti. Ili jesi u tome 
ili nisi! Cijelog života sam pokušavao u to ukoračiti, kori-
steći se svim mogućim umjetničkim i neumjetničkim sred-
stvima i pomagalima, posebice aktivnom uporabom svih 
osjetila. Ako mi pak neko umjetničko djelo ne omogućuje 
to osjetiti, onda je ili u meni ili u tom djelu problem. I ono 
me kao takvo može ili ne mora zanimati. Ovo nije kvalifi-
kacija, nego činjenica. Sve ovo što čistim s weba je zapravo 
informacija, neka vrsta dokumentacije stvarnosti. Nešto 
što nema svoju suštinsku vrijednost. I čemu to onda nago-
milavati! Zanimljivo je da sav taj “virtualni” otpad ne 
možete ni korisno reciklirati. Miris jabuke i njezin okus je 
bitniji od njenog izgleda, a to nam na žalost web-stranica 
ne može pružiti. A Heraklit je lijepo rekao da se duše u 
raju razlikuju po mirisu. Najveći je problem što stvarnost 
ne sagledavamo s više strana, nego joj pristupamo onako 
kako su nas naučili. Usredotočiti se na ličnost a zanemariti 
suštinu. U tome smislu zanimaju me jedino one umjetnice 
i umjetnici, pojedinke i pojedinci koje zapravo umjetnička 
struka i ne uzima (ozbiljno) u obzir jer su joj “iscurili” iz 
čaše. Kod njih je sada sasvim svejedno gdje će kap kapnuti. 
Drugim riječima, oni tu svoju umjetnost žive, a život im se 
sastoji u tome što svoju vodoravnu aktivnost u svakom 
trenutku povezuju s okomitom.

PostoJi kreAciJA i 
BirokrAciJA, A PostoJi i 
PrikriveNA BirokreAciJA. 
DAkLe NekA vrstA 
HiBriDA izMeđU kreAciJe 
i BirokrAciJe! isto tAko, 
zANiMLJivo Je DA riJeč 
Bíró NA MAđArskoM zNAči 
sUDAc, A sUDAc PresUđUJe 
Po treNUtNoM vAžećeM 
zAkoNU!

ivan ladislav galeta, deep end art 
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Ariel Pink’s Hunted Graffiti, Mature 
themes (4AD, 2012.)

Ariel Pink izgradio je reputaciju prije 
svega na dvije stvari, ekscentrično-
sti i neporecivom smislu za izvrta-

nje pop estetike. Mature themes njegov je 
drugi album nakon napuštanja no-fi estetike, 
koja mu je donijela brojne poklonike i još 
brojnije osporavatelje. Albumi mu doduše 
više ne zvuče kao da su snimani na  polui-
spravnom kazetofonu  kroz zidove susjedne 
sobe, no unatoč tome što su Hunted Graffiti 
postali bend, a ne tek ime nalijepljeno na co-
ver i što je produkcija odjednom gotovo kri-
stalno čista, Arielove pjesme i dalje djeluju  

kao da netko nasumice okreće radio stanice. 
Zbrajanje soft rock produkcije i utjecaja s 
kraja sedamdesetih, naglašeno melodioznog 
pristupa i gotovo nasilne ekscentričnosti, čak 
ni na papiru ne može zazvučati ujednačeno. 

Mature themes otvara se briljantnom i 
suludom kinski Assasin: A kinski assassin 
blew a hole in my chest/ Now i walk up, out 
with the dream bullet vest/ A sea-worthy ve-
ssel for the sperm-headed brain  / Mother 
twin genesis went down with the blame. U 
najboljim trenucima albuma, poput nave-
denog, Pink uspijeva svoje pseudo psiho-
seksualne  frustracije pretočiti u jako dobre 
pop pjesme. Naslovna pjesma pak završava 
u gotovo parodijskoj političkoj korektnosti, 
a only in My Dreams  zvuči  kao da je ispala 
iz nekakvog priručnika za pisanje balada. 

No, između te dvije krajnosti odnosno slat-
kaste i potpuno poremećene strane nalaze 
se neuspješna dokazivanja tobožnje poseb-
nosti poput shnitzel Boogie ili Nosterdamus 
& Me, koje nisu puno više od nepotrebnog 
zauzimanja prostora na disku. Mature the-
mes su, dakako, daleko od utjelovljenja svog 
naslova, no nažalost pop šizofrenija kojom 
Pink na nekoliko mjesta zaintrigira sluša-
telja pretvara se ubrzo u ispraznu soft rock 
dosadu, a ni sva silna tekstualna zastranji-
vanja i reference na raznorazne manje ili 
veće devijacije ne mogu spasiti glazbu 
benda koji na automatskom pilotu  poku-
šava udahnuti život glazbi koja izuzeta iz 
konteksta vremena djeluje kao dobrano 
načeti leš. Mature themes uzet u cjelini onaj 
je trenutak u karijeri samozadovoljnog pop 

autora u kojemu mu se vlastita ironija bru-
talno odbija o glavu. 

navučeno dRukčije 
DrUGi ALBUM ArieLA PiNkA treNUtAk Je U kAriJeri sAMozADovoLJNoG PoP AUtorA U 
koJeMU MU se vLAstitA iroNiJA BrUtALNo oDBiJA o GLAvU

kArLo rAFANeLi

www.samobor-festival.com

od 29. rujna do 13. listopada 2012.
37. SAMOBORSKA GLAZBENA JESEN

Sonična mantRa
Novi ALBUM ProsLAvLJeNiH Post-stoNer PsiHoDeLičArA U ProŠireNoMe sAstAvU  

kArLo rAFANeLi

OM, Advaitic songs (Drag City, 2012.)

Al Cisneros je, nakon raspuštanja 
stoner rock titana Sleep, odlučio 
novi bend utemeljiti na jednoj 

jako dobroj ideji – razrađivanju bas linije 
iz psihodeličnog klasika Pink Floyda set the 
controls for the Heart of the sun. Naravno, 
uzevši u obzir minimalnu postavu benda, 
kojeg je uz njega činio još samo bubnjar 
Chris Hakius, bilo je jasno da će osnovnu 
formulu nakon nekog vremena trebati na-
dograditi. OM-ov peti album stoga je sup-
tilna evolucija njihovog koncepta mističnog 

rocka, provedena uz pomoć najraskošnijeg 
arsenala instrumentarija do sada. Cisneros i 
novi bubnjar Emil Amos i dalje tvore jezgru 
zvuka, no nadopunjena klavirom, gudačima, 
sitarom, tablom i drugim vrstama istočnjač-
kih perkusija njihova glazba se sve više 
odmiče od bazične formule psihodeličnog 
rocka i ulazi u područje world musica, prije 
svega naslonjenog na indijsku tradiciju.  

U sprezi s religijskim misticizmom koji 
Cisneros promovira u tekstovima stvara 
se naposljetku posve logična cjelina. Samo 
state of Non return nosi obilježja onog 
ranijeg OM-a i riječ o je o jedinoj življoj 
stvari na albumu na kojem zbog nazočnosti 

drugih instrumenata ipak pomalo pati hi-
pnotička izražajnost Cisnerosovog basa. 
Ostatak albuma, izuzevši završnu Hagg-al 
Yaqin nošenu jakim rifom na čelu i upor-
nim, naglašenim perkusijama prolazi u 
uho u ugodnoj soničnoj izmaglici, koja 
istini za volju može podnijeti i velik broj 
slušanja, no ne ostaje duže urezana u me-
moriju. Sve to ne znači, naravno, da je 
Advaitic songs loš album, uostalom, stanje 
mantre i jest jedan od  primarnih ciljeva 
ovog benda, no jednostavno je cijela priča 
i izvedba manje uvjerljiva nego što je bila 
na conference of Birds ili Pilgrimage. 
Ukratko: mantrajmo.
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Aktualna školska godina počela je 
sklandalom sasvim po mjeri hrvat-
skih obrazovnih institucija. Nakon 

što je škola “Ante Kovačić” u Španskom pod-
nijela 380 prijava Gradskom uredu za obra-
zovanje, kulturu i šport i srodnim upravnim 
tijelima protiv devetogodišnjeg dječaka koji 
je verbalno i fizički zlostavljao svoje kolegice 
i kolege iz razreda, dok je dječakov tatica s 
PTSP dijagnozom zlostavljao učiteljicu i još 
nekolicinu roditelja iz pripadajućeg razreda, 
dijete “s poremećajem u ponašanju” odlučili 
su premjestiti u novu školu. Tata je, nažalost, 
ostao na istoj kućnoj i psihijatrijskoj adresi, 
jer hrvatski zakonodavni sustav jako sporo 
i inertno tretira obiteljske zlostavljače, čak 
i kad ne spavaju s pištoljem pod jastukom. 
Uglavnom, prije no što je stigmatizirani i 
socijalno ozloglašeni Delikventni Dječjak 
(skraćeno: DD) uspio uspostaviti ikakvu 
reputaciju u novoj školi, objavili su o njemu 
veliki novinski tekst u Jutarnjem, zbog čega 
je (na zahtjev roditelja nove škole) DD izle-
tio iz potencijalno novog okružja. Izletio je 
samo zato što su ga se svi strašno bojali, pri 
čemu su se roditelji nove škole pozvali na 
legitimno pravo da njihova djeca u prostoru 
obrazovne ustanove budu zaštićena od bilo 
kakvog potencijalnog zlostavljanja. Problem 
je u tome što nitko nije pomogao i još uvijek 
ne pomaže nasilnom dječaku. Svi ga pre-
bacuju negdje drugdje, nekome drugome. 
“Pa neću ja njemu pomagati kad svi dobro 
znamo da ni psihijatrijske ustanove ne po-
mažu ljudima koji tamo borave na dugogo-
dišnjim liječenjima; gdje će mu onda lijeka 
naći nekvalificirani roditelji!?”, grmila je 
jedna Opravdano Ogorčena (skraćeno: OO) 
mama. Nitko točno ne zna kako detrauma-
tizirati djecu žrtve obiteljskog nasilja, ali 
novo je pitanje pomišlja li itko da bi rješenje 
eventualno trebalo biti daleko od zatvorskih 
rešetaka i stubova strama? Ili se DD i OO 
moraju mrziti do međusobnog istrebljenja? 

mekoća kamena (pRema tvR-
doći ljudi) Njegovana i dobrostojeća 
djeca grada Zagreba mogla su ove jeseni 
pratiti festival lutaka po imenu PIF, u čijoj 
je oskudnoj ponudi bilo nekoliko predstava 
koje zaslužuju da ih se kvalificira kao teatar 
za djecu. Prva od njih naslovljena je kamen 
po kamen, asocirajući ne samo na postepenu 
izgradnju velebnih palača, nego i na znatno 
mračnije situacije kamenovanja. I zbilja, špa-
njoski lutkarski projekt kamen po kamen u 
režiji Rose Diaz i izvedbi Tiana Gombaua 
predstavlja nam tri vrlo neugodna karaktera. 
Gospodina NE, Gospodina UŽAS i Gospo-
dina BLJAK. Što je prema njima glavni lik, 
naslovljen “Osoba koja razmišlja”, naprav-
ljena od jedne stare kutije od sardina, kamen-
čića i dvije izgrižene crvene olovke, koje mu 
služe umjesto nožica? Gotovo ništa. Iako im 
se stalno obraća, ljubazno im pokazujući svoj 
otočki svijet kamenčića, morskih i nebeskih 
zvijezda, koturanja plažom i istraživanja mor-
skog dna, Gospodin NE, Gospodin UŽAS i 
Gospodin BLJAK u njemu vide nešto poput 
DD-a, sjećate se: Delikvetnog Dječaka, od ko-
jeg treba pobjeći glavom bez obzira. I tako je 
“Osoba koja razmišlja” prepuštena svojoj sa-
moći, u kojoj svaki pronađeni predmet može 

postati sugovornik ili prijateljica, naprosto 
zato što ih scenski protagonist prihvaća. 
Iako festival poput PIF-a vodi više računa 
o političkim funkcijama koje se pojave na 
njegovu svečanom otvorenju nego o klin-
cima kojima bi pomogle predstave poput 
španjolske priče o usamljenosti društveno 
izoliranih kamenčića, vrijedi napomenuti da 
se u nizu europskih zemalja detraumatizacija 
zlostavljane djece odvija upravo u umjetnič-
kim radionicama – i to s izvrsnim rezultatima. 
Terapija umjetnošću djecu s poremećajima u 
ponašanju uči izraziti vlastite probleme, od-
nosno kontrolirati ili transformirati agresivne 
impulse, što znači da je neusporedivo djelo-
tvornija od uvriježenog “rada sa školskom 
psihologicom”, koji se u 90% zagrebačkih 
škola sastoji u tome da djeca pišu razne vr-
ste testova i onda im se docira o tome kako 
trebaju bolje surađivati s roditeljima i nastav-
nicima. Naputak je najispraznija i najčešće 
korištena forma koju djeca s problemima u 
ponašanju slušaju. Pa premda se i detrauma-
tizacija djece kaznama, ukorima i naputcima 
pokazala lažnim, akoprem i još uvijek provo-
đenim birokratskim rješenjem, ništa drugo se 
ni ne pokušava poduzeti. Nitko u Ministarstvu 
obrazovanja nije u stanju napraviti admini-
strativni plan koji konkretno spaja djecu i 
umjetnost tijekom nastavnog procesa. Po po-
stojećim školskim programima, najmanji dio 
satnice ionako zauzimaju likovni i glazbeni, 
dok se pod hrvatskim najviše bubaju grama-
tička i pravopisna pravila. Očito je da djeca 
trebaju reproducirati “točne odgovore”, a ne 
debatirati različite mogućnosti odgovaranja 
na ista pitanja, još manje izražavati građu 
na način koji nadilazi kompjutorsko poima-
nje zaprimljenosti podataka. Pa što ako time 
djeca postaju dugogodišnji mrzitelji škole i 
svekolikog obrazovanja?! Nikome u škol-
skim zbornicima i gradskim uredima ne smeta 
činjenica da hostilno, zatvorski sumorno i 
isprazno natjecateljsko okružje učinionica 
stvara nasilje u prostorima škole, kao i izvan 
njega. Poraz čitavog našeg sustava sadržan je 
u činjenici da nema te školske uprave koja bi 
zbog nesretne djece provela ikakve promjene.

mačak i galeB Druga zanimljiva pred-
stava stigla je na PIF iz Bugarske, no nastala 
je prema romanu portugalskog aktiviste i 
književnika Luisa Sepulvede: Priča o galebu 
i o mačku koji ga je naučio letjeti. Ni ovdje 
svijet nije cvjetnjak ispred uredne kućice. 
Dapače, jedan lučki mačak spašava jaje koje 
je preostalo od mame galeba, nakon što je ista 
zaglavila u naftnoj mrlji kao posljedici izlije-
vanja tankera. Lutke mačaka napravljene su 
od papirnatih cijevi s harmonika-pregibom, 
tako da se rastežu, zamataju i sastavljaju na 
najnepredviljivije moguće načine (autorica 
lutaka je uistinu domišljata i na PIF-u nagra-
đena Maja Petrova). Opet govoreći o moguć-
nostima kazališta za djecu, već i sama činje-
nica da jedan lik koji ne zna letjeti razmišlja o 
tome da se najprije za podučavanje navigacije 
posluži enciklopedijom, a zatim ipak odabere 
potražiti savjet glazbenika, jer “ako postoji 
jedna stvar na svijetu koja stvarno odlično leti, 
onda je to glazba”, dovoljna je da u maštovi-
tom razredu pokrene cijeli semestar živih dis-
kusija. Šteta što je Priču o galebu i mačku koji 

ga je naučio letjeti vidjelo jako malo djece, jer 
je predstava igrala samo jedanput, u prostoru 
novozagrebačke Scene Travno, koji unatoč 
svim promjenama uprava ostaje neposjećen 
i nereklamiran šire od platoa na kojem je 
izgrađen. Najveća je šteta što se PIF, kao fe-
stival prvenstveno namijenjen djeci, ne zna 
obratiti gradskim školama i što nije u stanju 
izgraditi nikakav sustavniji i obilatiji program 
radionica koje bi pratile ovako kvalitetne 
predstave (tu ne mislim samo na likovne, nego 
i na mirovnjačke, književne, debatne i druge 
radionice). Istinu govoreći, treba priznati da 
ni drugi domaći festivali za djecu ne služe 
prvenstveno djeci, čak ni onda kad im dijele 
besplatne ulaznice, jer u pravilu tretiraju ka-
zalište kao jednokratni događaj i komercijalni 
spektakl, a ne kao stalno “otvorenu kuću” u 
kojoj djeca mogu svaki dan provesti neko 
vrijeme u čitanju, slikanju, glumljenju, izradi 
lutaka, druženju s drugom djecom. Naša su 
kazališta za djecu bastioni konzervativnosti, u 
kojoj se djecu smatra “slatkim ukrasom” i kre-
ativnim “viškom”, a ne sudionikom scenskih 
zbivanja. Znakovito je da čak ni Zagrebačko 
kazalište mladih, premda dekadama održava 
rad dramskog, plesnog i lutkarskog Učilišta 

za djecu, nema program u kojem bi svako 
dijete-namjernik moglo svratiti u bar jednu 
od brojnih prostorija i tamo pronaći bar neku 
aktivnost koja bi ga približila mogućnosti da 
se povremeno osjeća kao dijete-umjetnik. 

otvoReno i zatvoReno djetinj-
Stvo Sve dok će teatar za djecu funkcioni-
rati kao zatvorena kuća, sve dok će škole 
funkcionirati kao podjednako zatvorene bi-
rokratske ustanove skladištenja informacija, 
ponavljat će se situacije u kojima DD (deli-
kventna djeca) ostaju najugroženija socijalna 
skupina. Ovaj tekst je otvoreno pismo škol-
skim i kazališnim autoritetima: što činimo da 
djeci pružimo priliku autorskog izražavanja? 
Kakvu vrstu istraživačkog i umjetničkog rada 
njegujemo s obrazovnim institucijama? I kad 
ćemo već jednom prestati čekati da neki novi 
„obrazovni program“ razriješi manjak gra-
đanske (prvenstveno roditeljske) inicijative 
na konkretnim terenima lokalnog školskog 
dvorišta? U cijeloj je situaciji najbitnije na-
glasiti da nemamo vremena; djeca svjetlo-
snom brzinom odrastaju u ljude lišene bilo 
kakvih stvaralačkih i reformatorskih incija-
tiva.

što moŽe kazalište za djecu?
sveJeDNo Jeste Li roDiteLJ iLi PriJAteLJ MALiŠANA, Ne Može vAM Biti sveJeDNo kAD viDite 
DA iH se NA sve strANe PLAŠi i/iLi kAžNJAvA, Gotovo UoPće Ne sMiŠLJAJUći NAčiNe kAko iM 
PoMoći DA ProBLeMe i rAzLike rAzriJeŠe Bez NoviH UvreDA i NovoG NAsiLJA, PreUzetiH iz 
kULtUre oDrAsLiH

NAtAŠA GoveDić

NAŠA sU kAzALiŠtA zA DJecU BAstioNi 
koNzervAtivNosti, U koJoJ se DJecU 
sMAtrA “sLAtkiM UkrAsoM” i kreAtivNiM 
“viŠkoM”, A Ne sUDioNikoM sceNskiH 
zBivANJA. čAk Ni NAJBoLJe PiF-ove PreDstAve 
NisU kANALizirANe PreMA UMJetNičkiM 
rADioNicAMA iLi PreMA rADU s DJecoM 
tiJekoM čitAve GoDiNe. i Dok NAJveći 
PeDAGoŠki reForMAtori UkAzUJU NA to 
DA Je UMJetNost U NAstAvNoM ProcesU 
NAJBoLJA terAPiJA Protiv NAsiLJA, U 
HrvAtskoJ se o toMe Ne zNA i Ne čiNi NiŠtA
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Usprkos lokalnoj recesiji, u čije ralje de-
presije padamo očito sve dublje i sigurnije, 
ovogodišnje je izdanje sedam dana stvaranja 
do sada ipak najbogatije, i to što se tiče pro-
grama ali i broja sudionika – njih pedesetak, 
koliko ih se može izbrojati u programskoj 
knjižici. kako ste navedeno uspjeli ostvariti 
s obzirom na nimalo “stvaralački” kontekst 
događanja?

 — Postoje dva osnovna razloga zašto je 9. 
izdanje festivala uspjelo ponuditi i kvalitetu 
i kvantitetu. Kao prvo, temelj našeg rada 
su volonteri ili grupa pojedinaca koja za 
cilj ima razvijati projekt 7ds. To je osnovna 
garancija da se s malo sredstava uvijek iz 
početka može stvoriti čarolija. Pretpostav-
ljam da i taj princip ima svoj kraj. Prije de-
vet godina prilikom osmišljavanja ideje 7ds 
krenuo je razgovor što je bitnije – proces 
stvaranja ili završni rezultat, djelo, i ta se 
priča nastavlja do danas. Željeli smo ponu-
diti sudionicima mogućnost za oboje. Re-
kao bih da smo uspjeli spojiti psihološki i 
umjetnički pristup koji već devetu godinu 
dokazuje da u praksi funkcionira. Drugim 
riječima, proces, učenje je jednako važno 
kao i rezultat, djelo. To je načelo najvidlji-
vije u radionicama te završnom danu koji je 
tradicionalno posvećen njima pod sloganom 
UPRAVO STVORENO. Drugi razlog je 
da smo 2012. godine preko Grada Pazina i 
Muzeja Grada Pazina sudjelovali u projektu 
Arheo.s koji se financira iz IPA-Adriatico, 
EU fonda.

Osim što je iz tog budžeta financirana 
produkcija i gostovanja predstave dekon-
tekst., (točka zarez), osigurana su i sredstva 
za tehničku logistiku festivala te uvjete kako 
bismo mogli ugostiti predstave partnera na 
projektu. 

D/DekoNtekSt

Prvoga ste dana stvaranja ispred pazinskoga 
kaštela uprizorili predstavu dekontekst., 
(točka zarez), koja je nastala na temelju 
fragmenata predstava s prošlih festivalskih 
izdanja. zbog čega ste se odlučili na dekon-
tekstualizaciju tih predstava? 

 — Samo je djelomično točna tvrdnja iz pi-
tanja, pošto je specifičnost predstave novo-
nastala metoda Distanca pomoću koje smo 
realizirali dekontekst.,. Metoda je nastala na 
festivalu 7ds kroz tri sukcesivne radionice: 
vezivna tkiva (2008), kontekst (2009) i De-
kontekst (2010). Drugim riječima, metoda 
Distanca ili duga priprema za predstavu 
dozvolila nam je da svaki autor/ica sudjeluje 
sa svojim ostvarenjem; to autorsko djelo u 
jednom trenutku kreativnog procesa po-
staje dio scenarija, postaje materijal za pred-
stavu. Novost je u tome da svaka autorska 
ideja želi preživjeti i dalje se razvijati kroz 
predstavu. Kad nađem zajednički naziv-
nik, preuzimam ulogu redatelja i nastav-
ljamo s radom na predstavi. Izazov je bio 
kako ostvariti vlastitu ideju, a istovremeno 
stvarati novu zajedničku ideju koja postaje 
predstava dekontekst.

Predstava je smještena na granici vi-
zualne i izvedbene umjetnosti te također 

u pristupu spaja psihologiju i 
umjetnost. Ključ razumijevanja 
predstave upravo je taj pristup, 
predstava je materijalizacija 
samog pristupa. Ujedno to je 
i prva predstava u produkciji 
novonastale kazališne skupine 
“.,” (točka zarez).

Prvi dan također festival je 
ponudio izložbu Noela Šurana 
Genetski crteži, koji je sa svojim 
ovogodišnjim višestrukim anga-
žmanom postao zvijezda ovo-
godišnjega izdanja 7ds. Tako-
đer prvoga dana je postavljena 
i izložba Ide Skoko, koja redovito sudjeluje 
i stvara 7ds: ovom prilikom darovala nam 
je diplomski rad kojim je diplomirala na 
Akademiji u Haagu. Ida na svoj specifičan 
način progovara o vlastitoj fascinaciji mo-
rem, porodicom, odnosima, a istovremeno 
uspijeva biti i univerzalna. Njezin posebni 
senzibilitet i osjećaj za ravnotežu u potpuno-
sti se ostvario u video instalaciji postavljenoj 
u ulazu u pazinski Kaštel.

Osim spomenutih Ide i Noela u dekon-
tekstu kao autori sudjeluju i Josip Pino Ivan-
čić, Šandor Slacki mlađi (glavni glumac), 
Šandor Slacki stariji, Sara Kiršić, Marko 
Ritoša, Elda Kosanović-Radovik, Helena 
Minić, Marko Bolković – ukratko jedanaest 
autora/ica koja/i su se predstavila/le prvi 
dan.

od mira do VječNoga 
Nemira

završnoga je dana festivalskoga stvaranja 
uprizorena predstava Šandora slackog Pi-
smena, u čijoj si izvedbi i sam sudjelovao. 
zbog čega ste se odlučili na veliku temu 
vječne religije i njome induciranih vječnih 
klanja? 

 — Tematizirali smo svete knjige, a religiju 
dotaknuli u društvenom smislu, zapisanu 
upravo u tim knjigama. Pitali smo se na koji 
način čovjek koristi “svete riječi”? Nažalost 
u većini slučaja završava masakrom, ili ba-
rem onaj dio u kojem sudjeluje čovjek kao 
dio mase. Pokušali smo prikazati sličnosti i 
razlike koje se događaju u nastajanju sve-
tih pisama. Sve kreće iz ljudske potrebe za 
zajednicom, a završava masakrom; na neki 
način zaboravlja se pravi razlog zašto se to 
sve napravilo, zašto su se napisale te riječi, 
zašto je MIR bio motiv. Općenito, društvo 
ima nevjerojatnu sposobnost promijeniti 
značenja i prvobitne ideje, sve pretvoriti 
u vlastitu suprotnost. Ova predstava nije 
kritična spram religija već spram ljudske 
gluposti koje koriste religije, KNJIGE, i 
pretvara ih u razloge ratova, masakra. Re-
volucija jede svoju djecu. Pitamo se kako 
izaći iz tog začaranog kruga društvene ne-
odgovornosti, dakako na kraju balade svi 
se ponovno nalazimo na groblju.

Naveo si da je ove godine pritom bila naj-
jača, što se tiče produkcije, grafička radionica 
koju je vodio valter cerneka, a koji je ove 

godine uključena po prvi puta u festivalski 
program. koje bi produkcije te radionice za 
ovu prigodu posebno izdvojio?

 — Valter Cerneka, akademski kipar, oči-
gledno je fenomenalno pripremio svoju ra-
dionicu. Valter je uložio puno truda i vlasti-
tih sredstava da se dogodi radionica ŠENJI; 
pozvao je dvoje kolega iz Italije – Tiziana 
Ciaoa i Vanessu Milan (akademskih grafi-
čara), kao suvoditelje, te na samom festi-
valu produbio suradnju s Noelom Šuranom. 
Zadnjeg dana mogli smo vidjeti rezultate 
sedmodnevne radionice koja je imala od-
mor samo radi zadovoljavanja primarnih 
potreba, drugim riječima radili su k’o ludi, 
a to se sve moglo vidjeti u rezultatima. Spe-
cifičnost tog rada sastoji se u tome da crtači 
nisu bili ljudi već životinje – ovce, magarac 
i kokoši koje su iscrtale velike formate, a 
koji su bili dominantni u postavci izložbe.

Koncept postave također izjednačuje 
voditelje radionica sudionike, te ovom pri-
likom i životinje. 

kao tematsku vodilju festivala ove ste go-
dine odredili “svejednoistrA”. koji su 
se festivalski projekti posebice izdvojili u 
okviru navedene teme? osobno bih istaknula 
promociju knjigu NeIstraŽena ive đorđević, 
odnosno predstavljanje istoimenoga multi-
disciplinarnoga projekta spomenute autorice 
knjige, velimira todorovića i rajka Bana. 

 — Kad gledamo temu festivala, Neistražena 
podcrtava naše nastojanja da cjelovito sagle-
damo Istru kao fenomen. SVEjednoISTRA 
je poziv na stvaranje vlastitog mišljenja u 
odnosu na mjesto i vrijeme stvaranja, a ovim 
slučajem to je ISTRA. Svaki sudionik/ica, 
umjetnik/ica koji dolazi iz različitih zemalja 
donosi nešto svoje; tih sedam dana u Pazinu 
ostvaruju se nove ideje, djela, suradnje. To 
želimo i to ističemo. Ukratko, Iva Đorđević 
predstavila se  osmišljenim performansom i 
radionicom te uz pomoć Ane Černjul pred-
stavila istoimenu knjigu Neistražena. 

s obzirom da nisam bila u mogućnosti po-
gledati literarni performans Neve Lukić i 
Josipe Bubas Linije, zanima me kako je 
koncipirana njegova izvedba.

 — Da, na festivalu se od početka, od 2004. 
godine posebna pažnja posvećuje mediju 
performansa. Ove godine osim performansa 
što su ga izvele Neva i Josipa, valja ista-
knuti glazbeni performans Projekt Miro-
gojski vlak u kojem Josip Pino Ivančić i Vid 

Jeraj na svoj osebujan ekspresivan način 
privlače pozornost publike i potvrđuju da 
na festivalu uvijek ima mjesta za umjet-
nost performansa. Ukratko, Neva i Josipa 
u performansu Linije uprizorili su vlastita 
nastojanja davanja oblika riječima kroz 
medij pokreta, atmosfere, intime.

BIvša vojaRNa “veLI 
jože”

tijekom sedam dana festivala pedesetak 
sudionika/ica je bilo smješteno u kompleksu 
bivše vojarne “veli Jože”. U kakvom je stanju 
danas navedena vojarna, koliko se u među-
vremenu ulagalo u njezinu infrastrukturu i 
na koji su način iskorišteni njezin prostori 
izvan festivala sedam dana stvaranja? 

 — Nažalost vojarna je u lošem stanju. Od-
nosno svake godine u sve gorem; pokuša-
vamo popraviti situaciju, ali bez kontinui-
ranoga održavanja to je nemoguće. Vojarna 
je jako bitna za održivost projekta, a mi 
nemamo nikakve garancije da ćemo je iduće 
godine moći koristiti. Valja tražiti alterna-
tivu ako se projekt želi gurati dalje, naža-
lost ne možemo utjecati na opću situaciju 
i uvijek se pitamo do kada ćemo izdržati. 
Deseto izdanje dogodit će se u bilo kojoj 
verziji, ako ništa drugo IZ INATA: stigli 
smo do desete godine djelovanja.

i završno – svih sedam dana festivala mo-
glo se sudjelovati u MASAŽARTU elene 
skoko – umjetničkom projektu u kojem su 
umjetnici masirali publiku u predodređenom 
prostoru. radilo se o pokušaju korištenja 
dodira u svrhu pozitivne komunikacije, od-
nosno, kako sama umjetnica navodi: “MA-
sAžArt je umjetnički projekt u kojem se 
umjetnost okrenula prema narodu i obratila 
mu se rukama.”

 — Projekt, socijalni eksperiment Elene 
Skoko je opustio, razveselio i direktno utje-
cao na ukupnu atmosferu festivala. Elena 
je svaki dan u prostorijama DND Pazin 
pokraj vojarne odlazila na posao i nudila 
intuitivnu masažu. Iako osobno ne volim 
masaže, barem ih nisam volio do trenutka 
kada me Elena na svoj način uhvatila u svoje 
ruke, prste i objasnila da se opustim i uži-
vam… Masaža je specifična u tome da je 
aktivna i posvećena tebi, da je to čin davanja 
pažnje i ljubavi. Kao što sam i ja od masaže 
dobio pa dalje dijelio dobro raspoloženje, 
tako je taj virus zahvatio ukupan kolektiv 
festivala do te razine da smo navečer sasvim 
normalno mogli vidjeti sudionike i publiku 
festivala kako se bezbrižno masira. Razu-
mjeli smo Eleninu duboku poruku, koja po 
meni glasi, potrebno je malo da taj dan po-
stane jedinstven i divan, potrebno je malo 
da budemo veseli i nasmiješeni. Hvala ti, 
Elena, od Srca. Umjetnost može služiti 
upravo i tome, a za sve one koji se ne slažu 
preporučujem osmijeh i masažu.

david BelaS

SvejednoiStRa 
rAzGovor s MULtiMeDiJALNiM UMJetNikoM U PovoDU FestivALA seDAM DANA stvArANJA 
koJi se oDržAo oD 12. Do 18. koLovozA 2012. GoDiNe U PAziNU Po Deveti PUt, U orGANizAciJi 
UDrUGe veLiki MALi čovJek

sUzANA MArJANić

predstava dekontekst 
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Prvoga ste dana festivala sedam dana stvaranja 
sudjelovali u izvedbi predstave dekontekst., 
(točka zarez). koju ste dekontekstualizaciju 
uveli u njezino osmišljavanje? Naime, za tu 
predstavu osmislili ste i glazbu koju ste nakon 
predstave dijelili na cD-ovima snimljenima 
tijekom izvedbe.

 — Proces rada u predstavi dekontekst., (točka 
zarez) bavi se idejom kako da individualna 
ideja preživi rad u grupi te dobije nova zna-
čenja, a da pri tome ništa ne izgubi od svoje 
osnove. U predstavi smo pokušali pomiriti dva 
pristupa – performerski i glumački, likovni i 
kazališni. Ja sam u dekontekstu sudjelovao sa 
svojim radom Fonomad. Moja je temeljna pre-
okupacija kreativna potraga za zvukom nein-
strumenata. Termin (ne)instrumenti odnosi se 
na čitav niz elektroničkih, analognih, akustičkih 
naprava koje se izrazito rijetko rabe u glazbi, 
a u sebi sadrže čitavu paletu zvukova koji se 
mogu rabiti. To su kućanski aparati i predmeti 
(npr. pribor za jelo, mikseri, lonci), alati (npr. 
kliješta, čekići, škare, češljevi, ključevi, čavli), 
dječje igračke, ready-made glazbala (lijevak 
koji služi kao rog ili konzerva pričvršćena na 
metli sa žicom kao trzačko glazbalo) i svi pred-
meti koji nalikuju i proizvode zvuk analogno 
postojećim glazbalima. 

Svaki korak takvog postupka koncertno 
priređujem u realnom vremenu, pred slušate-
ljima i gledateljima. Na stolu svojeg laborato-
rija imam i laptop, slušalice, zvučnike, mikro-
fon (što čini mini-studio). Iako je možda prva 
pomisao koja se vezuje uz ovakav tretman 
zvuka sintetička boja u neurednim ili preu-
rednim arhitektonikama, ta se glazba doima 
iznenađujuće toplom, bliskom, motivirajućom 
i ukrotivom. Na to ukazuje i moja improvi-
zacija koja u tek prividnom kaosu određuje 
sasvim jasne konture, provodi smisao, pripo-
vijeda priču. Angažman je potpun i cjelovit, 
a slušateljima i gledateljima otvara beskrajan 
prostor za nastanak novih ideja, za poticajno 
promišljanje zvuka, tona, glazbe uopće jer su 
ti moji performansi zapravo unikatni momenti 
žive inovativne umjetničke kreacije u svakom 
smislu. Započevši od konstrukcije glazbenih in-
strumenata koji se prezentiraju na sceni, preko 
muziciranja na njima i stvaranja nematerijalne 
zvučne forme do audiovizualnih prijenosa ko-
načnih kreacija. Kompozicija nastaje sviranjem 
na (ne)instrumentima, a uključeni su i zvukovi 
u prostoru čime se pridonosi jedinstvenosti 
same akcije. Na samom kraju akcije dijele se 
potpisane grafike (CD) koje postaju skulpture 
kada se umetnu u CD-player ili PC.

geNeTski CrTeži

Pored navedenoga, prvoga dana, večeri festi-
vala u LG galeriji Društva likovnih stvaratelja 
iz Pazina predstavili ste svoj projekt genetskih 
crteža koje stvarate križanjem ovaca različitih 
boja kože čime ste na koži dobili specifične 
crteže. kako su reagirali posjetitelji izložbe 
Genetski crteži; naime, pozadina navedene 
izložbene priče otvara i etičnost provedbe izlož-
benoga sadržaja s obzirom da ste ovce sami i 
ubili (zaklali).

 — Suvremena etnološka i antropološka 
istraživanja fenomena smrti i ljudskog od-
nosa prema njoj nerijetko ističu otuđenost i 
nespremnost današnjeg čovjeka u trenucima 
susreta sa smrću. Smrt kao tabu teme moder-
nog društva i kulture. Drugim riječima rečeno: 
cijenim život, ali poštujem i smrt. Eugen Bro-
kovsky u katalogu izložbe napisao je sljedeće: 
“Ovaj projekt zasigurno će izazvati reakciju 
građanskih udruga ljubitelja životinja. Upite 
postavlja površna malograđanština. Ali, zar 
zbog ljubavi prema životinjama ljudi ne upisuju 
studij biologije? Tada počinju raditi pokuse 
na životinjama. Zar zamorac u laboratoriju 
ima niži status nego zamorac koji se drži kao 
životinja za društvo? Svilenu maramu nježno 
vučemo preko svoga tijela iako i nju proizvode 
živa bića, životinje, svilene bube. Njih, kao i ove 
ovce čije kože vidimo, morali smo ubiti, oduzeti 
im život. Autor se prema bićima čije dijelove 
koristi za projekt odnosi sasvim humano, što 
znači da su one živjele u uobičajenim uvjetima 
kao i sve životinje koje žive na seoskim doma-
ćinstvima. Tako svaki prigovor biva otklonjen.” 

U predstavi dekontekst., (točka zarez) zajedno 
s Davidom Belasom, Pinom ivančićem te Šan-
dorom slackim (i ocem i sinom) propitivali 
ste ideju slobode. Protežete li koncept carstva 
slobode i na svoje životinje – ovce?

 — Sloboda, to je vrlo opterećen termin. Bez 
obzira na predstavu, osobno smatram da slo-
boda ipak ne postoji. To je ustvari literarna 
kategorija.

maTerijali za 
diserTaCiju

recite nam nešto i o svom svakodnevnom po-
slu uzgoja ovaca. kako sve to stižete uz svoj 
multimedijski i studijski rad? 

 — Ukratko, ne radim razliku između posla 
i hobija, meni je to jedno te isto; možda je to 
ključ da sve stigneš. Evo jednog primjera. Neki 
dan došao je kod mene jedan čovjek kupiti 
ovcu (s obzirom da sam stavio u oglas da pro-
dajem nekoliko ovaca), počeli smo pričati; iz 
razgovora sam saznao da je gospodin, dobar 
tradicijski svirač kojeg nisam otprije poznavao; 
odmah sam otišao u kuću uzeti instrumente i 
kameru, obavio sam s njim intervju i posnimao 
njegove svirke. Kazivač mi je došao kod kuće, 
a ja nisam bio na terenu; otprilike tako nastaje 
materijal za moju disertaciju. 

Polaznik ste poslijediplomskoga studija kul-
turne antropologije i etnologije te često studen-
tima navedenih studija održavate predavanja o 
istarskim glazbalima. od kuda proizlazi vaša 
posvećenost sviranju narodnih instrumenata? 
Pritom neke instrumente, kao što ste spomenuli, 
i sami izrađujete. 

 — Sviram sve tradicijske instrumente vezane 
uz istarski kulturni krug. Tradicijske oblike 
života spoznavao sam zbog usmjerenosti na 
njihov sadržaj, na znanja i umijeća koje sam 
želio usvojiti. To se često događalo spontano, 
kao dio odrastanja i sazrijevanja, iz potrebe i 

znatiželje. Ponekad se radilo o znanjima veza-
nim za prirodu, ponekad o vještinama sviranja i 
pjevanja. Usvajajući ih, ostvario sam društvene 
veze s mnogim ljudima i shvatio kontekst unu-
tar kojih su nastali i još nastaju. Sve sam to 
doživio kao živu kulturu, koja je živa upravo 
zato što se unekoliko prilagođava vremenu u 
kojem opstoji i kreativnim potrebama poje-
dinaca. Često sam svirao i pjevao s ljudima u 
njihovoj prirodnoj sredini, daleko od pozornica 
i vježbaonica. Vjerujem da sam time ne samo 
shvatio kulturu Istre u njenoj sveukupnosti već 
i u njenim edukativnim i kreativnim potenci-
jalima. Kako je moj pristup njoj bio totalan, 
življen kroz vlastito životno iskustvo, mislim 
da njom mogu i komunicirati na autentičan, 
cjelovit način. Učeći je od ljudi koji su to znanje 
primili od svojih starijih, shvatio sam načine 
prenašanja umijeća do te mjere da ih mogu 
sam dalje prenositi. Školovanjem sam savladao 
i neke edukativne metode koje mogu uspješno 
kombinirati s tradicijskom transmisijom zna-
nja. Pojam postmodernizam još uvijek je slo-
žen i proturječan, različito tumačen i sporan; 
u nedostatku boljeg termina on determinira 
jedno uopćeno, široko civilizacijsko i kulturno 
obilježje današnjice. Pozivajući se na tradiciju i 
vraćajući se korijenima, on uključuje i dozvo-
ljava različite varijacije, imaginacije, fikcije i 
eksperimente pri glazbenom stvaranju. Cijela 
današnja, novija epoha traganja za korijenima 
i stvaranja glazbenih djela na tradicionalnim 
vrijednostima prozvano je postmodernizmom 
(postmodernom glazbom). “Novo uzdiže staro, 
a staro živi i dalje u novom. Novo predstavlja 
otkupljenje starog na kojem se temelji.” Novo 
tada poprima druge dimenzije i zauzima novi 
odnos prema tradicionalnom. Vraćanjem u 
prošlost i recikliranjem tradicionalnih stvaraju 
se nove vrijednosti. Vraćajući se jednostav-
nosti, komunikativnosti i nepretencioznosti 
muziciranja na ready-made glazbalima, želim 
potaknuti novu kreativnost također i kao izraz 
današnjeg vremena. Na taj način ishitrena po-
djela između tradicionalne i suvremene glazbe, 
ruralnog i urbanog, mladog i starog, evropskog 
i neevropskog, postaje sasvim nepotrebna i 
izlišna. Istovremeno se želi naglasiti važnost 
nematerijalne kulture u smislu vještine, zna-
nja i njenog širenja među zainteresiranima. 
Izrađujem ready-made glazbala; tako sam na-
pravio vegetarijanski mih od igračke za pli-

vanje na koju se umetnu plastične mišnice. U 
tom trenutku plastična igračka mijenja svoju 
funkciju i ona postaje glazbalo na kojem se uz 
kratke upute može naučiti svirati neke istarske 
melodije; odlaskom s godišnjeg odmora ta se 
igračka za plivanje ne baca u smeće i tako ne 
zagađujemo okoliš prekomjernim plastičnim 
otpadom, nego nošenjem kući kao originalnim 
istarskim suvenirom. Vegetarijanski mih tre-
nutno se nalazi na izložbi Design week u Parizu. 

isTrijaNi, bez sTraHa, 
Nismo sami u sVemiru

i završno, zajedno ste s Dariom Marušićem na 
ovogodišnjem festivalu sedam dana stvaranja 
održali predavanje istrijani, bez straha, nismo 
sami u svemiru. s obzirom da nisam nažalost 
mogla prisustvovati vašem predavanju, molim 
vas, možete li nam ukratko, koliko je to moguće, 
sažeti izlaganje?

 — Ukratko: svaka grupa, regija ili država pre-
ferira vrlo prepoznatljive kulturne oblike koje 
potom imenuje baštinom, koji su izraziti, ka-
rakteristični samo za taj kraj i oštro se razlikuju 
od oblika u nekom drugom kraju. Tako su i, 
primjerice, sopele ili roženice neupitan i repre-
zentativan dio “službene” baštine Istre (premda 
je prije stotinjak godina to bio rijedak instru-
ment i malo ga je ljudi znalo svirati), no to 
zasigurno nisu i različiti glazbeni oblici u sje-
vernoj Istri, na granici sa Slovenijom, čiji je 
utjecaj zamjetan. Dakle, očito je da se konstrukt 
koji zovemo baštinom razlikuje od pojma kul-
ture. Štoviše, on obiluje nerijetko i sitnim ili 
manje sitnim neistinama i prijevarama. Tekstovi 
o kulturnoj baštini Istre, naročito oni popularni, 
prezentiraju sopele, kanat “na tanko i debelo”, 
kažune, boškarine, maneštru, bukaletu i sl. kao 
nešto karakteristično baš za Istru, dok zapravo 
stvari stoje drukčije. Sopele su tako varijanta 
srednjovjekovnog šalmaja i nalazimo ih u ra-
znim varijantama u Makedoniji, po Mediteranu 
i drugim krajevima Europe i Azije. Također, 
odnosi vokalnog izričaja gotovo identični s 
istarskim dvoglasjem tijesnih intervala prona-
đeni su u Albaniji, južnoj Italiji, Mozambiku, 
pa čak i u Novoj Gvineji itd. 

noel šuRan

kako pRiStupiti  
(ne)inStRumentima? 
s MULtiMeDiJALNiM UMJetNikoM i kULtUrNiM ANtroPoLoGoM rAzGovArAMo PovoDoM 
FestivALA seDAM DANA stvArANJA koJi se oDržAo oD 12. Do 18. koLovozA 2012. GoDiNe U 
PAziNU Po Deveti PUt

sUzANA MArJANić

noel šuRan (Pula, 12. listopada 1986), studirao je medicinu. Akademiju primijenjenih 
umjetnosti upisuje 2006. godine. Diplomirao je kiparstvo 2011. na temu zvučni oblici – zvučni 
objekti. Poslijediplomski doktorski studij kulturne antropologije i etnologije upisuje 2011. 
godine u Zagrebu. U njegovu umjetničkom radu evidentan je antropološki kontekst. Dugi 
niz godina bavi se nematerijalnom kulturom, posebice tradicijskom glazbom. Uključen je u 
nekoliko domaćih i međunarodnih znanstvenih i umjetničkih projekata. Zapaženo je sudje-
lovao na mnogim manifestacijama, susretima, stručnim skupovima, izložbama, smotrama, 
memorijalima vezanim uz prezentaciju i edukaciju nematerijalne kulture (kao predavač na 
stručnim skupovima Agencije za odgoj i obrazovanje; kao suradnik u izradi kulturne strategije 
Istarske županije). Osnovao je i vodio glazbene etno skupine Veja, Histriart i Š.K.a.F. koje 
njeguju etno glazbu. Dobitnik je mnogih priznanja (1. nagrada za rad život mojeh nuoneti, 
Zaklada Sveučilišta u Rijeci; nagrada za očuvanje i njegovanje nematerijalne kulture, Istarska 
županija 2010.). Surađivao s mnogim glazbenicima. Pored brojnih likovnih nastupa  učestvovao 
i na mnogobrojnim glazbenim projektima u zemlji i svijetu. Živi i stvara na Lindaru u Istri.
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Riječki Zoom festival pokrenut je 
prije tri godine sa namjerom da 
domaćoj publici predstavi suvre-

menu kazališnu scenu i to kroz fokusiranje 
na rad pojedinačnih kazališnih imena. Od 
osnivanja do danas, Zoom se iz individualne 
poetike usmjerio ka kolektivnoj te je postao 
respektabilni festival ekperimentalnog i su-
vremenog teatra čiji se program zasniva na 
posebnim modelima umjetničkog stvaranja. 
I baš na spomenutim modelima stvaranja 
riječki Zoom je pokazao svoju provodljivost 
ka publici iskušavajući gledatelja kroz ra-
znolike forme i predstave, od onih klasičnih 
do onih za bebe. Tako smo bili svjedoci kaza-
lišta koje se odvija van ustaljenih obrazaca 
i modela stvaranja, a predstave njemačke, 
austrijske, kosovske i hrvatske scene, kako 
stoji u programskoj knjižici, nisu nam samo 
potvrdile ispravnost osobnih interpretacija, 
nego su i otkrile neke greške u njima.

ka novom čovjeku Prvog dana 
festivala izvedena je predstava the New 
Man njemačke umjetničke skupine Ligna, 
koju čine medijski i izvedbeni umjetnici 
Ole Frahm, Michael Hueners i Torsten Mi-
chaelsen. Ova umjetnička grupa  u svojim 
radovima okrenuta je propitivanju publike i 
njezine uloge u izvedbenom prostoru. Pred-
stava the New Man, najavljena kao prilika 
za aktivno sudjelovanje gledatelja, u riječ-
koj Harteri napravila je svoj primarni cilj. 
Poslušni gledatelji, raspoređeni po uputama 
radio drame koju slušaju, izvršavali su na-
redbe koje su primali preko slušalica. Osim 
smjelosti za manipuliranjem koju njemački 
umjetnički kolektiv donosi kao zaštitni znak, 
svoju performativnost pokazala je i publika 
– od pasivnog promatrača gledatelj ove 
predstave postao je aktivni sudionik koji 
se kontrolira izvana i jedini izvođač koji po 
uputama istražuje osobne  (ne)mogućnosti 
za aktivno sudjelovanje u izvedbi.

Uz jasne i kratke rečenice, izrazitu je-
zičku strukturaciju i tonalitet glasa koji su-
dionici primaju iz slušalica koje dobivaju 
pri ulasku na predstavu,  gledatelj se nalazi 
u stalnom oprezu. U mnoštvu jedinki koje 
poslušno hodaju po kazališnoj sali, svatko 
od njih gradi jedan osobni prostor i model 
ponašanja. Zbog toga se uočava nemoguć-
nost bilo kakve reakcije na ponuđenu akciju, 
i to u smislu izgradnje određenih referentnih 
polja, stečenih iskustava i znanja. Taj  ma-
nipulativni karakter ova predstava donosi 
na određen eluzivan način, koncepcijski 
promišljen, ali čini se nedovoljno razrađen i 
prepušten već gotovim utopijskim teorijama 
masovnosti pokreta (Laban), biomehanič-
kih vježbi za glumce u kojima se računa 
na fleksibilnost glumca da lik prenese do 
publike kroz sopstveno tijelo (Majerhold) 
ili Brechtovim aktivnim konceptom uloge.

Predstava the New Man svoju poseb-
nost ponajviše iskazuje neuobičajenim 
teatarskim izrazom i praktičkim uputama 
kako od radija stvoriti sredstvo za kolek-
tivnu komunikaciju. Tu se svakako nameće 
i ključno pitanje koje autori razmatraju, a 
koje se može formulirati ovako: unutar kojih 
situacija radio može intervenirati u zajed-
nici i koju vrstu političkog utjecaja može 
imati na jednu kolektivnu izvedbu sa nared-
bama? Publika, podijeljena u četiri grupe, 

izvršavala je naredbe i završetak izvedbe 
dočekala je sa nepodjeljenim naklonom, 
iako možda nesvjesna da je iz umjetničke 
manipulacije o oduzetosti slobode izišla sa 
lisicama na rukama. U nadi da gledatelja 
pretvori u figuru koja se lako baca i ‘šutira’ 
a pokrete u kolektivnu stvar, the New Man 
se ipak ne odmiče previše od pikturalne 
umjetničke akcije jednog kolažnog i citat-
nog pristupa problemu čovjekove, a i svake 
druge, ukalupljenosti i poslušnosti.

oSjetljiva pRiča o diSkRimi-
naciji Da već dugi niz godina zemlje 
jugoslavenskog podneblja imaju problem s 
rastućom diskriminacijom, ponajviše Roma, 
činjenica je koja nije tako teško dokaziva. 
Unatoč deklarativnim izjavama političara 
da se problem mora jednom zatvoriti, čini 
se da se diskriminacija odgaja upravo na 
mjestima birokracije, gdje se pritajenim pre-
zirom ignorira svaka drugost. Predstava Yue 
Madeleine Yue kosovskog autora Jetona 
Neziraja tematizira problem diskrimina-
cije u društvima Srbije i Kosova, uzimajući 
za osnovu priču o romskoj obitelji koja je 
silom izbačena iz Njemačke, a dolazak na 
Kosovo za njih postaje obiteljski košmar iz 
kojeg ne vide izlaz.

Nasilno protjerana iz Njemačke, romska 
se obitelj u novoj državi osjeća beznadno. 
Djevojčica Madeleine jednog dana upada 
u rupu koju je napravila građevinska firma 
zbog čega pada u komu i bori se za život. 
Njezin otac, u želji da spasi kćer i ispravi 
nepravdu, upada u birokratski labirint pro-
cedura iz kojeg izlazi kao gubitnik, suočen 
s gorkom istinom da u novoj okolini nije 
mogao učiniti ništa za svoje dijete i obitelj.

Sasvim je jasno da je namjera autora 
ove predstave odabirom teme, upravo u 
trenucima podizanja granica i prebrojavanja 
krvnih zrnaca, bila da pričom o Romima na 
Kosovu postave jedan širi okvir povijesne 
dijagnoze i ukažu na tisuće Roma širom 
Europe koji prolaze kroz procese nasilne 
repatrijacije. U konačnici, ova predstava 
nije kazališna igra, već jedan osjetljiv prostor 
koji progovara glasom kolektiva, a svoju 
osnovnu dramaturšku liniju zasniva na do-
kumentarističkom pristupu koji otvara pita-
nja svakodnevne suočenosti sa prezirom. U 
redateljskom se, pak, smislu nazire određena 
oskudnost i nedorečenost, a taj problem 
rješava se ubacivanjem nekoliko narativnih 
tokova kroz upotrebu šijućih parola, čije se 
teme kreću od nasilnog ‘preseljenja’ danas 
do nasilnog protjerivanja pod oružjem.

Predstavu  Yue Madeleine Yue  možemo 
okakterizirati kao redateljski hermetičnu 
izvedbu zaglavljenu na granici novog i 
onoga već viđenog, ali prepunu gorkih istina 
koje prešućujemo misleći da nas se to ne tiče 
i da smo pošteđeni brutalne odbačenosti 
koja nas jednog dana može stići.

tijelo kao polazište za 
iStRaŽivanje ljepote Trećeg 
dana Zoom festivala publika je mogla vi-
djeti prestavu više nego dovoljno austrijske 
koreografkinje, plesačice i pedagoginje plesa 
Doris Uhlich. Ova predstava znakovita je 
scenska izvedba koja uspijeva potaknuti 
gledatelja na razmišljanje, i to ponajviše 
neuobičajenom pojavnošću izvođačice i 

autorice, koja probleme tijela i ljepote po-
stavlja na ironijski i zagonetan način nudeći 
samo skice koje tek treba iscrtati.

Uz minimalnu scenografiju, samo par 
stolica i telefon, predstava je koncipirana 
kao eksperiment koji se odvija uživo na 
sceni. Baudelaireovi stihovi o ljepoti po-
lazište su za scensko istraživanje ljepote, 
dok istu temu plesačica Uhlich razrađuje sa 
nekoliko telefonskih razgovora gdje scenski 
“ispituje” problematiku ljepote i odnosa 
prema lijepom, što se centrira kao ključno 
obilježje ove izvedbe. Zbog spomenutih na-
rativnih referenci predstava može navoditi 
na osobno propitivanje pojma ljepote i plesa 
uz rušenje zatvorenih teorija i prevladava-
jućeg mišljenja o savršenom plesnom tijelu.

Polazeći od potpunog predavanja vla-
stitog, “korpulentnog” tijela publici, Doris 
Uhlich koristi metafore i teorijske crtice 
koje ostaju tek poticaj i na taj način plesno 
tijelo okreće ka razgranatim režimima nara-
cije, kao što su književnost i glazba. Dakle, 
centralno pitanje koje se nameće nije pita-
nje o “korpulentnom” tijelu koje pleše već 
na koji način pitanje plesa i “predavanja” 
tijela na pozornici otvara polje teoretizacije 
plesa i njegovog sve češćeg povezivanja u 
suvremenim teorijama s određenim filo-
zofskim diskursima. Kako je napisao Alain 
Badiou: ”Plešuće tijelo koje se pojavljuje 
na području, koje se prostorno smješta u 
skorašnjost, jest tijelo-misao, ono nije ni-
kada netko.”

Nesvakidašnje plesno tijelo Doris Uhlich 
na sceni odigrava više uloga. U trenucima te-
lefoniranja ona sjedi, povremeno se igrajući 
pokretima i glasno komentirajući svoja pro-
mišljanja. U drugom se trenutku prepušta 
igri i skupa s partnericom Tale Dolven ima  
kratku plesnu točku gdje pokazuje prostor 
za igru koji uključuje iste pokrete, ali druge 
tjelesnosti. U ovome se dijelu predstave 
ponajviše može vidjeti namjera za izlaskom 
iz okvira koji ograničavaju plesni subjekt, a 
samim time i procese prikazivanja i tjelesnog 
izražavanja. 

Plesačica Uhlich u plesnom eksperi-
mentu, gdje akcentira tijelo kao nezaobi-
lazni dio našeg identiteta, publici nudi i 
svoje nago tijelo. Ona se u tim trenucima 
osjeća sigurno, plesno nerazigrano, ali tje-
lesno usplahireno. Poigrava se sa svojim 
nesavršenostima, posipa se bijelim prahom 
i traži svoje mjesto u izvedbenom prostoru. 
Na taj način ona nadilazi ustaljenu shemu 
predstavljanja realnog tijela, pretvarajući ga 
u figuralno tijelo, okrenuto samoistraživanju 
i nepredvidivim mogućnostima za njegovu 
upotrebu, kako fizičku tako i teorijsku. Pred-
stava završava riječima: ”you are beautiful 
if you make the world less dangerous and 
the minutes last longer”. Znači, plesno ti-
jelo Doris Uhlich traži dublje i simultano 
istraživanje trenutka (pokreta) i verbalnog 
diskurza (jezika) na sceni.

igRa Rata – StRateške pozi-
cije nepRijatelja Performer i 
jedan od najzagonetnijih alternativaca na 
hrvatskom umjetničkom polju Damir Bar-
tol Indoš izveo je, skupa s glumicom Ta-
njom Vrvilo, predstavu kriegspiel. Nastala 
na preradi strateške igre Guya Deborda, 
predstava uspostavlja nove teorijske veze 

između situacionističke teorije i umjetničke 
prakse tijekom boravka Living Theatera u 
Parizu 1960-ih. Tako se u ovom projektu 
Indoš iznova poigrava sa svojim zasluženim 
temama, ovoga puta istražujući strateške po-
zicije strana u sukobu. Scenom dominiraju 
šahtofoni, Indošev izum koji predstavlja 
svojevrsni muzički stroj i služi kao centralni 
objekt na koji se usmjerava izvedba. Indoš i 
Tanja Vrvilo predano i vrlo furiozno, kako 
je to uobičajeno uz rad ekstremnog muzič-
kog kazališta, grade neprijateljske pozicije 
izgovarajući naredbe na latinskom jeziku i 
sanskritu. Uz mrak i efektnu elektroničku 
glazbu Helgea Hintereggera te video multi-
medijalnog umjetnika Ivana Marušića Klifa, 
predstava postaje bojno polje, uz nepre-
glednu mašineriju tehnika i načina da se 
neprijatelj uništi do kraja. 

Iako se može reći da kriegspiel ne izra-
žava zavidan nivo komunikacije, njezina je 
silina tom činjenicom dodatno istaknuta. 
Nerazumljiv govor i nepregledni scenski 
znaci dodatno potkrepljuju tezu o nepri-
jateljstvu kao vječnom pitanju, zasluženoj 
temi, kojoj se prilazi iz prikrajka, negdje na 
granici stvarnosti i mašte. Indošev je teatar 
upravo na tome tragu. 

paRole, paRole Janez Janša, umjet-
nik rođen u Rijeci, koji na Zoomu po pravilu 
svojim umjetničkim radovima diže veliku 
prašinu, ove se godine predstavio predsta-
vom tko je sljedeći?. Predstava slovenskog 
umjetnika, kako i sam kaže, predstavlja iz-
vjesnu prekretnicu u njegovom radu i po-
stavljena je kao omjer društvenih nepravdi 
i nesloboda, što se akcentira mnoštvom 
ideologijskih pitanja koja se postavljaju na 
sceni. Igra glumaca je ujednačena, vrlo pre-
dana i dodatno istaknuta njihovim scenskim 
govorom i radnjama koje počesto postaju 
izvođački stampedo. Janša tako sa scene 
gledatelja obasipa bezbrojnim metaforama 
i političkim parolama, zaokružujući svoj 
rad brojanjem. Naime, glumci koji ostaju 
na sceni izvođački maksimum dokazuju 
upornim brojanjem, dok se kazališna sala 
ne isprazni. Tim postupkom Janša postavlja 
esencijalno pitanje da li smo mi, kao slo-
bodni individualci, kadri izići iz matema-
tičke ograde koju nam postavlja društvena 
klima? Je li moguće nekim umjetničkim 
činom pokrenuti određene ljude na akciju?  
Kako stoji u programskoj knjižici: “Nema 
sumnje da se nešto mora učiniti i to hitno? 
No pitanje je što treba učiniti i tko će to 
učiniti?”

Na sličnom tragu istraživanja osobne 
(ne)komunikacije i prisutnosti u recentnim 
društvenim previranjima zasniva se i pred-
stava Lost in space koju bečki kolektiv Uni-
ted Sorry postavlja na krajnje nekonvenci-
onalan i jednostavan način. Predstava prati 
dvojicu individualca koji iskušavaju osobne 
mogućnosti za komunikaciju i to izraženim 
scenskim minimalizmom, uz povremene 
točke pjevanja ili plesa. Razigrana i pozi-
tivna u svojoj poruci, ova se predstava na 
koncu festivala, od “zaigrane” riječke pu-
blike, oprostila uz osmijeh i nesebičan na-
klon. 

oSjetljiv pRoStoR kolektiva
Uz treće izDANJe zooM FestivAL, U orGANizAciJi UDrUGe DrUGo More, koJi Je oDržAN  
oD 6. Do 12. rUJNA U riJeci

NeNAD oBrADović

zarez, xiv /342, 27. rujna 2012.    36kazalište



Maja Bošković-Stulli, posljednja 
od prvog naraštaja institutskih 
osnivača, u najboljem je smislu 

te riječi bila Institut. Nama, koji smo u In-
stitutu za etnologiju i folkloristiku kraće, 
katkad se činilo da bez nje i nema Instituta, 
da je ona zapravo i Institut i institucija. Svi 
koji smo je poznavali i koji smo s njom dugi 
niz godina radili, svjedoci smo njezina hu-
manizma, otvorenosti i kritičnosti intelek-
tualke, predanosti radu, skromnosti i znan-
stvenog poštenja. Krhka i lomna, nespretna 
u brojnim svakidašnjim situacijama, krila je 
nevjerojatnu snagu, temeljitost, dosljednost, 
odgovornost, upornost i ljubav u vlastitim 
istraživanjima, ali i kad je bdjela oko izlaska 
pjesama nesretno stradale sestre Magde i 
knjige pokojnoga supruga Brnje.

Osnovnu i srednju školu pohađala je u 
Zagrebu. Slavistiku je studirala u Zagrebu, 
Kazanju, Sankt Peterburgu i Beogradu; 
diplomirala je 1950., doktorirala 1961. Od 
1951. radi u Jadranskom institutu JAZU, 
a od 1952. do 1979. u Institutu za narodnu 
umjetnost (danas Institut za etnologiju i 
folkloristiku), najprije kao asistentica, na 
kraju kao znanstvena savjetnica. Od 1963. 
do 1973. je bila ravnateljica i glavna ured-
nica časopisa Narodna umjetnost; bila je 
i u uredništvu prestižnog međunarodnog 
časopisa Fabula. Od 2000. je redovita čla-
nica HAZU. Za znanstveni rad je primila 
ove nagrade: hrvatsku republičku godišnju 
nagradu (1975.) te za životno djelo (1990.), 
Herderovu nagradu (Beč, 1991.), “G. Pitrè 
– S. Salomone-Marino” (Palermo, 1992.), 
nagradu “Antun Barac” Slavističkoga 
komiteta Hrvatskoga filološkog društva 
(1999.). Surađivala je i prijateljevala s broj-
nim uglednim domaćim i svjetskim znan-
stvenicima. Njezin život i znanstveno djelo 
bili su čvrsto prepleteni.

Folkloristička karijera M. Bošković-
Stulli počinje temeljitim terenskim istraži-
vanjima pripovijedanja ranih pedesetih go-
dina u Istri (Istarske narodne priče, 1959) te 
potom, uglavnom u šezdesetim godinama, 
i u ostalim hrvatskim krajevima: okolici 
Daruvara i Pakraca, na Baniji, u okolici 
Šibenika i Drniša, Konavala, Dubrovačkog 
primorja, Rijeke i Župe dubrovačke, Šipana 
i Lastova, Pelješca i Neretve, Hvara i Brača, 
Sinjske krajine, okolice Đakova, Hrvata u 
Slovačkoj. 

Terenska su istraživanja istodobno omo-
gućila i novo vrednovanje folklornog stva-
ralaštva, kritički pristup starijim izvorima, 
ali i dotadašnjoj folkloristici. Bilo je to još 
dobrim dijelom doba prije velikih demo-
grafskih i društvenih promjena na selu, koje 
je tada bilo izvan dosega masovnih medija i 
još su se u neposrednome kontekstu i životu 
mogli zabilježiti najrazličitiji tradicijski 
oblici temeljeni na usmenoj komunikaciji. 
Rezultat su toga istraživanja 34 rukopisne 
zbirke i 59 magnetofonskih vrpci zapisa 
autentična pripovijedanja iz gotovo čitave 
Hrvatske. Prikupljena građa je bila teme-
ljem znanstvenomu proučavanju usmene 
proze te istodobno podlogom za teorijsko 

zasnivanje folkloristike kao 
znanstvene djelatnosti.

Govoreći iz današnje per-
spektive, s vremenskim odma-
kom od pola stoljeća, može se 
reći da je to temeljni korpus hr-
vatske usmene tradicije iz druge 
polovice 20. stoljeća. U njemu 
se ogleda težnja vjernom zapisu 
koji nastoji dočarati sliku žive 
izgovorene (ili pjevane) riječi, 
savjesno bilježenje podataka o 
pripovjedačima i njihovoj stil-
skoj osobnosti te sluh za kon-
tekst pripovijedanja. Stoga 11 
različitih knjiga tekstova priča, 
koje su gotovo kontinuirano 
izlazile od kraja pedesetih pa do 
kraja devedesetih godina, nisu 
samo uobičajene antologije, već 
su zbirke suvremene hrvatske 
žive riječi na svim trima govo-
rima: štokavskom, kajkavskom i 
čakavskom, zbirke što svjedoče 
o neprekinutu trajanju verbal-
noga folklora. 

Ističemo zbirku Kroatische Volksmär-
chen, prvi cjelovit izbor hrvatskih pripo-
vijedaka objavljen u poznatoj njemačkoj 
ediciji “Die Märchen der Weltliteratur” 
(1975.,21993.). I kao kuriozitet: upravo su iz 
te zbirke na japanski prevedeni i objavljeni 
vjerojatno jedini zapisi hrvatskih priča. Po-
sljednji objavljeni antologijski izbor priča, 
knjiga Usmene pripovijetke i predaje (1997. 
iz edicije Stoljeća hrvatske književnosti), 
nije tek obnovljeno i prošireno izdanje 
knjige iz 1963. (Narodne pripovijetke), nego 
nov izbor koji ujedno sažima i obuhvaća i 
autoričina teorijska znanja i bogato teren-
sko iskustvo. 

No prinos M. Bošković-Stulli nacional-
noj kulturi i znanosti ne iscrpljuje se u sku-
pljanju i očuvanju narodnoga blaga, nego u 
znanstvenoj valorizaciji usmene književno-
sti. Ključno i nezaobilazno je njezino teo-
rijsko istraživanje folkloristike koje se su-
protstavlja više ili manje politički obojenim 
pristupima i zalaže za društveno i povijesno 
uključivanje narodnoga stvaralaštva u kon-
tekst života pojedinih društvenih slojeva. 
Svjesna važnosti problematike, posebno u 
nas gdje se na području usmene književno-
sti još uvijek u svijesti i u praksi odražavaju 
davno preživjeli modeli, M. Bošković-Stulli 
demistificira različite mitove te odmjere-
nim i trijeznim sudovima daje društveno i 
nacionalno vrijedan prinos bavljenju tom 
uvijek “osjetljivom” materijom. 

U svom znanstvenoteorijskom radu 
polazi od stajališta da je usmena književ-
nost dinamičan proces, upućuje na njezino 
trajanje u nepisanu obliku tijekom dugih 
stoljeća, ali i na trajno prožimanje s pisa-
nom hrvatskom književnošću te na poseban 
način postojanja usmenoknjiževnih djela 
koji je otuda proistekao: u neponovljivu 
bogatstvu inačica pjesama, pripovijedaka 
i ostalih folklornih oblika uz stabilnost nji-
hovih osnovnih struktura. Upravo je takva 

orijentacija stavila istraživanje naše usmene 
književnosti u širi, europski i svjetski kon-
tekst i stvorila ključan teorijski okvir bav-
ljenja usmenom književnošću danas.

U Usmenoj književnosti, prvoj knjizi 
iz edicije “Povijest hrvatske književnosti” 
(1978.), usmena je književnost prvi put kao 
posebna cjelina izdvojena u pregledu po-
vijesti hrvatske književnosti, sustavno je 
istražena te teorijski i metodološki osmi-
šljena povijest usmene književnosti – ne kao 
izdvojeni korpus na početku nacionalne 
književnosti ili upozorenje na njezino ot-
krivanje tek u doba romantizma, kako je 
to bilo najčešće u povijesnim pregledima 
hrvatske književnosti – već kao osebujan 
dio pisane književnosti od srednjovjekov-
nih početaka do otkrivanja posebnosti 
usmenoknjiževnih žanrova te sustavnih 
istraživanja i bilježenja u prvoj polovici 
devetnaestoga stoljeća. Pokazani su odjeci 
usmene književnosti u pisanoj, ali i, jed-
nako važni, utjecaji pisane književnosti na 
usmenu. To je važan prinos povijesti hrvat-
ske književnosti, ali istodobno i kapitalno 
djelo hrvatske folkloristike. 

Od 1975. do 2005. izašlo je deset (od 
toga dvije su objavljene i u proširenom iz-
danju) autorskih knjiga M. Bošković-Stulli 
(Usmena književnost kao umjetnost riječi 
(1975.); Usmena književnost nekad i danas 
(1983.); Usmeno pjesništvo u obzorju knji-
ževnosti (1984.); Pjesme, priče, fantastika 
(1991.), Priče i pričanje: Stoljeća hrvatske 
usmene proze (1997.,22006.), O usmenoj 
tradiciji i o životu (1999.,22002.), Od bugar-
štice do svakidašnjice (2005.), Priče iz moje 
davnine (2007.) u kojima su zaokružene 
glavne teme njezinih znanstvenih interesa, 
od teorijsko-metodoloških i terminoloških 
pitanja, preko prepletanja i uzajamnog utje-
caja usmene i pisane književnosti te učene i 
narodne kulture općenito, do razmatranja 
problematike pojedinih žanrova i motiva. 

Njezini su radovi istodobno i presjek razli-
čitih pristupa i metoda istraživanja usme-
noknjiževnoga izričaja u drugoj polovici 
dvadesetoga stoljeća. 

Pozorno je osluškivala strujanja u svjet-
skoj folkloristici, dopunjujući i kritički re-
vidirajući vlastita stajališta. Hrvatskoj je 
usmenoj književnosti nedvojbeno poda-
rila književnoznanstveni okvir i moderno 
određenje. Premda su njezine prosudbe 
uglavnom proizlazile iz hrvatske građe, 
respektirajući u tumačenju i interpretaciji 
relevantne svjetske teorijske znanstvene 
dosege, one nisu samo lokalne, hrvatske, 
već su ravnopravnim dijelom svjetske zna-
nosti. Daleko od nacionalne romantike i 
povijesne idealizacije, bez pretjeranog 
veličanja, objektivnim pristupom, znan-
stveno tolerantno i odgovorno, bez bučne 
najave, ali i bez žalopojki o “zanemarenoj 
folklornoj građi” Maja Bošković-Stulli pri-
stupala je znanstvenom radu i u tome ostala 
dosljedna. 

Nama, drugom, ali i trećem pa već i 
četvrtom institutskom naraštaju, stvorila 
je potku i za terensko i teorijsko istraživanje 
te promišljanje usmene književnosti, i na 
tome smo joj duboko zahvalni. 

MAJA BOŠKOVIĆ-STULLI 1922. – 2012.

ZNANOST KAO LJUBAV
DaleKO OD NacIONalNe rOmaNtIKe I POVIjeSNe IDealIzacIje, bez PretjeraNOg VelIčaNja, 
ObjeKtIVNIm PrIStUPOm, zNaNStVeNO tOleraNtNO I ODgOVOrNO, bez bUčNe NajaVe, alI I 
bez žalOPOjKI O "zaNemareNOj FOlKlOrNOj građI" maja bOšKOVIć-StUllI PrIStUPala je 
zNaNStVeNOm raDU I U tOme OStala DOSljeDNa

ljIljaNa marKS
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Nije na umjetnosti da nas tjera u tor, 
tvrdi u svom eseju o taštini slikar-
stva Eric Rohmer. Veliki redatelj, 

koji nas je napustio 2010., u svojih devedeset 
godina života ne samo da je stvorio možda i 
najsamosvojniji filmski opus dvadesetog sto-
ljeća, već je o umjetnosti pisao i razmišljao 
s promišljenošću i suptilnom elegancijom 
koje pronalazimo i u njegovim filmskim 
ostvarenjima. Da je tome tako, konačno se 
može uvjeriti i zainteresirani hrvatski čita-
telj zahvaljujući izdavačkoj kući Mathias 
Flacius iz Labina koja je ove veljače objavila 
knjižicu Dvije ili tri stvari koje znam o filmu. 
Ovo vrijedno izdanje sadrži nekoliko slav-
nih redateljevih eseja te duži intervju koji 
je s njim početkom osamdesetih vodio Jean 
Narboni, a koji je objavljen kao predgovor 
kolekciji redateljevih kritičarskih tekstova 
Ukus za lijepo iz 1984. godine. 

FilmSki div Eric Rohmer, rođen 1920. 
kao Maurice Scherer, karijeru je započeo 
sredinom četrdesetih godina kao voditelj 
jednog od tada popularnih pariških ciné-
clubs dok je za kruh zarađivao radeći kao 
učitelj. Članovi Rohmerovog kluba smje-
štenog u artističkoj Latinskoj četvrti  za-
rana su postali Jacques Rivette i Jean-Luc 
Godard koji su s religioznom predanošću 
pohodili projekcije četvrtkom na kojima 
su imali prilike gledati manje poznate ame-
ričke žanrovske filmove.  Pod Rohmerovim 
uredništvom klub je izdavao i svoj Bulle-
tin (kasnije preimenovan u La Gazette du 
cinéma) u kojem su o filmu pisali Sartre i 
Astruc, ali i nadobudni mladi kritičari po-
put François Truffauta. Početkom pedesetih 
godina Rohmer 16 milimetarskom kame-
rom snima svoje prve kratke igrane filmove 
te počinje pisati za novopokrenuti časopis 
cahiers du cinéma kojem će 1958. postati 
i glavnim urednikom. Svoje je prvo cjelo-
večernje ostvarenje U znaku lava snimio 
u ljeto 1959. (film je premijeru doživio tek 
tri godine kasnije) nakon čega počinje svoj 

jedinstveni projekt snimanja dugometraž-
nih igranih filmova u tematskim ciklusima. 
Šezdesetih i sedamdesetih nastaju Moralne 
priče, osamdesetih komedije i izreke, a de-
vedesetih Priče o četiri godišnja doba. Svoj 
posljednji dugometražni igrani film Lju-
bavi Astreje i celadona Rohmer je snimio 
u osamdeset i osmoj godini života. Intelek-
tualac širokog spektra interesa ovaj veliki 
redatelj ne samo da je doktorirao na temi 
organizacije prostora u Murnauovu Faustu 
te s Claudom Chabrolom 1957. objavio da-
nas klasičnu studiju o Hitchcocku, već je i 
napisao knjigu eseja posvećenih klasičnoj 
glazbi od Bacha do Mozarta te objavio i 
jedan roman (elisabeth, 1946). 

Bazinov učenik Svoj prvi tekst Film, 
umjetnost prostora Rohmer je objavio 1948. 
u časopisu La revue du cinéma koji je vodio 
Jean George Auriol. Taj je list utjelovljavao 
takozvano estetsko krilo (nasuprot onom 
političkom) čije su kritičarske perjanice bili 
Bazin i Astruc. Rohmer će iste godine u 
časopisu Les temps modernes objaviti i svoj 
Pledoaje za zvučni film te njime potvrditi 
svoje uvjerljivo artikulirane estetske na-
zore. Svojim se tekstovima Rohmer stavio 
na stranu onih koji slave vrline bilježenja 
stvarnog umjesto konstruiranja fantazije 
slikom, koji se dive prozaičnosti braće 
Lumière umjesto Mélièsovim trikovima. 
Zagovaranjem dominacije stvarnosnog ele-
menta u filmu Rohmer se deklarirao kao 
duhovni srodnik velikog Andrea Bazina koji 
će ga 1951. pozvati na suradnju u cahiers du 
cinéma. Bazinove postavke kako film uživa 
objektivan odnos prema realnosti zbog čega 
je među umjetnostima na neki način nečist 
te kako se konstantno usavršava ka sve 
preciznijoj reprodukciji stvarnog bile su 
dubinski bliske Rohmerovoj idealističkoj 
estetici. Rohmer je od svojih kritičarskih 
početaka nedvojbeno slijedio misli svog 
učitelja te stoga ne iznenađuje da je, nakon 
Bazinove prerane smrti od leukemije 1958., 
preuzeo njegovo mjesto na čelu cahiers 
du cinéma gdje ostaje sve do 1963. godine. 
Izdanje Dvije ili tri stvari koje znam o filmu 
među ostalim donosi dva spomenuta eseja 
koja su četrdesetih izgradila Rohmerovu re-
putaciju, a u kojima izlaže osnovne postavke 
svoje filmske estetike u Bazinovom ključu 
po kojoj je film definiran svojom jedinstve-
nom sposobnošću da reproducira stvarnost 
u prostorno-vremenskom kontinuumu. 

U tekstu Film kao umjetnost prostora 
Rohmer osporava ideju kako je narativni 
film primarno temporalna umjetnost tvrdeći 
kako upravo prikazivanje prostora ključno 
determinira specifičnost filmskog prikaza. 
Filmski prostor Rohmer vidi kao totalitet 
koja počiva na dijalektičkom odnosu iz-
među konačnosti projekcijskog ekrana i 
beskonačnosti prostora dočaranog filmskom 
slikom. Koristeći specifično filmska izražajna 
sredstva poput kadriranja i montaže, filmski 
autor prikazuje ukupnost realnog prostora 
koja posljedično odražava kompleksnost 
same stvarnosti. Zadate dimenzije ekrana 
pak suočavaju nas s fenomenološkim impli-
kacijama čina gledanja. Svoj tekst Rohmer 
zatvara tvrdnjom kako su najveći filmski 
redatelji sposobni rekonstruirati samosvojan 
prostorni univerzum. Za takvo su što po nje-
govu mišljenju sposobni Orson Welles, Jean 
Renoir ili Buster Keaton. Navedene teze u 

skladu su s Bazinovim viđenjem filma kao 
imanentno realistične umjetnosti. Potraga za 
reprezentacijskom preciznošću razotkriva 
realističku orijentaciju filmske umjetnosti 
čiji razvoj prema sve većoj objektivnosti u 
hegelijanskom smislu odražava  paralelnu 
progresiju same povijesti. 

Komplementarni esej Pledoaje za zvučni 
film autor otvara provokativnom tvrdnjom 
kako film još uvijek nije naučio govoriti. 
Pri tom misli na činjenicu kako redatelji 
doživljavaju dijalog tek kao nadopunu slici 
pa odatle i široko rasprostranjeno uvjerenje 
kako dobar film ne gubi puno ako ga ne-
prevedenog gleda strana publika. Rohmer 
tvrdi kako bi govor u filmu mjesto da bude 
reduciran na literarne dijaloge, koji su neg-
dje na pola puta između kazališta i romana, 
trebao biti punopravan element filmskog 
izražavanja. Idealno bi stoga govor trebao 
presijecati, a ne tek duplicirati svijet prika-
zan slikom. Zvučni film stoga nije onaj u 
kojem glumci izgovaraju pamtljive replike, 
već onaj u kojem su riječi integralni dio 
strukture. 

Treći Rohmerov esej u kojem razlaže 
svoje viđenje filmske umjetnosti objavljen 
1949. u Les temps modernes pod naslovom 
više ne volimo film nije uključen u ovo iz-
danje. U njemu se u skladu s prethodno 
iznesenim uvjerenjima oštro obrušava na 
one redatelje koji u svojim filmovima kori-
ste izražajna sredstva iz  drugih umjetnosti.

Umjesto njega u Dvije ili tri stvari koje 
znam o filmu slijedi svojevrsni manifest 
redateljeve estetike objavljen pod nazivom 
o taštini slikarstva u časopisu cahiers du 
cinéma 1951. godine. U ovom izuzetnom 
eseju koji Rohmer otvara citatom iz Pasca-
lovih Misli postavljaju se ključna pitanja o 
prirodi filma kao i njegovu odnosu prema 
drugim umjetnostima. Rohmer zaključuje 

kako “filmska umjetnost sama odbacuje 
svaku opasnu devijaciju i otkriva ljepotu 
u čiju smo vječnost i sveopću dostupnost 
odavno prestali vjerovati. Posljedice na-
šeg revolta i destrukcije obavija srećom i 
mirom. Uvjerit će nas da prijemčivost za 
more i nebo, najčešće okidače ljudskih osje-
ćaja, nije bespovratno izgubljena”. Ove su 
snažne misli svoje otjelovljenje u materiji 
dobile u fascinantnom Rohmerovom film-
skom opusu koji će redatelj stvarati idućih 
pola stoljeća. Protusvijet stvoren njegovim 
filmovima opravdava redateljevo uvjerenje 
kako nas “umjetnost oslobađa ne mijenja-
jući nas te na taj način oslobađa i samu sebe 
pružajući nam instrument kojim možemo 
prikazati sebe onakvim kakvim se vidimo”.

Posljednji tekst izbora jest kratko Pismo 
kritičaru u vezi Moralnih priča. Knjižica 
također uključuje crtice u kojima redatelj 
iznosi svoje stavove o temama kao što su 
ponašanje, Bog, posao, svjetlo, scenarij, 
montaža, idealna publika, senzualnost i 
ženske tipologije. U njima se, jednako kao 
i u intervjuu uključenom u ovaj izbor, do-
datno rasvjetljava pogled na umjetnost i 
svijet ovog velikog intelektualca i kreativca 
čiji je nesumnjivi duhovni suputnik svakako 
bio Thomas Stearns Eliot. 

eliotov SRodnik Ideje iznesene u 
njegovom klasičnom eseju tradicija i indivi-
dualni talent ukratko sažimaju i Rohmerov 
svjetonazor kad je umjetnost u pitanju. Dok 
Eliot tamo piše kako je “razlika između sa-
dašnjosti i prošlosti u tome što samo svjesna 
sadašnjost posjeduje svijest o prošlosti na 
onaj način i u onoj mjeri u kojoj prošlost 
nikada ne može pokazati da je svjesna sebe“, 
Rohmer u spomenutom intervjuu tvrdi: 
“Održavanje veza s prošlošću ne sprječava 
nas da idemo naprijed – upravo suprotno. 
Drugim riječima, uvijek sam bio protiv de-
strukcije. Da bismo uopće mogli graditi, 
nikako ne bismo smjeli rušiti. Mnogi misle 
suprotno, da je uništavanje nužno. Uopće 
se ne slažem: nove strukture moraju egzi-
stirati pored starih. U svemiru ima mjesta 
koliko vam srce ište; nije uništenje preduvjet 
stvaranja”. Simetrije u svjetonazorima ovih 
dvaju velikih kritičara i umjetnika dvadese-
tog stoljeća potvrđuju važnost pitanja koja 
lucidno postavljaju kao i činjenicu kako se 
u ponuđenim odgovorima skriva i pokoje 
zrnce bezvremene istine. 

Ustvrdivši u eseju o taštini slikarstva 
kako umjetnost nije tu da nas tjera u tor 
Rohmer nastavlja: “Rođena iz svijeta, njemu 
nas zapravo vraća. Manje da ga očisti, a više 
da ga ozdravi ili nas navede na reformu. 
Sudeći po današnjem stanju stvari, taj je 
zamorni zadatak za mnoge već gotova 
stvar”. Ove je proročke misli autor zabilježio 
prije punih šezdeset godina. Njihova rezo-
nantna modernost, koja odjekuje i cjelinom 
njegova filmskog opusa, ukazuje kako je 
Eric Rohmer odavno osigurao svoje mjesto 
u tradiciji budućnosti. 

tRadicija BudućnoSti
DrAGocJeNA kNJižicA eseJA JeDNoG oD NAJoseBUJNiJiH MAJstorA FiLMA

viŠNJA PeNtić

UvrŠteNA sU 
DvA eseJA koJA 
sU četrDesetiH 
izGrADiLA 
roHMerovU 
rePUtAciJU, A U 
koJiMA izLAže 
osNovNe PostAvke 
svoJe FiLMske 
estetike Po koJoJ 
Je FiLM DeFiNirAN 
svoJoM JeDiNstveNoM 
sPosoBNoŠćU DA 
reProDUcirA 
stvArNost U 
ProstorNo-
vreMeNskoM 
koNtiNUUMU. 

Eric Rohmer, Dvije ili tri stvari 
koje znam o filmu, s francuskoga 
preveo Igor Grbić;  Mathias 
Flacius, Labin, 2012.
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paukova mReŽa
izNiMNo zABAvAN roMAN AUtorA koJeG zovU “rock zviJezDoM MeđU PisciMA”

NADA kUJUNDžić

Žanrovska superzvijezda Neil Gai-
man vjerojatno je dobro poznat lju-
biteljima stripa (serija sandman), 

te fantasy i SF proze. Kao romanopisac 
debitirao je 1990. Dobrim predznacima 
(Good omens, napisan u tandemu s još 
jednom fantasy superzvijezdom, Terryem 
Pratchettom). Uslijedio je niz uspješnica 
poput zvjezdane prašine (stardust) i Ame-
ričkih bogova (American Gods). Valja 
spomenuti i njegove popularne romane za 
djecu: koralinu (coraline) i knjigu o gro-
blju (the Graveyard Book), kao i brojne 
zbirke kratke proze i scenarističke uratke. 
Intertekstualna proza protkana elemen-
tima mitologije i bajki, koja se neprestano 
poigrava arhetipskim likovima i situaci-
jama te očekivanjima čitatelja, osigurali 
su Gaimanu niz književnih priznanja, te 
status svojevrsnog kultnog autora za čije 
se romane online predbilježbe rade mje-
secima prije samog izlaska knjiga iz tiska. 
Anansijevi dečki (the Anansi Boys), nje-
gov peti roman za odrasle, odmah je po 
objavljivanju (2005.) zasjeo na prvo mjesto 
bestseller liste New York timesa. Uslijedila 
su i (sada već gotovo neizbježna) prizna-
nja, poput prestižne nagrade Locus i one 
British Fantasy Societyja. Nakon nekoliko 
neuspješnih pokušaja prilagodbe romana za 
veliko platno, pisanja scenarija za filmsku 
inačicu prihvatio se sam Gaiman.

vino, Žene i pjeSma “Bog je mrtav 
– upoznajte klince!” Ovom je krilaticom, 
posuđenom iz naslova pjesme australske 
skupine British India, roman Anansijevi 
dečki predstavljen na službenim stranicama 
Neila Gaimana. Bog u pitanju je Anansi, 
dosjetljivi varalica poznat iz bogate fol-
klorne baštine zapadne Afrike. Anansi, 
odnosno gospodin Nancy kako ga znaju 
obični smrtnici (a i čitatelji/ce Gaimanovih 
Američkih bogova) razmetljivi je šarmer 
koji obožava privlačiti pozornost na sebe – 
bilo žarko obojenim odjevnim predmetima 
(poput zelene fedore i limunožutih ruka-
vica), pjevanjem u noćnim klubovima, ili 
zbijanjem šala i podvala. Zbog svih tih (a i 
mnogih drugih) osobina, on je nepresušan 
izvor neugodnosti sinu, Debelom Charli-
eju (koji, ruku na srce, uopće nije debeo... 
čak ni punašan!). “Jasno, svakoga roditelji 
sramote. Tako to nužno biva. Roditelji vas 
prirodno sramote samim svojim postoja-
njem”, no ono po čemu se Charliejev otac 

izdvaja iz mase njegova je sposobnost da 
sramoćenje potomstva uzdigne na razinu 
umjetnosti. Srećom po Charlieja njegovoj 
majci dojade Nancyeve smicalice, a naročito 
njegovo “pohotno oko i jednako pustolovni 
prsti”, pa sa sinom odlazi u Englesku. Tamo 
Charlieju uspijeva raskinuti s prošlošću 
(simboličko odbacivanje američkog nagla-
ska) te s godinama izgraditi miran, staložen 
i predvidljiv život, život kojim vlada umi-
rujuća rutina odlaska na posao i susreta 
sa zaručnicom Rosie. Očekivano, rutinu 
prekida vijest o iznenadnoj smrti gospodina 
Nancya (i to kakvoj smrti! – stari Nancy 
kao da i u smrti pokušava osramotiti sina 
pa stoga umire “na najsramotniji mogući 
način”, usred pjevačkog nastupa pred pr-
satim turisticama, k tome još i obnaživši 
grudi jedne od njih pri padu s pozornice!). 

Nakon očeva sprovoda Charlie doznaje 
za božansku narav svog oca, kao i za po-
stojanje brata-blizanca Spidera. Braća su, 
međutim, sušte suprotnosti – samouvjereni 
i blagoglagoljivi Spider viši je, vitkiji i “veći 
frajer” od “vječnog gubitnika” Charlieja. 
Možda zato što je, igrom slučaja, upravo on 
naslijedio sve božanske atribute i nadna-
ravne sposobnosti. Nakon noći pune vina, 
žena i pjesme u kojoj zajednički oplakuju 
smrt oca, Charlie se ne uspijeva probuditi 
na vrijeme za posao. Koristeći svoju spo-
sobnost modificiranja stvarnosti, Spider 
ga zamjenjuje na radnom mjestu u zastu-
pničkoj agenciji, a uskoro i u Rosienu srcu. 
Ozlojeđen bratovim postupcima, Charlie 
uz pomoć kruga ekscentričnih starica (i 
nekoliko svijeća u obliku pingvina) odlazi 
na “početak svijeta”, prebivalište drevnih 
bogova gdje sklapa pogodbu sa Ženom-
pticom. U zamjenu za “Anansijevu krvnu 
lozu”, ona obećaje otjerati Spidera. Stvari 
se dodatno kompliciraju kada Spider ot-
krije da se Charliejev šef Grahame Coats 
već godinama bavi novčanim pronevjerama 
i potkrada svoje klijente. Coats, pak, ne 
preza ni pred čime kako bi zaštitio vlastite 
interese...

pRiče Su kao pauci Anansijevi 
dečki priča su o bogovima, o mijenjanju 
sebe i svijeta oko sebe, o pjesmama i pri-
čama, o obiteljima i kako ih preživjeti. Sam 
autor djelo je opisao kao komično-roman-
tični obiteljski roman s elementima fanta-
stike, horora, trilera i priča o duhovima. 
I doista, roman bismo teško mogli jedno-
značno žanrovski odrediti: ima tu eleme-
nata i romana potrage, i obiteljskog ro-
mana, farse, fantasyja, krimića, pa i usme-
nih priča. No više od svega, roman je oda 
pričama i pripovijedanju, svjetotvornoj i 
transformativnoj snazi pjevanja i pripovije-
danja, pjesama i priča. Jer, kako doznajemo, 
“pjesme ostaju. One traju. Prava pjesma 
može pretvoriti cara u predmet poruge, 
može svrgnuti dinastije. Pjesma može istra-
jati dugo nakon što se zbivanja i ljudi u njoj 
pretvore u prah i snove i prošlost. U tome 
je snaga pjesama.” Debeli Charlie može 
osmisliti vlastiti život i postati čovjekom 
kakvim je oduvijek želio biti, tek kada se 
odvaži pjevati, i kada uvidi da pjesmom 
može mijenjati stvarnost. 

Radnja romana povremeno se prekida 
pričama o Anansiju koje se stilski teže pri-
bližiti usmenom pripovijedanju, pa se pripo-
vjedač koristi dijalektalnim, neformalnim 

jezikom, usvaja prisniji ton te stvara dojam 
interakcije s publikom (izravno obraćanje 
čitatelju/ici, odnosno s obzirom da se radi o 
usmenom pripovijedanju, slušatelju/ici, od-
govaranje na zamišljena pitanja iz publike, 
i sl.). Ovdje valja osobito istaknuti prevo-
diteljsku vještinu i dosjetljivost Vladimira 
Cvetkovića Severa koji poseže u škrinju 
domaćeg dijalektalnog bogatstva, ne bi li 
što bolje dočarao jezične nijanse britanskih 
i američkih dijalekata kojima govore likovi 
u romanu, kao i naročit duh jezika kojime se 
pripovijedaju priče o Anansiju. U romanu 
koji u naslovu nosi naziv boga-pauka, sve 
je podređeno središnjoj metafori priče kao 
paukove mreže. Ni izgled i oprema knjige 
nisu u tom smislu ostale “pošteđene”, pa 
tako naslovnicu američkog izdanja krasi 
svjetlucava paukova mreža, dok će domaće 
izdanje čitatelje/ice obradovati crtežom 
pauka iz pera (odnosno olovke) samog Ga-
imana. Jer “priče su kao pauci, sa svim 
tim svojim dugim nožicama, a priče su i 
kao paukove mreže, u koje se čovjek sav 
zaplete (...).”

limeta, duH Bogatašice i pRi-
glupi plamenci Spoj (a nerijetko i 
sraz) čudesnog i običnog, inače jedna od 
glavnih odlika Gaimanove proze, nepresu-
šan je izvor humora i pripovjednih iznena-
đenja. Roman se također može pohvaliti 
neobično živopisnom paletom likova, stvari 
i pojava, koja uključuje bogove i smrtnike, 
nevjerojatno vitalnu stočetverogodišnju 
staricu, zerdavolikog zlikovca sa strašću 
prema uzrečicama, jato priglupih plame-
naca, osvetoljubiv duh umorene bogatašice, 
pa čak i jednu limetu kojoj bismo, s obzirom 
na zanimanje koje izaziva na imaginarnom 
karipskom otoku Saint Andrews, gotovo 
mogli priznati status lika. Roman je doista 

zabavan, pa čitatelju/ici neće trebati dugo 
da se “zakači”. Proza je izuzetno tečna i 
pitka, te otkriva Gaimanov izniman pripo-
vjedački dar. Iako su Anansijevi dečki ipak 
nešto slabiji od Američkih bogova, poklo-
nici Gaimana zacijelo neće ostati razoča-
rani. Oni kojima je ovo prvi susret s “rock 
zvijezdom među piscima” (kako mediji če-
sto nazivaju Gaimana), zacijelo će se nepo-
vratno zaplesti u njegovu vješto ispletenu 
pripovjednu mrežu. Jer ako su doista sve 
priče Anansijeve, tada je i sam Gaiman 
jedan od Anansijevih dečkiju. 

sAM AUtor DJeLo 
Je oPisAo kAo 
koMičNo-roMANtičNi 
oBiteLJski roMAN 
s eLeMeNtiMA 
FANtAstike, HororA, 
triLerA i PričA o 
DUHoviMA. i DoistA, 
roMAN BisMo teŠko 
MoGLi JeDNozNAčNo 
žANrovski oDreDiti

vALJA osoBito 
istAkNUti 
PrevoDiteLJskU 
vJeŠtiNU i 
DosJetLJivost 
vLADiMirA 
cvetkovićA severA 
koJi Poseže U 
ŠkriNJU DoMAćeG 
DiJALektALNoG 
BoGAtstvA, Ne 
Bi Li Što BoLJe 
DočArAo JezičNe 
NiJANse BritANskiH 
i AMeričkiH 
DiJALekAtA

Neil Gaiman, Anansijevi dečki, 
s engleskoga preveo Vladimir 
Cvetković Sever; Algoritam, 
Zagreb, 2011.
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Može li se Hitlera objasniti uz po-
moć Descartesa? Kako objasniti 
očeve koji prodaju djevičanstvo 

maloljetnih kćeri za kutiju cigareta? I kako 
to homoseksualci postaju intelektualni sno-
bovi i/ili komunisti? U kakvom su odnosu 
kršćanstvo i kapitalizam? A pitanje krivnje, 
odmazde i oprosta? Tko je tu koga i zašto? 
Ovakva i mnoga druga pitanja nisu se, na-
žalost po nas, otvoreno postavila u domaćoj 
književnoj produkciji za i neposredno nakon 
Drugoga rata, ali ni godinama kasnije pa je 
tako terapeutska i prosvjetljujuća zadaća 
spala na marksističke i egzistencijalističke 
filozofe, koji su međutim, onako hermetični 
i nerijetko unaprijed tendenciozni, zatvoreni 
u svojim časopisima i fakultetskim kabi-
netima, ostali daleko od šireg čitateljstva, 
zaokupljeni tek jaspersovskim pitanjima 
krivnje. Jasno da se u obzir moraju uzeti 
onodobna cenzura i strogi partijski naputci 
o najpoželjnijem umjetničkom stvaralaštvu 
tako da ni prevodilaštvo tu nije moglo išta 
pomoći, ali kako se u ovim krajevima i gla-
vama još uvelike vode prastare bitke (a ni 
novih ratova ne manjka), a izumrle vojske i 
ideologije i dalje se kolju, možda još uvijek 
nije kasno. (Svrnemo li pogled na Čavoglave 
– taman na vrijeme.)

iStinitoSt je neBitna Šezde-
set i tri godine nakon objavljivanja svoje 
prvo hrvatsko izdanje napokon je dočekao 
briljantni, skoro pa genijalni roman koža 
talijanskog novinara i književnika Curzia 
Malapartea (1898.-1957.). Razlozi ovakvoj 
okasnjeloj recepciji jednog od inovativnijih 
romanopisaca modernizma možda leže u 
percepciji autora i njegovih djela kao pu-
blicističkih izvještaja ili memoarskih zapisa. 
kaputt (1944.) i koža (1949.) to i jesu, no 
s obzirom koje europske prostore obuhva-
ćaju i u kojem vremenu te koje političke, 
intelektualne i salonske krugove (prvo naci-
fašističke, potom savezničke), već i takvi bi 
trebali biti zanimljivima. Ali kaputt i koža 
nisu samo to, dakle izvještaji i sjećanja jed-
nog talijanskog diplomata koji se gnušao 
nacizma, ali se slobodno kretao okupiranim 
zemljama, da bi potom dočekao saveznike 
i postao kapetan talijanske vojske, kaputt 
i koža su djela “sa snažnom, očitom estet-
skom namjerom”, kako kaže Kundera u 
jednom velikom eseju posvećenom koži 
(u knjizi susret).

U dilemi su bili već i prvi čitatelji ka-
putta, američki vojnici u Italiji, pa njihove 
sumnje oko istinitosti svega opisanog ot-
klanja pukovnik Jack Hamilton u jednom 
od brojnih autoreferencijalnih trenutaka 
kože: “Nije ni najmanje važno je li ono što 
priča Malaparte istina ili laž. Postavlja se 
sasvim drugo pitanje: je li umjetnost ili ne 
ono što on radi”. Mi ćemo se složili s Kun-
derom – istinitost je nebitna, koža od sa-
mog početka niže fascinantne, originalne 
metafore i spektakularne slike svojstvene 
samo književnim djelima i najvećim roma-
nopiscima: primjerice, kada iscrpljene i po-
ražene talijanske vojnike postroje u novim 
(tj. drugim) uniformama pred pripovjedača, 
kapetana Malapartea, on zapaža: “…i dok 
je govorio, ja sam promatrao te talijanske 
vojnike obučene u uniforme skinute s en-
gleskih leševa, te beskrvne ruke, te blijede 

usne, te bijele oči. Tu i tamo, na grudima, na 
trbuhu, na nogama, njihove uniforme bile 
su uprljane crnim mrljama krvi. U jednom 
trenutku primijetih s užasom da su ti vojnici 
bili mrtvi”. Ovakva lucidna i začuđujuća 
zapažanja nemoguće je prebrojati. 

Roman počinje u listopadu 1943. kada 
se saveznici iskrcavaju u Napulju i započi-
nju bitku kod Cassina, a riječ kuga postaje 
metaforom masovnog prokazivanja koja se 
poput epidemije, usporedno s prostitucijom, 
širi među građanima. Krećući se gradom 
sa svojim američkim prijateljima, poruč-
nikom Jimmyjem Ranom i pukovnikom 
Hamiltonom, Malaparte je svakodnevno 
svjedok svih posljedica višestrukog poraza 
vlastite domovine i naroda: posvemašnjeg 
srozavanja morala i gubitka svakog ponosa 
što se manifestiralo kroz besramna masovna 
prostituiranja talijanskih žena i podvođenja 
vlastite djece, poticano ponajviše od vlastitih 
muževa i očeva čije je srozavanje utoliko du-
blje, a sve zbog gladi i neimaštine. Ratni i po-
slijeratni kaos te duhovna i moralna bijeda 
opisani u antičkom Napulju postaju tako 
slikom cijele ponižene Italije, ali i Europe. 

poezija nevjeRojatnog Je li 
se dakle i kod nas mogao pojaviti nekakav 
Malaparte? Zadarski, riječki, dubrovački, 
zagrebački? Sličnosti svakako postoje, ali i 
bitne razlike, dakako. Italija je prvo pora-
žena Mussolinijevim fašizmom i paktom s 
Njemačkom, potom je razorena u saveznič-
kim bombardiranjima, da bi zatim kapitu-
lirala te sama postala saveznik saveznika. 
Malaparte to simbolizira bacanjem talijan-
ske zastave u blato te njezinim ponovnim 
podizanjem iz blata, što je naređeno od sa-
mog talijanskog kralja. Potom je, odmah 
po oslobođenju, počela odmazda u samom 

talijanskom narodu, masovna partizanska 
pogubljenja fašista i domaćih kolaboracioni-
sta lišenih bilo kakvih prava i suđenja. Svaku 
promjenu politički dezangažirani Malaparte 
doživljava kao poraz i okupaciju, čak i ame-
ričku invaziju, a jedino zimsko ljetovanje na 
koje odlazi je ono sa savezničkim trupama 
prema sjeveru, u oslobađanje Cassina, Rima, 
Firenze, Milana… Heroji ginu ili nestaju u 
mraku nove političke povijesti, odjednom 
nepodobni ili na neki način posramljeni, 
neki novi heroji izlaze iz skloništa, kliču 
osloboditeljima. 

Tragičnu sudbinu Italije između Nje-
mačke i saveznika Malaparte je najbolje do-
čarao jednim jednostavnim, ali briljantnim 
pripovjednim postupkom u fascinantnom 
četvrtom poglavlju naslovljenom “Putena 
ruža”. Jednog dana zatekao se u skupini 
mladih napuljskih snobova i homoseksu-
alaca s kojima polemizira o književnosti, 
umjetnosti i politici. Kada prepirka dose-
gne vrhunac,  jedna od prisutnih djevojaka 
počinje urlati nazivajući ih sve trockistima. 
Tada se iznenada, bez ikakve najave i očitog 
razloga pripovijedanje seli iz prvog u treće 
lice, iz Napulja u Berlin, s kraja 1943. u vreli 
srpanj iste godine. Dva talijanska diplomata, 
prvi i jedini put spomenuta u romanu, preko 
radija saznaju za hapšenje Mussolinija. Ka-
sna je večer i oni ustrašeni odlaze kod jedne 
ugledne njemačke prijateljice gdje se opu-
štaju uz vino i ples s mladim djevojkama. 
Kad se na radiju ponovi vijest iz Italije, dje-
vojke se preobražavaju u njemačke časnike. 
Pred zaprepaštenim talijanskim diploma-
tima jedan od njih izgovara: “Tako! Mislite 
li da ćete se tek tako izvući? Mislite li da će 
vam Fürer dopustiti da uhitite Mussolinija, 
a da vam ne smrska glavu? “ I okrećući se 
svojim prijateljicama, doda: “Idemo odmah 
na aerodrom. Bez sumnje, naša je eskadrila 
već dobila naređenje za polijetanje. Za ne-
koliko sati bombardirat ćemo Rim”. Potom 
se jednako naglo i bez prijelaza vraćamo u 
pripovjednu sadašnjost, u jesen iste godine, 
gdje u društvu posvađanih homoseksualaca 
i Malapartea spomenuta djevojka šamara 
jednog od trockista. Ali po toj umetnutoj 
priči koja semantički itekako dobro funkcio-
nira u kontekstu poglavlja i cijeloga romana 
“Putena ruža” nije iznimka. Povratci u bližu 
ili davniju prošlost su stalni, asocijativni i 
prepuni semantičkog naboja pa tako čak i 
dva spomenuta diplomata u Berlinu pričaju 
dramatičnu i potresnu, gotovo nevjerojatnu 
priču o bombardiranju Hamburga fosfornim 
bombama i opečenim civilima kojima samo 
glave vire iznad vode i zemlje. Zbog cijelog 
niza takvih začudnih nadrealističkih slika i 
njihove teško provjerljive povijesne istini-
tosti Kundera u spomenutom eseju koža: 
arhiroman govori o poeziji nevjerojatnog. 
A toga nema u autobiografijama, memoa-
rima, publicističkim spisima – poezija ne-
vjerojatnog svojstvena je samo romanima, 
onim najboljim.

koŽa i zaStava Takav roman je i Ma-
laparteova biografija koja, čini se, privlači 
jednaku pažnju kao i njegova djela, ponekad 
i veću. Heroj iz Prvoga rata, kasnije zbog 
novinskih članaka i književnih djela izba-
čen iz Mussolinijeve stranke, robijao u više 
navrata, da bi za Drugoga rata ipak postao 

talijanski diplomat te se kao takav slobodno 
kretao okupiranim zemljama družeći se i 
razgovarajući s nacističkom političkom eli-
tom. No malo je od njegove burne prošlosti 
u koži, romanu koji počinje s desantom na 
Italiju. Malaparte najviše vremena provodi 
s američkim časnicima, ponajprije Hamil-
tonom, ali i među napuljskim pukom, ari-
stokracijom i uglednicima. Zapaža i opisuje, 
prisjeća se, uspoređuje. Promišlja o krivnji i 
sramoti, pobjednicima i poraženima, o iden-
titetu nove Europe. O životu i smrti. Ironi-
čan je i povremeno zloban, ali tolerantan, 
široke naobrazbe i vidika. Nesentimentalan 
i nepatetičan. Iako Talijan s iskustvom dvaju 
ratova u nekoliko različitih uniformi, on je 
Europljanin, ali prije svega čovjek. Poznaje i 
priznaje samo dvije domovine, kako govori 
u jednom snažnom ulomku: domovinu živih 
i domovinu mrtvih. Ratuje na strani živih, 
ali ne protiv živih: nakon toliko godina on 
više ne podnosi mrtve. Nikada nikoga nije 
ubio i kada sa saveznicima ulazi u neki grad, 
on predaje svoje oružje kako se to ne bi ni 
dogodilo. Imenovat će on povremeno i neke 
druge domovine, ali uvijek će se sve svoditi 
na osnovnu razliku između života i smrti.

Uz epitete kao što su šarmantno, fasci-
nantno, briljantno, Kundera će još jednom 
spomenuti riječ poezija, i to rasvjetljavajući 
pripovjedača kao romaneskno ironičnog, 
duhovitog i zaigranog, u najboljoj maniri 
velike tradicije ludističkog i dezangažiranog 
pripovijedanja, “no ta je ironija očajna, često 
i egzaltirana; on pretjeruje, često sebi pro-
turječi; vlastitim riječima nanosi bol sebi i 
drugima; to sad progovara čemerni čovjek, 
a ne angažirani pisac. Pjesnik.” Pjesnik? 
Poslušajmo: “Napokon sam opet dobio svoju 
slobodu – ono što je u to vrijeme bila slo-
boda – i za mene je to bilo kao da sam izašao 
iz sobe koja je bila bez prozora, da bih ušao 
u usku sobu bez zidova”. Uska soba bez 
zidova. Jedan od nekoliko provodnih motiva 
romana je i koža, ljudska koža, “naša prava 
domovina”, ali i zastava, koja u konačnici 
postaje zastava od kože. Kada u desetom 
poglavlju (“Zastava”) američki tenk u ne-
tom oslobođenom Rimu pregazi čovjeka, 
autor se prisjeća sličnog slučaja iz Ukrajine 
gdje je tenk pregazio nekog jadnika pa su 
ga seljani skinuli sa ceste i prikačili na vrh 
alatke: “I mi smo se pridružili povorci gro-
bara i koračali za zastavom. Bila je to zastava 
od ljudske kože, zastava naše domovine, bila 
je to sama naša domovina. I tako smo otišli 
da vidimo bacanje zastave naše domovine, 
zastave svih naroda, svih ljudi, u smetlište 
zajedničke jame”. Malaparte je svjedočio 
iskapanju te zajedničke europske jame, i u 
svojim djelima posvjedočio, možda kao 
nitko drugi pa bi bilo sjajno napokon obja-
viti i kaputt, uz ponešto oprezniju lekturu 
negoli u koži. Sramota je dobiti rat, kaže 
rezignirano na kraju romana, pred zbunje-
nim poručnikom Ranom, a mi dodajemo: 
sramota je ne prevesti Malapartea.

SRamota je doBiti Rat
DUGoočekivANi PriJevoD zAPisA tALiJANskoG DiPLoMAtA iz DrUGoG svJetskoG rAtA 
DoNosi ProzU koJA stvArNe DoGAđAJe PrikAzUJe BriLJANtNiM PriPovJeDNiM PostUPciMA

DAvor ivANkovAc

Curzio Malaparte, koža, s 
talijanskoga prevela Marina 
Brezović; Nova knjiga Rast, 
Zagreb, 2012. 
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Adaptacija je u umjetnosti stripa 
oduvijek bila predmet rasprave i 
kamen spoticanja. Dok se u filmu 

većina scenarija temelji na adaptiranim 
predlošcima iz popularne književnosti, a 
majstorstvo redatelja procjenjuje se i prema 
tome koliko je vješto i nadahnuto interpre-
tirao predložak, u stripu se prije svega cijeni 
originalni scenarij; a dugo, dugo vremena 
je i sam scenarist bio u podređenom polo-
žaju prema crtaču, i najcjenjeniji pojedinci 
u branši bili su autori koji su se podjednako 
vješto izražavali riječju i slikom (McCay, 
Herriman, Caniff, Tezuka, Pratt, Hermann, 
Crumb, Spiegelman…). 

emancipacija ScenaRiSta Tek 
se 80-ih godina scenarist u potpunosti eman-
cipirao od crtača, a na američkom tržištu 
stripa bi ga katkad i nadvisio popularnošću, 
zahvaljujući specifičnoj kulturnoj klimi toga 
vremena i pojavi cijele generacije talentira-
nih pisaca koja je strip proglasila primarnim 
medijem svoga izražavanja, ne samo u SAD-
u, već i u Europi (Moore, Gaiman, Berardi, 
Jodorowsky…). U tom smislu je i adaptacija, 
kao legitiman postupak scenarista, doživjela 
određeni uzlet, što se donekle osjetilo i na 
domaćoj sceni, gdje takav pristup ima dugu 
i postojanu tradiciju, a neka od ključnih 
remek-djela hrvatskog stripa adaptacije su 
domaćih i stranih romana (na primjer, Ma-
urovićeve i Devlićeve adaptacije zlatarevog 
zlata). No, sve to adaptaciji nije priskrbilo 
nepodijeljeno odobravanje publike i kritike. 
Kako u stripu, za razliku od filma, autorstvo 
nije kompleksan problem i ne podrazumi-
jeva rad oveće skupine ljudi, već jednog ili 
dvoje, a najviše troje (najčešće); tako se i 
očekuje da ti vrli autori iskreno istresu svoju 
dušu na papir, ne posežući za kompromisima 
poput adaptacije, što je predrasuda s kojom 
se takav pristup uglavnom susreće. Stoga, 
kada se neki autor ozbiljno prihvati adap-
tacije, shvaćajući je kao izazov i problem 
koji treba riješiti, to isprva izaziva sumnji-
čavost, potom znatiželju, a nakon čitanja, 
ukoliko je adaptacija uspješna, odobrava-
nje i poštovanje. Jer, nije se lako uhvatiti 
ukoštac s nekim velikim imenom svjetske 
ili domaće književnosti i ostati čista obraza, 
a ako ste strip autor, situacija je tim gora, 
jer nemate koga drugoga okriviti za svoj 

neuspjeh. Ukratko, adaptacije je u stripu 
relativno malo, vjerojatno zbog toga što je 
riječ o izuzetno zahtjevnom zadatku koji 
će bez puno greške otkriti tko je majstor 
u pripovijedanju, a tko još mora mnogo, 
mnogo učiti i raditi. Paradoksalna situacija, 
zar ne? Upravo je taj paradoks srpskom 
autoru Đorđu Miloviću poslužio kao izvor 
inspiracije u radu na stripovima o kojima 
ćemo govoriti u nastavku.

tvRdoglavo BeSkompRomi-
San Đorđe Milović rođen je 1960. i dugo 
vremena njegovo je ime u regiji bilo rela-
tivno opskurno, premda je stripove crtao 
kontinuirano i predano. No, njegovi kratki 
stripovi, originalnog ili adaptiranog scena-
rija, mahom su poetične vinjete velike re-
fleksivne snage, crtane nemirnom, ekspre-
sivnom linijom, koja u sredini navikloj na 
“čistu liniju” ili šrafiranu igru svjetla i sjene 
predstavlja originalan, neobičan glas. Tako-
đer, čini se da Milović nije ni mario za pri-
znanja i popularnost, već je jedan od onih 
tvrdoglavih, žanrovski neodređenih autora 
koji odbijaju veće komercijalne kompromise 
u svome radu i strip shvaćaju prvenstveno 
kao intiman medij izražavanja, ravnopravan 
bilo kojoj drugoj umjetnosti, ne samo po 
značaju za lokalnu kulturu, već i po određe-
nosti svoga postojanja – strip nastaje onda 
i samo onda kada autor ima potrebu nešto 
reći, pokazati, istražiti, i ni iz kojeg drugog 
razloga. Nema mnogo autora u regiji koji su 
mediju pristupili tako radikalno, a pogotovo 
ih je malo u Milovićevoj srednjoj generaciji 
čiji stripovi, uza sav artistički senzibilitet, u 
narativnom i estetskom smislu ne spadaju 
u ekstremne primjere suvremenog post-
jugoslavenskog undergrounda, jer je njihov 
eksperiment razmjerno komunikativan, a 
svjetonazor pošteđen supkulturnog bunta 
i političkih parola. Milovićevi su duhovni 
srodnici među hrvatskim autorima Dušan 
Gačić, Magda Dulčić, Helena Klakočar, 
Milan Trenc i Danijel Žeželj – sve autori 
djelomično stasali na stranicama požeškog 
časopisa Patak sredinom 80-ih godina, gdje 
je i Milović objavio niz stripova. U posljed-
njih desetak godina, pak, Milovićevi stripovi 
razasuti po raznim časopisima lagano se 
objavljuju u albumima; naravno, uz neke 
svježe radove, a među novijima je ciklus 
kratkih strip-adaptacija Drugim očima, na-
kon petogodišnjeg rada objavljen u izdanju 
Omnibusa iz Beograda.

Dakle, u šesnaest kraćih stripova Mi-
lović se pozabavio literarnim predlošcima 
velikana modernizma i post-modernizma: 
Virginije Woolf, Luigija Pirandella, Jorgea-
Luisa Borgesa, Dina Buzzatija i drugih, uz 
prilog nekih jugoslavenskih autora poput 
Meše Selimovića. Najuspješnije su adapta-
cije novela i fragmenata romana Pirandella 
i Woolfove, a za tim je piscima Milović naj-
češće i posezao, što će reći kako je s njima 
stvorio posebnu i složenu vezu, podsvje-
sno se intimno dodirujući motivima snova 
i snoviđenja, izvan mehanizama racionalne 
adaptacije i standardne prerade književnog 
predloška. 

opSeSije velikana Već u prvom 
stripu prema Pirandellu, naslovnoj priči 
Drugim očima, čitatelj uočava dijapazon 

lajtmotiva koji povezuju gotovo sve stri-
pove u albumu, što znači kako su upravo 
to točke u kojima se Milovićev originalni 
svijet križa s opsesijama književnih velikana. 
To je, prije svega, Žena (s velikim ž), odno-
sno arhetipski pojam žene i ženstvenosti 
kao jednog od ključnih fenomena u životu 
muškarca, koji ga u velikoj mjeri prožima i 
utječe na njegove odluke i postupke. Cijeli 
svijet stane u ovaj dijalektički odnos dvaju 
komplementarnih bioloških i psiholoških 
principa živih bića, koji posredstvom kulture 
u svakoj sredini dobivaju određene specifič-
nosti i konotacije, a za Milovića, u ovoj našoj 
stvarnosti, to su  samoća, odnosno odsustvo 
jednog ili drugog, i nesigurnost, otuđenje te 
patnja što iz svega toga proizlazi. U Drugim 
očima odnos muškarca i žene, zarobljenih u 
predvidljivim socijalnim rolama, ispunjen je 
sumnjom i nepovjerenjem, ali i grčevitom 
čežnjom da se održi čistoća emocija, povrati 
snaga zajedničkog bivanja, završi ona po-
sljednja rečenica koja u svakom razgovoru 
ostane krnja i nedorečena, s uznemirujuće 
tri točkice na kraju. Nakon što joj je muž 
opet, kao i mnogo puta do tada, autom odju-
rio u nepoznato, žena se baca na krevet, u 
žaljenje i sanjarenje, gdje se nalazila i na 
početku stripa. Hoće li se taj krug ikada pre-
kinuti? Odgovora nema, ali dok kiša tupo 
udara o prozorsko okno, a ona se besciljno 
prevrće po plahtama, prepoznajemo se u 
senzualnim Milovićevim kadrovima i Piran-
dellovim rečenicama, i njih dvojica dobili su 
novog sugovornika – čitatelja.

k’o Budali šamaR Motivi se dalje 
razvijaju u adaptaciji klopke, također Pi-
randellove priče, u kojoj se mladi čovjek, 
frapantno nalik Miloviću, nalazi raspet iz-
među tugovanja za ocem na samrti i jake 
erotske žudnje za njegovom privlačnom 
njegovateljicom. Naposljetku je i obljubi u 
kolopletu strasti i krivnje, ili (bolje rečeno) 
ona zavede njega poput nježnog mladunčeta 

skrhanog očevom agonijom. Mladić je, tako 
iscrpljen, već u jednom krugu, u jednoj rutini 
koja se širi kao spirala, a očeva samrtna suza 
upozorava ga, možda, kako će se to širenje 
završiti. No, sve je to mladićev izbor, njegovo 
vlastito prepuštanje životnim plimama. Ri-
tmično upečatljiv i ujednačen, virtuozno 
režiran strip, klopka je fascinantna minija-
tura koja s čitateljem ostaje dugo nakon 
čitanja. A što se događa ako muškarac na-
kon šoka poludi i promijeni način života, 
pred izbezumljenom ženom željnom održa-
vanja ravnoteže kućnog mira? U stripu Po-
vratak paklu, adaptaciji priče ruskog pisca 
Alexandra Grina, opisan je jedan dirljiv 
proces naglog, brutalnog odvajanja muš-
karca i žene te ponovnog spajanja nakon 
neminovnog udaljavanja, što je put koji smo 
svi barem jednom u životu prešli, podjed-
nako sudbonosno i obvezujuće kao i u ovoj 
priči. Naposljetku, izdvojit ćemo završni 
strip smrt od vode, prema Virginiji Woolf, 
gdje dvije treperave sjene, odrazi nekadaš-
njih ljubavnika, prebiru po stvarima koje su 
im nekada nešto značile. smrt od vode jedna 
je od grafički najuspjelijih priča u albumu 
– na Milovićevim tablama svjetlost se su-
sreće s figurama muškarca i žene na sasvim 
osobit način, a drhtave sjene sugerirane 
olovkom čine interijer u kojem se odvija 
radnja nestvarnim i nadnaravnim. Time je 
iscrtan krug od naizgled banalne urbane 
prepirke (Drugim očima), do fantastične 
evokacije prošlog i budućeg (smrt od vode), 
a između te dvije krajnosti u slojevima se 
otkrivaju Milovićeva lucidna promišljanja 
bitnih fenomena postojanja u okruženju 
gdje iskren i stabilan život predstavlja oz-
biljan izazov. Ako to imamo na umu, nije 
iznenađujuće što sam za Drugim očima po-
segnuo upravo u nedjelju navečer, u ono ni 
vrit, ni mimo vrijeme kada vikend još nije 
završio, ali radni će tjedan doći već za koji 
sat. Često je to večer posvećena preispiti-
vanju nekih recentnih odluka u melanko-
lično-mamurnoj atmosferi, kada neželjenu 
introspekciju može prekinuti jedino miran 
san koji se čeka s nestrpljenjem. U takvoj 
situaciji, Milovićevi stripovi čitatelju mogu 
leći k’o budali šamar i otključati neka vrata 
čiju smo bravu teturajući već dulje vrijeme 
tražili.

pRiče za nedjelju navečeR
U ŠesNAest krAćiH striPovA MiLović se PozABAvio LiterArNiM PreDLoŠciMA veLikANA 
MoDerNizMA i Post-MoDerNizMA

BoJAN kriŠtoFić

Đorđe Milović: Drugim očima 
(Omnibus, Beograd, 2011.)

ADAPtAciJe Je U 
striPU reLAtivNo 
MALo, vJeroJAtNo 
zBoG toGA Što Je 
riJeč o izUzetNo 
zAHtJevNoM 
zADAtkU, koJi će Bez 
PUNo GreŠke otkriti 
tko Je MAJstor U 
PriPoviJeDANJU, A 
tko JoŠ MorA MNoGo, 
MNoGo Učiti
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nepoetičnoSt kao 
dijagnoza
oD MetroFoBiJe Do MetroFiLiJe

ALeksANDAr HUt koNo

so my english teacher started reading t.s. eliot, and
i started having a seizure because of my Metrophobia.
— (www.urbandictionary.com)

Suprotno očekivanom značenju, metrofobija je iraci-
onalni strah ili mržnja prema pjesništvu. Barem tako 
je definira Američko udruženje psihijatara koje, osim 

toga, navodi da je riječ o učestalom poremećaju. Kod većine 
metrofoba strah se javlja tokom školovanja, a geneza fobije 
je razjašnjena tek djelomično. Metrofobiju, između ostalog, 
može okinuti slučajnost. Recimo situacija u kojoj učenica 
u ranom pubertetu dobiva prvu menstruaciju, a baš se taj 
dan na satovima književnosti obrađuje pjesničko gradivo. 
Pod rečenim okolnostima, navodi Američko udruženje psi-
hijatara, moguće je da će doći do povezivanja eventualnog 
osjećaja mučnine, panike i zbunjenosti s pjesništvom opće-
nito. Premda navedeni primjer nije nužno reprezentativan 
jer ako je vjerovati Kanadskom medicinskom godišnjaku za 
2005. godinu - većinu deklariranih metrofoba u toj zemlji 
(točnije 68%) čine muškarci.

metRoFoBija i autometRoFoBija Psihijatrija 
razlikuje nekoliko podvrsta ovog poremećaja. Na primjer, 
strah i zazor se ponekad odnose na određenu pjesničku 
temu, stil ili metar pa tako postoje pacijenti koji ne pod-
nose rimovanu poeziju, angažirano pjesništvo ili slobodni 
stih. Takvi ljudi proživljavaju ekstremnu anksioznost na 
satovima književnosti bez obzira radi li se o predavanjima 
na materinjem, stranom ili posve nepoznatom jeziku jer 
kod jače izraženog poremećaja dostatan je karakterističan 
tik-tak metriziranog jezika da se fobija manifestira. Osim 
toga, zabilježeni su i ekstremni slučajevi gdje dolazi do 
općeg izbjegavanja nepoznatih knjiga, a iz straha da bi iste 
mogle sadržavati prigodnu pjesmu.

Poput bilo koje druge fobije, metrofobija se liječi, a cilj 
Američke psihijatarske udruge, sudeći po Dijagnostičkom 
statističkom priručniku mentalnih bolesti, nije od pacijenta 
napraviti ljubitelje pjesništva, već iste naučiti kako da sa-
vladaju iracionalne strahove.

Metrofobija je danas dovoljno raširen fenomen da se 
već s lakoćom pronalazi internetske testove namijenjene 
utvrđivanju ozbiljnosti poremećaja, a lista stručnjaka koji 
će vam pomoći u slučaju da test potvrdi dijagnozu prilično 
je iscrpna. No, u širem smislu riječi, metrofobija nije pro-
blem koji pogađa isključivo čitatelje. Od poremećaja pate, 
izgleda, i sami pjesnici. U tom slučaju riječ je o podvrsti 
metrofobije nazvanoj autometrofobija – fenomen usporediv 
s autohomofobijom. 

Za razliku od metrofobije, autometrofobiju je teže defi-
nirati, no izvjesno je da obuhvaća antipatiju samih pjesnika 
prema svemu što je indirektno vezano uz pjesništvo, dok 
iracionalni zazor od stiha nije toliko izražen. O poremećaju 
šaljivo progovara Wislawa Szymborska u predavanju odr-
žanom prilikom dodjele Nobelove nagrade. Szymborska 
kaže: “Oni (suvremeni pjesnici) priznaju da su pjesnici tek 
s oklijevanjem, kao da se srame toga… Kad ispunjavaju 
formulare ili ćaskaju sa strancima – to jest, kad ne mogu 

izbjeći otkrivanje vlastitog zanimanja – pjesnici će radije 
upotrijebiti generički izraz “pisac“ ili će “pjesnik“ zamijeniti 
bilo kojim drugim poslom koji usput obavljaju. Službenici 
i autobusni suputnici reagirat će s dozom nevjerice i uzru-
janosti kad otkriju da imaju posla s pjesnikom… Od svih 
pjesnika koje sam poznavala, jedino je J. Brodski uživao u 
tome da samoga sebe naziva pjesnikom. Dapače, izgovarao 
je tu riječ bez ustezanja.” 

(S engleskog preveo autor teksta, a dobronamjerni polonist 
neka slobodno popravi eventualne greške.)

Natruhe autometrofobije nalazimo i kod Fernanda Pe-
ssoe koji u knjizi nemira tvrdi sljedeće:

“Poezija je infantilna stvar, mnemonička, pomoćna i po-
četnička. Duboko sam uvjeren da u savršeno civiliziranom 
svijetu neće postojati druga umjetnost osim proze 

(prev. Tanja Tarbuk). Pessoinu, makar djelomičnu – jer kod 
njega ionako nema ničeg osim fragmenata, autometrofobiju 
pojačava činjenica da navedeni citat izgovara Bernardo 
Soares, Pessoin poluheteronim zadužen za zapisivanje onih 
pjesnikovih misli koje mu padaju na pamet u trenutcima 
umora i pospanosti kad dolazi do, kako kaže Pessoa, “sus-
penzije inhibicija i racionalnog razmišljanja“.

inStitucija pjeSništva Zanimljiv slučaj suvre-
mene autometrofobije je Orhan Pamuk. Premda dolazi 
iz kulture koja pokazuje prijateljski stav prema stihu, Pa-
muk neuvijeno tvrdi da poezija nema budućnost – što, iz 
Zapadne perspektive, nije posve nezamislivo. No turskog 
romanopisca ubrzo pobija Kjell Espmark, švedski literat 
i član žirija koji je Pamuku dodijelio Nobelovu nagradu, 
bezobrazno tvrdeći da su laureatovi romani - čista poezija. 

Ipak, tridesetdvogodišnji korejski pjesnik Dong Sun Pu 
podiže autometrofobiju na sasvim novu razinu. Kontro-
verzni pjesnik, na primjer, ne dolazi na promocije vlastitih 
zbirki i, štoviše, odbija bilo kakav oblik razgovora o svom 
radu iz razloga što, kako sam kaže, hladno prezire institu-
ciju pjesništva. A sudeći po tvrdnjama njegove urednice, 
Dong Sun Pu poeziju ne smatra umjetnošću, već čin pisanja 
poistovjećuje s ostalim fiziološkim procesima kao što su 
znojenje, izdisanje ugljičnog dioksida, izbacivanje fekalija 
i urina, rast noktiju, kose ili zubi. Zbog toga se u društvu 
nepoznatih ljudi predstavlja, baš kao što opisuje Szymbor-
ska, svojim usputnim zanimanjem, a to je grafički dizajner 
(nezaposleni grafički dizajner!). Perverzija je tim veća što je 
Dong Sun Puov poetski opus doista impresivan, a pjesnik, 
koji objavljuje od 16 godine, uživa zavidnu reputaciju na 
književnim tržištima kao što su Koreja, Iran i Japan gdje 
se njegove zbirke tiskaju u više desetina tisuća primjeraka. 
Pa iako Dong Sun Pu odbija komunikaciju putem kritičkih 
članaka i intervjua, pjesnik rječito progovara o autometro-
fobiji u stihu. Prenosimo fragment Puovog stvaralaštva:

Pjesnik je netko tko ne shvaća
da je svaki čovjek pjesnik
i da svatko tko razmišlja
samim tim već stvara pjesme samo što ih ne zapisuje.
Osim toga pjesnik je netko tko laže čim zime -
osim kad govori u stihovima.
Loš pjesnik je netko tko laže i u stihovima.
Još gori je onaj koji to ne radi namjerno.

(S japanskog prevela Kazuko Kono Hut, a dobronamjerni 
koreanolog neka slobodno popravi eventualne greške.)

Začudno, kod Oscara Wildea koji je o svemu rekao bar 
nešto, ne pronalazimo citat koji bi se ticao metrofobije. 
Jedan se tek izdaleka približava nečemu što bi eventualno 
moglo nalikovati na poremećaj u začetku. Wilde kaže, “All 
bad poetry springs from genuine feeling. To be natural is to 
be obvious, and to be obvious is to be inartistic.” Premda je, 
kao što tvrdi Borges, Oscar Wilde uvijek u pravu, već ovo 

inzistiranje na artificijelnom kao umjetničkom sadržava na-
truhe nečega što bi jednog dana moglo postati metrofobija. 
Pogotovo nakon što pjesništvo, počevši s Baudelaireovim 
proznim crticama, svuče strogi korzet rime i obrati se čita-
telju na izravan (nestrukturiran) način. 

No rasprave na temu metrofobije nisu ekskluziva psi-
hijatrije i visokih književnih krugova. Problemom se bavi i 
zapažena američka self-help spisateljica Kim Rosen (autorica 
knjige saved by a Poem: the transformative Power of Words). 
Rosen tvrdi da je metrofobija sveamerička bolest koju uzro-
kuju navodna tamošnja površnost i materijalizam. Situaciju 
zatim suprotstavlja onoj u Latinskoj Americi i Aziji gdje je 
pjesništvo, zaključuje Rosen, i dalje na cijeni. U konačnici 
autorica poziva Sjedinjene Države na oživljavanje tradicije 
čitanja pjesama jer u tome vidi mogući put – ni manje ni 
više nego – osobnog spasenja. Premda je upitno koliko bi se 
pjesnika (neovisno o stupnju autometrofobije od kojeg pate) 
radovalo mogućnosti da postanu spas za neinspiriranu, de-
presivnu i rastrošnu srednju klasu razvijenog Zapada. Autor 
ovog teksta, na primjer, ne bi imao ništa protiv da njegovi 
stihovi krase fasade, kamionske vjetrobrane, bedževe i friži-
dere potrebitih, upravo onako kako to predlaže Kim Rosen.

RaStući tRend Nadalje, tema metrofobije prona-
lazi svoje mjesto i u kinematografiji. Film A theraphy for 
Metrophobia iz 2010. samo naslovom dotiče opisani pro-
blem. Režiser, producent, snimatelj, montažer, scenarist 
te glavni i jedini glumac je ista osoba - imenom Huhnkie 
Lee. Do filma je gotovo nemoguće doći, a na stranicama 
IMDb-a saznajemo da se radnja vrti oko protagonista koji 
putuje pustinjom. No iz isječka dostupnog na Youtubeu 
u konačnici postaje jasno da autor pogrešno koristi izraz 
“metrofobija” misleći pod time na strah i zazor od velikih 
gradova (urbanofobija). Drugo učestalo, ali pogrešno tu-
mačenje ovog pojma je – strah od podzemnih željeznica 
(inače vjerojatno podvrsta klaustrofobije).

No vratimo se načas u svijet psihijatrije. Kanadski me-
dicinski godišnjak za 2005. navodi da u toj zemlji živi 814 
službeno registriranih metrofoba od kojih se u tekućoj 
godini samo 16 odvažilo na liječenje. Sudeći po brojkama, 
metrofobija je 296. najučestaliji zdravstveni poremećaj u 
Kanadi, odmah iza hibernofobije (iracionalnog straha i 
mržnje svega irskog – 896 slučajeva), ali ispred maieuzio-
fobije (iracionalnog strana i mržnje od svega vezanog uz 
porod – 691 slučaj).

Premda je rastući trend metrofobije možebitna poslje-
dica suvremenog načina života, vjerojatno je neoprezno 
tumačiti ovu vrstu straha kao direktnu posljedicu vre-
mena u kojem živimo. Na kraju krajeva, tko sa sigurnošću 
može reći kako se prema pjesništvu odnosila publika u 
srednjem vijeku jer činjenica je da ne postoje izvještaji 

oD MetroFoBiJe PAte, 
izGLeDA, i sAMi PJesNici. 
U toM sLUčAJU riJeč Je 
o PoDvrsti MetroFoBiJe 
NAzvANoJ AUtoMetroFoBiJA 
– FeNoMeN UsPoreDiv s 
AUtoHoMoFoBiJoM

sUDeći Po BroJkAMA, 
MetroFoBiJA Je 296. 
NAJUčestALiJi zDrAvstveNi 
PoreMećAJ U kANADi, 
oDMAH izA HiBerNoFoBiJe 
(irAcioNALNoG strAHA 
i MržNJe sveGA irskoG 
- 896 sLUčAJevA), ALi 
isPreD MAieUzioFoBiJe 
(irAcioNALNoG strANA i 
MržNJe oD sveGA vezANoG 
Uz PoroD - 691 sLUčAJ)
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srednjovjekovnih psihijatrijskih udruženja iz kojih bi se 
dalo iščitati detaljne podatke. Osim toga, kakav je uopće 
odnos prema književnosti mogla njegovati bilo koja kultura 
prošlosti uz devedesetpostotnu nepismenost potencijalnog 
čitateljstva i premoćno oslanjanje na usmeni literarni izričaj.

Pa ipak, nakon svega, možemo posumnjati da se nešto u 
našem navodno ubrzanom dobu protivi pridavanju dovoljne 
važnosti pjesništvu. Živimo u stoljeću koje karakterizira 
nečuvena dostupnost stvarnosti putem vijesti, publicistike 
i dokumentarnih filmova. Stvarnost je, danas nam se čini, 
često maštovitija od same mašte. Zbog toga nije čudno ako 
suvremenom čovjeku zatvorenost u maleni svijet privatne 
poetske imaginacije izgleda kao oblik intelektualnog incesta 
ili emocionalne nezrelosti.

SupRotan Fenomen: metRoFilija I napokon, 
srodan, ali metrofobiji suprotan fenomen koji se naziva se 
metrofilija – izrazita ljubav ili opsjednutost pjesništvom. 

Kult poezije je, kao što Kim Rosen napominje, danas prisu-
tan u zemljama poput Izraela, Irana i Pakistana. Osim tog, 
čitav arapski svijet slovi kao izrazito metrofilična kultura. 
Dovoljno je osvrnuti se na činjenicu, ističe Rosen, da u za-
ljevskim državama televizijski šou pod nazivom, navodimo 
englesko ime, the Million’s Poet, prati više od sedamdeset 
milijuna gledatelja što ga po popularnosti izjednačava s 
večernjim vijestima i sportskim programom. Radi se o 
natjecanju nalik na Hrvatska traži zvijezdu gdje pjesnici 
amateri – neki od kojih dolaze iz siromašnih beduinskih 
plemena – nastupaju izvodeći vlastite pjesme. 

Ako znamo taj podatak, onda je razumljiva činjenica 
da se arapski pjesnici ne suzdržavaju ni od političkog an-
gažmana. Naime, zadnjih tjedana svjetsko gledateljstvo Al 
Jazeere prati seriju dokumentaraca pod nazivom Pjesnici 
ustanka gdje se detaljno obrađuje pjesnički doprinos borbi 
za demokraciju u Siriji, Egiptu, Tunisu i drugdje. Ono što 
će iznenaditi Zapadnog gledatelja jest običaj da se arapski 

pjesnici obraćaju publici onime što bi Korejac Dong Sun Pu 
nazvao netransparentnim pjesničkim buncanjem, odnosno 
razmjerno hermetičnim stihovima kojima prenose poruku 
slobode. Ali unatoč pjesničkoj složenosti, ideje autora kao 
što su Ahmed Foua (Egipat), Hala Mohammad (Sirija) ili 
Al Khadra (nepismena nomadska ratna poetesa iz Zapadne 
Sahare!) i dalje uspijevaju pokrenuti široke narodne mase 
na rušenje nepoetičnih diktatorskih režima. 

zalutali metak
(Maazen Marouf – Palestina / Libanon)

Prošavši kroz dnevnu sobu,
knjižnicu,
dugi hodnik,
sliku koja nas prikazuje na izletu na rijeku Alkalb,
zatim prošavši pored automatske vešmašine
i moje majke, iscrpljene
unatoč automatskoj vešmašini,
mijenja putanju pod djelovanjem sile teže,
konačno se skrasi na mom potiljku
i
ubije tebe.

(S engleskog preveo autor teksta, a dobronamjerni arabist 
neka slobodno popravi eventualne greške.)

zADNJiH tJeDANA svJetsko GLeDAteLJstvo AL JAzeere PrAti 
seriJU DokUMeNtArAcA PoD NAzivoM PJesNici UstANkA 
GDJe se DetALJNo oBrAđUJe PJesNički DoPriNos BorBi zA 
DeMokrAciJU U siriJi, eGiPtU, tUNisU i DrUGDJe. oNo Što 
će izNeNADiti zAPADNoG GLeDAteLJA Jest oBičAJ DA se 
ArAPski PJesNici oBrAćAJU PUBLici oNiMe Što Bi koreJAc 
DoNG sUN PU NAzvAo NetrANsPAreNtNiM PJesNičkiM 
BUNcANJeM, oDNosNo rAzMJerNo HerMetičNiM stiHoviMA 
koJiMA PreNose PorUkU sLoBoDe
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TATJANA JAMNIK

Crna boginja

Na kraju šume
ona drži stražu tamo gde je
ulazak/ izlazak,
Da bi sačuvala prolaz
za bijele figure.
One se njišu naprijed i nazad,
unutra, van.
Oblik šume se mijenja.
smanjuje se i povećava.
To nije disanje,
to je podrhtavanje.
Oštrica noža se okreće.
Oho.
Ho ho.
posred mene okopava se
zemlja.
Možda i nešto izraste
iz tog tla.
Pitam i izvlačim
korijenje nazad
dolje dolje.
Lica koja su nošena mimo mene
šute.
S očima širom otvorenim.
Trgnula sam se i dopirem 
u njih.
Kroz njih.
Ona ne postoje.
Sve je to
samo
u mojoj
glavi.

MATEJ KRANJC

Divni počeci života

Čini se kao da
svaki kamen na ovom ovdje putu
odbija se miješati

I čini se kao da
svako stablo koje sam ikad 

zasadio
me nadživjelo. 

I ti veliki počeci života
sada su samo sitni otisci sada
gorki, ali još uvijek prokleto 

sretni. 

PADDY BUSHE

Buda promišlja plimu

To je put plime, mjesečev srebrni
Put iz valovitog morskim 

travama ovijenog dna
sve do horizonta daleko s one 

strane zaljeva.

I tko može reći da ona ne raste
da bi opjevala svoj put domu 

preko zvijezda i ostalog
u zajedničkom zagrljaju s 

mjesecom? Morski puž

sa svojim slijepim otvaranjima i 
zatvaranjima zna to,

I rak koji traži svoj put između 
stijena

osjeća je u dodiru svjetla na 
svom oklopu .

Čujem je u mjehuričastim 
pokličima noćnih ptica koje 
se hrane.

između plime i oseke, i nešto u 
meni nadima se

da bi obuhvatilo sve te stope. Te 
beskraje. 

HENNING H. BERGSVAG
Ulomak iz cjeline Nemesis

kćerka

1. 
Prestalo je kišiti. Noć prije 

subote,
00.32. U prozirnom svemiru.
Odluka da se pokrene ogledalo 

već je
donijeta. Rupa u odvodnoj cijevi 

kiša klizi
na verandu i na ogradu od 

prečki. Noć je zlatni grad.
Nemogućnost izlaska uvijek 

je bila mogućnost izlaska. 
Uništena, ružna,

moja ruka. Rana samo
daje obećanje
da će biti još više rana.

2. 
to će nas nadrasti. Sakupljam 

riječi.
očiglednost: Važno je ne 

zapamtiti.
Postoji još netko također, tko
sakuplja sjene. Tko povlači.
Sve što trebaš znati o vlastitoj 

ruci. Obrisi.
Površine, oblici. Negativne 

površine.
Negativna vještina. Čujem glas 

u svojoj
glavi koji ne postoji: Kćerka 

dolazi
iz daleke bliskosti. Noću sjedi
sa škarama na kuhinjskom stolu i 

stvara svoje
vlastite kreacije. Snaga, pokušaj
vratiti svijet nazad. 

TAKAKO ARAI

Daj nam jutro

Jutro je vrijeme kada 
prebrojavamo mrtve

U novinama, u bolnicama, na 
cestama, na plažama

Na krhotinama opeka koje su 
nekad bile naši domovi

Obuzmi nas još više, 
Amenouzume-san

Jutro još uvijek nije dovoljno
jer mi ih još nismo sve prebrojali
Mi ih još nismo sve ponijeli
Pleši još za nas, 

Amenouzume-san
Stavi zelenu grančicu u svoju 

kosu
I pozovi ih
Daj mrtvima
Jutro

Obuzmi ih, pozovi ih

to sam ja, djevojka koja pluta 
ovdje čitavo vrijeme

to sam ja, Mamin sin koji puže 
na koljenima

to sam ja, sa uganutom desnom 
rukom

želim te ponovo vidjeti, želim te 
ponovo vidjeti

Metak u hram
izgrebao sam grlo, boli me
sada tonem što dublje mogu
zašto?zašto sam bio dječak
kojeg je raznijela bomba?
Prsti plamena dolaze 

nenajavljeno
Borim se ali tamo je samo 

pijesak, borim se, ali tamo je 
samo pijesak

Pluća je samljeo plafon
ostavljena ovako, gdje ću 

otplutati?
čekam nadomjestak za ruku,
ovdje sam, ovdje sam
želim pobjeći iz ove krvlju 

okupane škole
sa svojim djevojačkim očima 

širom otvorenim
znam da je ovo moj zadnji udah
sit sam već tih praskanja bombi
More je podiglo stisnutu šaku. 

Jutro je vrijeme kada 
prebrojavamo mrtve

Na TV vijestima, u ambasadama, 
u društvenim centrima

Na krhotinama opeka koje su 
nekad bile naše zgrade i naše 
džamije

Obuzmi nas posve, 
Amenouzume-san

Jutro još uvijek nije dovoljno
Jutro još uvijek nije dovoljno
Jutro još uvijek nije dovoljno
Pleši za nas još, 

Amenouzume-san
Ščepaj mlijeko iz svojih grudi, 

zatresi divlje kosom 
Udaraj stopalima u tlo
I pleši
Zavrti ruke ukrug, odbaci od 

sebe znoj
Svini svoj vrat  

I pleši, pleši
Još
Još
Njiši kralježnicom, pokreni noge
Prodrmaj bedra
Još
Još
Stavi svoju vaginu na vatru
Otvori svoju vaginu
I zovi ih
I pleši sa njima
I sakupi
mrtve
U sjeni

Daj ima jutro
Daj nam jutro
Vrijeme kada prebrojavamo 

leševe.

GAŠPAR MALEJ

***

Evo kako postižem jasnoću:
Tanka nit isprepliće
misli, riječi i djela.
Tako stojiš u prostoru,
Ne vidim ga, mada nije samo 
kulisa: polako blijediš,
ali ipak dobivaš gustoću. 

Vraćamo se
u isto agregatno stanje:
ista količina ludosti,
koja može biti uhvaćena
u prolaznom zagrljaju.
Precizno doznačena bol.
I prozori, koji gledaju na
travnjak.
Ondje počivamo jedno u 

drugom:
I u prostorima, koji se otvaraju
prolazi jarko svjetlo.

IZTOK OSOJNIK 

Pjesma o Njujorčaninu

Dvije su žene u tim mozgovima
lijevo i desno, kada kažu lijevo 

misle na posao
a desno je imaginacija, ne znam
možda može i drugačije da lijevo 

znači kreativnost
a desno racio, računanje, 

planiranje,
dvije žene i nijedna od njih 

nije sretna sa samo jednom 
polovicom

obje žele cjelinu
ne postoji jedinstven svemir da 

bi se otišlo tako daleko
niti samo jedna strana ulice
i zamisli rijeke: simetrija je 

zakon
ne računaju se gusari s jednim 

okom i crnim povezom
na očima, predavanje o 

anatomiji: rene descartes nije 
bio tako daleko

u to vrijeme, uppsala je bila 
centar svijeta, kao i šalica čaja

i šećerna žličica puna ubojitog 
otrova

bilo je lijepo vidjeti te, rene ( baš 
na ovom od svih mjesta)

i bio je hladan tjedan u zimi, 
duge noći bez dana

dvije hemisfere, sjećanja ovdje i 
tamo, štapovi na brežuljcima

zelene površine znače aktivnost, 
tamno crveno je pakao, 
premda povremeno

i žuto znači nebo, rijetko 
naravno

srca su kao mozgovi, samo 
drugačija

bez polovica, samo cjelina

jedno s drugim, i pjesma je 
mišljena kao da bude šala

nije li uvijek tako 

uložite! uložite! shvatio sam da 
slobodno tržište poezije ne 
može samo

pa očajnički tražimo pomoć 
države, otprilike 700 biliona 
dolara

magičnu kartu iz byronovog 
rukava (stari frik)

mogu to srediti. zabilježi moj 
pidgin english, rockenroll 
živih jezika

još jednu pogodnost slobodnog 
tržišta, ali ne zaboravi 
sigurnost, nacionalnu 
naravno, interkulturalni 
dijalog, klimatske promjene 
i kreativnu ekonomiju 
(poslušaj buzz).

vidiš, ne shvaćam, ne razumijem 
poeziju, zapravo je mrzim

trik je da te vidim naklonjenog 
ulasku u sobu slavnih

svečano postavljam projekt, ili 
točnije, apliciram

zamisli, iz restorana u pub, iz 
puba u jedan od tih hot dog 
dućana

dolje na lexington aveniji, o 
kapetane, moj kapetane, frik 
je otišao s vjetrom

jedem svoj put kroz poeziju, i sve 
te kritike, anne

žešće kritizira moj engleski, i 
neki od lokalnih mogula

kornjača na mojoj majici
što je bila zadnja jedinica na 

meniju
kao što vidiš tu je plan, strategija 

(sada zaboravljena)
spasi poeziju državnom 

intervencijom, bilijuni života 
bit će spašeni

uključujući slobodan rad za 
svakoga, ne spominji posao

niti razumijevanje poezije 
(shvati, ja sam pjesnik! da, 
pametan)

da bi se jela moja karijera u 
gurmanskim restoranima na 
planeti

pošalji razglednicu

Zlatni čoln
s eNGLeskoGA i sLoveNskoGA PreveLA DAriJA žiLić

Pjesnikinja i kritičarka Darija Žilić nedavno je sudjelovala na pje-
sničko-prevoditeljskoj radionici Zlatni čoln, u susjednoj Sloveniji. Ova 
već tradicionalna manifestacija ugošćuje pjesnikinje i pjesnike iz regije 
i svijeta, a osim pjesničkih čitanja i okruglih stolova fokusirana je na 
međusobno prevođenje gostujućih autora. Zarez donosi kratki izbor 
iz stihova ovogodišnjih učesnika. 
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rakovi nisu ribe

trebala je ostati zakopana 
godila joj je suhoća 
razapinjanje bjeline 
nad kamenjem 
svaki je znao odakle dolazi 
dok su ostali zaboravljali 
fantomski poput boli 
odsječene ruke 
koja pokušava grabiti 
trulo voće 
rasuto putem 
kao flamenco 
kad ne izlazi iz glave 
pa ga ubiješ fadom  
kao ni njeni prsti na tebi 
još jednom 
o jednoj boli 
na stepenicama nad   
prosutim srebrom 
prst u praznom pupku 
dezintegrira 
pospremljenost utrobe 
glasovi se iz glave 
sele na Antares 
da pronađeš utočište 
i ne obazireš se na to 
je li petnaesta ili šesnaesta 
zapamti samo da  
adresa ti na arapskom zvuči 
Kalbalakra 
ako pozivaš na čaj

ovojnica odlaska
ondje gdje želim biti 

ne bih se pitala zašto su 
planine ljubičaste 
dok sva njegova ezoterija 
pršti kroz mene 
euforična poput nečeg 
što se naziva arapskim proljećem 
iščitavam isprekidanu bjelinu 
pod kotačima 
podsticaj - jer mi se tako 
više dopada 
makija u suradnji sa 
suhoćom unipolarnosti svijeta 
koja se rastače 
poput limuna u čaši vode 
ionako je većini bitno samo 
da utažuje žeđ 
neovisno o deklaraciji 
na ambalaži 
pa i lokalne radio-postaje 
samo su pozadinska buka 
ako tako želite 

o zdravom načinu življenja 
prijateljica mi se povjerila
da će roditi njegovo dijete
odgajat će ga njegova nova djevojka
preseliti se u Tokyo
i slati pisma 
s mirisom divljih trešanja
slikama prvih koraka
i upisa u najbolji internat na sjeveru
kako dolično današnjim pretpostavkama
o životu
šalica zelenog čaja dnevno
uz dvije žlice lanenog ulja
i chili papričice
doziranje koje me podsjeti
na “smanjenje intenziteta”
mislim da je to sintagma 
koju si odabrao
žena s mačkama 
zakrivljenost bedra

pretapa se geometrijski sa
zrakom ulične rasvjete
jer danas sam ostala sama
i pitam se bi li Nancy Sinatra
izgubila dio seksipila
da čuje dubstep verziju
nastrano ga obarajući pucnjevima
bang bang!
krajičkom oka
hvatam inspirativni pogled
Francesco Dellamorte dobio je odgovor
ona će jesti koga god želi
i kidati mu dijelove mesa
prisjećajući se ljubavi na jurećem motoru
prešutna mjera opreza 
mašinerija grabi zavojit 

mrak 
ne znam spavati, a sad ni ne smijem 
što se to jebote dogodilo?!! 
pojačavam radio 
glasovi drobe o Nicku Kentu, 
Rolling Stonesi su odradili prvih 
pedeset 
godina karijere 
šest sati nove glazbe je 
također pred nama 
a iza otisak prstiju na vratu 
kad si mi olakšao bol 
otrgnuo me od buke 
na mirnije mjesto 

puno klinaca sa sjeveroistoka 
Europe rekla bih 
kad ne znam kamo dalje 
ispostavi se da je najbolja doza 
jedan dan 
i najdivniji oblik zbunjenosti 
neočekivanim pogledom na 
svjetionik koji ću nastaniti 
zajedno s tri mačka 
ti ćeš izroniti glavne sastojke 
za večeru 
posjećivati me tri mjeseca u godini 
rekao si 
dok pazila sam da ne ubijem 
mrava na nozi 
ispalila sam: važi

umjetnost hodanja po snijegu 
ona koja prima hladnoću
umjesto usporenog srca
gdje sjever ima povratak
bljeskom bjeline
prospe se koljenima
gdje počinju polja
zvukom  lomljivih
stabala u daljini 

ona koja uho prislanja
na površinu jezera
umrljana smrskanom
mjesečinom

oduzme dah
da ga vrati tišini

ona koja rasplače vukove
zna hodati po snijegu

Sonja ognjenović, rakovi nisu ribe

pRozak / navRH jezika Godišnji natječaj algoRitma i zaReza za 
neobjavljene prozne i pjesničke rukopise autora do 35 godina starosti

natječaj

Natječaji Na vrh jezika, za poeziju, i Prozak, za prozu, trajno su otvoreni za sve autore mlađe od 35 godina koji pišu hrvatskim jezikom.
Izbor do 15 pjesama uz bio-bibliografsku crticu valja poslati kao privitak u jednom dokumentu na adresu navrhjezika@gmail.com, a 
prozu(e) opsega do 3,5 kartice teksta na adresu prozaknatjecaj@gmail.com.
Radovi koji budu ulazili u uži izbor bit će objavljeni na stranicama zareza, a godišnju nagradu, objavu zbirke poezije i objavu zbirke 
proze u izdanju Algoritma, dodjeljuje početkom godine žiri u sastavu: Olja Savičević Ivančević, Kruno Lokotar i Marko Pogačar.
Rezultati Natječaja ekskluzivno se objavljuju na stranicama zareza.

Institut za etnologiju i folkloristiku i Hrvatsko društvo pisaca

organiziraju u utorak, 2. listopada 2012. u 11 sati  
skup posvećen dugogodišnjoj djelatnici i ravnateljici Instituta za etnologiju i folkloristiku  

i uglednoj članici Hrvatskoga društva pisaca, akademkinji  
MAJI BOŠKOVIĆ-STULLI

Sudjeluju:

Ljiljana Marks: Uvodno slovo (u ime Instituta za etnologiju i folkloristiku)
Velimir Visković: Uvodno slovo (u ime HDP-a)
Zoran Kravar: Susreti s Majom Bošković-Stulli i njezinim idejama
Dunja Fališevac: Odnos usmene i pisane književnosti u djelu Maje Bošković-Stulli
Stipe Botica: Koncepcije povijesti usmene književnosti u Maje Bošković-Stulli
Hatidža Dizdarević: O Maji
Tanja Perić-Polonijo: Akademkinja Maja Bošković-Stulli, nositeljica projekta zaštite, obrade i kritičkog objavljivanja usme-

noknjiževne građe
Davor Dukić: Pedagoški rad na marginama
Pavao Pavličić: Što sam naučio od Maje Bošković-Stulli?
Renata Jambrešić Kirin: Granice osobne priče: svjedočenje o obiteljskoj tragediji i holokaustu
Evelina Rudan: Maja Bošković-Stulli i njezini pripovjedačice i pripovjedači 
Marijana Hameršak: Bilješke o neobjavljenim rukopisnim zbirkama Maje Bošković-Stulli
Simona Delić: Razmišljanje o Maji 
Željko Ivanjek: Utjecaj proučavanja usmene književnosti na autobiografsku knjigu Maje Bošković-Stulli

Skup će se održati u Institutu za etnologiju i folkloristiku, Šubićeva 42/5. kat, Zagreb.
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noga Filologa

nominaliSti i RealiSti 
Pet stoLJećA skoLAstičkiH NAPorA UroDiLo Je rečeNicoM koJA UkiDA čitAvU skoLAstikU: 
UNiverzALiJe NisU stvArNe, oNe NisU Niti ANTE REM Niti IN RE, NeGo POST REM, čAk ŠtoviŠe, 
oNe sU PRO RE: PUki zAMJeNski zNAkovi, NeoDređeNi siMBoLi stvAri, VOCALIA, TERMINI, 
FLATUS VOCIS, NiŠtA DoLi UMJetNA PoMAGALA zA LAkŠe reziMirANJe, U Biti - PrAzAN 
zvUk; UNIVERSALIA SUNT NOMINA. PoBJeDA Je NoMiNALizMA NAJvAžNiJA čiNJeNicA NoviJe 
PoviJesti, DALeko zNAčAJNiJA oD reForMAciJe, BArUtA i tiskA.

NeveN JovANović

Sjetio sam se ljetos jednog svojeg dav-
nog iznenađenja. Među prvim “oz-
biljnim” knjigama koje sam počeo 

čitati (kriterij ozbiljnosti: nije fikcija) bio 
je prijevod Jungovih Psiholoških tipova. 
I tamo, negdje blizu početka – Jung mi je 
bio jako interesantan, ali nikad nisam s tim 
djelom baš daleko stigao, tako da su Psiho-
loški tipovi ne samo moja prva “ozbiljna”, 
nego i prva nedočitana knjiga – našao se 
odlomak koji me iznenadio. Radilo se o 
usporedbi srednjovjekovnih nominalista 
i realista. Svojeg se iznenađenja sjećam 
posve jasno: pokazalo se da su nominalisti 
i realisti posve suprotno od onoga što sam 
ja mislio.

ante Rem i poSt Rem Dva su sko-
lastička pravca, kao što ćete se sjetiti, razli-
čito tumačila odnos tzv. univerzalija i po-
jedinačnih predmeta konkretne stvarnosti. 
Realisti – Skot Erjugena iz devetog, Anselm 
od Canterburyja iz 11. stoljeća – smatrali su 
ono što se može sažeti u latinsku formulu 
universalia ante rem, “općenito postoji prije 
konkretnog”. Oni su realisti zato što sma-
traju da ideje zaista postoje – a Platon je, 
stoga i dakako, njihov predvodnik.

Formula je nominalista obrnuta: univer-
salia post rem. Postoji samo konkretno, a 
općenitosti su konvencije koje nam olakša-
vaju snalaženje u stvarnome svijetu. “Čo-
vjek” je naljepnica koja pristaje svim lju-
dima, dok naljepnica “Sokrat”, jednako 
kao i Sokratov OIB, označava jedno jedino 
ljudsko biće – ali princip je isti. Zastupnici 
su nominalizma francuski teolog Ivan Ros-
celin (11. st) i, donekle, njegov učenik Petar 
Abelard (ujedno i protagonist dramatičnog 
ljubavnog romana s Heloizom).

oBRnutoSt Kad sam, negdje koncem 
osnovne ili početkom srednje škole, pose-
gnuo za Jungovom knjigom – tko zna zašto, 
ali sigurno nije bilo zbog interesa za finese 
skolastičke filozofije – iznenadila me, kao 
što sam rekao, obrnutost naziva u odnosu 
na očekivanja. Novopečeni bi srednjoško-
lac očekivao, naime, da realisti “vjeruju” u 
konkretne stvari, dok nominalisti “vjeruju”, 
valjda, u imena tih konkretnih stvari. Ka-
žemo da je realist netko “tko čvrsto stoji 
na zemlji”, a “nominalno” znači “samo na 
jeziku, ne i zapravo.” 

A kad tamo, kod Junga – obratno. No-
minalisti vjeruju u konkretno, a realisti u 
univerzalno-apstraktno. 

novo vRijeme i cRna SmRt Tog 
sam se tridesetak godina starog iznenađe-
nja sjetio ljetos, jer sam bio počeo čitati (i 
još uvijek čitam) knjigu Egona Friedella 
kulturgeschichte der Neuzeit, “Kulturna 
povijest novovjekovlja” (na hrvatski pre-
vedeno kao “Kultura novoga vremena”). 
I u Friedellovoj je knjizi jedan od ključ-
nih početnih motiva obrat od realizma k 

nominalizmu (inače, Friedellovo “novo vri-
jeme” počinje u doba Crne smrti, evropske 
i azijske pandemije koja je oko 1348. odni-
jela oko 75 milijuna ljudi). No Friedell je 
nekako uspio uhvatiti i objasniti mi jedan 
aspekt nominalističkog obrata koji mi je 
prije trideset godina ostao skriven. 

Pet stoljeća skolastičkih napora urodilo 
je rečenicom koja ukida čitavu skolastiku: 
univerzalije nisu stvarne, one nisu niti ante 
rem niti in re, nego post rem, čak štoviše, 
one su pro re: puki zamjenski znakovi, ne-
određeni simboli stvari, vocalia, termini, 
flatus vocis, ništa doli umjetna pomagala 
za lakše rezimiranje, u biti – prazan zvuk; 
universalia sunt nomina. Pobjeda je no-
minalizma najvažnija činjenica novije po-
vijesti, daleko značajnija od reformacije, 
baruta i tiska. ona potpuno preokreće sliku 
svijeta srednjovjekovlja i na glavu postavlja 
dosadašnji poredak. sve je ostalo bilo samo 
učinak i posljedica takvoga novog nazora. 

SokRatoSt Trideset godina kasnije, 
manje zainteresiran za tajne duše sebe i 
svojih bližnjih, ali zato u (ugodnoj i neod-
govornoj) potrazi za razumijevanjem ljudi 
s kojima nema šanse da ikad sjednem na 
kavu – ljudi davno prošlih vjekova, naime 
– ostao sam iznenađen dvjema spoznajama 
koje proizlaze iz Friedellovih riječi. Prvo. 
Ljudi srednjovjekovlja zaista su vjerovali da 
općenitosti postoje prije konkretnih stvari. 
To znači: za njih je zaista postojala “sokra-
tost”, čija je Sokrat manifestacija – njezin 
odraz – jednako kao što je postojala “ljud-
skost” čija je manifestacija i odraz svaki 
pojedini čovjek. No ta ljudskost, ideja čije 
smo mi nužno nesavršene manifestacije, 
ta ljudskost koja je savršena samo Tamo 
(tj. kod Boga) – ona je ujedno i ono što nas 
povezuje: ona je ono po čemu smo svi mi 
isti (sad razumijete zašto su nominalizam i 
realizam zanimali Junga, čiji su Psihološki 
tipovi, usput budi rečeno, prvi put objav-
ljeni 1921, šest godina prije prvog sveska 
Friedellove Povijesti). 

mi nominaliSti Drugi uvid koji me 
iznenadio nakon čitanja Friedella ticao se 
nas. Mene. Koliko mi samorazumljivim, 
kako kristalno jasnim izgledaju nazori 
nominalista – uvjerenje da je stvarnost 
stvarna, a da su riječi dogovorni znakovi, 
približne oznake koje predmetima stvar-
nosti nadijevamo i dodjeljujemo! Danas je, 
jednostavno, teško vjerovati – teško je čak 
i zamišljati – da svijet ideja, svijet apstrak-
cija, postoji. Svi ćemo se složiti, svakako, 
da taj svijet postoji na neki način, ali brzo 
ćemo dodati da je taj način bitno drugačiji 
od načina na koji postoji svijet predmeta, 
svijet stvarnosti – i da je pritom način po-
stojanja univerzalija manje vrijedan od na-
čina postojanja realija. Ne mogu čak reći 
da to vjerujem, da je to moje uvjerenje; još 
temeljnije i neizbježnije, to je ono kakav 

svijet jest; taj su mi doživljaj i taj stav bliski 
i neposredni poput doživljaja vlastite ruke 
ili nosa. Oni su integralan dio mene. 

Mogu se, svakako, osvrtati uokolo i uo-
čavati zrnca onog drugog doživljaja, blje-
skove i slutnje svijeta u kojem su općenitosti 
važnije od stvarnoga svijeta. Na te bljeskove 
i slutnje stavljamo danas, mislim, naljepnice 
“religija”, “misticizam”, “ezoterija”, “ma-
gija”, “dječja” ili “primitivna” slika svijeta. 
Taj je svijet danas, međutim – barem za one 
čiji psihološki tip odgovara mojemu – teško 
dohvatljiv, neobičan. U srednjem je vijeku 
bio sveprisutan, bio je samorazumljiv, bio je 
dohvatljiv većini, bio je norma. I to je uvid 
koji može ljude koje zanima povijest pou-
čiti prijeko potrebnoj skromnosti. Da, ljudi 
prošlosti nisu bili kao mi – nisu bili “isti mi, 
samo u drugim kostimima” – i to ne zato 
što nisu znali sve što mi znamo. Ne. Bili su 
drugačiji na način koji možda ne možemo 
ni pojmiti, drugačiji na način koji je za nas 
kao elektron ili kvark. Znamo mu tragove, 
ali ne možemo znati kako je to zbilja bilo. 

tReten Sie zuR Seite! Priča o 
Egonu Friedellu ima i tužan post skriptum 
koji mora biti ispripovijedan. I inače fasci-
nantna osoba, jedno od utjelovljenja beč-
koga kavanskog svijeta, čovjek koji je pa-
ralelno gurao dvije karijere – karijeru au-
tora ozbiljnih popularnih knjiga poput 
kulturne povijesti novovjekovlja (knjiga je 
inače bila dovoljan hit da doživi i prijevod 
na hrvatski 1940, a kao žanr vjerojatno je 
utjecala na kulturu Hrvata kroz 1000 go-
dina Josipa Horvata) i karijeru pisca za 
kabare i satiričara – Friedell je bio, također, 
i Židov. I kad je došao Anschluss i kad su, 
u ožujku 1938, ”došli po” Friedella, da ga 
odvedu u konclogor, autor je kulturne po-
vijesti novovjekovlja skočio kroz prozor 
svoga bečkog stana na trećem katu. Ali 
prethodno je i upozorio prolaznike: “Treten 
Sie zur Seite!” “Maknite se u stranu!”
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zarez, dvotjednik za kulturna 
i društvena zbivanja

adresa uredništva  
Vodnikova 17, HR-10000 Zagreb, 
tel: +385 1 4855 449, 4855 451
fax: +385 1 4813 572
e-mail: zarez@zg.htnet.hr
web: www.zarez.hr

uredništvo prima  
pon–pet 10–14h

nakladnik 
druga strana d.o.o.

za nakladnika 
zoran Roško 

glavni urednik 
Boris postnikov

zamjenici glavnog urednika 
nataša govedić, Srećko 
Horvat, trpimir matasović 
i marko pogačar

izvršni urednik 
nenad perković

poslovna tajnica 
dijana cepić

uredništvo 
dario grgić, Hana jušić, 
Silva kalčić, katarina 
luketić, Suzana marjanić, 
jelena ostojić, Srećko 
pulig, zoran Roško  
i gioia–ana ulrich

dizajn 
ira payer, tina ivezić 

lektura 
darko milošić

prijelom i priprema za tisak 
davor milašinčić

tisak 
tiskara zagreb d.o.o.

Tiskanje ovog broja omogućili su:
ministarstvo kulture 
Republike Hrvatske

ured za kulturu grada 
zagreba

na naSlovnoj 
StRanici: 
Bojan kRištoFić, 
neka gledaju u 
kolače!

“Javna televizija je kao veliki 
kolač namijenjen građanima 
da im programom zasladi, 
zakiseli ili zagorča život, 
ovisno o tome što vijesti 
donose. Kakav je da je, kolač 
je njihov. No, je li uistinu? 
Jesu li tijekom godina neki 
pojedinci kriomice uzimali 
komadiće, prije nego što je 
mama pravilno raspodijelila 
poslasticu? Ima li nova 
uprava recept za najbolji 
kolač i pravilnu raspodjelu 
trešanja?”

Bojan kRištoFić 
nedavno je završio diplomski 
studij vizualnih komunikacija 
na Studiju dizajna pri 
Arhitektonskom fakultetu 
u Zagrebu. Otkad se vratio 
s mora, uglavnom sjedi pred 
kompjuterom i čeka pozive 
klijenata.  
bojan.kristofic@gmail.com   
http://drugo-uho.tumblr.com.

od prViH do 
posljedNjiH 
FilmoVa: zFF

U periodu od 14. do 21. listopada 
održat će se deseto izdanje Za-
greb Film Festivala na nekoliko 
zagrebačkih lokacija. Glavni na-
tjecateljski program uključuje je-
danaest dugometražnih igranih, 
deset kratkih igranih te petnae-
stak dokumentarnih filmova. Je-
dan od filmova iz dugometražnog 
programa je srpski uradak koji 
je u proteklih nekoliko mjeseci 
izazvao brojne kontroverze – pr-
vijenac dvadesetdevetogodišnje 
srpske redateljice Maje Miloš 
klip. Unatoč eksplicitnim sce-
nama seksa i nasilja zbog kojih 
je film zabranjen u Rusiji, film je 
dobio uglavnom dobre kritike na 
račun realističnog portretiranja 
srednjoškolske turbofolk gene-
racije. Glavni program donosi i 
debitantski film redatelja Rúnara 
Rúnarssona – vulkan. Riječ je o 
drami koja se bavi posljednjim 
poglavljem ljubavne priče sta-
rog bračnog para u slikovitom 
predgrađu islandskog glavnog 
grada Reykjavika. Atmosferom 
i načinom gradnje likova ovaj 
upečatljivi uradak uspoređivan 
je s filmovima Mikea Leigha i 
Kena Loacha, a dosad je osvo-
jio 14 nagrada na festivalima di-
ljem svijeta, uključujući one u 
Chicagu, Denveru, Montrealu i 
Reykjaviku. Dokumentarni pro-
gram ove godine uključuje ne-
koliko filmova koji se bave kon-
ceptualnim umjetnicima – film 
Marina Abramović: the Artist is 
Present autora Matthewa Akersa 
donosi portret ove slavne srp-
ske umjetnice, a nazvan je po 
njezinom perfomansu u Muzeju 
moderne umjetnosti (MOMA) 
u New Yorku u sklopu kojeg je 
umjetnica provela 700 sati sjedeći 
i gledajući se s posjetiteljima oči 
u oči. Dokumentarac this Ain’t 
california njemačkog autora 
Martena Persiela je punk priča 
o svijetu skateboardinga uronje-
nom u kontekstu društveno-poli-
tičkih prilika posljednjih deset-
ljeća Istočne Njemačke (DDR-a).
Uz glavni program, festival po-
novno uključuje tri stalna po-
pratna programa: Bibijadu, pro-
gram dugih i kratkih filmova za 
djecu; Moj prvi film u selekciji 
filmskog kritičara i urednika Ne-
nada Polimca, koji ove godine 

donosi pet prvijenaca renomi-
ranih svjetskih redatelja iz Au-
strije poput Michaela Hanekea 
i Ulricha Seidla; Velikih 5, pro-
gram aktualnih filmova pet ve-
likih europskih kinematografija 
(Španjolska, Francuska, Italija, 
Njemačka i Velika Britanija). 
Među Velikih 5 prikazat će se 
i film reality talijanskog autora 
Mattea Garronea poznatog po 
ranijem uratku Gomora. reality 
je još jedna napuljska priča, ovaj 
put o prodavaču ribe koji želi osi-
gurati ulazak u talijansku verziju 
Velikog brata. Na ovogodišnjem 
festivalu u Cannesu film je osvo-
jio Grand Prix.
Jedan od noviteta ovogodišnjeg 
ZFF-a je program špijunskih fil-
mova koji se nastavlja na proš-
logodišnje specijalizirane žan-
rovske programe. Filmovi koji 
će biti prikazani u ovom dijelu 
programa dio su projekta The 
Celluloid Curtain - Europe’s 
Cold War in Film koji je u su-
radnji s Goethe Institutom pod 
vodstvom kuratora Olivera Ba-
umgartena i Nikolaja Nikitina 
realiziran u Londonu i Berlinu 
tijekom prošle godine. Projekt 
je pokrenut na pedesetu obljet-
nicu izgradnje Berlinskog zida, a 
uključuje špijunske filmove na-
stale između 1960. i 1974. na obje 
strane Željezne zavjese. 
Poseban gost jubilarnog izdanja 
Zagreb Film Festivala te član tro-
članog žirija koji će odlučivati o 
najboljem dokumentarnom filmu 
ovogodišnjeg festivala je ugledni 
austrijski dokumentarist Michael 
Glawogger. S redateljevim opu-
som moći će se pobliže upoznati 
kroz retrospektivu njegovih fil-
mova u sklopu koje će biti prika-
zana dva filma iz trilogije o glo-
balizaciji – Megagradovi i smrt 
radnika te filmovi Ulični zvuci, 
Haiku, Francuska, evo nas, con-
tact High i Ulične žrtve. 

NoVosTi u 
močVari
Ekipa iz beogradskog Betona i u 
ovoj sezoni nastavlja s Močvari-
nim književnim programom koji 
se sastoji od susreta najeksponi-
ranijih domaćih i stranih pisaca 
te diskusija na teme koje bitno 
obilježavaju suvremenu književ-
nost, oživljavanje multikulturnog 
književnog dijaloga te približava-
nja suvremenih književnih tren-
dova domaćoj publici. Medijsku 
scenu u Hrvatskoj nakratko je 
uzburkao sukob na relaciji pred-
sjednik Republike - predstavnik 
najjače manjinske stranke iza ko-
jeg je stajao napad vlasti na tjed-
nik Novosti. Ovaj sukob otvorio 
je pitanje funkcioniranja Novo-
sti kao nezavisnog manjinskog 

glasila koje se financira iz držav-
nog budžeta. Kakav je položaj 
Novosti kao javno financiranog, 
a kritički nastrojenog tjednika 
koji promovira i beskompromi-
snu umjetničku kritiku, alterna-
tivnu kulturu i vrijednosti ljevi-
čarske ideologije? Diskusija na 
ovu temu održat će se u subotu 
29. rujna u Močvari s početkom 
u 20,30 sati. U diskusiji će sudje-
lovati nekadašnji i sadašnji ured-
nici Novosti, Rade Dragojević 
i Nikola Bajto, zajedno s beo-
gradskim suradnicima Novosti i 
voditeljima tribine, Sašom Ilićem 
i Sašom Čirićem.

o radu iz 
aNarHisTičkog 
kuTa

U četvrtak, 4. listopada, u 19 sati 
u Infoshop-knjižnici Pippilotta 
u AKC Medika (Pierottijeva 
11, Zagreb) bit će riječi o Cri-
methInc, anarhističkom decen-
traliziranom kolektivu, izrazito 
živom i ambicioznom projektu 
koji od sredine devedesetih go-
dina djeluje u Sjevernoj Americi. 
Sudionici projekta su više puta 
prešli cijeli kontinent kroz nebro-
jene turneje i akcije, objavili su 
knjige, magazine i drugu litera-
turu, uključujući i 650 000 kopija 
“početnice” Fighting for our Li-
ves. Sudjelovali su i izvještavali s 
prvih linija prosvjeda, kampanja 
protiv represije i drugih eksperi-
menata. Tijekom ovog predstav-
ljanja, dugogodišnji sudionici 
će govoriti o ovim iskustvima, 
predstaviti materijale iz različitih 
razdoblja aktivnosti CrimethInca 
te se posebno osvrnuti na to zašto 
su anarhisti u SAD-u nakon sup-
kulturne pobune izabrali smjer 
općeg ustanka. U sklopu razgo-
vora bit će predstavljena i knjiga 
rad koja govori o kapitalizmu i 
otporu u 21. stoljeću.

NoViNarska 
školiCa
U cilju usavršavanja autora u po-
dručju novinarstva, posebice 
onih koji prate kulturu, Kurziv 
– Platforma za pitanja kulture, 
medija i društva i Fade In - Fan-
tastično dobra institucija organi-
ziraju edukacijski program pod 
nazivom Svijet umjetnosti – Me-
diaLab. Ovogodišnji edukacijski 
program sadrži nekoliko različi-
tih modula:  svijet umjetnosti: 

seriju predavanja o različitim 
pod-područjima suvremene vi-
zualne umjetnosti (suvremena 
umjetnost, umjetnost u javnom 
prostoru, kritička umjetnost, 
umjetnost novih medija, ekspe-
rimentalni film i animacija, 
umjetnost, znanost i tehnologija, 
kustoske prakse, interdiscipli-
narne i relacione umjetničke 
prakse, performans...). Polaznici 
će na početku edukacijskog ci-
klusa biti upoznati i s osnovnim 
znanjima o kulturnoj politici, ra-
zvoju nezavisne kulture u Hrvat-
skoj te problematici autorskih 
prava; MediaLab: radionice pi-
sanog novinarstva i audio-video 
novinarstva kroz koje će pola-
znici upoznati brojne novinarske 
žanrove (vijest, najava, prikaz, 
intervju, reportaža, kritika, esej; 
video prilog, video repor-
taža); Praktičan rad (pisanje čla-
naka uz mentorsku podršku i 
objavljivanje na portalu Kultur-
punkt.hr; snimanje i izrada au-
dio-video priloga te objavljivanje 
na vimeo kanalu Fade In-a). Pro-
gram će trajati od 15. listopada 
do 17. prosinca 2012. godine, a 
održavat će se u prostorijama 
Mame i Fade In-a. Predavanja i 
radionice pisanog novinarstva 
odvijat će se svakog ponedjeljka 
i srijede od 18 do 21 sati, dok će 
radionice audio-video novinar-
stva biti četvrtkom od 18 do 21 
sati. Prijaviti se mogu svi zainte-
resirani u dobi od 20 do 30 go-
dina (studenti, zaposleni, neza-
posleni...), a prijava treba 
sadržavati sljedeće podatke: ime 
i prezime, kratki životopis (do 
150 riječi),  motivacijsko pismo 
(do 1800 znakova), autorski osvrt 
na neko događanje u području 
kulture (od 1800 do 2700 zna-
kova) te kontakt podatke (e-mail, 
broj mobitela). Prijave treba slati 
na e-mail adresu novinarska.sko-
lica@gmail.com s naslovom – 
“Prijava za novinarsku školicu”, 
najkasnije do 5. listopada 2012. 
Ovaj edukacijski program je be-
splatan za sve.

Zarez je član mreže Eurozine, 
koja povezuje preko 80 europskih 
kulturnih časopisa.

www.eurozine.com
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Bojan Krištofić, neKa gledaju u Kolače!
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