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Boris Postnikov

Godišnjak za filozofiju, glavni urednik Filip Grgić, Institut 

za filozofiju, Zagreb, 2003.

azmjerno velikom broju domaæih periodièkih 
publikacija posveæenih filozofiji odnedavno se 
pridružio Godišnjak za filozofiju, èasopis namije-

njen u prvom redu prezentaciji radova èlanova i sura-
dnika Instituta za filozofiju. U kontekstu dosadašnje 
izdavaèke djelatnosti te znanstvene organizacije ta je 
publikacija zanimljiva utoliko što proširuje tematski 
fokus s povijesti hrvatske filozofije na “nacionalno 
neopredijeljenu” filozofiju ili – da bismo izbjegli 
ovako nesuvislu formulaciju – radove opæeg filozofskog i 
povijesnofilozofskog karaktera, kako u uvodniku navodi 
glavni urednik prvoga broja Filip Grgiæ. Devet ponu-
ðenih tekstova uglavnom su prevedene i/ili proširene 
i izmijenjene verzije radova veæ objavljivanih i izlaga-
nih, no zainteresiranoj publici teže dostupnih; kako 
je rijeè o rezultatima pojedinih usko specijaliziranih 
istraživanja, tematska i metodološka raznovrsnost ne 
iznenaðuje. 

Tekstovi su, 
s obzirom na 
problematiku 
kojom se bave, 
poredani “obr-
nutim” krono-
loškim slije-
dom, te uvodni 
rad Tomislava 
Bracanoviæa 
Evolucijska epi-
stemologija bez 
filozofije biolo-
gije: Hipotetièki 
realizam kao 
adaptacionizam 
pristupa suvre-
menim znan-
stveno-episte-
mologijskim 
problemima, a 
Pojam razumije-
vanja kod Karla 
Jaspersa Ivana Kordiæa i Oswald Spengler – tehnika kao 
taktika života Stipe Kutleše pojedinim aspektima djela 
te dvojice znaèajnih mislioca s poèetka protekloga 
stoljeæa.

Slijede naslovi vezani uz razdoblje njemaèkog 
idealizma: “Velika disonanca kojom sve poèinje”: Nijeèno 
naèelo i nebiæe u Schellingovoj kasnoj filozofiji Damira 
Barbariæa bavi se Schellingovim pristupom problemu 
dualizma i utjecajem koji su na razvoj njegove misli 
imala Platonova djela, dok u tekstu Kantovo shvaæanje 
pravednosti Josip Talanga izlaže, razmatrajuæi speci-
fiènu ulogu tog pojma u Kantovoj filozofiji u odnosu 
na prethodeæu mu tradiciju, shvaæanje njegova ute-
meljenja moralnosti kao proceduralnoga, nasuprot 
supstancijalnom.

Doprinos istraživanju tradicije znanstvene i 
filozofske misli u Hrvatskoj pružaju radovi Ivice 
Martinoviæa Boškoviæev izbor matematièke metode g. 1740. 
i Erne Baniæ-Pajniæ Pojmiti nepojmljivo, izreæi neizrecivo 
prema Nikoli Kuzanskom. 

Napokon, antièkom se filozofijom zanimaju Maja 
Hudoletnjak Grgiæ, detektirajuæi u Stoièkom fizikalizmu 
i etièkom idealizmu izvore strogoga stoièkog etièkoga 
ideala u njihovoj teorijskoj filozofiji, te Filip Grgiæ, 
koji u tekstu Aristotel o sluèaju i ljudskom djelovanju 
nastoji iskazati razloge zbog kojih Aristotelovo tele-
ologijsko odreðenje ljudskoga djelovanja potrebuje 
svrhovito interpretirane sluèajne dogaðaje, kao i poja-
sniti takvu interpretaciju. 

Hoæe li raznovrsnost priloga uistinu rezultirati za-
nimanjem veæeg broja èitateljstva, kako se uredništvo 
nada, ostaje dakako tek za vidjeti; meðutim, njihova 
znanstvena relevantnost – posve u skladu s renome-
om institucije – neupitna je. 
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Mirna Belina

Quorum, časopis za književnost, urednici Miroslav 

Mićanović i Roman Simić, br. 4/2003.

osljednje je izdanje Quoruma u 2003., kao 
i uvijek, standardno dobar broj. A to znaèi 
dovoljno kvalitetnih i zanimljivih poetskih, 

proznih uradaka i eseja afirmiranih, ali i nepo-
znatih, novih autora. Quorum u uvodnom bloku 
tekstova donosi upoznavanje s likom, osobom i 
djelom autora Delimira Rešickog koji je dosad 
objavio pet zbirki pjesama (primjerice, Sretne 
ulice, Die die my darling, Knjiga o anðelima...), ne-
koliko knjiga proze, dvije knjige eseja, kritika, 
ogleda, itd. Uz pomalo cinièan tekst autora o 
samome sebi (i svemu ostalom), predstavljena je 
i Rešickijeva poezija te esej Tvrtka Vukoviæa o 
njegovoj po/etici opscenoga razdora. 

Književna proizvodnja donosi poeziju šeste-
ro autora, ukljuèujuæi i suvremenog amerièkog 
pjesnika Charlesa Wrighta koji je dosad objavio 
14 zbirki poezije, a za zbirku Crni zodijak 1998. 
osvojio, meðu ostalim, i Pulitzerovu nagradu. 
No, veæi dio ovoga broja ipak pripada prozi. Uz 
nekoliko zanimljivih domaæih ostvarenja, Aleš 
Debeljak nam predstavlja stvaralaštvo Paula 
Bowlesa, a tu je i blok Austrijske kratke prièe de-
vedesetih koji donosi prièe sedmero austrijskih 
autora, kako naglašava urednica bloka Milka 
Car, nakon velikana Thomasa Bernharda i Petera 
Handkea. 

Paul Bowles, amerièki pisac i skladatelj roðen 
poèetkom 20. stoljeæa, autor je èetiriju romana, 
više od šezdeset prièa, eseja te glazbenih djela. 
Postao je predmetom šireg zanimanja masovne 
kulture zbog Bertollucijeva filma Èaj u Sahari 
(1990.) snimljenom prema Bowlesovu romanu 
Zaštitnièko nebo. 

Naposljetku, treba spomenuti i esej Jeana 
Fishera Globalizacija i nezadovoljnici koji temati-
zira umjetnost i djelovanje, te dobre fotografije 
zagrebaèke arhitekture kojima je èasopis opre-
mljen. Sve u svemu, i ovaj je broj must have za sve 
kolekcionare kvalitetnih Quorumovih izdanja.

Rešicki, Austrijanci, 
Bowles
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Grozdana Cvitan

Izložba Scenograf Dionisis Fotopoulos iz ciklusa Pljesak za 

pozornicu, Galerija Klovićevi dvori, Zagreb, od 10. ožujka 

do 25. travnja 2004. 

ijeèi u balama, zavežljajima, ormarima, rijeèi 
koje natisnute kroz papire u ormare prijete u 
trenutku kad poènu preplavljivati sobu, prostor 

uopæe i svojom sklonošæu skupljanja prašine i tamnih 
boja prijete ne samo zagušiti prostore u koje ih se 
smješta nego i pritisnuti èovjeka prije nego shvati 
da postoji izlaz iz takva prostora. Prostori u kojima 
zamiru, nestaju ljudski glasovi nisu samo oni što su ih 
osmišljavali dramatièari dvadesetog stoljeæa. Nije li 
grèka tragedija ona koja, usprkos svim rijeèima, osta-
vlja nijeme, mrtve junake na otvorenim prostorima 
Mediterana? Možda bi nam Mediteran emitirao dru-
kèiju, jednostavniju poruku da nije nataloženih vre-
mena i civilizacija. Ili rijeka koja teèe usuprot zakoni-
ma fizike, iz doline prema vrhu i širi se, rijeka je krvi 
izlistane iz latica, rijeka uspona i slave Julija Cezara. 
Shakespeareova junaka Fotopoulos je ogradio zidom 
koji nije moguæe prijeæi jer i na njemu je veæ – Julije 
Cezar! Otvorena antièka pozornica nije samo stubište 
krvavog uspjeha, ako je rijeè o uspjehu Julija Cezara, 
nego i gledalište za scenu kojom dominira travnati grb 
po kojem, nenacrtanim cestama, stiže crni automobil 
i neke nestabilne ljestve koje autor èesto provlaèi 
sudbinama, od antièke drame do suvremenih grèkih i 
europskih dramatièara.

Prostori u kojima zidovi, zgrade, perspektiva ili 
bilo koje ogranièenje prostora pritišæu one koji njima 
koraèaju, umiru ili samo traju, mogu osmišljavati ili 
asocirati svaku ljudsku dvojbu. Vrijeme je u njima 
jednina razumijevanja – to su oni trajni dijelovi svi-
jeta pozornice kojima trenutak ukupne kazališne 
umjetnosti ne presuðuje nužno, koji mogu, kako 
pokazuje i djelo Dionisisa Fotopoulosa, govoriti i 
izložbama kakva je ona koju je moguæe razgledati u 
Galeriji na Jezuitskom trgu. Ona je doživljaj po sebi 
koji gledatelju ostavlja moguænost osobne suradnje s 
umjetnikom, s osobnim èitanjem dvojbi koje tako èesto 
iz života dospijevaju na pozornicu. Izložba nastala su-
radnjom Galerije s Veleposlanstvom Republike Grèke 
i Europskog kazališnog udruženja, Fotopoulosovom 
izložbom pridružuje se ciklusu Pljesak za pozornicu 
kao dijelu velikog projekta Kulturne olimpijade 2001. 
– 2004. naslovljene Kultura civilizacija. Izložba koja je 
na europsku turneju krenula iz Državnog kazališta 
Sjeverne Grèke u Solunu sintetizira vremena i jezike 
za gledatelja, sintetizira scenografski i skulptorski 
izraz, maske pa i poneki kostim na naèin kojim je 
dramu postojanja i strahova Fotopoulos svestrano 
èitao od Eshila i Aristofana do Ionesca i Brechta, ali 
i do najmodernijih europskih i grèkih autora. Izložba 
je prepoznatljiv, blizak presjek tema i dvojbi kojima 
se duhovni Zapad bavio cijelom svojom poviješæu 
dramskog i uopæe umjetnièkog stvaralaštva. Rijeè je 
o simbolima koji dijeli cijeli europski prostor kao do-
movinu i razumijevanje umjetnosti. U ideji meðuna-
rodnih komunikacija kulturnim posebnostima, izložba 
grèkog kazališnog umjetnika istinski je likovni i idejni 
doživljaj.

Stevo Đurašković

K, studentski časopis za književnost, književnu i 

kulturalnu teoriju, glavna urednica Vlasta Pavlić, 

Zagreb, studeni 2003.

rugi broj studentskog èasopisa K donosi radove 
iz književne i kulturalne teorije na, uvjetno 
reèeno, “dvama poljima”: s jedne strane prije-

vode radova eminentnih svjetskih kultur-teoretièara 
(Stuarta Halla i dr.), a s druge strane široku tematsku 
lepezu studentskih uradaka. 

U “prijevodnom” dijelu treba istaknuti dva 
teksta: Bilješku uz dekonstruiranje popularnog S. 
Halla i Dvosmislenu demokraciju i etiku psihoanalize Y. 
Stavrakakisa. Hallov pogled na sadržaj pojma popu-
larnog opovrgava stereotipno gledište na taj najpo-
pularniji kulturološki fenomen: polazeæi od marksi-
stièkog termina klasne borbe Hall pokazuje kako, 
nasuprot uvriježenom shvaæanju, popularno nije 
ameba statièkog sadržaja koja prelijevanjem nastoji 
prekriti totalitet, nego dinamièka smjena sadržaja 
u skladu s trenutaènim rezultatom stalnog sukoba 
popularno-dominantno. Dominantno je podruèje 
trvenja nikad do kraja razluèenih klasnih kultura, a 
popularno je, da se poslužimo Hallovim primjerom, 
ovogodišnji radikalni simbol koji sljedeæe godine po-
staje moda, a godinu nakon objekt nostalgije. Time 
kulture, kao i tradicije, nisu definirane kao naèini 
života, nego naèini neprestane borbe za ovladavanje 
izmièuæe središnje pozicije.

Stavrakakisova Dvosmislenost demokracije i etika psi-
hoanalize pokazuje kako je velièina demokratskog su-
stava u istovremenoj distinkciji i obuhvatu pozitivne 
i negativne slobode (što je moguæe do kraja pojmiti 
tek ako se pozna tradicija klasiènih polit-filozofskih 
djela od Hobbesa do Habermasa). A ona postaje 
objašnjiva kroz prizmu središnjeg lakanovskog psiho-
analitièkog pojma Realnog: istinska se demokracija 
konstituira tek kad su subjekti sposobni poistovje-
titi se s manjkom drugog, a ne s drugim kao takvim. 
Realno izmièe i sveobuhvatnosti komunitarizma, 
koje bi ga htjelo svesti na poistovjeæenje s jednim, 
i libertijanizmu, koji negira bilo kakvu moguænost 
poistovjeæenja. 

Od “studentskog” bloka  najzanimljiviji su tek-
stovi Mime Simiæ, Nine Vraneševiæ i Milje Špoljar. 
Simiæeva nam u tekstu Teen i kreacija ženskog identiteta, 
iako joj je prvotna namjera analizom sadržaja èaso-
pisa Teen razotkriti mehanizam funkiconiranja “žen-
skih” èasopisa kao manipulativnog oruða maskuli-
niziranog dominantnog kulturnog modela, zapravo 
daje prikaz matrice medijskog zaglupljivanja, u ovom 
sluèaju prikazan na tinejdžerskoj ženskoj populaciji. 
Šteta je jedino što autorica presubjektivnim i prean-
gažiranim stilom èesto ukida onu potrebnu distancu 
koja argumentima dopušta “da zažive”. O istom, 
samo obradom muških karaktera u uspješnicama 
amerièkog književnika Tonija Parsonsa, govori nam 
tekst Novi muškarci u novom romanu Nine Vraneševiæ. 
Parsonsov novovjeki osviješteni muškarac (na povr-
šini širokouman, u dubini patrijarhalan) i situacije 
kroz koje prolazi u biti su par exellance egzemplari 
pop kulture današnjice, jer odašilju poruku koja je 
miks izmeðu priruènika za samopomoæ tipa Oprah 
showa te snažne moguænosti poistovjeæivanja s liko-
vima i radnjom. A iza svega toga stoji visoka razina 
tržišne isplativosti, jer omoguæava laku transmisiju s 
papira na platno, i time dvostruku zaradu – broj pro-
danih primjeraka + broj prodanih kino ulaznica.

Tekst Studentski dom Mire Špoljar s jedne je 
strane tekst koji je, zato što autorica dosta detalj-
no analizira uvjete života u studentskom domu 

Stjepan Radiæ (popularno Sava), od svih najusmje-
reniji na širu èitateljsku publiku, a s druge je hvale-
vrijedan jer obraðuje fenomen potpune degradacije 
sustava vrijednosti u populaciji koja bi per defini-
tionem trebala biti nositelj progresa. Svakome tko 
je jednom bio prisiljen živjeti na Savi, i gledao što 
prije zbrisati, veæina æe se autorièinih zapažanja (o 
Roku, “Kralju” Save, thompsonovcima) uèiniti kao 
njegova, osim dijelova koji skreæu u intelektualnu 
diskriminaciju (npr. autorièin stav da se jedino od 
studenata društvenih znanosti oèekuje aktivizam).

U svakom sluèaju, K nije jedan od hermetièkih, 
potpuno zatvorenih akademskih èasopisa, nego 
je tematski i stilski usmjeren na komunikaciju sa 
širim èitateljskim krugovima, a prije svega student-
skim.

Mirna Belina

Radionica, glavna urednica Janka Vukmir, Institut za 

suvremenu umjetnost, 3/2003.

odiè kroz galaksiju za autostopere bilježi meðu ostalim 
èudesnim biæima i vrstu izvanzemaljaca koji kada 
zaklope oèi i sami postaju nevidljivi. Iako je rijeè o 

znanstvenoj fantastici, naslovnica èasopisa za medijsku 
i likovnu umjetnost Radionica svoj cover story gradi na 
sliènoj premisi. Daliboru Martinisu je, u grafièkoj obradi 
Igora Kuduza, preko oèiju postavljena crna traka koja se 
obièno postavlja na fotografije kada se nekome želi pri-
kriti njegov identitet. Tu, naravno, nije rijeè o tome, nego 
o èinjenici da je Martinisov identitet relevantne reference 
osporen upravo u trenutku kada svoje mišljenje izrièe o 
samoj instituciji umjetnosti. To, meðu ostalim, išèitava-
mo u veoma negativno intoniranom uvodniku Radionice. 
Osvrnuvši se na stanje u medijskoj, ali i opæenito na 
hrvatskoj kulturnoj sceni, uvodnik pobrojava poprilièan 
broj skandala i mukotrpnih borbi za stjecanje sredstava, 
poèevši rijeèima: Rad u našim okolnostima nije ni lagan, ni 
poticajan, ni logièan, a gotovo da nije ni moguæ. Usprkos tomu, 
Radionica je skupila sredstva za svoj treæi broj (iako na-
vodi da nova vjerojatno neæe dobiti), a time je skupila i 
prilièan broj kvalitetnih i zanimljivih tekstova iz podruèja 
medijske umjetnosti koje su veæinom napisali stani au-
tori. 

Autentiènost u likovnim umjetnostima, tekst o video 
instalaciji te reportaža o 8. meðunarodnom bijenalu u 
Istanbulu, samo su neki od njih, a oni se u Radionici mogu 
èitati i na engleskom jeziku. No, osnovni se blok teksto-
va od oko tridesetak stranica odnosi na temu kvebeèke 
suvremene umjetnosti i videa. O tome piše nekoliko 
istaknutih kvebeèkih kustosa i teoretièara, od kojih 
svakako treba spomenuti Yvesa Doyona. Njegova je teza 
da je video nastao kao reakcija na televiziju koju su veæ 
šezdesetih godina prozvali strojem za proizvodnju stvar-
nosti. Iako se od televizije radikalno ograðuje, odbijajuæi 
estetizaciju realnosti slika, video se profilirao kao možda 
jedini umjetnièki oblik koji izbjegava obvezi dokazivanja svo-
je uspješnosti u preslikavanju stvarnosti. Drugim rijeèima, iako 
ga je stvorila, ona ga može i ignorirati. Iako u Hrvatskoj 
imamo televizijsku emisiju o eksperimentalnom videu 
i filmu, Doyonova teza svakako stoji, a iz nje slijedi pri-
lièno sumorno, ali i pomalo neozbiljno pitanje, sudeæi 
prema veæ mnogim najavljenim smrtima najrazlièitijih 
disciplina, nestaje li video tek èetrdeset godina od svoje pojave? 
Daleko od toga da bismo se o tome trebali brinuti, jer 
sudeæi prema situaciji koja u Hrvatskoj trenutaèno dikti-
ra opæe stanje u kulturi i umjetnosti, video nam je mali 
problem. Bolje reæi, znanstvena fantastika.

Drama na dlanu 

Popularnost, 
demokracija i 
tinejdžeri

Nestaje li video?
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Super Multi Hyper Story Ultra Talents Mega Stars 

Neven Jovanović 

Danas u Hrvatskoj nigdje ne možete 

kupiti kruh, ali zato se po cesti pleše 

i pjeva, vicevi se pričaju – nigdje 

nećete čuti fora kao u Hrvatskoj, to svi 

znaju, nacija smo kozera i zajebanata, 

a nismo to uvijek bili, nismo uvijek 

znali tako lako udariti brigu na 

veselje, znali smo biti dosta uštogljeni 

 
povodu osamdesete oblje-
tnice dolaska na vlast Prvog i 
Jedinog hrvatskog Multi Talents 

Predsjednika-Idola – koji je, kao što je 
poznato, konsenzusom TeleVideæeg 
Hrvatskog Naroda preuzeo vrhovne 
izvršne, zakonodavne, pravosudne i za-
bavljaèke ovlasti nakon povijesnog finala 
Lola Loca Domovinskog Reality Showa 
(APLAUZ! GLAZBA! VIDEO KLIP!) 
– naš je multimedij 8. travnja održao 
okrugli stol na kojem su sudjelovali dr. 
Hrvoje Huj, dr. Hrvoje Fuj, dr. Hrvoje 
Juj, dr. Hrvoje Pljuj i dr. Filadelfija Škoro 
Vuèkoviæ (koja koristi Ni-Nish sredstva 
za održavanje oblih površina). Sudionici 
su pozvani na temelju svoje zamjerne 
teorijske potkovanosti, zapažene medij-
ske prisutnosti, zajedljive ironijske okre-
tnosti i zato što smo ih uspjeli dobiti 
na teleporter. Voditelju i organizatoru u 
cice je ugraðen logotip Metafiziqa de-
terdženta. (KLIP! REKLAMNI BLOK! 
LOGO! NAJAVE! KASINO 4ASA!) 

Danas je teško zamisliti vrijeme u kojem 
se 90% Hrvata nije bavilo show-businessom, 
vrijeme u kojem kladionièarstvo nije bilo 
državna vjera a natjecateljstvo nacionalno 
stanje duha, vrijeme u kojem su u Hrvatskoj 
još postojale tzv. primarne djelatnosti – sjeæa 
li se itko industrije i poljoprivrede? Teško je, 
napokon, zamisliti vrijeme u kojem je umjesto 
jasne i samorazumljive podjele na rade i 
zlurade carevala konvencija o ljevici i desnici, 
dok je zemljom upravljala protunaravna i 
otuðena kasta tzv. demokratski izabranih 
politièara. 

– Huj: Potpuno si u pravu. 
Osamdesetpet godina svenarodnih 
realiti šouova, osamdeset godina pod 
urnebesnim vodstvom Prvog i Jedinog 
Predsjednika-Idola, sve je to do nepre-
poznatljivosti izmijenilo hrvatsku stvar-
nost i hrvatsku psihu. 

– Fuj: Prijelom je usporediv s pre-
laskom iz srednjovjekovlja u novovje-
kovlje, ili s onim iz industrijalizma u 
informatizam. 

– Juj: Rekao bih nešto o tom na-
tjecateljstvu, ili agonistici, kako su to 
Grci zvali. To je postojalo još u antièkoj 
Grèkoj, kao što se može lijepo vidjeti 
u Ilijadi 3: povratak fantomske prijetnje ili 
u Gladijatoru 7b. To natjecanje, to “biti 
najbolji”, taj poriv da se mjerimo s drugi-
ma, da dajemo vrhunske rezultate upra-
vo pod stresom, vrlo pojednostavljeno 
govoreæi... 

– Fuj: Današnja se Hrvatska rodila 
izravno iz kulture mladih, onih koji su 
bili iskljuèeni iz ancien regimea stam-
benih kredita, automobila i božiænica; 

onih koji nisu imali ništa osim svojih 
sposobnosti i talenata – ništa osim vla-
stita srca i tijela, pjesme i plesa – onih 
koji su golim prsima jurišali na TV ka-
mere, na tu Bastilju sredovjeène materi-
jalne kulture! 

– Huj: Na èelu s Prvim i Jedinim 
Predsjednikom-Idolom. (APLAUZ! 
LOGO! KLIP! GLAZBA!) Hoæu reæi, 
jurišali su. 

Super Multi Hyper Stambeni 
Kredit Show

– Fuj: Predsjednik je – reæi æu nešto 
opæepoznato, ali ipak – predsjednik 
je iznutra razjebao sav taj sustav, te 
sponzorirane korporacijsko-etatistièke 
mašine za recikliranje praznine, za pro-
gramiranje Nas po Njihovoj gramatici. 
Jedino što nisu mogli zamisliti bilo je 
da æe najveæi Multi Talent biti upra-
vo onaj koji æe im se u brk nasmijati 
– koji æe božanskom lukavošæu ispuniti 
istovremeno sve njihove kriterije i sve 
kriterije TeleVideæe zajednice, da bi ih 
onda sve rasturio, izvrnuo sustav kao 
rukavicu – ukratko, kopernikanski. 

– Juj: Kao u Kopernik 11: Tajna 
atonalnog atola. 

– Huj: Uh, taj mi nije baš bio... 
– Juj: Ti nemaš pojma, to je moderni 

klasik. To je apoteoza suvremene anksi-
oznosti. 

– Pljuj: Ja bih se nadovezao na ono 
što je rekao Hrvoje, ali s malo drugaèijim 
predznakom. Ova naša beskrajna natje-
canja, pokazivanja tko bolje pjeva, pleše, 
prièa viceve, vozi invalidska kolica, levi-
tira, masturbira... sve to ne stvara nika-
kve vrijednosti niti proizlazi iz ikakvih 
stvorenih vrijednosti. Goli geni, to je sve. 
Talenti, molim vas, pazite samu rijeè! 
Talent imate ili nemate, talent vam je 
Bog™ dao ili nije dao. Uèenje, rad, vje-

žbanje, istraživanje... više u Hrvatskoj 
nitko ne zna što je to! Svi smo bogomda-
ni talenti. I, pazite, još nešto – selekcija je 
od nas stvorila bogomdane talente – ne-
talentirani su u ovih osamdeset godina 
jednostavno izumrli! 

– Huj: Pa to je super. 
– Juj: Primjeæujem da slika koju nam 

kolega Hrvoje ocrtava sasvim zanema-
ruje stranu zluradih. Svakako tipièno, a 
možda i namjerno. 

– Fuj: Što se netalentiranih tièe, 
skrenuo bih Hrvoju pozornost na kultni 
serijal Story Glory Ank-si-OZNA Show, po-
sebno u legendarnim prvim sezonama. 
Sjetite se tih prizora, ljudi. Natjecatelji 
na stejdžu, koljena im klecaju, oni nešto 
kao pjevaju mijenjajuæi sve boje, parali-
zirani od nelagode, krvožedna publika 
na rubu linèa – pažljivo probrana radi 
maksimalne agresivnosti, kao što su 
pokazala najnovija povijesna istraživanja 
– zasipa ih svime što se da otkinuti, dok 
voditelji rulju dodatno pumpaju iz si-
gurnosti pješadijskog transportera – ako 
ti tamo nisu bili netalentirani, osobito 
finalisti, što su onda bili? 

– Pljuj: Nažalost, posve krivo. Bili su 
itekako talentirani. Bili su talentirani 
za nelagodu, bili su talentirani da im 
bude grozno. I cjelokupna platforma 
zluradosti – jer optužba da zanemarujem 
ovu stranu hrvatske ideološke scene 
potpuno je promašena – cjelokupna ta 
ideološka platforma nezamisliva je bez 
talentiranih za nelagodu, i talentiranih 
za nesamosvjesnost. Ako radi uživaju u 
tuðim sposobnostima, a zluradi u tuðim 
nesposobnostima – onda ovi drugi ne 
mogu opstojati bez natjecatelja koji nisu 
svjesni da im se ljudi smiju. 

– Juj: Kakvi patetièni postmalnari-
zmi! Naravno da su oni toga svjesni. Oni 
to vole. 

Ultra Mega Story Gotovina Stars
Možemo li èuti Filadelfiju, kakva su 

tvoja stajališta o navedenom, koliko se i kako 
toèno promijenila hrvatska rieliti realnost 
u odnosu na onu iz minus pete godine ere 
Prvog i Jedinog HMTPI? (KLIP! LOGO! 
BLOK REKLAMA! SPORT-TRIP 
KLADIONICE! APLAUZ!) Kako ti 
to valoriziraš kao neantropomorfistièka 
kulturalna kritièarka? 

– Škoro Vučković: Pa cijeli je taj rieliti 
kompleks meni, kao neantropomorfistki-
nji, jako interesantan, upravo zbog ovih 
najnovijih trendova kojima smo upravo 
svjedoci. Inkluzivnost je u porastu – vi-
dimo da se i neantropomorfni graðani 
Hrvatske – svi oni koje još puèki zovemo 
“stvari”, je li, molim, neka se nitko ne 
naljuti, ne koristim to u pejorativnom, 
nego operativnom smislu – dakle, svi oni 
koji potjeèu od Intel Velocitron generaci-
je inteligentnih kuæanskih aparata... 

– Juj: Kolegica Filadelfija je skromna 
i zaobilazi svoje aktivistièke zasluge. 
Trideset i èetiri krucijalnih Thing Pridea 
– zahvaljujuæi kojima æe neantropomor-
fne osobe uæi na službene WWW stranice 
Zabavne Republike Hrvatske® i u tekst 
sljedeæeg hita Predsjednikova bojz-ben-
da! (GLAZBA! HMTPI FORŠPAN! 
LOGO! L’AUREOL!) 

– Škoro Vučković: Htjela bih reæi 
da imamo, eto, sad isfuravanje prvog 
NeAntro rieliti natjecanja, u organiza-
ciji EPHRTLNovAgrokornCERNa, po 
izvornoj zimbabweanskoj licenci – to je 
èak neka mala ekskluziva za vas, buduæi 
da sâm promo projekta ide u upload tek 
za tri i pol sata. Zvat æe se Super Toster 
Brokva Šparet Mjuzik Hrvatska, s audicija-
ma u Varaždinu, Osijeku, Opatiji, Splitu, 
Zagrebu i Hrvatskoj stacionarnoj orbiti, 
gdje æe aparati i mašine, kuæanski i ostali, 
od 5GB RAM-a naviše, pjevati, plesati i 
glumiti uz komentare ekspertnog tima. 

– Pljuj: Ima li i ljudi u tom eksper-
tnom timu? 

– Škoro Vučković: Naravno da ima, tu 
su sv. Rene i Tarik. 

– Fuj: Ali oni nisu ljudi! Oni su šalice 
za kavu sa slikama Renea i Tarika. Pardon, 
sv. Renea i Tarika. 

– Škoro Vučković: Kako možeš 
govoriti da oni nisu ljudi! To je èisto 
neznanje i neinformiranost. Govorimo 
o implantiranim 100% certificiranim 
prsonalitiz sv. Renea i Tarika, isprženim 
direktno iz originalnog genotipa! Da iz 
tvojih usta èujem tako što, nakon svih 
naših borbi, promicanja koncepta fluidne 
antropomorfnosti, nakon što smo na 
Kladionicama Šavriæ dostigli omjer 49:51! 

– Juj: Uostalom, nedavno smo mogli 
na Milijunašu gledati jednu Opel Corsu. 
Emancipacija neantropomorfnih Hrvata 
definitivno je trend u nastajanju. 

– Huj: Na našem portalu 72% dnevnih 
klikova dolazi od NeAntro ili PoluAntro 
publike. Mogu vam reæi, to itekako odre-
ðuje urednièko-istraživaèko-razvojnu 
politiku i playlist. 

Huj: Svatko je i 
performer i publika. 
Danas performer, sutra 
publika; danas publika, 
sutra performer. U 
tome je veličanstvenost 
hrvatskog puta u 
showbiz: mi nemamo 
profesionalaca, mi smo 
demokrati. Svatko to 
može. Ako može, jasno
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Boris Beck

Buduća Algoritmova urednica 

– dovoljno glupa da čita Cosmo i 

dovoljno pametna da čita knjige – 

neće imati lagan posao. Šarlatanska 

reklamna kampanja Jutarnjeg lista 

za pisce sigurno je najveća medijska 

prašina koju će itko ikada podići u 

Hrvatskoj zbog knjiga – pa opet nije 

bilo ništa

ilvana Menðušiæ, glavna urednica 
Cosmopolitana, isprièala je na Dobro 
jutro Hrvatska kako je zasuta pismi-

ma èitateljica koje od nje traže posao. Pišu 
èak i mame i tate èitateljica i mole je da 
uzme na praksu njihove kæeri (s fakultet-
skim diplomama) da rade u Cosmu bilo što, 
ne mora im ništa niti platiti. Èitateljice 
Cosma tako su pametnije od svojeg omilje-
nog èasopisa. Dok im Cosmo nudi dvanaest 
naèina da ga zalude, deset novih seksu-

alnih položaja, sedam recepata da budu 
tigrice u krevetu i pet najveæih muških 
tajni na tanjuru, one razmišljaju o neèem 
kudikamo uzbudljivijem od Apolona u 
svilenim plahtama – o zaposlenju, ispunje-
nom rokovniku i plaæi na raèunu. Ironièno 
je da èitaju Cosmopolitan, iako on nema u 
svojem vokabularu rijeèi kojima bi opisao 
njihovu stvarnost te da baš tu stvarnost 
pokušavaju unaprijediti pristajanjem na to 
da sudjeluju u proizvodnji Cosmovih rijeèi, 
ali tako je to.

“Knjige sa senzibilitetom”
Èitateljica Cosma istovremeno je za-

interesirala i Nevena Antièeviæa, toènije 
reèeno njezina navika da troši novac na 
nešto što se èita. On bi joj rado stoga pro-
dao knjigu – ali koju? Antièeviæ je dovoljno 
inteligentan da zna da ne može uæi u um 
Cosmo djevojke – što ga spreèava da kao 
sposoban poslovni èovjek uðe u njezin 
novèanik – pa je bilo prirodno da udruži 
snage s Cosmopolitanom. Pod sloganom 
Algoritam objavljuje – Cosmopolitan pre-
poruèuje! zamišljena je biblioteka Anima 
kao edicija knjiga sa “senzibilitetom koje 
osjeæaju puls suvremenog svijeta”, koja je 
“olièenje ženskog duha u našoj svijesti”, 
uglavnom “dobre knjige koje æete moæi, 
zajedno s Cosmopolitanom, preporuèiti 
svojim prijateljicama i prijateljima”. Njih 

æe ureðivati oksimoronsko biæe, hibridni-
je od sirene, himere i meduze – Cosmo 
djevojka s mozgom – koje se sada traži na 
sve strane, a nagrada joj neæe biti udaja za 
princa nego nešto kudikamo basnoslovni-
je: posao, ured, laptop i mobitel. 

Da èitanje novina i knjiga nije kompa-
tibilno pokazala je serija knjiga Jutarnjeg 
lista. Besplatni primjerak i onaj prvi iza 
njega je planuo, ali veæ se treæi od tride-
set planiranih klasika 20. stoljeæa kiselio 
danima na kioscima. Ni Povratak Filipa 
Latinovicza Veèernjeg lista nije tog tjedna 
bio rasprodan, iako je u lektiri. Èitatelji 
novina jednostavno ne èitaju knjige 
– akcija Jutarnjeg to je egzaktno dokazala. 
Nepotrebno: urednici svih komercijal-
nih medija to veæ znaju pa knjigama kao 
neèem depresivnom, dosadnom i pra-
šnjavom poklanjaju minimum prostora. 
Tjedna kritika u mediju maksimum je 
milosti za te pljesnive predmete zvane 
knjiga, a kako tjedana ima pedeset dva, 
dobili smo mjeru godišnje hrvatske knji-
žne produkcije; više od toga ne treba jer 
za njih ionako neæe nitko nikada èuti.

Izgubljeni jezici i novi sadržaji
Joseph Ratzinger smatrao je da mediji 

ne pišu o vjeri jer više za nju nemaju rje-
ènik: govor o umnažanju kruhova, zrnu 
gorušice i siromasima duhom jednostavno 
su “našem èitatelju” nerazumljive, za ra-
zliku od seksualnog skandala u samostanu 
ili kakvom fundamentalistièkom nasilju 
– seks i nasilje su, naime, stalni medijski 
sastojci, a dobrota i nada nisu. To što je 
njegov film izašao iz kruga onih koji i inaèe 
pohode križne putove po crkvama, Mel 
Gibson može upravo zahvaliti nasilju Pasije 
koje mediji mogu razumjeti i prikazati. 
Gibson i nije mnogo pogriješio kada je 

htio pustiti film u kina na mrtvim jezicima 
i bez titlova – rijeèi koje se inaèe nalaze 
na titlovima ne opisuju vjersku stvarnost 
pa oni koji prièu veæ ne poznaju neæe 
razumjeti niti titlove; egzotièni kostimi-
rani povijesni spektakl ostat æe samo to 
svima koji nisu “fundamentalisti” poput 
Gibsona. Slièno se dogodilo Scorsesejevu 
Posljednjem Kristovu iskušenju, iako se ondje 
patnja na križu gledala izbjeæi: Isusova 
ženidba s Marijom Magdalenom pružila 
je seks za skandal, no “nefundamentalisti-
èka” publika jednostavno nije mogla shva-
titi zašto Isus ne bi mogao imati slatku 
malu djeèicu i oko èega je uopæe nastala 
sva ta zbrka. S knjigama je ista stvar: rijeèi 
koje “naš èitatelj” poznaje iz novina uzalu-
dno æe tražiti u knjigama.

Aromaterapija, Coelho, 
kristali i Pilates

Buduæa Algoritmova urednica – dovolj-
no glupa da èita Cosmo i dovoljno pametna 
da èita knjige – neæe imati lagan posao. 
Šarlatanska reklamna kampanja Jutarnjeg 
lista za pisce meðu kojima je bila i Wirginia 
Woolf, što je Dean Duda lijepo izrugao u 
Feralu, sigurno je najveæa medijska praši-
na koju æe itko ikada podiæi u Hrvatskoj 
zbog knjiga – pa opet nije bilo ništa. 
Senzibilitet, suvremenost i ženski duh, 
da bi ga Cosmopolitan preporuèio, morat æe 
se kretati izmeðu aromaterapije, Coelha, 
govora kristala i Pilatesa da bi se Algoritmu 
isplatio objavljivati i da urednica iz snova 
zaradi za laptop i HTmobileov sponzori-
rani mobitel. Cosmopolitan æe za to vrijeme 
nastaviti prodavati svojim èitateljicama 
muške tajne koje im uopæe ne trebaju. 
Za Cosmo djevojke nije posao nego krevet 
– a sad æe uz uzglavlje imati i knjigu sebi 
primjerenu.

Kaka Kalo Story SuperMarket 
Talents

Socijalizacija neantropomorfnih svakako 
je jedan trend; što je s trendom antirielitija, 
kakva je tu situacija? Ti si, Hrvoje, govorio 
o vrijednostima – to je jedna decidirano 
antirieliti tema. 

– Juj: U obliku jednog arhaiènog, pre-
dMultiTalentskog koncepta vrijednosti. 

– Huj: Onoga èega smo se, Bogu™ 
hvala, riješili godine nulte. 

– Pljuj: Dragi moji, ignorirajmo mi 
koliko hoæemo, ali neæe od toga stvar-
nost nestati. Oprostite, vulgaran sam, 
ali to je tako. Nije stvarnost rieliti. 
Bjelodano, veæina graðana Hrvatske – i 
antropomorfnih i neantropomorfnih 
– krvavo se namuèila oko stilizacije svo-
jih genotipa i shema ne bi li Hrvatsku 
pretvorila u cjelogodišnji Rio de Janeiro, 

kako ja kažem. I uspjelo je, naravno! 
Danas u Hrvatskoj nigdje ne možete 
kupiti kruh, ali zato se po cesti pleše i 
pjeva, vicevi se prièaju – nigdje neæete 
èuti fora kao u Hrvatskoj, to svi znaju, 
nacija smo kozera i zajebanata, a nismo 
to uvijek bili, nismo uvijek znali tako 
lako udariti brigu na veselje, znali smo 
biti dosta uštogljeni – da, sve je to isti-
na. Ali ipak – ja to moram ovdje danas 
reæi – ipak u našoj Zabavnoj Hrvatskoj 
® ima ljudi koji misle drugaèije. 

– Huj: Živi fosili! Kao èovjeèja ribica 
ili fiksni telefon! 

– Juj: I neka ih ima. Hrvatska je otvo-
rena svima. Koji imaju više od 106 mega-
eura na tekuæem raèunu. 

– Fuj: Pa da, nismo mi materijalisti. 

Mega Maxi Biskup Kondom 
Show

– Pljuj: I sad, uživajuæi tu slobodu 
koja im je na raspolaganju, ti drugaèiji 
– da ne budem opet prost i ne kažem al-
ternativci, oprostite, ali ja sam direktan 
èovjek i volim sve otvoreno – ti, dakle, 
alt... drugaèiji pokušavaju, logièno, pro-
micati svoj arhaièni svjetonazor. I uvijek 
odluèe, jasno, djelovati kao virus, fun-
kcionirajuæi iznutra bez obzira na medij. 
Ne ruše zgrade i infrastrukturu, jer se u 
Hrvatskoj ionako veæ pola stoljeæa nema 
što srušiti; ne izvode teroristièke napa-
de, jer je ljudima nakon osamnaest kru-
gova Mega Music Sado-Maso MassMassacre 
Hrvatskog Gladijatora toga dosta i pre-
više. Ne, gesta virusa danas je jedina 
moguænost politièkog djelovanja. I tako, 
gledajuæi unatrag – sad evo dolazimo na 
temu ovog razgovora – možemo tijekom 
novije hrvatske povijesti gledati ciklièka 
obnavljanja tih promidžbenih pokušaja, 
tih luzersko-autistiènih inicijativa da se 
Hrvatska sa svoga show-biz puta skrene. 

– Juj: Evo, za našu publiku, kratka 
kronologija: godina druga HMTPI 
ere – zloglasni Helizim Music Croatian 
Oodarnyque Show, gdje se oskudno odje-

veni mladiæi i djevojke na tzv. radnoj 
akciji takmièe u iskopavanju ugljena, 
prednaprezanju betona i lijevanju èelika; 
u ekspertnom timu Alija Sirotanoviæ, 
Aleksej Stahanov (obojica ljubaznošæu 
MicroClona), te Arhipelag Gulag – ina-
èe, svi se albumi te pjevaèice mogu 
spržiti, i sa zaštitom i bez, idite kod 
Franceka i pitajte, klinci æe vam to na-
praviti za pol eura. 

Oprosti, dogovorili smo se, bez 
privatiziranja medija... znaš da je sav 
reklamni prostor prodan i popunjen. 

– Juj: Khm. 
– Škoro Vučković: Protestiram, to 

nije reklama, to je lifestyle, radi se o 
potpuno neprofitnoj anarhoidnoj mreži; 
sluèajno znam da su svi snimaèi naši 
deèki, NeAntro izbjeglice iz Tajvana. 

Xtreme Bankrot Talents Show
– Juj: U svakom sluèaju, ono što je 

bitno jest da je Helizim Oodarnyque total-
no skrahirao; tri emisije, ni do finala nisu 
došli, ni pas ih nije htio kliknuti. Onda 
je bio Croatian Zen Reality Show. Godina 
dvadeset i treæa. 

– Huj: Uuu, to je bilo dobro! To si je 
moja žena implantirala u... Khm. 

– Juj: No da, definitivno, koncepcij-
ski gledano, ali po uèinku – mislim, 
show u kojem natjecatelji moraju doži-
vjeti zen prosvjetljenje? Sve je to lijepo, 
samo – prva je emisija trajala dok nisu 
poèeli štapom lupati po kamermanu, a 
druga – proðe špica, i onda samo snijeg 
na ekranu. Mislim, tko je to gledao? 

– Pljuj: Oni koji su tražili prosvjetlje-
nje. 

– Juj: Dobro, a statistièki? Koliko je 
tih u Hrvatskoj? Kolika je bila gledanost? 
Je li to tržište? 

– Fuj: Eto, Hrvojeva žena... 
– Huj: Nije ipak problem u koncepci-

ji, nego u potrošaèima, odnosno konzu-
mentima. 

– Juj: A zbog koga se rade šouovi? 
(REKLAMNI BLOK! REKLAMNI 

POP-UP! A ONDA SPIÈI JOŠ JEDNU 
ZA LOLA LOCU!) 

... da smo se dotakli još jednog velikog 
problema: je li važnije biti performer ili 
publika? Je li rieliti koncept okrenut više 
natjecateljima, ili više publici? Ako publici, 
kojoj? Je li Hrvatska zapravo ne zemlja 
zabavljaèa, nego zemlja publike - samo što ta 
publika ostaje silent majority? 

– Huj: Svatko je i performer i pu-
blika. Danas performer, sutra publika; 
danas publika, sutra performer. U tome 
je velièanstvenost hrvatskog puta u 
showbiz: mi nemamo profesionalaca, mi 
smo demokrati. Svatko to može. Ako 
može, jasno. 

– Fuj: Mora biti publike. Ne može 
bez publike. Šta je performer bez publi-
ke – govno na kiši! 

Super Sorry Croatian Idol Story
– Juj: Mislim da je problem lažan. 

U našoj je situaciji binarna opozicija 
sasvim nepotrebna. Dok gledate rieliti, 
vi izvodite pred onima s kim to gleda-
te; u neku ruku, èak, vi izvodite pred 
èitavom državom èiji ste integralan dio. 
Rieliti pokazuje, podsjeæa, da je cijeli 
život performans. Ako želi biti dobar, 
jasno. 

– Fuj: Pokazuje onima koji znaju 
vidjeti – a mi u Hrvatskoj posišemo to s 
majèinim mlijekom. Oprosti, Filadelfija 
– instaliraju nam to veæ u osnovnom 
paketu. 

– Huj: Ljudi, SMSaju mi s kladionice 
da poèinje Super Multi Hyper Story! 

Kako sad, pa to ide petkom! 
– Huj: Spešl edišn. 
– Juj: A koja je furka? 
– Pljuj: Ajmo, ajmo, ljudi, ne gubite 

vrijeme, diži sistem – zašto ti nije veæ 
dignut, kakva neprofesionalnost! Zato 
nam je kako nam je! 

– Huj: Resurrection Talents. 
– Juj: ?? 
– Pljuj: Razapnu natjecatelje na križ, 

pa tko treæi dan...

Pljuj: Talent imate ili 
nemate, talent vam je 
Bog™ dao ili nije dao. 
Učenje, rad, vježbanje, 
istraživanje... više u 
Hrvatskoj nitko ne 
zna što je to! Svi smo 
bogomdani talenti. I, 
pazite, još nešto – 
selekcija je od nas stvorila 
bogomdane talente 
– netalentirani su u 
ovih osamdeset godina 
jednostavno izumrli! 

Um Cosmo djevojke



6     VI/127, 8. travnja  2,,4.

kolumna

vojevrsno filmsko Evanðelje po 
Melu ne prestaje uzbuðivati gle-
dateljstvo diljem svijeta pa tako 

i u našoj maloj zemlji, sveudilj dijeleæi 
publiku pro i contra, ostvarujuæi usput 
nemali inkas. Rijeè je, dakako, o Pasiji 
(The Passion of the Christ) australsko-
amerièkoga glumca i redatelja Mela 
Gibsona, o filmu kojem je u ovo pre-
duskršnje vrijeme, što zbog preporuka 
biskupa, a što zbog recepcijskih odjeka, 
osigurana visoka gledanost i u hrvatskim 
kinima. 

“Želim napokon prekinuti s filmskim 
sentimentalizmom kada su biblijske 
teme u pitanju”, izjavio je nedavno au-
tor, odgovarajuæi na pitanje odakle toli-
ko brutalnosti i bestijalnosti u njegovu 
recentnom uratku. I doista, ako je htio 
prekinuti s holivudiziranjem Evanðelja i 
ušminkanim prikazima Krista i apostola, 
kakvi su se prakticirali u spektaklima 
poput Ben Hura, Najveæe prièe ikad ispri-
èane ili Kralj kraljeva, u tome je nesu-
mnjivo uspio. Njegova “muka Isusova”, 
u trajanju od dva sata i deset minuta, 
nešto je najkrvavije što se u posljednje 
vrijeme moglo vidjeti u filmskoj main-
stream produkciji i predstavlja krajnju 
desentimentalizaciju filmske kristote-
matike. 

Hororizacija Pasije
Uistinu, rijetko se sreæe takva kvan-

tifikacija nasilja i još u tako dugom tra-
janju, posebno u glavnoj struji kinema-
tografske produkcije. Naglašavamo, u 
srednjostrujaškoj produkciji, jer filmovi 
koji inzistiraju na prolijevanju hektoli-
tara krvi, na mrcvarenju ljudskoga tijela, 
sakaæenju i svim drugim oblicima be-
stijalnosti, uredno opstaju uglavnom u 
pokrajnjim i marginalnim filmskim žan-
rovima. Recimo, jedan od predstavnika 
takvih ostvarenja s gore (krv) atributom 
svojedobno je bio i Peter Jackson, a fa-
novi gore trash filmova pamte i Alejandra 
Jodorowskog i njegovu Svetu krv. 
Zanimljivo je da su prikazivaèi, najprije 
u Americi, a onda i drugdje, odmah 
prepoznali slasher potencijal Gibsonove 
Pasije, te su netom po poèetku njegove 
distribucije ponovno u redovno prika-
zivanje stavili Teksaški masakr motornom 
pilom redatelja Marcusa Nispela i 
scenarista Tobea Hoopera, dajuæi tako 
svoj ironièni komentar na Gibsonovu 
krvavicu. 

No, dok su ovi trash-slasher magovi 
formuli krv plus muèenje plus sakaæe-

nje prilazili s nužnom dozom ironije, 
izgradivši uglavnom parodiène filmske 
svjetove, Gibson je svoju visokobudže-
tnu verziju špricanja krvi odradio na 
najozbiljniji moguæi naèin. I – promašio! 

Kao što se više-manje zna, Pasija 
tematizira posljednjih dvanaest sati 
Isusova života, od njegove molitve u 
Getsemanijskom vrtu, preko Isusova 
odvoðenja najprije u hram kod farize-
ja, zatim pred Poncija Pilata, potom 
kod kralja Heroda, pa opet do rimskog 
prokuratora, da bi se film priveo kraju 
scenama Križnoga puta i pribijanja Isusa 
na križ. Kad proðe prvih petnaestak 
minuta, koliko traje uvodna sekvenca s 
molitvom u Getsemaniji i borbe s hram-
skim stražarima koji su došli po Isusa, 
slijede dva sata u kojima doslovno ne 
prestaje muèenje i mrcvarenje Isusova 
tijela. Pauze u toj svojevrsnoj hororizaci-
ji pasije predstavljaju tek kratki dijalozi 
Isusa, najprije sa židovskim sveæen-
stvom, a onda i s Poncijem Pilatom, te 
nekoliko flashbackova u kojima se daju 
kratki krokiji Isusova ranijeg života, 
kroz njegove odnose s majkom, Marijom 
Magdalenom, te s apostolima. 

Svjedoci stari 2000 godina
Tim dvosatnim mrcvarenjem tijela 

živog èovjeka, najprije polusatnim bièe-
vanjem, onda kamenovanjem i, napo-
kon, pribijanjem na križ, nije se postiglo 
ništa drugo doli to da gledatelj vrlo brzo 
biva zasiæen tako prikazanim martirijem 
i postaje gotovo neosjetljiv na Kristovu 
agoniju i bol. Buduæi da je film temi pri-
šao na krajnje redukcionistièki naèin – u 
prvom planu je fizièko iživljavanje nad 
Isusom, bilo rimskih centuriona, bilo 
svjetine, dok su svi ostali rukavci prièe 
tek naznaèeni, pa prave dramske situa-
cije zapravo i nema – Gibson je postigao 
ono što, možemo samo pretpostaviti, 
ipak nije htio, postigao je posvemašnju 
desenzibilizaciju i otupljivanje èula pu-
blike. Ovaj film ne dopušta gledateljima 
da prema Kristu razviju neku empatij-
sku relaciju, kod publike izostaje bilo 
kakva èvršæa emotivna vezanost uz lik, 
a ekstremizacija nasilnih èinova samo 
pospješuje osjeæaj odbojnosti. 

Inaèe, u gotovo svim anketama što 
su ih vrijedni novinari poduzeli nakon 
specijalnih projekcija organiziranih za 
kler, crkveni su ljudi redovito hvalili 
Gibsonov film, garnirajuæi pohvale re-
èenicom: “Baš je tako bilo”. To je, na-
vodno, kazao i sam Papa kada je na po-
sebnoj projekciji vidio Pasiju. Obiènim 
smrtnicima ostaje nejasno kako netko 
može znati što se doista dogaðalo na 
rubu Rimskog Carstva, u nekoj, vjeèno 
nemirnoj, zabitoj provinciji, u 1. sto-
ljeæu n. e. Izgleda da je ovjerovljujuæa i 
apelativna formula “tako je bilo” ipak 
ponajprije upuæena pastvi, koja možda 
ne zna što da misli o filmu s tako mnogo 
nasilja. Crkva, kao što se zna, uredno 
osuðuje filmove koji se rade po formuli 
sex plus violence, ali u ovom sluèaju atri-
but nasilno crkvenim ljudima ne smeta. 

Židovska 
krivnja

Još je jedna 
stvar zanimljiva. 
Naime, “križar-
ska” Pasija fun-
kcionira kao neka 
vrsta celuloidne 
evangelizacije, na 
naèin da imaju 
povjerovati i oni 
koji su dosad 
sumnjali. Takav 
pristup u religi-
oznoj pedagogiji 
nije nov: nasilje 
kao didaktièko 
sredstvo uredno 
se primjenjuje, na 

primjer, na satovima vjeronauka. Nije se 
teško sjetiti navodno edukativnog filma 
o pogubi abortusa, koji je mladim cura-
ma u našim školama kanio izbiti iz glave 
ideje o pobaèaju na naèin da ih prestravi 
i zaplaši do mjere da vrišteæi napuštaju 
satove vjeronauka. 

Gibsonov film nije samo dramaturški 
sporan. Mnogo je važnije to što se ova-
kva plošnost na planu filmskog iskaza 
seli i na plan sadržaja. Naime, naèin 
na koji redatelj tretira dvije tužiteljske 
strane u sluèaju Isus – onu rimsku i onu 
židovsku – nedvojbeno pokazuje kako 
jednu ipak favorizira. Naime, premda 
se Gibson dobrim dijelom striktno 
držao Evanðelja, posebno Evanðelja 
po Ivanu (gotovo prepisani dijalozi), 
rimski je prokurator Poncije Pilat, u 
odnosu na tekst tog Evanðelja, prikazan 
kao mnogo složeniji lik i u Pasiji jedino 
on ima nešto razraðeniji karakter. U 
Gibsonovoj verziji Pilat je gubernator 
koji ne razumije židovsku svjetinu, ne 
razumije zašto ona želi Isusovu smrt, ali 
ipak realpolitièki procjenjuje da puk ne 
valja uznemiravati, jer je Judeja ionako 
nestabilna pokrajina, pa valja udovoljiti 
židovskom kleru i sljedbi. Dok je, dakle, 
Poncije Pilat lik s dvojbama, sumnja-
ma, pitanjima i kolebanjima, židovskoj 
se strani ne prilazi ni približno tako 
distingvirano. Ona je dana kolektivno, 
kao jedno uzbibano tijelo koje zahtije-
va samo jedno – Isusovo pogubljenje. 
Izdvaja se tek lik vrhovnog sveæenika 
Kaife, ali i on je dan plošno. Naime, dok 
se u spomenutom Ivanovu Evanðelju 
Kaifa takoðer doima ljudskijim, jer i on 
razmišlja kako riješiti situaciju s pro-
rokom-heretikom koji ugrožava same 
temelje vjere, pa napokon zakljuèuje: 
“Bolje je da jedan èovjek umre mjesto 
naroda”, Gibsona te sitnice ne zanimaju, 
on ih izostavlja. Na taj je naèin židovska 
strana, uz tek manje iznimke (prikaza-
no je kako dva èlana Vijeæa, Nikodem 
i Josip od Arimateje, odbijaju osuditi 
Isusa), ocrtana kao krajnje neprijateljska 
prema Isusu. Sve u svemu, Poncijeva je 
krivnja relativizirana, a židovska, prakti-
èki, apsolutizirana. 

Bez duhovnosti, bez svetosti, 
bez praštanja

Dogmatsku viziju vjere, pa tako i 
Isusove patnje, Gibson je dodatno po-
dcrtao služeæi se knjigom The Myastical 
City of God svete Marije iz Agrede, te 
mistiènim dnevnicima èasne sestre 
Anne Catherine Emmerich, poznatiji-
ma pod nazivom The Dolorous Passion of 
Our Lord Jesus Christ. Ova posljednja u 
svojoj viziji pasije posebno inzistira na 
sadistièkim momentima muèenja, dok 
za Židove bez pardona upotrebljava 
nazive poput “židovska mafija”, “zloèin-
ci”, “okrutni”, “tvrdog srca” i sl. Obje 
su te èasne sestre sa svojim spisima 
imale nemali utjecaj na formiranje onog 
starinskog antižidovskog raspoloženja 
u prosjeènog kršæanina prije zbivanja u 
Drugom svjetskom ratu. 

I Gibsonov je film na neki naèin 
staromodno antižidovski. Pasija nipošto 
nije antisemitska na naèin na koji je 
to, recimo, bio film Židov Süss i slièni 
nacistièki filmski uradci, ciljano raðeni 
da raspiruju mržnju. Gibson tek, poput 
kakva zadrtog seoskog popa, svoju pa-
stvu samo prestravljuje agitatorskim i 
krajnje simplificiranim prikazom pasije, 
ne ucjepljujuæi im ljubav i praštanje. U 
Pasiji se ne tematizira Isusov nauk ni 
na koji naèin, u njoj nema duhovnosti, 
izostaje svaka spiritualnost, ona ne 
posreduje onaj mistièni osjeæaj vjere, u 
njoj izostaje hijerofanija, i ni na koji se 
naèin ne oèituje svetost. Opstoji samo 
golo nasilje koje umjesto empatije pre-
ma muèeniku proizvodi muèninu. I na 
kraju, pitanje za kler: koliko kreditnih 
kartica ima Mel Gibson?

Na meti

Pasija – pouka nasiljem
Andrea Dragojević

U Pasiji se ne tematizira Isusov 

nauk ni na koji način, u njoj 

nema duhovnosti, izostaje svaka 

spiritualnost, ona ne posreduje 

onaj mistični osjećaj vjere, u njoj 

izostaje hijerofanija, i ni na koji se 

način ne očituje svetost. Opstoji 

samo golo nasilje koje, umjesto 

empatije prema mučeniku, 

proizvodi mučninu

Izgleda da je 
ovjerovljujuća i apelativna 
formula “tako je bilo” 
ipak ponajprije upućena 
pastvi, koja možda ne 
zna što da misli o filmu 
s tako mnogo nasilja. 
Crkva, kao što se zna, 
uredno osuđuje filmove 
koji se rade po formuli 
sex plus violence, ali u 
ovom slučaju atribut 
nasilno crkvenim ljudima 
ne smeta
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njiga je posljednjih godina u središtu 
zanimanja svjetske zajednice. Ili, kako 
bi Jutarnji list rekao, popularizirajuæi 

svoj pothvat, “knjiga je opet u modi”. Mnogi 
æe na ovu konstataciju odmahnuti rukom, 
duboko uvjereni da je poštovatelja pisane 
rijeèi sve manje. Meðunarodne manifestacije 
– sajmovi i saloni knjiga u svijetu – pokazuju, 
meðutim, uspon knjige. Samo na nedavno 
održanom sajmu knjiga u Leipzigu kojeg se 
smatra “mlaðim bratom” Meðunarodnog 
sajma knjiga u Frankfurtu, okupilo se oko 
dvije tisuæe nakladnika iz tridesetak zemalja, 
a posjetitelji su mogli uživati i u brojnim 
književnim raspravama i prezentacijama 
knjiga, meðu ostalim i hrvatskih pisaca. Naša 
dva najpoznatija sajma knjiga – Interliber u 
Zagrebu i Sa(n)jam knjige u Puli – u poslje-
dnje èetiri godine razvili su se u respektabil-
ne meðunarodne manifestacije koje su omo-
guæile bolji prodor hrvatske knjige u svijet. U 
situaciji poveæanog interesa za knjigu, javljaju 
se sve èešæe i upozorenja da knjizi prijeti 
opasnost od unifikacije tržišta, pa u tom 
pravcu francuski književnik Pierre Lepape u 
ožujskom broju Le Monde diplomatiquea piše o 
“diktaturi svjetske književnosti”.

Koncentracija i rentabilnost
O pojmu svjetske književnosti raspravljalo 

se još od Goetheove definicije kao zbroju 
najznaèajnijih književnih djela svih vreme-
na i naroda, ili djela koja su u književnoj 
tradiciji svijeta imala najsnažniji utjecaj. U 
raspravama teoretièara književnosti, bez 
obzira na razlièita poimanja, uvijek je bila 
rijeè o djelima koja èine svjetsku književnost. 
U Lepapeovoj analizi diktature svjetske 
književnosti rijeè je, meðutim, o koncen-
traciji nakladnika, dakle sam pojam svjetske 
književnosti doživljava pomak od djela pre-
ma nakladniku. Lepape istièe rapidan pad 
izdavaèke djelatnosti u zemljama u razvoju, a 
zatim, unutar nakladništva zapadnih zemalja, 
sve neravnomjerniju razmjenu izmeðu SAD-
a (te Velike Britanije) i drugih zemalja. Na 
sajmovima knjiga, na primjer, u Frankfurtu, 
naglašava Lepape, paviljoni rezervirani za 
zemlje Azije, Afrike i Latinske Amerike sve 

su udaljeniji od središta manifestacije, sa sve 
manje posjetitelja i izdavaèa. Izdavaèi iz za-
padnoeuropskih zemalja pokušavaju plasirati 
svoja izdanja u SAD, barem za simbolièan 
iznos, ili pridobiti engleskog izdavaèa, što je 
prvi korak prema “amerièkom snu”. A podaci 
pokazuju da u ukupnoj izdavaèkoj djelatnosti 
Velike Britanije prijevodi stranih djela èine 
samo 3 posto, u SAD-u 2,8 posto. Lepape 
upozorava da to zatvaranje prati i pitanje au-
torskih prava: naime, otkup autorskih prava 
neke knjige u SAD-u ne osigurava njezinu 
pojavu u javnosti. Razvoj nakladništva i di-
stribucije posljednjih godina, s koncentraci-
jom velikih nakladnika i zahtjevom za trenu-
taènom zaradom, sasvim je poremetio uvjete 
postojanja knjige koju se tretira kao proizvod 
koji previše zaostaje u pokoravanju normama 
financijske rentabilnosti. Premda postoji više 
sveuèilišnih nakladnika i mala mreža od 1200 
neovisnih izdavaèa ujedinjenih u American 
Book Association, gotovo da nema mjesta 
za poznata djela koja se sporije prodaju, 
kao ni za strane knjige. Primjeri nakladnika 
(Random House) i distributera (Barnes and 
Noble, Borders, Book-A-Million) pokazuju 
kako se odbijaju knjige za koje se smatra da 
ne bi imale dovoljnu prodaju ili bi poèetak 
prodaje bio prespor.

Usporedno se razvija osvajanje vanjskih 
tržišta, osobito europskih, te nakon filma 
i televizijskih serija, nastupa “stari medij” 
– knjiga. Nije rijeè o otkriæima kao što su 
Faulkner ili Hemingway, crni roman ili ostva-
renja beat generacije, nego o knjigama, na-
glašava Lepape, upitne vrijednosti. Najveæi 
problem Lepape vidi u tome što književnici 
koji pripadaju drugim jeziènim izrazima 
imaju vrlo malo moguænosti da se nametnu. 
Tako se na listama najprodavanijih knjiga 
jedino Paulo Coelho i Umberto Eco nalaze 
meðu “vedetama” neèega što se danas naziva 
svjetskom književnosti. Pripadnost svjetskoj 
književnosti danas je neovisna o svakom 
literarnom ili estetskom kriteriju, utjecaju, 
znaèaju. Ona jednostavno pokazuje sposo-
bnost nekog autora, katkad autora jedne 
knjige, da se komercijalno nametne, osobito 
u engleskom jeziènom krugu. Lepape je tu 

krajnje cinièan: “Neki književnik može do-
biti Nobelovu nagradu za književnost i biti 
preveden na trideset jezika, ali nikad neæe 
pripadati svjetskoj književnosti ako ne figu-
rira u gomilama na policama megatrgovina 
Barnes and Noble.”

Kulturna vijeća
Nova orijentacija u nakladništvu i èitanju 

na meðunarodnoj razini ukazuje na važnost 
rasprava koje se danas vode o kulturnoj i 
jeziènoj raznolikosti i opasnosti tretmana 
kulturnih proizvoda i kulturnih usluga “kao 
svake druge robe”. Kao što ni nakladnik ne 
može biti “trgovinski agent” koji æe testirati 
rentabilnost nekog autora na tržištu knjige, 
ni tržište ne može raèunati samo na pojavu 
sve reduciranijeg popisa “najatraktivnijih” 
knjiga na kiosku, što pogaða knjižare i male 
izdavaèe. U procesima globalizacije svijet 
nakladništva traži svoj put. Jedan dio odgo-
vora bez sumnje dao je sociolog Edgar Morin, 
kada je na raspravi o pitanju treba li demo-
kratizirati globalizaciju, nedavno održanoj u 
sjedištu Unesca, napravio obrat i založio se 
za globalizaciju demokracije.

A kad smo na pitanjima demokracije, 
moram reæi da su me mnogi pitali što mislim, 
kao bivša zamjenica ministra kulture u èe-
tverogodišnjem mandatu, o novom Zakonu 
o kulturnim vijeæima. Mislim da je rijeè o 
razlièitim razvojnim pretpostavkama. Ni 
prethodni zakon o kulturnim vijeæima kao ni 
novi ne mogu se promatrati izolirano, nego 
kao dijelovi odgovarajuæe kulturne, odnosno 
javne politike. Prethodna vlada imala je jasnu 
viziju razvoja koju je razradila u Strategiji 
razvoja – Hrvatska u 21. stoljeæu. Jedan od 
osnovnih ciljeva bila je demokratizacija, de-
centralizacija i demonopolizacija odluèivanja 
(u zdravstvu, obrazovanju, kulturi itd.), pa je 
i zakon o kulturnim vijeæima išao u smjeru 
autonomnosti odluèivanja u kulturi koji su 
pratile i ostale mjere (porezne olakšice, drugi 
oblici financiranja). U Zarezu sam veæ pisala 
o dobrim rezultatima kulturnih vijeæa, uspr-
kos poèetnim, razumljivim, teškoæama. Novi 
zakon uvodi centralistièki naèin odluèivanja, 
dok razvojni smjer tek možemo nagaðati.

Kulturna politka

Knjiga 
– stvaralačka 
industrija

Biserka Cvjetičanin

Razvoj nakladništva i distribucije 

posljednjih godina, s koncentracijom 

velikih nakladnika i zahtjevom za 

trenutačnom zaradom, sasvim je 

poremetio uvjete postojanja knjige, 

koju se tretira kao proizvod koji 

previše zaostaje u pokoravanju 

normama financijske rentabilnosti

pet su na dnevnom redu Sabora bili 
branitelji i njihova prava. Revizija 
neæe biti osim revizije revidiranih. 

Zato æe se i u buduænosti moæi stradati 
u prometu i za to dobiti invalidninu, a 
oni zaslužniji i podobniji status æe moæi 
steæi veæ i time što æe biti svjedoci takvog 
neèeg. Èini se da se podobnim pripadni-
cima stranke opet priprema odraðivanje 
masovnih scena: pred predsjednièke izbore 
i u moguæim specijalnim prilikama glasa-
èko-putnièka agencija veæ æe imati plaæene 
dnevnice kad se prigoda javnog nastupa 
ukaže. Uglavnom, saborska rasprava o 
stalno aktualnoj kosti za zabavu puka (koja 
uvijek može biti revidirana – i s èim raèu-
naju oni koji povlastice dijele kao i oni koji 
ih primaju) prijetila je donošenjem dvaju 
iznimno bitnih zakljuèaka o braniteljima iz 
Domovinskog rata: da je Letièina punica 
dokaz kako najmlaði partizan odnosno 
partizanka ima 78 godina, ali je to u pitanje 
doveo Marin Jurjeviæ èija je majka otišla 
u partizane s 14 godina. Kako nije reèeno 
koje je to godine napravila, ostaje nepozna-
to ima li ona danas 77 ili 73 godine. Tako je 
izbjegnut prvi zakljuèak. Drugi je onaj koji 
optužuje Ivicu Panèiæa i sve koji su probo-
jem izišli iz Vukovara da su bili izdajice jer 
su (samo) pravi branitelji ostali u Vukovaru 
i otišli u logore. 

Autorska prava na istinu
I dok mrtvi nisu korišteni u toj igri ni 

na jednoj strani, dalo se zakljuèiti da je 
stradalniku i zastupniku problem vjero-
jatno bio u nezgodnoj èinjenici do koje 
je došao prebrajajuæi branitelje s ljevice 
i suprotstavljajuæi ih onima s desnice. 
Sredina (ako je ima) nije se raèunala, a 
starijem gospodinu nitko se nije usudio 
reæi kako i nemoguænost da se èovjek 
odvoji od imovine može biti pogubna. 
Pritom netko može dobiti privilegije, 
ali mu nedostaju memoari. Tako život 
postaje nesavršena pojava. (O nijansama 
bi se moglo i opširnije iako je besmisleno 

devalvirati sve što je gospodin svojom 
raspravom zapoèeo.)

Meðutim, memoari su nepotrebni 
– dalo se zakljuèiti iz izlaganja umirovlje-
noga generala Æosiæa, jer ono što treba jest 
osmišljen program znanstvenih knjiga, a 
ne knjige i èlanci o Domovinskom ratu 
koje piše svatko tko se sjeti. Èini mu se da 
‘Razredi za društvene znanosti, èini se, ne rade 
svoj posao, a branitelje treba zaštititi kroz institu-
cije…’ Stekao se dojam da branitelji mogu 
biti zaštiæeni i tako što æe im znanstvenici 
reæi gdje su bili i što su radili, pa oni mogu 
to – èitati. Njihove knjige nisu potrebne! 
To je vjerojatno praksa poznata iz naèina 
nastajanja memoara generala Bobetka i 
Gotovine. Te su knjige proslavile i potpi-
sane autore i zemlju, a ponešto priskrbile i 
samozatajnim piscima! 

U civilizaciji koja jedne treba zaštititi, a 
drugi æe im opisati zašto ih se, od koga i na 
koji naèin štiti, treba raditi programirano. 
Najprije treba dokinuti takoreæi netom 
donesene zakone ili bar amandmane, 
od kulturnih vijeæa do zimskih i ljetnih 
školskih praznika, pa onda opet raspraviti 
skrb, brašno, medije, granice, Jadran, Haag, 
proceduru, plaæice, mirovinice… Završetak 
legalizacije svih muènih tema u elegantnoj 
je fazi zaborava: oni koji znaju razmjere te 
legalizacije mogu uzeti potvrdu o PTSP-u i 
dobivati do kraja života naknadu za šutnju 
o znanom i pretrpljenom. Još se samo traži 
sponzor za prvu zemlju u trajnoj ukupnoj 
mirovini. 

Programirano dokidanje prošlosti
Otkako su opet uèestalo postali “cijenje-

ni” odnosno “štovani kolege zastupnici”, oni 
se vrijeðaju štovano ili cijenjeno. Kako im 
doðe. Važno je da u dnevnom redu uvijek 
mogu naæi rupu i razlog kako bi raspravljali 
o samima sebi. Muèi ih tko vrijeða na prvu 
loptu, a tko suptilno. Za posebne analize 
meðu vladajuæima zadužen je èovjek koji 
ne zna tko mu na bankovni raèun uplaæuje 
lovu. Ali zna da konjev konjanik povremeno 

vrijeða predsjednika Sabora. To je gospodin 
kojemu je, èinilo se, konaèno bilo neugodno 
kad je morao obrazložiti svom prethodniku 
Tomèiæu da je amandman o uplovljavanju 
kojekakvih tankera u Jadran prošao pro-
ceduru pa se treba pristupiti glasovanju. 
Bilo mu je lakše opravdavati tankere nego 
Tadiæevu primjedbu o ribolovno-ekološkom 
odnosno gospodarskom pojasu koji upravo 
ovih dana pada, naravno u vodu. Kad je 
nešto blizu vode pa se u njoj i smoèi nije èu-
dno, ali drugarima iz oporbe konaèno posta-
je jasno kako u stotinjak dana novog saziva 
Sabora iz sjednice u sjednicu biva devalviran 
njihov èetverogodišnji – oni zasigurno i da-
nas smatraju – mukotrpan rad. Malo ih muèi 
i èinjenica da su nazivani izdajicama za ono 
što su jedva izborili, a danas to devalviraju 
i izdaju oni koji su ih izdajicama proglasili. 
Rade to mimo javnosti. Pa Tadiæ mora èitati 
sve novine susjednih zemalja u vrijeme dok 
nije na Internetu.

Programske obveze
U sezoni posrtanja i padanja pao je i 

Treæi program HRT-a. Zato æe se odsad 
Sabor prenositi na Drugom uz napomenu: 
prenosit æe se za javnost važnije sjednice. 
Blagodat specijalnog izbora dala se išèitati 
iz èinjenice da se prenosilo koješta, ali se 
rasprava o zakonu o nacionalnim mirovina-
ma nije vodila pred javnošæu. A nacionalne 
mirovine drobe oni koji su zaslužni kao 
Èaèija. Samo što je on bio provaljen. 

U trenutku glasovanja kamere se redovi-
to sele u lijevi ugao i snimaju cijelu dvoranu. 
U tom sluèaju najbolje se vidi koji SDP-ovci 
nedostaju. Teže i kako glasuju. Ostali su 
pitanje mikroskopa. Onda je oporba zatra-
žila pojedinaèno glasovanje o amandmanu 
vladajuæih koji lagano uništava ono što se 
ribolovno-ekološkim pojasom pokušalo 
postiæi. Usred glasovanja umiješao se tv-spi-
ker da bi priopæio kako se zbog programskih 
obveza prijenos završava. Programska obveza 
bio je prastari kriminalistièki film Grimizna 
banda. 

Daljinski upravljač

Grimizna i 
ostale bande

Grozdana Cvitan

Nemogućnost da se čovjek 

odvoji od imovine može biti 

pogubna. Pritom netko može 

dobiti privilegije, ali mu nedostaju 

memoari
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razgovor

Drndić
Protiv ravnodušnosti, protiv ispraznosti

remda bi, možda, bilo 
logičnije da počnem s 
nekim pitanjem vezanim 

izravno uz tvoje pisanje, nečim 
iz posljednje knjige Leica for-
mat koja je neposredni povod 
razgovoru, ipak počinjem nei-
zravnim pitanjem. Što trenuta-
čno čitaš? 

– Trenutno sam u prilièno 
shizofrenoj èitalaèkoj situaciji. 
Pišem nešto što se od mene 
traži, a to je muèno pisanje. 
Za to pisanje èitam jednu 
vrstu knjiga (o ljevici, o 
feminizmu, o nacizmu, o 
jeziku). Tako, oko mene su 
Kolakowski, Chomsky, Ortega 
y Gasset, Emma Goldman, 
Betty Friedan, Alison Jaggar, 
primjerice. Onda, da se malo 
uljudim, èitam, recimo, 
Bogdana Bogdanoviæa, pa 
Bernharda, pa Ödöna von 
Horvatha. Èitam još dvije 
uzbudljive knjige: Paula 
Connertona Kako društva 
pamte i Stanleyja Cohena 
Stanje poricanja, znati za zlodjela 
i patnje.

To pitanje mi se nametnulo 
jer si prepoznata kao strastvena 
čitačica, što se, uostalom, vidi 
i iz knjige. Nedavno si o tome 
govorila kao gošća u knjižari 
Castropola, pa me zanima i 
tvoje mišljenje – što se i kako 
čita danas u Hrvatskoj?

– Bilo je razdoblje kad 
nisam èitala gotovo ništa 
(od 1987. do 1995.). Ali to 
je druga prièa. Prièa o tome 
kako krizne ili manipulativne 
situacije uspješno kastriraju 
um. Nije sluèajno da se 
danas, ne samo u Hrvatskoj, 
uglavnom èita laka literatura, 
komercijalno štivo (koje se 
onda proglašava vrhunskim, ali 
se gotovo nikad ne kaže zašto i 
u odnosu na što).  
Kapitalistièkom, sad sve više 
globaliziranom društvu, takvi 
su èitaèi potrebni, ako su mu 
uopæe potrebni. Na sreæu, još 
postoje razlièiti èitaèi razlièitih 
knjiga, još postoje knjige 
koje nisu iste. Dokle æe to 
trajati, ne znam. Ljudi imaju 
(donekle) razlièite potrebe 
i prioritete. Nezahvalno je 
generalizirati, a i nemam 
uvid. Sve što kažem bila bi 
pretpostavka utemeljena na 
razgovorima s malim brojem 
osoba. Mislim da veæina gleda 
televiziju, èita crne kronike, 
osmrtnice, sportske vijesti, 
izrezuje recepte. Takvo 
èitanje ne obavezuje, ne 
potièe na akciju. Ostavlja nas 
izvan sadašnjosti i prošlosti 
i buduænosti. Kasnije se to 
preprièava kako bi se stvorila 
iluzija da meðu ljudima postoji 
bliskost.

Bez laganja, bez 
sedativa

Polemike o knjizi, književne 
i neknjiževne, posljednjih go-
dina prilično okupiraju javni 
prostor, a pritom često ostavljaju 
dojam manipulacije i stručne 
kulturne i tzv. šire javnosti, 
potencijalnih čitatelja. Zanima 
me tvoje mišljenje, jer je mani-
pulacija ljudima u fokusu tvojih 
interesa, mogla bismo reći jedna 
od temeljnih tema tvog interesa.

– Ovo je jako široka tema 
– manipulacija ljudima, 
èinjenicama, poviješæu. Da bi 
se oduprlo manipulaciji, treba 
prvo manipulaciju prepoznati, 
treba manipulaciju željeti 
prepoznati. Ima benignih 
manipulacija, kao što ima onih 
malih bijelih laži, koje nisu 
opasne. Ali male svakodnevne 
manipulacije mogu narasti, 
onda postanu strašne. 
Pretvaraju ljude u mehanièke 
figure nalik na one limene 
igraèke na navijanje, isisavaju 
im osobnost, ponižavajuæe 
su. I opasne. Opustošuju. 
Obesmišljavaju. Zagaðuju.

U romanu Leica format ra-
zgolitila si razne manipulacije 
ljudima, čak i one “medicinske”, 
do takvih detalja da je kritičar 
Zdravko Zima to uzeo kao sla-
bu točku romana, rekavši da je 
previše fakata, previše podata-
ka o strahotama. Kako to može 
biti previše fakata? 

– Evo poduljeg citata jer 
mislim da odgovara na više 
pitanja: “Osobno poricanje 
može se tolerirati jer su 
dostojanstvo i privatnost 
takoðer važni. Kompromisi 
su moguæi; nitko neæe biti 
povrijeðen. Naše ljudsko 
pravo je da se ne moramo 
suoèiti s istinom o sebi; 
možemo stvoriti svoju 
omiljenu fikciju i živjeti 
u blaženoj samoobmani 
i neiskrenosti. Ipak, na 
politièkom nivou, stanje 
poricanja ne može se tolerirati. 
Nema mjesta kompromisima. 
Èak i ako govorenje istine 
nije vrijednost samo po sebi, 
poricanje uvijek MORA 
utjecati na druge. … Izbor je 
izmeðu ‘neprijatnog priznanja’ 
od kojeg se može pobjeæi 
(možemo s tim živjeti) i onog 
od kojeg se ne može pobjeæi. 
Nije, dakle, rijeè o pozitivnoj 
slobodi osloboðenja, nego o 
‘negativnoj slobodi’ koja znaèi 
da nam je dat taj izbor. To 
podrazumijeva proizvoðenje 
veæeg broja neprijatnih 
informacija dostupnih veæem 
broju ljudi. Izbor na osnovu 
informacija zahtijeva više 
sirovog materijala: statistièkih 
podataka, izvještaja, atlasa, 

rjeènika, dokumenata, 
kronika, popisa, istraživanja, 
spiskova. Netko nam mora 
TOÈNO reæi koliko djece u 
svijetu (i GDJE i ZAŠTO) još 
uvijek umire od malih boginja, 
koliko je dvanaestogodišnjaka 
regrutirano u ubilaèke odrede, 
koliki se broj djece bavi 
prostitucijom, koliko djece 
umire od batina dobivenih od 
roditelja. Informacije moraju 
biti redovite i dostupne: 
moraju promicati pred našim 
oèima kao najnovije vijesti na 
ekranima na Times Squareu.” 
(Stanley Cohen: Stanje 
poricanja).

E, sad, naravno da se 
postavlja pitanje kako ovo 
(što je po meni neupitno) 
integrirati u nešto što se 
prilièno bedasto i besmisleno 
zove “lijepa književnost”. 
Nije lako. Nije lako od 
èinjenica praviti literaturu. 
Ja pokušavam. Tragam, 
istražujem, riskiram. Ali 
ne lažem. Ne konzumiram 
sedative, samo analgetike 
s vremena na vrijeme, 
preživljavanja radi. Ne 
pada mi na pamet praviti 
“lijepu književnost”. U 
“lijepoj književnosti” 
èitatelji uglavnom traže 
prepoznatljivu prièu. Èesto zato 
da bi zaboravili ili zamaglili 
èinjenicu. Ali èinjenica prièa 
prièu. Ponekad više govori 
popis imena svih žrtava neke 
strahote nego palamuðenje o 
(konstruiranim) emocijama 
koje vam pisac nareðuje 
da u odreðenom trenutku 
u sebi proizvedete. Ako se 
pred nogometnu utakmicu 
mogu do besvijesti ponavljati 
imena igraèa dvaju timova (i 
to je prièa), mogu se valjda 
imenovati SVE žrtve nekog 
smišljenog zloèina.

Više znanja za manje 
grozota

Fakte o okolini, ljudima, u 
konkretnom slučaju gradu u ko-
jem trenutačno živiš, pa i samu 
sebe u danoj situaciji bilježiš 
fotografskom preciznošću da bi 
dobivenu sliku potom duboko 
ironizirala. Čini mi se da te 
takvom dobrom promatračicom 
i analitičarkom učinilo često 
izmještanje i premještanje u ra-
zne gradove i države, ma koliko 
do njih dolazilo zbog prisile. Je 
li potrebno živjeti u gradu u 
kojem imamo “grobove za doše-
tavanje” da bismo znali što ra-
dimo u tom gradu, odnosno jesi 
li pronašla odgovor na dvojbu 
kojom završava bilješka o tebi 
na kraju knjige: Trenutačno 
stacionirana u Rijeci. Nije 
sigurna što tamo radi.? 

– Uglavnom, potrebno je 
imati uporište. Svi smo ispod 
kože krvavi. Uporište uopæe 
ne mora biti grad, èak ni 
domovina. Uostalom, mislim 
da je dobro da ni grad ni 
domovina ne budu uporišta, 
iako je to sasvim komotno, to 
oslanjanje na velike, složene 
i neuhvatljive pojmove bez 
želje da ih rašèlanjujemo. 
Ona isprana izreka “Upoznaj 
domovinu da bi je volio” 
uopæe nije glupa. To 
upoznavanje podrazumijeva 
da sve što upoznamo ne mora 
biti ni lijepo, ni prihvatljivo 
ni dobro. Izreka ne glasi: 
“Upoznaj sve krasote i divote 
domovine da bi je volio”. 
Voljeti se može i ono što 
ima mane, èak i velike. Ali, 
mislim da tek kad postanemo 
svjesni onoga što oko nas 
i u nama ne valja i zbog 
èega ne valja, tek tada smo 
slobodni za ljubav. Pitanje je 
– jesmo li uporištem koje smo 
prihvatili/izabrali ili koje nam 
je nametnuto, zadovoljni i 
ako nismo, što èinimo, kako 
reagiramo. A biti iskonski 
nezadovoljan/nezadovoljna 
takoðer je legitimno, ponekad 
i stimulativno, ponekad èak i 
zabavno jer, ako ništa drugo, 
pruža iluziju da si živ/živa. 

Stanje stasisa, èini mi se, 
najgore je moguæe stanje. To 
tupo prihvaæanje, ta šutnja 
koja raða snishodljivost, taj 
strah, sljepoæa, nestajanje, ta 
užasna ideologija Katolièke 
crkve o životu u dolini suza i 
o raju u nekom nepostojeæem 
prostoru koji svakako nije 
prostor ljudske svijesti. I 
doslovno i metaforièki, stasis 
je stanje umiranja. A gibanje, 
izmještanje, premještanje, ne 
mora biti izvanjsko, može se 
dogaðati i iznutra, u nama. 
Dok sam živa neæu naæi zadnji 
definitivni odgovor ni na što. 
Kad mi se uèini da mi je jedan 
odgovor stigao, otvorim ga, a 
ono pokraj njega (iza njega, 
u njemu) leži, èeka, gleda 
me – novo pitanje. Prilièno 
izbezumljujuæe. Sad sjedim u 
ovoj Rijeci, tražim taj odgovor 
u vezi s njom, grozno mi je 
dok tako tražim jer se plašim 
da æu se umoriti, da æe me 
ona, Rijeka, umoriti (obrati 
pozornost – umoriti: iscrpiti 
snagu, ali i ubiti). A to što 
kažeš o fotografskoj preciznosti 
– to je opet vraæanje na ono 
o èinjenicama. Kako spoznati 
cjelinu ako ne kroz detalj.

Jezik grada
Nakon detaljnog fugiranja 

Rijeke, dvomjesečna stipendija 
omogućila ti je fugiranje Beča o 

Nataša Petrinjak

Autorica mnogih dramskih 

i proznih djela govori o 

svojem posljednjem romanu 

Leica format, manipulaciji 

i traganju za istinom o 

zločinima, barbarstvu i 

ravnodušnosti, povijesnom 

zaboravu i otporu sjećanjem 

Da
ša

Ako se pred 
nogometnu 
utakmicu mogu do 
besvijesti ponavljati 
imena igrača dvaju 
timova (i to je 
priča), mogu se 
valjda imenovati 
SVE žrtve nekog 
smišljenog zločina 
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čemu možemo trenutačno čitati 
u Novom listu. Koliko su te 
linije povezivanja slika grada 
naša subjektivna viđenja, a ko-
liko linije koje nam grad name-
tne, htjeli mi to ili ne? I koliku 
ulogu u tome ima jezik kojim se 
u tom gradu govori? 

– Naravno da je viðenje 
svakoga grada subjektivno. 
Grad promatramo i 
doživljavamo kao projekciju 
nas samih. (Kao što 
promatramo i doživljavamo i 
selo i prirodu). Èovjek i grad 
komplementarna su biæa, baš 
biæa (ako je rijeè o gradskom 
èovjeku, a gradski èovjek ne 
postaje se preko noæi). U 
svakom gradu (ako veæ nismo 
umorni, umoreni) tražimo 
ili ono što nam nedostaje, 
ili ono što veæ imamo, pa 
s tim gradom to želimo 
dijeliti, pravimo deal, ovo 
tebi, ovo meni, ovo zajedno. 
Svaki grad ima tajne i dobro 
osjeæa koje æe tajne kome 
pokloniti, kome æe dopustiti 
da mu prodre u dušu, a 
kome æe “mazati oèi”. Tako i 
èovjek: nekim se gradovima 
prepušta, jer im vjeruje, jer ih 
prepoznaje, nekih se gradova 
plaši (jer su od njega jaèi ili 
bolji ili pošteniji), neki ga 
gradovi uopæe ne zanimaju, 
jer su mu dosadni (kao i neki 
ljudi), u neke se gradove 
zaljubljuje bez obzira na to 
je li oni to “objektivno” i 
objektivno zaslužuju. Neæe 
grad ništa nametati èovjeku, 
grad samo pravi selekciju. Ali, 
ima trenutaka kad i grad, koji 
je uglavnom jak, posustane. 
Kad doðu barbari, što bi rekao 
Bogdan Bogradnoviæ, i krenu 
ga rušiti, ubijati, izvana i 
iznutra. 

Jezik je predmet èitave 
jedne nauke (znanosti), 
i to s jezikom uopæe nije 
jednostavna rabota. Ima 
raznih jezika, vidljivih i 
nevidljivih, tihih i agresivnih, 
obiènih i neobiènih, 
smislenih i zaumnih, ima 

jezika koji spajaju i jezika 
koji razdvajaju. I svaki od 
njih nosi neke zakonitosti, 
neka pravila, neku povijest, 
neki kod. Otkrivanje jezika 
detektivski je posao, vrlo 
uzbudljiv, ali i rewarding, kako 
se kaže rewarding? Kao i s 
gradovima, kao i s ljudima, 
što više jezika (kodova, 
kultura, povijesti, tradicija, 
mitova) poznajemo, to više 
imamo šansi da dišemo 
punim pluæima, to manje 
ima šansi da æemo èiniti 
grozote. Ali i to traži vrijeme 
i spremnost da se podamo. A 
život je tako kratak, rekli bi 
neki.

I pamtiti i zaboravljati, 
no uvijek razmišljati 

Proizlazi li primjetno ne-
zadovoljstvo što si “živjela 
nekoliko života” iz činjenice 
da previše pamtiš ili premalo 
zaboravljaš, kako god, ili što 
drugi mnogo lakše i jednosta-
vnije zaboravljaju, odnosno 
ne pamte? Kako se odupirati, i 
treba li uopće, upirati prstom u 
danas dominanantan zabavlja-
čki model življenja, ne pamtiti 
i, jednostavno, zabavljati se u 
zabavnim parkovima?

– Možda imam previše 
vremena za sjeæanje. Možda 
je rijeè o onoj silaznoj 
životnoj putanji kad se svode 
raèuni, kad prošlost nailazi 
u valovima pa preplavljuje 
sadašnjost. A možda se 
sadašnjost u pojedinim 
slikama pokazala do te mjere 
preslikom (bliže) prošlosti da 
se prošlost i sadašnjost, ako 
ne baš stapaju, onda sasvim 
skladno dopunjuju. Osim 
individualnog pamæenja, 
postoji i ono kolektivno, 
koje u velikoj mjeri uvjetuje 
hijerarhiju moæi. Ali, i naš 
doživljaj sadašnjosti èesto 
poèiva na našem znanju 
o prošlosti, pa tako prošli 
èinioci utjeèu na naše 
doživljavanje sadašnjosti, ili 
ga iskrivljuju. I, kao što kaže 
Connerton: “Svaki poèetak 
sadrži element sjeæanja”. 
Ima više vrsta pamæenja 
i više vrsta zaboravljanja. 
Postoji društveno pamæenje, 
pamæenje društvenih 
grupa, a u vezi s njim javlja 
se, primjerice, i aktivnost 
povijesne rekonstrukcije kada 
se državni aparat sistematski 
koristi za to da se graðanima 
oduzme njihovo pamæenje 
(mentalno porobljavanje). 

Postoji pamæenje osobnih 
životnih sadržaja – na njima 
èovjek gradi predstavu o 
sebi, svoj identitet. I tako 
dalje: kognitivno pamæenje, 
pamæenje koje se temelji 
na navici, pa pamæenje koje 
se sastoji od sjeæanja. Tako 
je i sa zaboravljanjem. Od 
“normalnog” do “patološkog” 
zaboravljanja. To je golema 
tema i njome se bave 
struènjaci, ali mislim da 
postoje naèini da se o njoj 
govori jednostavno i kroz 
primjere i da se tako oni koji 
nisu struènjaci za pamæenje 
i zaboravljanje, a pamte i 
zaboravljaju, potaknu na 
razmišljanje i (ovo je sad moja 
osobna mala utopijska vizija) 
– na akciju.

Uz rad na fakultetu, pisanje 
knjiga, novinarstvo, predsje-
dnica si i Udruge samohranih 
roditelja prema kojima naše 
društvo možda nije jako nepri-
jateljsko, ali svakako nije niti 
osobito podržavajuće. Koliko je 
teško biti samohrana majka? 

– Kad je imala tri godine, 
moja kæi je rekla: “Mama, 
ti si tata”. O ovoj reèenici 
mogao bi se napisati traktat. 
U biti, nije nimalo teže 
biti samohrana majka nego 
samohrani otac. Težina takva 
“pothvata” ovisi o brojnim 
vanjskim, društvenim, 
materijalnim i kulturalnim 
uvjetima koliko i o “strukturi 
liènosti”, koju, opet, 
velikim dijelom formiraju 
vanjski faktori. Samohrani 
roditelj koji ima relativno 
pristojne materijalne uvjete, 
drukèije funkcionira od onog 
koji takve uvjete nema. 
Obrazovani samohrani 
roditelj, drukèije od 
neobrazovanog, zaposlen 
drukèije od nezaposlenog, 
samohrani roditelj u 
Švedskoj, drukèije od 
samohranih roditelja u, 
recimo, zemljama koje se 
ponose što su katolièke, a ne 
laièke države, i u kojima se 
dodatno postavlja pitanje je 
li taj samohrani roditelj ikad 
imao vjenèanog partnera ili 
su mu djeca “kopilad”, pa se 
položaj samohranog roditelja 
još i sankcionira. Drukèije 
živi samohrani roditelj u 
rodbinskoj zajednici, a 
drukèije onaj koji rodbinu 
uopæe nema, drukèije onaj 
u arapskim ili azijskim 
zemljama od onog u zemljama 
zapadne civilizacije. Tako, 
ne postoji jedinstveni 
samohrani roditelj, pa ni slika 
samohranog roditelja nije 
monokromatska. 

Premalo Lizistrata, 
previše Madona

A da je teško biti 
samohrani roditelj, teško 
je. U ovoj našoj civilizaciji, 
mnogo toga je u igri – borba 
protiv raznih stereotipa, 
miješanje rodnih uloga koje 
su katkad u konfliktu, katkad 
ne, zakonitosti patrijarhalnog, 
pa dodatno kapitalistièkog 
društva. Svašta se tu upleæe. 
Ponekad izgleda kao borba 
Davida i Golijata. A u središtu 
svega je dijete kojemu svaki 
roditelj želi maksimalno 
psihofizièko zdravlje i 
stabilnost. No, da se može 
biti (relativno) uspješan 
samohrani roditelj, može se. 
Ali, odmah se postavlja pitanje 
što je to uopæe uspješan 
roditelj, bio on samohran ili 
ne. Osim toga, treba prihvatiti 
i èinjenicu da samohrano 
roditeljstvo može biti i stvar 
izbora, a ne stvar “nesretne 
sudbine”.

Prethodno pitanje navodi me 
i na pitanje o ženi kao spisateljici 
u vrlo hijerarhiziranoj strukturi 
hrvatske književnosti. Može li 
aktivitet žena ikad biti jednako 
vrednovan, dobiti jednako 
priznanje kao aktivitet pisaca? 

– Uz smiješno rijetke 
iznimke, zasad ne. Premalo je 
Lizistrata i Amazonki, previše 
Madonna.

Stanje stasisa, čini 
mi se, najgore je 
moguće stanje. To 
tupo prihvaćanje, 
ta šutnja koja rađa 
snishodljivost, taj 
strah, sljepoća, 
nestajanje, ta 
užasna ideologija 
Katoličke crkve o 
životu u dolini suza 
i o raju u nekom 
nepostojećem 
prostoru koji 
svakako nije 
prostor ljudske 
svijesti

NATJEČAJ

ZA KRATKU PRIČU BEJAHAD 2004

Kratka priča sa židovskom/jevrejskom temom

Priče mogu biti napisane na jezicima prostora bivše 
Jugoslavije. Natječaj je anoniman. U obzir dolaze 
priče koje nisu dosada objavljenje. 

Rad obilježen šifrom i pisan pisaćim strojem ili na 
drugom mediju MS WORD formatu treba poslati u 
dva primjerka s naznakom Za nagradni natječaj 
Bejahad 2004 i s naznakom šifre. 
Rješenje šifre- puno ime adresa i zanimanje 
autora- treba priložiti u zasebno zatvorenom 
pismu. 

Krajnji rok za slanje radova je 01.06.2004. Radovi 
se mogu slati na jednu od ovih adresa:

Židovska općina Zagreb, p.p.986, 10001 ZAGREB
ili
Savez Jevrejskih opština Jugoslavije, 11000 
BEOGRAD, Kralja Petra 71a

Radove će ocijeniti žiri i dodijeliti prvu, drugu i 
treću nagradu. 

Rezultati natječaja bit će objavljeni u glasilima 
spomenutih institucija, a nagrade će se dodjeliti 
na kulturnoj manifestaciji Bejahad 2004 koja će se 
održati od 26.09. – 03.10.2004 u hotelu Amfora 
na Hvaru.

Radovi se ne vraćaju.

BEJAHAD 2004

Organizacijski odbor manifestacije Bejahad 2004 
raspisuje

NATJEČAJ

za projekt koji će biti prezentiran tijekom 
manifestacije Bejahad 2004

Na natječaj se mogu prijaviti projekti židovskog 
sadržaja kao što su: 

Izložba umjetničkih dijela (slike, skulpture, 
fotografi je i dr.). Scenski nastup (glazbeni, 
dramski, plesni i dr.). Film. Workshop. Promocija 
knjige. Druge vrste projekata

Za natječaj je potrebno dostaviti:
Ime projekta;
Kratki opis projekta;
Adresu, telefon, fax, e-mail kontakt osobe;
Popis svih sudionika i odgovornih osoba s kratkim 
biografi jama;
Kompletan projekt (tekst, snimke eksponata, 
VHS video zapis ili CD-ROM koji sadrži kompletan 
projekt)

Projekti će se primati od 15.01.2004 do 
01.06.2004 na adresu:

ŽIDOVSKA OPĆINA ZAGREB, P.P. 986, 1001 
ZAGREB, S naznakom Bejahad 2004

Radove će pregledati i ocijeniti natječajna 
komisija, te odabrati 8 (osam) projekata koji će 
biti realizirani tijekom prva dva dana rada scene. 
Izabranim projektima odnosno njihovim autorima 
i sudionicima organizator pokriva troškove dolaska 
i odlaska, boravka za vrijeme trajanja projekta, te 
troškove realizacije na samoj manifestaciji. 

Rezultati natječaja bit će objavljeni do 15.07.2003 
u Glasilima Židovske općine Zagreb, a autori će biti 
direktno kontaktirani. 

Radovi poslani na natječaj se ne vraćaju.
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festivalu Write on – koji 
je lani pokrenuo British 
Council u Hrvatskoj, 

kada su se u nekim hrvat-
skim gradovima predstavili 
suvremeni britanski pripo-
vjedaèi, a ove je godine bio 
posveæen pjesništvu – moglo 
se u ovdašnjim medijima pro-
èitati pokoji redak, uglavnom 
najave festivala, kao i o naj-
veæoj nacionalnoj pjesnièkoj 
manifestaciji u Hrvatskoj, 
Goranovu proljeæu. Vrlo  
je malo medija bilo toèno 
obaviješteno te prenijelo in-
formaciju da su ta dva doga-
ðanja bila spojena. U sklopu 
Goranova proljeæa, osim do-
maæih pjesnika i pjesnika iz 
susjednih zemalja Slovenije, 
Bosne i Hercegovine, Srbije 
i Crne Gore, Makedonije, 
Maðarske, gostovalo je i pe-
tero pjesnika iz Ujedinjenoga 
Kraljevstva. Bila je to prilika 
da s Mathewom Hollisom, 
Clare Pollard, Polly Clark, 
Antonyjem Dunnom i 
Owenom Sheersom pokušam 
izvidjeti neke sliènosti i ra-
zlike koje se u samoj poeziji 
– ali i u kontekstu koji je 
okružuje, ovdje i na dalekom 
Otoku – javljaju.  

Teško je objaviti prvu 
knjigu

Većina vas dobila je pre-
stižnu pjesničku nagradu 
Eric Gregory. Što se pod tom  
nagradom podrazumijeva, od 
raspisivanja natječaja do pro-
glašenja dobitnika, od čega se 
sastoji, što ona znači mladom 
pjesniku? 

– Hollis: Nagradu Eric 
Gregory dodjeljuje Društvo 
pjesnika od šezdesetih godi-
na prošlog stoljeæa mladim 
pjesnicima do trideset go-
dina, koji mnogo obeæavaju. 
Za razliku od Goranova 
proljeæa, ova nagrada ne 
ukljuèuje objavljivanje knjige, 
u Britaniji je ona odskoèna 
daska za daljnje bavljenje 
pisanjem, iz kojeg æe možda 
proizaæi i prva knjiga. 

– Clark: Godišnje se na-
graðuje šestero natjecatelja, 
koji dobiju odreðen iznos iz 
nagradnog fonda, obièno oko 
4200 funti svaki. To je velik 
iznos koji ti može pomoæi da 
se dalje razvijaš, jer ti osigura 
neko vrijeme za pisanje.

– Sheers: Meni je ta nagra-
da donijela dvostruku korist 
– dobio sam je baš kad mi 
je izašla knjiga, koja je zbog 
nagrade postala zamjeæenija, 
a taj iznos mi je omoguæio da 
napustim posao na televiziji 
i otputujem u Zimbabve 
te zapoènem pisati knjigu 
proze. Bez obzira što je to 
nagrada za poeziju, ona mno-
gima omoguæi da se posvete 
pisanju proze. Svi koji dobiju 
nagradu ne objave i knjigu, 
to nije jamstvo. Èini mi se da 
mladi pisci sve teže nalaze 
mjesta gdje æe objaviti svoju 
prvu knjigu.

Čitanja First Lines
Nastupali ste zajedno po 

Velikoj Britaniji na čitanjima 
zvanim First Lines. Kako je do 
te suradnje došlo?

– Dunn:  Matthew i ja smo 
bili prijatelji veæ neko vrijeme 
i razmišljali smo da krenemo 
na turneju, da se zabavimo. 
Okupili smo grupu, barem u 
svojim glavama, namjeravali 
sjesti u automobil i odsjedati 
u najjeftinijim mjestima na 
koja naiðemo. Gospoði Shawn 
Williams, Velšanki koja živi u 
Londonu, svidjelo se kad je 
èula za naše planove, toènije 
kad joj je Owen to spomenuo, 
i odluèila nam je pomoæi – or-
ganizacijski, ali nam je i pri-
bavila potporu iz fonda vijeæa 
za umjetnost, kao i iz brojnih 
drugih izvora. Èitanja First 
Lines održala su se u veljaèi i 
ožujku 2001., proputovali smo 
cijelu Britaniju, imali smo se-
dam èitanja i održali radionice 
po mnogim školama, nemam 
pojma koliko, na desetke. Išli 
smo po dvoje u svaku školu. 
Išlo nam je, bilo je odlièno. 
Vrlo zanimljivo je bilo otkriti 
da možemo nastupiti a da 
ljudima ne bude dosadno, da 
možemo biti zabavni…

– Sheers: …kao grupa. 
Jer smo kao grupa privukli 
prilièno velik broj ljudi. Na 
našim èitanjima u Londonu 
bilo je stotinjak ljudi. Bilo im 
je zanimljivo što su mogli èuti 
više razlièitih glasova, ne samo 
jedan ili dva. 

– Hollis: Prodali smo i ne-
što knjiga, što je takoðer bilo 
dobro.

Znači, ta čitanja pomogla su 
vam i u samoj prodaji?

– Pollard: Da, u Britaniji 
obièno prodaš dosta knjiga baš 
na èitanjima, ljudi ih kupuju 
kao suvenir. A i mi više zaradi-
mo ako ih sami prodajemo.

Možemo li spomenutu na-
gradu i vaše zajedničke nastupe 
usporediti s Goranovim prolje-
ćem, nalazite li kakvih sličnosti, 
koje bi bile razlike?

– Hollis: Nama je sudje-
lovanje na Goranovu proljeæu 
uvelike proširilo vidike, osjeæa-
mo se sretnima što smo imali 
priliku pridružiti se nekoj vrsti 
pjesnièke obitelji, potpuno 
drukèije od onih kakve pozna-

jemo. Bilo je zanimljivo vidjeti 
kako drugi pjesnici komunici-
raju jedni s drugima, kakvim 
stilovima pišu, što se nama 
èinilo drukèije od poezije koja 
nastaje u Britaniji. Naravno, 
bili smo dijelom zakinuti, 
jer smo ovisili o prijevodu i o 
onome što nam drugi kažu. U 
Britaniji postoje mnogi festi-
vali koji se održavaju u istom 
vremenskom razdoblju, ali 
uglavnom na jednome mjestu. 
Ideja da cijela procesija pjesni-
ka ide po zemlji i èita nije baš 
ono što se kod nas dogaða, to 
je bilo zanimljivo. Bilo je jako 
zabavno i vrlo zamorno.

– Sheers: Mislim da su se 
pjesnici odlièno zabavljali. 
Prvu veèer, èim smo se smje-
stili i veèerali, svi smo krenuli 
s èitanjima, od nagraðenih 
pjesnika do onih koji tek po-
èinju pisati. I upravo to – da 
se u jednoj prostoriji i jedni 
i drugi tako dobro zabavljaju 
èitajuæi poeziju – u Britaniji  
baš i ne možemo zamisliti. To 
je bilo sjajno. 

– Hollis: Ne znam baš, 
mislim da se to dogaða i u 
Britaniji.

– Sheers: Uopæe se ne 
slažem s tobom. Ne možeš 
kod nas vidjeti renomirane 
pjesnike i poèetnike da se u 
istoj prostoriji toliko zabavljaju 
i toliko piju. Nisam èuo da se 
ikad takvo nešto dogodilo.

– Hollis: E, pa ja jesam.
– Sheers: Ono što je još 

važno napomenuti je koliko se 
ovdje pjesnici zabavljaju (po-
igravaju) jezikom, a pogotovo 
sa samim izvoðenjem pjesama. 
I to kako je Goranovo proljeæe 
svraæalo u razne gradove. Ni 
to, da se svatko ustane i proèi-
ta samo jednu pjesmu, nisam 
još vidio. Obièno manje ljudi 
èita duže dijelove. Premda 
nismo razumjeli sve, bilo je 
dobro èuti toliko razlièitih 
glasova odjednom. 

Drugi poslovi
Polly, na čitanju Svatko 

može pet minuta, nitko ne 
može dva puta izvodila si na 
hrvatskom i pobijedila…

– Clark: Da, pobijedila 
sam. To je bilo vjerojatno moje 
najteže èitanje poezije. Rosana 
iz British Councila i Davor su 
me nauèili kako da izgovaram 

pojedine glasove. Hrvatski je 
prilièno fonetièan jezik, i zato 
je lakši od nekih drugih jezika 
koje nikad prije nisi govorio, 
jer znaš da je svako slovo jedan 
glas. Ja sam si napisala iznad 
svakog slova kako ga trebam 
izgovoriti, napisala sam svo-
ju verziju, i nisam znala što 
èitam, iako je pjesma moja. 
Nikad nisam izazvala tako do-
bre reakcije – a nisam ni znala 
što sam izgovorila. 

Možemo li govoriti o vašem 
drugom – ili prvom – poslu, 
angažmanu ili djelatnosti, osim 
pjesničkog. Polly, vidio sam da je 
u tvojoj biografi ji navedeno da 
si stalna suradnica-pjesnikinja 
lokalnog lista, što to zapravo 
znači i kako je došlo do te vrste 
tvog djelovanja?

– Clark: Prvotna ideja je 
bila da pišem pjesme za èaso-
pis kao reakciju na neku odre-
ðenu vijest, a sad veæ imam ci-
jelu stranicu gdje objavljujem 
pjesme èitatelja, i to je ispalo 
vrlo uspješno – dobili smo 
više novca od vijeæa za umje-
tnost, pa mogu pozivati druge 
pjesnike da pišu za èitatelje, 
razgovaraju s njima. Dakle, od 
ideje da ja tamo objavljujem 
svoje pjesme nastao je projekt 
koji potièe kreativnost cijele 
regije, zato je to jako dobro, jer 
nešto slièno ne postoji nigdje 
u Britaniji.

Mathew, ti si izdavač, možeš 
li mi reći nešto o tom dijelu svoga 
posla?

– Hollis: Da, ja radim kao 
izdavaè u poznatoj izdava-
èkoj kuæi Faber & Faber u 
Londonu, koju su osnovali 
obitelj Faber i T. S. Eliot. 
Objavljujemo suvremenu 
poeziju na engleskom jeziku, 
kao i prijevode. To radim puno 
radno vrijeme, i time zapravo 
zaraðujem za život. U Britaniji 
nije neobièno da autori moraju 
raditi nešto drugo kako bi mo-
gli pisati. Rade na rukopisima, 
èitaju ih, ispravljaju, rade na 
ponovnim izdavanjima nekih 
knjiga, dakle rade na starim, 
kao i na novim knjigama, pro-
nalaze nove pjesnike, rade za 
društvo pjesnika ili na nacio-
nalnom danu poezije i slièno. 
Ima mnogo dobrih izdavaèkih 
kuæa u Britaniji, šest, sedam 
njih objavljuju desetak naslova 
godišnje, tako da izlazi mnogo 
dobre poezije. Nije, naravno, 
sve dobro, ali u svakom sluèaju 
izlazi mnogo poezije.

Clare, čime se ti baviš, osim 
pjesništvom?

– Pollard: Smatram se 
sretnom što zaraðujem za 
život pisanjem, dva puta 
tjedno odlazim u redakciju 
jednog èasopisa za koji pišem 
èlanke. A i bez toga zaradim 
dosta novca od èitanja i dr-
žanja radionica po školama. 
Tako zapravo mnogi od nas 
zarade dosta novca, više nego 
od prodaje knjiga. Osim toga, 
prilièno se može zaraditi i 
pisanjem za televiziju, oni 
dobro plaæaju.

Slađan Lipovec

Razgovor s petero pjesnika 

iz Velike Britanije, gostima 

festivala Write on, o 

pjesničkim nagradama, 

čitanjima uživo, pjesničkom 

preživljavanju, poetikama, 

poeziji i novim medijima

Demokracija stiže u pjesništvo
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Owen Sheers

Označavanje vremena

Taj znak na tvojim leðima konaèno blijedi
onako kako æe i naše pamæenje,
na noæ kad požuda nije mogla saèekati krevet
pa nas je onda polegla po podu
gdje smo izradili taj ožiljak –
dvije potrgane zastave lepršaju s jarbola tvoje 

kième,
jasni žig tajne pri dnu tvojih leða.

Sada ih slijedim i iznova me obuzima nemir.
Mreška se tiha voda tvoje kože, nastaje spirala
dok ostavljamo tragove poput ljubavnika koji 
urezuju stabla, jednadžba njihovih imena 

izjednaèena
strijelom što se svija pod vremenom ali nikad 

ne polijeæe,
i tako, iako izmijenjeni, pod korom (kožom)
ostaje taj ožiljak ljubavi 

Šuma Mametz

Seljaci su ih još godinama pronalazili –
izgubljena mladost, izbija pod njihovim 

plugovima
kad su zemlju iznova vratili natrag.

Traka kosti, krhki tanjur lopatice,
relikvija prsta, izbaèeno
i razbijeno ptièje jaje lubanje –

sve je preneseno u kvarcu, razlomljena plava u 
bijeloj

po tom polju gdje im je reèeno da krenu, ne da 
trèe,

prema šumi i gnijezdima teških strojnica.

Èak i sada zemlja je na straži:
okreæe se sebi i traži ostatke toga što se zbilo
poput rane što ruje u stranom tijelu prema 

površini kože.

Ovog jutra, dvadesetorica pokopana u dugom 
grobu,

razbijeni mozaik kostiju povezan ruku pod 
ruku,

njihovi kosturi su zastali usred plesa mrtvaca

u èizmama koje su ih nadživjele,
njihove išèašene glave nagnute unatrag,
a vilice im (koji su ih imali) širom razjapljene.

Kao da su pjesme koje su pjevali
tek sada, kada su iskopane,
skliznule s njihovih nepostojeæih jezika. 

Mape svijeta

Oni taj naborani svrab nazivaju svojim mapama 
svijeta.

Mreže gušèje kože, crno na smeðem,
neka kožna bolest, nasljeðe 
ispijanja kave do samog kraja noæi,
sve dok i gušteri nisu progutali svoje zadnje 

glasove.

Mapa svakog èovjeka je samo njegova, posebna 
kao njegov hod,

ili naèin na koji sa ženom vodi ljubav.
Kontinent kruži po neèijem ramenu,
arhipelag duž ruke nekog drugog.
Cijela zemlja, urezana na prsima,
malje su šuma, bradavica oznaèava glavni grad.

Ponekad æe noæu njihove žene uliti toplo ulje 
kokosa

u skupljene ruke,
i dlanom polako preæi po suhim tijelima 

muževa.
Ili æe pod svjetlom petrolejke 
hodati po njihovim bolnim leðima,
svijet im pod nogama, pjevaju djeci. 

Antony Dunn

Poplava

Nakon toga, zakljuèana kuæa,
trese se od užasa
i odzvanja tišinom,
sama se preuredila:
u potpunosti zatrpana
vodenom prtljagom,
kauè je uhvaæen u zagrljaju
svoje druge polovice.

A kljuè, poput tablete
na jeziku brave,
širom rastvara naš dom,
otkriva ga, zasljepljenog.
A ti, ulaziš prva
i spuštaš se, povijene glave,
razmrsuješ kablove
da iznova ukopèaš telefon. 

A ja, zamišljam
da je sve na svom mjestu
tek nezamjetljivo
plovi, odškrinuto. 

Leptiropterist

On bi ju htio razmotati iz tog laboratorijskog 
mantila

i pogledati u kakvo æe se stvorenje pretvoriti;

umrljati prst prašinom leptirova krila
i na bijeloj svili iscrtati svoj veliki dizajn –

haljina za nju da odjene bestežinsko stanje;
ili da vrhove prstiju napraši na njezinoj koži 

crnim puderom i karminom; ili ugleda, dok se 
ona 

kreæe po skladištu, kako se sanduci širom 
rastvaraju

i svi se leptiri do zadnjega oslobaðaju
i bacaju u zrak, i tu ostaju.

On bi htio da se to stvorenje zaèahureno u 
njegovim 

prsima prestane prevrtati – da iz njegovih usta 
jurne

na neizrecivim krilima. Htio bi reæi nešto
što æe ona shvatiti, ali to ne može uhvatiti.

Podizanje

I draga, naèin na koji si iskoèila iz kreveta
s nekom èinilo se, upravo tada, nedoliènom 

žurbom,
rastvorila hladnjak, kuhinjske ormariæe
i u zdjelu tresnula nasumiènu smjesu 
i zamijesila toplo tijesto i gnjeèila ga,
gola i brašnjava za radnom površinom,
bilo je previše.
Kako si sagnuta nad peænicom,
zapljusnuta njenim smjelim dahom, ubacila 

blijedu štrucu
i uspravljena, izvila se u miomirisu kvasca.
Kako se kuæa ispunila loše èuvanom tajnom
podizanja kad si namjestila sat, okrenuta
da mi se vratiš sa svojim brašnjavim rukama. 

Uzimanje noćnog zraka

Kuhinjski radio
kroz rastvoreni prozor
navodi zraène udare vijesti;
svjetlost što se iskrala pokazuje
da su šišmiši na poslu
u svojoj crnoj kamuflaži,
èiste zrak, metar po metar,
titraji na njihovom radaru. 

– Sheers: Posljednjih godi-
nu i pol i ja, kao i Polly, živim 
od svog pisanja, samo što sad 
pišem i prozu, ne samo poe-
ziju. Svijet proze je potpuno 
drukèiji od svijeta poezije, 
honorari su mnogo veæi; otkad 
pišem prozu, živim od pisanja. 
Pišem i novinske èlanke, pisao 
sam i za radio, uglavnom, kao 
i svi ostali, a prije sam radio 
na televiziji. Važno mi je bilo 
uskladiti rad na televiziji i 
pisanje, što mi je i uspjelo 
– radiš tjedan dana na televi-
ziji, a zatim imaš tri tjedna za 
pisanje, to mi je odgovaralo. 
Trenutaèno sam stalni pisac 
Wordsworthove zaklade, što 
mi umnogome pomaže – dobi-
ješ kuæu, dakle mjesto, i dosta 
vremena za pisanje.

– Dunn: Ja radim u uredu 
od devet do pet u jednoj ne-
zavisnoj kazališnoj kuæi, što 
znaèi da moram raditi mnoge 
vikende, mnogo puta i nave-
èer, a èesto i po cijelu noæ, 
tako da mi ne ostaje previše 
vremena za pisanje.

Narativna poezija
Da se vratimo na samu poe-

ziju, postoji li u suvremenoj po-
eziji engleskog govornog izraza 
nešto što bismo mogli nazvati 
zajedničkim poetikama ili ba-
rem zajedničkim svjetonazorom 
i tematskim preokupacijama? 

– Hollis: Rekao bih da u 
suvremenoj britanskoj i irskoj 
poeziji ne prevladavaju poje-
dine poetike, premda postoje 
odreðeni utjecaji romanti-
èarskih pisaca èiji su interesi 
naglašeno lirski, ali ono što je 
karakteristièno za posljednja 
dva desetljeæa u britanskoj i 
irskoj poeziji jest širenje kruga 
pjesnika. Prije toga je domi-
nirao klišej da poeziju ugla-
vnom pišu bijelci, muškarci, s 
Oxforda i Cambridgea, ili pak 
oni koji žive u Londonu, no u 
posljednjih dvadeset godina 
pojavljuje se sve više crnih 
pisaca, ženskih pisaca, pisaca 
koji žive izvan Londona, gdje 
se pojavljuje sve više lokalnih 
izdavaèkih kuæa. Postoje vrlo 
dobre izdavaèke kuæe u New 
Castleu, Manchesteru, Walesu, 
kao i drugdje. Èini mi se da je 
pristup poeziji sve demokrati-
èniji, da poeziju sve više zani-
ma pitanje pojedinih identite-
ta i života u Britaniji danas.

– Sheers: Na Goranovu 
proljeæu smo razgovarali o gla-
vnoj razlici izmeðu britanske i 
hrvatske poezije: dominantna 
forma u britanskoj poeziji 
je narativna pjesma, što nije 
sluèaj kod vas. Iz razgovora 
s pjesnicima shvatili smo da 
je naša poezija uglavnom 
narativna, dok hrvatska više 
odlazi u apstrakciju – to bi bila 
najoèitija razlika izmeðu naše 
suvremene poezije i poezije 
srednjoistoène Europe.

Poezija i novi mediji
Kako se vaša  poezija pri-

lagođava novim medijima, na 
koje sve načine ih koristi da bi se 
što bolje prezentirala publici?

– Dunn: U posljednjih ne-
koliko godina sve više pjesnika 
izraðuje vlastite web stranice, 
otkad se Internet proširio go-
mila loše poezije objavljuje se 
diljem svijeta, teško se snaæi 

u svemu tome, zapravo moraš 
znati što toèno tražiš, kako bi 
to i našao.

– Sheers: Upravo zbog toga 
je izdavanje knjiga toliko va-
žno, možda ne uvijek, ali jamèi 
ti da æeš proèitati nešto dobro.

– Hollis: Slažem se, proces 
objavljivanja knjiga poezije 
eliminira stvari koje nisu 
kvalitetne. Pitanje upotrebe 
Interneta vrlo je usko poveza-
no s poetikama. Postoje slje-
dbenici odreðenih poetika koji 
– poput W. C. Williamsa ili Ch. 
Olsona, koji su na svojim pisa-
æim strojevima unijeli revolu-
ciju u grafièki izgled pjesama – 
koriste Internet kako bi svoje 
pjesme vizualizirali na razlièite 
naèine. Odreðene pjesnièke 
škole tvrde da nije važno obja-
vljivanje knjiga koliko je važno 
biti povezan s tim medijem, 
ali za mene osobno ti pjesnici 
nisu baš vrijedni èitanja, takva 
poezija me ne zanima. Istina, 
ona postoji izvan ovog profe-
sionalnog, službenog dijela 
pjesnièke proizvodnje, i neka 
tamo i ostane.

– Pollard: Mislim da je naj-
važnije u vezi s Internetom to 
da knjige koje èesto ne možeš 
naæi po knjižarama, jer ih ne 
distribuiraju, vrlo lako možeš 
naruèiti na Amazonu. 

– Hollis: Zapravo, u 
Britaniji se danas oko pet do 
deset posto ukupnog broja 
prodanih knjiga poezije proda 
putem Interneta.

– Clark: Htjela bih još do-
dati da neki pjesnici koriste 
kompjutorske programe kao 
što je Flash, za reinterpreta-
ciju svojih pjesama; dodajuæi 
im razne oblike, glazbu, tipove 
slova stvaraju nova umjetnièka 
djela od rijeèi i stavljaju ih na 
Internet. To je nešto novo, 
granièi s vizualnim instalacija-
ma i mislim da je vrlo zanimlji-
vo, jer pjesma može pružiti 
snažan vizualni doživljaj a da 
se ne izgubi njezina bit.

– Sheers: Buduæi da britan-
sko izdavaštvo ne daje mnogo 
prostora prijevodima nekih 
manjih europskih književno-
sti, Internet nam omoguæava 
da sami potražimo prijevode 
hrvatskih ili nekih drugih pi-
saca.

ntony Dunn rođen 
je 1973. u Londonu. 
Godine 1995. osvojio 

je nagradu Newdigate, 
a 2000. nagradu Eric 
Gregory. Objavio je dvije 
zbirke pjesama, Pilots and 
Navigators (Piloti i pomorci) 
(Oxford Poets, 1998) i Flying 
Fish (Leteća riba) (Carcanet 
Oxford Poets, ožujak 2002.).

wen Sheers rođen je 
1974. u Fijiu. Njegova 
debitantska zbirka 

poezije The Blue Book (Plava 
knjiga) (Seren, 2000) bila je 
u užem izboru za nagradu 
Najbolje prve zbirke, te 
za Najbolju velšku knjigu 
2001. godine. Njegovo 
debitantsko prozno djelo, 
The Dust Diaries (Prašni 
dnevnici) (Faber, 2004) 
predstavlja kreativnu 
publicističku zbirku u 
Zimbabweu.
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Polly Clark

Kad sklopim oči

Kad sklopim oèi,
kiša pljušti, poput
kiše na nepoznatom prozoru;

tvoje je tijelo meko
i neobièno, kao da je tugovanju
konaèno došao kraj;

držim te poput 
preživjele, tvoje tijelo držim
poput topla pijeska;

kad sklopim oèi
rijeèi pljušte kao kiša
pljušte po prvi put. 

Tvoja plava košulja

posvuda oko nas današnje sunce pretvara se
u juèerašnje, cesta se umata
u plavet, a ja sam zaboravila na
plakanje jer smo se smijali,

jer ovi kotaèi pripadaju meni, i ovo
nebo pripada meni, i sunce se slijeva
po mojom zapešæima poput prekrasnog šala,
i ti se smiješiš odnekud unutar sebe –

a onda me je asfalt mlatnuo po rebrima,
i bicikl je odavno nestao,
i tvoja plava košulja
odvila se s mene poput krpe neba,

i u sljepooèicama mi cvjeta bol,
i tamna krv mi je pljusnula po rukama,
i ljudi trièe prema nama poput djece
preko slabo upamæenih polja, na bijelom suncu.

Kućni zec

Ne mogu ga nazvati ljubavi, zovem ga bijeli, 
kamena ploèa, dodirljivo nebo,
bezbojno, ali svojim izdubljenim rukama 
i izoblièenim okom guta svjetlost,
naginje se da me onjuši i šapne mi
dok me spašava od blatnjave kiše,
tupo mrmljajuæi, u pokušaju da objasni

koliko me treba, koliko se boji da ostane sam,
a ja sam za to talisman, poznato crn,
stavljen u kutiju poput blistava kamena
gdje me èuva kao da sam njegovo pomanjkanje,
donosim krhotine života, zadržavam svemir,
i na kraju dana blago uspavljujem zvuk
i svu svjetlost, puštam u snom ispunjenu noæ.

Clare Pollard

I još jedna prokleta stvar ...
Nakon Wendy Cope

Prokleti muškarci su kao proklete cigarete –
Navika za koju se kuneš da æeš je ostaviti,
A onda shvatiš da si se iskrala iz ureda
Kako bi kradom popušila još jednu.

Mladenka

Vuèem se iza mladenke, gledam nabor èipke 
kod struka; sljepaèko pismo koje mogu pratiti 

palcem.
Buketi mirišu kao što i koža na njezinu
vratu treba, prekrasno su napravljeni.
Ljubice za ubojice. Njezin najblaži dodir
može mi ostaviti modricu jer ne mogu zaustaviti krv
koja hrli njoj u susret, galami da bi se i na najslabiji 
dodir rukava izlila u nježnoj poplavi. 
Njezine trake boje slonovaèe uzvraæaju ugrize, a ja
èeznem da izmeðu njezina tijela i njih uvuèem 

prste.
Èvrsto stežem cvijeæe kako bih se sprijeèila da 

posegnem,
i na stabljikama ruže razrežem ruke bolne od ljubavi. 

Ruže za britvu s kojom je ovog jutra brijala noge, 
dok sam promatrala cvijeæe koje je iskapala u lavabo. 
Kroz paru, dok sam lakirala nokte, govorila je o 

ljubavi,
koliko joj je do toga stalo, i njega, i što mislim o 

tome?

A ruka koja joj stavlja prsten nije èak ni zadrhtala.
Bolesno od bijesa, to tijelo koje sluša ljubav veæ 
godinu dana, koje zna kako se svaka boja njezine 

kose 
pretvara u svjetlost, i neprestano je njezina bolna 

djeveruša. 

U beskonačno

Dok ovaj vlak juri preko dosadnih ravnica, sjeverno,
prema ‘domu’, ili onome što i dalje tako greškom 

nazivam, 
zrak je vlažan, polja napeta od slabog bremena 

mraza,
i jesen je dotjerana do savršenstva slikovnice.
Distancirajuæi se od topline zrelosti, doba obilja –
kako se londonska stabla i dalje kupaju u zelenilu
još dugo nakon što su isplakala svoje božiæne 

lampice –
moja je glava prepuna tada:
jata crvenog i jantarnog lišæa,
katranski ljepljiva èokolada umotana u kvadrate 

nepropusne za masnoæu, višak èunjeva koje æu 
oboriti do kraja,

sa svojim ocem, vršci njegovih prstiju prekrivaju mi 
dlan.

Ali to je bilo prije negoli sam poèela zaboravljati ono 
što sam znala –

plavetnilo mora, ‘zlo’ Iraka i – tvrdila je moja majka 
– crno vino.

Prije vatre pred koju su stavili nakrivljenu, sivu 
ogradu, da me sprijeèe da u plamen bacam 
granèice i noge od stolica,

i druge ljude, èija je ‘ljubav’ bila nešto nestalno, 
mraèno.

Skrenuli smo pored travnjaka zatrpanih prerano 
spremljenim kosilicama, i polako prema 
Piccadillyju,

gdje maleno, vrelo tijelo moje majke stoji zapeto
da se nestrpljivo lansira na moje – napola djeèje, 

napola njezino.
Kasnije, s mojim ocem, izgazit æu lišæe
da oznaèim gdje smo – otprilike – ugledali sovu.
Oboreno stablo koje je moglo biti moje skrovište. 

Matthew Hollis

Clara

Roberte, što da kažem?
Da je bez tebe potreba za oblaèenjem
ili zabavom nešto slabija?
Da postoje dani
kada usred predstave 
mogu pronaæi
samoæu?
Ili uvijek iznova zaboravljam stih
u Largou, a mogla sam prstima
prelaziti duž tvojih leða:
ta slonovaèa tvojih kostiju. Ili da
se uselio tvoj prijatelj, Johannes?
Da kažem kako se po gradu prièa
kako mu je ruka ostala na mom ramenu?

‘čak se ni lišće’

èak se ni lišæe
ne može spustiti tako nježno
ili tako blago dodirnuti kao tvoj dodir

u kojem se, vrlo jednostavno, razmatam
kao što se poèetkom proljeæa razmata list, ili se
svijen, razmata na tvom rastvorenom dlanu

ako ti to ne bi htjela, svit æu se
kao što se list uvija s dolaskom jeseni
neprestano se preklapa
i ti æeš proæi
i zima æe odjeknuti
neizmjerno

I recimo

Da ako rublje preglasno pljesne 
Konop za rublje je puknuo

I ako se zatreslo zvonce na vratima trgovine
Njegov jezièac drže prsti od pamuka

I ako su projurila mljekarska kolica
Bila su zaustavljena i stoje sa strane

I da nas rijeke ne preplave
Postavilo smo im brane na svakim ustima

I blago smo nakašljali svoje aute
I gume smo umotali u vunene èarape

I malo zasjeli na tihim cestama
Ili smo kod kuæe ljenèarili u papuèama

I ni glasa od nas veæ smo držali jezik za zubima
I gledali kako nam satovi staju, i opet kreæu.

S engleskoga preveo Miloš Đurđević

atthew Hollis rođen je 1971. u Norwichu, a 
1999. osvojio je nagradu Eric Gregory. Urednik 
je knjiga 101 Poems Against War (101 pjesma 

protiv rata) (Faber, 2003) i Strong Words: Modern 
Poets on Modern Poetry (Snažne riječi: moderni 
pjesnici moderne poezije) (Bloodaxe, 2000), a radi kao 
pjesnički urednik u nakladničkoj kući Faber & Faber. 
Ground Water (Podzemna voda), koja predstavlja 
njegovu prvu kompletnu zbirku, preporučio je Poetry 
Book Society (Društvo poezije).

lare Pollard je napisala dvije zbirke poezije, 
The Heavy-Petting Zoo (Bloodaxe, 1998), koju 
je napisala još u školi, i Bedtime (Vrijeme za 

spavanje) (Bloodaxe, 2002). Godine 2000. osvojila 
je nagradu Eric Gregory, te je proglašena jednom 
od 20 vrhunskih pisaca do 30 godina na listi The 
Independent. Trenutačno živi u Londonu.

olly Clark rođena je 1968. u Torontu, Kanada, 
a trenutačno živi u Oxfordu. Godine 1997. 
osvojila je nagradu Eric Gregory za svoju 

poeziju, a njezinu prvu zbirku Kiss (Poljubac) 
preporučio je Poetry Book Society (Društvo poezije). 
Polly Clark trenutačno radi kao stalni pjesnik u 
lokalnim novinama.
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Ekologija različitih svemira

Leonard Susskind

Utemeljitelj teorije struna, najavangardnije fizikalne 

teorije o temeljnim svojstvima svijeta, otkriva 

kako se stare “umjetničke” ideje o beskraju svemira 

zapravo potvrđuju: naš svemir samo je jedan od 

beskrajno mnogo svemira u kojima vrijede potpuno 

različiti zakoni

oèetak 21. stoljeæa prekretnica je u suvreme-
noj znanosti, vrijeme koje æe zauvijek promije-
niti naše shvaæanje svemira. Dogaða se nešto 

što je mnogo više od otkriæa novih èinjenica ili novih 
jednadžbi. Ovo je jedan od onih rijetkih trenutaka 
kada cijela naša perspektiva, naš sustav vrijednosti 
i cijela epistemologija fizike i kozmologije iznenada 
doživljavaju stvarni prevrat. Uzak dvadesetosto-
ljetni pogled na jedinstveni svemir, star oko deset 
milijardi godina i deset milijardi svjetlosnih godina 
udaljen, s jedinstvenim sustavom fizièkih zakona, 
ustupa mjesto neèemu mnogo veæem i prepunom 
novih moguænosti.

Džepni svemiri
Fizièari i kozmolozi postupno shvaæaju da je naših 

deset milijardi godina samo beskonaèno malen džep 
zapanjujuæeg megasvemira. Istovremeno teorijski 
fizièari predlažu teorije koje smanjuju doseg naših 
obiènih prirodnih zakona na siæušni kutak gigantskog 
krajolika matematièkih moguænosti.

Taj krajolik moguænosti matematièki je prostor 
koji predstavlja sve moguæe krajolike koje teorija 
dopušta. Svaki moguæi krajolik ima svoje vlastite za-
kone fizike, elementarne èestice i konstante prirode. 
Neki svemirski krajolici slièni su našem kutku, samo 
su malo drukèiji. Mogu imati elektrone, kvarkove i 
druge uobièajene èestice, no sila teža može biti mili-
jardu puta jaèa. Drugi imaju silu težu poput naše, no 
elektroni su teži od atomske jezgre. Treæi mogu slièiti 
našem svijetu po svemu osim po silovitoj odbojnoj 
sili (nazvanoj kozmološka konstanta) koja trga atome, 
molekule pa èak i galaksije. Èak ni dimenzionalnost 
svemira nije sveta. Moguæi su svjetovi s pet, šest… 
jedanaest dimenzija. Staro dvadesetostoljetno pitanje 
Što možemo naæi u svemiru? ustupa mjesto pitanju Što ne 
možemo naæi?

Raznolikost krajolika usporeðena je s podudarnom 
raznolikošæu u obiènom svemiru. Naša najbolja teorija 
kozmologije nazvana inflatorna kozmologija vodi nas, 
ponekad nevoljko, prema predodžbi o megasvemiru, 
ispunjenome onim što Alan Guth, otac teorije inflaci-
je, naziva džepnim svemirima. Neki su džepovi maleni i 
nikad ne postaju velikima. Drugi su veliki poput na-
šega, ali potpuno prazni. I svaki zauzima svoj mali dio 
ukupnog krajolika.

Antropičko načelo
Èovjekovo mjesto u svemiru takoðer se preispituje 

i propituje. Megasvemir toliko razlièit teško da æe 
moæi omoguæiti javljanje inteligentnog života u bilo 
kojem, osim siæušnom djeliæu svoga prostranstva. 
Mnoga od pitanja koja smo navikli postavljati poput 
Zašto je odreðena konstanta prirode jedan broj, a ne neki 
drugi? dobit æe sasvim drukèije odgovore nego što 
su se fizièari nadali. Matematièka dosljednost neæe 
preferirati nijednu pojedinaènu vrijednost, jer krajolik 
dopušta nevjerojatnu raznolikost moguæih vrijedno-
sti. Odgovor æe biti Negdje u megasvemiru konstanta je 
jedan broj, a negdje drugdje neki drugi. A mi jednostavno 
živimo u jednom siæušnom džepu gdje je vrijednost 

konstante u skladu s našim naèinom života. To je to! 
Nema drugog odgovora na to pitanje.

Odgovor koji kaže da je ovo ili ono toèno jer da nije 
toèno ne bi bilo nikoga da uopæe postavi to pitanje naziva se 
antropièkim naèelom. Veæina fizièara mrzi antropièko 
naèelo. Za njega kažu da oznaèava predaju, odusta-
janje od plemenite potrage za odgovorima. No, zbog 
dosad neviðenih novih otkriæa u fizici, astronomiji i 
kozmologiji ti isti fizièari prisiljeni su prevrednovati 
svoje predrasude o antropièkom zakljuèivanju.

Na teorijskoj strani, posljedica inflatorne teorije 
zvana vjeèna inflacija zahtijeva da svijet bude mega-
svemir pun džepnih svemira koji su izrasli iz napu-
havanja svemira poput mjehuriæa u odèepljenoj boci 
šampanjaca. Istovremeno teorija struna, naša najbolja 
nada za stvaranje jedinstvene teorije, podrazumijeva 
krajolik golemih proporcija. Najbolje procjene teore-
tièara su da je moguæe 10500 razlièitih vrsta svemirskih 
okoliša.

Najnovija astronomska otkriæa potvrðuju te teorij-
ske uvide. Gotovo je sigurno da je naš svemir ugraðen 
u nepregledno veæi megasvemir.

Okoliš nam mora odgovarati da bismo 
uopće postojali

Pitanje je zašto su odreðene brojke koje ulaze u 
naše fizièke zakone upravo one koje jesu i je li to 
samo sluèajnost? Je li puka sluèajnost da su vrlo fino 
ugoðene, precizno, ponekad kao da su odrezane ma-
èem, samo zato da bi nas naš svijet mogao udomiti?

Na primjer, u prirodi postoji konstanta nazvana 
kozmološka konstanta i to je odreðen broj. Kada bi se taj 
broj razlikovao i za najmanji iznos od onoga što stvar-
no jest, u svemiru možda uopæe ne bi mogle nastati 
galaktike, zvijezde, planeti itd. Je li sluèajnost da 
je taj broj bio toèno onakav kakav treba biti kako bi 
mogao nastati svemir kakav vidimo? Ili postoji neka 
znaèajka naèina na koji svemir funkcionira koja èini 
nužnim stvaranje života? Zvuèi ludo i veæina fizièara 
misli da su takve zamisli prazno blebetanje, no stvari 
nisu tako jednostavne.

Živimo na planetu na kojemu možemo živjeti 
jednostavno zato što su uvjeti upravo odgovarajuæi. 
Ekologijska je èinjenica da su uvjeti upravo odgovara-
juæi, pa zato nije sluèajnost da smo se pojavili u oko-
lišu koji je rafinirano ugoðen i koji je stvoren upravo 
takvim da u njemu možemo živjeti.

Pitanje je, je li naš okoliš u širem smislu – u smislu 
zakona prirode koje imamo, elementarnih èestica, sila 
izmeðu njih i svih tih stvari – jesu li to znaèajke oko-
liša koje su sluèajno takve u našoj regiji svemira ili su 
one potpuno iste u cijelom svemiru? Ako su sluèajne, 
to znaèi da se mogu razlikovati od mjesta do mjesta ili 
da se mogu razlikovati od jedne do druge ili treæe po-
jave. Kada bi to bio sluèaj, tada bismo mogli odgovo-
riti na pitanja koja nas zanimaju govoreæi da su stvari 
onakve kakve jesu jer kada bi bile imalo drukèije ne 
bismo uopæe mogli živjeti u našem svemiru. Okoliš 
nam mora odgovarati da bismo uopæe postojali.

Neelegantan svemir
S druge strane, ako je sve isto, diljem cijelog sve-

mira, od poèetka do kraja, tada ne razumijemo zašto 
su stvari ugoðene na naèin koji nam omoguæava, 
kirurškom preciznošæu, da budemo u okolišu koji 
podržava život. To je velika kontroverza koja se po-
èinje stvarati u fizici: mogu li se zakoni fizike kakve 
poznajemo jednostavno izvesti iz neke matematièke 
teorije i nikako ne mogu biti drukèiji ili se mogu razlikovati 
od mjesta do mjesta.

Tijekom proteklih nekoliko godina poèeli smo 
shvaæati da teorija struna omoguæava nevjerojatnu 
raznolikost svemirskih okoliša. To je teorija koja 
jednostavno nudi rješenja koja su toliko razlièita da 
je teško zamisliti što je izabralo jedno od njih u sve-
miru. Vjerojatnije je da je svemir koji opisuje teorija 
struna svemir s mnogo razlièitih malih komadiæa pro-
stora koje je Alan Guth nazvao džepnim svemirima. 
Naravno da su oni veliki, no postoje mali komadiæi 
prostora s jednom vrstom okoliša, mali komadiæi pro-
stora s drugom vrstom okoliša itd.

Veæina fizièara nije mogla smisliti zamisao antro-
pièkog naèela; svi su se nadali da konstante prirode 
mogu biti izvedene iz prekrasne simetrije neke 
matematièke teorije. I sada im ljudi poput Joea 
Polchinskog i mene govore da sve to ovisi o okoli-
šu. Razlièit je ovdje, razlièit je ondje i nikad neæete 
moæi izvesti èinjenicu da elektron, proton, neutron, 
bilo što, mora imati baš one karakteristike koje ima. 
Nikad to neæete moæi uèiniti jer te karakteristike ne 
vrijede za druge dijelove svemira. 

Fizièari su uvijek željeli vjerovati da je odgovor 
jedinstven, da postoji neka vrlo temeljna, snažna, 
jednostavna teorija koja æe, kada je shvatite i riješite 
njezine jednadžbe, jedinstveno odrediti koja je masa 
elektrona, koja je masa protona i koje su sve konstan-
te prirode. Kada bi to bilo toèno, svako mjesto u sve-
miru moralo bi imati potpuno istu konstantu prirode. 
Kada bi postojala neka osnovna jednadžba koja, rije-
šena, govori da je svijet upravo onakav kakvim ga vi-
dimo, tada bi on posvuda bio isti. Ono što smo otkrili 
u posljednjih nekoliko godina jest da teorija struna 
podrazumijeva nevjerojatnu raznolikost – golem broj 
rješenja – i dopušta postojanje razlièitih vrsta svemir-
skih okoliša. Mnogi matematièari porièu rezultate te 
teorije, ne žele ih priznati. Žele vjerovati da je svemir 
elegantan svemir – a nije baš tako elegantan. Drukèiji 
je ovdje. Drukèiji je ondje. Naša teorija æe prevladati, 
a fizièari koji pokušavaju osporiti ono što se dogaða 
– izgubit æe.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole.
Objavljeno na www.edge.org.

Čak ni dimenzionalnost svemira 
nije sveta. Mogući su svjetovi s 
pet, šest… jedanaest dimenzija. 
Staro dvadesetostoljetno pitanje 
Što možemo naći u svemiru? ustupa 
mjesto pitanju Što ne možemo naći?

Nikad nećete moći izvesti činjenicu 
da elektron, proton, neutron, 
bilo što, mora imati baš one 
karakteristike koje ima. Nikad 
to nećete moći učiniti jer te 
karakteristike ne vrijede za druge 
dijelove svemira
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razgovor

Tasić
Pisanje bez početka u knjizi bez kraja

mjesto postmodernizmom, 
započnimo naš razgovor 
razdobljem romantizma. 

Zapadni prosvjetiteljski um, 
znanstveni racionalizam suo-
čava se snažno s vlastitim ogra-
ničenjima; jedan je od simptoma 
te krize i pojava fantastične 
književnosti: Poe, Hoff mann, 
Nerval... postavljaju temelje 
jednoj tradiciji pisanja u kojoj 
mistična iskustva, misteriozni 
događaji i paralelni svjetovi 
nose presudnu fabulativnu 
ulogu. U vašoj prozi, posebno 
u zbirci priča Radost brodo-
lomnika, znanstveni, odnosno 
estetički diskurs sjenči se, zama-
gljuje, ponekad i travestira, bio-
grafskim elementima i naizgled 
misterioznim obratima; čitatelj 
se vašim tekstovima vraća kao 
do kraja nerazrješivim zagone-
tkama idući tragovima suspre-
gnute fantastičnosti u njima, 
nikada do kraja siguran da se 
ne radi o pukom ironijskom efe-
ktu. Koliko je vaša književnost 
određena potrebom da drukčijim 
tipom pisanja sondirate područje 
vašeg znanstvenog interesa?

– Veæ se kod Hamanna, 
jednog od preteèa nemaèkog 
romantizma, može naæi zani-
mljiva kritika racionalnosti. 
On se pita šta je taj mnogo 
hvaljeni razum sa svom svo-
jom nadmenošæu, nepogreši-
vošæu, sigurnošæu, samooèi-
glednošæu, i zatim odgovara: 
to je preparirana lutka koju je 
ogromno sujeverje nerazuma 
obdarilo božanskim atributi-
ma. Tema preplitanja nauke 
i sujeverja provlaèi se kroz 
Radost brodolomnika. Delom je 
to, naravno, zbog uticaja moje 
profesionalne lektire i univer-
zitetskog okruženja, a delom 
iz nekih liènih razloga. Naime, 
prièe iz te zbirke nastajale su 
kada sam iz Oxforda, dakle 
iz jednog krajnje idealizova-
nog i visoko mitologizovanog 
akademskog prostora, stigao 
u New Brunswick, u banalnu 
stvarnost akademskog posla. 
Na prijemu za nove profesore, 
rektor je ponosno izjavio da 
je univerzitet korporacija, da 
su studenti potrošaèi, i da 
je obrazovanje roba. Bio sam 
šokiran. Mnogi naivni entu-
zijazmi poèeli su tada da se 
osipaju, i pokušao sam u prièa-
ma da opišem sve te radosne 
brodolomnike koji sanjare o 
Znanju dok kraj njih tutnji 
svet u kojem je jedino bitno 
kako stvoriti kapital, realni ili 
simbolièki. Elementi ironije 
i graniène fantastike koje po-
minjete, bojim se, blede pred 
èinjenicama tog sveta. 

Jedan od mojih junaka 
optužuje direktora neke far-

maceutske kompanije da prvo 
napravi lek a tek onda izmisli 
bolest koju taj lek leèi, kako 
bi ga mogao prodati. Kada sam 
to pisao, smatrao sam da je to 
ironièna, fikcijska ilustracija 
odnosa nauke i ekonomije, 
hiperbola koja prièu vodi do 
granice fantastike. Sada vi-
dim da to uopšte nije fikcija: 
upravo se tako radi. Možete, 
recimo, pogledati neverovatne 
podatke o marketinškoj kon-
strukciji mentalnih oboljenja 
opisanoj u knjigama Davida 
Healyja, The Antidepressant 
Era i Let Them Eat Prozac. Tu 
možete saznati zašto je Zapad 
devedesetih postao depresi-
van (dok je ranije bio samo 
otuðen i anksiozan), koliko 
su farmaceutske kompanije 
uložile u stvaranje tržišta de-
presije, pa i poraznu èinjenicu 
da izvestan broj uglednih 
nauènika uopšte ne piše svoje 
struène radove veæ ih pod 
njihovim imenima pišu spe-
cijalizovane agencije za ghost-
writing, dok se navodni autori 
baškare po karipskim plažama 
o trošku neke korporacije. A 
pri tome se sve to servira kao 
deo uzvišenog prosvetitelj-
skog narativa. Ne mislim da 
je rešenje u povratku nekom 
mitskom razdoblju pleme-
nitog divljaštva, ali za mene 
je pitanje upotrebe nauke 
potencijalno mnogo strašnije 
nego bilo koja gotska prièa. 
Negde u tom užasavanju mo-
žda se mogu tražiti razlozi za 
tematizovanje znanja i setan 
ton Radosti brodolomnika. 

Borhesovština i demoni 
teorije

“Ti se pališ na borhesov-
štinu”, reći će pripovjedaču i 
glavnom junaku Oproštajnog 
dara njegov brat (kome bi mo-
žda bolje odgovarala odrednica 
“glavni junak”). Borges je vrlo 
kreativno djelovao na srpske 
književnike: Kiš, Basara, Pavić 
ostvarili su djela od velike knji-
ževne vrijednosti uključiva-
njem, odnosno transformacijom 
Borgesovih poetičkih dostignu-
ća. Pri tome je “borhesovština” u 
srpskoj književnosti dobila neke 
etičke i političke konotacije koje 
nije imala. Kako gledate na taj 
fenomen, i, uopće, kako čitate 
Borgesa?

– Ono što moj junak naziva 
borhesovštinom imalo je bla-
gotvorno dejstvo na razvitak 
srpske književnosti; ostvaren 
je bitan pomak u estetskom 
senzibilitetu, na primer u 
odnosu na strogo realistièke 
pripovedaèke modele. Moj je 
utisak, meðutim, da je možda 
došlo vreme za preispitivanje 

tog, recimo tako, borhesov-
skog nasleða. U Latinskoj 
Americi, mnogi mlaði pisci 
naèinili su sasvim svestan 
zaokret od Borgesa i drugih, 
kako ih tamo izgleda zovu, 
krilatih baba latinoamerièke 
proze. Nema nièeg lošeg u 
traganju za novim moguæno-
stima; to ne mora nužno uzeti 
oblik infantilnog poricanja 
i “odricanja preko novina”. 
U književnosti se odigralo 
mnogo toga od Borgesa nao-
vamo, i zato možda nije loše 
razmišljati o tome kako bi se 
pripovedaèki modeli u knji-
ževnosti na srpskom jeziku 
mogli dalje razvijati. Taj je 
proces zapoèeo još Kiš, koji je 
Grobnicu za Borisa Davidovièa 
opisivao kao svojevrsnu pole-
miku sa Borgesom. Mislim da 
æe toga biti sve više. Borges 
je stari majstor; majstor, ipak, 
jednog drugog prostor-vreme-
na, gde su tigrovi bili simboli 
blejkovske misterije a ne ime 
neke paravojne formacije. 
Književnost, naravno, ima i 
jednu eskapistièku funkciju, 
ne treba to zanemariti; ona 
nije socrealistièko ogledalo 
(idealizovane) stvarnosti. Ali 
ona nije u potpunosti razdvo-
jena od svakodnevnog isku-
stva. Svi mi valjda pišemo za 
nekoga, nekome, onome koga 
se to tièe, i stoga možda nije 
loše ponekad promoliti nos iz 
biblioteke. 

Fabulativnost se nakon niza 
avangardnih i postmodernisti-
čkih napada nekako, ipak, opo-
ravila devedesetih. Što je ono što 
je legitimira danas (dakako, ako 
ne govorimo o popularnoj knji-
ževnosti i književnom tržištu)? 

– Napad na fabulativnost 
o kojem govorite bio je, èini 
mi se, posledica aktivnosti 

jednog demona teorije koji se 
iz nekog razloga upleo u knji-
ževnost. Kao što se dešava i u 
drugim disciplinama, knjiže-
vna teorija se u poèetku po-
stavlja kao metodološki okvir 
za opisivanje nekih fenomena, 
u ovom sluèaju literarnih, 
ali ponekad u tom opisiva-
nju odlazi dalje i poèinje da 
propisuje kako njen objekat 
treba da izgleda. Za to postoje 
odreðeni socijalni ili, kako se 
danas kaže, kulturološki razlo-
zi. Ti su razlozi uvek pomalo 
magloviti i lièe na uzroke 
promena u modi. Treba imati 
na umu èinjenicu da je odre-
ðeni broj pisaca, buduæi da ne 
mogu živeti od književnosti, 
prinuðen da uðe u akademski 
svet, da se prilagodi njegovim 
zahtevima i igra po njegovim 
pravilima. Mašina obrazovnog 
sistema nije bitno razlièita 
od bilo koje druge mašine za 
marketing: ona perpetuira 
odreðene trendove, proizvodi 
bezbrojne akolite koji zatim 
ponavljaju i uprošæavaju ono 
što su èuli od profesora (koji 
èesto i sami trivijalizuju stva-
ri), i najednom ispada da se 
više ne može pisati onako, a 
mora se pisati ovako. Tome 
treba dodati urednike, agente, 
škole za pisanje, èitavu jednu 
industriju koja postoji samo 
da bi stvarala tržišne balone, 
baš kao što se na berzi koristi 
tehnika reèitog naziva pump & 
dump. Sreæom, nakon izvesnog 
vremena neko se doseti da 
sve to pošalje dovraga, da su 
granice pisanja granice samog 
jezika a ne neke uzbudljivo 
radikalne teorije koja æe sutra 
završiti na prostranom groblju 
uzbudljivo radikalnih teorija. 
Klatno se onda pokreæe u dru-
gom smeru. 

Neven Ušumović

Novosađanin na 

privremenom radu u Kanadi 

te autor vrlo hvaljenih i 

prevođenih proznih knjiga 

govori o borgesovcima i 

postmodernizmu u srpskoj 

književnosti; labirintu 

referenci u svome pisanju; 

prostituiranju teorije i 

paradoksima emigracije

Teorija je postala 
roba široke 
potrošnje, a njen 
kritički potencijal, 
takav kakav je, 
često se gubi u 
njenom tržišnom 
potencijalu

ladimir Tasić (1965., Novi Sad) profesor je matematike 
na sveučilištu u New Brunswicku, u Kanadi. Njegov 
kratki roman Oproštajni dar (Novi Sad, Svetovi, 2001.), 

djelo je koje daleko prelazi okvire nacionalne književnosti; o 
oduševljenju, recepcijskom nemiru koju ovo djelo neumoljivo 
širi, svjedoči tekst jednog od najcjenjenijih srpskih književnih 
kritičara Aleksandra Jerkova u Sarajevskim bilježnicama (br. 
1, 2002.; “jedno malo remek-delo...”, “promišljena i mudra 
knjiga, odlično napisana i savršeno savremena... “). Riječ je, 
naime, o knjizi koja izuzetno suptilno a radikalno opisuje 
zagonetku najintimnije međuljudske povezanosti na foliji 
znanstveno-tehnološko-marketinškog pogona, izbjegavajući 
pritom spektakularnu brutalnost jednog Houellebecqa. 
Hrvatska čitateljska publika Tasića je mogla upoznati 
preko priče Posljednje otkriće profesora Korbena objavljene 
u antologiji srpske kratke priče Oslobađanje lektire Igora 
Marojevića (Zagreb, Naklada MD, 2003.). Prije spomenutog 
romana, Tasić je objavio dvije zbirke priča: Pseudologija 
fantastika (1995.) i Radost brodolomnika (1997., prošireno 
izdanje 2001.). Matematika i korijeni postmoderne misli (2001.) 
naslov je njegova znanstvenog djela koje se prvo pojavilo na 
engleskom i španjolskom, a tek zatim na srpskom. Na srpski 
jezik preveo je još vrlo aktualnu knjigu Terryja Eagletona Iluzije 
postmodernizma (1997.).
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Uzurpacija teorije
Preveli ste Iluzije postmo-

dernizma Terryja Eagletona. 
Koliko ste se, međutim, sporili s 
njim ispisujući na srpski jezik 
njegove stavove? Budući da iz 
prve ruke imate iskustvo kako 
funkcionira “ekonomija zna-
nja”, te o načinu na koji se neki 
mislioci ustoličuju na tržištu 
ideja, kakvi su vaši stavovi o 
kritičkom potencijalu Teorije?

– Imao sam odreðenih 
problema s tim prevodom, 
pre svega tehnièkih, i njime 
nisam posebno zadovoljan. 
Mogao sam to mnogo bolje 
uraditi. U to vreme, 1997., 
ili 1998., èinilo mi se da je 
bilo znaèajno objaviti tu knji-
gu. Prevoditi delo otvoreno 
marksistièkog intelektualca 
kao što je Eagleton, u vreme 
kada je u Srbiji bio na vlasti 
jedan navodno levièarski 
mafijaški konzorcijum, zaista 
može izgledati problemati-
èno; toga sam bio svestan. 
Meðutim, ono što je u Srbiji 
prolazilo kao nekakva levica 
bilo je zapravo totalna per-
verzija i smatrao sam da bi 
Eagletonova knjiga mogla 
biti dobar kontrast toj intele-
ktualnoj i politièkoj grozoti. 

Osim toga, na srpskoj knjiže-
vnoj sceni veæ se duže vreme 
govorilo o postmodernizmu 
kao da je to najprirodnija 
moguæa pojava u srpskoj kul-
turi. A nije li, i to se naravno 
ne odnosi samo na Srbiju, 
razigrano ironijski stav pos-
tmodernizma zapravo privile-
gija nekolicine koja blazirano 
posmatra ratove, zloèine i 
siromaštvo, i uz èašu bordoa 
radikalno sumnja u stvarnost 
(tih) stvari? Eagleton uka-
zuje na takve paradokse, a 
upozorenje kojim završava 
knjigu i danas je aktuelno: 
šta postmodernizam može 
ponuditi kao otpor usponu 
krajnje desnice? To je vrlo 
neugodno pitanje; dovoljno 
je samo baciti pogled na 
Ameriku. Ono što mi se kod 
Eagletona èinilo spornim 
nema mnogo veze sa prevo-
dom na srpski. On je vešt 
retorièar i majstor kolažiranja, 
no èini se da u tome suviše 
uživa. Preèice kojima se èesto 
kreæe pospešuju èitljivost 
teksta, ali mogu delovati go-
tovo površno, kao filozofija 
light. Tu se onda može dosta 
toga proturiti kao sasvim 
oèigledna stvar. Ipak, imajuæi 
u vidu kakve se koještarije 
ustolièuju na tržištu ideja, 
moje su zamerke Eagletonu 
pravo cepidlaèenje. Teorija je 
postala roba široke potrošnje, 
a njen kritièki potencijal, ta-
kav kakav je, èesto se gubi u 
njenom tržišnom potencijalu. 
Treba imati na umu i da nije 
svaka upotreba teorije beza-
zlena. Ima ljudi koji je znaju 
prilièno dobro, nekada su 
ostajali budni do kasno u noæ 
èitajuæi Benjamina, Deleuza, 
Lefebvrea, “èitali Praxis, 
polemizirali vješto”, a sada 
prodaju svoje znanje na semi-
narima u Downing Streetu i 
štancuju pamflete s naslovi-
ma kao Living on Thin Air. To 
je doista tužan komentar o 
kritièkom potencijalu teorije. 
Ipak, uprkos svemu, mislim 
da teoriju treba upoznati, ako 
ne iz drugih razloga onda zato 
da bismo mogli razlikovati 
ono što ona jeste od onog što 
je samo uzurpacija njenog 
jezika. 

Kaotičan labirint 
povijesti

Vratimo se vašem romanu. 
Pripovjedač romana, poput 
svoga pokojnog brata, suzdr-
žava se od bilo kakvih “poet-
skih disekcija”; pripovijedanje 
uokrug onog što se ne može 
imenovati, sintetizirati, si-
mulirati, virtualizirati, osno-
vna je odlika ove vaše knjige. 
Vivisekciji izmiče tajna života. 
Kako biste opisali vašu, recimo 
tako, etiku pripovijedanja?

– Pomalo mi je teško da 
naknadno govorim o onome 
što sam pisao; kasnije, kada 
te komentare proèitam, 
zvuèe mi izveštaèeno ili 
glupo, kao prosipanje ad hoc 
mudrosti u koje i sam jedva 
verujem. Još mi je teže da 
govorim o svojim pripove-
daèkim sklonostima. Sebe 
optimistièno smatram mla-
dim i relativno neiskusnim 
piscem (mada nisam biološki 
mlad), i zato oèekujem da æe 

se puno toga menjati u na-
èinu na koji pišem. Vaš opis 
Oproštajnog dara, tog pripove-
danja uokrug, odlièno sumira 
jednu od bitnih stvari koje 
sam pokušao da uradim u toj 
knjizi. Moglo bi se reæi da je 
za mene pisanje uvek neka 
vrsta okolišanja, kruženja 
oko neèeg što je nemoguæe 
egzaktno izreæi. Za to postoje 
izvesne naznake u samom 
tekstu, ali najlepši opis te, 
kako kažete, pripovedaèke 
etike, našao sam u eseju 
Paula Austera o Knjizi pitanja 
Edmunda Jabèsa. Pisanje se 
tu razumeva kao neka vrsta 
èekanja, adventa, pisanje bez 
poèetka, u knjizi bez kraja; 
dakle, kao postavljanje pita-
nja koja uvek vode do novih 
pitanja. Jabès svoju motiva-
ciju traži u rabinskoj tradiciji 
spirale komentara i komenta-
ra na komentare; ja sam nešto 
slièno pokušao da pronaðem 
u simbolici dara, èija je odlika 
upravo to da prevazilazi i po-
driva svaku ekonomiju, opire 
se racionalizaciji i totalnom 
obuhvatanju. 

Začuđujuća je lakoća kojom 
u romanu povezujete najuda-
ljenije diskurse, povijesna ra-
zdoblja, kulturne reference...

– Kiš je negde napisao 
da je za njega idealna knjiga 
neka vrsta enciklopedijskog 
lavirinta raznolikih referen-
ci u kojem se èitalac gubi. 
Delim taj oseæaj. Meðutim, 
danas se to pitanje postavlja 
drugaèije, jer pred sobom 
imamo Internet kao deo sva-
kodnevnog iskustva. Internet 
jeste neka vrsta enciklopedij-
skog lavirinta, ali nije knjiga, 
niti se može èitati kao knjiga. 
Ono što me trenutno zanima 
je nešto izmeðu, nešto što bi 
bila eksplozija prièa i infor-
macija, referenci visokokul-
turnih i popkulturnih, isto-
rijskih i mitoloških, realnih i 
izmišljenih, naizgled haotièan 
lavirint povesti u kojem se 
sve to meša i stapa, ali koji 
ipak na nekom nivou održava 
formu romana i ima u sebi 
nešto specifièno književno. 
Možda je ta ideja osuðena na 
propast, ali nameravam da 
pokušam tako nešto u nare-
dnom romanu. 

Laibach u kanadskom 
selu

Svojim romanom iskušavate 
mogućnosti i ograničenja me-
moarskog, odnosno (auto)bio-
grafskog pisanja. “I šta uraditi 
sa pepelom prošlosti koju nika-
da ne možemo zaboraviti, koja 
boli i mami svojim neispunje-
nim obećanjima?”, pita se pri-
povjedač pred kraj romana. U 
obratu na kraju romana otkri-
vamo mogućnost transforma-
cije pamćenja u svjetotvornu 
snagu osobnog, odnosno obi-
teljskog života. Iako nas samo 
čitanje vašeg romana na pravi 
način može uvesti u taj obrat, 
možete li nam ipak u nekoliko 
crta opisati iskustvo emigracije 
i započinjanja novog života?

– Transmutacija koja se 
odigrava na kraju romana, kao 
posledica jednog alhemijskog 
procesa, nije apsolutno data. 
Ona je, naime, posredovana 
subjektom pripovedaèa i 

zato uvek ostaje moguænost 
da se radi o iluziji u koju 
narator veruje, želi da veruje, 
ali èitalac ne mora verovati, 
može to smatrati samozava-
ravanjem pripovedaèa. No 
ako i jeste iluzija, varka, ona 
je za samog naratora sveto-
tvorna, jedna od onih iluzija 
bez kojih život postaje, kako 
je pisao stratfordski bard, a 
tale told by an idiot, full of sound 
and fury, signifying nothing. 
Moje iskustvo emigracije je s 
jedne strane sasvim obièno, 
obuhvata prolazak kroz uo-
bièajene faze odbijanja i pri-
hvatanja nove sredine, muke 
s nostalgijom i seæanjima. S 
druge strane, ono je pomalo 
atipièno. Prvo, zato što sam 
otišao na studije i nisam 
imao ozbiljnijih egzistenci-
jalnih teškoæa, i uz to sam 
se kretao u univerzitetskim 
krugovima koji su ipak neka 
vrsta staklenog zvona. Drugo, 
otišao sam 1988., dakle pre 
poèetka ratova devedesetih, 
pre nego što je u svet kre-
nuo talas ex-yu emigracije. 
Takoðe je atipièno to što sam 
prihvatio zov iz one stare 
stvari Haustora, i sada doslo-
vno živim na selu. Posle to-
liko godina ovde, mogu reæi 
da mi je bilo teže da se prila-
godim seoskom životu nego 
dolasku u Kanadu, dolasku 
na sasvim drugi kontinent i u 
drugu kulturu. Meðutim, èak 
i ovde, u najveæoj provinciji, 
èovek mora biti spreman da 
doživi neverovatne, sjajne 
stvari. Upoznao sam zani-
mljive ljude (ovde iz nekog 
razloga živi velik broj ume-
tnika). Pre nekoliko meseci 
poveo se u društvu razgovor 
o muzici, i jedan mladi pisac, 
Kanaðanin, original, roðen 
i odrastao u Kanadi, iz èista 
mira poène da mi prièa o 
Laibachu. Odrastao je, veli, 
uz Laibach. Samo što nisam 
pao sa stolice. Nisam siguran 
zašto, ali taj detalj mi se èini 
kao savršena ilustracija mog 
emigrantskog puta: nakon 
svih izgubljenih iluzija o sve-
tu i domu, naðete se u naj-
veæoj zabiti, pomirite se da 
æete, kako je pisao Albahari, 
ovde ostariti, da æe vas pro-
gutati snežno prostranstvo, 
da vam preostaje samo onaj 
volterovski rad na sopstvenoj 
bašti, i onda ispadne da u toj 
vukojebini s nekim možete 
razgovarati o Laibachu. 

Komerc-kultura; zlato 
i sise

Novi Sad, kao i sve preko 
hrvatske istočne granice, za-
slon je ovdje za mnoge, često i 
sasvim sukobljene projekcije. 
Na koji način sada, iz kanadske 
perspektive, gledate na kul-
turno-politički profi l vašega 
grada? Uz, na primjer, časopis 
Zlatna greda, s kojim sura-
đujete, koje biste ljude, koja 
mjesta, institucije, naveli kao 
“dušu grada”?

– Moja slika Novog Sada 
je jedna fikcijska slika. Ne 
mogu èak reæi ni da je to 
slika iz prošlosti; naprosto, 
to je neka maštarija koju 
nosim sa sobom i razvijam 
je gotovo nezavisno od real-
nosti. U to sam se nedavno 

uverio, jer sam tamo proveo 
nekih godinu dana. Puno se 
toga promenilo u odnosu na 
ono što pamtim, a posebno u 
odnosu na ono što zamišljam 
kao svoj grad, evo, na primer 
sada, dok pokušavam o tome 
nešto suvislo da kažem. Èini 
mi se, sve u svemu, da se 
promenilo nešto u samom 
ritmu života. Kao da je grad 
sam sebe prerastao, ali toga 
još nije postao svestan; kao 
pubertetlija koji je najednom 
izrastao i još nije ovladao 
novim telom. Uèinilo mi se 
takoðe da je sada mnogo 
izraženiji jaz izmeðu onih 
koji imaju novca i onih koji 
ga nemaju. Uopšte, došlo 
je do navale neèeg što bi se 
moglo nazvati MK-Komerc 
kulturom, kao i do navale 
propratne estetike, a to 
je nešto otprilike u stilu 
Gabriela D’Annunzija, znate 
veæ, zlato i sise. Verovatno se 
radi o širem fenomenu, veza-
nom za takozvanu tranziciju, 
za uspon i legitimizaciju, da 
tako kažem, banditskih baro-
na, i etabliranje odgovaraju-
æih estetskih senzibiliteta. S 
druge strane, postoji i jedan 
manje upadljiv Novi Sad, u 
kojem još uvek ima ljudi koji 
nalaze zadovoljstvo u stva-
ranju a ne samo u simulaciji 
potrošaèke moæi i simulaciji 
pravoslavne duhovnosti. Još 
uvek se prevode i objavljuju 
dobre knjige; neko još uvek 
ide na koncerte Branke 
Parliæ; Love Huntersi i 
Obojeni program povreme-
no praše; na mestima kao 
što je kafiæ/knjižara/galerija 
Izba možete sresti umetni-
ke koji su došli iz Japana 
ili Francuske bez ikakve 
zvaniène podrške, privuèeni 
jednostavno entuzijazmom 
pojedinih ljudi. Ipak, mislim 
da je problem bar delom u 
tome što Novi Sad, u odno-
su na svoju velièinu, nema 
dovoljno živu i raznovrsnu 
kulturnu scenu. Ne mislim 
tu na neke formalne stvari, 
pozorišta ili književne veèe-
ri, veæ na izvesnu vitalnost 
i vibracije koje prethode 
svemu ostalom. Jednostavno, 
grad ne uspeva da stvori 
neki naroèito uzbudljiv mit 
o sebi, mit u koji bi ljudi 
poželeli da uðu, koji ih može 
poneti i zavesti da mu i sami 
doprinesu. Možete imati 
hiljadu Želimira Žilnika i 
stotinu Aleksandara Tišmi, 
možete imati jednog Subu 
koji je doslovno umro za mu-
ziku, ali ako legenda o njima 
ne živi, ako nije ušla u tekst, 
u tkaninu grada, u njegovo 
tkivo i svest, ako vi sami o 
tome ne stvarate prièe, onda 
nema nikakvog smisla žaliti 
se ako ih ne stvaraju ni u 
Beogradu, a da ne govorim o 
Zagrebu, Amsterdamu i New 
Yorku. Gradovi postoje ne 
samo kao kolekcije zgrada i 
ulica i vozila, veæ i kao jedan 
prostor imaginacije, domen 
prièa i legendi. Voleo bih da 
Novi Sad postane grad u tom 
smislu: da stvori svoje prièe. 
Tek tada možemo razgovarati 
o njegovoj duši ili duhu; tek 
kada taj duh uðe u domen 
refleksije, u svet jezika. 

à

Za mene je pisanje 
uvek neka vrsta 
okolišanja, kruženja 
oko nečeg što 
je nemoguće 
egzaktno izreći... 
Najlepši opis te 
pripovedačke 
etike našao sam 
u eseju Paula 
Austera o Knjizi 
pitanja Edmunda 
Jabesa. Pisanje se 
tu razumeva kao 
neka vrsta čekanja, 
adventa, pisanje 
bez početka, 
u knjizi bez 
kraja; dakle, kao 
postavljanje pitanja 
koja uvek vode do 
novih pitanja
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   Demači i   Ivanović
Nezavisnost po cijenu života

ospodine Demači, mnogo 
je onih koji smatraju da su 
nakon nedavnih događa-

ja nade u mogućnost izgradnje 
multietničkog Kosova defi nitivno 
pokopane. Kakvo je vaše mišlje-
nje? 

– Adem Demači: Mislim 
da to nije taèno. Ja sam opti-
mista. Mislim da moguænost 
postoji. Uostalom, živeli smo 
zajedno petsto godina pod 
Otomanskom imperijom, a i 
posle toga. Meðutim, nama su 
zla dolazila iz dnevne politi-
ke, iz politike koja se vodila u 
Beogradu. Ovde je država Srbija 
izgubila sva prava, i moralna, i 
ljudska, i državna, da pretendu-
je da opet potèini Kosovo. Svet 
treba da bude naèisto s tim da 
Kosovo treba da bude slobodno, 
da postane nezavisna država. 
Srpski režim treba da digne 
ruke od svojih hegemonisti-
èkih ambicija. Ali, evo, èujem, 
Koštunica opet kaže: “Mi ne 
damo Kosovo. Mi bez Kosova ne 
bismo mogli da živimo”. A živeli 
ste bez Kosova petsto godina, 
živeli ste bez Kosova i ovih pet 
poslednjih godina. Takve parole 
samo iritiraju i stvaraju nepo-
verenje. Tu su izvori svih pro-
blema koje mi danas na Kosovu 
imamo. 

– Oliver Ivanović: 
Neprimereno je da gospodin 
Demaèi u ovom trenutku govori 
na ovakav naèin. Neprimereno 
je da se žrtva okrivljuje za ono 
što joj se dogodilo. To zapravo 
pokazuje prirodu i naèin ra-
zmišljanja albanske politièke 
elite kojoj gospodin Demaèi 
pripada. Kao da se poslednjih 
dana nije dogodilo nasilno pro-
terivanje Srba, paljenje njihovih 
kuæa i njihovih bogomolja, 
zatiranja svega što je srpsko na 
Kosovu. Gospodin Demaèi je 
pomenuo politiku Beograda. 
Politika Beograda je politika 
države, usmerena ka delu svoje 
teritorije i ona je apsolutno 
demokratska. Ali problem je 
u tome što meðu kosovskim 
Albancima postoji iracionalna, 
potpuno romantièarska, želja za 
formiranjem nezavisne države, 
što je apsolutno u suprotnosti 
sa svim modernim trendovima, 
što je potpuni anahronizam u 
sadašnjem vremenu. 

Total-nacionalisti 
ponovo na vlasti

– Adem Demači: U Srbiji je 
ponovo na delu grubi ekstremni 
nacionalizam. Opet su došli na 
vlast total-nacionalisti na èelu 
sa Koštunicom. Tako da Albanci 
nemaju nikakvog razloga da trpe 
državu koja je ubila 15 hiljada 
ljudi na Kosovu. Preko 250 
hiljada kuæa i imanja uništeno 

je samo za vreme bombardova-
nja, a o onome pre toga da i ne 
prièamo. Žalim zbog onoga što 
se dešavalo poslednjih dana, ali 
isto tako ne mogu da zaboravim 
ni ono što se desilo u vreme 
srpske vlasti na Kosovu. A desilo 
se nešto što je nepojmljivo za 
kraj 20. veka. 

– Oliver Ivanović: 
Gospodine Demaèi, vi mani-
pulišete ciframa. Kažete da je 
15 hiljada ljudi ubijeno, a znate 
da ih nema više od 7800. Vi to 
znate isto tako dobro kao i ja. 
Pominjete 250 hiljada spaljenih 
kuæa, recite koja je meðunaro-
dna organizacija to potvrdila. 

– Adem Demači: Ja navodim 
èinjenice. Od 1991. kada je 
poèela srbizaciju Kosova, preko 
150 hiljada ljudi izbaèeno je 
sa posla, uèenici su izbaèeni iz 
škola, bolesnici iz bolnica, zavla-
dali su strah i trepet. To je bilo 
strašno nasilje, hteli su glaðu da 
nas ubiju. 

– Oliver Ivanović: Kako vi 
ocenjujete ovo što se poslednjih 
dana dogodilo? Šta je uzrok 
tome? 

– Adem Demači: Ovo su 
posledice dugogodišnje politike. 
Ovo je bunt koji je neminovno 
morao da doðe. 

– Oliver Ivanović: Ubijati 
decu i žene i paliti kuæe, to nije 
nikakav bunt. O kakvom buntu 
vi govorite. Pa vi veæ pet godi-
na, kao veæina, imate vlast na 
Kosovu. 

– Adem Demači: Ovo je bila 
stihija, a kad stihija krene, teško 
ju je zaustaviti. Srpska vlast 
je vršila nasilje organizovano, 
preko policije, a ovo sada je bila 
neorganizovana stihija u koju su 
se umešali mangupi i kriminal-
ci. Stvari su se izmakle kontroli. 
Pitam se gde je bio UNMIK, 
gde je bio KFOR, šta su oni 
radili? 

Tko je platio cijenu 
terora?

– Oliver Ivanović: Po vama 
ispada da se spontana grupa, 
naoružana do zuba, spakovala u 
20 autobusa i došla u Mitrovicu. 
O kakvoj vi spontanosti govori-
te? Nemojte prièati besmislice. 
To je jednostavno bila dobro 
organizovana akcija, i vi to dobro 
znate. 

– Adem Demači: Ne znam 
gde ste videli te autobuse i to 
oružje. Mislim da je gospodin 
Ivanoviæ sanjao o tome. Kako su 
ti toliki autobusi mogli da proðu 
pored patrola KFOR-a? Tu nije 
mogao ni vrabac da proðe. 

– Oliver Ivanović: To su 
informacije KFOR-a. 

– Adem Demači: Gospodine 
Ivanoviæu, nemojte od izmišlje-
nih stvari praviti argumente, 

dajte da razgovaramo o èinjeni-
cama. Miloševiæ je pokušao da 
istera celo albansko stanovniš-
tvo odavde, to je èinjenica. Nisu 
valjda izmišljeni oni kampovi po 
Makedoniji i Albaniji. Država 
koja je pravila takve grozote 
sada pokušava da igra ulogu 
nekakve žrtve. 

– Oliver Ivanović: Ovo nema 
nikakvog smisla. Pale su tolike 
žrtve, napravljena je tolika 
materijalna i kulturno-istorij-
ska šteta, a gospodin Demaèi 
prièa o Miloševiæu. Miloševiæ je 
platio cenu za ono što je radio, 
i mi kao narod platili smo za to 
što je on bio naš lider, odnosno 
predsednik naše države. To je 
završena prièa i ne možemo se 
stalno vaditi na to. 

– Adem Demači: Vi kažete 
da ste platili cenu, niste platili. 
Šta ima Kosovo od toga što je 
Miloševiæ otišao u Hag? Ništa. 
Za nas æe cena biti plaæena kada 
srpska država, srpski šovinizam i 
srpski hegemonizam ostanu bez 
Kosova. A dok Srbija bude drža-
la Kosovo pod svojom knutom, 
cena neæe biti plaæena. Kako 
mislite da vladate nad dva mi-
liona Albanaca koji vas ne žele, 
koji ne žele Srbiju, koji hoæe 
slobodu? 

– Oliver Ivanović: Morate da 
shvatite jednu stvar. Ako Štrpce 
odluèi da neæe da bude na 
Kosovu, to ne znaèi da može da 
se otcepi. Ni Kosovo ne može to 
da uradi ako nije saglasan onaj 
ko je domaæin, a to je Srbija. Ne 
može to tako. Nigde u svetu 

te stvari tako ne funkcionišu, 
pa neæe ni ovde, pogotovo što 
je put kojim se do nezavisnosti 
želi doæi – put nasilja, ubistava, 
paljevina, uništavanja bogo-
molja. Toga nema u Evropi. 
Samo se još u Africi tako osvaja 
vlast i nezavisnost. Molim vas, 
prošle nedelje je dvadesetak 
sela istovremeno napadnuto i 
to ne može da bude spontano. 
U Mitrovici je napravljena 
provokacija da bi se odvukla 
pažnja, a onda je 20 drugih 
sela napadnuto i spaljeno do 
temelja. To, gospodine Demaèi, 
radi dobro organizovana grupa, 
paramilitarna jedinica ekstremi-
sta ili terorista, nazovite ih kako 
god hoæete. Dok tih ljudi bude 
ovde, nema sreæe ni za vas, ni 
za mene, ni za naše narode. A 
vi, umesto da to osudite, kažete 
– ima i kod nas huligana, ali to 
je manja grupa. Nikad ne iste-
rate do kraja svoju javnu osudu, 
uvek je amortizujete drugom 
reèenicom. Ja vas molim da, kao 
èovek kojeg ja respektujem, ne 
kvarite sliku o sebi. Budite onaj 
isti koji je 1992. godine rekao 
da ne treba da se ratuje. Hajde, 
recite to sad Albancima. 

Sa slobodom se ne može 
manipulirati

– Adem Demači: Ovde 
nisu ratovali Albanci, nego su 
ratovale srpska armija i srpska 
policija. Srbija i danas hoæe da 
komada Kosovo. Srbi su bili ti 
koji su zauzeli put i tri dana ga 
držali pod blokadom. Pa, gde 
to ima u modernoj Evropi da se 
put drži pod blokadom zato što 
je ranjen jedan mladiæ, što je 
nemio dogaðaj, što je tragedija, 
ja to priznajem. 

Omer Karabeg

U emisiji Most Radija 

Slobodna Evropa razgovarali 

su Adem Demači, jedna 

od najuglednijih osoba 

kosovskog javnog života, 

i Oliver Ivanović, istaknuti 

predstavnik kosovskih Srba i 

člana Predsjedništva Kosova. 

Mostu je pošlo za rukom da 

uspostavi prvi javni srpsko-

albanski dijalog nakon 

žestoke eskalacije nasilja 

koja je potresla Kosovo i 

u kojoj je 28 ljudi izgubilo 

život, uništeno oko 300 

srpskih kuća, te zapaljeno 

i demolirano 25 crkava i 

manastira 
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– Oliver Ivanović: 
Gospodine Demaèi, da li je 
hiljadu ljudi ubijenih poslednjih 
godina nemio dogaðaj? Da li su 
kidnapovani ljudi nemio doga-
ðaj? Da li su popaljene kuæe i 
crkve nemio dogaðaj? To nije 
dobar termin. Tako samo doliva-
te ulje na vatru. 

– Adem Demači: Ja sam 
protiv toga i ja to osuðujem, ali 
hoæu da kažem i ko je kriv za to. 
Krivi su ljudi koji su otvoreno 
radili na komadanju Kosova, koji 
su otvoreno radili na povratku 
srpske vlasti. To ovaj narod neæe 
prihvatiti. Ja sam govorio – ako 
neæete da bude novog krvopro-
liæa, dajte tom narodu da odluèi 
šta hoæe, dajte da idemo na 
referendum, a ne da se nama 
nameæu neka rešenja sa strane. 

– Oliver Ivanović: Ja pre-
tpostavljam da vi govorite u 
ime velikog broja Albanaca. Ako 
to znaèi da æe doæi do daljeg 
krvoproliæa ukoliko ne budete 
ubedili meðunarodnu zajednicu 
i Srbiju da prihvate nezavisno 
Kosovo, onda se ja zaista bojim 
za našu buduænost. 

– Adem Demači: Ako vi i 
dalje insistirate na tome da 
Kosovo bude potèinjeno Srbiji, 
onda krvoproliæe ovde nikad 
neæe ni prestati. Ovaj narod nije 
dete pa da možete njime mani-
pulisati. Ovaj narod hoæe svoju 
slobodu, kao što i vi hoæete 
svoju slobodu. 

– Oliver Ivanović: A šta je 
sa slobodnom drugih ljudi, koji 
nisu Albanci. Ima i takvih, kao 
što znate. Šta æemo mi da radi-
mo? Ako je to tako kako vi go-
vorite, onda sigurno nema mira. 
Jer, ako budemo stalno gledati 
šta je bilo pre ili posle, šta je 
uzrok, a šta posledica, onda 
tome nema kraja. Ja sam mislio 
da ste vi razuman èovek koji 
ume da kaže – dosta. To je tre-
balo reæi 16. juna 1999. godine, 
kada smo dobili meðunarodni 
protektorat, kada su ovde došle 
meðunarodne snage. To je bio 
trenutak kada je trebalo da po-
dvuèemo crtu i da poènemo da 
gradimo nešto novo. Meðutim, 
vi to niste shvatili. Vi ste se 
vukli za tom romantièarskom, 
potpuno iracionalnom željom 
da steknete nezavisnost za koju 
plaæa cenu svako ko se s njom 
ne slaže. To nije put. Tako mo-
žemo da idemo sve niže i niže 
sve dok ova teritorija ne postane 
potpuno jednonacionalna, ali to 
neæe trajati dugo. Verujte mi, to 
æe sigurno izazvati nove tenzije 
i, pretpostavljam, novi rat. To 
nije dobro, to je ono èega mora-
te biti svesni. 

Referendum rješava sve
– Adem Demači: Nemojte 

da prisiljavate ovaj narod da se 
opet buni, nego priznajte situ-
aciju, prihvatite èinjenice, pri-
hvatite život onakav kakav jeste, 
ako hoæete da napravimo mirno 
Kosovo, ako hoæete da živimo 
jedni pored drugih i da rešimo 
probleme. Dok god vi budete 
hteli da izigravate gospodare 
Kosova, dok god budete pola-
gali neko vaše pravo na Kosovo, 
koje ste okupirali 1912. godine, 
neæete se demokratizovati. Vi 
æete poèeti da se demokratizu-
jete onog dana kada odustanete 
od Kosova. Ako želite mirnu, 
demokratsku Srbiju, ako hoæete 

mir na Balkanu i na ovim pro-
storima, onda morate da i nama 
Albancima priznate ono što želi-
te za sebe. Da li biste se vi pot-
èinili Rumunima ili Maðarima? 
Naravno, da ne biste. Nijedan 
narod to ne bi prihvatio. Zašto 
bi onda Albanci prihvatili da 6-7 
odsto Srba komanduje celim 
Kosovom. 

– Oliver Ivanović: Ko to 
u ovoj vlasti u Srbiji preten-
duje da, kako vi kažete, vlada 
Kosovom? Otkud vam to, zašto 
ste sebi uvrteli u glavu da neko 
hoæe vama da vlada? Nasilje nije 
metod kojim se služi sadašnja 
vlast u Srbiji. Ona se služi de-
mokratskim metodama. Ali tre-
ba da apsolutno izbijete iz glave 
da æe bilo koji Srbin, bilo kada, 
potpisati otcepljenje Kosova. To 
niko nikad neæe prihvatiti. Deo 
Srbije se može otcepiti samo 
ako Srbija da saglasnost. I to je 
tako. A unutrašnju organizaciju, 
upravu, vodiæe oni koji su od 
naroda na izborima ovlašæeni, a 
to su narodni predstavnici u po-
krajinskoj Skupštini. Sutra æete 
možda imati svoje predstavnike 
u Skupštini Republike Srbije, u 
Saveznoj skupštini i tako dalje. 
To je put. 

– Adem Demači: Pustite te 
prièe za malu decu. Siti smo mi 
tih srpskih prièa – ovi pre nas su 
pogrešili, mi te greške neæemo 
èiniti. Komunisti su govorili 
– kralj je bi loš, mi smo dobri, 
pa su i oni nastavili da iseljavaju 
narod u Tursku, nastavili su sa 
nepravdama, linèom i ubija-
njem. Sada vi opet prièate iste 
prièe – Miloševiæ je bio loš, mi 
nismo takvi. Pustite to. Naðite 
snage da prihvatite ono što život 
traži, a život traži da svi budu 
slobodni, da svi budu ravnopra-
vni, da svi imaju svoju državu. 
Volja naroda je ona snaga koja 
treba da odreðuje sudbinu svih 
ljudi, a ne da se rešenja nameæu 
sa strane. 

– Oliver Ivanović: Zašto ne 
pokušamo da se demokratski 
dogovorimo? Zašto ne bi pred-
stavnici vlasti iz Srbije i oni sa 
Kosovo seli za sto i našli zajedni-
èko rešenje? 

– Adem Demači: Moramo 
da konsultujemo narod. 
Referendum rešava sve. A ne 
da zaobilazimo volju naroda. 
Nikakva rešenja, pregovori i 
razgovori iza leða naroda ne 
dolaze u obzir. 

– Oliver Ivanović: Onda 
æemo praviti referendum u sva-
koj mesnoj zajednici. Šta æemo 
sa onim opštinama i mesnim 
zajednicama koje ne budu htele 
da prihvate takvo rešenje? Onda 
bi i na nivou Srbije trebalo spro-
vesti referendum. Šta mislite 
za šta bi bila veæina naroda u 
Srbiji?

– Adem Demači: Zašto da 
o tome odluèuje srpski narod? 
Mi treba da odluèujemo o svojoj 
sudbini. 

– Oliver Ivanović: Zato što 
je Kosovo deo Srbije, to morate 
shvatiti. 

– Adem Demači: To nije 
srpska teritorija, veæ kosovska 
i valjda njeni žitelji trebaju o 
tome da odluèuju. Taman posla 
da srpski narod odluèuje o tome 
šta æe da bude sa nama. 

– Oliver Ivanović: Hoæete li 
i Goraždevac i Štrpce da stavite 
u tu vašu državu?

– Adem Demači: Što da ne, 
pa to je kosovska teritorija. 

– Oliver Ivanović: Ali oni to 
neæe. Kako to ne shvatate? 

– Adem Demači: Hoæe, 
hoæe, samo vi to ne dozvoljava-
te, Beograd ne dozvoljava. 

– Oliver Ivanović: Nemojte 
biti neozbiljni. Ubijaju nas i u 
prisustvu KFOR-a, kako bismo 
onda prošli kada bismo bili sami 
u toj vašoj državi? Pa to bi bila 
katastrofa za nas. Kad nas ni 
40 hiljada stranih vojnika nije 
uspelo da zaštiti kako valja, šta 
bi bilo s nama kada bismo bili 
prepušteni na milost i nemilost 
Albancima. 

Oružje još vlada
– Adem Demači: Ko je poèeo 

da ubija? Srpska država je 1912. 
godine poèela da ubija Albance 
i nikad nije prestala. Ta ista 
srpska država, koja danas sebe 
naziva demokratskom, spalila je 
Sloveniju, spalila je Hrvatsku, 
napravila èitave tragedije po 
Bosni i Hercegovini i sada pravi 
tragedije po Kosovu. 

– Oliver Ivanović: Ko to pra-
vi tragedije po Kosovu? Ko da-
nas pravi tragedije po Kosovu? 

– Adem Demači: Srbija je 
kriva za sve ove tragedije što 
su se desile i juèer i danas. Vaši 
šefovi, policijski i vojni, otvoreno 
kažu da su prisutni ovde i da 
deluju na Kosovu. Imamo toliko 
neotkrivenih ubistava. Zašto? 
Zato što se istraga vodi samo 
protiv Albanaca, a ne i protiv 
Srba. Srbi ne dozvoljavaju da 
se protiv njih vodi istraga, pa 
te stvari ostanu neotkrivene. 
Mi sami ovde na Kosovu treba 
da naðemo rešenje koje æe biti 
dobro za sve i koje æe od Kosova 
napraviti teritoriju na kojoj svi 
mogu da žive. Jer i vi ste, gospo-
dine Ivanoviæu, graðanin Kosova, 
i ja sam graðanin Kosova. Niko 
iz Beograda ne treba da nam se 
meša i da ovde vodi politiku. Ali 
vi ste taj koji neæe da odusta-
nete od toga. Vi i vaša koalicija 
Povratak kažete da ste poslanici 
Beograda, da vodite politiku 
Beograda, da se trudite da vrati-
te Kosovo Beogradu. Znaèi, i vi 
ste krivi za ovo krvoproliæe. 

– Oliver Ivanović: Nerešena 
ubistva su stvarno veliki pro-
blem. To se ne rešava zbog 
toga što vi, gospodine Demaèi, 
i takvi kao vi, niste spremni da 
stanete pred sud i da kažete 
– taj i taj je izvršio ubistvo, 

ubio je tog i tog Srbina ili ne-
kog drugog èoveka, bez obzira 
koje je on nacionalnosti. Zašto 
ne iskoriste svoj uticaj da se 
otkriju ubice ljudi koji su stra-
dili tokom eskalacije nasilja 
poslednjih dana. Srbi bi strašno 
želeli da napokon jedan zloèin 
bude razrešen i krivac izveden 
pred sud i kažnjen. Bez obzira 
pred koji – Haški ili doma-
æi, ali da napokon bar jedan 
sluèaj bude rešen. Meðutim, 
gospodine Demaèi, vi u svojoj 
ostrašæenosti, u svojoj iracio-
nalnoj želji za nezavisnošæu ne 
želite da vlada zakon pravde, 
veæ zakon sile. To je ono što je 
problem. Silom se, gospodine 
Demaèi, takve stvari ne rešava-
ju. Ko god je silom pokušavao 
da nametne rešenje, pravio je 
katastrofalne greške. 

– Adem Demači: Ja sam za 
to da govorimo o èinjenicama. 
Od dolaska meðunarodnih 
snaga na Kosovu je ubijeno tri 
puta više Abanaca nego Srba i ta 
ubistva nisu otkrivena. To nije 
tako lako. 

– Oliver Ivanović: Zašto nije 
lako? Albanci su ti koji sude. 

– Adem Demači: Nije lako, 
jer je ovde sudstvo postavljeno 
na glavu. 

– Oliver Ivanović: Vama 
je uvek neko drugi kriv. To je 
vaš glavni problem. Gospodine 
Demaèi, vi kao intelektualac, 
kao èovek koji je patio zbog 
nepravednih suðenja, niste 
spremni da kažete da je ovde 
potrebna pravda, a ne haos. 
Ovde vlada onaj ko ima više pi-
štolja i pušaka. Nijedno ubistvo 
ne može da se otkrije i nijedan 
zloèin ne može da bude kažnjen 
u takvom sistemu. Kad Srba 
više ne bude na Kosovu, samo 
Albanci æe biti žrtve, jer krimi-
nalci neæe imati koga drugog 
da ubijaju. Srbi æe otiæi i vi æete 
platiti cenu, vaši vlastiti krimi-
nalci æe vas maltretirati. 

Neovisnost – jedino 
rješenje

– Adem Demači: Da bi se 
stvari sredile, moramo poèeti 
od suštine. Ako se negira volja 
naroda u vezi sa odreðivanjem 
njegovog položaja, to je najveæa 
nepravda. Vi pokušavate da 
Albancima nametnete neko 
svoje “usreæenje”, terate ih da 
pošto-poto budu deo jedne dr-
žave koja je napravila tolika zla. 
To je suština celog spora. Ovde 
se ljudi muèe da sastave kraj s 
krajem, a Srbija je blokirala sve. 
Srbija ne omoguæava rešenje 
nijednog problema stalno izmi-
šljajuæi nekakve smicalice.

– Oliver Ivanović: To nisu 
smicalice, gospodine Demaèi, to 

su zakoni. Ne može nezavisnost 
da bude rešenje za sve vaše 
probleme. Po vama nezavisnost 
automatski znaèi blagostanje. E, 
pa nije tako. Ima mnogo nede-
mokratskih nezavisnih država, 
to treba da vam bude jasno. Ako 
bi ikada, hipotetièki reèeno, 
Kosovo postalo nezavisno, to bi 
bila najnedemokratskija tvorevi-
na na svetu. Morate da shvatite 
da kriminalci, koji pucaju i ubi-
jaju, ne ubijaju zbog nezavisno-
sti. Oni ubijaju jer su ostrašæeni. 
Ubijaju jer ne vole nikoga. 
Trebalo bi konaèno da shvatite 
da nezavisnost sama po sebi ne 
donosi ništa. Blagostanje donose 
ureðen sistem i institucije, a ne 
nezavisnost. Meðutim, vas ništa 
od toga ne interesuje, osim ko-
naènog statusa. Vi kao pokvare-
na ploèa stalno ponavljate jednu 
te istu reè – nezavisnost. 

– Adem Demači: Pa to je su-
ština cele stvari. Ono što nama 
nedostaje, to je nezavisnost. 

– Oliver Ivanović: Apsolutno 
nije. 

– Adem Demači: Ona vama 
ne nedostaje, ali nama – da. 

– Oliver Ivanović: Treba 
da osudite zloèin, treba da 
radite malo više, a malo manje 
da prièate. Za to vam ne treba 
nezavisnost. Ne treba vam 
nezavisnost da spreèite koru-
pciju. Imate UNMIK koji je 
proalbanski, koji je od poèetka 
radio ono što vama odgovara, 
imate apsolutnu veæinu u svim 
institucijama, imate vlast i još 
vam treba nezavisnost. Ostavite 
tu prièu. Vi ste kao dete kome 
se ne sviða sladoled koji drži u 
ruci, nego hoæe onaj koji ima 
drugo dete. 

– Adem Demači: Ako je 
nezavisnost tako nevažna stvar, 
zašto onda i vi ne odustanete 
od nje. Zašto ste ginuli za svoju 
nezavisnost, zašto slavite dve-
stotu godišnjicu Prvog srpskog 
ustanka kao jubilej stvaranja 
srpske države. Ono što vi imate, 
mislite da drugima ne treba. 
Èekajte, molim vas lepo, i nama 
treba sloboda. Samo slobodni i 
nezavisni možemo da stvorimo 
prave institucije koje æe biti 
valjane i koje æe moæi da upra-
vljaju ovom zemljom kako treba. 
Ja vam kažem da æemo stvoriti 
takvo Kosovo koje æe biti primer 
za sve. 

– Oliver Ivanović: Nikad. 
– Adem Demači: Dolaziæete 

i vi iz Srbije da vidite kako smo 
rešili probleme. Stvoriæemo 
državu koja æe biti primer za 
sve. Stvoriæemo je, jer su uz 
nas životni i prirodni zakoni. 
Albanci nemaju kud, Albanci ne 
mogu da žive bez slobode, jer 
život bez slobode nema smisla.

Oliver Ivanović: 
Treba da apsolutno 
izbijete iz glave da 
će bilo koji Srbin, 
bilo kada, potpisati 
otcepljenje Kosova. 
To niko nikad neće 
prihvatiti. Deo 
Srbije se može 
otcepiti samo 
ako Srbija da 
saglasnost
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akon što je, ukidanjem 
Agencije za zaštitu 
okoliša, graðenje oslo-

boðeno ogranièenja koja mu 
je nametala zaštita prirode, 
sada bi bilo kakav utjecaj na 
zahvate u prostoru mogla 
izgubiti i arhitektura jer je 
ukinuto njezino kulturno 
vijeæe. Ako se graðenje oslo-
bodi ekoloških i kulturnih 
okvira, ionako podivljalo do-
gaðanje u prostoru poprimilo 
bi razmjere ravne elemen-
tarnoj nepogodi. Oèito je da 
institut bespravne gradnje 
ne ide dalje od papira, dok 
na otocima, obali, u gradovi-
ma ima svega èega nema na 
papiru. No, prema predsje-
dniku Udruženja hrvatskih 
arhitekata Saši Randiæu 
problem je dublji od pukog 
kriminala i prostornog profi-
terstva. Ovaj razgovor voðen 
je dok je novi zakon bio na 
èitanju u Saboru.

Prema novom prijedlogu 
Zakona o kulturnim vijećima 
arhitektura, njezini umjetni-
čki i kulturni aspekti, više nisu 
u djelokrugu Ministarstva 
kulture. Tko je donio tu odluku 
i koje su njezine posljedice ako 
prođe saborsku proceduru?

– Mi smo do te informa-
cije došli tek prošli tjedan i 
na sastanku Predsjedništva 
UHA-e smo raspravljali o toj 
odluci. Doznali smo da je ta-
kav prijedlog upravo upuæen 
u saborsku proceduru, kao 
i da je održan okrugli stol 
na kojem je sudjelovao bivši 
ministar Vujiæ i Gradski ured 
za kulturu Grada Zagreba. 
Iz nekog razloga nitko iz 
strukovnog udruženja ni iz 
Vijeæa za arhitekturu nije bio 
tamo, makar je naše vijeæe 
jedino koje se ukida. Stoga 
smo ministru Biškupiæu upu-
tili otvoreno pismo u kojemu 
izražavamo stav da je rijeè o 
neopravdanom potezu koji 
ne može biti produktivan za 
hrvatsku kulturnu politiku. 
Rasprave oko prijedloga 
nije bilo, a ako je i bilo, 
nitko iz UHA-e nije dobio 
poziv. Ministar Biškupiæ je 
u svojem odgovoru na naše 
pismo obrazložio ukidanje 
Kulturnog vijeæa za arhite-
kturu time da Ministarstvo 
kulture nije matièno mini-
starstvo za djelokrug arhite-
kture i urbanizma, nego da 
je njihov djelokrug unutar 
Ministarstva zaštite okoliša, 
prostornog ureðenja i gradi-
teljstva. To ministarstvo veæ 
ima Savjet prostornog ure-
ðenja države koji je osnovan 
prema Zakonu o prostornom 
ureðenju. Meðutim, tu je 

rijeè o bitno drukèijem tijelu 
jer je podruèje rada tog sa-
vjeta u domeni propisa iz po-
druèja prostornog ureðenja, 
dok umjetnièki i kulturni 
aspekti djelovanja nisu po-
kriveni radom ovog savjeta. 

Arhitektura kao pečat 
identiteta

Zašto arhitektura 
ostaje izvan djelokruga 
Ministarstva kulture?

– Podruèje arhitekture 
pokriva širok prostor, od 
utvrðivanja zakonskog okvira 
ureðenja prostora do kultur-
nog i umjetnièkog podruèja, 
a da bi se moglo sagledati 
samo u kontekstu prostornog 
planiranja. Jedno tijelo to 
ne može pokrivati, a niti ga 
po postojeæem opisu rada 
Savjet prostornog ureðenja 
ne pokriva. Savjet koji ra-
zmatra zakonsku regulativu, 
mjere za unapreðenje u pro-
storu, utvrðuje, primjerice, 
prijedlog kazni za nelegalnu 
gradnju, istovremeno se ne 
može baviti i vrednovanjem 
arhitekture, pitanjima arhi-
tektonskog izdavaštva, pro-
cjeni koje izložbene projekte 
treba podupirati ili ne... 
Time arhitektura postaje 
jedino strukovno podruèje 
za koje se dodjeljuje nagrada 
za umjetnièko stvaralaštvo 
Vladimir Nazor, a istodobno 
nije u nadležnosti kulturnih 
vijeæa. Arhitektura je izni-
mno znaèajna za prepoznava-
nje pojedine sredine u širem 
kontekstu. Reæi æu to banal-
no – Bilbao ne bi bio Bilbao 
bez arhitekture. Europa 
danas podsjeæa na onu iz 
renesansnog doba, gdje se 
gradovi i regije, a ne nacio-
nalne države, nalaze u izrazi-
to kompetitivnom okruženju 
u kojem je sposobnost defi-
niranja vlastita identiteta i 
prezentiranja resursa osnovni 
kriterij usporedbe. Upravo je 
najèešæe arhitektura sredstvo 
kroz koje se neka sredina 
pokušava dokazati, bilo kroz 
svjesno poticane projekte 
poput Bilbaa, bilo kroz in-
terpretaciju onoga što se na 
tom podruèju radi. Primjer 
takva grada je Barcelona, 
koja ima jaku arhitektonsku 
scenu, 1999. je dobila me-
dalju RIBA (Royal Institute 
of British Architects) za 
arhitekturu. U taj kontekst 
se i Hrvatsku mora smjestiti. 
Jasno je da, ako imate neki 
naèin reagiranja u prostoru 
i na njega, kako ga gradite, 
kako izgleda neki suvremeni 
grad, na taj se naèin prepo-
znajete. Recimo Graz, koji je 

prošle godine bio Europski 
grad kulture, nametnuo se 
kroz arhitektonska ostvare-
nja. Malo je neobièno da se 
morate nalaziti u poziciji da 
to morate dokazivati i tuma-
èiti. 

Prostorno 
prosvjetiteljstvo

Dakle, ovim je prijedlogom 
pozicija arhitekta i arhitektu-
re pomaknuta na rub društva 
i kulture? 

– Rijeè o temeljnom 
pitanju je li naše društvo 
prepoznalo znaèenje arhite-
kture. Uzmimo, primjerice, 
aktualizirano pitanje naše 
obale gdje se kao glavno pi-
tanje nameæe koji je njezin 
novi identitet u 21. stoljeæu. 
To ne može biti prostor 19. 
stoljeæa, niti romantizirana 
slika naših Velih i Malih mi-
sta kako bismo možda htjeli 
da je obala nekad izgledala, a 
nije. To je pitanje prepozna-
vanje jedne šanse koju nudi 
arhitektura: hoæe li se taj 
novi identitet uspjeti profi-
lirati ili æe, pak, naš prostor 
svjesno biti pretvoren u 
drugu krajnost, u svojevrstan 
theme-park Roka i Cicibele. 
Ovo je pitanje za cjelokupno 
hrvatsko društvo, a ne samo 
za arhitekte. Jedna struka 
ne može u suvremenom 
društvu preuzeti na sebe 
prosvjetiteljsku odgovor-
nost za kvalitetu prostora, a 
ovakvi prijedlozi kojima se 
gotovo izbacuje arhitektura 
iz podruèja hrvatske kulture 
sigurno ne pomažu profilira-
nju suvremenog identiteta 
prostora.

Što je onda propušteno 
u slučaju gradnje bazena u 
Rijeci? Jasno da se s bazenom 
sada požurilo kako bi se Grad 
iskupio za treći put izgubljene 
Mediteranske igre, kao da ga 
nije trebalo i ranije gradi-
ti, prije same kandidature. 
Ovako je detaljni plan ure-
đenja usvojen samo na osnovi 
prostornog plana uređenja, 
a posao je dobio Zopinni iz 
Milana i Congama.

– To je prije svega pitanje 
propuštene dimenzije koju 
je taj projekt mogao imati. 
Bazen je mogao biti jedan 
od kapitalnih projekata hr-
vatske arhitekture, poput 
Turinina bazena na Delti, 
ali je, nažalost, rješavan kao 
obièan komunalan problem. 
Ako imate kapitalne objekte, 
najprirodnije je da za takve 
graðevine raspišete arhite-
ktonski natjeèaj. Natjeèaj 
je prije svega pitanje javnog 
interesa, jer je u interesu 

javnosti da se za takve gra-
ðevine odabere najbolje 
rješenje, te da se na primje-
ren naèin projekt javnosti i 
prezentira. U ovom sluèaju 
je propuštena prilika da se 
projektu da takva dimenzija, 
i sigurno da je sasvim druga 
slika sredine koja izabere 
projekt na osnovi kojeg æe se 
graditi tako kapitalna graðe-
vina putem sluèajnog uzorka 
i neposrednog dogovora. 

Protiv arhitekture 
kao zadovoljavanja 
potreba

Naravno da se bazen tre-
bao raditi mnogo prije: bila 
Rijeka mediteranski grad ili 
ne, bazen bi svakako trebala 
imati. Ali tu se javlja pita-
nje oèekivanja: evidentna 
je potreba da Rijeka sagradi 
bazen, ali nameæe se pita-
nje je li dovoljno zadovoljiti 
utilitarnu potrebu ili je sve 
skupa trebalo biti malo am-
bicioznije. Devedesetih smo 
zapali u sivilo u kojem su je-
dino društva arhitekata bila 
ta koja su poticala organiza-
ciju natjeèaja, a naèin na koji 
je voðen ovaj projekt je ka-
rakteristièan za to razdoblje. 
Pitanje obaveze organiziranja 
arhitektonskih natjeèaja po-
èelo se rješavati u zakonskoj 
regulativi i vjerujem da æe se 
napokon i sustavno riješiti, u 
trenutku kada se ne samo u 
kulturnoj nego i u politièkoj 
javnosti poèelo govoriti o 
potrebi oèuvanja prostora i 
pitanju kvalitete gradnje.

U Zagrebu je usvojen GUP, 
kako objašnjavate činjenicu da 
u Rijeci nije? S jedne se strane 
govori kako je problem GUP-
a njegov obuhvat u suženim 
administrativnim granicama 
Rijeke, a s druge strane to je, 
kao i u slučaju bazena, pretvo-
reno u prednost: PPU i GUP 
se poklapaju, pa se detaljni 
planovi mogu donijeti na 
osnovi PPU-a. Želi li se isko-
ristiti ono što PPU “ne vidi”?

– Za razliku od drugih 
sredina u Hrvatskoj, u Rijeci 
su se radili detaljni planovi 
ureðenja, ali je problem u 
tome što ovdje nije postojala 
generalna koncepcija razvoja. 
Nije definirano što bi Rijeka 
trebala postati, pa ako nema-
te takav generalni koncept, 
nemate ni generalni plan 
koji bi trebao odgovoriti na 
konkretne potrebe. Postojale 
su objektivne okolnosti za 
ovakvo stanje, rijeèka pri-
vreda prolazila je kroz po-
tpunu transformaciju i ako 
nemate konkretan zahtjev 
za širenjem postojeæih ili 

Hrvatska nema prostornu politiku

Randić

Aleksandar 
Mijatović

Predsjednik Udruženja 

hrvatskih arhitekata Saša 

Rendić govori o ukidanju 

Vijeća za arhitekturu i 

urbanizam pri Ministarstvu 

kulture, marginaliziranju 

arhitekture kao struke, 

nekontroliranoj gradnji i lošoj 

politici urbaniteta 

Ukidanje Vijeća za 
arhitekturu štetno 
je za hrvatsku 
kulturnu politiku

Sa
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bilo kakvih novih sadržaja na 
prostoru grada, onda planira-
nje postaje apstraktna djela-
tnost, a stvari na terenu kre-
æu svojim putem. Prostorni 
plan je stavio neku vrstu 
moratorija do usvajanja gene-
ralnog plana kojeg sada treba 
usvojiti. Kljuèno je pitanje 
ovog plana prostor Delte i 
Brajdice, golem prostor u 
središtu grada koji mora de-
finirati identitet suvremene 
Rijeke. Kao što je Barcelona 
imala svoju dijagonalu i wa-
terfront, tako bi se i u Rijeci 
trebao pokrenuti razgovor o 
ovom prostoru.

Gradnja na obali 
– tema kongresa 
arhitekata

U pripremi je prvi među-
narodni kongres arhitekata 
u Hrvatskoj. Što će biti tema 
kongresa i hoće li on značiti 
jačanje političkog i strukovnog 
utjecaja?

– Kongres æe se održati 
od 14. do 16. listopada u 
Zadru, organizatori kongresa 
su Udruženje hrvatskih ar-
hitekata i Razred arhitekata 
Hrvatske komore arhitekata 
i inženjera u graditeljstvu. 
Kongres je još u pripremnoj 
fazi, a naša zamisao je bila 
da ga tematski odredimo 
tako da se kroz konkretnu 
temu aktualiziraju problemi 
arhitekture. Tema kongresa 

je gradnja na obali i vrlo smo 
zadovoljni što je naša zami-
sao da održimo prvi kongres 
takve vrste zasad naišla na 
same pozitivne odjeke. Javnu 
najavu kongresa planiramo 
ovih dana, kada æe svi detalji 
biti do kraja definirani. 

Kakva je prostorna politika 
u Hrvatskoj?

– Nje nema. Naša je situa-
cija specifièna i karakterizira 
je pad razine planiranja od 
sedamdesetih godina kada 
su raðeni planovi i projekti 
za sjeverni i južni Jadran, 
metodološki daleko ispred 
svog vremena. Prvi put se 
pojam održive gradnje i 
održivog razvoja poèeo pri-
mjenjivati u tim projektima, 
davno prije nego je usvojena 
Agenda 21 koja se sada dne-
vno citira i postaje fraza. 
Tada se polazilo od oèuvanja 
prostora, a ne od zadovo-
ljenja potreba. Današnju 
prostornu politiku karakte-
rizira, pak, potpun zaborav 
prethodnih dostignuæa i 
kontinuirano traženje ide-
alnog pravnog mehanizma 
koji bi sam po sebi riješio 
problem. Hrvatski prostor 
je danas naèet nekontrolira-
nom gradnjom koja zauzima 
golemu površinu i mijenja 
fizionomiju naših gradova. 
Ovom fenomenu se pristupa 
kroz prizmu legalnosti za-
hvata, ali, nažalost, problem 

je mnogo dublji. Prvo, velik 
broj ovih graðevina ima 
dozvole, a drugo, gradnja 
je, bila legalna ili ne, odraz 
kulturne razine nekog druš-
tva. Kako je nedavno rekao 
kolega Miæe Gamulin, nema 
nièeg ljepšeg nego sagraditi 
kuæu ili dom, a postigli smo 
da nam domovi budu ružni, a 
time i mi koji živimo u nji-
ma. Uzroci ovakva stanja su 
razlièiti. Teritorij Hrvatske 
je atomiziran na veliki broj 
gradova i opæina, od kojih 
svaka ima jednake ovlasti i 
obaveze prema prostoru, ali 
ni uz najbolju volju ne može 
se oèekivati da je moguæe 
sve male zajednice odgova-
rajuæe ekipirati. Problem je 
u tome da je upravo prostor 
tih manjih obalnih zajednica 
najugroženiji od najnevjero-
jatnih vizija. 

Atomizirani 
urbanizam: jedna 
parcela – jedan 
projekt

Drugo, glavna koènica 
urbanistièkog planiranja je 
postalo vlasništvo zemljišta. 
Zemljišne knjige nisu sre-
ðene, ne postoje mehanizmi 
komasacije nužni za urba-
niziranje prostora, zahvati 
su se reducirali na površine 
koje su vlasnièki definirane. 
Tako smo došli do jednog 
krajnje atomiziranog ur-

banizma koji se dogaða na 
krajnje atomiziranom teri-
toriju. Najbolja ilustracija je 
program poticajne stanogra-
dnje koja se dogaða prema 
istom modelu kao i privatne 
investicije. Kroz POS se nisu 
razvijali kvartovi i naselja, 
nego su se gradile pojedi-
naène zgrade. Jedna parcela 
– jedan projekt. Dakle, sta-
nogradnja nije bila korištena 
za razvoj grada ili formiranje 
urbanistièkih cjelina. Ali 
sve što je bila prepreka za 
jedan urbanistièki razvoj u 
Hrvatskoj je, s druge strane, 
pomoglo da se u toj promjeni 
sustava ovo podruèje zaštiti 
od rasprodaje i spekulati-
vnih investicija stranaca po 
modelu touch and go. Tako je 
naš prostor bio neka vrsta 
tropske zlatne ribice koja je 
prekrasna, ali je ne smijete 
pojesti jer je otrovna. Ovaj 
predah koji je omoguæio ne-
red može biti potencijalno i 
šansa za izbjegavanje pogre-
šaka koje drugi nisu uspjeli 
izbjeæi, kako je nedavno uo-
èio selektor 38. zagrebaèkog 
salona Stefano Boeri.

MSU u Rijeci i dalje 
samo idejni projekt 

Branko Franceschi, novi 
ravnatelj riječkog Muzeja 
moderne i suvremene umje-
tnosti, tvrdi da će početak 
gradnje zagrebačkog MSU-a 

ubrzati i potaknuti gradnju 
riječkog. Zagrebački je u fazi 
kamena temeljca, za riječki je 
ured Randić-Turato izradio 
idejni projekt, ali je krajem 
prošle godine obustavljena 
daljnja izrada dokumentacije. 
Što se događalo otada, ima li 
naznaka da će se nastaviti s 
radom? 

– Mi, nažalost, ne mo-
žemo utjecati na dinamiku 
radova, ali nadamo se da æe 
se uskoro s njima krenuti jer 
je doista rijeè o izrazito zna-
èajnoj graðevini za hrvatsku 
kulturu. Ovakve institucije 
su jaki generatori kulturnih 
dogaðanja èija važnost pre-
lazi lokalne granice. U tom 
smislu je gradnja muzeja 
za Rijeku daleko znaèajnija 
od Mediteranskih igara. 
Problem eventualno može 
nastati iz èinjenice da i 
zagrebaèki i rijeèki muzej 
prelaze iz skuèenih u mnogo 
veæe prostore, što æe tražiti 
i znatno više sredstava i više 
programa. Zagrebaèki mu-
zej je na novoj lokaciji, dok 
je rijeèki lociran u bivšem 
industrijskom kompleksu 
Rikard Benèiæ kojeg se 
transformira u novi gradski 
prostor. Lokacija rijeèkog 
muzeja nije neuobièajena jer 
se muzeji èesto smještaju 
u takve prostore. Kako bi 
rekao Boris Groys, estetizacija 
je prvi korak transformacije 
nekog industrijskog prosto-
ra, pa je i muzej gotovo prvo 
što može pasti na pamet 
kad se postavi pitanje, što 
smjestiti u bivšu industrij-
sku zgradu. Za nas je bilo 
znaèajno da se otvaranjem 
ovog prostora gradskim sa-
držajima ne bi trebao bana-
lizirati njegov izvorni duh. 
U takvoj situaciji postoje, 
naime, dvije vrlo osjetljive 
teme u odnosu na oèuvanje 
izvornosti mjesta: prvo, 
da se graðevina postavlja 
u urbani postav karakteri-
stièan za javne graðevine 
toga doba, što T-graðevina 
sasvim sigurno nije i, drugo, 
da se na taj naèin okoliš 
pretvara u jednako tako 
neindustrijski okoliš slièan, 
na primjer, prostoru okolišu 
Muzeja Mimara, što bi s gle-
dišta oèuvanja arhitekton-
ske baštine bio potpuno 
pogrešan korak i svojevrsni 
falsifikat povijesnog kontek-
sta. Umjesto takva monu-
mentalnog prostora nastojao 
se primijeniti drukèiji kon-
cept, prema kojemu vanjski 
prostor postaje dijelom do-
gaðanja u samom muzeju ili 
pak njegova nadopuna.
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vizualna kultura

Marat susreće Billie Holiday

Ivana Keser

Krajem veljače Muzej moderne 

umjetnosti grada Pariza ugostio 

je eksperimentalnog filmaša, 

performera i vizualnog umjetnika 

Tomislava Gotovca. Poziv je došao od 

kustosa Hansa Ulricha Obrista, koji je i 

ovom prigodom naznačio dugoročnu 

suradnju s Gotovcem

omislav Gotovac pariškoj se pu-
blici predstavio izložbom arhiva, 
projekcijom filmova i za tu izlo-

žbu novopripremljenim performasom. 
Cijeli se dogaðaj odvijao u privremenoj 
zgradi Muzeja moderne umjetnosti 
grada Pariza – des Cordeliers, samostan-
skom zdanju iz 16. stoljeæa, znameni-
tom mjestu ubojstva Marata, dogaðaja 
ovjekovjeèenog u jednako proslavlje-
nim djelima iz povijesti umjetnosti. 
Naime, matièna æe zgrada Muzeja mo-
derne umjetnosti grada Pariza tijekom 
sljedeæe godine biti obnavljana, tako 
da se cijeli niz specifiènih dogaðanja s 
podruèja suvremene umjetnosti pripre-
ma na zamjenskim lokacijama diljem 
grada. Gotovèev je nastup bio posebno 
završno dogaðanje u sklopu projekta-
izložbe Ailleurs, ici (Drugdje, ovdje) 
koju je od 17. sijeènja do 29. veljaèe 
ove godine organizirao pariški Muzej 
moderne umjetnosti, a suorganizator 
i partner Gotovèeva nastupa bila je 
udruga Community Art iz Zagreba.

Arhiv kao legitimno 
umjetničko djelo

Tomislav Gotovac, roðen 1937., 
svoje je aktivno umjetnièko djelovanje 
zapoèeo krajem pedesetih i poèetkom 
šezdesetih, a smatra se zaèetnikom, 
ili bolje preteèom, performansa u 
bivšoj Jugoslaviji. Utjecao je na broj-
ne umjetnike i generacije iza njega, 
posebno treba istaknuti da znamenita 
umjetnica Marina Abramoviæ u svojim 
predavanjima èesto spominje upravo 
Gotovca kao svoj uzor. Gotovac je ka-
rijeru zapoèeo fotografskim radovima, 
ali se ubrzo potom usmjerio na kolaže, 
film i performans. Autor je brojnih 
avangardno strukturiranih filmova, koji 
ga svrstavaju uz bok eksperimentalnim 
filmašima poput Michaela Snowa i 
Petera Framptona. U svojim filmovi-
ma posebnu pažnju poklanja procesu 
snimanja, ukljuèujuæi citate, naglaša-
vajuæi slike i glazbu kao reference iz 
poèasti drugim filmskim autorima ili 
glazbenicima koji su ga inspirirali. Tri 
su osnovna umjetnièka postupka koje 
Gotovac prakticira od samih poèetaka: 
performans, film, te arhiv kao umjetni-
èko djelo, što je bio svojevrsni vizionar-
ski postupak u šezdesetima. Naime, 

arhiv kao umjetnièko djelo se inaèe 
kod umjetnika udomaæio nešto kasnije, 
a danas u doba Interneta postaje jedan 
od suštinskih elemenata umjetnièkog 
postupka. Upravo ta tri osnovna opusa 
Gotovac je i predstavio u Parizu. Arhiv 
se mogao razgledati tijekom izložbe, 
a izloženi dio je sadržavao fotografije, 
dokumente, naslovne stranice na ko-
jima su se pojavljivale Gotovèeve fo-
tografije i intervencije. U prvom redu 
bile su to naslovnice legendarnog Poleta 
i Studentskog lista, zatim dokumentacija 
njegovih javnih performansa, takoðer 
objavljivana kao umjetnièke interven-
cije u novinama. Zatim, obilje fotogra-
fija i osobnih dokumenata važnih za 
Gotovèevu umjetnièku i životnu puta-
nju, pri èemu se postav doimao poput 
velikog kolaž-filma. Arhiv ujedno služi 
i kao materijalizacija njegovog životnog 
mota i stava koji glasi: Sve je to režija ili 
Èim ujutro otvorim oèi, vidim movie. 

Strukturalizam na fi lmu
Ne smijemo pritom zaboraviti da je 

u Gotovèevu sluèaju rijeè o jednom od 
najboljih poznavatelja filma, èovjeku 
koji je znaèajan broj filmova pogledao 
i po dvadeset do trideset puta, ili više. 
Dio Gotovèeva arhiva objavljen je 
prošle godine u monografiji u izdanju 
Hrvatskog filmskog saveza i Muzeja 
suvremene umjetnosti iz Zagreba. 
Uz arhiv, sljedeæi segment njegova 
predstavljanja u Parizu bili su filmovi, 
posebno oni s naglaskom na njegovu 
strukturalistièkom opusu. Bili su pri-
kazani eksperimentalno-dokumentarni 
filmovi: Poslijepodne jednog fauna iz 
1963., film koji se sastoji od tri se-
kvence snimljene statiènom kamerom 
u kojoj prva prikazuje bolnièki balkon 
s pacijentima, a glazbena podloga je 
iz filma Živjeti svoj život Jean-Luca 
Godarda. Druga sekvenca se sastoji 
od snimke oljuštenog zida, a treæa 

od neprestanog zumiranja raskrižja s 
pješacima i automobilima, uz katakli-
zmièke zvukove filma The Time-Machine 
Georgea Pala. Uslijedila su tri filma iz 
1964., Pravac (Stevens – Duke) u kojem 
je Gotovac reduktivno prikazao promi-
canje tramvajskih traènica snimljenih 
iz tramvaja u pokretu, u statiènom 
kadru. U Blue Rideru kamerman, slije-
deæi upute Tomislava Gotovca, snima, 
s kamerom položenom na rame, ljude 
koje sluèajno susreæu u beogradskim 
restoranima, gostionicama i kafiæima, 
uz glazbenu podlogu iz amerièke tv-se-
rije Bonanza. Isto tako, bio je prikazan 
vrlo znaèajan, antologijski, Gotovèev 
film Kružnica (Jutkevitch – Count). Film 
je to s vrtložnim pokretom kamere, 
od 360 stupnjeva. Snimljen je s vrha 
zgrade, bilježenjem okolnog krajolika 
u neprestanom minimalnom spiralnom 
uzdizanju kamere. Kružnica je, što i 
njezin podnaslov govori, posveæena 
ritmovima kamere ruskog avangardnog 
filmaša Jutkevitcha te jazzu orkestra 
Counta Bassija. Upravo je ovaj film iz 
1964. Gotovcu osigurao mjesto meðu 
vodeæim svjetskim filmskim stru-
kturalistima. Od Gotovèeva filmskog 
opusa novijeg datuma u programu se 
našao film Glenn Miller 2000. Film je 
to snimljen na jednom prometnom 
kružnom toku u Zagrebu. Njegova je 
specifiènost tehnika snimanja: kamera 
je tijekom snimanja bila prièvršæena na 
kamionetu koji se neprestano kretao 
u krug, s iznenaðenjima dodatnog, 
istovremenog vertikalnog okretanja 
kamere na stativu. Film je iz nezani-
mljivog i umornog novozagrebaèkog 
pejzaža stvorio potpuno drugu sliku, 
vrlo snažne, kaotiène i poetiène urbane 
strukture Zagreba. Film je snimljen u 
jednom kadru, ali je jednako tako zna-
èajna i odjavna špica u kojoj Gotovac 
dosljedno odaje poèast cijelom nizu za 
njega važnih filmaša. 

Počast nadarenim ženama
Treæi, i vrlo bitan segment 

Gotovèeva nastupa u Parizu bila je 
izvedba performansa Hommage to Billie 
Holiday 1915-1959. Taj je performans 
podigao vrlo emotivnu i toplu atmo-
sferu u brojnoj publici te veèeri. Rijeè 
je o vrlo osobnom projektu u kojem 
Gotovac nastavlja s odavanjem poèasti 
slavnoj jazz pjevaèici Billie Holiday 
u Parizu. U intervjuu Hansu Ulrichu 
Obristu 2001., Gotovac kaže: “Ona 
je moja duša. U svakom muškarcu 
postoji ženski dio. U meni je to Billie 
Holiday”. Uz tragièni glas pjevaèice, 
okružen mrakom, Gotovac je palio i 
gasio veliku ruènu lampu Meglite, 44 
puta, što je oznaèavalo 44 godine ži-
vota pjevaèice – pri èemu je prilikom 
svakog pojedinog paljenja izgovarao 
pojedinu godinu, slijedom od godine 
roðenja 1915. do smrti u New Yorku 
1959. Gotovac je odrastao uz zvukove 
Billie Holiday, koji su ga nastavili pra-
titi i dalje, u turbulentnim pedesetim 
i šezdesetim. Ovom prigodom je i 
kontekst Pariza vrlo važan za izvoðenje 
performansa. Intelektualni Pariz pede-
setih postaje meka jazz glazbe, što se 
èesto reflektiralo u francuskim filmovi-
ma toga doba. Gotovac je takoðer èesto 
koristio jazz u svojim eksperimental-
nim filmovima. Isto tako, u performan-
sima èesto upotrebljava upravo Meglite, 
50 centimetara dugu ruènu lampu što, 
s obzirom na to da je taj predmet fetiš 
mnogih policijskih i vojnih snaga u 
svijetu, otvara dodatne reference.

Posebno je emotivan trenutak na-
kon performansa bio susret Gotovca s 
legendom svjetskog filma Agnes Varda, 
ženom koja je prethodila francuskom 
Novom valu. I ovom se prigodom, tako, 
dogodilo nešto osobito, što æe biti ulo-
ženo u Gotovèev arhiv. Režija se nasta-
vlja, film ide dalje. 

Gotovčev je nastup 
u Parizu bio posebno 
završno događanje u 
sklopu projekta-izložbe 
Ailleurs, ici (Drugdje, ovdje) 
u organizaciji Muzeja 
moderne umjetnosti 
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akon što su kritièarskim bilježnicama u poslje-
dnjem stoljeæu protutnjale brojne teorijske škole, 
korisne utoliko što uspijevaju uspostaviti nove 

vokabulare i optike tumaèenja te beskorisne utoliko što 
kritièarski obrt za njihova najveæeg zamaha obièno pre-
trpi zamor unificiranja, ispada da teorijski “informirana 
distanca” jednoga Tenžere, èuvenog po tradicionalisti-
èkom stavu kako preživljuje dobro pisanje, još uvijek osta-
je najbliža istini o dosegu, kao i vijeku trajanja kritièkih 
promišljanja. Nevolja je, dakako, odrediti što je to 
“dobro pisanje” i kako ga uèiti, usavršavati (nadam se 
da ne moram posebno elaborirati kako “talent” podra-
zumijeva intenzivno kultiviranje odreðenog interesa, a 
ne Bogom danu vještinu).

Obavezni dijalog
Uèenost sasvim sigurno nije jamac kvalitete teksta, 

inaèe bi enciklopedije dosegle status književnih djela, 
što im teško priznaju èak i najveæi infoholièari. Još 
kratkotrajnije zanimljivima ostaju kritièki tekstovi koji 
posežu za buènom polemièkom nazubljenošæu, cije-
pljenom od pragmatiènih 
analitièkih argumenata. 
Kritika nikada ne može 
spasti na vrijeðanje, jer 
vrijeðanje podrazumijeva 
zatvorenost, rigidnost stava. 
Kritiku ne možemo pošto-
vati ni kao propagandistièko 
oruðe, premda je toj svrsi 
“prodana” u èitavom nizu 
tiskovnih i elektronièkih 
institucija. Za razliku od 
slobodne, katkad i šarman-
tno narcistièke forme eseja, 
kritika je obvezana svom 
predmetu ili subjektima 
prouèavanja: ne može “pre-
skoèiti” opus koji joj je u isti 
mah i poticaj i konaèni (de-
skriptivni, a nikako ne samo 
evaluacijski) cilj. U tom je 
smislu dijalogiènost kritike 
obligatorna: Drugi je zapi-
san u neotklonjivog sugo-
vornika. Ipak, u svim svojim 
inaèicama, kritika zahtijeva 
vježbanje odmaka, na naèin 
da ostajemo otvoreni i nali-
èju fenomena; ispuštenom 
sadržaju; politièkoj cezuri 
teksta. Štoviše, mislim da 
je utemeljeno tvrditi kako 
se brojne suvremene grane 
kritièkog promišljanja bave 
sadržajem koji naizgled 
ostaje “izvan” teksta djela 
ili teksta izvedbe, ipak 
najdublje utjeèuæi na samo 
djelo. Postkolonijalna kri-
tika (posebno u varijanti 
prouèavanja egzila kao 
neposredne posljedice po-
litièkih katastrofa proteklog stoljeæa) razmatra prisilne 
identifikacije protagonista i/ili èitatelja s prostorom, 
kao što rodna ili transrodna kritika uoèavaju mjesta 
ne/pristanka autora na ideologiju patrijarhalnog mimezi-
sa. Govoreæi o interdisciplinarnim prožimanjima, važno 
je reæi da se postupnim, no postojanim gubljenjem 
granica “egzaktnih” i “neegzaktnih” znanosti èak i 
suvremena fizika neobièno približila književnosti, s 
obzirom na to da poznajemo primjere kada se teorija 
kaosa uspješno primijenila na analizu Tristama Shandyja 
te uopæe na fikcionalne sustave sroèene oko problema 
gubitka ljudske kontrole nad jednom zaèetim procesi-
ma. Prominentne su i etièke škole kritike, zaokupljene 
temama osobne ili kolektivne traume, kao i ekokriti-
ka te cyberkritika – svaka od njih podrazumijevajuæi 
cjelovitost i meðusobnu umreženost komunikacijskih 
sustava. Još su aktivne postmarksistièka i poststruktu-
ralistièka kritika, kao i psihoanalitièka “arheologija”. U 
svim navedenim sluèajevima, èitanje i pisanje gotovo 
su sinonimiène procedure: obje zahtijevaju kritièara 
koji je èitateljski aktivist do te mjere da “živi u tekstu” 
i stoji iza teksta koji živi.

Anton Pavlovič
I tako se opet vraæamo èovjeku koji je – mimo 

spomenutih teorijskih aparata – napisao djela koja mi 
se u svakom novom èitanju èine nedostižno punima 
razumijevanja, a opet zaoštrenima do toèke razorno 
svevidne skepse. U Èehovljevim se dramama, kao 
uostalom i u novelistièkom opusu, duh otvara poput 

ponora, pokazujuæi težinu nemoæi, inercije, nemoti-
viranosti, ništavila. Ništavilo je opipljivo prokletstvo 
Èehovljevih junaka, no u isti mah stanje prema koje-
mu autor pokazuje jednu bezgraniènu, katkad mi se 
èini sakralnu, toplinu milosti, kao prema ljudima nad 
kojima bdijemo u posljednjem stadiju duge i smrto-
nosne bolesti. Nema ljutnje. Nema osude. Životi po-
trošeni uludo u Èehovljevim reèenicama dobivaju obrat, 
postaju koherentna svjedoèanstva o unutarnjoj borbi, 
o kolebanju koje èovjeka izmuèi do toèke odustajanja 
od samoga sebe. Anton Pavloviè ne piše zato da bi dr-
žao prodiku, nego zato da bi pronašao smisao u “pora-
zu” (ne postoji književnost koja se bavi “pobjedama”; 
to je vojnièka preokupacija). Èitajuæi Èehova znam da 
bi tako trebalo pisati o kazalištu, tako bi trebalo pisati 
o književnosti. S ljubavlju. S Barthesovim užitkom. 
Vraæajuæi se ponovno i ponovno do izvorišta Platonove 
Gozbe; do Diotimine vještine poraðanja duša. Kritiku 
bi, baš kao i filozofiju, trebalo uèiti od Sokratova sraza 
rijeèi i djelovanja. Umjesto cendranja o prljavštini 
svijeta, trebalo bi, poput Èehova, izdvojiti vremena 

i svojim se rukama, mimo 
pisanja, primiti rada koji 
mijenja egzistencijalne, a ne 
samo spoznajne parametre 
zajednice – doslovce gradnje 
bolnica i škola, jer samo one 
ruke koje su u stanju kon-
kretno pomoæi èovjeku po-
red kojega žive, u stanju su 
napisati i nelicemjeran, ho-
merski reèeno: krilati tekst. 
Nikome ne treba kritika kao 
birokracija duha. 

“Stvarno” i 
“nestvarno”

Sasvim je drugi pro-
blem kako izaæi na kraj s 
infrastrukturom kulture 
koja zahtijeva i proizvodi ne 
samo dvostruki moral nego 
i uspješno gušenje osobne 
odgovornosti, samim time 
i kritiènosti. Je li moguæa 
država u kojoj ministar kul-
ture (ne mislim, naravno, na 
Božu Biškupiæa) volontira u 
Domu za nezbrinutu djecu 
u Nazorovoj? I to zato jer 
mu je: a) stalo do ondje 
smještene djece; b) stalo 
do toga da svojim primje-
rom pokaže jednu moguæu, 
poželjnu razinu empatije? 
Je li moguæe kupiti dnevne 
novine na èijim se prednjim 
stranicama ne koèe podaci o 
financijskim transakcijama 
globalnih korporacija i bo-
gatim uzvratnim veèerama 
svjetskih državnika, nego, 
recimo, Gore Vidal analizira 

njujoršku premijeru Hrvatskog Fausta? Kako bi izgle-
dao zagrebaèki HNK da je na njegovu èelu Robert 
Lepage? Ili da Nobelovu nagradu osvoji hrvatski 
kandidat romskog porijekla, pjesnik Kasum Cana? 
Kritika ne samo da ima moæ sanjanja najluðih snova 
nego i njihovih realizacija: Marx je eklatantan primjer 
ovoga transfera; u najboljem i najstrašnijem smislu 
“realizirane utopije”. Zbog toga je tanak, skroman, 
neshvaæeni glas Ujaka Vanje još uvijek prodorniji od 
Astrovljevih snova o “ekološkom raju” neke daleke 
buduænosti (drag mi je Marx, ali radije bih ostala u 
društvu Èehovljevih junaka). Apsurdno je o Ujaku 
Vanji govoriti kao o “gubitniku”, kad njegova svako-
dnevica ispisuje heroizam nesebiènosti, toliko stran 
tajkunima, vojskovoðama, saborskim zastupnicima i 
ostalim “dobitnicima” socijalne lutrije.

Onkraj straha
Èehov je, nadalje, kritièar kojega se nitko ne boji, 

što je veæ samo po sebi genijalno postignuæe. Ne 
možemo se bojati èovjeka koji nas vidi boljima no 
što se i sami držimo. Premda takva perspektiva ni-
pošto nije bezazlena; dapaèe – ona obvezuje mnogo 
dublje od osporavanja. Nije rijeè samo o “dobrom” 
(kvalitetnom), nego upravo o dobronamjernom pisanju. 
Pod time, naravno, ne mislim ni eskapistièko ni sen-
timentalno pisanje. Preživljujemo zbog namjere da 
Drugome, s pomoæu teksta, uèinimo dobro. Osobno, 
ni sama ne poznajem drugog smisla kritièke metodo-
logije.

Kritiku bi, baš kao i filozofiju, 
trebalo učiti od Sokratova 
sraza riječi i djelovanja. Umjesto 
cendranja o prljavštini svijeta, 
trebalo bi, poput Čehova, izdvojiti 
vremena i svojim se rukama, 
mimo pisanja, primiti rada koji 
mijenja egzistencijalne, a ne samo 
spoznajne parametre zajednice; 
doslovce gradnje bolnica i škola, 
jer samo one ruke koje su u stanju 
konkretno pomoći čovjeku pokraj 
kojega žive, u stanju su napisati 
i nelicemjeran, homerski rečeno: 
krilati tekst. Nikome ne treba 
kritika kao birokracija duha

Nataša Govedić

Čitanje i pisanje gotovo su sinonimične procedure: 

obje zahtijevaju kritičara koji je čitateljski aktivist do 

te mjere da “živi u tekstu” i stoji iza teksta koji živi

Moj kritičar Čehov

Govorite l i  krit ički?
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Govorite l i  krit ički?

Kritički diskurz umjetnosti dijaspore 

Sudesh Mishra

Ispada da priča o korijenima koja stoji u podlozi 

čistunske kartografije domovine biva uklonjena 

u korist priče o korijenima ispričane kroz prikaze 

putovanja, hibridnih razmjena i pomičnih lokaliteta

 
pokušaju da se legitimira kao “žanr teorijskog 
pisma” (Frow, 1997.), kritièki diskurz egzilant-
ske umjetnosti u središte vlastita zahvata posta-

vlja takozvanu dijasporu. Spomenuti kritièki žanr, stoji 
u nastavku, iscrpljuje se u definiranju i delimitiranju 
predmeta istraživanja. No, taj je èin pozicioniranja 
novog kritièkog mjesta kroz opis parametara, parado-
ksalno, protuslovan mjestodokidajuæim implikacijama 
njegova primarnog oznaèitelja ili predmeta, s obzirom 
na to da rijeè diasper u grèkom znaèi rasijavanje (speir) i 
izvorno se rabila kao oznaka botanièkog fenomena ra-
spršivanja sjemena. U svakom sluèaju, ogled koji slijedi 
bavit æe se nastojanjem kritièkog diskurza dijaspore da 
se uspostavi kao nova domena teoretièkog pisma kroz 
razmatranje takozvane “rasijane” umjetnosti, odnosno 
pothvatom u kojem pisac ovog ogleda živo sudjeluje. 
Sve što se u ogledu kaže ili propusti reæi o spomenu-
tom predmetu, stvara (prema Foucaultu) uvjete za 
pojavljivanje, delimitaciju i specifikaciju same domene. 
Valja, stoga, krenuti od neizbježnog pitanja: što je to 
dijaspora?

Transnacionalni fenomeni?
Kada energiju ne troše na izbjegavanje takvih 

temeljnih pitanja, veæina dijasporista piše na tragu 
ideje da “transnacionalizacija kapitalizma” poluèuje 
“urušavanje nacionalnih ekonomija i stvaranje bitno 
prepletenog svjetskog ekonomskog sustava” (Jusdanis, 
1996.), ali statistièki podaci koji bi potvrdili spome-
nutu tvrdnju u pravilu izostaju. Moglo bi se, naime, 
tvrditi da radnici iz Kerale masovno odlaze u zaljevske 
države jer ih privlaèi pomoæna industrija koja poèiva 
na relativno primitivnom modusu proizvodnje (iako su 
“sredstva” nedvojbeno napredna), a poglavito vaðenje 
sirove nafte iz zemljine utrobe. Moglo bi se takoðer 
tvrditi kako 80.000 Indofidžijanaca nije napustilo Fidži 
nakon dogaðaja iz 1987. i 2000. godine zbog odluke da 
slijede hipermobilni kapital, nego zato što su bili žrtve 
okašnjelog nacionalizma starosjedilaca; i, konaèno, kao 
što pokazuje Milton J. Esman, zabilježene ili nezabi-
lježene “migracije radništva” mogu biti izravna poslje-
dica vulgarne demografije u smislu u kojem “bogate i 
rastuæe ekonomije” – zbog niskog nataliteta – “imaju 
veliku potrebu za radnom snagom” dok “siromašne 
ekonomije s visokim prirastom stanovništva pate od 
velikog i kroniènog viška radne snage” (Esman, 1992.). 
Drugim rijeèima, dijasporisti èesto olako posežu za 
transnacionalizmom kao mantrom koja im omoguæava 
da pripreme teren za oblikovanje “modela” koji sadrže 
obilježja ove ili one dijasporièke društvene formacije 
ili, pak, da naširoko razglabaju o hibridnoj graði esteti-
èkog djelovanja dijaspore. Izostanak jasnog razmatranja 
dubinskih obilježja zrelog kapitala razlog je zbog kojeg 
kritièki diskurz umjetnosti dijaspore nije neka eko-
nomski utemeljena analiza spomenutih formacija, nego 
bitno teorijsko pismo. Kriticizam dijaspore razmatra, 
dakle, društvene i estetièke uèinke transnacionalnog 
ili globalnog kapitala koji shvaæa kao preduvjet kasnog 
moderniteta, iako bi se kapital mogao shvatiti i kao 
preduvjet zrele kapitalistièke ideologije o ekonomiji. 
Ako se, naime, globalnu ekonomiju shvati kao “da-
nost”, a ne kao mjesto koje valja dubinski istražiti, 
naznaèene poveznice izmeðu dijasporièkih društvenih 
formacija i transnacionalnih kretanja u najboljem se 
sluèaju otkrivaju kao površne, a u najgorem kao puka 
pretpostavka. Nakon što smo to rašèistili, valja se po-
svetiti “postanku” kritièkog diskurza dijaspore upravo 
u pogledu užediskurzivnih (književnih, sociologijskih, 
povijesnih, filozofijskih, psihologijskih itd.) aparata 

kojima se služi kako bi pristupio jedinstvenim tipovi-
ma društvenih formacija u sklopu kojih nastaju osobite 
vrste kulturalnih i estetièkih proizvoda.

Dijasporičke formacije
Prema široko uvriježenoj strategiji, dijasporisti 

društvene dijasporièke formacije klasificiraju kroz (1) 
identifikaciju novih oblika bivanja (identiteta) neke 
iskorijenjene etnièke zajednice koja se koleba izmeðu 
domovine (odsutnog toposa) i zemlje-domaæina (prisu-
tnog toposa), (2) pobrojavanje niza odreðujuæih obilježja 
te zajednice i (3) ukazivanje na jednu vrstu odmaka 
koji se oèituje na razini svijesti, a ima posveæen položaj 
u pamæenju. Dijasporisti svoje pretpostavke nastoje 
potvrditi i na razini kulturalne proizvodnje (estetièke, 
glazbene, elektronièke itd.) takvih društvenih formaci-
ja. Kao što sam ranije napomenuo, to ponekad rezultira 
izrazitim pojednostavljenjem složenog odnosa izmeðu 
društvene formacije i njezine kulturalne proizvodnje. 
Od svih modela što su ih izložili dijasporisti, najveæe 
prijepore potaknuo je model Williama Safrana, koji je 
iznio šest naèela definiranja i delimitiranja dijasporièke 
formacije. Zabrinut zbog toga što se termin “dijaspo-
ra” koristi odveæ slobodno kao “metaforièka oznaka 
za nekoliko kategorija ljudi – ekspatrijate, izgnanike, 
politièke izbjeglice, ilegalne useljenike, doseljenike, te 
etnièke i rasne manjine istovremeno, Safran je napo-
menuo kako termin mora biti razjašnjen ili æe u potpuno-
sti izgubiti znaèenje (Safran, 1991.). Uz opširnu definiciju 
Walkera Connora koji dijasporom smatra “onaj dio ljudi 
koji žive izvan domovine”, Safran dodaje kako èlanovi 
te “izvandomovnièke manjinske zajednice” moraju 
“imati sljedeæa obilježja”:

“1) Oni sami ili njihovi preci napustili su osobito 
izvorno “središte” i razasuli se u pravcu dviju ili više 
“perifernih” ili stranih regija; 2) Zadržali su kolektivno 
sjeæanje, viðenje ili mit o izvornoj domovini – njezinu 
geografskom smještaju, povijesti i dostignuæima; 3) 
Vjeruju kako nisu – a možda i ne mogu biti – posve 
prihvaæeni u društvu-domaæinu, te se stoga osjeæaju 
otuðenim ili povrijeðenim od tog društva; 4) Svoju 
pradomovinu smatraju istinskim, idealnim domom i 
mjestom na koje æe se oni ili njihovi potomci jednom 
vratiti – kad to okolnosti dopuste; 5) Vjeruju kako su, 
svi skupa, odgovorni za boljitak izvorne domovine, te 
za njezinu sigurnost i napredak; i 6) Neprestano se, 
osobno ili javno, na ovaj ili onaj naèin odnose prema do-
movini, a njihova etnokomunalna svijest i solidarnost 
bitno ovise o postojanju takva odnosa.” (Safran, 1991.).

Znanstvenici su na razlièite naèine komentirali ovaj 
nacrt, ali se može reæi da su svi komentari smjerali 
na izoštravanje diskurzivnih sastavnica termina “di-
jaspora”. Robin Cohen ustvrdio je, primjerice, kako 
nepotrebno naglašava pitanje odnosa dijaspore prema 
domovini, te time umanjuje važnost “naravi dijaspori-
èke skupine u zemlji egzila”. 

Zamke “neutralnosti”
On uz to osjeæa potrebu da Safranovu popisu doda 

sljedeæe sastavnice (ovdje navodim samo one presu-
dne): (1) “Sjeæanje na odreðeni traumatski dogaðaj” 
koji dijasporu drži na okupu nakon raspršivanja; (2) 
San nekih dijaspora o aktivnom stvaranju prostorne 
domovine od one zamišljene, kao što je to sluèaj kod 
Sikha i Kurda; i (3) Ukljuèivanje onih dijaspora “koje 
su se rasule zbog agresivnih ili proizvoljnih razloga”, 
kao što su kolonijalni doseljenici i trgovci koje treba 
razlikovati od “žrtvenih” dijaspora ropstva i genoci-
da, te “radnièkih” dijaspora ekonomije kolonijalnih 
plantaža (Cohen, 1997.). Zanimljivo je, meðutim, da 
ni Safran ni Cohen ne osjeæaju potrebu da se kritièki 
osvrnu na opasnosti koje se javljaju kada se modele 
dijaspora predstavlja kao klasno neutralne, rodno neu-
tralne i generacijski neutralne etnièke zajednice, koje 
domovinu i zemlju-domaæina nekritièki poimlju kao 
homogene teritorijalne entitete. Prevelik naglasak sta-
vlja se i na kolektivni odnos dijaspore prema domovini 
i zemlji-domaæinu. Pripisujuæi dijaspori tu volju-za-sa-
moodreðenjem (“oni zadržavaju”, “oni vjeruju”, “oni 
smatraju”, “oni ... se odnose”), Safran zanemaruje obi-
lje vanjskih èimbenika, kako “ovdje” (zemlja-domaæin) 
tako i “tamo” (domovina), koji mogu biti izvorištem 

interpelacije o kojoj govori. U svom razmatranju su-
dbine gostujuæih turskih radnika u Njemaèkoj, Esman 
nam je priskrbio jedan primjer tih “vanjskih uvjeta” 
koji snažno utjeèu na – te u velikoj mjeri determiniraju 
– psihologijsku konstituciju takvih (kvazi)-dijaspori-
èkih formacija:

“U èinu smišljene samoobmane, politièke elite 
Njemaèke izgradile su mit o povratku, utješnu iluziju da 
æe se tamošnji strani radnici skupa sa svojim obiteljima 
jednoga dana vratiti u zemlju iz koje potjeèu. Mit u po-
dlozi sadrži ideju da æe, kada u dovoljnoj mjeri iskoristi 
njihovu prisutnost, Njemaèka jednom ponovno biti etni-
èki èista... Turska vlada vjeran je saveznik u osiguravanju 
životnosti spomenutog mita s obzirom na to da promièe 
politiku ius sanguinisa, odnosno ideju da sve osobe turske 
krvi moraju zauvijek ostati Turci, te kategorièki odba-
cuje moguænost da se Turcima u Njemaèkoj ponudi 
njemaèko državljanstvo. Spomenuti turski nacionalizam 
uvelike osnažuje tvrdnja turske vlade da polovicu inoze-
mne razmjene Turska duguje svojim državljanima koji 
rade u inozemstvu.” (Esman, 1992.)

Njemaèka i Turska država tako zbog zajednièkog 
interesa opskrbljuju kvazidijasporièke radnike ideologi-
jom “privremenog” boravka i “neizbježnog” povratka; 
èini se razumnim pretpostaviti kako je položaj radnika 
dobrim dijelom uvjetovan takvim van-subjektivnim 
procesima interpelacije.

Lateralna os rasijavanja
U utjecajnom èlanku naslovljenom Dijaspore, James 

Clifford razmatra pitanje topografske svijesti o domo-
vini kao jedan od društvenih i psiholoških atributa koji 
prema Safranu odreðuju identitet i svijest dijaspora. 
Uz napomenu kako “Safranova definicija ne spominje 
bitnu razliku izmeðu fizièkog povratka i privrženosti 
domovini” koja obilježava veæinu židovskog iskustva 
dijaspore, Clifford istièe kako “multi-lokalne dijaspore 
nisu nužno odreðene specifiènim geopolitièkim granica-
ma” (Clifford, 1994.). Osporavajuæi teleologije porijekla 
i povratka, Cliford se oslanja na Gilroyjeve koncepte 
Afro-karipsko-britanskog-amerikanca i crnog atlanskog 
mrežišta u kojem Afrika više nije primarna referentna 
toèka, te na S. D. Goteinov prikaz srednjovjekovnog 
geniza svijeta (koji obuhvaæa mediteranske zemlje, 
Sjevernu Afriku, Arabiju i obalnu Indiju) u kojem trgova-
èko, putnièko, familijarno, kulturalno i komunikacijsko 
mrežište nije determinirano dvopolnim konceptima 
– simbolièkog ili kakva drugog – porijekla i povratka, 
nego “lateralnom osi” rasijavanja (Clifford, 1994.). 
Iako Cliford ne koristi takvu terminologiju, njegove 
napomene o geniza svijetu u konaènici opisuju opsežne 
“družbene strukture” (Shapiro, 2000.) koje su domini-
rale drevnim konceptima graðanstva. U svakom sluèaju, 
èini se kako je njegov kljuèan argument da dijaspore, 
kao graniène zajednice, nisu nužno odvojene od makro-
kozmièkih središta u domovini ili zemlji-domaæinu ili 
pak nisu nužno spojene s njima. Kao što je pokazano na 
primjeru geniza svijeta, one mogu tvoriti mikrokozmièke 
saveze na osnovi “kulturalne pripadnosti, familijarnih 
odnosa i poslovnih interesa” ili se, pak, vezuju uz vjerske 
institucije i gradove (Clifford, 1994.).

Transregionalni identiteti?
Clifford se utoliko opravdano protivi Safranovu 

naglašavanju èvrstih i simbolièkih dvopolnih topo-
grafija, te njegovu uvoðenju graniènih (razsredištenih, 
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lateralnih) dimenzija u prostor iskustva dijaspore (iako 
bi se opravdano moglo tvrditi kako je i sama granica u 
sklopu tog nacrta bitno usredišèujuæi motiv); no usprkos 
tome, njegova paradigma tek se neznatno razlikuje od 
Safranove jer je usredotoèena na formacije identiteta, 
identifikacije, odreðujuæa obilježja, razlikovnu svijest 
ili, ukratko, na subjektivnost i konstituiranje subjekta. 
Clifford na nekoliko mjesta spominje “transregionalne 
identitete” kada razmatra izlaganje Rogera Rousea o 
prostorno raspršenim Aguililancima koji meðusobne 
odnose održavaju putem “telefonskih veza”; on naširo-
ko govori o pozitivnim i negativnim vidovima “dijaspor-
ne svijesti” – pri èemu se negativni oèituju u “diskri-
minaciji i iskljuèivanju”, a “pozitivni u identifikaciji sa 
svjetskim povijesnim kulturno/politièkim silama kao što 
su Afrika ili Kina” (Clifford, 1994.). Èini se kako kate-
gorija “svjetske povijesne kulturno/politièke sile” nije 
bitno razlièita od Safranova pojma simbolièke domovine 
koja je, svidjelo se to nama ili ne, politièki i kulturalno 
izgraðena mitska referentna toèka. Clifford napominje 
kako identifikacije, skopèane s “negativnim iskustvom 
rasne i ekonomske marginalizacije mogu... dovesti do 
stvaranja novih koalicija: pada mi na pamet magrebska 
dijasporna svijest koja sjedinjuje Alžirce, Marokance 
i Tunižane koji žive u Francuskoj, a èije je zajednièko 
iskustvo kolonijalnog i neokolonijalnog izrabljivanja re-
zultiralo stvaranjem novog duha zajedništva” (Clifford, 
1994.). Takav koalicijski duh zajedništva zasnovan na 
kratkoroènim identifikacijama – da spomenemo još je-
dan primjer spomenuta empatiènog prijenosa – povre-
meno ujedinjava australske potomke indo-fidžijanskih 
“najamnika” s potomcima unajmljenih ili porobljenih 
“Kanaka” koji su tijekom devetnaestog stoljeæa brodom 
dopremljeni na plantaže šeæerne trske u Queenslandu. 
Clifford se, drugim rijeèima, ne odmièe bitno od uvrije-
žene prakse, te i sam dijasporièke društvene formacije 
objašnjava kroz prizmu skupnih subjektiviteta, iako se 
mora naglasiti kako bitnu razliku u njegovu pristupu 
predstavlja odmak od teritorijalno i etnièki zasnovanih 
“modela”. Umjesto toga, on (slijedeæi Gilroyja) po-
stulira anti-teleologijsku “povijest zametanja, patnje, 
prilagodbe ili otpora” (Clifford, 1994.) kao ciljani topos 
za upisivanje definicijskih moguænost o dijasporièkim 
narodima. To u praksi znaèi da geopolitièki entiteti 
domovine i zemlje-domaæina gube na važnosti kao refe-
rentne toèke u analizi dijasporièkih formacija. Ukratko, 
konceptualni okvir ne mora se protezati izvan dinami-
èkih situacionih naracija samog raspršivanja. 

Nacionalizam i dijaspora
Ispada, dakle, da prièa o korijenima koja stoji u po-

dlozi èistunske kartografije domovine biva uklonjena u 
korist prièe o korijenima isprièane kroz prikaze puto-
vanja, hibridnih razmjena i pomiènih lokaliteta. I dok 
paradigma granice može nalikovati postmodernom me-
ðuprostoru koji sjedinjuje prefiks i sufiks tog termina, 
ona ima tu prednost da potièe raspravu o nestabilnom 
odnosu izmeðu klasiènih samo-usredištenih, ideologij-
ski homogeniziranih država-nacija i etnièkih zajednica 
èije zajedništvo može biti teritorijalno i kulturalno ne-
jedinstveno.

Štoviše, pitanje buržoaske države-nacije i njezina 
prijepornog odnosa prema dijasporièkim skupinama i 
praksama – koji se èesto smatra simptomom globalnog 
kapitala – zaintrigiralo je brojne dijasporiste. Èini se 
kako je rasprava usredotoèena na zamijeæeni raskorak 
izmeðu ideologije koja stoji u podlozi države-nacije i 
ideologije koja ukazuje na – pri èemu to ne mora nužno 
biti, a ponekad i jest, svjestan èin – prisutnost i prakse 
dijasporièkih subjekata i formacija. Kakva je, dakle, ta 
ideologija koja nosi državu-naciju? Slijedeæi Jürgena 
Habermasa, Michael Shapiro piše kako se “ono nacional-
no u složenici država-nacija shvaæa u suvremenim disku-
sijama tako da nacija utjelovljuje jedinstvenu kulturu, 
sjedinjenu na temelju zajednièkog nagnuæa ili, pak, 
sjedinjuje neki povijesno koherentan narod”. Kako je to 

posve oèito mit, “država-nacija svoju simbolièku opstoj-
nost osigurava kroz upravljanje povijesnim naracijama 
i teritorijalnim prostorom” (Shapiro, 2000.). Upravo 
ta djelatnost simbolièkog opsluživanja nacionalizma 
otkriva državu-naciju kao “zamišljenu politièku zaje-
dnicu” (Anderson, 1991.). Graðanski subjekti zapravo 
prolaze kroz “dvostruko kodiranje” u smislu u kojem je 
“graðanstvo istovremeno smješteno u prostor legalnog, 
teritorijalnog entiteta, koji je povezan s povlasticama 
suvereniteta i pravima pojedinaca, te prostor kulturalne 
zajednice u sklopu koje se temelji na povijesti zajedni-
èkih etnièkih i društvenih obilježja” (Shapiro, 2000.). 
Dijasporièke skupine shizofrenièno su ubaèene u taj 
ideologijski nacrt, kako u integrativnim, tako i u plurali-
stièkim državama-nacijama. Kao dokumentirani graðan-
ski subjekti države-nacije, dijasporièki grozdovi mogu 
uživati apstraktna prava i povlastice graðanskog statusa 
iskazane bilo na pravnoj ili ustavnoj razini. Kako, meðu-
tim, one ne moraju dijeliti zajednièke kulturalne osnove 
s hegemonijskom zajednicom za èije osobite vrijednosti 
i ciljeve, makar ideologijski, skrbi država-nacija i koji se 
prije ili kasnije ugraðuju u zakone, pravo na kulturalno 
razlièite prakse može im biti uskraæeno. 

Isključivanje iz prostora
Èak æe i pluralistièka država-nacija podnositi samo 

one prakse koje nisu u izravnom proturjeèju s univer-
zalnim pravima koja su izrasla iz sustava uvjerenja, 
povijesnih bitki, diskurzivnih praksi i ekonomskih 
stremljenja temeljne zajednice. Kada bi neki britanski 
Pakistanac oženio više žena, što mu je omoguæeno u 
sklopu islamske sljedbe, prekršio bi time britanski bra-
èni zakon zasnovan na monogamnoj strukturi njezine 
“mitske” temeljne zajednice. Ustvrdilo bi se takoðer 
kako poligamija predstavlja anakronizam u doba mo-
derniteta, te da krši osobna prava žena. Ako je pak 
rijeè o dokumentiranim stanovnicima (ne graðanima) 
države-nacije, dijasporièkim sastavnicama mogla bi biti 
uskraæena odreðena prava i povlastice. Iako su prema 
zakonu obvezni plaæati poreze koji omoguæavaju obna-
šanje vlasti, prema tom istom zakonu može im biti 
uskraæeno – kao što pokazuje australski primjer – pravo 
na sudjelovanje u nacionalnoj izbornoj proceduri ili 
– ako je rijeè o novopridošlicama – pravo na socijalne 
povlastice. Dijasporièki subjekti mogu se, dakako, 
odreæi prava na stjecanje statusa graðanina (kao što je 
sluèaj s velikim brojem sjeverno-Afrikanaca koji žive u 
Francuskoj), te time odbaciti prava koja im nudi zemlja-
domaæin u korist (simbolièkih, duhovnih, nostalgijskih 
i puko materijalnih) prava domovine. Iskljuèeni iz 
prostora pravno reguliranih subjekata države-nacije, 
nedokumentirani dijasporièki subjekti nejnesretnija 
su od tri spomenute kategorije. Èak i kada prebrode 
smrtonosne zapreke koje im prijete pri prelasku granice 
(samo tijekom 2000. godine velik broj kineskih “ilega-
laca” ugušilo se u kamionima koji su, putujuæi brodom 
prema Doveru, prešli engleski kanal), veæina ih u bur-
žoaskim državama-nacijama živi “podzemnim” životom 
i zaraðuje bijednu (neslužbenu) plaæu radeæi teške 
fizièke poslove ili obavlja uslužne (èesto seksualne) 
djelatnosti. Holston i Appadurai tvrde kako je to rezul-
tat trgovinske utakmice izmeðu država-nacija koje svim 
silama nastoje osvojiti resurse te globalnih ekonomskih 
institucija koje neprestano traže jeftinu radnu snagu. 
Utakmica se oèituje u pojavi novih pravnih propisa ko-
jima se “znatan dio svjetske jeftine radne snage stavlja 
izvan zakona kroz sustav nacionalnih granica kojima se 
kriminaliziraju useljenici ... (kojima država-nacija) nudi 
loše plaæene poslove” (Holston i Appadurai, 1996.). 
Izvanzakonje je, prema tom pristupu, taktika kojom se 
države-nacije služe u dosluhu s pokretnim kapitalom 
kako bi stvorile nesposobnu, ne-sindikaliziranu radnu 
snagu koju se može do mile volje izrabljivati zbog opa-
snosti od deportacije. Nesposobna da nametne izravne 
poreze toj podzemnoj radnoj snazi, država-nacija èesto 
nameæe potrošaèke poreze (VAT i GST) na robe klju-
ène za njeno održanje.

Semantika međuprostora
Razmatrajuæi škakljivo pitanje “veze-i-rascjepa” 

izmeðu “nepotpuno nacionalizirane” (Appadurai, na-
vodi Chuh, 1996.) dijasporièke populacije i država-na-
cija, Vijay Mishra nastoji izgraditi teoriju dijasporièkog 
subjektiviteta (iako se pritom ogranièava na analizu 
graðanskog subjekta) kroz prouèavanje neèega što nazi-
va “semantikom meðuprostora” (Mishra, 1996.). Svoju 
teoriju gradi na shvaæanju po kojem subjektova nera-
zriješena pozicionalnost u odnosu prema domovini i 
zemlji-domaæinu za posljedicu ima stvaranje okrnjenog 
identiteta koji se može shvatiti kao “treæa prostorno-
vremenska dimenzija” (Lavie i Swedenburg, 1996.):

“U državi-naciji graðani nikada nisu u nekom me-
ðuprostoru, barem ako je vjerovati našim putovnicama. 

U praksi, meðutim, èista, nemeðuprostorna generièka 
kategorija primjenjiva je samo na one graðane èija tijela 
oznaèavaju neproblematièan identitet jastava s nacija-
ma. Za sve nas koji smo izvan te politike identiteta, za 
nas èija se tjelobitnost kosi s logikom neproblematiène 
identifikacije, pluralna/multikulturalna društva ute-
meljila su neèistu kategoriju meðuprostornog subjekta.” 
(Mishra, 1996)

Mishra navodi Slavoja Žižeka kako bi opravdao svoju 
napomenu o “neproblematiènoj identifikaciji” graða-
na kojima nije potrebno “dokazivati postojanje Stvari 
zvane Nacija”. Za tu skupinu “nacija” naprosto jest (ne-
ovisno o bilo kakvoj simbolizaciji)” (Mishra, 1996.). Taj 
lakanovski gubitak jastva kroz nestajanje u zamišljenom 
prostoru nacije uvjet je dostupan samo onim graðanima 
koji se smatraju pripadnima temeljnoj zajednici kojom 
vlada “ideja homogenog, praznog vremena” (Anderson, 
1991.), a nedostupan onim skupinama koje na tijelu 
(odjeæi, govoru, prehrambenim navikama itd.) i umu 
(tjelesno “ovdje”, ali duševno “tamo”) nose obilježja 
razlike, uvjet koji stvara simbolièki rascjep. Spomenuti 
argument sadrži jednu teorijsku poteškoæu. Kako neki 
temeljni graðanin može ostvariti zamišljenu identifikaciju 
s nacijom u prostoru dijasporièkog drugog, a da pritom 
ne iskusi odcjepljenje od homogenog, praznog vremena 
imaginarne identifikacije? Drugim rijeèima: ako drugo 
prebiva u istom “zamišljenom” prostoru u kojem ja 
prebivam, gdje sam onda ja? (Sam èin postavljanja takva 
pitanja ukazuje na urušavanje zamišljenog poretka.) 
Jesam li ja onda izvan zamišljenog prostora i time u 
prostoru heterogenog, ispunjenog vremena lakanovske 
simbolièke identifikacije? Ovo je nedvojbeno središnje 
proturjeèje naturalistièkog prizivanja rasne homoge-
nosti – ona se, naime, javlja samo u trenutku vlastita 
dokinuæa. Nakon što je naišao na Patelce koji su upravo 
veèerali u obiteljskom hotelu, pripovjedaè iz Nejasnoæa 
Bharatija Mukherjee, plaæeni ubojica koji žudi za èistom 
Amerikom, maliciozno priznaje urušavanje tog zami-
šljenog poretka: “Gledaju me. Gomila stranaca bulji u 
mene kao da sam nekakva nakaza” (Mukherjee, 1988.).

Svi smo mi građani dijaspore 
Meðu nejasnoæama koje more kritièki diskurz dija-

spore svakako je i dilema kako uspostaviti dijasporièki 
subjekt kao hibridan, liminalan, granièni i meðupro-
storni, a da se pritom nedijasporièke skupine ne uvede 
u zamišljene domene ne-liminalnosti, ne-hibridnosti, 
ne-heterogenosti itd. Ako su, naime, nedijasporièki 
subjekti sposobni za tip dijasporizacije o kojem sam 
govorio, što to onda znaèi za dijasporièki subjekt ili, 
štoviše, èitav rukavac kritike dijaspore? Smještajuæi 
dijasporu u treæu vremensko-prostornu dimenziju, 
odnosno “granièni prostor izmeðu identiteta-kao-biti 
i identiteta-kao-konjunkture” (Lavie i Swedenburg, 
1996.), dijasporisti nedijasporièkim subjektima ustežu 
iskustvo sliènog rubnog subjektiviteta u kontekstualno 
uvjetovanim trenucima epifanije. Ako elementarne 
dijasporièke prostore (restorane, videoteke, kina, vjer-
ske ustanove, idt.) u buržoaskoj državi-naciji shvatimo 
kao utjelovljenja meðuprostora treæe vremensko-pro-
storne dimenzije, može se reæi da je onda svaki subjekt 
koji prebiva u njima prijemèiv za iskustvo granice koje 
tvori, s jedne strane, identitet-kao-bit, a s druge iden-
titet-kao-konjunkturu/disjunkturu. Dijasporisti su, što 
im služi na èast, svjesni da granièna zona snaži demo-
kratsku propusnost i fuziju, ali istovremeno udomljuje 
reakcionarne identitete, potièe identifikaciju, opasno 
ugrožavanje drugosti (padaju mi na pamet anti-hibri-
dne vrijednosti muslimanskog patrijarha oženjenog 
za Engleskinju, u filmu Istok je Istoèno), te nostalgiènu 
žudnju za rasno èistim prostorima. Na tragu istraživanja 
virtualne mreže Amita S. Raija, Mishra ukazuje na šest 
siteova “na kojima se oèituje žudnja za puristièkom 
(hinduistièkom) Indijom” (Mishra, 1996.). Slijedeæi 
istu misaonu ravan, Stephen Vertovec napominje kako 
“desnièarske organizacije u domovini veliku potporu 
dobivaju upravo od iseljenièke populacije: poglavito 
od Hindusa koji podupiru Vishwa Hindu Parishad 
(te, posljedièno, stranku Bharatiya Janata) u Indiji, te 
Muslimana iz redova ugledne islamistièke politièke 
stranke u Pakistanu Jamaat-i-Islami (Vertovec, 1997.). 
Ovi primjeri ukazuju na opasnost zanemarivanja naèela 
spoznajne rigidnosti u razgovorima o identitetu, zbog 
kojeg se subjekt ili zajednica mogu iskrcati na stanici 
identiteta-kao-biti prije nego što hibridni vlak stigne do 
identiteta-kao-konjunkture.

S engleskoga preveo Višeslav Kirinić

Clifford na nekoliko mjesta spominje 
“transregionalne identitete” kada 
razmatra izlaganje Rogera Rousea o 
prostorno raspršenim Aguililancima 
koji međusobne odnose održavaju 
putem “telefonskih veza”, a naširoko 
govori i o pozitivnim i negativnim 
vidovima “dijasporne svijesti”

Skraćena i prilagođena verzija teksta preuzeta iz 
knjige Introducing Criticism at the 21st Century, ur. 
Julian Wolfreys, Edinburgh, Edinburgh UP, 2002.
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Ekosocijalna kritika: od znanosti i poezije do aktivizma

Kate Rigby

Prema Rousseauu, razvoj civilizacije u prevlasti nad 

prirodom postignut je po cijenu rastuće socijalne 

nejednakosti, otuđenja i vojnoga konflikta. Ta je 

analiza srodna onome što su njemački teoretičari i 

sociolozi Theodor Adorno i Mark Horkheimer kasnije 

nazvali “dijalektikom prosvjetiteljstva”.

omantièno potvrðivanje veza koje ljudsko 
blagostanje združuju s procvatom prirodnoga 
okoliša svojeg je kritièkog suradnika pronašlo u 

priznanju da je ekološka eksploatacija uvijek u skladu 
sa socijalnom eksploatacijom. To je polazišna toèka 
za mnoge novije ekokritike koje se bave pitanjem 
roda, “rase” i društvene klase. Ta vrsta ekosocijalne 
kritike nije posve nova. Nju je, primjerice, veæ na-
govijestio Rousseau u Raspravi o podrijetlu ravnopra-
vnosti meðu ljudima (1754.). Posebno obrativši pažnju 
na Rousseauove opsežne bilješke uz djela Buffona i 
drugih naturalista 18. stoljeæa, Bate je taj tekst rein-
terpretirao kao ranu “zelenu povijest svijeta”. Prema 
Rousseauu, razvoj civilizacije u prevlasti nad prirodom 
postignut je po cijenu rastuæe socijalne nejednakosti, 
otuðenja i vojnoga konflikta. Ta je analiza srodna 
onome što su njemaèki teoretièari i sociolozi Theodor 
Adorno i Mark Horkheimer kasnije nazvali “dijale-
ktikom prosvjetiteljstva” (1944., 1979.). Do vremena 
kada su, kao židovsko-marksistièki prognanici iz na-
cistièke Njemaèke tijekom Drugoga svjetskog rata, 
poèeli pisati, ta je dijalektika, vjerovali su, proizvela 
posve novi poredak barbarizma, upravo usred tehno-
loški najnaprednije civilizacije svjetske povijesti.

Majčica Priroda
Iako je Adorna i Horkheimera prvenstveno zao-

kupljala dominacija na temelju “rase” i društvene 
klase, takoðer su upozorili na odreðene veze izme-
ðu dominacije žena i dominacije svijeta prirode. 
“Združivanje uma i prirode” – Francis Bacon se 
nadao da æe na njega utjecati nova znanost i tehno-
logija – bilo je, primijetili su, uvijek patrijarhalno 
(Adorno i Horkheimer, 1979.). To je imalo neizbje-
žne posljedice i za žene i za neljudski svijet. Zbog 
njihova bliskog, simboliènog i u odreðenoj mjeri 
praktiènog udruživanja s prirodom, naime, uslijed 
poslova koje su tradicionalno obavljale, žene su bile 
osuðene kao “primitivne” i potencijalno “monstru-
ozne”, dakle, kao dio prirode nad kojim je razboriti 
muškarac morao zadobiti premoæ ili kao privlaèno 
utjelovljenje one prirode kojoj se razboriti muškarac 
istodobno teži vratiti. Nedavno su takve veze izme-
ðu dominacije na ženama i prirodom ekofeministi-
èki filozofi, povjesnièarke, sociologinje i kritièarke 
podvrgnute mnogo temeljitijem i podrobnijem 
istraživanju. Prvo važnije djelo ekološki orijentirane 
feministièke književne kritike je The Lay of the Land 
Annette Kolodny iz 1975. Kolodny ovdje istražuje 
metaforizaciju zemlje kao feministièke u sjeverno-
amerièkoj književnosti. Posebice obraæa pozornost 
na sukob izmeðu falusnih i fetusnih stavova o fe-
miniziranome krajoliku, uslijed kojega je poticaj da 
se prodre i nadvlada zemljom kao cjelinom poèeo 
neobièno oscilirati, uz želju da se oèuvaju odreðena 
mjesta koja su se nekada smatrala “djevièanskima” 
i “majèinskima”. Takva privilegirana mjesta bila su 
zamišljena kao mjesta (tipièno muške) regeneracije. 
Njihova rodna ambivalentnost, primjeæuje Kolodny, 
mogla bi imati podrijetlo u univerzalnim aspektima 
ljudske psihe, no ona je ujedno predodreðena odre-
ðenim geografskim, socijalnim i kulturalnim sluèaj-
nostima. Metaforièka feminizacija zemlje vjerojatno 
ima donekle razlièite posljedice ovisno o mjestu 
i percepciji žena u društvu. Kolodny smatra kako 
je patrijarhalni kontekst Sjeverne Amerike nakon 

naseljavanja bijelaca potpomogao razvoj metoda 
korištenja zemlje koje su kontradiktorne i, kona-
èno, neodržive. Prirodu i implikacije patrijarhalnoga 
udruživanja žena i prirode u djelima muških i žen-
skih pisaca u Americi nastavile su istraživati druge 
ekofeministièke kritièarke, naroèito Louise Westling 
u The Green Breast of the New World (1996.). Kako 
primjeæuje Westling, osvræuæi se na djelo Donne 
Haraway, to je udruživanje takoðer imalo neizbježne 
posljedice za percepciju i ophoðenje s uroðenicima 
(Westling, 1996.). Ovdje se razdvajaju ekofeministi-
èki i postkolonijalni interesi.

Žene s granice
Još jedan aspekt istraživanja meðusobne pove-

zanosti prirode, roda, “rase” i društvene klase, koji 
takoðer ilustrira rad Louise Westling, razmatranje je 
razmjera do kojih bi oni, koji se prema prirodi nalaze 
u drukèijem odnosu od uglednih muškaraca, na teme-
lju njihova zanimanja, socijalnoga položaja i kulturne 
tradicije, mogli imati dragocjeno alternativno poima-
nje kompleksa priroda-kultura. To razmatranje pri-
vlaèi mnoštvo ekokritièkih radova koji se usredoto-
èuju na ekološku književnost, a napisale su ih žene; 
afroamerièke, indijanske i meksièkoamerièke auto-
rice. Valja naglasiti kako nijedna od tih heterogenih 
skupina ne tvori mjesto èiste razlièitosti: sve žive, u 
veæoj ili manjoj mjeri, u više svjetova sudjelujuæi u 
nekim aspektima dominantne kulture, dok, usprkos 
tomu, istodobno imaju pristup odreðenim alternati-
vnim shvaæanjima i metodama. Neki suvremeni pisci 
smatraju kako ovakvo nastavanje raznovrsnih tradici-
ja istodobno otuðuje i oslobaða. Takva je spisateljica 
je i Gloria Anzaldúa, “žena s granice”, koja je, kako 
to formulira u uvodu svoje autobiografske knjige 
Borderlands/La Frontera, “odrasla izmeðu dvije kul-
ture, meksièke (sa snažnim indijanskim utjecajem) 
i angloamerièke (kao èlanica kolonizatora na našem 
vlastitom teritoriju)”, (1987.). Kao lezbijka i ekofe-
ministica meksièkoga podrijetla, Anzaldúa se nadalje 
distancira od patrijarhalnih i heteroseksistièkih ele-
menata razlièitih tradicija koje je naslijedila. S druge 
strane, ona takoðer crpi nadahnuæe iz nekih drugih 
aspekata tih tradicija. Stoga, primjerice, Anzaldúa 
ponovno prisvaja tolteèku indijansku božicu zemlje, 
Coatlicue, kao model ženskoga božanstva i božan-
ske imanentnosti, dok istodobno usvaja zapadnjaèki 
diskurs osobnoga i kolektivnoga samoodreðenja. U 
knjizi Borderlands hibridnost se takoðer manifestira 
na razini pisanoga jezika koji Anzaldúa koristi i koji 
neprekidno varira izmeðu engleskoga, teksaško-me-
ksièkoga, sjevernomeksièkoga dijalekta, kastiljskoga 
španjolskog i nahuatla. Iz ekokritièke perspektive, 
najvrijednije u radu Anzaldúe njezino je ispitivanje 
patrijarhalnih, kapitalistièkih i rasistièkih vrijedno-
sti koje su pridonijele ekološkome uništenju doline 
Rio Grande i osiromašenju njezinih stanovnika. I 
kako Terrell Dixon primjeæuje; “Izražavajuæi štetu 
koju je dominantna kultura nanijela onima koje 
marginalizira”, tekstovi amerièkih autora i autorica 
meksièkoga podrijetla, poput Anzaldúinih, “opiru se 
tim nacionalnim prièama koje privilegiraju transfor-
maciju predgraða i uništavanje koje iscrpljuje okoliš, 
te naglašavaju nedostatak ekološke pravde u njima” 
(1999.). Dixon pripada ekokritièarima koji vjeruju 
kako sada ekokritièku pozornost “od širokih pro-

stranstava” nužno valja usmjeriti “prema prostran-
stvima metropola” (Bennett, 2001.). Ako æe, kako se 
predviða, u novome tisuæljeæu sve više ljudi dolaziti 
živjeti u gradove, vrlo je vjerojatno da æe se socijalna 
ekokritika usredotoèena na urbanizaciju u buduæno-
sti pretvoriti u podruèje u porastu. 

Opetovano stvaranje jezika prirode
Iako ekokritika, kako smo vidjeli, èesto ukljuèuje 

pitanja socijalne pravde, ona se, usprkos tomu, u 
jednom bitnom aspektu razlikuje od drugih oblika 
politièke kritike: naime, kao oblik zagovaranja u ime 
drugoga koji nije u stanju govoriti u vlastito ime. Ako 
se podèinjene ljude, kako je zakljuèila Gayatri Spivak 
(1988.), ne može uvijek èuti bez posredovanja podu-
piratelja u povlaštenijem položaju, u kojoj se to mjeri 
odnosi na podreðene neljude? No, to nikako ne znaèi 
da je priroda potpuno nijema. Niti je ona, usprkos 
svom našem trudu da njome zagospodarimo, istinski 
podreðena (na što nas uvjerljivo podsjeæa svaki po-
tres, vulkanska erupcija, komet u pokretu i puka ne-
predvidljivost vremena). Shvaæanje da je priroda doi-
sta podjarmljena vjerojatno potjeèe od ljudi koji žive 
na relativno pitomim podruèjima uz blagodati klima 
ureðaja, elektriène energije i èiste vode iz slavine. 

Isto tako, mišljenje da je priroda nijema govori mnogo 
više o našoj nespremnosti da èujemo, nego o nespo-
sobnosti prirode da komunicira. Svakako, ovakvo mi-
šljenje ne dijele u animistièkim kulturama, gdje, kako 
zapaža Christopher Manes, ljudski jezik svoje mjesto 
zauzima uz bok, i u komunikaciji s “jezikom ptica, 
vjetra, kišnih glista, vukova i vodopada – sa svijetom 
autonomnih govornika èiji se interesi (što pogotovo 
vrijedi za ljude koji žive od lova) ignoriraju na vlastiti 
rizik” (Manes, 1996.). Na temelju potpuno razlièitih 
rasprava i u drukèijem kontekstu, suvremeni biolozi 
takoðer su svjedoci obilja znaèajnih sustava u svijetu 
prirode. Oni se protežu od biološkoga informacijskog 
sustava samog genetièkog koda, preko uglavnom ne-
namjerne proizvodnje mnogih raznolikih registarskih 
znakova od svih vrsta biljaka i životinja, do moguæega 
namjernog organiziranja oèiglednih konvencionalnih 
znakova od mnogih ptica i sisavaca. Opæenitije re-
èeno, moglo bi se reæi da cijele ekosustave podupiru 
složene komunikacijske mreže te razmjena meðu 
vrstama i nebiološkim elementima njihova okoliša. 
Kako uoèava Robert S. Corrington, “ljudski proces 
aktualizira semiotièke procese koje nije naèinio i koje 
nije oblikovao. Naši su kulturalni kodovi, ma koliko 
sofisticirani i cijenjeni bili, to što jesu zahvaljujuæi 
ovoj prirodi koja bilježi sama”. (Corrington, 1994.).

Ako je za nas, unatoè tome, priroda zanijemila, to 
je vjerojatno stoga što nastanjujemo svijet – koji se sve 
više humanizira – kao nasljednici kulturne tradicije 
unutar koje se “status biæa koja govore ljubomorno 
smatra iskljuèivo ljudskim prerogativom” (Manes, 
1996.). Ta tendencija ogranièavanja jezika na ljudsku 
okolinu mogla bi se povezati s porastom pismenosti, 
uz pomoæ èega se jezik veže za ekskluzivno ljudsku 
navadu pisanja. Daljnji pomak dogaða se pronalaskom 
alfabeta, kada tekstualni oznaèitelj gubi svu ikonièku 
vezu s oznaèenikom. David Abram navodi kako, povrh 
svega, u ovome trenutku izgleda da se ljudski jezik i 
kultura oslobaðaju ovisnosti od svijeta prirode (Abram, 
1997.). Unatoè tome, to je osloboðenje u velikoj mje-
ri iluzorno. I naša se sposobnost govorenja, pisanja i 
stvaranja kulture ne temelji samo na pretežno starijim 
i složenijim znaèenjskim sustavima prirode koja nije 
ljudska. Konkretni jezici koje koristimo za komunika-
ciju u govorenju i pisanju sami nose tragove prirodnih 
okoliša u kojima su se razvili. “Jezik se”, kako to for-
mulira Gary Snyder, “kreæe u dva smijera” (Snyder, 
1995.). To se najbolje može vidjeti na razini leksika. 
Uzmimo, primjerice, mnogobrojne rijeèi za “snijeg” u 
inuitskim jezicima. Na to se semiotièari èesto pozivaju 
kako bi ilustrirali naèin na koji jezik oblikuje perce-
pciju. Ekokritièarima to, meðutim, takoðer ilustrira 
naèin na koji okoliš oblikuje jezik. No, te verbalne 
distinkcije u prvome redu ne bi bile stvorene da bla-
gostanje, a vjerojatno i opstanak govornika nije ovisio 
o njihovoj sposobnosti da prepoznaju odgovarajuæe 
razlike u njihovu okolišu bogatu snijegom. Stoga, iako 
bi odnos izmeðu govornih i pisanih oznaèitelja i njiho-
vih oznaèenika mogao biti arbitraran, distinkcije koje 
oznaèuju nisu arbitrarne, ili barem ne u potpunosti. 
Niti je odnos izmeðu oznaèitelja i oznaèenika uvijek 
arbitraran, na što nas podsjeæaju mnoge onomatopej-
ske rijeèi u veæini, ako ne i u svim prirodnim jezicima. 
Neki sustavi pisanja svijet na koji se odnose takoðer 
oponašaju uz pomoæ piktografskih elemenata. Kako 
naglašava Abram, èak je i alfabet, u svojem originalnom 
hebrejskom obliku, pokazivao preostale ikonièke ele-
mente, te zahtijevao sudjelovanje ukljuèenoga subjekta 
kako bi svoje samoglasnike oblikovao u govoru uslijed 
disanja (Abram, 1996.). Mnoge upotrebe jezika tako-
ðer pokazuju dvosmjerno kretanje svijeta i rijeèi. U 
usmenim tradicijama uroðenièkih naroda, primjerice, 
svijet verbalno stvoren prièom, pjesmom i ritualima 
ukljuèuje mnemotehniku fizièkoga svijeta u kojemu 
boravi govorna zajednica, kodirajuæi važne poruke o 
tome kako opstati u zemlji koja poštuje svoju veæu za-
jednicu životinja, biljaka, minerala, kao i nematerijalnu 
zajednicu (Abram, 1996.). Moguæe je da èak i visoko 
intertekstualna i maštovita djela moderne znanstvene 
fantastike, konaèno, slike crpe iz zemaljskoga iskustva 
više nego iz ljudskoga svijeta.

Ritmovi prirode
Jonathan Bate u posljednjem poglavlju The Song 

of the Earth razvija još jedan argument koji specifièna 
književna upotreba jezika ponovno može povezati 
sa svijetom prirode. Uzevši šlagvort od Heideggera, 
Bate privilegira metrièka djela podsjeæajuæi nas da ona 
“odgovaraju ritmovima prirode” (Bate, 2000.). U svije-
tu u kojemu je priroda svedena na ono što Heidegger 
u svojem Eseju o tehnologiji (1953.) naziva “trajnom 
zalihom”, poezija postaje sve važnija u podsjeæanju na i 
održavanju beskorisnoga odnosa sa svijetom. Poezija, iz 

ovoga gledišta, ne imenuje stvari kako bismo ih mogli 
upotrebljavati, nego kako bi razotkrila njihovo postoja-
nje u jeziku (Bate, 2000.). Stoga poezija postaje “utoèi-
šte za prirodu, za neuznemiravanje egzistencije” (Bate, 
2000.). Ona to nužno ne èini kako bi izrièito branila 
prava “prirode”. Najbolja ekopoezija, prema Bateovu 
mišljenju, nije otvoreno politièka, a kamoli propagan-
distièka. Štoviše, poezija postaje “ekopoetska” samo 
(a možda i ne samo) uz pomoæ razotkrivanja u domeni 
logosa zemlje kao našega oikosa ili mjesta na kojemu 
živimo. U tom se smislu poeziju može smatrati “mje-
stom na kojemu spašavamo zemlju” (Bate, 2000.).

Da, postoji odreðena napetost izmeðu logosa i oikosa, 
svijeta rijeèi i zemlje koja ga održava, ali i od koje se 
ujedno udaljava. Pjesnik kao pjesnik, kako primjeæu-
je Bate, obitava u logosu, a na nekakvu zemaljskome 
mjestu (Bate, 2000.). Prateæi Heideggera, Bate nastoji 
zaštititi logos poezije od spletki tehnološkoga intelekta. 
Za poetsku se “prisutnost”, koja razotkriva prirodu 
ne “izazivajuæi” je, tvrdi da je opreèna tehnološkome 
“ustrojstvu” koje “sve èini dijelom sustava, dakle, zati-
ruæi neprikrivenu prisutnost odreðenih stvari” (Bate, 
2000.). No, prema Hegelu, upravo to je ono što èinimo 
kada se koristimo jezikom. Posebnost stvari, kako on 
to relativno drastièno formulira u svom Jenskom pro-
gramu iz 1803./4., “razorena” je kad god biva uvrštena 
u oznaku, èija sposobnost oznaèavanja nije odreðena 
vlastitom logikom, naime, logikom lingvistièkoga 
sustava. Iz te perspektive sam je jezik sustav ustroja-
vanja. Štoviše, specifièno poetska upotreba jezika pri 
spominjanju prirode nije uvijek nedužna kad je rijeè 
o instrumentalizaciji tendencija, pogotovo kada je 
prvenstveno usmjerena prema elevaciji ljudske duše. 
To ne znaèi da moramo napustiti poeziju. Ali znaèi da 
moramo biti smotreni u onome što oèekujemo od knji-
ževnoga jezika. Sam Bate ogradio se priznavši da ono 
što je razotkriveno u poeziji nije kompletna egzistenci-
ja, èak ni pojedinaèna egzistencija odreðenih entiteta, 
nego samo trag iskustva, koje lako nestaje i uvijek je 
do odreðene mjere ovisno o kulturalnim konceptima 
(Bate, 2000.).

Dizanje očiju sa stranice
Iako je nužno premještanje ljudskoga jezika u opse-

žnije oznaèavajuæe sustave više nego ljudskoga svijeta 
prirode, takoðer je neophodno podsjetiti na to da ovaj 
svijet znaèi mnogo više no što æe ikada biti razotkrive-
no u okviru ljudskoga jezika. Postat æemo oholi ako bu-
demo slijedili Heideggera i tvrdili da “je stvarima samo 
rijeè podarila egzistenciju” (Heidegger, 1979., prijevod 
Kate Rigby). Drugi entiteti u svijetu prirode imaju 
vlastite sustave oznaèavanja i bez nametanja ljudskih 
naziva mogu živjeti relativno zadovoljno. Nama je po-
trebniji jezik, a time i naš vlastiti, jedva ljudski jezik, 
kako bismo mogli razmjenjivati poimanje svijeta kako 
ga mi vidimo. Toènije reèeno, dok naš svijet ekološki 
postaje sve siromašniji i dok njime upravlja tehnologija, 
potrebni su nam pisci i umjetnici koji našu pozornost 
mogu usmjeriti prema ljepoti, složenosti i potencijalnoj 
krhkosti svijeta, oni koji mogu postati posrednicima 
“glasa” drugih neljudskih biæa, èiju egzistenciju i zna-
èenje nikada u potpunosti neæemo razumjeti, i koja 
æe nas, vjerojatno, pozvati da se pridružimo njihovoj 
raznorodnoj jeziènoj pjesmi. Iz te nam je perspektive 
potrebna metoda èitanja, prisjeæajuæi se odsutnosti a 
ne prisutnosti onoga što je navedeno u tekstu, koja nas 
nadahnjuje, rijeèima Yvesa Bonnefoya, “da sa stranice 
podignemo oèi” (1990.). “Cilj pjesnika sada je ponovno 
uspostavljanje prisutnosti”, tvrdi Bonnefoy, ali on/ona 
“ne može se prisjetiti da je prisutnost moguæe isku-
stvo, pa stoga može pobuditi potrebu za time i osigu-
rati put koji vodi u tom smjeru” (Bonnefoy, 1990.). 
Pozivajuæi se na Mallarméov sonet, Bonnefoy postavlja 
pitanje: “Kako možemo èitati o zaboravljenim rijeèima 
preko kojih prolazi turobna zima, ne ulazeæi u naše vla-
stite šume u kojima se možemo ili pronaæi ili izgubiti? 
(Bonnefoy, 1990.). Tomu je moguæe, ako je svijet pri-
rode koji nas okružuje u opasnosti, pridodati pitanje: 
kako možemo èitati poetsku evokaciju tuðega iskustva, 
a da je ne želimo obnoviti kao moguæe mjesto našega 
vlastita iskustva, s obzirom na to da to sama pjesma ne 
može uèiniti? Ovakvim bi tumaèenjem ekopoezija mo-
gla postati èimbenikom u našim naporima da “spasimo 
zemlju”, ne samo našim kreativnim i kritièkim teksto-
vima, nego takoðer i na, vjerojatno, izravniji politièki i 
praktièan naèin.

S engleskoga prevela Gioia-Ana Ulrich

U knjizi Borderlands Glorie Anzaldúe hibridnost se također manifestira 
na razini pisanoga jezika koji Anzaldúa koristi i koji neprekidno varira 
između engleskoga, teksaško-meksičkoga, sjevernomeksičkoga 
dijalekta, kastiljskoga španjolskog i nahuatla. Iz ekokritičke perspektive, 
najvrjednije u radu Anzaldúe njezino je ispitivanje patrijarhalnih, 
kapitalističkih i rasističkih vrijednosti koje su doprinijele ekološkome 
uništenju doline Rio Grande i osiromašenju njezinih stanovnika
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Skraćena i prilagođena verzija teksta preuzeta iz 
knjige Introducing Criticism at the 21st Century, ur. 
Julian Wolfreys, Edinburgh, Edinburgh UP, 2002.
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Rodna i transrodna kritika

Sarah Gamble

Pojmovi rodnog i transrodnog “preklapaju” se 

na još jedan način, jer su isto toliko politički 

koliko i teorijski, u interakciji s materijalnim 

svijetom koji postoji izvan intelektualnog carstva 

znanstvenih institucija, a opisuju pokrete u politici 

i sociologiji jednako kao i ideje vezane uz kulturu i 

predstavljanje

 
uvodu svoje knjige Genders David Glover i Cora 
Kaplan primjeæuju da je “rod èesto osporavan 
pojam, neuhvatljiv koliko i nezamjenjiv, kao 

i mjesto nelagode, više nego suglasnosti” (Glover i 
Kaplan, 2000.). Kao neologizam utemeljen na ionako 
osporavanom pojmu, “transrodno” je, dakle, dvostruko 
sporno. Izvodeæi etimologiju rijeèi, Jay Prosser uoèava 
da “transrodno” ima i specifiènu i opæu funkciju, jer 
opisuje pojedinca koji “prelazi granice roda, ali ne i 
spola”, jednako kao što: funkcionira kao sabirni pojam, onaj 
koji upuæuje ne samo na transrodne osobe nego i na one subjekte 
koji su pojam smislili radi podjele transrodnih osoba; pa tu 
onda ulaze transseksualne osobe i drag kvinovi, transvestiti i 
krosdreseri, brojna lica lezbijske kostimografije, interseksualne 
osobe te svatko na koga utjeèu “trans” spolne ili rodne granice 
(Prosser, 1998.). Osim toga, teško je precizno odrediti 
podruèje koje obuhvaæa bilo koji od ta dva pojma, jer 
oba pokazuju sklonost da zapadnu u teorijska podruèja 
koja su identificirana drugim nazivima. U stvari, moglo 
bi se tvrditi da su se tek nedavno rodna i transrodna 
teorija pojavile kao zasebne i samostalne kategorije, jer 
su obje razvijene kroz rasprave unutar, na primjer, fe-
ministièke teorije, queer teorije, teorije maskuliniteta, 
postkolonijalne teorije, filozofije te gej i lezbijskih stu-
dija. Oba pojma “preklapaju” se na još jedan naèin, jer 
su isto toliko politièki koliko i teorijski, u interakciji s 
materijalnim svijetom koji postoji izvan intelektualnog 
carstva znanstvenih institucija, a opisuju pokrete u po-
litici i sociologiji jednako kao i ideje vezane uz kulturu 
i predstavljanje.

Prijepori kulture i anatomije
Jedan od mislilaca-utemeljitelja kada je rijeè o 

rodu bio je psihoanalitièar Robert Stoller, koji je 1968. 
objavio studiju Sexs and Gender: On the Development of 
Masculinity and Femininity, gdje je opisao razliku izmeðu 
spola i roda, što se pokazalo dragocjenim za buduæe te-
oretièare. Govoreæi o rodu kao “kulturalno odreðenom” 
(Stoller, 1968.) tvrdio je da se rodni identitet poje-
dinca ne mora nužno podudarati s njihovim biološkim 
spolnim karakteristikama: Možemo govoriti o muškom ili 
ženskom spolu, no možemo takoðer govoriti i o maskulinitetu 
i feminitetu, a da time ne podrazumijevamo nužno išta o ana-
tomiji ili psihologiji. Dakle, premda se spol i rod mogu èiniti 
gotovo sinonimima i neraskidivo vezanima u svakodnevnom 
životu, jedan od ciljeva ove studije bit æe potvrditi èinjenicu 
da dva podruèja (spol i rod) uopæe nisu neizbježno povezani 
u nešto poput meðusobnog odnosa, nego svaki može iæi svojim 
prilièno nezavisnim putem. (Stoller, 1968.).

Iz te perspektive, dakle, rod možemo promatra-
ti kao ponašanje, nauèenu ili uvjetovanu reakciju na 
mišljenje društva kako bi se muškarci i žene trebali 
ponašati. Motivacija velikog dijela dvadesetostoljetnog 
feministièkog pokreta proizlazi iz takva stajališta, 
odnosno vjerovanja da, premda su biološke razlike mu-
škaraca i žena neizbježna èinjenica, nejednakosti izme-
ðu njih proizlaze iz kulturalno stvorenih predrasuda 
vezanih uz rodne kategorije “maskuliniteta” i “femini-
teta”. Ideja o rodu kao kulturalno uvjetovanom bila je 
iznimno korisna feministicama drugog vala, poput Kate 
Millet, koja se u Sexual Politics (1970.) nadovezuje na 
rad Roberta Stollera, dokazujuæi da je potlaèenost žena 
ukorijenjena u društvene predodžbe “feminiteta”. Esej 
Gayle Rubin iz 1975. The Traffic in Women: Notes on the 

Political Economy of Sex ima slièan zakljuèak. Ona de-
finira ono što odreðuje “sustav spola/roda” kao “skup 
dogovora kojima društvo preobražava biološku seksual-
nost u proizvode ljudskog djelovanja” (Humm, 1992.).

Tehnologija roda
No, do kasnih osamdesetih, takva su feministièka 

razmišljanja napadali teoretièari ogrezli u postmoder-
nistièku teoriju, za koje pretpostavka da su sve žene 
potlaèene unutar transkulturalnog rodnog sustava 
izgleda opasno pojednostavljeno. U djelu The Technology 
of Gender, objavljenom 1987., Teresa de Lauretis tvr-
di da je “predodžba roda kao seksualne razlièitosti 
postala ogranièenje, neka vrsta obaveze feministièke 
teorije” (de Lauretis 1987.). U inzistiranju na smješta-
nju “muškog” i “ženskog” na suprotstavljene strane, 
feministièka definicija roda “održava feministièku 
teoriju ogranièenu pojmovima samog zapadnjaèkog 
patrijarhata, obuhvaæenu unutar okvira konceptualne 
opozicije” (de Lauretis, 1987.). Da bismo izbjegli tu 
dijalektiku koje ne omoguæava razlike izmeðu “žena” 
kao kategorije koju treba artikulirati, “potrebna nam 
je predodžba roda koja nije toliko sputana seksualnom 
raznolikošæu da su im granice prividno zajednièke”. 
(de Lauretis, 1987.). Za de Lauretisovu odgovor je 
u pristupu rodu kao izvedbi, “simboliènom sustavu 
ili sustavu znaèenja, koji povezuje spol s kulturalnim 
sadržajem u skladu s društvenim vrijednostima i hi-
jerarhijama” (de Lauretis, 1987.) i prouèava kako je 
rodni subjekt stvoren uz pomoæ raznolikosti diskursa i 
tehnologija. Kao teoretièarki filma, prvenstveno je zao-
kuplja film, koji funkcionira kao “tehnologija roda” (de 
Lauretis, 1987.) konstruiranjem seksualizirane slike ili 
žene uz pomoæ niza kinematografskih tehnika (kutevi 
kamere, osvjetljenje itd.) i kodova (pozicioniranje su-
bjekta koji promatra u odnosu na sliku koju promatra). 
Takvo detaljno prouèavanje roda kao sustava omoguæit 
æe feministièkoj teoriji da zauzme (ma kako kratko) 
prostor izvan rodnog sustava u “trajnom pokušaju da 
stvori nove prostore diskursa, da iznova ispiše kultu-
ralne narative te definira pojmove druge perspektive 
– pogled s nekog drugog mjesta” (de Lauretis, 1987.). No 
takva je perspektiva, uvijek sluèajna, u stalnom proce-
su oscilacije unutar i bez rodnih ideologija: ono što de 
Lauretisova imenuje “pokretom izmeðu (prikazanog) 
diskurzivnog prostora položaja omoguæenih hegemonij-
skim diskursima i gubitka vlastita mjesta, kao drugog 
mjesta tih diskursa” (de Lauretis, 1987.).

Igranje rodnih uloga
Zakljuèak de Lauretisove, dakle, napušta pojedno-

stavljene razlike i zagovara pojam roda kao složenu 
diskursivnu konstrukciju. Teoretièarka Judith Butler, 
meðutim, èija je knjiga Gender Trouble, objavljena 1990., 
imala golem utjecaj na modernu teoriju roda, ide èak 
i dalje. Kao i de Lauretisova, i Butlerova se ne slaže s 
feministièkim predodžbama roda, koje su, kaže ona, 
“smatrale da postoji neki stvarni identitet, shvaæen 
uz pomoæ kategorije žena, koji ne samo da pobuðuje 
feministièke interese i ciljeve unutar diskursa nego i 
konstruira subjekt radi oblikovanja vlastite politièke 
reprezentacije” (Butler, 1990.). Dok se de Lauretisova 
drži pojma subjektiviteta koji je impliciran u procesu 
“stalnog sudjelovanja u društvenoj stvarnosti” (de 
Lauretis, 1987.), Butlerova se bavi još radikalnijom de-
konstrukcijom subjekta. Njezin zakljuèak proizlazi iz 
pretpostavke da je univerzalna predodžba “žene” ozna-
èitelj koji je razdvojen od humanistièkih predodžbi 
subjektiviteta i tako više nije “shvaæen u stabilnim ili 
trajnim pojmovima” (Butler, 1990.) – to je “proble-
matièan pojam, mjesto osporavanja, uzrok tjeskobe” 
(Butler, 1990.).

Za Butlerovu je razlikovanje spola i roda jedan od 
naèina na koji su narušene pojednostavljene predodžbe 
“žene”, jer je “jedinstvo subjekta time veæ potencijalno 
osporeno razlikovanjem koje dopušta rod kao višestru-
ku interpretaciju spola” (Butler, 1990.). Slijedeæi put 
svoje logike do krajnosti, ona nastavlja tvrdnjom da: 
Ako rod èine kulturalna znaèenja koja spolno tijelo prihvaæa, 
tada se za rod ne može reæi da na bilo koji naèin proizlazi iz 
spola. Dovedena do svog logièkog ogranièenja, razlika spol/rod 
ukazuje na radikalni diskontinuitet izmeðu spolnih tijela i kul-

turalno konstruiranih rodova. Ako na trenutak pretpostavimo 
stabilnost dualizma spola, iz toga ne slijedi da æe konstrukcija 
“muškaraca” biti pridodana iskljuèivo tijelima muškaraca ili 
da æe “žene” tumaèiti samo ženska tijela. Štoviše, èak i ako se 
spolovi èine neproblematiènim dualizmom u svojoj morfologiji i 
konstituciji (što æe postati pitanje), nema razloga pretpostaviti 
da rodova takoðer moraju ostati samo dva. Pretpostavka o 
binarnom rodnom sustavu podrazumijeva vjerovanje u mime-
tièki odnos roda i spola gdje rod odražava spol ili je na neki 
drugi naèin ogranièen spolom. Kada je konstruirani status roda 
oblikovan kao sasvim nezavisan o spolu, rod postaje nesputana 
varka, a posljedica toga jest da muško i maskulino mogu 
oznaèavati žensko tijelo jednako kao i muško, a žensko i femi-
nino mogu naznaèiti muško tijelo isto kao i žensko.

Takva radikalna razdioba rodnog subjekta uzrokuje još 
jednu grupu poteškoæa. Možemo li govoriti o “danom” spolu ili 
“danom” rodu a da se najprije ne ispitamo kako su spol i/ili rod 
dani, uz pomoæ kojih sredstava? I što je, uostalom, “spol”? Je li 
prirodan, anatomski, kromosomski ili hormonalni i kako æe fe-
ministièka kritika procijeniti znanstvene diskurse koji navodno 
utvrðuju takve “èinjenice” za nas?... Ako je nepromjenjiv kara-
kter spola osporen, možda je konstrukt koji se naziva “spolom” 
bio kulturalno konstruiran kao i rod; zapravo, možda je uvijek 
bio veæ rod, a kao posljedica ispostavlja se da razlika izmeðu 
spola i roda uopæe nije razlika. (Butler, 1990.)

Rod je glagol
Ta postavka predstavlja radikalan prodor onkraj 

sfere rasprave koju je pokrenula de Lauretisova, jer 
Butlerova u ovom odlomku tezu “spol nasuprot rodu” 
promatra na sasvim nov i drukèiji naèin. Ne samo 
da istièe važne posljedice oslobaðanja roda od spola, 
oznaèitelja od tijela koje je oznaèeno, nego takoðer 
poèinje ispitivati upravo sredstva kojima je konstruiran 
koncept “spola” samog. U tom kontekstu “spol”, kao i 
rod, ima vrlo malo veze s biologijom: “Rod ne smije biti 
shvaæen samo kao kulturalno upisivanje znaèenja u veæ 
zadani spol…; rod takoðer mora odrediti upravo sred-
stvo oblikovanja u kojemu su spolovi uspostavljeni” 
(Butler, 1990.).

Implikacije tog zakljuèka su dalekosežne jer utjeèu 
na sam pojam identiteta. Butlerova se pita: “Kako 
regulatorne prakse koje upravljaju rodom upravljaju 
i kulturalno razumljivim predodžbama identiteta?” 
(Butler, 1990.). Subjektu, dakle, kod Butlerove nije 
a priori dana egzistencija, nego je u stalnom procesu 
konstruiranja i održavanja uz pomoæ mreže diskursa: 
to je uvijek, da upotrijebim njezine rijeèi, “fiktivna 
produkcija” (Butler, 1990.). Citiram je: U tom smislu 
rod nije imenica, a niti skupina neomeðenih obilježja, jer smo 
vidjeli da je znatan utjecaj roda performativno proizveden i 
ogranièen regulatornim praksama rodne dosljednosti. Dakle, 
unutar naslijeðenog diskursa metafizike tvari, rod se otkri-
va kao performativan – to jest kao stvaranje identiteta koji 
navodno jest. U tom smislu rod je uvijek djelovanje, iako ne 
djelovanje subjekta za kojega bi se moglo reæi da prethodi 
djelu. (Butler, 1990.)

Premda je taj proces opisan nevidljivim unutar 
konteksta kulturalne “norme” heteroseksualnosti, 
subverzivne seksualne prakse i tjelesna prikazivanja 
dovode to u pitanje prijetnjom stvaranja identiteta 
izvan granica paradigme maskulino/feminino. U Gender 
Trouble Butlerova prouèava prakse kao cross-dressing i 

Ako, dakle, nema nijedne pritužbe 
“pravom” ili “autentičnom” 
identitetu zasnovanom na rodu ili 
spolu, heteroseksualni dualizam 
zamjenjuje beskonačni niz rodnih 
identiteta i praksi, i upravo iz 
tog smjera zaključivanja proizlazi 
transrodna teorija
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drag, tvrdeæi da one, u svojem parodijskom oponaša-
nju rodnih normi, naglašavaju performativitet koja je 
osnovni element svakog rodnog ponašanja. Kao što drag 
stvara jedinstvenu sliku “žene” (èemu se kritièari toga èesto 
suprotstavljaju), njegova izvedba isto tako otkriva i razlièitost 
i izrazitost odreðenih aspekata rodnog iskustva, koji su pogre-
šno prihvaæeni kao jedinstvo kroz regulatornu fikciju heterose-
ksualne dosljednosti. U oponašanju roda, drag implicitno 
otkriva imitativnu strukturu samoga roda – jednako 
kao i njegovu sluèajnost. (Butler, 1990.)

Seksualnost izvan “autentičnih” 
dihotomija

Ako, dakle, nema nijedne pritužbe “pravom” ili “au-
tentiènom” identitetu zasnovanom na rodu ili spolu, 
heteroseksualni dualizam zamjenjuje beskonaèni niz 
rodnih identiteta i praksi, i upravo iz tog smjera zaklju-
èivanja proizlazi transrodna teorija.

Veæ je primijeæeno da teoretièari roda poput Judith 
Butler žele destabilizirati univerzalne predodžbe o 
“ženi”: pokušaj koji se suprotstavlja stoljeæima sigur-
nosti za znaèenje toga pojma. “Transrodno” je, s druge 
strane, rijeè koja nema povijest ni temelje u stabilnoj 
epistemologiji – to je, oèito, promjenjiv i èesto ospora-
van pojam. Kako kaže transseksualna aktivistica Riki 
Anne Wilchins, znaèenje pojma “transrodno” je pro-
mjenjivo i stalno se iznova odreðuje: transrodno poèinje 
svoj život kao naziv za ljude koji nisu odreðeni ni kao krosdre-
seri ni kao transseksualci – prvenstveno za ljude koji su pro-
mijenili svoj rod, ali ne i svoje genitalije… Pojam se postupno 
mijenjao i ukljuèio èitavu queer populaciju koja nije zamijenila 
svoje genitalije: krosdresere/transvestite, transrodne osobe, stone 
butchese, hermafrodite i dragove. Na kraju, priznajuæi poraz 
pristupa nabrajanja imenica, ljudi su ga poèeli koristiti i za 
transseksualne osobe, što nije smetalo nekima od njih, ali su se 
drugi osjeæali kao da su izbrisani. (Wilchins, 1997.)

U svojoj knjizi Gender Outlow, Kate Bornstein ot-
kriva sliène poteškoæe s definicijom, zalažuæi se za 
“transrodno” kao zbirnu imenicu koja može obuhvatiti 
beskonaènu raznovrsnost subverzivnih rodnih iden-
titeta kako bi ih povezala u èvrstu odrednicu na kojoj 
se može temeljiti politika aktivizma. Zato pokušajmo 
promijeniti rijeè “transrodno” tako da ukljuèuje što više. Neka 
znaèi “transgresivno rodno”. Dakle, imamo skupinu ljudi koji 
krše pravila i kodove te odbacuju okove roda. Tada je to velika 
skupina! Upravo transrodne osobe moraju prihvatiti lezbijke i 
gejeve, jer su transrodne osobe zapravo inkluzivnija kategori-
ja. (Bornstein, 1994.)

Mnogi tekstovi transrodnih studija uopæe ne upo-
trebljavaju taj pojam, kako pokazuje esej Sandy Stone 
The Empire Strikes Back: a Posttransexual Manifesto, obja-
vljen 1992. godine. Esej navodi osnovne znaèajke tog 
dijela teorije, tvrdeæi da, za same transseksualne oso-
be, transseksualno tijelo ne predstavlja nužno potenci-
jal za rodnu subverziju kako pretpostavljaju teoretièari 
poput Butlerove. Umjesto toga, Stoneova dokazuje 
da transseksualci koji žele kiruršku intervenciju da 
bi i doslovno postali pripadnici suprotnog roda imaju 
vrlo stereotipne predodžbe vezane uz rodni identitet. 
“Spol i rod”, tvrdi ona, “prilièno su odijeljene zna-
èajke, no transseksualne osobe èesto ih ne razlikuju 
brkajuæi performativni karakter roda s fizièkom èinjeni-
com spola, a u opisivanju vlastita poimanja svog sluèaja 
navode da su u krivom tijelu” (Stone, 1992.). 

Tijelo kao bojno polje
U stvari, medicinski diskurs povezan s kirurgijom 

prenamjene roda traži da se ne radi nikakva razlika 
izmeðu roda i spola, jer su “kandidati za operaciju bili 
procjenjivani na temelju njihova ponašanja u rodu koji 
su odabrali. Taj je kriterij stvorio potpuno kulturalnu, 
konsenzualnu definiciju roda” (Stone, 1992.). To se 
odražava u prièama o promjeni spola koje nalazimo u 
autobiografijama transseksualnih osoba, u kojima “au-
tori… uèvršæuju dualistièki, opozicijski modus rodne 
identifikacije. One se razvijaju otkad su pouzdano 
muškarci, premda nesretni muškarci, do situacije kada 
su nedvosmisleno žena. Izmeðu nema nièega” (Stone, 
1992.).

Esej Stoneove je prijedlog transseksualnoj populaciji 
da oblikuje drukèije prièe o rodnom identitetu, umje-
sto tajnog sporazuma s medicinskim diskursima koji ih 
hvataju u klopku dualiteta muško/žensko. Ona opisuje 
transseksualno tijelo kao bojno polje… žestoko ospo-
ravano mjesto kulturalne inskripcije, stroj znaèenja za 
proizvodnju idealnog tipa” (Stone, 1992.) i zagovara 
nužnost protu-diskursa koji bi ponikao iz samog trans-
seksualizma. To neprihvaæanje da ih upiju društveni 
stavovi o tome što je “normalan” ili “prirodan” rod 
rezultiralo bi, kako kaže Stoneova, konstrukcijom povi-
jesne prièe o transseksualizmu koja bi osigurala iscrpan 
prikaz povijesti konstrukcije svih rodnih identiteta: U 
transseksualnom  tekstu možemo naæi moguænost da smjestimo 

preoblikovano tijelo u konvencionalni rodni diskurs i time ga 
poremetimo, iskoristimo neusklaðenosti stvorene takvom juksta-
pozicijom da bismo rastavili i ponovo sastavili elemente roda u 
nove i strukture. (Stone, 1992.)

Transseksualne se osobe, dakle, moraju oduprijeti 
imperativu da “budu prihvaæene”, odnosno da oblikuju 
svoj identitet kako bi bio u skladu s prevladavajuæim 
ideološkim oèekivanjima vezanim uz rod. Umjesto 
toga, trebali bi iznalaziti naèine da predstave “inter-
tekstualne moguænosti transseksualnog tijela” (Stone, 
1992.), stvarajuæi svoje povijesti u pukotinama i meðu-
prostorima izmeðu rodnih kategorija. Stoneova završa-
va svoj esej predoèavajuæi implikacije takva djelovanja. 

Čudovišno i nezakonito tijelo
U artikuliranju njihove razlièitosti i raznolikosti 

Stone predviða situaciju u kojoj ...narušavanja starih ste-
reotipa žudnje koja povlaèi za sobom višestruke neusklaðenosti 
transseksualnog tijela, proizvodeæi ne toliko promjenjivost koja 
se ne može promijeniti, nego neizmjernu kolièinu promjenjivosti, 
èije neoèekivane jukstapozicije drže ono što je Donna Haraway 
nazvala obeæanjima èudovišta – tjelesnost figure koja se stalno 
mijenja i temelja koja nadilazi okvir bilo koje moguæe reprezen-
tacije. (Stone, 1992.)

Spominjanje Donne Haraway u gore citiranom 
ulomku Stoneove ukazuje na važnost njezina rada kao 
interteksta za njezin esej. U stvari, Stonein izbor na-
slova The Empire Strikes Back: A Posttranssexual Manifesto 
– i sam sadrži jeziènu referencu na utjecajno djelo 
Harawayeve, A Cyborg Manifesto: Science, Technology and 
Socijalist-Feminism in the Late Twentieth Century, prvobi-
tno objavljen u Socialist Reviewu 1985. godine. Premda 
Harawayeva nije teoretièarka transrodnog per se, po 
tome što sama ne piše iz položaja unutar transrodne 
zajednice, Stoneina referenca na Harawayevu ukazuje 
na vrijednost mnogih njezinih ideja za postojeæi zada-
tak oblikovanja transrodnog diskursa. (…)

Kako veli Haraway: Svijet kiborga možda znaèi proži-
vljene društvene i tjelesne stvarnosti u kojima se ljudi ne boje 
svoje sliènosti sa životinjama i strojevima, ne boje se trajno 
djelomiènih identiteta i proturjeènih stavova. Za politièku je 
borbu važno vidjeti iz obje perspektive odjednom jer svaka ot-
kriva i prevlasti i moguænosti nezamislive iz drugog stajališta. 
Jednodimenzionalna vizija proizvodi gore obmane nego dvo-
struka vizija ili èudovište s mnogo glava.  Kiborzi su  èudovišni 
i nezakoniti; u današnjim politièkim okolnostima teško se može-
mo nadati moænijim mitovima za otpor i ponovno sparivanje. 
(Haraway, 1991.)

Usporedimo to s postavkom Judith Butler u Gender 
Trouble da je “kulturalnom pojavom nedosljednih ili po-
dijeljenih rodnih biæa koja izgledaju kao osobe, ali se 
ne uspijevaju prilagoditi rodnim normama kulturalne 
jasnoæe po kojoj su osobe definirane i sama predodžba 
osobe dovedena u pitanje” (Butler, 1990.). I kiborzi i 
transrodni subjekti su biæa koje podrivaju determini-
stièke ideologije i stajališta, preklapanjem kategorija i 
ukazivanjem na nove, èesto proturjeène, moguænosti 
za udruživanja preko granica. Štoviše, oba ta subjekta 
u pitanje dovode pojam subjektiviteta jer nijedan 
ne može biti kodificiran i sadržan u diskursu koji 
zahtijevaju esencijalistièke predodžbe onoga što èini 
“prirodno”. Kiborg, kaže Harawayeva, “je neka vrsta 
rastavljenog i ponovo sastavljenog postmodernog kole-
ktiva i osobnog sebstva” i politika kiborga istaknula bi 
vjerovanje da “tijelo… može biti rastavljeno i sastavlje-
no na gotovo beskonaèno mnogo polimorfnih naèina” 
(Haraway, 1991.). U stvari, do kraja eseja Harawayeva, 
premda se i dalje prividno obraæa feministièkoj publici, 
zasigurno se okreæe moguænosti funkcioniranja kiborga 
kao transrodnog simbola. Naša tijela, mi sami; tijela su 
zemljovidi moæi i identiteta. Ni kiborzi nisu iznimka. Tijelo 
Kiborga nije nevino; nije roðeno u vrtu; ono ne traži jedinstveni 
identitet i tako proizvodi antagonistièke dualizme bez kraja 
(ili do kraja svijeta); ironiju uzima zdravo za gotovo. Jedan 
je premalo, a dvoje je samo jedna moguænost… Kiborzi mogu 
ozbiljnije razmotriti djelomièno, promjenjivo, što je ponekad 
aspekt spola i spolnog utjelovljenja. Rod možda ipak neæe biti 
globalni identitet, iako ima iznimnu povijesnu širinu i dubinu. 
(Haraway, 1991.)

Strategija ironizacije
Sandy Stone, u želji da transrodno tijelo oslobodi 

esencijalistièkih mitova o podrijetlu i u tvrdnji da æe 
njegove “višeglasnosti proživljenog iskustva koje izlaze 
na površinu” (Stone, 1992.) istaknuti rodni identitet 
kao steèen a ne uroðen, proširuje moguænosti koje ki-
borg Harawayeve pružaju transrodnoj teoriji. Štoviše, 
Stoneova ne samo da proširuje sadržaj zakljuèka 
Harawayeve: važno je što takoðer prisvaja njezin reto-
rièki ton. Prvo poglavlje iz A Cyborg Manifesto, s podna-
slovom An Ironic Dream of a Common Language for Women 
in the Integrated Circuit (Haraway, 1991., kurziv Sarah 
Gamble) dokazuje važnost ironije kao kljuène taktike u 

raspravi Harawayeve: Za ironiju su važna proturjeèja koja se 
ne rastvaraju u veæim cjelinama, èak ni dijalektièki, te napetost 
zadržavanja nespojivih stvari zajedno jer su obje ili sve nužne i 
stvarne. Za ironiju su važni humor i ozbiljna igra. To je i reto-
rièka strategija i politièka metoda. (Haraway, 1991.)

Mogli bismo tvrditi da ironija oblikuje i prevlada-
vajuæi modus reprezentacije, u mnogim transrodnim 
prièama koje, kao i kod Sandy Stone, naginju mije-
šanju osobnog s politièkim i proživljenog iskustva s 
teorijom. Esej Stoneove pozornost skreæe na važnost 
autobiografije u transrodnom pismu, tekstovima koji 
po konvenciji bilježe proces kirurške prenamjene 
roda. Prvo potpuno autobiografsko djelo transseksu-
alne osobe I Changed My Seks! objavila je Hedy Jo Star 
sredinom pedesetih godina, a zatim su slijedile mno-
ge druge transrodne prièe, meðu kojima A Personal 
Biography Christine Jorgensen (1967.) i Conundrum: An 
Extraordinary Narrative of Transsexualism novinara Jana 
Morrisa (1974.).

No, autobiografski je stil u devedesetima zamijenio 
novi oblik transrodnog pisma na koji je oèito utjecao 
razvoj teorije roda, no koji sadržava, iako u ironijskoj 
formi, i mnogo autobiografskog poriva prema samo-
razotkrivanju. U The Empire Strikes Back Sandy Stone 
primjeæuje da “mnogi transseksualci imaju nešto što 
u žargonu nazivaju O.T.F.: The Obligatory Transsexual 
File. Obièno sadrži èlanke iz novina i dijelove zapisa 
zabranjenog dnevnika o ‘neodgovarajuæem’ rodnom po-
našanju” (Stone, 1992.) i ta predodžba o transrodnom 
identitetu sastavljenom, u postmodernistièkom stilu, 
od fragmenata sakupljenih iz razlièitih izvora, postaje 
središnji pojam teorijskih tekstova samih transrodnih 
osoba.

Kolaž
Jedan od tekstova na tom podruèju, a koji je osvojio 

najistaknutije mjesto jest Gender Outlaw: On Men, Women 
and the Rest of Us transseksualne Kate Borstein (koja je 
bila muškarac, a sada je žena). Kritièar Jay Prosser pri-
mijetio je da je taj tekst “naša prva postmoderna trans-
seksualna (a time i posttransseksualna) autobiografija” 
koja “fragmentira neprekinutu i povezanu prièu u 
namjerno nepovezane skice. Bornsteinova ne narati-
vizira svoj transseksualni život nego (kao umjetnica 
koja se bavi performansom) ga izvodi, odnosno glumi 
– bez sastavljanja u jedinstveni stabilni rodni identitet 
– njegove dijelove” (Prosser, 1998.). Bornsteinova sama 
tvrdi da je knjiga pokušaj da razvije “transrodni stil” 
koji se “temelji na kolažu. Znate – malo odavde, malo 
odande? Neka vrsta cut-and-paste postupka” (Bornstein, 
1994.). To istièe i tipografija njezina teksta, njegov mo-
zaik slova, izgledom razlièitih, i njihova rasporeda koji 
su odjek njezina kolebanja izmeðu osobnog razotkriva-
nja i teoretiziranja. No, u središtu je ozbiljna rasprava o 
identitetu, i osobnom i kolektivnom. Meðutim, kada je 
rijeè o Bornsteinovoj, kao heteroseksualnom muškarcu 
preobraženom u ženu lezbijku, rodni identitet je mno-
golik, beskonaèno promjenjiv, pojam: Uživam u pomisli 
da nemam identiteta, to mi daje mnogo prostora za igru; no od 
toga mi se vrti u glavi, jer nemam gdje objesiti svoj šešir. Kada 
me previše umori to što nemam identiteta, preuzimam jedan: u 
stvari, nije važno koji identitet uzimam, sve dok je prepozna-
tljiv. Mogu biti spisateljica, ljubavnica, pouzdanica, femme, 
dominantna partnerica u S/M izvedbi, ili žena.. (Bornstein, 
1994.) Bornsteinova je prava posttransseksualna oso-
ba u smislu u kojemu Stoneova upotrebljava tu rijeè, 
po tome što osporava transseksualnu želju za rodnim 
uklapanjem, za stjecanjem “pravog” maskuliniteta ili 
feminiteta. I premda èvrsto vjeruje u nužnost stjecanje 
rodnog identiteta, koji, kaže ona, “odgovara na pitanje 
tko sam ja?” (Bornstein, 1994.), taj identitet nije ni 
priroðen ni nepromjenjiv:

 Kako je to biti muškarac?
 Kako je to biti žena?
 Osjeæam li se “kao muškarac”?
 Osjeæam li se “kao žena”?
 To bih zaista željela doznati od ljudi.

  (Bernstein, 1994.)
Umjesto toga, ona zagovara promjenjivi pojam 

roda, koji je “odbijanje da ostane jedan ili drugi rod. 
Promjenjivost roda jest sposobnost da slobodno i svje-
sno postane jedan ili mnogo njih od neogranièenog 
broja rodova, na bilo koje vrijeme, u svakom stadiju 
promjene” (Bornstein, 1994.). Bornstein predlaže po-
jam “treæeg”, pojam odmetnika koji se predbilježio na 
dinamiku promjene, izvan bilo koje zadane dihotomi-
je” (Bornstein, 1994.).

S engleskoga prevela Lovorka Kozole

Skraćena i prilagođena verzija teksta preuzeta iz 
knjige Introducing Criticism at the 21st Century, ur. 
Julian Wolfreys, Edinburgh, Edinburgh UP, 2002.
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glazba

Trpimir Matasović

Ovaj Don Carlos gotovo 

da i nije produkt središnje 

nacionalne kazališne kuće, 

nego je ona u ovom slučaju, 

zapravo, postala tek uslužni 

infrastrukturni servis koji će 

jednom opernom stagioneu 

pružiti zbor, orkestar, 

epizodiste i logističku 

potporu

Giuseppe Verdi, Don Carlos, 

Hrvatsko narodno kazalište, 

Zagreb, 26. ožujka 2004.

ri postavljanju Verdijeva 
Don Carlosa na scenu je-
dno od osnovnih pitanja 

koja odreðuju identitet èitave 
produkcije jest odabir jedne 
od tri inaèice djela: izvorne, 
pariške verzije iz 1867., na 
francuskom jeziku i u pet 
èinova; revidirane milanske 
verzije iz 1883., u èetiri èina 
i u talijanskom prijevodu; ili, 
naposljetku, modenske verzije 
iz 1886., istovjetne milanskoj 
inaèici, ali s vraæenim pretho-
dno izbaèenim prvim èinom. 
Pariška verzija jedina zadržava 
izvorni tekst libreta, bez obzi-
ra na èinjenicu da je Verdi u 
kasnijim revizijama koristio 
francuski tekst, koji je poslije 
preveden na talijanski; mo-
denska verzija donosi najveæu 
kolièinu Verdijeve glazbe, pri 
èemu su neki slabiji dijelovi iz 
pariške verzije izbaèeni, revi-
dirani ili nanovo skladani; mi-
lanska pak verzija u èetiri èina 
dramaturški je najzaokruženija 
i lišena veæine brojeva koji su 
predstavljali podilaženje ukusu 
pariške publike.

Sraz državne i crkvene 
vlasti

Autorski tim koji je Don 
Carlosa postavio u zagreba-
èkom HNK-u odluèio se za 
milansku verziju. U njoj su naj-
preglednije postavljeni složeni 
odnosi izmeðu protagonista, i 
to na naèin najbliži Schillerovu 
istoimenom dramskom pre-
dlošku. Ispreplitanje, ali i 
sraz državne i crkvene vlasti, 
zauzima tako središnje mjesto 
u operi, i to u velikom finalu 
(prizoru auto da féa) drugog 
èina, te u dvopjevu Filipa II. i 
Velikog inkvizitora u prvoj slici 
treæeg èina. Objedinjavanjem 
tih dvaju polova u liku Starog 
redovnika, odnosno Karla V., 
obilježeni su pak poèetak i kraj 
ove verzije Don Carlosa. Ostali 
likovi i njihovi meðuodnosi 
postaju tako instrumentima 
poluga vlasti, a svaki pokušaj 

uzdrmavanja postavljenog su-
stava moæi biva kažnjen – vrije-
di to za sve preostale protago-
niste: Don Carlosa, Elizabetu, 
Rodriga i Eboli. Don Carlos je, 
dakle, opera koja intenzivno 
propituje nekoliko razlièitih 
arhetipova operne literature: 
sukobe Crkve i države, starog i 
novog, javnog i privatnog.

Nažalost, redateljsko èitanje 
koje je ponudio režiser Jean-
Louis Grinda, inaèe intendant 
Kraljevske valonske opere iz 
Liègea, sve ove odnose tek 
naznaèuje. Kako sâm istièe, 
htio je osnovni konflikt opere 
prikazati kroz likove Rodriga i 
Velikog inkvizitora, kao glavnih 
intriganata i pokretaèa radnje. 
No, ne samo da takvo èitanje 
donosi previše pojednostavljen 
i jednostran pogled na složenu 
dramaturšku strukturu Don 
Carlosa nego je u realizaciji 
èak i taj aspekt bio nedovoljno 
jasno prezentiran.

Nedorađenost i 
statičnost

Opæenito uzevši, režija 
je daleko najslabiji segment 
novog zagrebaèkog uprizo-
renja Don Carlosa. Raskošna 
scenografija Erica Chevaliera, 
usprkos svojoj monumentalno-
sti, ne daje osobito poticajan 
okvir za prezentaciju scenskih 
zbivanja: simbolika pojedinih 
scenografskih elemenata ostala 
je na razini naznake, bilo da 
je rijeè o velikom crkvenom 
(ili dvorskom?) portalu koji 
se pomièe naprijed-natrag, 
nizu rotirajuæih zrcala, pre-
masivnoj grobnici Karla V. ili 
oveæoj, iz nepoznatih razloga 
falièki oblikovanoj fontani. 
S druge strane, simbolika je 
zlokobno nadvišenog velikog 
križa i globusa (s upadljivo 
istaknutomu u doba zbivanja 
opere i ne baš dobro pozna-
tom Australijom) bila možda i 
predoslovna. Nedoreèenost je 
odlika i podjednako raskošnih 
kostima Chiare Donato i Irene 
Sušac (samo kostimi posuðeni 
od Kraljevske valonske opere 
iz Lièga vrijede oko 160 tisu-
æa eura!) – primjerice, zašto 
su kraljica i dvorske dame 
u crnini ostalo je nejasno, 
posebice u trenutku kada je 
kraljièina pratilja odjevena u 
crveno, a njezin paž u bijelo. 
Oblikovanje svjetla (Jean-
Philippe Corrigou) takoðer je 
ambiciozno zamišljeno (samo 
za postavljanje rasvjete potre-
bno je šest sati!), ali, i opet, 
bez pravog scenskog uèinka.

I sve bi se to još i moglo 
donekle tolerirati da se režiser 
iole potrudio suvislo razraditi 
scenska zbivanja. Umjesto toga, 
njegova je režija u znaku gotovo 
posvemašnje statiènosti, s tek 
donekle razraðenijim odnosom 
prijateljstva (ili èak i neèega 
više od toga?) izmeðu Don 
Carlosa i Rodrige, te neprijatelj-
stva izmeðu Elizabete i Eboli. 
Kljuèni odnosi, poput onog 

ljubavnog izmeðu Elizabete, 
odnosno Eboli i Don Carlosa, 
kao i onaj sraza pozicija moæi na 
relaciji Filip – Inkvizitor posve 
su zanemareni.

Falsifi ciranje Verdija i 
Schillera

Nije nedostajalo èak ni 
potpunih scenskih besmislica, 
poput prizora u kojem se fla-
manski poslanici obraæaju kra-
lju okrenuti mu leðima, boèno 
postavljenog zbora koji, umje-
sto publici, pjeva inspicijentici 
(dva masovna prizora i inaèe su 
najneuvjerljiviji dijelovi ionako 
neuvjerljive režije) ili potpuno 
patetiènog prizora Rodrigove 
smrti, prekièastog èak i u 
okvirima estetike u kojoj je 
moguæe da jedan lik pjeva 
još dobrih pet minuta nakon 
što je prostrijeljen hicem u 
leða. Povrh svega, Jean-Louis 
Grinda drznuo se èak falsifi-
cirati Verdijev libreto, pa tako 
na koncu opere Stari redovnik 
ne odvodi Carlosa u mrak 
samostana, nego ga, tko zna 
zašto, probada nožem. Režiser 
se u tom sluèaju pozivao na 
Schillerov predložak – no, u 
njemu tog prizora uopæe nema.

U takvu scenskom okviru, 
podjednako nepoticajnom i 
za publiku i za izvoðaèe, no-
sitelji glavnih uloga ostali su 
prepušteni sami sebi i vlastitu 
instinktu. Gotovo odreda go-
stujuæi pjevaèi pritom su se 
pokazali kao visokoprofesional-
ni rutineri, koji Verdijev stil i 
zakonitosti scenskog pokreta 
imaju u malom prstu – uz 
Paatu Burchuladeza (Filip II.), 
Barbaru Haveman (Elizabeta), 
Maurizija Comencinija (Don 
Carlos) i Kwang Keun Leeja 
(Rodrigo), posebno se istaknuo 
novosadski bas Branislav Jatiæ, 
koji je kao Veliki inkvizitor 
potpuno dominirao svim prizo-
rima u kojima se pojavljivao.

Svjesno ulaženje u rizik
U šestercu protagonista 

jedina èlanica domaæeg an-
sambla, Dubravka Šeparoviæ-

Mušoviæ kao Eboli, možda je 
ponegdje previše karikirala 
svoju ulogu, ali je ipak pokaza-
la da bi, uz nešto temeljitijeg 
rada, posebice scenskog, upra-
vo ova uloga mogla biti jedna 
od onih koje æe obilježiti njezi-
nu karijeru. Ostali èlanovi na-
šeg ansambla dobili su više ili 
manje epizodne uloge, no svi 
su im pristupili vrlo ozbiljno, a 
posebice Luciano Batiniæ kao 
Stari redovnik, Ivana Kladarin 
kao Tebaldo, te odlièni iz zbora 
probrani sekstet flamanskih 
poslanika. Korektan je bio i 
doprinos Tamare Felbinger 
(Glas s neba), Ive Gamulina 
(Glasnik) i Marka Cvetka 
(Lerma).

Dirigent Daniel Lipton 
dao je sve od sebe da stvori 
što kompaktniji i uravnoteže-
niji zvuk orkestra. U tome je 
uglavnom i uspio, premda je 
svjesno ulaženje u rizik brzim 
tempima znalo dovesti do gu-
bitka koordinacije ansambla, 
osobito u ponesreæenom auto 
da féu. Nastup zbora (zboro-
voða Robert Homen) bio je 
više-manje blijed, što svakako 
treba pripisati i nezahvalnom 
i nelogiènom postavljanju na 
stražnji dio pozornice. Premda 
se Daniel Lipton pokazao kao 
dirigent na kojeg bi HNK tre-
bao raèunati i u buduænosti, 
njegov temeljit rad ipak nije 
uspio prikriti èinjenicu da 
HNK-ovu orkestru kronièno 
treba dirigent koji æe sustavno 
raditi na oblikovanju zvuka, 
umjesto da se tom poslu prilazi 
kampanjski, od projekta do 
projekta.

Maćehinski odnos i 
licemjerje

Novi zagrebaèki Don Carlos, 
premda u cjelini donekle 
prihvatljiva produkcija, u 
konaènici je ipak vrlo dobar 
pokazatelj maæehinskog odno-
sa ne samo HNK nego i cjelo-
kupne naše kulturne sredine 
prema domaæim umjetnicima, 
i to èak i u situacijama kada 
inozemne akvizicije i nisu 

onako spektakularne kako se 
to želi prikazati. Premda je 
rijeè o djelu koje sigurno nije 
jednostavno za postavljanje na 
scenu, u sadašnjoj situaciji u 
kojoj se nalazi ansambl Opere 
moglo ga se mirne duše uspje-
šno postaviti i korištenjem 
iskljuèivo vlastitih resursa. U 
ovoj zemlji ima, ako ne mnogo, 
onda sasvim dovoljno i režisera 
i dirigenata, pa èak i pjeva-
èa, koji bio ovu operu mogli 
predstaviti na zadovoljavajuæoj 
razini. Ipak, HNK-ov inten-
dant Mladen Tarbuk odluèio 
je nastaviti svoj plan i program 
“educiranja” zagrebaèke pu-
blike, ali i opernih djelatnika, i 
to dovoðenjem gostiju iz ino-
zemstva u veæem broju nego 
što je to ikad dosad viðeno u 
okviru jedne produkcije, od 
kojih je veæi dio autorskog 
tima na ovaj ili onaj naèin 
vezan uz Kraljevsku valonsku 
operu iz Liègea. Stoga ovaj 
Don Carlos gotovo da i nije 
produkt središnje nacionalne 
kazališne kuæe, nego je ona u 
ovom sluèaju, zapravo, postala 
tek uslužni infrastrukturni 
servis koji æe jednom opernom 
stagioneu pružiti zbor, orkestar, 
epizodiste i logistièku po-
tporu. Takva praksa, doduše, 
nije neuobièajena u svjetskim 
okvirima, ali se provodi ponaj-
prije u opernim kuæama koje 
vlastiti ansambl solista ili uo-
pæe nemaju ili im je sveden na 
najmanju moguæu mjeru.

Licemjernim se stoga 
èini jadikovanje intendanta 
Tarbuka kako je “naslijedio 
ansambl” u kojem mnogi “pri-
maju plaæu, a ništa ne rade”, 
a istovremeno je upravo on 
taj koji te “neradnike” drži na 
plaæi i ne daje im posla. Toèno 
je da konfrontacija s inoze-
mnim umjetnicima može biti 
edukativna za vlastiti ansambl, 
ali samo u situaciji kada æe i 
“domaæi” i “gosti” biti stavlje-
ni u jednak položaj, što ovdje 
nije bio sluèaj. Jer, dok se s 
gostima, koji su svoje uloge 
veæ znali otprije, intenzivno 
radilo, domaæi su glazbenici 
mogli samo rezignirano pratiti 
pokuse, a da nisu dobili priliku 
u njima i aktivno sudjelovati, 
èime se pokazuje da HNK, 
zapravo, nije spreman ulagati 
u vlastite snage. A ako èak niti 
Hrvatsko narodno kazalište 
neæe ulagati u hrvatske umje-
tnike – tko æe?

Valonsko narodno 
kazalište

HNK-ovu orkestru kronično treba dirigent 
koji će sustavno raditi na oblikovanju 
zvuka, umjesto da se tom poslu prilazi 
kampanjski, od projekta do projekta
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glazba

Zrinka Matić

Ne razmišljajući uopće o 

tehničkim problemima, 

kojih kao da i nema u svirci 

violinistice Sare Chang 

i Engleskog komornog 

orkestra, pratili smo, 

zapravo, samo neprekinut 

tijek glazbene misli, koji se 

potpuno prirodno razvijao 

u vrhunskoj interpretaciji 

umjetnika

Koncert Engleskog komornog 

orkestra, Koncertna dvorana 

Vatroslava Lisinskog, Zagreb, 

31. ožujka 2004.

iklus koncerata Svijet 
glazbe u dvorani Lisinski 
posljednje je veèeri 

mjeseca ožujka ugostio doi-
sta svjetske glazbenike – još 
jednom smo u Zagrebu imali 
prilike slušati Engleski ko-

morni orkestar, ovaj 
put pod palicom ame-
rièkog dirigenta Davida 
Sterna. U èetrdesetak 
godina svog postoja-
nja ansambl ostvaruje 
brojne uspjehe, sura-
ðujuæi s vrhunskim 
dirigentima i solistima, 
i ostavljajuæi nam u na-
sljedstvo neke od naj-
boljih i najprodavanijih 
zvuènih zapisa klasiène 
glazbe. U raznolikom 
programu koji su odabrali 
posebno mjesto zauzele su 
skladbe za violinu i orkestar, 
stavljajuæi u središte veèeri 
izuzetnu mladu violinisticu 
Saru Chang. Njezin zagreba-
èki debi posvjedoèio nam je o 
doista blistavoj karijeri. Svoje 
poèetke bilježi uz Zubina 
Mehtu i Riccarda Mutija, da 
bi u sljedeæih desetak godina 
veæ brojila nastupe sa svim 
važnijim svjetskim orkestrima 
i dirigentima, imajuæi iza sebe 
i zavidan broj snimljenih nosa-
èa zvuka.

Prelijevanje 
instrumentalnih boja

Repertoar veèeri zapoèeo je 
u doista komornom tonu, koji 
je prevladao u izvedbi uvertire 

Hebridi Felixa Mendelssohna. 
Pod laganim i èistim dodirom 
instrumenata, profinjene su se 
linije ranoromantiènog djela 
isprele u fluidnu atmosferu 
što okružuje škotsko otoèje, iz 
koje Mendelssohn stvara djelo. 
Slika krajolika èije se konture 
gube u vlažnoj sumaglici bila 
je ona koju smo mogli osjetiti 
u izvedbi Engleskog komornog 
orkestra. Stalno negdje na 
rubu da se u vrlo polaganom 
tempu i valovitim dinamièkim 
nijansiranjima potpuno izgube 
obrisi glazbenog oblika, dajuæi 
prvenstvo prelijevanju instru-
mentalnih boja, bila je ideja 
koju su glazbenici slijedili pod 
palicom Davida Sterna.

Prijelaz s ranoromanti-
ène na zrelu romantièarsku 
Dvořákovu izražajnost na-

znaèio je gradnju zvuka koju 
smo pratili tijekom koncerta, 
preko Sarasatea i još jednog 
Dvořáka do Brucha. Širenju 
od gotovo intimistièki inter-
pretirane uvertire Hebridi do 
pravog koncertantnog zvuka 
u kojem æe orkestar, premda i 
dalje transparentan, pokazati 
svu svoju snagu, potpomogao 
je odabir programa i pristupa-
èan nastup violinistice Sare 
Chang. Njezin svijetli, jasni 
ton, u idealnoj fuziji s bojama 
orkestra, donio nam je svjež 
naèin doživljavanja Dvořákove 
glazbe. Veæ u prvoj toèki vi-
olinistice, Romanci u f-molu, 
prepoznali smo eleganciju na 
kojoj gradi svoj izraz, ali koja je, 
nažalost, povremeno nailazila 
na otpor pomalo suzdržanog 
dirigenta, èiji su pokreti na 
trenutke usporavali prirodan 
hod cjeline.

Isto se moglo osjetiti i u 
sljedeæoj skladbi, virtuoznoj 
Koncertantnoj fantaziji za violinu 
i orkestar – Carmen Pabla de 
Sarasatea. Premda je u sva-
kom trenutku do savršenstva 
odsvirana svaka od gusto i 
vratolomno složenih figuracija 
i pasaža, negdje je nedostajala 
nit koja je trebala u ovoj skla-
dbi osloboditi koènice perfe-
kcije i elegancije kako bi se 
otkrila senzualnost prekrasnih 
Bizetovih opernih melodija.

Razumijevanje 
slavenskog 
senzibiliteta

Koncepcija programa odve-
la nas je na poèetku drugog 

dijela programa ponovo èisto 
orkestralnoj literaturi. Èetiri 
od Deset legendi iz opusa 59 
Antonína Dvořáka odsvirao je 
orkestar sada možda pod zna-
èajnijim utjecajem dirigenta. 
Pokazali su svu svoju profinje-
nost, ali i pravo razumijevanje 
slavenskog senzibiliteta koji 
prožima ove skladbe. Jasan 
peèat koji daje prepoznatlji-
vost Dvořákovim Legendama 
uporaba je drvenih puhaèa, 
ali ono što smo na trenutke 
mogli zamjeriti u njihovoj 
interpretaciji je povremeno 
pretjerano naglašavanje njiho-
ve uloge.

Na koncu, skladba u kojoj 
su i violinistica i orkestar 
pokazali najviše i do vrhunca 
doveli tijek koncerta – Koncert 
za violinu i orkestar u g-molu 
Maxa Brucha. Dokuèivanje i 
otkrivanje prave forme djela 
najteži je zadatak što ga Bruch 
stavlja pred umjetnike. Ne ra-
zmišljajuæi uopæe o tehnièkim 
problemima, kojih kao da i 
nema u svirci violinistice Sare 
Chang i Engleskog komornog 
orkestra, pratili smo, zapravo, 
samo neprekinut tijek gla-
zbene misli, koji se potpuno 
prirodno razvijao u vrhunskoj 
interpretaciji umjetnika. 
Oduševljenje koje je isijavalo 
iz publike tijekom cijelog 
koncerta buknulo je napo-
kon punom snagom u odjeku 
posljednjih tonova Bruchova 
Koncerta, potaknuvši glazbe-
nike da odsviraju još i Bachov 
Air, te Elgarovu Ljubavnu pje-
smu za violinu i orkestar.

Trpimir Matasović

Folklor je integralni, 

neizostavni čimbenik 

cjelokupne mađarske 

tradicije, što je moguće 

otkriti ne samo u načinu 

prezentiranja građe folklorne 

provenijencije nego i 

općenitom stilu glazbovanja, 

posebice gudačkih i drvenih 

puhačkih instrumenata

Koncert Mađarske nacionalne 

filharmonije pod ravnanjem 

Zoltána Kocsisa, Koncertna 

dvorana Vatroslava Lisinskog, 

Zagreb, 3. travnja 2004.

aðarski glazbeni an-
sambli svih vrsta rela-
tivno èesto gostuju u 

Zagrebu, što, osim umjetni-
èkih razloga, treba pripisati èi-
njenici da je njihova cijena još 
uvijek nešto niža od zapadno-
europskih standarda, a, s obzi-

rom na geografsku blizinu, i 
putni su troškovi manji. Nizu 
reprezentativnih maðarskih 
gostiju koji posjeæuju Zagreb 
pridružila se tako prekjuèer i 
Maðarska nacionalna filhar-
monija iz Budimpešte, pre-
dvoðena Zoltánom Kocsisem. 
Ovaj glazbenik našoj je publici 
veæ dobro poznat kao vrhun-
ski pijanist, no ovo je bila prva 
prilika da ga se na djelu vidi i 
kao dirigenta.

Približavanje izvornom 
kontekstu

Izbor odreda dobro 
poznatih repertoarnih djela, 
od Gotovèeva Simfonijskog kola, 
preko Mozartova 27. Koncerta za 
glasovir i orkestar do Mahlerove 
Prve simfonije dvosjekli je maè, 
jer se, uz moguænost usporedbe 
s brojnim prethodnim iz-
vedbama drugih glazbenika, 
neizbježno nameæu kriteriji 
viši od uobièajenih. No, za 
Maðarsku nacionalnu filhar-
moniju i Zoltána Koscisa to nije 
predstavljalo problem. Njihov 
adut nije, naime, bila samo 
tehnièki besprijekorna svirka, 
nego i poseban interpretacijski 
“štih” koji proizlazi iz maðarske 
glazbene tradicije, te svim 
izvedbama daje jednu novu, 
nadasve zanimljivu boju.

U korijenu specifiènog 
zvuka glazbovanja maðarskih 
gostiju krije se njihov odnos 
prema folklornoj tradiciji, 
razlièit od onoga koji njeguje 
veæina zapadnih, pa i hrvat-
skih orkestara. Folklor se kod 
njih, naime, ne doživljava kao 
nešto manje vrijedno, ruralno 
i, samim time, tek svojevrsni 
koloristièki ukras umjetnièkoj 
glazbi. On je, naprotiv, inte-
gralni, neizostavni èimbenik 
cjelokupne maðarske tradi-
cije, što je moguæe otkriti ne 
samo u naèinu prezentiranja 
graðe folklorne provenijencije 
nego i opæenitom stilu gla-
zbovanja, posebice gudaèkih 
i drvenih puhaèkih instrume-
nata.

Takav pristup do punog 
je izražaja došao veæ i u izve-
dbi Gotovèeva Simfonijskog 
kola. Premda se ovo djelo veæ 
nebrojeno puta moglo èuti 
u interpretacijama vrsnih 
dirigenata, pod Kocsisevim 
je vodstvom ono zazvuèalo 
na gotovo posve nov naèin. 
Maksimalno poštujuæi sve 
zadatosti teksta, pseudofol-
klorna graða ukazala nam se 
možda i prvi put u ruhu koje 
nije nastojalo biti uljepšano 
na umjetni naèin. Naprotiv, 
predstavljena je kao nešto 
što svoju vrijednost pronalazi 
upravo kroz pokušaj što veæeg 
približavanja svom zamišlje-
nom izvornom kontekstu.

Suvremeni Mozart
U izvedbi Mozartova 

posljednjeg 27. Koncerta 
za glasovir i orkestar Zoltán 

Kocsis se predstavio u 
dvostrukoj ulozi dirigenta i 
solista, ravnajuæi izvedbom 
s glasovira, na naèin na koji 
je to bilo uobièajeno i u 
Mozartovo doba. Njegova 
interpretacija možda neæe 
posve zadovoljiti stilske 
èistunce, no njemu to niti nije 
bila namjera. Osnovni je stil-
ski okvir, doduše, zadržan, no 
nije mu dopušteno da bude 
ogranièavajuæi faktor. Posebice 
u solistièkim kadencama, 
Kocsis je znao posegnuti i 
za ponešto neuobièajenim 
fraziranjem, ali na naèin koji 
možda na najbolji naèin progo-
vara koliko zapravo Mozartova 
glazba i danas može biti su-
vremena.

Naposljetku, svi su ka-
paciteti i orkestra i dirigenta 
došli do punog izražaja 
u izvedbi Mahlerove 
Prve simfonije, koja je 
ovom prilikom prvi put 
u Zagrebu izvedena 
u svojoj izvornoj, 
budimpeštanskoj ver-
ziji s pet stavaka. Osim 
nekih instrumentaci-
jskih detalja, doraðenih 
u konaènoj inaèici, ova 
verzija donosi i kasnije 
izbaèeni drugi stavak 
Blumine, koji predstavlja 
mirni intermezzo na-
kon uvodnog odsjeka. 
U tom je stavku, osim 
toga, moguæe pre-
poznati motive koji su 
se u razlièitim oblicima 
prelili i u druge stavke 
ove, ali i nekih kasnijih 
Mahlerovih simfonija. 

Osnovnu, pak, vrijednost 
cjelokupne interpretacije 
predstavlja maksimalno 
transparentno predstavljanje 
složenih polifonih struktura 
Mahlerove glazbe, ali i s 
pravom mjerom pogoðen 
ugoðaj raznolikih folklornih 
obrazaca raznih tradicija. 
Oni svako malo pronalaze 
mjesto u skladateljevoj viziji 
simfonije kao djela koje sve-
obuhvatno predstavlja svijet 
u njegovoj cjelokupnosti.

Ukratko, gostovanje 
Maðarske nacionalne fil-
harmonije pod vodstvom 
Zoltána Kocsica dogaðaj je 
koji æe se zacijelo još dugo 
pamtiti, a za nadati se da 
æe biti pouèan i poticajan i 
za hrvatske orkestre te diri-
gente.

Fluidna atmosfera

Željezni repertoar na 
nov način
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razgovor

Fisher 
Mnogo se ljudi urotilo da bi napravilo ovu glazbu

end Willard Grant 
Conspiracy Hrvatsku je 
prvi put posjetio prije se-

dam godina kada su nastupali kao 
predgrupa tada jako aktualnom 
The Walkabouts i iako su jedno-
stavno pojeli glavni bend veèeri 
malo je tko mogao pretpostaviti 
da æe družina okupljena oko 
simpatiènog, razigranog bradonje 
Roberta Fishera postati jedan 
od omiljenih bendova rastuæe 
americana publike u Zagrebu. 
Meðutim, iza nas je veæ treæi 
zagrebaèki koncert benda (Robert 
je jednom nastupio i sam) koji 
je intenzitetom svirke ionako 
prelijepih pjesama razgalio srca 
prepunog KSET-a i potvrdio sta-
tus jednog od vodeæih svjetskih 
bendova i izvan domicilnog žanra. 
Nakon koncerta karizmatièni se 
voða benda družio sa sve brojnijim 
fanovima, da bi se po zatvaranju 
kluba posvetio razgovoru za Zarez.

Pišem pjesme, ali nisam 
glazbenik

Ovo je četvrti put da svirate 
u Zagrebu. Jesi li uspio upoznati 
grad? Kako ti se sviđa?

– Zapravo, prvih nekoliko 
puta sam imao prilike razgledati 
grad zajedno s mojim prijateljem 
Aleksandrom Dragašem. 
Posljednja dva puta nisam imao 
vremena jer doðemo u grad, na 
tonsku probu, odsviramo koncert, 
na spavanje, i dalje. Htio bih doæi 
na više dana u Hrvatsku, posjetiti 
nekoliko gradova, pogotovo obalu 
za koju mi svi kažu da je prelijepa. 
Da budem iskren, iako mi je 
arhitektura svugdje gdje doðemo 
zanimljiva, ipak su na kraju krajeva 
ljudi ti koji zemlju ili grad èine 
zanimljivima. 

Nije uobičajeno, čak i kad je riječ 
o manjim, nezavisnim izvođačima, 
vidjeti ih da razgovaraju s fano-
vima nakon koncerta kao što to ti i 
članovi benda srdačno radite.

– Prevelik dio rock’n’rolla svodi 
se na graðenje mitova, kao mi 
smo bend, a vi publika. Ja na to 
gledam potpuno druèije. Odgojen 
sam na glazbi u šezdesetima i ona 
je za mene iskustvo koje se dijeli, 
ona je dio zajednice. Vjerujem da 
bi pogotovo na koncertu bend 
i publika trebali nešto dijeliti. 
Ne želim da koncert bude naša 
predstava, nego nešto prirodno, 
organsko. Pjevanje i pisanje 
pjesama su komunikacija i, kako 
bi se mogla obavljati, kako bi 
pjevaè mogao nešto dati publici, 
mora nešto od nje i primiti.

Rekao si da Willard Grant 
Conspiracy trenutačno broji 34 
člana, što je prilično neobično. Jesu 
li to svi ljudi koji su ikad svirali na 
pločama?

– Pa i neki drugi bendovi rade 
sliènu stvar, npr. Howe Gelb 
i njegovi Giant Sand. Uzroke 

tomu možemo naæi u popularnoj 
znanosti, he he. Kad si mlad i imaš 
bend, želite biti tri mušketira, 
vas èetvorica protiv svijeta, vi 
ste kao banda. Onda odjednom 
svi malo odrastu, steknu živote 
koji su im jako važni, kakva im 
je i dalje glazba, ali ona više ne 
smije zaokupljati cijeli život 
èlanova. Zbog toga bend poput 
našega, u koji ljudi mogu dolaziti 
i odlaziti kako im odgovara, ima 
jako mnogo smisla. Rock’n’roll 
je jedini žanr u kojem je ta ideja 
o ekskluzivnosti èlanova benda 
važna. U jazzu, countryju ili folku 
svi sviraju sa svima, i ne postoji 
nešto kao sreðeni red. Tako da je 
ovo realistièniji ili, možda, odrasliji 
naèin pravljenja glazbe.

S obzirom na to da tvoj posljednji 
album zvuči kao klasični kantautor-
ski album, mnogi se ljudi pitaju ima 
li smisla zadržavanje imena benda, 
kao i o razlozima neodlaska u “solo” 
karijeru.

– Stvar je prilièno jednostavna. 
Za poèetak, nisam izrazito dobar 
glazbenik. Pišem pjesme, ali 
nisam glazbenik. Zatim, više 
me zanima suradnja, dijeljenje 
iskustva u pravljenju glazbe, 
nego samostalan rad. Svjestan 
sam onoga što mogu i gdje su mi 
granice, ali je mnogo zanimljivije 
svirati s drugima. Nikome ne 
govorim što i kako svirati, pa 
svake veèeri netko napravi nešto 
što nikad dotad nisam èuo. Dok 
god nas je dvoje ili više, to je 
Willard Grant, kad sam sam, onda 
je to Robert Fisher. Estetika i 
poetika benda jako su mi važne. 
Korištenje rijeèi conspiracy (urota) 
znakovito je jer se mnogo ljudi 
urotilo da bi napravilo ovu glazbu.

Otvaranje prostora 
drugim instrumentima

Što uopće znači ime benda? Tko 
je ili što je Willard Grant?

– Willard Grant je ime ulice 
u kojoj smo snimili prvi album. 
Zvuèalo mi je misteriozno i 
zabavno jer sam znao da veæina 
ljudi neæe znati što to znaèi, ali je 
conspiracy onaj dio koji je najvažniji. 
Ideja da toliko talentiranih 
ljudi dolazi svirati zajedno i 
stvarati nešto prelijepo meni je 
fascinantna. Prilièno sam ponosan 
i poèašæen zbog toga. Willard 
Grant je stvarno bend, a ne neka 
usputna kolaboracija. Mnogo 
smo više od toga i iako nekad 
predstavljam ljude jedne drugima 
kad se popnemo na pozornicu, 
postoji neki jedinstveni faktor, koji 
se itekako osjeæa u sviranju.

Regard The End je, po meni, 
tvoj najbolji album. Slažeš li se? 
Ocjenjuješ li uopće svoju glazbu na 
taj način?

– Trudim se to ne raditi, 
ostavljam takve procjene 
kritièarima. Mislim da svaki naš 

album ima svoje vrijednosti i svaki 
je odraz trenutka u kojem smo ga 
radili. Kao umjetnik postaješ bolji 
s vremenom, odnosno barem se 
nadam da je takav sluèaj s nama, 
da pišem bolje pjesme, da bolje 
sviramo. Mogu vidjeti promjene 
i poboljšanja na svakom novom 
albumu, i to je ono što je stvarno 
zabavno.

Novi je album prilično drukčiji 
od prethodnih, pogotovo od poslje-
dnjeg Everything’s Fine.

– Svaki album ima svoj prevla-
davajuæi faktor. Everything’s Fine 
je bio dokument sviranja jednog 
benda. Uz to, na njemu su bile 
pjesme napisane u razdoblju od 
dvije godine, na turneji, što je bilo 
nešto što dotad nikad nisam ura-
dio. Mnoge su od tih pjesama o 
putovanjima i zbivaju se izvan mo-
jega normalnog okoliša. Takoðer, 
nakon tog albuma, Paul Austin, s 
kojim sam pisao pjesme u razlièi-
tim bendovima u posljednjih 20 
godina, napustio je bend, otišao u 
Seattle, oženio se i osnovao svoj 
vlastiti bend. Dotad je akustièna 
gitara bila centar benda, jer je on 
svirao tako da su se drugi glazbe-
nici lijepili na njega. Kad je otišao, 
gitara je prepuštena meni, a ja 
sviram drukèije. Želio sam otvoriti 
prostor za druge instrumente, što 
mislim da sam uspio na novom 
albumu.

Pjesme na novom albumu prili-
čno su mračne, ali i pune nade.

– Osnovna tema albuma je 
smrtnost. Mislim da je to klasièna 
tema cijele umjetnosti. Èesto 
kažemo da je nešto prilièno mra-
èno, ali se onda pitam u usporedbi 
s èime. Filozofima, pjesnicima, sli-
karima? Tema smrtnosti je nešto 
s èime æe se svi umjetnici prije ili 
poslije susresti, što se dogodi kad 
doðe odreðena zrelost. Ne godine 
ili starost, nego zrelost. Po meni, 
kako se nosiš s time odreðuje 
kako æeš živjeti, kakve odluke 
donositi. Hoæeš li živjeti angažira-
no ili odmaknuto.

Početno polazište tvojih pjesama 
je očito country/folk, ali među njima 
ima i pop i rock pjesama.

– To je jednostavno izraz 
onoga što jesmo. Ne sjednemo 
da bismo se dogovorili: sad æemo 
napisati country pjesmu, sad pop 
pjesmu… Kad sviramo, to izlazi iz 
nas, nije proraèunata stvar. Mislim 
da u našem zvuku ima mnogo više 
elemenata rocka nego countryja. 
Ima pregršt sjajnih country izvo-
ðaèa i nikad ne bih tvrdio da mi 
spadamo meðu njih. 

Tko je Harrison Hayes
Kako si se odlučio pozvati Kristin 

Hersh na ploču? Ona je jedna od 
mojih omiljenih glazbenica.

– Meni takoðer. Veæ smo 
dugo prijatelji, znamo se još od 
starih dana. Treæi ili èetvrti kon-

cert Throwing Musesa uopæe 
organizirali smo moja djevojka 
i ja, ali smo se nekako malo 
udaljili, iako sam oduvijek bio 
velik fan Musesa. I onda, prije 
nekoliko godina, imali smo sreæe 
iæi na turneju s njom i Vicom 
Chesnuttom pa smo se svi spri-
jateljili. Njezin muž Billy mi je 
veliki prijatelj, a ona je uvijek 
podupirala našu glazbu, javno 
govorila kako nas sluša. Dok smo 
snimali album, stalno sam joj 
slao demo-snimke i isprva sam 
je tražio da odsvira bubnjeve jer 
je cool bubnjarica, a nisam htio 
tražiti da pjeva. Odgovorila mi je 
da bi ona ipak radije pjevala, što 
je velika èast jer ona to ne radi 
drugima. Onda smo se godinu 
dana natezali oko pjesme jer je 
ona htjela da ja izaberem, a ja da 
izabere ona. Na kraju je ispalo 
da smo oboje na umu imali The 
Ghost Of The Girl In The Well. To 
je bilo sjajno. Ona je doista obo-
gatila pjesmu. 

Drago mi je bilo čuti od tebe ve-
čeras da je Mark Eitzel ponovno 
okupio American Music Club.

– Sreo sam ga i pitao što ima, 
na što je on sav oduševljen pri-
èao o novom bendu. Otišao sam 
ih vidjeti uživo i bili su nevjero-
jatni. Oni su vjerojatno jedan od 
najboljih bendova ikad i lijepo 
je što su se vratili. Nisu imali 
sreæe, ali takvu glazbu voli ma-
nji broj ljudi, koji je, meðutim, 
privine èvrsto uz sebe i nikad ne 
pušta. Možda æe sad imati više 
sreæe.

Nadajmo se. Za kraj, tko je 
Harrison Hayes, protagonist meni 
najbolje pjesme albuma Th e Trials 
Of Harrison Hayes?

– On je bio sveæenik koji 
je vodio propovijedi sa zmi-
jama, bio je èlan primitivne 
Baptistièke crkve. Njegova je 
misija bila putovati Amerikom, 
što je zajedno s pomoænikom 
radio 30 godina, i na putovanji-
ma je postavljao visoke križeve 
i znakove uz autoceste. Uspio 
je do svoje smrti postaviti te 
križeve uz ceste u 42 amerièke 
savezne države. Kad sam pro-
èitao prièu o njemu, pogodila 
me jer me ljudi koji imaju takvu 
jedinstvenu viziju neizmjerno 
zanimaju. Sjedio sam s gitarom 
i pjesma je samo izašla iz mene. 
Zvuèi glupo, ali kao da je netko 
govorio kroza me. Nadam se da 
æe ljudi koji su poznavali i voljeli 
Harrisona uvidjeti da je pjesma 
puna poštovanja.

Voliš li Lambchop? Pitam te to 
jer su oni sljedeći sjajan bend koji 
dolazi svirati u Hrvatsku.

– Da, volim Lambchop. Uz 
to, Deanna Varagona i Dennis 
Cronin su svirali s nama. Kurt je 
sjajan skladatelj. Nemojte pro-
pustiti koncert.

Goran Pavlov

Vođa benda Willard Grant 

Conspiracy govori o svojem 

novom albumu, smrtnosti, 

Kristin Hersh, propovijedanju 

sa zmijama, American Music 

Clubu i Lambchopu
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razgovor

Škugor
Čikaški glazbenici obožavaju KSET 

e li završila priča o za-
tvaranju KSET-a i sa-
nitarnoj inspekciji? Što 

je klub napravio od dolaska 
inspekcije prije mjesec i pol?

– Još nije sve gotovo. 
Napravili smo veæ prije 
planiranu promjenu prozora 
i ugradili najbolje prozore 
i stakla koja se danas 
mogu naæi na tržištu. To 
nam je uspjelo ponajprije 
zahvaljujuæi susretljivosti 
tvrtke Mapok Gradnja 
koja ne samo da nam je u 
ekspresnom roku proizvela 
i ugradila nove prozore 
nego ih je i dobrim dijelom 
sponzorirala. Razlog za 
njihovu susretljivost jako je 
jednostavan – sviða im se 
program našeg kluba. Samom 
promjenom prozora kolièinu 
zvuka koja izlazi iz kluba 
sveli smo na minimum, 
ali za sve izmjene koje 
planiramo napraviti treba 
nam dosta novca i vremena, 
i planiramo ih napraviti 
tijekom ljeta. Inspekcija je 
pronašla nekoliko sitnijih 
nepravilnosti, a jedini njihov 
ozbiljniji prigovor odnosio se 
na nepostojanje dvostrukih 
ulaznih vrata, što smo riješili. 

Izjavio si da će, čim se 
na vlast vrati HDZ, KSET 
odmah biti zatvoren. Imaju 
li trenutačni problemi kluba 
veze s političkom promjenom 
vlasti?

– Da, to sam u više 
navrata spominjao pred 
same izbore, ali nisam 
pritom mislio da æe netko 
iz samog HDZ-a narediti 
zatvaranje KSET-a, nego da 
æe se s njihovim povratkom 
na vlast u društvu stvoriti 
takva klima u kojoj æe se 
neki pojedinci osjeæati 
slobodnima da nas pritisnu. 
Naime, kad im je veæ 
tijekom devedesetih, 
dakle za vrijeme HDZ-ove 
vladavine, u više navrata 
pošlo za rukom zatvoriti 
klub, takvi ne vide razloga 
zašto im to ponovno ne bi 
uspjelo. Sreæom se pokazalo 
da današnji KSET ima 
mnogo veæu težinu nego što 
je imao, primjerice, 1995. ili 
1999. te da ga nije tako lako 
ugasiti. Ali jednu stvar treba 
odmah razjasniti – sama 
glazba, odnosno buka koja 
dopire iz kluba, nikad i nije 
bila glavni razlog prigovora, 
nego galama koju pri izlasku 
stvaraju posjetitelji. Zbog 
toga smo svojevremeno 
i odluèili skratiti radno 
vrijeme svim danima osim 
subotom te raditi samo do 
ponoæi, kako bismo im i 

na taj naèin izašli u susret. 
Time smo postali vjerojatno 
jedini klub u zemlji s tako 
kratkim radnim vremenom, 
ali to nam se sviða i od toga 
ne planiramo odstupiti.

Underground reklama
Festivalska događanja 

u KSET-u sponzorirali su 
zagrebački Ured za kulturu 
i Ministarstvo kulture, ali 
ste uvijek imali problema s 
pojedincima i njihovim ro-
dbinskim kriterijima f inanci-
ranja. Kakvo je stanje u ovom 
trenutku s podrškom države i 
Grada klubu?

– Gradski Ured za kulturu 
i Ministarstvo kulture ne 
financiraju samo festivale, 
nego i redoviti program 
kluba, a sredstva koja danas 
od njih dobivamo sasvim 
su dostatna za pristojnu 
organizaciju svih naših 
projekata. Razlog za to leži u 
èinjenici da KSET praktièki 
nema hladnog pogona i 
na taj naèin svu potporu 
koju dobivamo trošimo na 
program i infrastrukturu 
kluba. A što se tièe svaðe 
s ljudima koji su prije 
tri godine vodili Ured za 
kulturu grada Zagreba, 
razlog našem ondašnjem 
nezadovoljstvu je bio taj što 
se ti ljudi nisu držali pravila 
igre koja su sami postavili. 
Uopæe nije bila stvar u 
novcu, nego u èinjenici da 
su nekim svojim postupcima 
obezvrijedili ne samo nas 
nego i same principe koje 
su, da apsurd bude veæi, 
oni sami odredili i utvrdili. 
Situacija je danas bitno 
drukèija, pa unutar Ureda 
za kulturu smatraju da je 
ono što radimo korisno za 
ovaj grad i u skladu s tim se 

i ponašaju. Stvarno nam je 
drago zbog toga. 

KSET je bez ikakve pro-
pagande i agresivne reklame 
stvorio respektabilan program. 
U čemu je tajna uspjeha entu-
zijasta i volontera kluba? 

– Stvar je jednostavna. 
Kako se trudimo stvarati 
nešto kvalitetno, taj naš 
proizvod bi trebao reklamirati 
sam sebe. Zakljuèili smo 
da sami sebi možemo 
biti najbolja reklama, i to 
putem usmene predaje. 
Pa kud æeš bolje nego kad 
se nakon nekog koncerta 
po gradu prièa kako je bilo 
totalno super u KSET-
u. A kad se i pojavi neka 
najava u medijima, to je 
plod inicijative pojedinih 
novinara koji sami odabiru 
ono što im se sviða kako bi 
to promovirali.

Koliko je KSET i njegov 
koncertni program, prema 
tvojem mišljenju, promijenio 
glazbenu sliku Zagreba u pro-
teklih nekoliko godina?

– Bojim se da æeš 
to morati pitati nekog 
drugog, jer sam ja ipak 
presubjektivan, a i nije 
lijepo sam sebe hvaliti. 
Èinjenica je da se sve ove 
godine trudimo promovirati 
nekomercijalnu glazbu svih 
stilskih odrednica, pa u 
KSET-u ljudi imaju priliku 
èuti glazbu s kojom su u 
prošlosti rijetko susretali. 
Isto je tako èinjenica da na 
koncerte suvremene jazz, 
rock i elektronièke glazbe, 
kao i na sve moguæe križance 
ovih vrsta, danas u KSET 
dolazi više ljudi negoli u 
klubove Londona, Pariza 
ili Beèa, iz èega bi se dalo 
zakljuèiti da smo u ovom 
gradu nešto stvarno uspjeli 
napraviti.

Fenomenalna publika 
Poznato je da se bendovi 

i iz časopisa Wire, najre-
levantnijeg mjesečnika za 
suvremenu glazbu, pojavljuju 
u KSET-u. Je li istinita ane-
gdota da polovica čikaških 
glazbenika zna za klub i da se 
o KSET-u vrlo pozitivno priča 
vani?

– Ne znam je li tome 
stvarno tako, ali je èinjenica 
da veæina Amerikanaca 
koji su prošli kroz ovaj 
klub dolazi iz Chicaga, što 
je i logièno s obzirom na 
raznolikost i zanimljivost 
tamošnje glazbene scene. 
Bit æe ipak da je prvi glas 
o Hrvatskoj u tom gradu 
proširio Toni Kukoè. A to 
da nas muzièari i njihovi 

agenti hvale i preporuèuju 
vani, to stoji i na to smo jako 
ponosni. A još nam je draže 
kad se dogodi nešto poput 
ovoga što je upravo napravio 
Rob Mazurek. Na novom 
albumu njegova Chicago 
Underground Trija jedna se 
pjesma zove Zagreb. Skoro 
sam puknuo od sreæe kad 
sam to vidio.

Prije godinu, dvije najavio 
si da više nećeš organizirati 
Earwing No  Jazz festival. 
Rekao si, među ostalim, da je u 
odnosu na publiku cijela priča 
postala obična furka i da na 
koncerte dolaze ljudi koje gla-
zba uopće ne zanima. Zašto se 
to ipak nije dogodilo, jer uskoro 
organizirate Žedno uho?

– Znali su me 
svojevremeno opako 
nanervirati razni pozeri 
koji su na festival dolazili 
da bi bili viðeni i koje 
glazba zapravo ni najmanje 
ne zanima. Dogodilo se 
u jednom trenutku da je 
No Jazz festival postao 
svojevrsni cool dogaðaj koji 
treba provjeriti i nerijetko bi 
publika dernjavom smetala 
glazbenicima. To nije nimalo 
fer ni prema glazbenicima ni 
prema onom fenomenalnom 
dijelu publike koji u ovaj 
klub dolazi u prvom redu 
zbog glazbe. Ipak smo na 
kraju odluèili nastaviti s 
festivalima, ali smo još više 
srezali njihovu promociju 
i pojavljivanje u medijima, 
kako bismo time što više 
smanjili broj pozera na tim 
koncertima.

Festival Žedno uho počinje 
13. travnja i u dvadesetak 
dana nastupit će velik broj 
izvođača, među ostalim i gru-
pa Lambchop. Koje će grupe 
još gostovati na festivalu?

– Predviðeni koncert 
grupe Mouse On Mars 
je odgoðen, ali æe bend 
zasvirati sredinom svibnja u 
sklopu redovitog programa. 
Ali smo zato iznimno 
ponosni što smo uspjeli 
dogovoriti koncert kultne 
njemaèke avangardne rock 
grupe Faust. Naime, taj bend 
više uopæe ne svira turneje, 
nego jedan do dva koncerta u 
dvije godine, ali zahvaljujuæi 
našem prijateljstvu s jednim 
njemaèkim koncertnim 
promotorom, koji nas je 
njima na sva usta nahvalio, 
uspjeli smo dogovoriti 
nastup. Novost je da je 
festival ove godine izašao 
iz okvira KSET-a i da æe se 
neki koncerti organizirati u 
suradnji sa SC Agencijom i 
klubom Moèvara.

Milan Pavlinović

Voditelj koncertnog 
programa KSET-a o 

problemima s inspekcijom, 
odnosima s Gradom, 
popularnosti kluba, 

koncertima i skorom festivalu 
Žedno uho
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Iva Radat i Mima Simić 

Koliko slikarica možete nabrojati 

a da se ne poslužite Jansonom 

(pa i s njim)? Koliko književnica 

dvadesetog ili bilo kojeg stoljeća ste 

čitali u školama ili na fakultetima? 

Koliko mislite da ima književnica u 

Šoljanovoj kompilaciji 100 najvećih 

djela svjetske književnosti? Na prva 

dva pitanja odgovorite sami, na treće 

je odgovor nula

Sylvia, SAD, 2003., režija Christine Jeffs

 
današnje doba kad više nema 
potrebe za samospaljivanjem na 
trgovima, bacanjem pod kopita 

konja i tramvaja, jer žene napokon ima-
ju sva prava kao i muškarci (dapaèe, u 
mnogim su stvarima u mnogo boljem 
položaju – sjetimo se samo koliko ima 
butika za žene a koliko za muškarce!), 
primjeæujemo kako se i broj filmova s 
tzv. ženskom tematikom izjednaèio s 
grubijansko-patrijarhalnim uradcima 
punim eksplozija i nasilja zakonima bi-
ologije pridruženog muškom rodu. Tko 
kaže da suvremeni mainstream film ne 
ide ukorak s društvenim promjenama? 
Ta samo u posljednje dvije godine mogli 
smo u svom omiljenom multipleksu 
pogledati najmanje tri ekranizirane 
biografije nekih od najveæih umjetnica 
dvadesetog stoljeæa (a da su žene bolje 
umjetnice, sigurno bi bilo i više filmova 
o njima!). Iris, Frida, a sad napokon i 
Sylvia, nude nam fragmente ženske 
povijesti, povijesti umjetnosti, povijesti 
èovjeèanstva. One od nas koje usprkos 
gimnazijskom obrazovanju prije ovih 
filmova nikad nisu èule za Fridu Kahlo, 
Iris Murdoch ili Sylviju Plath, moæi æe 
se ovim putem upoznati s njihovim 
djelima i doznati kako to nastaju žene-
umjetnici.

Pređimo na “ti”
Ne želeæi intimidirati potenci-

jalno gledateljstvo i ne bi li nam što 
više približili ta èudnovata stvorenja 
– žene-umjetnike, tvorci ovih filmova 
odluèili su sa svojim subjektima bez 
prethodnog uvoda preæi na “ti”. Naslovi 
poput Murdoch, Plath ili Kahlo svakako 
bi zbunili gledatelje koji bi lako mogli 
pomisliti da je rijeè o još jednoj biografi-
ji nekog zaslužnog muškarca. Buduæi da 
je prezime element koji historijski služi 
za razlikovanje “važnih” od “nevažnih”, 
kao i za obilježavanje vlasništva, nije 
velika vjerojatnost da æe prezime ozna-
èavati žensku osobu, kad ženski dopri-
nos funkcioniranju društva uglavnom 
ostaje nevidljiv, depersonaliziran. Kako 
se prezime najèešæe nasljeðuje po mu-

škoj liniji, a zatim preuzima od muža, 
možemo tvrditi da je ime jedino što 
ženi uistinu pripada, pa bi ovakvo naslo-
vljavanje moglo imati odreðenu progre-
sivnu, emancipacijsku tendenciju. No, 
s obzirom na sadržaj sva tri filma, odno-
sno naèin na koji su životi sirotih žena 
prikazani, dominantna interpretacija 
ovakvih naslova upravo je ona najoèitija: 
Iris, Frida i Sylvia mogle bi biti bilo koje 
žene, a njihovo stvaralaštvo manje je za-
nimljivo od njihove privatne (ljubavne) 
prièe. Jasno je da ljudi u Cinestar najèe-
šæe ne idu po edukaciju nego po zabavu, 
ali to ne znaèi da treba ignorirati razliku 
u prikazu umjetnika i umjetnica, ono od 
èega se zlim feministicama diže kosa na 
glavi i nogama. 

Iskrivljeni odrazi
Jedan od stereotipa koji se provlaèi 

kroz mnoge filmovane biografije velikih 
umjetnik/ca jest podrazumijevanje mu-
škoga genija i objašnjavanje ženskog (ako 
se igdje i sugerira da ona uopæe jest ge-
nij). Muški genij je uzrok, ženski je po-
sljedica. Uzmimo dva nasumièna rada, 
na primjer Sylviju i Fridu. Mnoge od vas 
vjerojatno æe ponekad i pobrkati ove fil-
move, jer oba tematiziraju žensko stva-
ralaštvo kao kombinaciju bolesti (što 
psihièke, što fizièke) i nesretne, lude 
ljubavi. Fridino stvaralaštvo u filmu je 
posljedica intenzivne boli prouzroèene 
teškom prometnom nesreæom, a Sylvia 
svoje najbolje pjesme piše nakon propa-
sti braka, iscrpljena depresijom i suici-
dalnim mislima. Za oèekivati bi bilo da 
(filmske) biografije velikih umjetnik/ca 
poènu ili u trenutku njihova roðenja, ili 
roðenja njihove umjetnosti. Meðutim, 
usprkos podacima dostupnim svekoli-
kom puku, pa i scenaristima, koji tvrde 
da je Frida crtati poèela sa sedam godina 
i od tada nije prestajala, a Sylvia svoju 
prvu pjesmu objavila s osam, njihovi 
filmovani životi poèinju neposredno 
prije negoli æe se prvi put susresti sa 
svojim muškim polovicama. Ostatak oba 
filma vrti se uglavnom oko tih ljubavnih 
odnosa, dok umjetnièki radovi junakinja 
služe kao dekor ili ilustracija njihove pa-
tnje. Takoðer, umjetnièka sloboda koju 
redateljice uzimaju pri obradi života 
Fride Kahlo i Sylvije Plath filmovima ne 
daje dodatnu dimenziju nego ih svodi 
na ono “opæe žensko”, prepoznatljivo u 
svakoj (patrijarhalnoj) kulturi – i zbog 
te prepoznatljivosti privlaèno obiènoj 
gledateljici, ne-umjetnici. Najveæa fru-
stracija i Fridi i Sylviji èinjenica je da ih 
njihovi genijalni muževi varaju, pa ih ne 
mogu u potpunosti posjedovati (nije li 
to ono što svaka žena želi?). Na stranu 
podaci o Fridinu seksualno raznolikom i 
razuzdanom životu – u filmu je on pri-
kazan kao grèevit pokušaj osvete Diegu, 
nipošto kao èin stupanja u kontakt s 
vlastitim tijelom oèuðenim brojnim 
operacijama. Potencijalna opasnost 
ženske slobodne i osloboðene seksu-
alnosti u Fridinu sluèaju neutralizirana 
je ovakvim prikazom opsesije Diegom, 
pa rodne granice ostaju netaknute. I za 
Diega Riveru i Teda Hughesa promi-

skuitet je prirodan, a nipošto jedna od 
manifestacija sebiènosti; Sylvia takoðer 
u potpunosti ignorira Hughesovu obi-
teljsku i oèinsku ulogu (premda bio-
grafski podaci tvrde da je Hughes bio 
itekako angažiran u kuænim poslovima 
dok god je brak trajao), na taj naèin ga, 
jednako kao i Diega, pretvarajuæi u mu-
ški stereotip. 

Ono što bi ove filmove usprkos nji-
hovom krivotvorenju uèinilo mnogo 
iskrenijima, ako veæ ne boljima, bila bi 
mala intervencija u naslovu. Frida & 
Diego ili Sylvia & Ted mnogo bi bolje opi-
sali sadržaj, a život umjetnica ne bi bio 
sveden iskljuèivo na njegovu ljubavnu 
komponentu.

Samoubojstvo – lijek za 
dosadu

Najparadoksalnija èinjenica vezana 
uz Sylviju podatak je da Frieda Hughes 
(kæi Teda i Sylvije) nije dopustila da 
se radovi njezine majke koriste u istoi-
menom filmu. Tako æe gledateljica èuti 
više Shakespeareovih ili Chaucerovih 
stihova nego pjesnikinje zbog èije je 
umjetnosti film uopæe snimljen. Ovako 
se opet potvrðuje irelevantnost sadr-
žaja filma u usporedbi s make upom na 
licu krasnopojasne Gwynethe. O èemu 
je u ovom filmu onda uopæe rijeè? Uz 
jedva nekoliko stihova Sylvije Plath, 
odnos Sylvije i Teda, kao i odnos njih 
oboje s djecom, potpuno je bezlièan i 
neuvjerljiv, a poznavatelji Sylvijina ži-
vota i djela pobunit æe se zbog prikaza 
iskljuèivo depresivnog aspekta njezine 

osobnosti. Njezina pisma, dnevnici 
kao i svjedoèanstva bliskih prijatelja 
ukazuju na mnogo energièniji životni 
stav, strastvenost i snagu koji su u filmu 
potpuno zamijenjeni nujnim i turobnim 
trenucima koji se izmjenjuju s histe-
riènim ljubomornim ispadima prema 
nevjernom suprugu Tedu. Pokušaje 
poetizacije dijaloga – osim kad je rijeè 
o citatima slavnih angloamerièkih pje-
snika – upravo je nelagodno slušati, a 
soundtrack bi se mnogo efikasnije mogao 
iskoristiti za muèenje zarobljenih pri-
padnika Al Qaide. Za razliku od Fride, u 
kojoj su boje i vizualnost izmanipulirani 
na oku ugodan naèin ne bi li se filmu 
podarila autentiènost i originalnost koje 
se scenarij boji, Sylvia je vizualno mutna 
i dosadna – nimalo zanimljiv portret 
jedne od najvažnijih pjesnikinja dva-
desetog stoljeæa. Usprkos površinskoj 
egzotizaciji i konzervativnom tretmanu 
teme, za Fridu još i možemo tvrditi da 
je umjetnièki uspio film, ali Sylvia je po-
tpuni promašaj na svakom planu. Jasno 
je da svaka filmska (visokobudžetna) 
biografija zahtijeva selekciju podataka 
koja æe uvijek biti pristrana i nepotpu-
na, no kako to da žene koje su u povije-
sti ostale upravo zbog svoje posebnosti 
na kraju ispadnu – iste? Razlog možda 
leži u strahu od propasti na kino-blagaj-
nama, možda u autocenzuri, a možda 
jednostavno u refleksnom mehanizmu 
stereotipizacije koji je najsigurniji naèin 
oèuvanja postojeæeg sistema meðuljud-
skih odnosa. 

Korak naprijed, natrag dva
Uz sve navedene prigovore ovim 

filmovima, najveæi je upravo nedosta-
tak alternativnih naèina obraðivanja 
života umjetnica (ali i umjetnika). 
Koliko slikarica možete nabrojati a da 
se ne poslužite Jansonom (pa i s njim)? 
Koliko književnica dvadesetog ili bilo 
kojeg stoljeæa ste èitali u školama ili 
na fakultetima? Koliko mislite da ima 
književnica u Šoljanovoj kompilaciji 100 
najveæih djela svjetske književnosti? Na prva 
dva pitanja odgovorite sami, na treæe je 
odgovor nula. Naravno, postoje brojni 
razlozi i objašnjenja zašto je tomu tako, 
ukljuèujuæi i ono da su kriterije i defi-
nicije umjetnosti stvorili muškarci za 
muškarce. Ipak, kad se veæ našla šaèica 
žena koje su se uspjele uspentrati na 
Parnas, bilo bi lijepo kad ih ne bi u tre-
nu progutala i prisvojila tzv. popularna 
kultura putem filma i/ili romantiziranih 
biografija. Koliko æe gledatelja posegnu-
ti za zbirkama poezije Sylvije Plath, ili 
potegnuti do Venecije na izložbu Fride 
Kahlo nakon gledanja ovih filmova, 
uistinu je upitno. Ako im je cilj bilo 
pomaganje umjetnosti i popularizira-
nje rada ovih umjetnica, redateljice su 
gadno podbacile; dapaèe, mogla bi se 
dogoditi potpuno opreèna i jako žalosna 
stvar. A to je dobro poznata prièa u kojoj 
ljudi radije posuðuju filmove nego da 
èitaju pjesme i gledaju slike, i smatraju 
da o Sylviji Plath i Fridi Kahlo znaju sve, 
osim možda razlikovati ih od Gwyneth 
Paltrow i Salme Hayek.

Umjetnice za neznalice

Najparadoksalnija 
činjenica vezana uz 
Sylviju podatak je da 
Frieda Hughes (kći 
Teda i Sylvije) nije 
dopustila da se radovi 
njezine majke koriste 
u istoimenom filmu. 
Tako će gledateljica čuti 
više Shakespeareovih 
ili Chaucerovih stihova 
nego pjesnikinje zbog čije 
je umjetnosti film uopće 
snimljen. Ovako se opet 
potvrđuje irelevantnost 
sadržaja filma u 
usporedbi s make upom 
na licu krasnopojasne 
Gwynethe
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kazalište

Ifi genije ili žrtvovanja oltaru 
domovine
Nataša Govedić

Je li moguće da ove dvije 

predstave govore o dva različita 

životna standarda stvarnosti 

koja nas okružuje: Frey o pročelju 

ratnoprofiterske, a Vidić o začelju 

ratom osiromašene kolone?

Uz predstavu Veliki bijeli zec Ivana Vidića 

u režiji Ivice Kunčevića, uprizorenu 

u Zagrebačkom kazalištu mladih te 

predstavu Tirza, slast na usnama šumskog 

demona, autora i redatelja Damira 

Zlatara Freyja, postavljenu u DK Gavella 

a Damira Zlatara Freyja, u pred-
stavi Tirza ili slast na usnama šum-
skog demona (DK Gavella), zajedni-

ca je grupica psihotiènih malograðana 
èija se tijela sporo i zlurado vuku jedna 
za drugima, povezana dugaèkim i èvr-
stim užetom. Nakon što pobije one 
koji joj donose nasladu, zajednica je, 
prema Freyju, jedino u stanju mitskom 
tvrdoglavošæu reproducirati vlastitu 
impotenciju i agresivnost: jalovim, 
okrutnim meðusobnim optuživanjima. 
Fizièko ubijanje ima nastavak u verbal-
nom ubijanju, koje onda opet dovodi do 
onog fizièkog, i tako unedogled. Primjer 
drugi: zajednica je za Ivana Vidiæa i 
Ivicu Kunèeviæa u Velikom bijelom zecu 
(ZeKaeM) svedena na maleni obiteljski 
kutak Oca, Majke i kæeri Jele; arhetip-
ski odreðenih kao tata – ratnik, mati – 
pobožna kuæanica i “dijete” – senzibilna 
djevojka. Dok Frey tvrdi kako nas ništa 
ne može rastaviti od najbližih susjeda, 
Vidiæ i Kunèeviæ tvrde kako nas ništa ne 
može sastaviti èak ni s našom najužom 
rodbinom – toliko je visoki stupanj otu-
ðenja, promašene emocionalne “pošte”. 
Dok je životni standard Freyjevih prota-
gonista mjeriv krznenim ogrtaèima ju-
naka (kostimografiju potpisuje takoðer 

Damir Zlatar Frey), Vidiæevi su likovi, 
da se poslužimo naslovom prièe Borisa 
Becka, odjeveni kao “manekeni s vojnog 
otpada”. U iznošena, sivosmeða, polura-
spadnuta tkanja. Oni nemaju ni za jaja, 
ni za veterinarski pregled kuænog lju-
bimca, a nekmoli za modne detalje. Je 
li moguæe da ove dvije predstave govore 
o dva razlièita životna standarda stvar-
nosti koja nas okružuje: Frey o proèelju 
ratnoprofiterske, a Vidiæ o zaèelju ratom 
osiromašene kolone?

Bajne djeve, otrovi i sjekire 
U obje je predstave, na naèin para-

doksalno slièan Vitezovu apostrofiranju 
“Hrvatske” kao prekrasne djeve iz pred-
stave Kroatenlager, u prvom planu lik 
djevojke: Freyjeva Tirza i Vidiæeva Jela 
žele život drugaèiji od zajednice kojoj 
pripadaju, no zajednica se pobrine da se 
taj san ne ostvari. U Jelinu sluèaju, rijeè 
je o “sluèajnom” ubojstvu, o nehoti-
ènom žrtvovanju, a u Tirzinoj se sudbini 
nazire arhetip Ofelije – u opæoj koru-
pciji, njezin je “izlaz” gubitak razuma. 
Glumaèki, Katarina Bistroviæ Darvaš 
kao Jela (nakon poèetnog, neuvjerljivo 
pubertetskog kikotanja i cupkanja u 
mjestu) uspijeva dosegnuti tragiku su-
vremene Ifigenije: u njoj prepoznajemo 
brojne mlade žene koje besprizorno 
zabrinutih lica lutaju sveuèilišnim ho-
dnicima, u rukama stežu skripte i oèito 
imaju briga koje daleko nadmašuju ispi-
tne rokove i ocjene. Njihova je zatvore-
nost, ranjivost i u isti mah ponositost, 
zaštitni znak èitave jedne generacije, još 
zarobljene u ratnu prošlost o kojoj se ne 
govori, ili se bar ne govori o oèevima al-
koholièarima i samoubojicama, s kojima 
one vjerojatno dijele dom. Njihovi ih 
tate Agamemnoni nisu u najdoslovnijem 
smislu priveli na žrtvenike, ali prema 
njima ipak zamahuje nož podignut veæ 
i samim roditeljskim sudjelovanjem u 
ratu. Umjesto da ih u posljednji trenu-
tak spasi Artemida, zamijenivši njihova 
tijela tijelom košute, Vidiæeva Ifigenija 
bezuvjetno umire popivši otrov koji je 
njezina majka namijenila ocu. Jela k 
tome umire tik do kabineta “okiæenog” 
oèevim lovaèkim trofejima usmræenih 
jelena – Vidiæ je dramatièar koji ne vje-
ruje u èuda. Imaginarij Jeline osobnosti 

jasno je povezan i s likom Kolarove 
Breze: njihova pripadnost zaèaranoj šumi 
(scenografski realiziranoj prozraènim 
listovima bijele paprati u prvom planu 
ZeKaeMove pozornice) neizbježno ih 
vodi tragici socijalne ekskluzije. No dok 
Kolarova Janica nalazi srodnu dušu ba-
rem u lokalnoj ludi, Vidiæeva Jela posve 
je sama. Isto vrijedi i za Freyjevu Tirzu, 
doduše skrojenu holivudskim metrom 
dugokose plavuše u prozraènoj haljinici 
(izvodi je debitantski nesigurna Jelena 
Veljaèa), pri èemu joj je autorski uskra-
æena bilo kakva moguænost verbalne ili 
koreodramske individualizacije: Tirza 
se na sceni zavodljivo uvija, leži na 
podu razmaknutih koljena, èupa kosu, 
ali u svim varijantama više predstavlja 
sliku podsvjesne, frojdijanski definirane 
muške žudnje, no neke konkretne dje-
vojke. 

Mesar, Kuhar & potencijalne 
aureole

Posebno mi se zanimljivim èini i 
da su Ivica Kunèeviæ te Damir Zlatar 
Frey za glumaèkog nositelja tragedija 
maskuliniteta odabrali istog umjetnika: 
Sretena Mokroviæa. U Velikom bijelom zecu 
Mokroviæ igra ratnog kuhara, do kraja 
ispunjenog nacionalistièkim fantazma-
ma, nepomuæeno sigurnog da nema ni-
èeg nepravednog u tome da žena prove-
de èitav život dvoreæi ga i pobožno slu-
šajuæi svog “gospodara”, kao što nema 
ni nièeg prirodnijeg od “muške” zaoku-
pljenosti lovom i ratovanjem. Mokroviæ 
pogaða sljepilo svog lika, ali pritom, 
prvenstveno edipovskom nesposobno-
šæu da shvati do koje mjere uništava 
bližnje, izaziva i suæut gledatelja, utoliko 
se pretvorivši u dvojnika socijalno zaki-
nutih, nerijetko krajnje marginaliziranih 
i stigmatiziranih hrvatskih branitelja. To 
je izvanredno odigrana istina Vidiæeva 
lika, ali nisam sigurna da je to istina o 
naivnosti dragovoljaca. Vjerujem, naime, 
da ono što se konvencionalno smatra 
“naivnim” pristankom na patriotizam 
tipa Za dom spremni! (a Vidiæev se Otac 
savršeno uklapa u Thompsonovu reto-
riku “krvarenja” za domovinu), zapravo 
predstavlja najcrnji oblik ideologijski 
ispranog mozga. Ivica Kunèeviæ, kao 
redatelj, želi suosjeæati s Ocem, umje-
sto da ga razgoli do banalnosti jedne pro-
mašene propagande, u èemu je ujedno 
i centralna pliæina Vidiæeva uprizorenja. 
Suze teku bez moguænosti da artiku-
liraju poratnu terapiju razumijevanja 
razloga zašto smo dospjeli do gomilanja 
zaklane ljudske zeèetine. Govorimo 
li, pak, o Freyjevoj predstavi, tamo je 
Sreten Mokroviæ, kao od èitave zaje-
dnice zatuèeni mesar Alojz Križman, 
prisiljen igrati još goru emocionalnu 
farsu, jer mu je jednostavno dodijeljena 
uloga nijeme “žudnje”, prema kojoj 
svi likovi njeguju i strast i animozitet. 
Htjeli bi je iskusiti u istoj mjeri u kojoj 
je nastoje i potisnuti; ubiti. Mokroviæev 
je izbor da (razornu!) žudnju igra go-
tovo kao blagoslov. I tako dolazimo do 

Mokroviæeva glumaèkog paradoksa: on 
ni u jednoj ulozi ne komunicira zlo, jer 
uvijek odaje povredu ili veliku emocio-
nalnost lika, kojom zaštiæuje lik od raci-
onalne analize, kao i od bespoštednijeg 
uvida u njegovu malignost. Mokroviæ je, 
nadalje, tipièno “hrvatskom” logikom 
ratnog determinizma ili posveæivanja 
redateljski angažiran za predstave u 
kojima su rat i ubijanje vezani uz nagon-
ske (Frey) ili pak obrambene (Vidiæ) 
stereotipe, što svjedoèi o demagogiji 
kulture koju dijelimo. Pa kao što je za 
Sretena Mokroviæa, kao iznimno talen-
tiranoga glumca, u zanatskom smislu od 
presudne važnosti da se ogleda u rolama 
koje ne zahtijevaju emocionalnu identi-
fikaciju, tako je i za domaæu sredinu od 
najveæe važnosti da prestane o temama 
kao što je ratovanje govoriti kroz prizmu 
sentimentalne žrtve. 

Zajednica i značaj svjedoka
I u Freyjevoj Tirzi i u Vidiæevu Zecu 

velike uloge ostvarene su u takozvanim 
“sporednim” likovima. Najdojmljivije 
ostvarenje Tirze donosi Janko Rakoš, 
kao slomljeni sin sadistièke majke, to-
liko naviknut na okrutnosti da u njima 
pronalazi posljednju ljudsku toplinu 
kontakta. Rakoš je glumac koji zna 
odigrati stanja mahnitosti, otvarajuæi ih 
gotovo nevidljivim od rutinizirane, zatu-
pljujuæe svakodnevice lika. Izvrsna je i 
Jelena Miholjeviæ kao prevarena supru-
ga, u isti mah životinjski bijesna i smire-
no surova, spremna neljudski krik zami-
jeniti licem zluradog radovanja nesreæi 
svoje protivnice. U predstavi Veliki bijeli 
zec jednu od najboljih rola igra Krešimir 
Mikiæ, kao nijemi fetišist domovinske 
strasti Mlaæo, u svakom trenutku spre-
man izljubiti se s braæom rodoljupcima 
ili pak potuæi s “neprijateljima domovi-
ne”. Takve liènosti susreæemo gotovo na 
svakom koraku, ali Mikiæeva je vještina 
što ih ne igra kao grotesku (na granici 
koje svoj lik gubi, primjerice, nepotre-
bno kruta Urša Raukar), nego kao pro-
studirani fakt o ljudskoj nesreæi. Pravi 
spektakl privatnih ljudskih okrutnosti 
fenomenalnom æe glumaèkom pogoðe-
nošæu i usklaðenošæu nehaja i bahatosti 
odigrati Suzana Nikoliæ (Jagoda). Pjer 
Menièanin još jednom, uistinu golemim 
talentom za burlesku, ruši sa socijalnog 
pijedestala profesorske figure, stoièkom 
ih smirenošæu proglasivši za “kurac od 
èovjeka”. I u sluèaju Tirze i kada govo-
rimo o zajednici koja èini protagoniste 
Velikog bijelog zeca, važno je istaknuti da 
ni dramatièari ni redatelji nemaju lica 
koje bi moglo odigrati ulogu etièkog 
svjedoka, samim time nemajuæi ni 
lica koje bi moglo donijeti eventualnu 
promjenu. Zajednica se jednostavno 
urušava u vlastito sljepilo. U tome ima 
toènosti, ali i politièke konzervativnosti. 
I Kunèeviæ i Frey dužni su zajednice 
kojima pripadaju upoznati na manje 
fatalistièki, odnosno nedeterministièki 
naèin. Zajednica je mnogo više od gomi-
le trajno spremne na linè umjetnika.
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kazalište

Snaga i milenijski eho poraza
Natalija Glijaković 

Polutama je stalni element predstave, 

nema bljeskova, prosvjetljenja, 

naglasaka, sve se odvija u komornom 

prostoru začaranog kruga u kojem se 

našla Darejeva vojska. Nemogućnost 

pobjede nad Grcima koji uz sebe 

“nose” sudbinu nije izražena s 

pomoću bijesa, ljutnje ili prkosa, samo 

putem mirenja koje na scenu donosi 

hladnoću neizbježnosti

U povodu gostovanja Eshilovih Perzijanaca 

u izvedbi Mejrhold Theatre Centre iz 

Moskve na TESTU u Zagrebu

erzijanci, predstava raðena po tek-
stualnom predlošku grèkog klasika 
Eshila, za svoj je prostor izvoðenja 

odabrala zagrebaèku Tvornicu kulture. 
Razlog je jednostavan: u njoj se nalaze 
mali tragovi grèkog theatrona, ima stepe-
nasto gledalište, a pozornica može biti 
nacrtana kružno. U prostoru izvoðenja 
nalazi se osam glumaca koji izgovaraju 
veæinu izvornog teksta, razlikujuæi se pri-
tom od Eshilove zamisli izvedbe time što 
zbor èini samo sedam glumaca. Radnja 
se odvija suigrom glumaca koji istupaju 
iz zbora i ostatka grupe koji ovog prvog 
prati tekstom, tijelom, zvukom. Poraz je 
ono zbog èega se stvara igra, on ne dopu-
šta zaplet i rasplet, samo trajanje. Tako 
i predstava ima konstantnu liniju inten-
ziteta s malim skokovima u “napetije” 
sekvence, ovisno o strasti kojom se izvodi 
monolog. Polutama je takoðer stalni ele-
ment predstave, nema bljeskova, prosvje-
tljenja, naglasaka, sve se odvija u komor-
nom prostoru zaèaranog kruga u kojem 
se našla Darejeva vojska. Nemoguænost 
pobjede nad Grcima koji uz sebe “nose” 
sudbinu nije izražena s pomoæu bijesa, 
ljutnje ili prkosa, samo putem mirenja 

koje na scenu donosi hladnoæu neizbje-
žnosti. Takav je i kraj, poput uranjanja u 
zlu kob bez snage za trzanjem i borbom.

Nova biomehanika
Mejrhold Theatre Centre iz Moskve 

prizivao je tako u Tvornicu drevni grèki 
theatron, te nas s pomoæu biomehanike 
nagovarao na katarzu. Prikazani Eshilovi 
Perzijanci smješteni su u kružno omeðen 
prostor s minimalnom scenografijom (7 
kutija, 7 ženskih cipela, 7 pari muških 
cipela). Sedam muškaraca i jedna žena, 
zbor su i izdvojeni glumci u jednom. 
Tekstualni predložak kao idealni pokaza-
telj prvih kazališnih postupaka omoguæu-
je im da se igraju poèecima poèetaka. Kor 
poput savršenog stroja prati meðusobne 
kretnje i kreira stalni komentar imita-
cijom usporenog kucanja srca. Zajedno 
govore, klize scenom, ostavljajuæi dojam 
nepomuæene cjeline. Glumci postaju 
Atosa, onda glasnik ili duh Darejev po-
jedinaènim izdvajanjem iz kompaktne 
suigre, ostvarujuæi pritom monologe 
obavijene u stravu poraza. Nisu imali 
maske niti su osvajali publiku pokretima 
ramena poput svojih davnih preteèa, ali 
su zato otvorili prostor za novu potragu, 
potragu za temeljem glume sadržane u 
ljudskom tijelu. Glumci, nadalje, naglaše-
no funkcioniraju kao cjelina! Svaki po-
kret, svaki zvuk, dio je jedinstvena ritma 
izvedbe. Nema neuklopljenih elemenata, 
niti kada dišu kao srce, niti kada padaju 
pokošeni uz zvuk sukobljenih maèeva. 
Naglašeno su fizièki, svaki dio tijela važan 
je sudionik predstave. Nervoza svakog 
mišiæa mora biti vidljiva. Monolog gla-
snika, na prstima u grèu, bez patetiène 
tragiènosti, izgovoren je uz pjenjenje 
usta i uz suosjeæajuæu pratnju tijela koja 
su ga okruživala. Nisu pritom ostvarili 
“novi ideal èovjeka” niti “èvrst politièki 

stav putem pokreta”, ali su oživotvorili 
preciznost i ekonomiènost kretanja koje 
je kreiralo nezaboravne slike usuda. Od 
cirkuske akrobatike naslijeðene su be-
spoštedne tjelesne vježbe, ali se od same 
tehnike pobjeglo u sofisticirano naglaša-
vanje “mikro-pokreta” tijela usustavlje-
nih u “makrokozmos” predstave. 

Sklad
Kompaktnost je pak ono što nas, navi-

kle na hrvatski teatar, ponajviše fascinira. 
Uigranost bez pogreške, poput bespri-
jekorno uštimanog sata, svaki glumac 
je dio mehanizma sa sviješæu da i mali 
odmak može uzrokovati “kvar”. Slike 
koje nam prikazuju kristalno su jasne. 
Grèevita briga majke Atose, unezvije-
renost glasnikova, objedovanje krvavog 
jela poput svinja, postupno padanje 
vojnika u bespomoænost, situacije su 
koje nam bez mnogo metaforike redatelj 
Teodoros Terzopilos servira na pladnju. 
Neposrednost bez uvijanja i fizièka sli-
kovitost prizora omoguæuju publici èisto, 
nepretenciozno uživanje u glumaèkom 
umijeæu. Jednostavni, a efektni trikovi 
ono je što ovu grupu èini intrigantnom. 
Duh Darejev prikazuje glumac zamotan 
u tkaninu i s pomoæu igre svjetla postaje 
prava prikaza, biæe s nekog drugog svije-
ta. Poraz prikazan s pomoæu treperenja i 
drhturenja mišiæa zahtjevan je glumaèki 
èin, ali jednostavan scenski. Ista prièa je i 
s ritmièki rasporeðenim udisajima i izdi-
sajima koji kao taktovi srca prate cijelu 
predstavu. Pod jednostavnošæu se ovdje 
shvaæa osnovnost scenskog aparata, da 
se sluèajno ne pomisli kako je predstava 
glumaèki nezahtjevna. Dojmljivo, iskre-
no, izravno. Tim uigranih umjetnika nudi 
nam bespoštednu glumaèku igru s toliko 
dojmova da bi èovjek poželio svaki dan 
otiæi u kazalište.
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15.00   kino Tuškanac 1, 

«Party Monster»
SAD, 2003.

kino Tuškanac 1
«Trevor»
SAD, 1994.

«Bathroom Stories»
SAD, 2003, 

«Queer Web»
SAD, 2002.,

«Straight In The Face»
Kanada, 2002.

«Night Blue»
SAD, 2002.,

«A Feast Of Friends»
Francuska, 2003.

kino Tuškanac 1

«Monster»
SAD, 2003., 109 min, 
režija: Patty Jenkins

kino Tuškanac 1
«Invitation»
Australija, 2002.

«Intent»
SAD, 2003., 

«Spit»
Kanada, 2000.

«Last Supper»
Njemačka, 2002.

«Alice»
Francuska, Velika Britanija, 2002.

kino Tuškanac 1
«Dressed To Drill»
Kanada, 2002.

«How To Mend A Broken 
Heart»
Kanada, 2002.

«DEBS»
USA, 2002.

«Breaking Up Really Sucks»
SAD, 2001.

«The Road To Love»
Francuska, 2001.

MM Centar, Savska 25

«Oi! Warning»
Njemačka, 1999.

MM Centar, Savska 25

«Gay Skins - documentary»
Irska, 2003., 60 min,

gost: 
redatelj Karl Hayden

17.00   kino Tuškanac 1

«Venus Boyz»
Švicarska, Njemačka, SAD, 2002.
režija: Gabrielle Baur
gosti: Del LaGrace Volcano, Indra 
Windh
+ DRAG KING SHOW

kino Tuškanac 1
Bollywood fi lmovi

«Manjuban 
Truckdriver»
Indija, 2002.

«Stinging Kiss»
Indija, SAD, 2000.

«The Pink Mirror»
Indija, 2002.

gošća: 
Natasha Mendonca

kino Tuškanac 1
«Two Cars, One Night»
Novi Zeland, 2003

«Lucky Bugger»
Velika Britanija, 2002.

«Give Or Take An Inch»
SAD, 2003.

«Two Minutes After 
Midnight»
Velika Britanija

«Komrades»
Kanada, Rusija, 2003.

kino Tuškanac 1

«Jim In Bold»
SAD, 2003.

kino Tuškanac 1

«Don’t You Worry, It Will 
Probably Pass»
Švedska, 2003.

kino Tuškanac 1
«Nathalie»
Njemačka, 2002.

«Little Black Boot»
SAD, 2004.

«A Swiss Rebel: Annemarie 
Schwarzenbach 1908 - 
1942»
Njemačka, Francuska 2000.

kino Tuškanac 1
«The Moment After»
SAD, 2002., 

«Paradisco»
Francuska, 2002.

«Companions: Tales From The 
Closet»
Švedska, 2001.

19.00 19:30 kino Europa, 
Varšavska 3

«Powerplay»
Nizozemska, 2004., 3 min, 
35mm
režija: Greg Lawson

«Yossi & Jagger»
Izrael, 2002., 67 min, 35mm
režija: Eytan Fox

gosti: 
redatelj fi lma Powerplay 
Greg Lawson te ekipa fi lma 
Yossi & Jagger - producent 
Gal Uchovsky, glavni glumac 
Yahuda Levi te pjevač Ivri Lider

DRAG KING SHOW + 
predavanje 

( traje do 20:30 )

kino Tuškanac 1

«The Far Side Of The 
Moon»
Kanada, 2003.

kino Tuškanac 1
«Gosta & Lenart»
Švedska, 2001.

«Masturbation: Putting The 
Fun Into Self-Loving»
SAD, 2002.

«The Politics Of Fur»
SAD, 2002.

KD «Vatroslav Lisinski», Trg 
Stjepana Radića 4

The London Gay Symphony 
Orchestra, Velika Britanija

posebna gošća:
Radojka Šverko

kino Tuškanac 1
Bollywood fi lmovi

«Beauty Parlour»
Indija, Pakistan, 2000.,

«Tales Of Night Fairies»
Indija, 2002.

Gošća: 
Natasha Mendonca

kino Tuškanac 1

«La Lait Nestle»
Francuska, 2002.

«Beyond Vanilla»
SAD, 2001.

gost:
redatelj Claes Lilja

kino Tuškanac 1

«Lily Festival»
Japan, 2001.

21.00   kino Tuškanac 1

«Cachorro»
Španjolska, 2004.

kino Tuškanac 1

«The Best Kept Secret»
Španjolska, 2003

«Goldfi sh Memory»
Irska, 2002.

kino Tuškanac 1

«His Brother»
Francuska, 2003.

kino Tuškanac 1

« Walking On Water»
Australija, 2002

kino Tuškanac 1

«My Mother Likes Women»
Španjolska, 2002.

kino Tuškanac 1

«With What Shall I Wash 
It?»
Španjolska, 2004

«Wild Side»
Francuska, 2004.

kino Tuškanac 1

«Ken Park»
SAD, 2002.

23:00 Tvornica, 
Šubićeva 2
«Tvornica snova»
nastupaju:
Žarkoff, Hrvatska, The Most 
(Princes Julia and Luke 
Howard) - London, UK
GNU Girl Power 
Lounge -( audio-Ghetto 
Booties, video missL ) - 
Zagreb, Hrvatska...

Točkica, Mesnička

«Keep It Inside»

The Cock:
DJ Tasty Tim, London, UK
DJ Rokk, London, UK
DJ Sergej, Zagreb, Hrvatska

Gjuro, Medvešćak 2

«Ponašanje vremena»
Mark Moore (S-Express), London, 
UK
Marjan Felver, Zagreb
Markan, Zagreb

Gjuro, Medvešćak 2

Queer kratka priča – predstavljanje 
rezultata natječaja

KC Centra Kaptol, 
Nova ves

John Kelly & Co., New York, SAD
«Hot Shiny Nights»

kino Tuškanac 1

«The Raspberry Reich»
Kanada, Njemačka, 2004.

Queer Hip Hop

QBoy, Ms Fontaine, Wayne Latham, Velika 
Britanija

DJ Ipek, Berlin, Njemačka
gosti: plesači Sabuha & Erdal

prodaja ulaznica na blagajni kina Tuškanac od 15. travnjawww.queerzagreb.org  
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kritika

Vrijeme za 
povijest 
– mafi je

Grozdana Cvitan 

Dvije knjige koje pokazuju da 

promjene vlada pa i bitnih političkih 

opcija nisu u većini balkanskih 

tranzicijskih zemalja ostavili većeg 

traga na suzbijanje mafije – politika 

i mafija čuvaju svoje resore, a 

zajednički djeluju po potrebi i snazi

Jasna Babić, Zagrebačka mafija (2. 

prošireno izdanje), TV Extra, 

Zagreb, 2004.; 

Norbert Mappes-Niediek, Balkanska 

mafija, s njemačkog preveo Dubravko 

Grbešić, Durieux, Zagreb, 2004.

anje od godine trebalo je za po-
javu drugog (proširenog) izdanja 
knjige Zagrebaèka mafija novinarke 

Jasne Babiæ. Ono što je autorica godina-
ma objavljivala u novinama moglo bi se 
nazvati graðom od koje je nastala knjiga 
sinteze, pregled situacije. 

Iako na kompjutorskom pravopisu 
mafija nije prepoznata kao domaæa 
rijeè, pa je raèunalo podcrtava, èini se 
da nikome nije potrebno pojašnjavati 
sasvim domaæu pojavu i naslov novinar-
ke koja godinama istražuje kriminal i 
mafijaške mreže, ponajprije u Zagrebu i 
Hrvatskoj, a onda i na Balkanu. Nema, 
èini se, mafije zatvorene u vlastito dvo-
rište, kao što je nema ni bez zaštite u 
državnim tijelima. 

Istodobno s ponovljenim izdanjem 
Zagrebaèke mafije zanimanje pobuðuje 
knjiga Norberta Mappes-Niedieka 
Balkanska mafija, koja za hrvatske prilike 
donosi neke sasvim neoèekivane zaklju-
èke, dok uvidom u literaturu i poziva-
njem na izvore autor pokazuje da je ite-
kako uvažavao istraživaèko novinarstvo 
Jasne Babiæ i pisanje tjednika za koji je 
donedavno pisala. Meðutim, kako svako 
takvo istraživanje podrazumijeva ponaj-
prije poznavanje scene i iz osobnog isku-
stva i putem inkorporiranih informatora, 
jasno je da je i Mappes-Niediek raspo-
lagao izvorima koji su znali iznijansirati 
i pisanje Nacionala. Isti autor pokazuje 
da je kod naših istoènih susjeda mafija 
mnogo ranije postala temom, a knjige o 
njoj objavljivane su od 1995.

Državotvorni kriminalci
Samorazumljivost pojma mafije u 

knjizi Jasne Babiæ prati i pojam drža-
votvorni kriminalci koji se kao mafijaški 
obrazac zemljaèko-rodovske elite, kao drugo 
lice iste strukture, pojavio i kao mreža vojnih 
jedinica sastavljenih od “državotvornih” kri-
minalaca. Jasna Babiæ svoju sliku poèinje 
s vremenom poèetka rata u Hrvatskoj u 
koju su se, uz sve ostale, slili i domaæi 
kriminalci. Kaos je bio njihov prirodni 
prostor i zaštita njihovih “djelatnosti”. 
Istodobno im je odgovarala politika 

bivšega hrvatskog predsjednika i nje-
govo osmišljavanje posebnih jedinica u 
kojima se našla posebna vrsta ratnika 
– ratnika podzemlja. Mnogi od njih 
frontu nisu vidjeli nikad, a i pozornost 
na nju obraæali su onoliko koliko im je 
bilo potrebno za “biznis”. Oni su ugla-
vnom stolovali u metropoli, a tek nakon 
rata u Zagrebu su im se pridružili i bos-
sovi gangova koji su središte zbivanja i 
poslova imali u blizini crta razdvajanja. 
Bili su to prostori na kojima je trebalo 
osiguravati puteve mafijaške robe èak 
i kad se èinilo da ni ptice ne lete tim 
prostorima izmeðu zaraæenih strana. Iz 
tog vremena ostale su i legende o ne-
kim ljudima koji su proglašavani ratnim 
junacima, iako su na istim prostorima 
stvarni junaci ratovali i ginuli èesto bez 
znanja o onima drugima koji su rado 
nosili “teret ratnih zasluga”. Dio njih 
su i imali, ali za najmanje oèekivane 
zasluge. Potporu za svoje poslove i svoju 
slavu imali su u moænim ljudima hrvat-
ske vlasti, a situacija se nije promijenila 
ni prestankom rata. 

Koncentracija u metropoli dovela je 
do obraèuna. Mafija vezana uz rat i ona 
iz metropole našle su se nakon rata na 
istom prostoru djelovanja, a mnogo veæi 
broj pretendenata na mjesto glavnog 
mafijaškog bossa prijetio je Zagreb 
pretvoriti u ratište. Borbe mafijaških 
gangova bile su ulièni happeninzi sve dok 
u pucnjavama po središtu grada nisu 
poèeli stradavati i sluèajni prolaznici. 
Meðutim, policija nije uspijevala mnogo 
više od pisanja “preciznih” izvješæa i 
nuðenja informacija o “slavnim” mrtva-
cima. Bili živi ili mrtvi, prièe o njima 
uvijek su s jedne strane vodile u pod-
zemlje, a s druge bile povezane s poje-
dincima u vrhovima vlasti. Koliko su ti 
pojedinci iz vrhova vlasti bili samo prija-
teljski zaštitnici, a koliko i sudionici, hr-
vatsko pravosuðe nikad nije imalo snage 
odgovoriti. Bilo je sluèajeva koji su 
dospjeli na sud, a završili su besplodnim 
raspravama tipa što je bilo prije, kokoš 
ili jaje, kao i u propustima, od onih u 
prikupljanju dokaza do proceduralnih 
pogrešaka. Buka koju su oko sebe stva-
rali Radovan Ortinsky i Dunja Pavlièek-
Patak èinila se kao naèin da ljudi koji su 
se pokušali napokon obraèunati barem s 
jednom od grupa podzemlja, sebe zašti-
te kroz javnost. Nakon što su i oni javno 
i profesionalno potrošeni (vlastitim 
zalaganjem) scena se ubrzo stabilizirala. 
Mjesta mrtvih zauzeli su neki novi bos-
sovi, a nastojanje Hrvatske da se izvuèe 
iz slike zemlje u kojoj mafija i politika 
djeluju zajedno uglavnom je utopljeno u 
rezignaciji. 

Prostori trajne nestabilnosti
Nimalo sluèajno knjiga poèinje 

životopisima bugarskog državljani-
na s falsificiranom (lažni podaci) 
hrvatskom domovnicom, Veselina 

Marinova zvanog Bugar i Mornar, 
te njegova prijatelja i višegodišnjeg 
poslodavca Mladena Naletiliæa Tute. 
Obojica suradnici tajnih službi više 
zemalja, bili su stalni “junaci” pregle-
da stanja u knjizi koju je autorica dugo 
slagala kao šarolik mozak koji – zbog 
mijenjanja njihovih zanimanja i tabora 
– nije uvijek bio razumljiv, a èijoj su 
neprohodnosti umnogome pridonosile 
i politièko-špijunske pozadine i zašti-
tnici aktera mafijaških poslova, ratova 
i promjena. Brze, èesto intuitivne i 
nedovoljno utemeljene kombinacije 
vrijeme je dopunjavalo i mijenjalo, 
ali mijenjali su se i akteri. Osobe 
kojima poèinje knjiga danas su izvan 
igre (jedan mrtav, drugi u Haagu), ali 
“igra” time niti je zaustavljena niti 
smanjena. Rade li novi šefovi bolje, je 
li rezignacija posvemašnja ili je rijeè 
samo o uvodu u mnogo širu i krvaviju 
prièu ma kako bila široka i krvava ona 
koju je ponudila Jasna Babiæ? 

Neki od moguæih odgovora su u 
èinjenici da knjiga zastarijeva veæ 
samim izlaskom jer mafija dopisuje 
nove oblike: u tijeku su otmice i 
ucjene. Neke odgovore moguæe je 
potražiti u širem kontekstu kakav 
nudi upravo izišla knjiga Balkanska 
mafija. Njezin autor Norbert Mappes-
Niediek, njemaèki novinar i neko 
vrijeme savjetnik UN-ova specijalca 
Yasushija Akashija, pozicionira zagre-
baèku odnosno hrvatsku mafiju na 
rubove regionalnih zbivanja. Iako obje 
knjige, kad je Hrvatska u pitanju, 
bilježe mnoge iste ili sliène detalje 
– sve do francuskog ruèka (radnog ili 
prijateljskog?) bivšeg hrvatskog pred-
sjednika Franje Tuðmana s bivšim 
mafijaškim šefom Zlatkom Bagariæem 
– Mappes-Niediek središta državnog 
kriminala i mafije vidi mnogo dublje 
na Balkanu. Prostori trajne nestabil-
nosti i slabe države najbolje su okru-
žje mafijaške moæi i koncentracije 
njihovih poslova. Na takvim mjestima 
korupcija, kriminal i mafija odraža-
vaju se u svakodnevnom životu svih 
lokalnih stanovnika. Autor Balkanske 
mafije to podjednako transparentno 
prepoznaje u pokušajima malih Roma 
na rumunjskoj granici, koji strancima 
žicaju lovu za pranje automobilskog 
stakla u èemu su u dealu s tamošnjim 
carinicima, do državnog kriminala ci-
garetama izmeðu Crne Gore i Italije, 
kojim je donedavno osobno upravljao 
Milo Đukanoviæ. 

Gospodari rata
Autor, koji je njemaèkim èitatelji-

ma želio pojasniti što se to dogaða na 
Balkanu, piše s odreðene distance. 

On problem najèešæe ne veže uz 
pojedince i njihove sudbine – oni su 
ilustrativan materijal – nego promatra 
prostor sa svim tradicionalnim i novim 
oblicima mafijaških ponašanja nesta-
bilnih država u tranziciji, u kontekstu 
njihove opstojnosti i nemoguænosti 
mnogih da se na drukèiji naèin potvr-
de kao èlanovi zajednica kojima pri-
padaju. U tom smislu navodi primjer 
albanskoga gradiæa preko kojeg prolazi 
mafijaška ruta droge: biti kriminalac 
nije sramota (posao pripada trgovini, a 
ona se oduvijek cijenila), ali svi zaziru 
od narkomana. 

Od nesigurnosti i korupcije do dr-
žavnog kriminala, demonstracija moæi 
može poèeti od obiènog maltretiranja 
pri pregledu dokumenata do izazi-
vanja pravih ratnih sukoba. Primjer 
rata u Tetovu posebno je ilustrativan. 
Tamošnji Albanci i makedonska po-
licija našli su se u pravom ratu koji 
je iznenada zaustavljen. Pozadina 
zaustavljanja pokazala je kako lokalni 
mafijaški moænici imaju stvarnu vlast 
nad odreðenim lokalnim zajednicama 
i regijama. Naime, rat je zaustavljen 
u trenutku kad se shvatilo da bi on 
mogao smetati obližnjim švercerskim 
rutama (ljudi, droge, oružja). Zbog 
toga je mafijaški boss prodao predsta-
vnicima makedonske vlasti dominaci-
ju nad gradskom strateškom utvrdom 
za èetiri milijuna eura. Veæina bi se 
Albanaca, vjerojatno, zaklela u želju 
za nezavisnošæu. Oèito je da i mafija 
uvijek mora u blizini imati neku ide-
ologiju na koju se naslanja u kriznim 
situacijama. Obièni graðani na obje 
strane znaju da noæu nije uputno izaæi 
u plaæeni mir. 

Politika i mafi ja
Promjene vlada pa i bitnih politi-

èkih opcija nisu u veæini balkanskih 
tranzicijskih zemalja ostavili veæeg 
traga na suzbijanje mafije. Politika i 
mafija èuvaju svoje resore, a zajedni-
èki djeluju po potrebi i snazi. Ako žele 
stabilizirati i promijeniti prostore o 
kojima je rijeè, meðunarodne snage i 
ujedinjena Europa mogu to i napra-
viti. Demonstrirali su to na sluèaju 
duhanske mafije u Crnoj Gori. 

U meðuvremenu je u razlièitim 
balkanskim zemljama ubijeno nekoli-
ko najviših državnih dužnosnika. One 
manje nitko više i ne broji. Kako se 
sve to uklapa u lokalnu a kako u me-
ðunarodnu mafijašku mrežu, postaje 
sve jasnije. Pravi je problem u èinje-
nici da postoje zemlje koje ilegalne i 
zabranjene poslove kažnjavaju i one 
koje to ne èine. U ovima drugima 
takvi su poslovi na prvi pogled tran-
sparentniji, a veliki igraèi zaštiæeni. 
Politika je najveæi zaštitnik i najveæi 
talac tih poslova. 

Osobe kojima knjiga 
počinje danas su izvan 
igre (jedan mrtav, drugi 
u Haagu), ali “igra” 
time niti je zaustavljena 
niti smanjena. Rade li 
novi šefovi bolje, je li 
rezignacija posvemašnja 
ili je riječ samo o uvodu 
u mnogo širu i krvaviju 
priču, ma kako bila široka 
i krvava ona koju je 
ponudila Jasna Babić? 
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Samooslobođenjem do 
religije slobode

Boris Postnikov

Nekonvencionalna, pretenciozna 

filozofska knjiga dnevničke forme 

u kojoj sloboda – alfa i omega 

filozofiranja – zauzima vrh ontološke 

hijerarhije i nadaje se kao iskon iz 

kojega i po kojemu tek jesu bitak i 

bivanje, život i smrt, nužnost i ropstvo

Dinko Telećan, Sloboda i vrijeme 

(Eleuterokronologika); Jesenski i Turk, 

Zagreb, 2003.

loboda i vrijeme 
(Eleuterokronologika), prvo filozof-
sko djelo pjesnika i prevoditelja 

mlaðe generacije Dinka Teleæana, 
nesvakidašnji je dogaðaj na našoj sce-
ni. Teleæanova težnja afirmaciji mimo 
ustaljenih, znanstveno-akademski 
institucionaliziranih tokova urodila 
je, kako tematski tako i u pristupu, 
najvrednijim i najizazovnijim znaèaj-
kama tih zapisa. Suprotstavljajuæi se 
uvriježenim kanonima znanstvenoga 
filozofskog rada (primjerice, onomu 
oštroga luèenja prouèavanja djela poje-
dinog filozofa od prouèavanja, kako se 
smatra, za znanstveni pristup gotovo 
u potpunosti nerelevantnoga života), 
oni su – bez zaziranja od pathosa izri-
èaja – za današnje doba neuobièajeno 
pretenciozni (Bez krajnje pretenzije nema 
nikakvog smisla iznositi jedno djelo u svijet, 
kako poruèuje veæ u uvodnim rijeèima 
autor), usmjereni temeljnim, odluèu-
juæim filozofskim pitanjima; nastali iz 
potrebe da se filozofira, da se razriješe 
zadaci koji, nakon što se jednom uka-
žu, više ne mogu biti zaobiðeni niti za-
boravljeni – a ako ih se i ne da konaèno 
i za svagda razriješiti, tada zahtijevaju 
da se s njima neprekidno iznova hvata 
u koštac.

Važnost dubine uvida
Otklon od mainstream produkcije 

ne odvija se, pritom, tek na deklara-
tivnoj razini, nego èini bitan, konsti-
tutivan element mišljenja. Utjecaji 
autorova institucionalnoga obrazova-
nja, pritom, izraziti su, i nije bez slu-
èajnosti (niti je u pitanju tek nevažna, 
usputna asocijacija) što æe se èitatelj 
veæ pri prvim stranicama Slobode i 
vremena prisjetiti, recimo, Filozofskog 
dnevnika Teleæanova sveuèilišnog men-
tora Branka Despota. Reèeni utjecaji, 
nažalost, povremeno æe se javiti kao 
puke autorove reminiscencije na mo-
tive proèitane literature i odslušanih 
predavanja, ostavljajuæi kod èitatelja 
dojam “veæ viðenog”, no – ostanemo 
li pri metaforama iz polja vizualnosti 
– treba ponoviti kako Teleæanu i nije 
stalo do nekoga originalnog “izgleda” 
(teme, stila...) djela, nego do dubi-

ne uvida. Utoliko je i forma njegove 
knjige – a rijeè je o fragmentiranim 
dnevnièkim zapisima, svojevrsnim tra-
govima s puta mišljenja – samom tom 
putu u potpunosti sukladna; štoviše, 
jedina je odgovarajuæa. 

Što se, pak, glavnih suputnika tièe, 
to su prvenstveno – kao što se veæ pri 
pogledu na naslov i podnaslov knjige 
da naslutiti – najznaèajniji filozofi 
antièke Grèke: Heraklit, Parmenid, 
Platon, Aristotel; takoðer i prvaci kla-
siènoga njemaèkog idealizma: Kant, 
Fichte, Schelling i Hegel. Osim njih, 
meðutim, izazov mišljenju nude i 
Weininger i Hamvas, Fromm i Adorno, 
Melville i Dostojevski; takoðer i kr-
šæanski spisi, staroindijska misao, su-
fijska mistika i anarhizam... naposlje-
tku i subkulturni pokreti, pa i grafiti 
sa zida javnoga WC-a. 

Iz tog niza ne treba pogrešno 
zakljuèiti na neku proizvoljnu relati-
vizaciju kojoj bi se djelo priklanjalo: 
Teleæanu je malo što u toj mjeri stra-
no. U igri su, nasuprot tomu, pri legi-
timaciji odabranih izvora neprekidno 
èvrsti i jasni kriteriji njihove relevan-
tnosti za osnovna pitanja rasprave.

Životna obvezanost onomu 
do čega se mišlju doprlo

A temeljno je pitanje, od kojega 
sva promišljanja polaze, kojim su 
sva motivirana, oko kojega kruže 
i kojemu se uvijek iznova vraæaju, 
ono slobode. “Nulti” fragment, tako, 
otkrivajuæi èitatelju uzroke cijeloga 
pothvata, priziva u sjeæanje kljuèan 
doživljaj iz jedne (èak i kalendarski 
toèno odreðene) noæi, u kojoj se 
– prije punih deset godina – upravo 
sloboda autoru ukazala kao ishodište 
svakoga filozofiranja; doživljaj koji 
neodoljivo podsjeæa na èuvenu epi-
zodu iz Descartesova života, kada je, 
u noæi 10. studenoga 1619. godine, 
doživio otkrovenje osnovnih postula-
ta nove znanosti, koji æe velikim dije-
lom utemeljiti novovjeko mišljenje. 
Premda zadaæa koja se nametnula 
Teleæanu ne teži postiæi tako da-

lekosežne uèinke, ona je u svojim 
konzekvencijama kudikamo šira, jer 
nadilazi iskljuèivo probleme spozna-
je, pa èak i cijelo teorijsko polje, te 
postaje najvažnijom – i jedinom uisti-
nu vrijednom – životnom zadaæom: 
To face the essential facts of life, citira on 
Thoreaua. 

Treba, stoga, korigirati maloprija-
šnju primjedbu: nije na stvari tek du-
bina ili ispravnost uvida, nego životna 
obvezanost onomu do èega se mišlju 
doprlo. Ne kanim se baviti “problemom 
slobode” niti “problemom vremena” – pre-
gnantno je sažeta cjelokupna namjera 
veæ pri samom poèetku knjige – kanim 
se osloboditi. 

Sloboda kao iskon
U ispunjenju te zadaæe suoèava se 

mišljenje s brojnim oblicima slobode, 
pojedinim razinama njezine pojavno-
sti: pristupa joj kao slobodi društve-
noj, politièkoj ili, pak, etièkoj; slobodi 
pojedinca i slobodi zajednice; slobodi 
od i slobodi za; slobodi kao moguænosti 
i slobodi kao nužnosti... Razmatra 
odnose slobode i igre, slobode i po-
ezije, slobode i praxisa. Promišljanja, 
raštrkana èesto u napomenama i 
naznakama, skiciranim pokušajima 
i provizornim ogledima, povremeno 
i reduciranim površnostima i opæim 
mjestima (ovo posljednje odnosi se 
prvenstveno na autorovo oštro obra-
èunavanje s fenomenima masovnog 
društva), objedinjena su i voðena na-
porom dopiranja do samoga ruba onog 
izrecivog i onog mislivog; jer, sloboda 
– alfa i omega filozofiranja – zauzima tu 
vrh ontološke hijerarhije, prije i iznad 
bitka, bivanja i svih moguæih unutar- i 
izvan-svjetskih biæa, i utoliko je bitno 
neizreciva. Ona se nadaje kao iskon iz 
kojega i po kojemu tek jesu bitak i bi-
vanje, život i smrt, nužnost i ropstvo... 
A izvanrednost je èovjeka – vreme-
nitog, konaènog, usmrtivog biæa – u 
moguænosti da vlastitim životom, kroz 
neprekidno samonadilaženje, slobodi 
odgovori. Ostvarenje te moguænosti 
mjera je autentiènosti i istinitosti 
ljudskoga života, kao i smrti.

Mišljenjem je, pak, nemoguæe 
slobodu zahvatiti logièki; jedino je 
dijalektièko mišljenje – i to ne ono 
koje završava u izgradnji sustava, nego 
koje je, bez zazora od ulaženja u pro-
turjeènosti, uvijek u kretanju – njoj 
primjereno. 

Sada veæ i davni Aristotelov rijek o 
vremenu kao mjeri kretanja daje naslutiti 
utemeljenost dnevnièke forme ovih 

zapisa; meðutim, mišljenje koje je 
vremenom omoguæeno i uvijek veæ 
odreðeno, teži ovdje isto to vrijeme 
transcendirati; uèiniti iskorak u vje-
ènost, nunc stans, ono sada koje je uvi-
jek, kako bi se, misleæi sub specie aeter-
nitas, moglo gledati sub specie libertatis. 
Upravo èovjekovu težnju vjeènosti 
pretpostavlja Teleæan kao neupitnu i 
u njoj otkriva jedinu moguænost nje-
gova susreta sa slobodom. 

Utjecanje Bogu
Završne stranice Slobode i vremena 

posveæene su, tako, zagovoru utjeca-
nja vjeèitom biæu, Bogu. Ne, dakako, 
utjecanja iz straha, navike ili institu-
cionalizirane religijske prisile, nego 
ljubavlju prožetoga slobodnog odnosa 
u kojemu, kroz nadilaženje ograni-
èenja sebiènosti, egocentriènosti i 
individualnosti, naposljetku i života i 
smrti predanošæu neèem vrednijem, 
ali i utemeljivanjem – u razlici prema 
konvencionalnome moralu – mogu-
ænosti svake etike, nastaje slobodna 
religija, religija slobode – kao poveziva-
nje u zajednicu pojedinaca što su kroz 
slobodu izborili odnos s božanskim.

Teleæanova “nesuvremena razma-
tranja”, filozofijski gledano, dakle, 
uistinu su su-vremena: u vremenu na-
stala, vremenom odreðena i to svoje 
odreðenje radikalno reflektirajuæa. 

Nužno kljaštreæe akcentuiranje 
pojedinih njihovih provodnih moti-
va ne može, dakako, niti naznaèiti 
ozbiljnost, zanos i napor kojim se 
Teleæanovo filozofiranje trudi izboriti 
za težini zadaæe primjeren iskaz; ipak, 
pribjeæi uobièajenu naputku èitatelji-
ma kako je uvijek uputnije èitati samu 
knjigu, nego o njoj, bilo bi odveæ ishi-
treno ako se taj savjet ne bi donekle 
korigiralo isticanjem osnovne inten-
cije njezina objelodanjivanja: namjera 
joj je, naime, biti misaonim poticajem 
na uvijek vlastitom i – ovdje se to 
podrazumijeva – veæ odranije odabra-
nome putu samoosloboðenja.

Ona je, dakle, namijenjena uistinu 
rijetkima.

Izvanrednost je čovjeka 
– vremenitog, konačnog, 
usmrtivog bića – u 
mogućnosti da vlastitim 
životom, kroz neprekidno 
samonadilaženje, slobodi 
odgovori. Ostvarenje 
te mogućnosti mjera je 
autentičnosti i istinitosti 
ljudskoga života, kao i 
smrti

Namjera je ovoj 
knjizi biti misaonim 
poticajem na uvijek 
vlastitom i – ovdje se 
to podrazumijeva – već 
odranije odabranome 
putu samooslobođenja. 
Ona je, dakle, 

namijenjena uistinu 
rijetkima 
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Tatjana Peruško

Machiedova knjiga pisani 

je dokument o autorovom 

dugogodišnjem predavačkom 

iskustvu na zagrebačkom studiju 

talijanistike, te specifičnoj organizaciji 

studija talijanske književnosti koji 

je u svom uvodnom segmentu 

pokušao objediniti teorijske spoznaje 

i književno-povijesno proučavanje

Mladen Machiedo, O modusima književnosti: 

trans-talijanistički kompendij (2. prošireno 

izdanje), Filozofska istraživanja, Zagreb, 

2002.

oglo bi se reæi da je drugo izda-
nje knjige O modusima književnosti 
Mladena Machieda, sveuèilišnog 

profesora, prevoditelja, kritièara, pjesnika i 
esejista, objavljeno u posljednji èas. Naime, 
s obzirom na nadolazeæe sustavne pro-
mjene studija na hrvatskim sveuèilištima, 
ponovljeno i prošireno izdanje Machiedova 
transtalijanistièkog kompendija poklapa se s 
poèetkom korjenitog preispitivanja sveuèi-
lišnih programa. Machiedova knjiga pisani 
je dokument o autorovom dugogodišnjem 
predavaèkom iskustvu na zagrebaèkom 
studiju talijanistike, te specifiènoj organi-
zaciji studija talijanske književnosti koji 
je u svom uvodnom segmentu pokušao 
objediniti teorijske spoznaje i književno-
povijesno prouèavanje.

Interaktivna mreža
Autorov metodološki okvir zadan je u 

prvom i uvodnom tekstu po kojemu je 
knjiga i dobila ime. Autor, naime, polazi 
od osvrta na Wellek-Warrenovu Teoriju 
književnosti kao svjetski poznat, šezdesetih 
godina dvadesetog stoljeæa opæeprihva-
æen model, te na u nas i dalje jedinstvenu 
po istovrsnom naèelu udžbenièke su-
stavnosti Škreb-Stamaæovu Teoriju knji-
ževnosti. Implicitno se opiruæi teorijskim 
shematizacijama, Machiedo radije svoj 
kompendij organizira kao interaktivnu 
mrežu u kojoj se usporedno ispituju mo-
guænosti razlièitih interpretacijskih meto-
da. Njihovu višesmjernost autor naglašava 
neutralnijim i pluralistièki otvorenim 
terminom “modusa” kojim na razini 
razlièitih kritièko-teorijskih modusa ana-
lize književnog teksta nastoji zamijeniti 
pojam “metode”, dok se na drugoj razini 
kategorija modusa odnosi na sam knjiže-
vni (inter)tekst. Autor, dakle, predstavlja 
razlièite metode kojima se književna kri-
tika u 19. i 20. stoljeæu služila u išèitava-
nju teksta, ali i naèine uvoðenja razlièitih 
znanja povezanih s reèenim disciplinama, 
u znaèenjsku strukturu književnog tek-
sta. “Zlobni protuprimjeri” (tako ih na 
jednome mjestu polemièki naziva) za ko-
jima pritom poseže, uglavnom dolaze iz 
talijanske tradicije, no bogati popis djela i 

autora proširen je imenima i naslovima iz 
hrvatske, francuske i drugih književnosti.

Premda s jedne strane polemièki 
nastupa prema amerièkim autorima, 
Machiedov transtalijanistièki kompen-
dij ipak se kreæe u okvirima što su ih 
Wellek i Warren zadali svojom Teorijom 
književnosti. Najveæa odstupanja zbivaju 
se prilikom procjene uèinkovitosti i te-
orijske opravdanosti “vanjskih pristupa” 
književnom tekstu. Zanimljivo je da se 
time autor ujedno distancira i od stru-
kturalistièke teorije književnosti koja je, 
nastajuæi upravo u godinama popularnosti 
Wellekove i Warrenove Teorije književnosti, 
uglavnom prihvatila formalistièko ospora-
vanje takva interpretacijskog pluralizma, 
preuzeto i u Wellek-Warrenovoj Teoriji. 
Na taj naèin Machiedo se izlaže riziku 
anakronistièkog umetanja novijih teo-
rijskih i metateorijskih uvida u okvirnu 
strukturu za koju su one, u metodolo-
škom smislu, strano i nesadrživo tijelo. 

“Nesuglasje” između 
klasifi kacije i interpretacije

Nadalje, pomalo može iznenaditi 
to što veæ u uvodnom poglavlju knjige, 
koja se želi predstaviti i kao teorijski 
priruènik, išèitavamo izvjestan otpor 
prema teoriji književnosti pojmljenoj 
kao znanosti o književnosti utemelje-
noj na klasifikaciji koja se bavi opæim, 
univerzalnim, vrijednosno neutralnim. 
U èlanku napisanom iste godine kad je 
prvi put objavljena Machiedova knjiga, 
pišuæi o “stalnom nesuglasju” izmeðu 
klasifikacije i interpretacije koje ugrožava 
zamisao znanosti o književnosti, Milivoj 
Solar napominje kako je interpretacija, za 
razliku od klasifikacije, uvijek “otkriæe”, 
a ne “prepoznavanje” (M. Solar, Granice 
znanosti o književnosti, Zagreb, 2000.). U 
skladu s metodološkim izborima i senzi-
bilitetom, a u otklonu prema neutralnosti 
znanstvenog diskursa, Machiedo odustaje 
od sustavnosti kakvu bi iziskivao udžbe-
nièki žanr i organizira svoje prouèavanje 
talijanske književnosti kao kompromisno 
prihvaæanje klasifikacijskog kostura koji, 
meðutim, biva zastrt interpretacijskim 
uvidima u pojedinaèna djela ili autorske 
opuse kao prostor originalnog, jedinstve-
nog i subjektivnog. Umjesto da pojedi-
naèni primjeri izblijede u apstraktnom 
teorijskom govoru, kako èesto biva u 
teorijskim tekstovima – jer postupak kla-
sifikacije upravo podrazumijeva usmjere-
nost na kôd, a ne na poruku – èini se da 
Machiedov transtalijanistièki kompendij 
povlašæuje interpretaciju, odnosno po-
ruku. Književna poruka neprestano se 
omjerava o “zadane” teorijske modele 
koji erodiraju u tom neprestanom trenju, 
pretvarajuæi se u privremene teorijske 
motrišnice okružene naplavinama talijan-
skog i izvan-talijanskoga književnog ima-
ginarija. Struktura knjige možda implici-
tno potvrðuje model što ga je Machiedo 
izabrao kao svoje teorijsko uporište, ali 
intertekstualna bujica nagriza temelje 
postavljene konstrukcije. 

Teorijski diskurs i 
interpretacijska interakcija

Skokovito povezivanje razmatranja o 
kritièkim modusima i citiranja književnih 

modusa koji opravdavaju primjenu odreðe-
ne kritièke metode, u prvih pet poglavlja 
Machiedove knjige, nepripremljenom 
èitatelju može zamutiti sliku o cjelini. 
Do toga dolazi dijelom zbog nasljeðivanja 
Wellek-Warrenova predstrukturalistièkog 
modela, dijelom zato što zavodljivost 
pojedinaène poruke i užitak traganja lako 
nadrastaju i potiskuju za autora ionako pri-
silan klasifikacijski imperativ. Interpretacija 
pobjeðuje nad klasifikacijom, ma koliko se 
do kraja knjige održao metodološki okvir 
koji autor poštuje i u dodatku drugog izda-
nja. U takvu ishodu prepoznajem sljedeæu 
dvojbu (a možda i autorovo uvjerenje): u 
kojoj mjeru uopæe postoji interakcija izme-
ðu dedukcijske logike teorijskog diskursa 
i interpretacijske interakcije s konkretnim 
književnim tekstom? Vjerujem da rubna 
prisutnost strukturalistièke teorijske para-
digme, kao i odsutnost poststrukturalisti-
èkih teorijskih pravaca, dijelom prirodno 
proizlazi iz spomenute dvojbe, a dijelom je 
uvjetovana povijesnim razlozima, odnosno 
preuzimanjem metodološkog okvira ameri-
èkih prethodnika. 

Neskriven je i autorov otpor prema 
tradicionalnoj književnoj historiografiji 
èija kauzalna logika i kronološka 
distribucija proizlazi iz neke opæevažeæe 
ideje povijesti, pa je tradicionalna 
dijakronija u Machiedovoj knjizi ustupila 
mjesto subjektivno-enciklopedijskom 
putovanju kroz talijansku i susjedne joj 
književne tradicije.  

Machiedov transtalijanistièki kompen-
dij ostvaruje još nekoliko odmaka.

Iznalaženje “zlobnih” 
protuprimjera

Osim kulturne i teorijsko-metodološke 
razlièitosti u odnosu na matiènu talijansku 
kritiku, autor ostvaruje odmak i u odnosu 
na uobièajenu ilustracijsku graðu u 
teorijskim tekstovima ili udžbenièkim 
priruènicima. Machiedo je naime u svoju 
interpretacijsku mrežu upleo iznimno 
velik broj autora i djela, nerijetko se 
odluèujuæi za originalnu argumentacijsku 
graðu, prešuæenu i rubnu u odnosu na 
književno-povijesne i kritièke kanone. 
Iskošenost perspektive oèituje se i u re-
cepcijsko-interpretativnoj išèašenosti u 
odnosu na uvriježena èitanja.

U prvom dijelu knjige autor navodi 
primjere (nerijetko izabiruæi upravo ne-
iskorištene moguænosti) primjenjivanja 
tradicionalnih metoda poput pozitivisti-
èkog biografizma, psihoanalitièke kritike, 
filozofske kritike i sociologije književnosti 
na prouèavanje talijanske književnosti, te 
u odnosnim poglavljima nastoji zabilježiti 
sudbinu što su je pojedine metode do-
živjele u epohi dominacije “unutrašnjih 
pristupa” književnom tekstu.  Pritom 
se katkad èini da autor nastoji saèuvati 
pluralizam izvantekstualnih uvida, bra-
neæi njihovu uèinkovitost od iskljuèivosti 
imanentnih metoda književne analize. 
No, u više navrata istièe izvornost i prvo-
tnost poetièkih paradigmi u odnosu na 
teorijske. Isticanjem prvenstva, iznalaže-
njem “zlobnih” protuprimjera, implicitno 
dovodi paralelne pruge književne teorije i 
književne prakse koje se protežu kroz sva 
poglavlja transtalijanistièkog kompendija, 
u rivalski odnos. 

Kako čitati klasike
U ostalim poglavljima u knjizi 

Machiedo nudi pregled normativnih 
poetika te poetièkih programa u raspo-
nu od Aristotelova mimesisa do postmo-
dernistièkog  programatskog fikciona-
liziranja zbilje, zatim se daje u potragu 
za izvorima europske književnosti i 
njihovim tragovima u talijanskoj kulturi, 
a u zasebnom poglavlju razmatra pro-
bleme stila i stilistike. Posebnu pozor-
nost posveæuje uvoðenju zemljopisne 
perspektive  u književnu historiografiju, 
pozivajuæi se na zamisao talijanskog po-
vjesnièara Carla Dionisottija èiju meto-
dologiju i sam primjenjuje na talijansko 
dvadeseto stoljeæe.

U dodatku pod naslovom Natuknice 
i misli uz drugo izdanje autor ne dovodi 
u pitanje kritièku perspektivu iz prvog 
izdanja. Èetiri postille uklapaju se u ra-
nija poglavlja što ih nadopisuju novim 
“sluèajevima”, rezultatima autorovih 
novih èitanja. Umjesto zgusnute bujice 
novih poticaja u dodacima svakom po-
jedinom poglavlju, radije æu istaknuti 
jednu, po mom mišljenju, opravdano 
kontinuiranu prisutnost. Rijeè je o 
izrazitoj zastupljenosti Calvinovih djela 
u Machiedovu kompendiju, u èemu 
prepoznajem implicitnu potvrdu ista-
knutog položaja i nasljeða što ga je ovaj 
pisac upisao u talijansku suvremenu 
književnost. Calvino kao “moderni kla-
sik” zasluženo biva promaknut u uzor-
nog sugovornika, s obzirom na njegovu, 
Machiedu blisku, kritièku metodu 
umrežanog, zrakastog išèitavanja knji-
ževnih tekstova, pogotovo u posthumno 
objavljenim esejima. 

U tom smislu, tri Calvinova napu-
tka o tome kako èitati klasike, koje je 
Machiedo izabrao od ukupno èetrnaest 
postavki, do te su mjere primjenjiva 
na knjigu O modusima književnosti da ih 
možemo smatrati alternativnim motom 
koji izvrsno opisuje Machiedovu kriti-
èku metodu. Izmeðu ostalog, Calvino 
smatra da klasike treba èitati tako da 
odredimo “odakle” ih èitamo, kako 
se knjiga i autor ne bi gubili u nekom 
izvanvremenskom oblaku. 

Upravo je znanost o književnosti 
(pogotovo ona strukturalistièka) takav 
izvanvremenski (drugim rijeèima, sin-
kronijski) oblak kojemu se autor tran-
stalijanistièkog kompendija opire, èak 
i po cijenu rizika da metoda zrakastog 
križanja zgusnutih interpretacijskih sin-
teza s implicitnim kritièko-teorijskim 
okosnicama probije ili iznevjeri okvire 
teorijskog diskursa za koji nas struktura 
i uvodno poglavlje knjige pripremaju. 

Nastao iz križanja izmeðu jednog 
starijeg sveobuhvatnog modela teorije 
književnosti i vlastite dugogodišnje 
književnokritièke prakse, Machiedov 
priruènik iziskuje izrazito motivirana 
èitatelja èija æe znatiželja biti nagraðena 
mnoštvom zavodljivih poziva na èita-
nje, usporeðivanje, ali i polemiziranje. 
Neoptereæenim pristupom tradiciji, te 
nastojanjem da rasvijetli rubne ili pre-
šuæene pojave, preklapanja i književne 
dogaðaje, Mladen Machiedo namjenjuje 
svoj transtalijanistièki kompendij èita-
telju s talijanistièkim i teorijskim pred-
znanjem te sposobnošæu razumijevanja 
zgusnutih kritièkih sinteza. S obzirom 
na polemièki impuls, trajno prisutan u 
tekstovima autora koji veæ desetljeæima 
dobacuje rukavicu talijanskoj kritici i 
književnoj historiografiji, uspostavljajuæi 
osebujni kritièki horizont, poželjela 
bih i ovoj Machiedovoj knjizi (kao, uo-
stalom, i veæini prethodnih) talijansko 
izdanje. Mnoga “otkriæa”, otpori, razlike 
i odmaci zaživjeli bi u punoj mjeri upra-
vo u tom srazu, odnosno susretu (kad je 
rijeè o autoru bliskim kritièarima poput 
Marca Belpolitija ili Carla Dionisottija) 
razlièitih pogleda na isti predmet.

Zašto čitati talijanske klasike
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Užas, besmislenost i nestalnost 
Drugog

Steven Shaviro

Dokumentarac Derrida, roman The 

Translator Johna Crowleyja, strip 

Promethea Alana Moorea potvrđuju 

da je vjerojatno pogrešno misliti 

da uopće zanimamo Drugog kojeg 

susrećemo, Drugog koji nam govori i 

koji govori kroz nas 

okumentarac Derrida Kirbyja 
Dicka i Amy Ziering Kofman nije 
zapravo loš, a pod tim mislim da 

je barem donekle informativan i da je 
ono što me u njemu živcira isto ono 
što me živcira kod samog Derridae. 
Umjesto da pokušaju pojasniti 
Derridaovu filozofiju ili da nam isprièa-
ju njegovu prièu (pod pretpostavkom 
da je ima), autori se zadovoljavaju time 
da ga oèovjeèe. Pa tako vidimo Derridu 
u njegovu svakodnevnom životu – kako 
doruèkuje, odijeva jaknu, šiša se, i kako 
objašnjava da to nije pravi prikaz nje-
gova svakodnevnog života jer je on sada 
izmijenjen prisustvom kamere. 

Mislim da film dobro prikazuje to 
da Derrida nikad nije želio destru-
ktivne svaðe ili cijepanje logike zbog 
samoga dekonstruiranja, nego da je u 
njegovoj misli uvijek bila rijeè o sluèaj-
nosti i smrtnosti, krhkosti, ali i nemi-
novnosti sebstva, o tome kako osnovno 
životno iskustvo ukljuèuje suoèavanje 
s Drugim, tj. s onim što nije sebstvo 
i što se u njega ne može asimilirati, 
zatim o odgovornosti i opraštanju, i o 
tome kako se sadašnjost odnosi prema 
prošlosti i buduænosti. Jednom rijeèju, 
mnogo velikih filozofskih tema. Postoji 
odreðena mudrost u pažljivim i teško 
odredivim stvarima koje Derrida govori 
o tim temama, uz želju za istovreme-
nom jasnoæom i znaèenjem te nesklo-
nost pojednostavljenju i generalizaciji. 

Film takoðer prikazuje i dijeli 
Derridaovu ekstremnu uskogrudnost 
o tim temama. Mislim da je njegovo 
osnovno filozofsko ogranièenje to da 
je uvijek previše samo filozof, previše 
je dio velike zapadne tradicije da bi se 
ikada usudio iz nje istupiti. Nikada ne 
želi otvoriti prozore i pustiti malo svje-
žega zraka. 

Primjerice, kada su ga upitali nalazi 
li elemente dekonstrukcije u Seinfeldu, 
njegov je odgovor bio kategorièan i 
neshvatljiv: Dekonstrukcija nije humo-
ristièna serija, kaže Derrida. On nije 
zgrožen usporedbom, kao što bi neki 
stariji kulturni snob bio, ali je potpuno 
nesposoban shvatiti kako je moguæe 
da netko radije odabere pogledati epi-
zodu Seinfelda, nego proèitati stranicu 
Heideggera. 

Kada ga upitaju što bi, kada bi 
mogao, želio pitati nekog od velikih 
filozofa iz prošlosti, Derrida ponovo ve-
oma šarmantno odgovara kako bi volio 

pitati Heideggera ili Hegela o njegovu 
seksualnom životu. Zatim stidljivo 
raspravlja o pitanju bi li otkrio nešto o 
svojemu seksualnom životu (potièe da 
ga pitaju, ali naglašava da neæe odgo-
voriti). No, Derrida donekle pokvari 
uèinak kada kaže da, naravno, ne misli 
o pornografskom životu Heideggera ili 
Hegela, nego o neèemu mnogo važni-
jem: o tome da priznaju kako ne mogu 
u potpunosti odvojiti svoju misao od 
svojega privatnog života. 

Radije bih svjedoèio grotesknom 
spektaklu ševe izmeðu Heideggera i 
Hanne Arendt, nego proèitao još jedan 
esej ijednoga od njih. 

The Translator
Roman The Translator, autora Johna 

Crowleyja, prekrasno je i jednostavno 
djelo, ali u usporedbi s ostalim nje-
govim knjigama u ovoj ima iznenaðu-
juæe malo fantastike. Radnja romana 
smještena je u razdoblje Kennedyjeva 
predsjednikovanja, u rane šezdesete 
godine 20. stoljeæa, a bavi se odnosom 
izmeðu I. I. Falina, prognanog ruskog 
pjesnika srednjih godina, i Kit Malone, 
poslijediplomantice na neimenovanom 
sveuèilištu srednjega zapada na kojem 
predaje Falin, a koja mu pomaže pre-
vesti na engleski njegove neobjavljene 
pjesme.

Teško je reæi dogodi li se tijekom 
toga romana išta ili se dogodi sve. To 
je zato što je stil jasan, oštar i nai-
zgled naturalistièan, a opet, sve važno 
izostavljeno je, ne iz autorskoga hira, 
nego zato što je najvažnije ono što se 
ne može izreæi, prepoznati ili isprièati. 
Primjerice, Kit i Falin sigurno su za-
ljubljeni, ali nikada nije jasno imaju li 
seksualni odnos – godinama kasnije Kit 
se toga stvarno ne može sjetiti. Kada 
napokon, prema kraju knjige, provedu 
noæ zajedno, njoj se èinilo da su tamo 
proveli mnogo vremena: ne sate, nego 
èak godine, cijelu dugaèku, duboku 
ljubavnu vezu... A opet, nije se mogla 
uistinu sjetiti, dugo vremena poslije, 
sjetiti se nièega što se stvarno dogodilo. 

Roman The Translator tematizira 
mnogo stvari: zamršenost jezika i ne-
moguænost prijevoda, prirodu poezije 
koja uvijek pokušava izreæi ono što 
se ne može izreæi i inspiraciju koja je 
stvarna koliko je kratkotrajna, koja je 
prenosiva, ali koju se ne može posje-
dovati, zatim najdublje strasti, ne one 
koje dominiraju našom javom, nego 
one koje usprkos našoj volji gmižu po 
nama dok spavamo, one zbog kojih 
zahtijevamo stvari koje su nemoguæe i 
nedokuèive, misterioznu Drugost oso-
be koju volimo prije nego njegovu ili 
njezinu jednostavnu, oèitu prisutnost, i 
takoðer, pitanje kako se osobno odnosi 
prema politièkom, prema neminovno-
sti povijesti, društvu, mraènim silama 
koje vladaju nama. 

Radnja romana dogaða se u vrije-
me hladnoga rata, dakle, u jezovito, 
paranoièno i represivno vrijeme. (To 
je zapravo jedan od najboljih prika-
za koje sam proèitao o tjeskobi toga 
razdoblja, o pritisku, konformizmu i 

jednakoumlju.) Kit je žrtva i društvene 
cenzure i FBI-ovih špijuna, a Falin, koji 
je umjesto odlaska u zatvor izbjegao 
iz SSSR-a, dolazi u Ameriku u kojoj je 
takoðer pod prismotrom, takoðer je 
sumnjiv i takoðer može živjeti samo 
tlaèen moæima koje nikome nisu odgo-
vorne. Knjiga kulminira tijekom kuban-
ske krize 1962. godine. Crowleyjeva 
je dosjetka da se, na neki neobjašnjiv 
naèin, Falin mora žrtvovati (odreæi se i 
svojega života i svoje poezije) kako bi 
sprijeèio potpunu katastrofu totalnog 
nuklearnog rata. 

The Translator je tajanstven toèno do 
granice potpune lucidnosti. Muèno je 
èitati ga zato što je sve toèno na povr-
šini – i naturalistièni opisi, metafore i 
teme, a opet, ta izvrsna lucidnost uka-
zuje na nešto što je istinski neuhva-
tljivo, tako da su me tek nakon èitanja 
knjige preplavili svi detalji koje sam 
proèitao ili preko kojih sam prelazio 
bez veæih teškoæa; oni su tek retrogra-
dno postali gusti i zamršeni, kao da 
samo na jarkom svjetlu nedvosmislenih 
dokaza možemo nabasati na nešto što 
je uistinu enigmatièno. 

Prometeja
Strip Promethea, Alana Moorea i J. 

H. Williamsa III., zabavan je i inven-
tivan, ako ne i genijalan poput nekih 
ranijih Mooreovih radova (kao što su, 
primjerice, njegova dva strip-romana 
Watchman i From Hell). Promethea je 
višestruko samoreferencijalni i više-
struko ironièni/parodièni feministièki 
strip o superjunacima. Naslovna hero-
ina budi se inkarnirana u živu osobu 
kad bude prizvana nekim oblikom 
pisanja ili ilustriranja – njezin prikaz 
tako ukljuèuje lošu romantiènu po-
eziju, šund-književnost, ilustracije i 
stripove. Prièa je smještena u blisku 
sadašnjost, u New York 1999., no ta 
je sadašnjost preoblikovana prema 
naèelima znanstvene fantastike pe-
desetih godina. Razlièite epizode i 
razlièiti dijelovi istih epizoda prika-
zani su drukèijim vizualnim stilovima 
odražavajuæi povijest prikazivanja 
èudesnog u šund-žanrovima. Glavi 
lik, Sophie, posljednja je inkarnacija 
Prometeje. Ona mora izbjeæi brojne 
pokušaje ubojstva dok u stvarnosti 
prièe prolazi kroz neku fazu šegrto-
vanja. Immateria je krajolik koji je 

istovremeno i stvarnost Mašte i skla-
dište urnebesno loših zapletnih linija 
i ružièastih reèeniènih klišeja. 

Užitak èitanja stripa uvelike proizla-
zi iz naèina na koji se Moore i Williams 
fluidno kreæu kroz višestruke razine, 
da i ne spominjem aluzije na sve mogu-
æe stvari, od pogubljenja nekoliko pre-
ostalih pogana iz èetvrtog stoljeæa koje 
su napravili kršæani iz Aleksandrije do 
rada feministièke teoretièarke iz ka-
snog 20. stoljeæa Helene Cixous. 

Sve u svemu, prièa o Prometeji prièa 
je o inicijacijskoj potrazi koja vodi u 
tajanstvene dubine Mašte, s najra-
zlièitijim višestrukim koordinatama i 
iskustvenim referencijskim toèkama 
(Tarot, platonizam, itd.). S veæinom se 
tih stvari ne slažem, sve mi to djeluje 
previše njuejdžovski ili previše spiri-
tualno. Takoðer sam skeptièan prema 
Mooreovu oèijukanju sa šamanizmom 
i magijom; uvijek me brine to što su 
takvi sustavi vjerovanja naèin da se 
izbjegne mrak grubog, otvorenog vi-
ðenja stvarnosti koju, meðu ostalim, 
vidimo u Mooreovim ranijim radovima. 
Mogu samo reæi da Moore sve to izvodi 
tako zabavno i tako otvoreno ironièna 
senzibiliteta, èak i kada lupa po tema-
ma koje mi se ne sviðaju (kao što je 
nadmoæ uma nad tvari), tako da me je 
potpuno šarmirao, zaveo i pridobio. 

Watchman je iznutra podrivao mit 
muškog maloljetnog superjunaka, 
Promethea se ljupko bavi mnogim 
sliènim šund i staromodnim stripov-
skim temama, odnosno kulturalnim 
ruševinama 20. stoljeæa. No, njezina 
energija, èini se, dolazi više izvana, iz 
mjesta koje naša kultura još nije otkri-
la. Nisam uvjeren, kao Moore, da je to 
mjesto Um ili Mašta ili išta slièno što 
bi se moglo opisati kao platonièki ide-
al. Kao što je Jack Spicer rekao, vje-
rojatno je pogrešno misliti da uopæe 
zanimamo Drugog kojeg susreæemo, 
Drugog koji nam govori i koji govori 
kroz nas. 

Usprkos tomu, smatram da Moore 
uspješno kanalizira svaku Drugost koju 
susreæe jer je prikazuje u njezinoj po-
tpunoj otkvaèenosti, užasu, besmisle-
nosti i nestalnosti; on u njoj prepozna-
je ono što ne može zahvatiti niti jedna 
doktrina, pa èak ni ona Mooreova.

S engleskog prevela Mirna Belina

Moore uspješno kanalizira svaku Drugost koju susreće 
jer je prikazuje u njezinoj potpunoj otkvačenosti, 
užasu, besmislenosti i nestalnosti; on u njoj 
prepoznaje ono što ne može zahvatiti nijedna doktrina
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Večer kod Claire

Gajto Gazdanov

Donosimo ulomak iz romana Večer 

kod Claire, jednog od najcjenjenijih 

pisaca ruske emigracije Gazdanova, 

u prijevodu Irene Lukšić, koji 

uskoro izlazi u nakladi Hrvatskog 

filološkog društva i Disputa, u 

biblioteci Na tragu klasika

 
našoj kuæi nije bilo nikakvih 
prepirki ili svaða, i sve je bilo 
dobro. No, sudbina nije dugo 

mazila majku. Najprije je umrla moja 
starija sestra; smrt je nastupila nakon 
operacije želuca, od preuranjenoga 
kupanja u kadi. Zatim, poslije neko-
liko godina, umro je otac i, naposlje-
tku, za vrijeme Velikoga rata, moja 
mlaða sestra je kao devetogodišnja 
djevojèica umrla od nenadanog šarla-
ha, bolujuæi samo dva dana. Majka i 
ja ostali smo sami. Ona je živjela pri-
lièno osamljeno; ja sam bio prepušten 
sam sebi i rastao sam na slobodi. Ona 
nije mogla zaboraviti gubitke koji su 
je pogodili tako iznenada – i godina-
ma je živjela kao zaèarana, još šutlji-
vija i nepomiènija nego prije. Resilo 
ju je iznimno zdravlje i nikada nije 
bila bolesna; i samo se u njezinim 
oèima, koje sam pamtio kao svijetle 
i ravnodušne, pojavila takva duboka 
tuga da me je, kad bih je pogledao, 
obuzimao stid zbog sebe i zbog toga 
što uopæe živim. Poslije mi je majka 
postala nekako bliža: upoznao sam 
nevjerojatnu snagu njezine ljubavi 
prema uspomeni na oca i sestre, i 
njezinu sjetnu ljubav prema meni. 
Saznao sam isto tako da je bila obda-
rena gipkom i hitrom maštom, koja 
je znatno nadmašivala moju, i sposo-
bnošæu shvaæanja stvari koje nisam 
ni slutio. I njezina nadmoæ, koju sam 
æutio od djetinjstva, samo se potvrdi-
la poslije, kad sam odrastao. I shvatio 
sam jedno, najvažnije: ovaj svijet 
mojega drugoga postojanja, koji sam 
smatrao zatvorenim zauvijek i za sva-
koga, bio je poznat mojoj majci.

Prvi put sam se s majkom na dulje 
rastao one godine kad sam postao 
kadet. Korpus se nalazio u drugom 
gradu: sjeæam se plavobijele rijeke, 
zelene krošnje Timofejeva i hotel 
u koji me majka dovela dva tjedna 
prije ispita i gdje je ona prelazila 
sa mnom mali udžbenik francuskog 
jezika, pravopis kojeg nisam osobito 
dobro znao. Zatim ispit, rastanak 
s majkom, nova odora i mundir s 
epoletama te koèijaš u poderanom 
zobuncu, koji neprestano poteže 
uzde i odvozi majku dolje, prema 
kolodvoru, odakle polazi vlak za naš 
grad. Ostao sam sam.

Držao sam se po strani od kadeta, 
satima sam lutao po buènim dvora-

nama korpusa i tek poslije 
sam shvatio da mogu èekati 
daleki Božiæ i dvotjedni 
dopust. Korpus nisam volio. 
Moji drugovi su se prilièno 
razlikovali od mene: bila 
su to uglavnom èasnièka 
djeca, odrasla u poluvojnom 
ozraèju, koje ja nikad nisam 
upoznao; u našoj kuæi nije 
bilo vojnih osoba, otac se 
neprijateljski odnosio pre-
ma njima i nije ih cijenio. 
Nisam se mogao nauèiti na 
“razumijem” i “nipošto”, i 
sjeæam se da sam jednom na èasni-
kov prijekor odgovorio: djelomièno 
imate pravo, gospodine pukovnièe 
– za što sam dobio još veæu kaznu. 
S kadetima sam se, uostalom, ubrzo 
sprijateljio; pretpostavljeni me nisu 
voljeli premda sam dobro uèio. U 
korpusu su bile razne metode pre-
davanja. Nijemac je kadete tjerao 
da èitaju svi uglas i zato se u njema-
èkom antologijskom tekstu moglo 
èuti kukurikanje, pjevanje nepristoj-
ne pjesme i vriskanje. Uèitelji su bili 
loši, nitko se nièim nije isticao, osim 
predavaèa prirodne povijesti, civil-
noga generala, podrugljivog starca, 
materijalista i skeptika.

– Što je to higroskopna vata, vaša 
preuzvišenosti? 

On bi odgovorio:
– Evo, ako jedan mladi kadet, kao 

vi, trèi po dvorištu i skaèe poput 
teleta, a onda si sluèajno poreže 
rep, dakle na tu posjekotinu stavlja 
se vata. To se radi zato da kadet 
nalik na tele ne bi odveæ patio. 
Razumijete? – Razumijem, vaša pre-
uzvišenosti.

– Razumijem… – mrmljao je mra-
èno se smješkajuæi. – Eh, vi… 

Ne znam zašto, ali taj civilni ge-
neral mi se neobièno sviðao; bilo 
mi je jako drago kad me je zapazio. 
Jednom sam mu morao odgovarati 
lekciju koju sam dobro znao i ne-
koliko puta sam rekao “uglavnom”, 
“pretežito” i “u biti”. Pogledao me s 
veselim podsmjehom i dao mi dobru 
ocjenu.

– Kakav naèitan kadet. 
“Uglavnom” i “u biti”. U biti možete 
iæi na mjesto. 

Drugi put me uhvatio u hodniku, 
napravio ozbiljno lice i rekao:

– Zamolio bih vas, kadete 
Sosedov, da ne mašete tako jako 
repom dok hodate. To, naposljetku, 
privlaèi opæu pozornost. 

I otišao je smješkajuæi se samo 
oèima. Bio je to jedini predavaè u 
korpusu koji se razlikovao od drugih 
– kao što je jedina stvar koju sam 
tamo nauèio bilo umijeæe hodanja na 
rukama. I poslije, nakon što je prošlo 
mnogo vremena od moga odlaska iz 
korpusa, kad bih imao prilike stati na 
ruke, odmah bih pred sobom ugledao 
ulašteni parket dvorane za rekreaci-
ju, desetke nogu koje idu paralelno 
s mojim rukama i bradu svoga razre-
dnika:

– Danas ste opet bez desertiæa.
Uvijek je govorio u deminutivu 

i to je u meni izazivalo nesavladivo 
gaðenje. Nisam volio ljude koji de-
minutive upotrebljavaju u ironiènom 
smislu: u jeziku ne postoji sitnija 
i gora podlost od te. Primjeæivao 
sam da za takvim izrazima najèe-
šæe posežu ili nedovoljno kultur-
ni ili jednostavno vrlo loši ljudi, 
koji stalno èuèe u ljudskoj bijedi. 
Nazoènost razrednika bila je sama 
po sebi neugodna. Meðutim, najteža 
mi je u korpusu bila nemoguænost 
da se odjednom naljutim na sve i 
odem kuæi; kuæa mi je bila daleko, 
u drugom gradu, dvadeset èetiri 
sata vožnje vlakom. Zima, golema, 
mraèna zgrada korpusa, loše osvije-
tljeni dugaèki hodnici, usamljenost. 
Nisam htio uèiti, a ležanje u krevetu 
nije bilo dopušteno. Zabavljali smo 
se kližuæi se po svježe ulaštenu 
parketu; ostavljali smo u kupaonici 
slavinu otvorenu cijelu noæ, skakali 
preko tabureta i katedri te se ne-
prestano kladili u odreske, desert, 
šeæer i makarone. Svi smo uèili 
prilièno osrednje, osim prvoga u 
razredu, Uspenskog, najmarljivijeg 
i najnesretnijeg kadeta u našoj èeti. 
On je mahnito bubao i cijelo vrijeme 
se spremao za satove, od ruèka do 
devet sati naveèer, kad smo odlazi-
li na spavanje. Naveèer je po sat i 
pol kleèao i molio se, tiho jecajuæi. 
Buduæi da je bio sin vrlo siromašnih 
roditelja, školovao se na raèun dr-
žave i nužno je morao imati dobre 
ocjene.

– Za što se moliš, Uspenski? 
– upitao sam kad sam se probudio i 
vidio njegov lik u dugoj noænoj ko-
šulji ispred male ikone na njegovu 
uzglavlju: spavao je dva kreveta dalje 
od mene.

– Za školovanje – brzo je odgo-
vorio svojim uobièajenim tonom, 
kakvim je uvijek govorio, i odmah 
nastavio izbezumljenim glasom:

– Oèe naš, koji jesi na nebesima… 
– pritom je slabo razumio rijeèi mo-
litve i govorio je “koji jesi” kao da to 
znaèi “kad veæ jesi na nebesima”…

– Pogrešno se moliš, Uspenski 
– govorio sam mu. – “Oèe naš, koji 
jesi na nebesima” treba izgovoriti 
sve zajedno.

On je odjednom prekinuo molitvu 
i poèeo plakati.

– Što ti je?
– Zašto mi smetaš?

– Dobro, moli se, neæu više.
I opet tišina, kreveti, èaðave no-

æne svjetiljke, tama ispod stropa i 
mala bijela figurica na koljenima. A 
ujutro je grmio bubanj, svirala je tru-
ba i dežurni èasnik je prolazio izme-
ðu redova kreveta:

– Ustajanje, dižite se.
Nikako se nisam mogao naviknuti 

na vojnièki, kancelarijski jezik. U 
našoj se kuæi govorio èist i pravilan 
ruski, tako da su mi izrazi iz korpusa 
parali uši. Jednom prilikom sam vi-
dio èetno izvješæe, u kojem je pisalo: 
“Izdano toliko i toliko tkanine u 
cilju izgradnje mundira”, a iza toga 
se govorilo o troškovima “zastakljiva-
nja” prozora. Raspravljao sam o tim 
izrazima s dvojicom drugova i zaklju-
èili smo da je dežurni èasnik – bili 
smo sigurni da je to on napisao – ne-
obrazovan èovjek; to vjerojatno nije 
bilo daleko od istine, premda smo 
èasnika, koji je taj dan bio dežuran, 
slabo poznavali: znalo se samo da je 
vrlo religiozan èovjek. S religijom 
su stvari u korpusu stajale strogo: 
svake subote i nedjelje vodili su nas 
u crkvu; i tim odlascima, koje nitko 
nije mogao izbjeæi, dugujem mržnju 
prema pravoslavnom bogoslužju. Sve 
mi je tu izgledalo odvratno: i masna 
kosa debeloga ðakona koji je glasno 
šmrkao za oltarom i, prije nego što 
bi poèeo službu, brzo je udisao kroz 
nos, èistio grlo kratkim kašljem, i 
tek nakon toga bi njegov duboki glas 
tiho poèeo rikati: blagoslovi, vladiko! 
– i tanašan, smiješan glas sveæenika 
koji je odgovarao iza zatvorenih car-
skih vrata, obloženih pozlatom, iko-
nama i debelonogim, loše narisanim 
anðelima s melankoliènim licem i 
debelim usnama:

– Blagoslovljeno carstvo Oca i 
Sina i Svetoga Duha, sada i ovdje i za 
vijeke vjekova…

I dugonogi dirigent sa zvuènom 
vilicom, koji je i sam pjevao i oslu-
škivao pjevanje drugih, zbog èega je 
njegovo lice izražavalo nevjerojatan 
napor; meni se sve to èinilo glupo 
i nepotrebno, premda nisam uvijek 
shvaæao zašto. Ali, uèeæi Božji zakon 
i èitajuæi evanðelje, razmišljao sam:

– Pa kakav je kršæanin naš potpu-
kovnik? On ne poštuje nijednu zapo-
vijed, stalno me kažnjava, stavlja na 
stražu i ostavlja “bez desertiæa”. Zar 
je Krist tako nauèavao?

Obratio sam se Uspenskom, pri-
znatom poznavatelju Božjega zakona:

– Što misliš – upitao sam – je li 
naš potpukovnik kršæanin?

– Naravno – rekao je brzo i upla-
šeno.

– A s kojim pravom me kažnjava 
gotovo svaki dan?

– Zato što se ružno ponašaš.
– A zašto onda piše u evanðelju: 

ne sudite da vam ne bude suðeno?!
– Da vam ne bude suðeno, to je 

pasiv – šapnuo je za sebe Uspenski, 
kao da provjerava svoje znanje. – To 
nije reèeno o kadetima.

– Nego o kome?
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– Ne znam.
– Znaèi da ne shvaæaš Božji zakon 

– rekao sam i otišao; i moj neprija-
teljski odnos prema religiji i korpusu 
još se više uèvrstio.

Dugo nakon toga, kad sam veæ 
postao gimnazijalac, kadetski korpus 
sam pamtio kao težak, kameni san. 
On je još uvijek postojao negdje u 
mojoj dubini; posebno dobro pam-
tio sam miris voska na parketu i 
okus odrezaka s makaronima, i èim 
bih osjetio nešto što podsjeæa na 
to, odmah sam si zamislio goleme 
mraène dvorane, noæne lampe, zaje-
dnièku spavaonicu, dugaèke noge i 
jutarnji bubanj, Uspenskog u bijeloj 
košulji i potpukovnika koji je bio 
loš kršæanin. Taj život bio je težak i 
jalov; i sjeæanje na kamenu ukoèe-
nost korpusa bilo mi je neugodno, 
kao sjeæanje na vojarnu ili zatvor, ili 
na dugi boravak u mjestu Bogu iza 
leða, u nekoj hladnoj željeznièkoj 
stražarnici negdje izmeðu Moskve i 
Smolenska, izgubljenoj u snijegu, u 
nenaseljenu i hladnom prostoru.

Pa ipak su mi te rane godine 
moga školovanja bile najvedrije, naj-
sretnije u životu. U poèetku – kako 
u korpusu, tako i u gimnaziji, u 
koju sam se poslije upisao – zbunji-
vao me velik broj školskih kolega. 
Nisam znao kako da se postavim 
prema svim tim ošišanim djeèacima. 
Navikao sam na to da je oko mene 
nekoliko života – majèin, sestrin, 
dadiljin, koji su mi bliski i poznati. 
Ali, takvu gomilu novih i nepoznatih 
ljudi nisam mogao odjednom prihva-
titi. Bojao sam se da se ne izgubim 
u toj gužvi i nagon samoodržanja, 
koji je u meni obièno spavao, odje-
dnom se probudio i izazvao u mom 
karakteru niz promjena, koje mi se u 
drugim okolnostima vjerojatno ne bi 
dogodile. Èesto sam govorio ono što 
nisam mislio i postupao onako kako 
ne treba: postao sam drzak, izgubio 
sam onu usporenost kretnji i odgo-
vora, koja je nakon oèeve smrti ne-
smetano zavladala u našoj kuæi, na-
izgled zaèaranoj hladnom èarolijom 
naše majke. Bilo mi se teško kod 
kuæe odvikavati od gimnazijskih na-
vika: meðutim, uskoro sam postigao 
tu vještinu. Podsvjesno sam shvaæao 
da se prema svima ne treba odnositi 
jednako; i zato sam nakon kraæeg 
razdoblja malih kuænih nesuglasica 
ponovno postao poslušan djeèak u 
obitelji. U gimnaziji je pak moja 
osornost postala razlogom zbog koje-
ga su me kažnjavali èešæe nego dru-
ge. Premda sam bio najnesposobniji 
u obitelji, ipak sam od majke djelo-
mice naslijedio dobro pamæenje, ali 
moja percepcija nikad nije bila ne-
posredno svjesna i pun smisao onoga 
što mi se objašnjavalo shvaæao sam 
tek nakon stanovita vremena. Oèeve 
sposobnosti su prešle na mene u vrlo 
ogranièenu obliku; umjesto njegove 
snage volje i strpljenja, ja sam imao 
tvrdoglavost, umjesto lovaèkoga ta-
lenta – oštrog vida, tjelesne izdržlji-

vosti i preciznoga opažanja – dobio 
sam neobiènu, slijepu ljubav prema 
životinjskom svijetu i izražen ali 
nehotièan i besciljan interes prema 
svemu što se dogaðalo oko mene, 
što se prièalo i radilo. Uèio sam uvi-
jek preko volje, ali sam bio dobar 
uèenik, i samo mi je ponašanje uvi-
jek predstavljalo povod za raspravu 
na pedagoškom savjetu. Tumaèilo se 
to, osim drugim razlozima, i time što 
nikada nisam imao djeèji strah pred 
nastavnicima i nisam skrivao svoje 
osjeæaje prema njima. Moj razrednik 
se tužio majci da sam nekulturan i 
drzak, iako sam za svoje godine bio 
vrlo napredan. Majka, koju su èesto 
pozivali u gimnaziju, govorila je:

– Oprostite, ali èini mi se da vi 
nemate vještinu komuniciranja s 
djecom. Kolja je u kuæi vrlo miran 
djeèak, nije svadljiv i ne izaziva.

I poslala bi domara po mene. 
Ja bih došao u sobu za primanje i 
pozdravio se s njom; nakon što bi 
desetak minuta poprièala sa mnom, 
pustila me.

– Da, s vama se sasvim drukèije 
ponaša – potvrðivao je razrednik. 
– Ne znam kako to postižete. U 
razredu je pak nepodnošljiv. – I uvri-
jeðeno je širio ruke. Posebnu osudu 
razrednika i inspektora izazvala 
je moja drskost prema profesoru 
povijesti (s njim sam jednom imao 
ovakav razgovor: Tko je Konrad 
Wallenrod? – upitao sam nakon što 
sam to ime proèitao u knjizi a nisam 
ga znao; on je nakon kraæeg razmi-
šljanja odgovorio: – Isti huligan kao 
i vi), koji me poslao u kut zbog toga 
što sam “nemirno sjedio”. Nisam baš 
bio kriv; susjed mi je prošao gumi-
com preko glave – to profesor nije 
vidio, a kad sam ga ja udario u prsa 
– to je primijetio. 

Buduæi da nisam mogao odati dru-
ga, odšutio sam na povjesnièareve 
rijeèi: Smjesta idite u kut, ne znate 
se pristojno ponašati. Povjesnièar se 
bio navikao na moja stalna gunðanja, 
ali ovaj put ih nije èuo, nego se ne-
oèekivano naljutio na mene, poèeo 
vikati, udario je stolcem u pod, no 
napravio je neki nespretan pokret, 
pokliznuo se i pao pokraj katedre. 
Razred se nije smio smijati. Rekao 
sam:

– Tako vam i treba. Drago mi je 
što ste pali.

Bio je izvan sebe od bijesa, na-
redio mi je da izaðem iz razreda i 
odem kod inspektora. Ali kasnije, 
buduæi da je bio dobar èovjek, smirio 
se i oprostio mi, iako ga nisam molio 
da mi oprosti. On se zapravo nije 
loše odnosio prema meni; moj glavni 
neprijatelj bio je razrednik, nasta-
vnik ruskoga jezika, koji me mrzio 
kao sebi ravnog. Ipak, nije mi mogao 
davati loše ocjene zato što sam ru-
ski jezik znao bolje od drugih. Ali, 
zato sam ostajao “bez ruèka” zamalo 
svaki dan. Pamtim beskrajno tužan 
osjeæaj kojim sam pratio sve kako 
poslije petog sata odlaze kuæi; naj-

prije idu oni koji se brzo spremaju, 
zatim drugi i naposljetku najsporiji. 
Ja ostajem sam i gledam zagonetnu 
nijemu kartu koja me podsjeæa na 
mjeseèeve krajolike u knjigama 
moga oca; na ploèi se šepiri komad 
krpe od batista i nakazni vražiæak, 
kojega je narisao Paramonov, prvi 
u razredu iz crtanja. Vražiæak mi iz 
nekog razloga izgleda nalik na slika-
ra Sipovskog. Takvo tegobno stanje 
trajalo je oko sat vremena, sve dok 
nije došao razrednik:

– Idite kuæi. Nastojte se ponašati 
manje huliganski.

Kod kuæe su me èekali ruèak i 
knjige, a naveèer igra u dvorištu, 
u koje nisam smio iæi. Stanovali 
smo tada u kuæi koja je pripadala 
Alekseju Vasiljevièu Voroninu, biv-
šem èasniku, podrijetlom iz dobra 
plemiækoga roda, èudnom i izni-
mnom èovjeku. Bio je visok, imao 
je guste brkove i bradu, koji su mu 
nekako skrivali lice: sjeæam se da 
su me uvijek zbunjivale njegove 
svijetle, srdite oèi. Zbog neèega mi 

se èinilo da taj èovjek o meni zna 
mnoge stvari koje nikome ne smije 
isprièati. U bijesu je bio strašan, sav 
van sebe, mogao je u nekoga pucati: 
dugi mjeseci opsade Port Arthura 
odrazili su se na njegov živèani 
sustav. Ostavljao je dojam èovjeka 
koji u sebi nosi skrivenu snagu. No, 
pritom je bio dobar, iako je s dje-
com uvijek razgovarao strogim gla-
som, nikad nije bio nježan s njima 
i nije im tepao. Bio je obrazovan i 
pametan, imao je sposobnost shva-
æanja apstraktnih ideja i neobiènih 
osjeæaja, što se gotovo nikada ne 
susreæe u obiènih ljudi. Taj èovjek 
je shvaæao mnogo više od onoga što 
je trebao shvaæati umirovljeni èasnik 
da sretno proživi svoj život. Imao je 
sina, starijeg otprilike èetiri godine 
od mene, i dvije kæeri, Marijanu 
i Nataliju, jednu mojih godina, 
a drugu vršnjakinju moje sestre. 
Voroninova obitelj bila je moja druga 
obitelj. 

S ruskoga prevela Irena Lukšić

ajto Gazdanov (Sankt Peterburg, 1903. – München, 1971.) jedan je od 
najpoznatijih i najcjenjenijih pisaca ruske emigrantske književnosti 
20. stoljeća. Kritika će reći da je bolji od daleko poznatijega Vladimira 

Nabokova, s kojim ga se redovito uspoređuje, a koji je, za razliku od 
Gazdanova, imao sreću da ga se smatra dijelom američke kulture. Gazdanov 
je Osetin po nacionalnosti iako je pisao na ruskom, u djetinjstvu se često 
selio, borio se protiv boljševika, emigrirao, srednju školu završio u Bugarskoj, 
a od 1928. do 1952. živio je u Parizu i radio uglavnom kao noćni taksist. Za 
vrijeme rata bio je u Pokretu otpora. Godine 1953. pozvan je za stalnog 
suradnika na radio–stanicu Sloboda u Münchenu. Tu je radio do smrti kao 
voditelj ruske redakcije. 
Njegov prvi, najpoznatiji i najcjenjeniji roman Večer kod Claire, objavljen 
1930., pripovijest je o mladome junaku, očito piščevu alter egu, koji u 
Parizu susreću svoju veliku mladenačku ljubav. U tom se trenutku roman 
preobražava u putovanje u prošlost, u pronalaženje izgubljena života 
u Rusiji prije boljševičkog prevrata. Večer kod Claire hrvatski bi čitatelj 
trebao doživjeti kao svojevrsni pandan Nabokovljevoj Loliti, jer tematizira 
ljubavni odnos dvoje ljudi sa zamjetnom razlikom u godinama. Dok je u 
Loliti riječ o starijemu muškarcu i mladoj ženi, zapravo djevojčici, u Večeri 
kod Claire nastupaju zrela žena i mlad muškarac. Međutim, u Gazdanova 
je veza između muškarca i žene postavljena na slojevitiju podlogu – ne 
propituje samo odnos društva prema pojedincu i njegovim afinitetima, nego 
i kronologiju društvenih 
odnosa prelomljenu kroz 
biografiju pojedinca. U 
Večeri kod Claire podastrta 
je panorama jedne Rusije 
koja je nama uglavnom 
nepoznata: Rusije nakon 
revolucije, viđene očima 
“suprotne strane”, dakle 
pripadnika “bijelih”, 
emigracije, života u tuđini, 
nostalgije. Sve to prožeto 
je egzistencijalnom 
tjeskobom, modernim 
osjećajem “rasutosti 
subjekta”, “izmještenosti”, 
“nepripadanja” i 
“marginalizacije”. 
Pripovijedanje o svijetu koji 
je nestao, fragmentarno 
je, osobno i otvoreno 
za različita tumačenja. 
Elementi misticizma 
pridaju mu bajkovitost i 
stanovitu egzotičnost, a 
autobiografičnost, koja se 
provlači kroz sva njegova 
djela, osobitu uvjerljivost. 
Ta moderno pisana proza 
privući će podjednako 
čitatelje koji su odavno 
odustali od beletristike i 
vezali se za dokumentarnu 
literaturu, kao i one koji 
nikada nisu izašli iz svijeta 
bajki i legendi. 

Jadranka Pintarić
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išem ovu kolumnu na dan 3. tra-
vnja 2004., a to je za mene oso-
bno važan datum, jer danas moj 

sin ima 13 godina. Za vas – to je nešto 
toliko daleko i privatno da vjerojatno 
uopæe nema utjecaja na vaše misli. I 
u tome ste u pravu, ali i nešto drugo 
vezano je s datumom 3. travnja 2004. i 
brojem 13.

Danas je takozvani dan predizborne 
šutnje, dan prije referenduma 4. travnja 
2004. na kojemu mi Slovenci na neki 
naèin moramo odluèiti o sudbini izbrisa-
nih ljudi.

Prisiljeni da nestanu
Dana 26. veljaèe 1992. tek odskora 

neovisna država Slovenija izbrisala je 
oko 28.000 stanovnika iz nacionalnih 
matiènih ureda. To se dogodilo osam 
mjeseci nakon što je Slovenija progla-
sila neovisnost od Jugoslavije 25. lipnja 
1991.; Slovenija, dakle, nije bila u ratu u 
vrijeme takva masovnog brisanja osoba. 
Ti stanovnici, koji su postali poznati i 
kao izbrisani (erased) po podrijetlu nisu 
Slovenci, nego su etnièki Srbi, Hrvati, 
bosanski Muslimani, kosovski Albanci, 
Romi itd. Svi su oni bili iz republika bivše 
Jugoslavije, a živjeli su i radili u Sloveniji 
mnogo godina (neki od njih èak i dese-
tljeæima), no odjednom su u Sloveniji 
ostali bez državljanstva. To znaèi da su 
im zaplijenjene, uništene, oduzete ili 
poništene isprave o državljanstvu, a na 
temelju toga i svi drugi dokumenti; da-
kle, našli su se u situaciji bez isprava i bez 
prava da se zaposle, da budu osigurani ili 
da mogu jednostavno – živjeti (odlaziti k 
lijeèniku, primati zasluženu mirovinu, ma 
kako niska bila itd.).

Time što su izbrisani bili su/jesu/još su 
prisiljeni nestati na ovaj ili onaj naèin.

To masovno kršenje ljudskih prava 
ili taj ubojiti postupak socijalne politike 
slovenske vlade nazivani su svakojako: 
tihi genocid, administrativni genocid, 
administrativno etnièko èišæenje, graðan-
ska smrt, masovno oduzimanje državljan-
stva… Svi su ti nazivi i paradigma druš-
tvenih i politièkih otimaèina, eliminacije, 
deteritorijalizacije tijela i života, ukidanje 
prava i potreba. Ovdje nisu navedeni da 
bi dokazali maštovitost jezika i njegovu 
ideološku osnovu, nego kako bismo ra-
zmotrili oblike rasizma i eliminiranja koji 
æe u vrlo bliskoj buduænosti morati biti 
prihvaæeni kao stvarni, iznova i iznova.

Postupak je detaljno provedeno maso-
vno protjerivanje i eliminacija iskljuèivo 
neslovenskih skupina, koje dolaze s po-
druèja bivše Jugoslavije, dok talijanska i 
maðarska manjina imaju poseban status 
zajamèen ustavom. Kada bi službenici od 
izbrisane osobe zatražili njegovu ili njezi-
nu staru jugoslavensku putovnicu, odre-
zali bi njezin gornji desni ugao ili bi na 
neke druge službene isprave, poput oso-
bne iskaznice ili vozaèke dozvole, odmah 
utisnuli poznate rupice koje naše doku-
mente èine beskorisnima, a time su i naš 
status i život izloženi daljnjim (stalnim) 
diskriminacijama. Ta je politika maso-
vnog oduzimanja državljanstva uzrok što 
je 12.000 ljudi iz ciljane populacije (od 
30.000) veæ napustilo Sloveniju.

Između Europe i Balkana
Osamnaest tisuæa izbrisanih ostalo je u 

Sloveniji izmeðu dviju smrti, one fizièke, 
jer bez dokumenata ne mogu funkcioni-
rati, ne mogu raditi, NE mogu jesti, i sim-
boliène, to jest psihološkog pritiska straha, 
jer su prognani iz društvenog konteksta, 
odvojeni od svojih obitelji i javnog života.

Borba kojoj je cilj vraæanje osnovnih 
graðanskih prava poèela je prije mnogo 
godina, ali nije završena zbog nedosta-
tka politièke volje u stranci na vlasti 
(Liberalna demokracija Slovenije) da 
stvari dovede u red. Prosvjede izbrisanih 
ljudi vodi poznati odvjetnik i struènjak za 
politièka i socijalna prava Matevž Kriviè.

Godina 2004., kao važna izborna go-
dina u Sloveniji, donosi nove scenarije 

za razrješavanje tog problema; takozva-
na slovenska opozicija, pod vodstvom 
Janeza Janše, inicirala je novu okrutnu 
kampanju pokušavajuæi razriješiti ovaj 
sluèaj zakonom koji ne bi izbrisanima vra-
tio sva prava, nego æe zapravo pregovarati 
sa svakim od njih, mnogo puta, o njego-
voj ili njezinoj prošlosti i o tome kako su 
se on ili ona ponašali u vrijeme borbe za 
neovisnost.

Zbog nesposobnosti stranke na vlasti 
u Sloveniji i nesposobnosti koalicijske 
vlade da riješi taj problem, Janša i njegovi 
kompanjoni iz opozicije nametnuli su re-
ferendum 4. travnja na kojemu Slovenci 
navodno trebaju odluèiti kako riješiti 
problem. Janša i opozicija usmjeravaju 
referendum i uz pomoæ mutnih proce-
duralnih postupaka u parlamentu i zbog 
gluposti vladajuæe koalicije zbog koje ne 
mogu kontrolirati jednostavne procedu-
ralne protokole.

Situacija je to u kojoj æe veæina na 
referendumu odluèivati o osnovnim 
ljudskim pravima manjina, a to su pravo 
na državljanstvo potrebno za osnovna 
ljudska prava, pravo na lijeènika, na so-
cijalno osiguranje, pravo na život i posao. 
Pa i više – to je referendum koji zapravo 
osporava odluku ustavnog suda o sluèaju 
izbrisanih, donesenu prošle godine: sud je 
odluèio da izbrisanima moraju biti vraæena 
njihova prava! Referendum je u ovom 
trenutku shvaæen kao paradoks a ne kao 
najviši instrument odluèivanja naroda. 
Mogao bi postati štit za prljavu, naciona-
listièku i rasistièku politiku.

Kako se moglo èuti u nekim televi-
zijskim raspravama uživo u Sloveniji, 
referendum æe u europskoj demokraciji 
biti protumaèen kao èin ludila. Zašto? 
Masovno brisanje (ili masovno oduzimanje 
državljanstva) ne može se tumaèiti samo 
kao pitanje unutarnje politike, nego kao 
pitanje vanjskih poslova jer donosi Sloveniji 
vodstvo u okrutnim tranzicijskim postupci-
ma kojima je cilj ozakoniti radikalne mjere 
poput protjerivanja ili fizièke eliminacije 
ciljanih skupina stanovništva.

Rezultati referenduma bit æe poznati 
5. travnja, a o njima više u sljedeæem 
broju Zareza.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole

Tehnologije transfera

Erased: izbrisani: zredirani

Marina Gržinić
margrz@zrc-sazu.si

Osamnaest tisuća izbrisanih ostalo 

je u Sloveniji između dviju smrti, 

one fizičke, jer bez dokumenata ne 

mogu funkcionirati, i simbolične, 

psihološkog pritiska straha, jer su 

prognani iz društva

Stevo Đurašković

U povodu okruglog stola o poeziji, Zarez, br. 125, 11. 

ožujka 2004. 

 
Okruglom stolu mladih hrvatskih pjesnika na 
temu današnjeg položaja hrvatske poezije u 
širem društvenom kontekstu, objavljenom u 

Zarezu od 11. ožujka, jedan od sudionika kaže: Meni 
su mediji više stvarnost nego ovo što živim, oni mi oblikuju 
sredinu u kojoj funkcioniram, oni mi diktiraju pravila igre. 
Pa na drugom mjestu istièe: Promociji knjiga bi se tre-
balo pristupati na naèin da se ona stavi u drugi plan, 
a u prvi plan treba staviti party pa onda usput tako 
netko vidi knjigu, jer Ako želiš uspjeti u medijima i 
napraviti neki boom, moraš imati taj efekt zabave... 
moraš imati i nešto što æe dotaknuti i nekog obiènog 
tipa koji s književnošæu nema veze...

Te reèenice nisu znakovite kao individualni stav 
citiranog, veæ kao primjer tržišne matrice u knjiže-
vnosti koja se, predvoðena Tomiæem, Radakoviæem, 
Lokotarom... nametnula kao mainstream preporoda 
hrvatske književnosti posljednjih godina u okviru neda-
vno raspuštenog FAK-a (koji je inaèe okupljao pisce naj-
razlièitijih poetika). Inzistiranje na tržišnosti, zabavno-
sti i potrebi ulaska knjige “u svaku kuæu” samo po sebi 
nije sporno, ali je zato itekako sporan nastup tog pravca 
prema drugim poetikama. Naši “tržištarci” aktualni 
globalni fenomen medijatizacije društva uzimaju sebi 
za pravo postulirati kao usud izvan kojeg se ne može 
djelovati. A takvo inzistiranje jako podsjeæa na vremena 
aktualna u nas do devedesetih, u kojima se tvrdilo kako 
postoje neumitni zakoni svjetskopovijesnog kretanja. 
Tada je sve što se opiralo tim zakonima bivalo stigma-
tizirano kao “lažna svijest”, buržoaska dekadencija i sl. 
A danas protagonisti estradne književnosti svako djelo 
koje neæe dotaknuti nekog obiènog tipa koji s knjiže-
vnošæu nema veze etiketiraju kao kenjanje za djedove, 
filozofiranje, patetiku...

Tako gore citirani pisac, koji inaèe radi na jednom 
web-portalu, kaže da Mi kao web portal nismo oblikovali 
svoje èitatelje, nego su oni oblikovali naš medij. Koliko po-
tpisnik ovih redaka zna, svaka komunikacija, bila usmena 
ili pisana, podrazumijeva istovremeno “oblikovati i biti 
oblikovan”. Jednosmjerna je jedino naredba. Ta bi “na-
redbodavnost” plus postulat kako književnost treba biti 
zabavna i tržišna mogli odnos izmeðu èitatelja i pisca 
pretvoriti u odnos kralja i dvorske lude. U kojem pisac na 
mig èitatelja mora biti spreman izrecitirati bilo kakovu 
kerefeku kako bi nasmijao njegovo velièanstvo, i time 
zaslužio umilno tapšanje rijeèima Vau, vidi ovo!

I to opet samo po sebi ne bi bilo ništa sporno da takva 
poetika nije u potpunosti zauzela rubrike kulture u svim 
relevantnijim novinama, a njeni njegovatelji poèeli slati 
apologetske kritike jedni drugima bez i najmanje kriti-
ènosti. Pa se razne pseudofeministièke kolumne progla-
šavaju vrhunskim književnim dometima. Za to vrijeme 
jedan npr. Dražen Gunjaèa, koji opetovano osvaja talijan-
ske književne nagrade, dobije eventualno dvije crtice. 

Krleža je svojedobno rekao kako se umjetnost koja 
nije kritièna pretvara u èisti pamfletizam. Bezrezervna 
spektakliènost i zabavnost uklanja kritiku, što ukida i 
samu kulturu, što implicitno priznaje i sam citirani rije-
èima ... dakle, mi smo prema njihovim željama oblikovali sajt, na 
kojem kultura nema mjesta. Prema ovom bi ispalo da tržišni 
pisci ukidaju sami sebe. Valjda u rezervi imaju kakav za-
kon dijalektièkog poetizma, koji se iz diktata èitateljskog 
antikulturalizma razrješava – u èemu?

P.S. U Globusu od 19. ožujka Miljenko Jergoviæ, pišuæi 
o transferu Jelene Lovriæ iz Novog lista u Globus, kaže 
kako “... o sliènim se temama, uz iste stavove, može 
pisati, recimo, u Veèernjem listu i u Feralu”. I tu je u pravu. 
Ali je samo djelomièno u pravu kada tvrdi kako “na je-
dnoj strani moralne i ideološke kazaljke danas su Fokus 
i Hrvatsko slovo, a na drugoj su, uz koncepcijske, ali ne 
i civilizacijske razlike, svi ostali”. Malobrojnu kritiku 
govora mržnje do 3. sijeènja 2000. nastavila je isto tako 
malobrojna kritika trenutaènog zag(l)ušenja javnog pro-
stora posvemašnjom estradizacijom s vrhuncem u Story 
super novi. Jer metode samopromocije naših “novih me-
dija” imaju lijepih sliènosti s totalitarnom propagandom: 
umjesto argumentima, nastoje pridobiti publiku prize-
mnim zavoðenjem spektaklom, koji u ekstremu ukida 
svaku kritiènost i svodi razum na puko vegetiranje.

Nepodnošljiva 
lakoća estradnog

reagiranja
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ojim starim drugarima nije bilo 
jasno zašto sam JA – JA, što je 
sasvim OK. Mnogi kasnije uklju-

èeni u EGOTRIP – Ti (i) to Josip Broz, 
M. Blaževiæ – Æiraš, moj rijetko trijezan 
susjed Propadalo, ekstra teen/uzor Brian 
Jones, mio imenjako i zemljako Kipke, 
Charlie Braun, Božo Biškupiæ i drugi 
biškupi ko onaj moj vršnjak Božaniæ, dr. 
filma/uha, grla i nosa Mihovil Panssini, 
prva mama Hrvatske Jadranka Kosor, Pero 
Pirker, srpski najuobraženiji umetnik Raša 
Drag TOD, Bush junior i senilni senior, 
prodavaèica sira i vrhnja na Dolcu gða. 
Anðela, Društvo mrtvih pjesnika (“Od 
Ujeviæa do Škurle & comp.”) itd. – ne 
znaju zašto liènu svoju zamjenku pišem 
velikim slovima, pa sam odluèio citirat se 
(iz prvog tripa Purger med boduli) citatom 
koji dotikavljeno pojašnjava, razjašnjava, 
dojašnjava... i ufam se u buduæe nezaBLU-
DE;

Max Stirner – Jedini i njegovo vlasniš-
tvo: 

“Ideal èovjek” jest realiziran, ako se kr-
šæanski nazor preokrene u stav – “Ja, ovaj 
Jedini, jesam èovjek”. Stirnerova maksima 
– “Ich hab mein Sach auf Nichts gestellt” 
(Ja sam svoju stvar na Ništa postavio)... i 
to sam kopiral pa tu “zapeštal” iz uvodni-
ce u EGOTRIP, anarhoindividualistièki 
je PUTOKAZ u negaciju SVEGA što je 
van MENE. A oni kapo moj (mislim na 
ime Zlatan, prezime Dumaniæ) kojima je 
kulinarstvo totalna enigma, ili im je stran 
tvoj dalmoški jezik, da znadu/pešta se radi 
peštajuæi, tj. sitno sjeckajuæi bili luk, to 
jest èešnjak (tutleki kontinentalni!), sa 
slaninom, najbolje bijelom, sve dokle sjeèa 

ne urodi svjetlom gustom masom, a onda 
se to ubaci u maneštru (varivo, ne), što uz 
dodatak udruckanog krumpira zamjenjuje 
zapršku. Ali, kako uokolo svega tega ima 
posla da ti ruka odrveni, veæina golih i 
odjevenih kuhara i kuharica rabi mixaè; 
tako i ja doma u Schrottovoj, no ne i doma 
u Korkyri gdje sve šljakamo na ruke, gdje 
tekme gledam u Mikeca (ime Nikola, 
prezime Bzik) prvog èasnika moje brodice 
Šešule... ak je pri sebi i ne spava, ak ni, 
odem u neki kafiæ. NU, ono “Paste” na 
kompu, ljepilo za Copy – može se preve-
slat u PEŠTU, zaè ne (?), samo èe si dost 
lud i ne jebeš normalne JEZIK O’slovce 
und slikovite štitonoše javnog i tajnog 
BRANiKA svekolike KULTure.

Zabraniti mise nedjeljom
Takvi su gotovo gorši od onih s kojima 

se odavno u anarho-BOOM stilu kanim 
obraèunat, (E) da me razumiju (èast 
pojedincima) uglavnom u glavu vudreni 
kritikanti i kritikantice... nije rijeè o no-
vom art pokretu anarhobumizmu, veæ o 
osobnom STAVU èovjeka koji iz dna duše 
MRZI CRKVENI USTROJ, posebnuto 
bogomoljke na èijim je (ne-svoje-voljeno) 
njedrima odgojen. Precizno æu reknuti bo-
bovima BOB, a popovima POP(!)... odnosi 
se gori reèeno na KATOLICIZAM... još 
preciznije RIMOKATOLICIZAM, no 
bemti Rim, trebalo bi biti potpuno ek-
splicitan i nazvati taj nastrani ci(ni)zam 
toèno: VATIKANOKATOLICIZAM. 
Naznaèio sam veæ krpeljivost bobova, 
pardon POPova na tkivu društva dok mi 
pala mrakaèa zbog OPatica, i najavio dru-
gom prigodom više... pa eto rode, dobre 
zgode (Uskrsnica, moja kovaènica!) – oni 
nisu samo nametnici na biæu zajednice, 
nego, što je još gore, na – metak su i (u) 
DUHU društva!!! U što se sve ta radno i 
neaktivna i besmislena sorta ljudi upušta! 
prevazilazi sve granice trpljenja, tako da 
ne moraš biti ateista & anarhista pa da 
dobiš fraze èim èuješ za njih. ZABRANA 
RADA NEDJELJOM primjerice, 
ZABRANA KONDOMA, ZABRANA 
SEKSA, sve same zaBRANKE k tome 
javno iznesene u IMPERATIVNOM 
obliku, boga im blesavog, požališ za 
CRVENIM DANIMA kada su uglavnom 
morali biti KUŠ – a lajali su i onda sa pro-
povjedaonica(!), u Glasu koncila kog bi Ja i 
tada, a posebno danas UKINUO(!!!) kao 
i sve javne istupe popova svih ranga, a s 
posebnim bi ih guštom protjerao sa TV-a, 
da, i onaj Katolièki radio,, i to bi smeæe 
trebalo ukinuti!!! A kada veæ brane ne-
djeljni rad, neka PRVO ZABRANE SAMI 
SEBI NEDJELJNI (NE)RAD!!! Jel 
voðenje misa za IDIOTE rad? Huškanje 
u jutarnjim propovijedima... jel to rad? Ili 
oslobaðanje od GRIJEHA, haha-ha, i to 
je molim rad... pogotovo kada dejstvuju 
bezgrešni hvataæi curica ispod kiklica! Jebi 
ga, lako njima braniti prodaju kruha, kad 
one šmizle “vjenèane” Kristom nemaju 
kaj delat, ter im lipo ispeku fini domaæi 
kruhek, dok ostale žene “rade” slušajuæi 
jutarnje budalaštine u vatikanokatoli-
èkim vjerskim objektima, koje bi, sem 
onih kulturno-spomenièke vrijednosti, a 
pogotovo nakaradne novosagraðene po 
periferiji Zagreba i okolice... trebalo pre-
tvoriti u nešto pametnije, ako ne u PRAH 
I PEPEO onda npr. u VELETRGOVINE 
za rad nedjeljom!

Jel Željko Kipke slika nedjeljom 
BALKAN/EKSPRESS/SLIKE za gudura-
ste izložbe, il ide u crkvu poslušati crkavi-

cu? Bog zna, ne družimo se ko nekada(!) 
ni ne svaðamo Vladimir Dodig-Trokut, on 
i ja tko je nervozniji, èitaj: LUĐI!!!

Susjedi bi zatvorili Tvornicu
Kolega Triangl 100% sigurno ne 

puši sveæenièka govna, no furajuæi se 
Guglastim, a sve da uživam kako me 
puno ima na netu, zabunom uz moju 
VELIKOST pronaðem zalutalu si se-
striènu (uz nekog ŽELJKA sustanara 
Tvornice našla se i ona – JERMAN), oko-
rjelu frajlu blizu 60 let staru, a ta pljuga 
popovima sve u 16 (!!!) i to samo njima, 
jerbo ko zna jel ikad kog drugog kurca uo-
pæe vidla, pa to još dela sa svojim TATom i 
MAMom, onak GRUPNO, und nije zaèu-
dno što u èlanku Susjedi bi zatvorili Tvornicu 
(Vjesnik) izvjesnog Marijana Lipovca, stara 
usidjelica spika (to sam kapetane isto 
zapeštal), a kak drukèije nego ko (pra)sta-
ra junferica:

– Veæina stanara starije su osobe, a mladih 
ima svuda, pa se mogu okupljati i negdje drugdje. 
Jedino ljeti, kad je Tvornica zatvorena, imamo 
božji mir. Inaèe vikendom ne možemo ni oka 
sklopiti, kaže Jasna Jerman iz Šubiæeve 5, preko 
puta Tvornice.

YES, a zakaj inzistiram na punim ime-
nima uz nadimke, krajimke i podimke? 
Zate, jerbo sam skužil da na taj naèin 
svaka individua koju spomenem dobije 
svoje mjesto u Gugliæu, a SVAKI ÈOVJEK 
je, jelte pokojni kolega i od prošlog Uskrsa 
prijatelju Josephe... (mislim na onog 
prezimenom Beuys, koji uz konje i ko-
jote posebno ljubi MRTVE ZEÈEVE!) 
potencijalni UMJETNIK, pak po toj 
logici i ANARHOINDIVIDUALISTA, 
u što se ubrajaju baš svi, tako i ostarjela 
gospodièna – moja sestrièna Jasna Jerman, 
popo MRAK Juraj Jezerinac, moj šulko-
lega Dubravko Trstenjak koji organizira 
susrete “malih maturanata” (Dudo! ove 
godine biti æe 40 let kak smo finili osno-
vnjak i moraš uprilièit nekaj specijalno!), 
moja punica Inka Švertasek, pokojna teta 
što mi bi ko druga mama Dinka Crnogaj 
(samim time što mi je dala gadnu lovu 
za dopisni studij fotografije zaslužila je 
biti ne samo na netu, veæ i u Likovnoj 
enciklopediji!) & mnogi, mnogi tj. SVI 
ŽIVI I MRTVI LJUDI, inaèe potpuni 
ANONIMUSI!!! A evo kak ti to izgleda 
kap. Zlatane, goli moj su – kuharu 

doma
...ŽELJKO JERMAN, Jutarnji list, 
18.1.2003. ...Volimo ideju pop-glazbe, 
pop-arta i “Pop-marta”, biti nalik Andyju 
Warholu, razmišljati što bi on napravio da 
je... gornjastubica.com/zbrdazdola/izja-
va_tjedna.htm – 101k – Cached - Similar 
pages

ha, kaj ni herzig! ima i tebe šjor Gugl, 
nu ovo je moj trip... tebe bumo skidali za 
tvoj... OK.???

Vijesti iz Raja
Kako profurat što više LIÈNOSTI koje 

su osobe, osjetilne, u duši kreativne, lije-
pe i VELIKE, no trunu u sivilu KRUHA 
SVAKIDAŠNJEG kog u nedjelju ne mogu 
kupiti u blizini kuæe, veæ potražuju lebac 
po rijetkim maloprodajnim dežurnim 
mjestima i (znam sigurno!) veæina kune 
mater popcima i politièarima, psuju skoro 
ko JA kada sam nedavno uzvratio mejl na 
ovu adresu harald.szeemann@bluewin.ch 
(kako? e to ne mogu navesti, 1. puta uva-
ðam autocenzuru, aš takove šporkarije ne 
bi napisao ni uzoriti markiz de Sade)... 
dakle, na koji naèin izvuæi iz nihilisti-
èkog sivila OSOBE proahtal sam: treba 
ih spominjati, pa æe se zaguglati, i biti 
zabilježene bar izvjesno vrijeme na netu! 
Super, važi za mrtve i žive podjednako; 
eno mi se neki dan stari i stara tužili što 
im ni mrtvim ne dam mira, spominjem 
ih i odguglani imaju gore neugodnosti... 
zafrkavaju ih kolege i koleginice dusi i 
duhice: susjed iz Voæarske 7 Ivica Paliæ 
npr., a o rodu da ne pojem – od none i 
noniæa (Marta i Vinko Markoviæ) do malog 
Mikija štono ga pokosi rak kada je imao 
tek 13 godina... ajoj, oprosti deèko, tebi se 

ne mogu sjetiti imena... a htio bi, svakako 
bih volio naæi te na stranicama Google 
Search... prezime je Glavièiæ, mama Lea, 
tata Rade... izvini bre Miko, izaði iz Raja, 
reci da za USKRSNICU oš malo k nama 
doli, al ne spomeni mene, znaš, ja sam ti u 
vas gori babaroga, pitaj kog hoæeš(!)... reci 
da greš sestri Nadici u Goru Crnu, prije æe 
te pustit iako je udata za muslimana, viš 
vraga, njoj znam ime al ne i muževo pre-
zime, i daj potragaj za Editom Schubert, 
ne javlja mi se više a imam lijepe rijeèi za 
nju, dobio ih mejlom iz Amerike, Mladen 
se vrli Vrlec zgrozio kada je èitao trip na 
netu, nije znao da je umrla, a ja nisam 
znao da ju je dobro znao, HEJ, a da mi ti 
sa svog kompa prepišeš njega, ter isprin-
tano uvališ njoj, bar neke dionice... ha, bre 
Miko, makar ovo:

“citam arhivu, broj 125 i buuum
duh..................... EDITA
stari moj, stari mi je kihnul prosle go-

dine
i bilo mi je prirodno
ali da je edita otisla na vjecna lovista
to ti je stari moj schok......
to mi je bil jedan od najdrazih mojih 

komada
o mladosti steta sto nema povratnih 

karata
daj da te malo gnjavim
kak i kad”
I mene pogodi što Klarens bi pogoðen, 

i još štošta napisanog – kak je delal kod 
pok. Branka pl. kipara Ružiæa s cijelom 
šumom drva (ostanjke smo jednom sred 
zime prevozili taèkama teti Dinki, niz 
Voæarsku od atelijerskih zgrada dol, pa od 
ravnice gor; auuu, što je gorilo!) &TD, 
kao i onako usputna priupitalica vrlog 
mi Laviæa: “jel još živ Ivan Lesiak”? Da 
živ!? VIŠE NEGO ŽIV! Dok bi se ja jedva 
spentrao onom malom Bakaèevom ulièi-
com od Trga do Kaptola, dotle bi gospon 
Hansi bil veæ na Sljemenu, dok sjednem 
u Kapuciner da povratim dah, odmorim 
uzete nožne mišiæe uz neko piæence, stari 
“mladiæ” bi se še vrnul nazaj! YES, al on 
ni sa 7 starosti (sedam!) pušil otrov od 
Drave bez filtera, i ni poslije jedne fine i 
prave èašice trave strusil cijelu bocu, niti 
je prošel 8 (osam) dugotrajnih narkoza pri-
godom teških operativnih zahvata, a niti 
ne dudi mado 2 (dve!) urke uz kafu našu 
svakojutarnju, veæ sprinta i diže utege... 
ajoooj, da, i ima žensku sto put mlajšu od 
sebe... pa kak ne bi bil ŽIV – ŽIV!!!

Utješnica za poluumrle 
umjetnike

UTJEŠNICA ILITI USKRSNICA za 
mlaðe poluumrle umjetnike, neumjetni-
ke, Hrvatice i Hrvate kao i ostale drža-
vljanke i državljane LEPE NAŠE PUNE 
FLAŠE!

Drugi i drugice!
SRETAN USKRS! Farbajte jajca, naroèito 

dame gospodi! Škakljajte ih tako, a na podi-
gnute navleèite prezervative. Èinite grijeh, pa 
kaj onda! Ne bu bilo side, al niti potomaka, što 
nije htio Bog uprilièivši sliku i priliku (mušku i 
žensku) svoju uz rijeèi – MNOŽITE SE! Ne 
gledajte Pasiju, jer æe vam se zgaditi i sadizam 
i mazohizam, što bi uvrijedilo našeg Spasitelja, 
koji je zato umro na križu. Jedite šunku, da se 
vidi kako ne mrzite svinjski rod poput inih ino-
vjernika, i pijte vino iz istih razloga... (kak bi se 
od njih razlikovali). Èinite spomenuto neumjere-
no, jer je prežderavanje i napijanje GREŠNO, 
a naš Spasitelj nije umro poradi bezgrešnog, 
veæ radi grešnog. Tako æe u miru Božjem, Isus, 
njegovo posvojèe, znati zašto su ga bièevali i 
HDZ-ovci izašli iz kina uplakani, vrhovnjaci 
vlè. film preporuèili poèetnicima vjeronauka, 
ovi svojoj još neroðenoj braæi, e, kako bi se isti 
(iz) borili protiv abortusa, svekolikog razvrata i 
sliènih pizdarija, e, kako bi na zemlji prevladala 
kršæanska, a ne neka druga IDEOLOGIJA. 
Ne podajte se onima koji na USKRS raznašaju 
mrtve zeèeve i tumaèe im antkristove stavove, 
niti onima koji ih slijede i velièaju. Naš Spasitelj 
voli plišane zeke, njihove èokoladne figurice, 
kao i kolege im... pofarbane piliæe. Uistinu vam 
kazivam, provedite USKRS BEZ MRTVOG 
ZECA.

Egotrip

Uskrs bez mrtvog zeca
Željko Jerman
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ada ste se počeli baviti pra-
vima životinja?

– Pravima životinja 
poèeo sam se baviti sa šesnaest 
godina, nakon što sam doznao 
da životinje na industrijskim far-
mama i u klaonicama zlostavljaju 
na odvratne naèine. Moja je 
obitelj bila jedna od samo dvije 
ili tri židovske obitelji u gradu i 
odrastajuæi sam doznao za naèi-
ne na koje su moje roðake tije-
kom holokausta batinali i tjerali 
poput stoke do smrti. Kada sam 
doznao da se životinje danas 
suoèavaju s jednakim, pa i gorim 
užasima postao sam vegan.

Kako vaše obiteljsko podrijetlo 
utječe na ono čime se trenutačno 
bavite i na vaše veganstvo?

– Veæ sam spomenuo da je 
moja obitelj židovska i to je 
imalo najviše utjecaja na moj 
rad za prava životinja. Uèeæi o 
holokaustu kao dijete, najnevje-
rojatnijim mi se uèinilo da su, 
dok su 12 milijuna ljudi pljuvali, 
ismijavali, tukli i gušili plinom 
do smrti, milijuni drugih koji 
nisu bili zlostavljani stajali po 
strani i ignorirali nasilje. Zato što 
ih nitko nije muèio ignorirali su 
patnju drugih. Danas životinje 
pate zbog ljudi na užasne naèine 
– na industrijskim farmama ih 
udaraju nogama, tuku, osakaæuju 
i bacaju žive u kipuæu vodu, sve 
bez sredstava za ublažavanje bo-
lova. U laboratorijima im silom 
ulijevaju kemikalije u oèi, spa-
ljuju ih, udaraju toljagom i èine 
ovisnima o lijekovima. Na far-
mama krzna ubijaju ih analnom 
ili vaginalnom elektrokucijom 
ili ih umlate ili utope u divljini. 
U cirkusima i na rodeima veæi 
dio života ih drže u lancima i 
prisiljavaju da izvode neprirodne 
radnje pod vruæim svjetlima 
– kada ne žele nastupati, tuku ih 
i šibaju bièem. Sva se ta zlosta-
vljanja dogaðaju dok se milijuni 
ljudi okreæu na drugu stranu, 
ignorirajuæi muèenje, jer ga sami 
nisu prisiljeni trpjeti. Razmišljao 
sam kako je tužno da 60 godina 
nakon koncentracijskih logora 
mi, kao ljudska rasa, oèito nismo 
ništa nauèili iz svojih pogrešaka. 

Dobrodošla polemika
PETA ima dugu povijest osmi-

šljavanja kontroverznih kampa-
nji i reklama kojima osuđuje jede-
nje mesa, ali čini se da nijedna nije 
izazvala toliko sporova i polemike, 
posebno u židovskoj zajednici, kao 
trenutačna kampanja Holokaust 
na vašem tanjuru. Što vi, kao 
koordinator kampanje, mislite o toj 
polemici?

– Ljudi èesto moraju biti 
šokirani prije nego zaista mogu 
poèeti prihvaæati vlastitu ulogu 
u bilo kojem èinu nepravde. 
Holokaust na vašem tanjuru èini 
upravo to – šokira ljude èinje-
nicom da ako jedu meso, mli-

jeko ili jaja, podržavaju grozno 
zlostavljanje. Svaka polemika 
koja proizlazi iz ove kampanje je 
dobrodošla – ljudi trebaju poèeti 
govoriti o problemu i bolje da o 
njemu polemiziraju nego da ga 
ignoriraju.

Instalacija prikazuje fotografi je 
nacističkog koncentracijskog logora 
usporedno sa slikama zaklanih ži-
votinja ili onih koje čekaju klanje. 
Izjednačavanje mesojeda s nacisti-
ma neupitno je šokantno, bešćutno 
i uvredljivo za mnoge ljude. Koja 
je ideja kampanje? 

– Nitko ne voli da se njegova 
patnja usporeðuje s patnjom 
nekog drugog, tako da nije izne-
naðujuæe što su mnogi šokirani 
i uvrijeðeni tom kampanjom. 
Prirodan naèin na koji kao ljudi 
tugujemo i žalostimo se jest da 
izdvojimo vlastitu patnju i sma-
tramo je jedinstvenom. Ali ako 
želimo napredovati kao ljudi i 
zaista poèeti slamati psihološke 
granice koje dopuštaju jakima 
da vladaju nad slabima, mora-
mo poèeti prihvaæati èinjenicu 
da je bol bol, a patnja patnja. 
Životinje su naèinjene od mesa i 
krvi kao Vi i ja i njihova je bol je-
dnako stvarna kao naša. Kao što 
je pogrešno prisiljavati ljude na 
patnju, neljudskim životinjama 
takoðer bismo trebali dopustiti 
život bez zlostavljanja.

Životinjski holokaust
Kako biste opisali životinjski 

holokaust?
– Životinjski holokaust ka-

rakterizira dominacija ljudi nad 
životinjama. Rasistièko mišljenje 
koje dopušta ljudima da vladaju 
životinjama i zlostavljaju ih samo 
zato što su roðeni s dvije noge 
a ne s èetiri, s rukama umjesto 
krila ili s pluæima umjesto škrga, 
naziva se specizmom i ima je-
dnako ružne korijene kao i rasi-
zam, seksizam ili bilo koji drugi 
oblik predrasude. Taj holokaust 
takoðer obilježavaju metode 
koje koristimo za svakodnevno 
iskorištavanje i ubijanje životi-
nja. Tijekom holokausta, žrtve 
su bile oduzete svojim obitelji-
ma, na tisuæe njih nagurane na 
jednom mjestu, transportirane 
kroz sve vremenske krajnosti i 
tjerane poput stoke do smrti. 
Životinje se danas suoèavaju s 
istim užasima na putu od indu-
strijske farme do tanjura. Umiru 
od jednakih ozljeda, od smrza-
vanja na rubovima transportnih 
vozila natopljenih urinom, ili 
kada njihova krhka tijela više 
ne mogu raditi. Prema njima se 
postupa iskljuèivo kao prema 
strojevima za dobivanje mlijeka, 
jaja ili mesa, prisiljava ih se na 
rad sve dok se više ne mogu 
pomaknuti, a zatim ih brutalno 
kolju.

Europska turneja Holokausta 
na vašem tanjuru započela je u 

Stuttgartu, gdje je predsjednik 
Centralnog vijeća Židova izjavio 
kako će zatražiti podizanje tužbe 
protiv PETA-e zbog “poticanja 
na rasnu mržnju” trivijalizira-
njem jedne od najvećih tragedija 
u povijesti čovječanstva. Hoćete 
li nastaviti s kampanjom usprkos 
zakonskim prijetnjama? 

– Naša izložba, kako bi proši-
rila krug ljudske samilosti, traži 
da nauèimo lekcije iz holokausta 
i sigurni smo kako se te optužbe 
neæe održati. Iz izložbe je jasno 
da ne “potièemo rasnu mržnju”, 
nego pokušavamo pokazati 
ljudima kako smo svi krivi zbog 
strašne predrasude, one iste koja 
je uzrokovala holokaust. Tužno 
je i jadno da bi organizacija koja 
je navodno posveæena uèenju 
o holokaustu napadno tražila 
ušutkavanje onih koji se zau-
zimaju protiv rasistièke misli. 
Paul Spiegel i Centralno vijeæe 
Židova trebali bi se posramiti 
zbog naèina na koji djeluju, baš 
kao što postupaju fašisti i rasisti. 

Šokirati i potaknuti 
promjenu

Kakve su dosad bile reakcije 
medija i prolaznika koji su vidjeli 
izložbu? 

– Reakcije su, naravno, razli-
èite. Ljudi su veæinom šokirani 
i zapanjeni usporedbom i naèi-
nima na koje se sa životinjama 
loše postupa na industrijskim 
farmama. Nitko ne voli gledati 
kako životinje pate i nitko ne 

voli misliti da svakodnevno podr-
žava njihovo zlostavljanje. Kada 
ljudi spoznaju kako se životinje 
zlostavljaju, postaju ogorèeni. 
Kao rezultat toga mnogi postaju 
vegetarijanci i vegani, a svatko od 
njih ima bolju predodžbu o tome 
za što su krive mesna i mlijeèna 
industrija i industrija jaja. 

Možete li usporediti svoje 
iskustvo u Europi dosad s onim na 
turneji po SAD-u?

– Holokaust je više dirnuo u 
ranu u Europi nego u SAD-u, 
tako da ljudi ovdje snažnije rea-
giraju. No, njihove reakcije i tre-
baju biti snažnije. I, kao što sam 
rekao, ljudi se svuda, jednako 
u Europi i u SAD-u, odvraæaju 
od jedenja životinja kao rezultat 
ove kampanje. 

Vaš boravak u Zagrebu takoðer 
je dio turneje Holokaust na vašem 
tanjuru. Kako ste uopæe odluèili doæi 
u Hrvatsku? Kako ste doznali za 
Prijatelje životinja?

– Èuo sam za Prijatelje živo-
tinja preko prijatelja iz PETA-e 
koji su slali fotografije nekih 
demonstracija u Hrvatskoj. Bili 
su impresionirani protestima 
Prijatelja životinja i željeli su ih 
oponašati u SAD-u za PETA-u. 
Zajedno s èlanovima Prijatelja 
životinja zakljuèio sam da bi 
ljudi u Hrvatskoj trebali vidjeti 
izložbu i tako sam, uz mnogo 
pomoæi, poèeo planirati dovoðe-
nje izložbe u Zagreb.

Kako okončati 
zlostavljanje 

Kakvi su vaši dojmovi o 
Hrvatima koje ste sreli na izložbi? 
Kakve su bile reakcije?

– Svi ljudi koje sam sreo tije-
kom izložbe su dosta reagirali, 

mnogo više nego u mnogim mje-
stima gdje sam bio. Mnogi su se 
zaustavili da bi postavljali pita-
nja, dobili informacije i raspra-
vljali o problemima koje je izlo-
žba iznijela na vidjelo. Ljudi su 
veæinom bili šokirani spoznajom 
da se životinje zlostavljaju na 
industrijskim farmama. Èinilo se 
da veæina o tome nema pojma i 
bili su ogorèeni saznanjem da se 
piliæima režu kljunovi, svinjama 
èupaju testisi, a kravama sijeku 
udovi, bez ikakva sredstva za 
ublažavanje boli. 

Možete li istaknuti neku akciju 
u kojoj ste sudjelovali, a smatrate 
da je napravila neki pomak u 
stavovima ljudi prema životi-
njama? Mislite li da aktivizam 
za prava životinja uopće može 
potaknuti široko rasprostranjenu 
raspravu o tom pitanju i “promi-
jeniti svijet”? 

– Kampanja o holokaustu 
je vjerojatno najuspješnija 
kampanja za prava životinja u 
koju sam bio ukljuèen. Izazvala 
je više rasprava od bilo èega 
drugog što sam radio. Od be-
zbroj ljudi sam èuo da su nakon 
izložbe postali vegetarijanci ili 
vegani. No, svaka je kampanja 
za prava životinja jednako va-
žna. Što je više ljudi okrenuto 
tom problemu, više æe se njih 
poèeti mijenjati. Ljudsko srce 
nije tako ogranièeno da nam 
dopušta poistovjeæivanje samo 
s onima koji su nam najslièniji 
i, kako sve više ljudi poèinje 
shvaæati da su životinje svako-
dnevno muèene te da postoje 
jednostavni naèini kojima mo-
žemo pomoæi da se zlostavljanje 
okonèa, više æe se stvari poèeti 
mijenjati.

Radikalni animalizam
Holokaust na vašem tanjuru u Zagrebu

agrepčani su 24. ožujka 2004. na Trgu bana Jelačića pet sati 
mogli razgledati PETA-inu (People for the Ethical Treatment 
of Animals) izložbu Holokaust na vašem tanjuru, čiji su 

suorganizatori u Hrvatskoj Prijatelji životinja. Kontroverzna instalacija, 
koju je osmislio i koordinirao Matt Prescott, sastavljena je od osam 
velikih panoa koji prikazuju fotografi je prizora iz industrijskih 
farmi i klaonica usporedno s fotografi jama prizora iz nacističkih 
koncentracijskih logora. Nakon što je prošle godine prikazana diljem 
SAD-a, izložba je tijekom svoje europske turneje obišla 12 europskih 
gradova. Više informacija o PETA-inu projektu može se naći na 
MassKilling.com. Prijatelji životinja su za hrvatsku javnost napravili 
i stranicu MasovnoUbijanje.com, na kojoj se može doznati više o 
kampanji, vidjeti instalacija, te reakcija Udruge na senzacionalističke i 
jednostrane napise u medijima povodom kampanje. 

Laj/KA/O Lika: nebo-zemlja
Na International Festival of Live Arts, koji se održao u Glasgowu u 
Škotskoj od 16. veljače do 21. ožujka 2004., umjetnik i aktivist 
Prijatelja životinja Robert Franciszty predstavio se performansom 
Laj/KA/O Lika: nebo-zemlja. Dvoznačna igra riječi (Lajka kao Lika i Laj 
kao Lika) povezuje Lajku, žrtvu neba, s Likom, psom koji je bačen u 
jamu u Lici, iz koje je nakon godinu dana akcijom Prijatelja životinja 
spašen i udomljen. Performans je svojim radikalnim animalizmom 
izazvao veliko zanimanje publike i kritike.

Snježana Klopotan

Industrijske farme su koncentracijski logori
Snježana Klopotan

Koordinator PETA-ine 

kampanje Holokaust na vašem 

tanjuru govori o reakcijama na 

kampanju i polemikama koje 

je izazvala, te općenito o borbi 

za prava životinja
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kolumna

edna od stvari koju s guštom mr-
zim jest knjiški naslov Genetièko 
podrijetlo Hrvata (ta knjiga zbilja 

postoji, ne zezam se). Odmah se javljaju 
poetiène primisli: modernizirana verzija 
teorije o šiljastim glavama... obavezni 
testovi DNK i genotipa da se vidi èija 
majka crnu vunu prede... kako bih ja 
prošao na takvu testu? A Thompson? A 
Slobodan Praljak?

Diff erentia specifi ca
Sortiranje gena i genoma svakako je 

u modi: danas je u cijelosti opisan ljud-
ski genom; vode se prigodne rasprave 
o zajednièkim genima svih Evropljana; 
jedna Amerikanka na osnovi veze svoje 
mitohondrijske DNK s DNK plemena 
Mende u Siera Leoneu traži milijardu 
dolara od kompanije koja je poèetni 
kapital stekla prodajuæi robovlasnicima 
police osiguranja “živih pokretnina”. No 
što zapravo znaèi hipotetsko zajednièko 
“genetièko podrijetlo” Hrvata? Osim 
što toliko i toliko posto gena Hrvati 
dijele sa svim živim biæima, nešto ma-
nje od toga sa svim sisavcima, još manje 
sa svim ljudima, još manje sa svim evro-
peidima, dinaridima itd. itd. – ako je 
krajnji podskupiæ svih ovih podskupova 
zajednièki samo svim Hrvatima (bez 
“ostalih graðana Hrvatske”) – je li to 
baš ono zbog èega, i po èemu, smo mi 
Hrvati – mi Hrvati? 

Oèito, èitate još jednu u nizu mojih 
zloèestih reductiones ad absurdum. Svima 
je jasno – dakako, i autoru Genetièkog 
podrijetla – da nas geni – usprkos svoj 
znanstvenoj težini argumentacije, uspr-
kos biologiji koja se ne može falsificirati 
– odreðuju tek jednim malim dijelom. 
Tu igru igra još hrpa drugih, daleko opa-
kijih igraèa. 

Recimo, mnogo je uvjerljivije smatrati 
da nas odreðuje više softver nego har-
dver. Softver je, na primjer, jezik: hrvatski 
naš svagdanji, onaj koji nosimo kao malo 
vode na dlanu, špricamo i štucamo kao 
mladu voækicu, jer se njime govoreæi 
razlikujemo od svih Onih Drugih.

U čistu jeziku
Da bismo jezik držali “èistim” – kr-

šæani kasne antike rekli bi “suhim”: 
daleko od vragu podatne “vlažnosti” 
– pomažu nam, recimo, jezièni savjetni-
ci, popisi nepotrebnih tuðica, razlikovni 
rjeènici. Oni æe nam reæi što je hrvatski 
a što nije, koja nam je rijeè potrebna a 
koja nije – zahvaljujuæi njima imamo 
ophodnju umjesto patrole, poslijedi-
plomski studij umjesto postdiplomskog, 
i robni žig umjesto robne marke. One 
druge rijeèi su tuðinci, one se poput 
žohara i virusa uvlaèe u naš svijet 
– koristeæi se time što veæina Hrvata, 
nažalost, hrvatski ne zna. Deset smo se 
godina borili protiv srbojugoslaveniza-
ma, da bi nas u meðuvremenu prepla-
vili kojekakvi anglizmi i amerikanizmi 
– kud god se okreneš flyeri, interneti, 
šouovi, styling, boys, seks, donuts, skejteri, 
fakeri, autsajderi.

Dobra domaća zamjena
Rišem vraga na zid i dižem nepotre-

bnu prašinu. Dovoljno je upaliti televi-
zor ili prošetati ulicom da se uvjerimo 
kako je desetljeæe jeziène paranoje iza 
nas. Èini se da smo se dosita namijenjali 
neželjenih imena i natrijebili mrskih 
tuðica; sad se, izgorjevši na polju opæeg 
dobra, rezignirano ljuljuškamo na lu-
ftiæu, puštajuæi angloamerièanske i 
kojekakve druge jeziène ajkule da kruže 
oko nas koliko im volja. Jedina podruèja 
s kojih smo uspješno raselili tuðice jesu, 
èini se, administrativni jezik i najfor-
malniji književni standard (koji pone-
kad spopada npr. prevoditelje filmova). 

No ono što mene ovdje zapravo zani-
ma jest modus operandi jeziènih èistuna-
ca: što je ophodnju uèinilo podobnijom 

od patrole? Odgovara pokojni Vladimir 
Aniæ, mirno i pažljivo: “U našoj filologi-
ji, pedagogiji i u jeziènom savjetništvu 
održava se mišljenje da stranu rijeè tre-
ba zamijeniti kad postoji dobra domaæa 
zamjena.” Kriterij je, dakle, genetièki: 
ophodnja je naša, roðena, od lijepih 
hrvatskih ob i hoditi, a patrola je od fran-
cuskog patruille.

The plot thickens
Samo što, kao i kod “genetièkog po-

drijetla”, stvari nisu toliko jednostavne. 
Aniæ je lingvist, i on to dobro zna; zato 
i stavlja “strano” i “domaæe” pod navo-
dnike. “Domaæost” neke rijeèi jednako 
je dogovorna kao i “autohtonost” neke 
manjine (Srbi i Talijani u Hrvatskoj jesu 
autohtona manjina, a Bosanci nisu, zbog 
dogovora fiksiranog u ustavnoj odredbi); 
radi se naprosto o stažu: koliko dugo 
neka rijeè ima stalno prebivalište u “ge-
notipu” hrvatskog jezika. 

Izvuæi æu sada, naravno, latinske i 
grèke rijeèi. Nikoga ne èudi što hrvatski 
tolerira “uèene” latinizme i grecizme 
– kao što su fiksiran, lingvist, autohton, 
genetièki – svaki æe vam filolog uši pro-
bušiti stoljetnom ulogom latinskog 
i grèkog u nadnacionalnoj res publica 
litterarum, u meðunarodnoj komunikaci-
ji, kulturi i znanosti.

Antička antemna
Malo æe više iznenaditi “antièko” 

podrijetlo brojnih rijeèi koje su danas 
dio svakodnevice, npr. antena (od la-
tinskog antemna – križ jarbola), video 
(od video – gledam), tapete (u Grèkoj 
tapete je ukrašeni vuneni tepih korišten 
kao pokrivaè ili zavjesa; Rimljani su ga 
preuzeli zajedno s rijeèju), tunika (tuni-
ca je osnovni rimski odjevni predmet: 
uniseks haljinica do koljena, s kratkim 
rukavima), cement (caementum je grubi 
neobraðeni kamen iz kamenoloma), 
kanister (canistrum na latinskom znaèi 
košarica) 

Pa ipak, ovakvim se rijeèima dade 
prilièno jednostavno dokazati strano po-
drijetlo: one ne sadrže specifiène “sla-
venske” glasove – one kvaèice i crtice 
koje naši kompjutori još uvijek razumiju 
tek uz posebno nagovaranje. Ali ima i 
stranih rijeèi koje su se totalno pohr-
vatile; historijska æe lingvistika reæi, to 
su rijeèi koje su hrvatskom priskrbili 
još stari Slaveni i Slavenke (oprostite 
– stari Hrvati i Hrvatice), uzevši ih od 
Rimljana i Rimljanki, odnosno Romana 
i Romanki, koji su u ovim krajevima 
živjeli u stoljeæu sedmom, pa i dosta 
kasnije. Naše pramajke i praoci rijeèi su 
preuzeli onako kako su ih èuli (ne èita-
li!), prilagoðavajuæi ih pritom vlastitom 
glasovnom sustavu; nešto vrlo slièno 
gastarbajterskom doživljaju njemaèkog. 
Buduæi da su slavensko-romanski kon-
takti bili posebno intenzivni uz more, 
kaže dalje historijska lingvistika, osobito 
je mnogo takvih rijeèi saèuvano u dana-
šnjim dalmatinskim i ostalim èakavskim 
dijalektima (a i talijanski, odnosno ve-
necijanski, tu je, ruku na srce, pripomo-
gao). Vidi primjere u okviru!

Varon sluša djecu
Sve su navedene rijeèi “civiliza-

cijske”: uèeæi o nepoznatoj stvari, 
nepoznatom živom biæu, o nepoznatoj 
kulturnoj praksi od onih kojima je sve to 
poznato, pridošlice su nauèile i rijeèi za 
te nepoznate stvari, biæa, prakse. Pravo 
iznenaðenje i pravi preokret nastaju 
kod onoga što je pridošlicama moralo 
biti poznato i prije doseljenja. 

Na jednom mjestu rimski znanstveni 
pisac Marko Terencije Varon (iz 1. st. 
pne) iznosi sljedeæe zapažanje o dje-
èjem govoru: cibum ac potionem buas ac 
pappas vocent et matrem mammam, patrem 
tatam (hranu i piæe zovu bua i papa, a 
majku mamma, oca tata).

Prisna prošlost
Dakle: mama i tata (papicu da i ne 

spominjemo) – latinske su rijeèi. Ne 
imena relativno indiferentnih riba i 
tehnologija – nego imena od milja za 
najvažnije ljude na svijetu... barem iz 
perspektive djeteta. Nisu to rijeèi koje 
æe “doseljenici” prihvatiti iz nužde, zato 
što svojih nemaju; prihvaæanje mame i 
tate moralo je biti voljni odabir. Napokon, 
šok mi se èini pojaèan okolnošæu da su 
ove rijeèi i danas u opæoj upotrebi – i 
da su svakodnevni dio naše intime. I to 
emocionalno obojeni dio. Antika i rano 
srednjovjekovlje nenadano postaju – ne 
moderni; prisni. 

Ostavljam da sami, u blagoslovljenom 
miru uskršnjih blagdana, povlaèite dalj-
nje zakljuèke. Ovdje bih htio upozoriti 
još samo na dvoje: prvo, Hrvati koji su 
došli u svoju “novu domovinu” bjelo-
dano nisu došli u vakuum – došli su u 
naseljen, civiliziran, živ svijet – došli su 
na tuðe. Drugo, doseljeni Hrvati nisu 
živjeli odvojeno od starosjedilaca; mije-
šali su jezike – dakle, komunicirali su 
– a miješali su i gene, rekao bih – veselo 
neoptereæeni našim idejama o èistoæi i 
nacionalnom identitetu.

Noga fi lologa

Mama i tata 

Neven Jovanović 
neven.jovanovic@ff zg.hr 

Čini se da smo se dosita 

namijenjali neželjenih imena i 

natrijebili mrskih tuđica; sad se 

rezignirano ljuljuškamo na luftiću, 

puštajući angloameričanske i 

kojekakve druge jezične ajkule da 

kruže oko nas koliko im volja

O kuhinji rode da ti 
zborim
Porijeklom su latinske razne riječi 
vezane uz hranu i kuhinju: 
porri – poriluk (koji se u hrvatskom 

koji put tretira kao dvije riječi: 
“skuhali smo porog luka”)

cepa, cepulla – kapula
blitum – blitva
faselus – fažol
oryza – riža
asparagus – šparoga (ma što mislili 

vlasnici asparagusa, ukrasne 
biljke)

cucumeres – kukumari
piper – papar
(malum) persicum – breskva (malum 

je na latinskom “jabuka”, pa 
ovo doslovno znači “perzijska 
jabuka”)

(malum) cydoneum – dunja
castanea – kesten
fasianus – fazan
cuniculus – kunić
Tu su, potom, riječi koje označavaju 

tehnološki zahtjevne 
namirnice i postupke: 

oleum – ulje (oliva, maslina, ulika u 
Istri)

polenta – palenta
mustum – mošt
frigere – frigati
Riječi vezane uz kulturu stanovanja: 
armarium – ormar
crabatus – krevet
linteolum – lancun
camera – komora (tj. soba)
urceolus – vrč
patella – padela, tj. zdjela
Riječi vezane uz more i ribarstvo: 
arbor – jarbol (osnovno je latinsko 

značenje “drvo”; ovo je 
dodatni, tehnički smisao)

antemna – lantina (kao što već 
znamo, “križ jarbola”)

boreas, borras – bura (ova je riječ u 
latinskom grecizam)

aurata – orada
loligo – lignja (“kosi” su latinski 

padeži još sličniji; npr. 
loliginis, loliginem)

sepia – sipa
spongia – spužva
sarda, sardina – srdela
lupinus – lubin, luben (ovu su ribu 

Rimljani prozvali prema 
lupus, “vuk”)

Moj tata prvoborac
ame i tate susrećemo i na 
nadgrobnim natpisima – iako 
u nešto proširenom značenju. 

Jednoj su tako maloj Silviji iz Rima, 
koja je “živjela tri godine, dva 
mjeseca i devet dana” spomenik 
podigli ne samo roditelji Klaudije 
Protomah i Klaudija Damalija – nego 
i Salonius Epictetus tata et Aphrodisia 
mamma. Potonji par očito su bili 
“teta i striček”, odgojitelji djevojčice, 
robovi u vlasništvu Protomaha 
i Damalije – naime, velik je dio 
rimskih robova potjecao iz grčkih 
krajeva; osim toga, za robove su kod 
Rimljana trajno bila u modi grčka 
imena, kao i ona odabrana prema 
karakteristikama roba (tako bi to što 
se “tata” zove po fi lozofu Epiktetu 
moglo značiti da je obrazovan, 
u skladu s pozicijom odgojitelja 
– sjetimo se da je paedagogus 
rob koji vodi djecu u školu – a to 
što se “mama” zove po Afroditi, 
božici ljubavi, moglo bi – iako ne 
mora, ovo su spekulacije! – značiti 
da je bila i sex slave; robovi, kao 
imovina gospodara, stoje ovima, 
dakako, na raspolaganju u svakom 
mogućem pogledu). Usput, i sami 
roditelji vjerojatno su bivši robovi, 
koji nose isto ime jer su pripadali 
istom gospodaru; “Protomah” znači 
“prvoborac”, a Damalija je ime iz 
Horacijeve pjesme.
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zložba Tutankamon – blago grobnica iz 
doline kraljeva otvorena je 7. travnja 
u baselskom Muzeju za antièku 

umjetnost. Izložbu je posljednji put bilo 
moguæe vidjeti prije dvadeset tri godine 
u Njemaèkoj. Izloženo je pedeset ekspo-
nata iz Tutankamonove grobnice i se-
damdeset iz drugih kraljevskih grobnica. 
Slavna zlatna maska mladoga vladara nije 
prisutna na izložbi, jer se ona u Egiptu 
smatra nacionalnom svetinjom i ne smije 
napustiti zemlju. Britanski istraživaè 
Howard Carter otkrio je Tutankamonovu 
kriptu u studenome 1922., a njegovo je 
otkriæe postalo najznaèajniji arheološki 
pronalazak uopæe. Na izložbi je za po-
sjetitelje – a oèekuje ih se petsto tisuæa 

– postavljena maketa kripte s reprodukci-
jama originalnih fresaka. Jedna od glavnih 
atrakcija je i zlatna, bogato ukrašena 
škrinja. Bezbrojni mali reljefi prikazuju 
epizode iz života faraona i njegove su-
pruge od prije 3500 godina, u doba 18. 
dinastije koja je vladala od 1570. do 1293. 
godine prije Krista. Još jedno remek-djelo 
na izložbi je minijaturni zlatni sarkofag, 
nešto manji od èetrdeset centimetara, 
s prikazom faraona. On je bio jedan od 
èetiriju sarkofaga pronaðenih u kripti i 
u njemu se nalazi jedan od faraonovih 
organa koji su mu bili odstranjeni tijekom 
balzamiranja.

Nakon trogodišnjih pregovora, 
Egipæani su pristali u Švicarskoj izložiti 
svoje dragocjenosti neprocjenjive vrije-
dnosti. Kako u eventualnoj nesreæi ne bi 
stradala kompletna zbirka, transportira-
la se u dva 
zrakoplova. 
Izložba je 
otvorena 
do 3. listo-
pada, a još 
se ne zna 
hoæe li na-
kon toga u 
Sjedinjene 
Države, 
Japan i 
Kinu.

edna ekipa arheologa od otkrivenih 
je fragmenata sastavila frontalni 
portret egipatskoga faraona. Portret 

je pronaðen na drvenoj ploèi koja se na-

lazila u grobnici u Luksoru, a prikazuje 
Tutmosisa ili njegovu majku Hatšepsut. 
Rijeè je o prvom portretu koji faraona 
prikazuje s lica, što predstavlja senzacio-
nalno otkriæe jer su drevni Egipæani por-
trete iskljuèivo obièavali slikati iz profila. 
S lica su prikazivali jedino strance i likove 
iz podzemnoga svijeta. Tutmosis je vla-
dao na razmeðu 16. i 15. stoljeæa prije 
Krista, zajedno s majkom Hatšepsut, koja 
se èesto dala portretirati kao muškarac. 
Španjolski egiptolog José Manuel Galan 
pretpostavlja da je rijeè o skici naslikanoj 
iz razonode, a njezin je prvi fragment 
pronaðen još 2002. godine.

 
muzeju Günter-Grass-Haus u 
Lübecku 3. travnja otvorena je izlo-
žba pod nazivom S ovu i s onu stranu 

Arkadije – Goethe i Grass kao slikari pejzaža. 
Izložba na temelju devedeset crteža s 
prikazima pejzaža, od kojih pedeset dva 
od Goethea i trideset osam od Grassa, 
dokumentira manje poznati slikarski 
talent slavnih pisaca te 
ujedno predstavlja nji-
hove književne radove, 
kako bi posjetiteljima 
bilo omoguæeno tema-
tiku pejzaža promotriti 
i iz druge perspektive. 
“Prema Goetheu imam 
kolegijalan odnos. Na 
njemaèkom govornom 
podruèju nije rijetkost 
da su pisci slikali”, 
izjavio je Grass uoèi 
otvorenja. Njegova ideja 
da svoje crteže poveže s 
Goetheovim prikazima 
Arkadije za njega je 
posve samorazumljiva. 
“U Njemaèkoj æe se to 
ponovno interpretirati kao arogantno, ali 
to nije moj problem”, dodaje 76-godišnji 
autor. Umjetnièka su djela odabrana po-
mno i po jasnom konceptu s namjerom 
da izložba bude posve posebna. Meðu 
slikarima-autorima s jedne strane postoje 
velike suprotnosti, dok s druge strane 
dolazi do formalnih i sadržajnih podu-

darnosti. Kustos Kai Artinger naglasio je 
kako izložba nema namjeru usporeðivati 
umjetnièka djela. Izložba nije zanimljiva 
i neobièna samo zbog povezivanja dviju 

umjetnosti, slikarstva i 
književnosti, nego prije 
svega zbog razlièitih naèi-
na promatranja prirode u 
vremenskom razmaku od 
dvjesto godina.

Dok je u djelima pej-
zažista Goethea krajolik 
zauzimao središnje mje-
sto, Grass se kao crtaè i 
grafièar nije specijalizirao 
samo za prikazivanje 
pejzaža, iako im se uvi-
jek vraæao, pa te serije 
pripadaju meðu njegove 

najznaèajnije radove. “I ja u Arkadiji!” 
– s ovom entuzijastiènom reèenicom po-
èinje Goetheovo djelo u kojemu opisuje 
svoje putovanje po Italiji. Njemaèki je 
bard u Italiji boravio od 1786. do 1788. 
godine, gdje se pokušavao usavršiti u 
crtanju idealnoga krajolika. Toèno dvje-

sto godina kasnije, od 1986. do 1987., 
Günther Grass posjetio je jednu posve 
drukèiju zemlju, Indiju, gdje je nacrtao 
daleki krajolik koji je izmišljen na teme-
lju “povijesnoga otpada” – rijeè je o slici 
Dhapa, krajolik smeæa. U drugoj polovici 
osamdesetih godina Grassa su fascinirale 
civilizacijske pustinje koje suvremeni 

èovjek stvara i koje je nakon 
prirodne idile uvijek mogu-
æe vidjeti. No, ono što on 
prikazuje nalazi se onkraj 
Arkadije, onkraj prividno 
nedirnute prirode, koju je 
Goethe u Italiji smatrao 
idealnom. Grass za razliku 
od Goethea ne traga za 
idealnim krajolikom, nego 
prirodu vidi kao dio kulture 
u kojoj je okoliš podreðen 
èovjeku, stoga njegove slike 
èesto prikazuju uništavanje 
prirode.

Izložba je u gradu 
Lübecku otvorena do 31. svibnja, u 
kolovozu æe biti otvorena u Goetheovu 
nacionalnom muzeju, a ujesen se seli u 
Berlin.

osanski 
je pisac, 
dramatièar 

i esejist Dževad 
Karahasan za svo-
je književno stva-
ralaštvo u okviru 
Leipziškoga 
sajma nagraðen 
književnom 
nagradom za 
tzv. sporazumi-
jevanje meðu 
Europljanima. Karahasan je veliki zago-
vornik tolerancije i dijaloga. “On spretno 
povezuje tradiciju s modernom, te Istok 
sa Zapadom”, naglasio je prilikom dodjele 

nagrade, 28. ožujka u Leipzigu, predsje-
dnik savezne pokrajine Sachsen-Anhalt 
Georg Milbrad. Nagrada se dodjeljuje uz 
iznos od deset tisuæa eura. Karahasan, 
jedan od vodeæih bosanskih autora, roðen 
1953. godine, u svojim djelima uspijeva 
prekoraèiti granicu izmeðu europske i 
muslimanske kulture, kao i prošlosti i 
sadašnjost. Živi i radi u Grazu i Sarajevu.

Milbrad je takoðer naglasio kako je 
konstitutivni element Europe njezina 
raznovrsnost, no kako su potrebni ljudi 
koji æe pridonijeti meðusobnom spora-
zumijevanju, te kako književnost može 
pomoæi u upoznavanju stranih kultura. 
“Pisci nam, usprkos svim razlikama, uka-
zuju na zajednièke europske korijene”, 
dodao je Milbrad.

Njemačka

Crteži Goethea i Grassa

Njemačka

Nagrada Dževadu Karahasanu

Švicarska

Tutankamon u 
Baselu

Egipat

Prvi frontalni portret faraona

Gioia-Ana Ulrich



47VI/127, 8. travnja  2,,4.

queer portal

Queer narod i transgender

Maxence Grugier

Queer pokret nastoji preispitati naša 

društvena pravila, kako bismo sebi 

omogućili život u svijetu u kojemu 

bi riječi poput “homoseksualnost”, 

“biseksualnost”, “transseksualan” 

postale fleksibilne i subjektivne, to 

jest izašle iz uporabe

polni “rod”, bivanje “mu-
škarcem” ili “ženom”, mnogi 
smatraju jednom od granica 

koje jasno odreðuju naš pojedinaèni 
identitet. Znamo da se nalazimo u 
muškom ili pak ženskom tijelu, još 
od najranijeg djetinjstva. Ovisno o 
jednome ili drugom sluèaju, naše po-
našanje prema drugima je razlièito. 
Naš jezik, naši ukusi u odijevanju, 
naše ponašanje nisu isti. Naša seksu-
alnost takoðer. A èinjenica da smo 
homoseksualac ili heteroseksualac 
ne mijenja ni u èemu osjeæaj pripa-
danja jednome ili drugom biološkom 
spolu. Ipak, kao što je pisao radikalni 
filozof Michel Foucault: “Spolni 
rodovi su društvene i kulturne kon-
strukcije, s, u najmanju ruku, neja-
snim granicama”. Istoga su mišljenja 
i dvije amerièke teoretièarke, Teresa 
de Lauretis i Judith Butler, koje su 
postavile osnove queer pokreta, koji 
slobodu da se bude svoj bez druš-
tvenih ograda “roda” smješta iznad 
svega. Danas se queer pokretu mora 
priznati važan umjetnièki, filozofij-
ski i društveni utjecaj, pomalo svu-
gdje na Zapadu.

Queer, mutant 21. stoljeća
Queer ili transgender (doslovce, na-

dilaženje roda) drukèije je viðenje 
seksualnosti. To je “treæi put” koji 
se nalazi izmeðu muškoga i žensko-
ga. Biti queer znaèi “ne smjestiti se 
spolno” ili barem pridavati manje 
pozornosti èinjenici da jesmo (ili ni-
smo) muškarac, to jest žena. Queer 
pojedinac je mutant. To može biti 
muškarac, izgledom vrlo muževan, 
odjeven od glave do pete u kožu, 
no, duge kose, potpuno depiliran i 
našminkan. Njegove kretnje poka-
zuju neuobièajenu gracioznost, on 
jednako privlaèi heteroseksualce 
kao i homoseksualce. Kod onoga tko 
ga susretne ne ostavlja poseban do-
jam da je rijeè o muškarcu ili ženi. 
Jednako vrijedi za žensku varijantu. 
“Djeèarke” devetnaestog stoljeæa 
bile su na neki naèin savršene prije-
vremene queer (Colette i, kasnije, 
Simone de Beauvoir). Intelektualke 
visoka kova. Dražesne žene koje 
su pušile poput muškaraca i nosile 
hlaèe (što se u to vrijeme smatralo 
provokativnim), èesto lezbijke, no 
ništa muževnije od bilo koje druge 
djevojke, ili, ako da, onda iz igre. 
Biti queer znaèi smjestiti se u “ne-
definiciju” roda, njime žonglirati, 
igrati se. Od “tetkice” do “butch”, 

preko “trans” ili “drag queen”, queer 
sve jednako prihvaæa. Jednako kao i 
biseksualca/biseksualku ili onog tko 
smatra da njegova spolnost i ukusi 
ovise o trenutku, o susretu i o slu-
èaju. Svojim zanemarivanjem roda, 
queer otvara vrata svim oblicima 
spolnog života. Nejasan status glavni 
mu je zahtjev.

Rađanje i manifest queer 
pokreta

Queer pokret roðen je iz spol-
nih i rodnih studija u Sjedinjenim 
Državama, sveuèilišne discipline 
koja se oslanjala na radove struktu-
ralistièkih filozofa poput Gillesa 
Deleuzea i Michela Foucaulta. Te 
se teorije temelje na èinjenici da 
se spolni rodovi (muško/žensko) i 
naš biološki spol (mužjak/ženka) ne 
moraju nužno poklapati, na toj umje-
tnièkoj nejasnoæi, toj neadekvatnosti 
izmeðu spola koji nam je dala priro-
da i onoga koji nas nastanjuje, koji 
osjeæamo duboko u sebi i koji omo-
guæuje queer pokretu da bude doma-
æinom svih rodova, kako smo vidjeli 
malo prije. Danas, francuski filozofi 
i sociolozi kao što su Marie Hélène 
Bourcier, autorica knjige Queer zone, 
i Béatriz Préciado, autorica Manifesta 
– seksualnog ugovora, predstavljaju 
europski dio queer pokreta. One sma-
traju, ne bez razloga, da bi trebalo 
èak moæi izmisliti poseban jezik koji 
bi izbjegavao pitanja roda. Zapravo, 
rijeè je, kako ste sigurno veæ zaklju-
èili èitajuæi ovaj èlanak, o dokida-
nju spolnih razlika u korist neèega 
novog, no sam vokabular ostaje 
vrlo “seksualan”. Rijeèi “muško” ili 
“žensko” tu su nezaobilazne za smje-
štanje pojava. To je, pak, dokaz da 
je rod duboko usidren u naš životni 
stil i viðenje svijeta. To je problem 
koji je manje uoèljiv u zemljama 
engleskoga govornog podruèja, u 
kojima se “on” (he) ili “ona” (she) 
mogu zamijeniti s “it”, koji bi mogao 
biti preveden s francuskim “ça”, ali 
bez pejorativne konotacije te rijeèi. 
U biti, u Francuskoj je queer pokret 
“svrstan” kao biseksualan! Još jedan 
pokušaj etiketiranja!

Rod i tehnologija, queer 
militantizam

Možemo reæi da nije lako izaæi 
iz roda. Sreæom, tehnologija dolazi 
u pomoæ tom novom naèinu pristu-
panja spolnosti. Kiber-sociologinja 
Donna Haraway, autorica Kiborškog 
manifesta, objašnjava da znanstveno-
fantastièni mit o kiborgu kao aseksu-
alnom biæu nadilazi granice “roda”. 
Za nju je kiborg metaforièni amblem 
buduænosti otvorene dvoznaènostima 
i razlikama, ujedinjenjem organskoga 
i mehanièkoga, prirode i kulture u 
istome tijelu. Harawayin kiborg ži-
vuæi je simbol neke razlike – spolne, 
etnièke ili neke druge – koja odbija 
biti razluèena ili sabijena u nešto 
svenadilazeæe. Postulat je to koji od 
svih nas èini kiborge moæi, u onoj mjeri 
u kojoj mehanièki alati èine dio ljud-
skog tijela. Prema mišljenju Donne 
Haraway, u jednakoj mjeri u kojoj je 
sve teže razluèiti je li neki asimili-
rani objekt èovjek ili stroj, postat æe 

sve teže znati je li biæe ispred nas 
muškarac ili žena. To je futuristièka 
i gotovo militantna vizija prosvjeda 
pokreta Queer i Transgeder, kojoj se 
priklanja i udruga Radical Queer 
Movement. Ta je udruga organizirala 
prosvjede protiv nekih holivudskih 
filmova kao što je Sirove strasti, jer 
ga je smatrala diskriminatornim u 
njegovu prikazu lezbijki kriminalki, 
i zato “politièki nekorektnim”. Ta 
queer zajednica takoðer je roðena 
iz rodnih studija na amerièkim fa-
kultetima i nadahnula je mnoge te-
oretièare i teoretièarke u Europi i u 
ostatku svijeta (Novi Zeland, Azija). 
Prouèavajuæi ideje tog kolektiva, sla-
vna francuska militantna sociologinja 
i lezbijka Monique Wittig odluèila je 
otiæi živjeti u Arizonu i tako se pri-
družiti sjevernoamerièkom pokretu 
za osporavanje roda. 

Umjetnička avangarda i 
queer seksualnost

Utjecaj tih teorija na svijet umje-
tnosti ili na slobode pojedinaca va-
žna je èinjenica, i bio je golem. Terre 
Thaemiltz, kalifornijski DJ, savršen 
je simbol queer pokreta u sredinama 
elektronièke underground glazbe. 
Na svojoj web-stranici Comatonse 
on objavljuje: “Borimo se s idejama 
koje smo primili s kulturom. Queer 
je revolucija u povijesti ljepote! 
Takoðer, pozivam vas da mi se pri-
družite na bojišnici rekonstrukcije 
roda. (...) Od straha nastaju samo 
bore! Podignite èelo! Niste samo 
èudnovato biæe zamotano u halji-
nicu ili djeèak bez ‘igraèke’ meðu 
nogama. Jednostavno ste drukèiji! 
Preokrenimo kulturu ispunjenu vla-
dajuæim muškarcima!” Rock’n’roll 
stranu queer prièe drže bend Six 
Inch Killaz, jedan “pankerski tran-
svestitski Drag Queen Trash Band”, 
prema uzoru na New York Dolls iz 
1977. godine. Nakinðureni poput 
drag queens, èlanovi benda pjevaju 
ironiène i zajedljive pjesme o ruše-
nju muške dominacije u popularnoj 
zapadnoj kulturi.

Queer se oèituje i na podruèju 
kinematografije. Hans Schierl mladi 
je sineast koji se bavi problemima 
rodova i seksualnosti koje nam na-
meæe naše društvo. U gotovo porno-
grafskim filmovima, on predstavlja 
(seksualno i društveno) nasilje 
muške vlasti. Komercijalnija, Karen 
Dior, zvijezda transseksualnog por-
na, pokazuje svoje savršeno tijelo za 
užitak heteroseksualcima i drugima, 
prosvjedujuæi protiv heteroseksualne 
hipokrizije koja želi da “normalan” 
èovjek gaji iskljuèivo mržnju prema 
transseksualcima, iako èesto prema 
njima osjeæa želju i znatiželju. Na 
Internetu se mogu pronaæi mnoge 
stranice posveæene queer pokretu. 
Meðu najzamjeæenijima su Dragnet, 
sajt Transvestites, Drag Queens and other 
Flaming Creatures i Anon, koji je nešto 
misaoniji. Pristaše transrodnosti èe-
sto su i vrlo duhoviti, a ima i mnogo 
referencija na azijatsku queer znan-
stvenu fantastiku (Mangas Queer), 
pa èak i na filmove s vampirima!

Queer fetišizam i 
sadomazohistička praksa

A kako je s fetišizmom u svemu 
tome? Naravno, fetišizam se ne svodi 
na prièu o dress-codeu i fashion victims. 
Ipak, queer “kreature” imaju nešto 
zajednièko s odreðenom fetišisti-
èkom scenom: ljubav za latex i plasti-
ku. Zaljubljenici u lijepe materijale, 
osobe dobrog ukusa, pristaše pokreta 
takoðer su obožavatelji tehno-scene 
i fetišistièkih veèeri diljem svijeta. 
Jednako tako, svjetska referencija 
fetišistièkih novina Skin Two nudi 
na svojim stranicama mnogo mjesta 
predstavnicima i teoretièarima po-
kreta, kao i svim dogaðajima u vezi 
s njim. Posebno se dobro sjeæamo 
Ragin’ Xenomorph (pobješnjelih kse-
nomorfa), vrste smještanja u odnosu 
na drag queens i genetièki preinaèe-
na biæa prema uzoru na Marilyna 
Mansona, koji pozira raširenih nogu 
bez muških atributa koji bi se tamo 
trebali nalaziti. Sadomazohistièke 
queer prakse takoðer su u modi. 
Piercing je, na primjer, posebice cije-
njen, kao i seksualne (i neseksualne) 
prakse opæe priznate kao èisto sado-
mazohistièke (fist-fucking, stretching, 
flagelacija te dominacija i submisija). 
No, sve to ostaje u okviru intimnosti 
sudionika, jer seksualna razina nije 
najvažnija stvar u kulturi i imaginari-
ju transgendera. Queer je, naime, ipak 
malo umniji pokret, i ima društvenu 
i spolno zahtjevniju stranu.

Umjesto zaključka
Queer pokret nastoji preispitati 

naša društvena pravila, kako bismo 
sebi omoguæili život u svijetu u ko-
jemu bi rijeèi poput “homoseksual-
nost”, “biseksualnost”, “transseksu-
alan” postale fleksibilne i subjekti-
vne, to jest izašle iz uporabe.

Za boljitak buduæih naraštaja, na-
dajmo se da æe ti stari antagonizmi 
išèeznuti te da æe društvo zbog toga 
biti samo bolje.

S francuskoga prevela Ursula Burger. 
Članak je objavljen u časopisu 

Discipline.

Biti queer znači “ne 
smjestiti se spolno” ili 
barem pridavati manje 
pozornosti činjenici 
da jesmo (ili nismo) 
muškarac, to jest žena
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Zaposlio sam se na sajmu i djeci bojao lica. Nakon 

prvog radnog dana gazda me otpustio.
Nije mi jasno zašto je vikao na mene. Pa rekao 

mi je da djecu mogu obojiti kako god želim.

No dobro...možda sam uz smeđi auto-lak trebao 

ponijeti i neke druge boje.

Pred nekoliko tjedana započeo sam s 

programom tjelovježbe koji sam naručio putem 

tv-prodaje

Poanta je u tome da morate izvoditi brze kung-

fu pokrete uz disco glazbu

No došlo je do malog problema...neku večer 

djevojka me izvela na ples, a ja sam joj slučajno 

slomio kičmu majmunskim udarcem.

Savjetujem vam da nikada ne pokušavate podići 

starog, pogrbljenog starca s poda ljekarne u kojoj 

radite.

Čak i ako vam se čini da teži svega tridesetak 

kilograma i sav je pogrbljen... ne radite to. Osobito ako je taj starac 

bijesna čimpanza.

Sjećate li se starog strip-junaka po imenu 

Čovjek-baklja koji bi izgovorio riječ ‘buktinja’ i 

zapalio se?

Neki dan sam vidio čovjeka koji je učinio isto to, ali 

bez upotrebe magičnih moći. Bio je to običan tip 

koji se zapalio.

U posljednje vrijeme ozbiljno razmišljam o 

ubojstvu predsjednika Kennedyja.
A onda hladan tuš... saznao sam 

da je netko to već učinio.
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