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Damir Karakaš, Kako sam ušao u Europu, Ghetaldus optika, 

Zagreb, 2003.

etvrta knjiga 
Lièanina Damira 
Karakaša Kako 

sam ušao u Europu 
nastala je na neobièan 
naèin. Usko je vezana 
uz pišèev prilièno 
nekonvencionalan 
privatni život, pa ju je 
urednik Robert Perišiæ 
žanrovski odredio kao 
reality roman. Karakaš 
se iz Splita iznenada, 
na poziv djevojke, 
krajem 2001. zaputio 
s drvenom lièkom 
harmonikom iz 1925. 
u Bordeaux. Bivši dragovoljac Domovinskog rata (od 
1990. do 1992.), nakon desetak godina preživljavanja kao 
free lancer za Crnu kroniku Veèernjeg lista poèeo je svirati 
na ulici da bi zaradio novac. Nakon nekog vremena je 
osmislio projekt Hrvatski pisac s harmonikom u Boredauxu 
ili kako sam ušao u Europu. Karakaš je sviranje lièke 
glazbe upotpunio uliènim performansima tako da je 
ispisivao poruke i književne tekstove vezane uz njih na 
transparentima, zidovima, harmonici, tijelu... Tako je, na 
primjer, hodao ulicama i svirao s kutijom preko glave na 
kojoj je bila nacrtana karikatura A. G. Matoša. 

Fotografijama koje su stvarali autor i prolaznici te 
tekstom na hrvatskom i prijevodima na francuski, proces 
se svakih desetak dana dokumentirao na Internetu. 
Akciju u kojoj je pokušao pokazati poziciju hrvatskog 
pisca/sviraèa/emigranta skromnim sredstvima pomoglo 
je i Ministarstvo kulture, a taj multimedijalni projekt 
se razvio u roman. Rijeè je o kratkim, dnevnièkim 
tekstovima koji opisuju sviranje na ulici, boravak i 
putovanja po Francuskoj, povratke u Hrvatsku… 
Èar Karakaševih uzbudljivih prièa je u tome da su, s 
jedne strane, potpuno istinite a, s druge, sve sadrže 
neoèekivani detalj ili nevjerojatnu epizodu koje èitatelja 
šokiraju bizarnošæu. Knjiga je upotpunjena fotografijama 
i crtežima autora koji se bavi i karikaturom. Karakaš je 
objavio i knjigu putopisa Bosanci su dobri ljudi (1990.), 
roman Kombetari (2000.) i zbirku kratkih prièa Kino Lika 
(2001.).

Glazbeni festival Quadrofonia, Centar Kaptol, Zagreb, od 

3. ožujka do 3. travnja 2003.

 
Kulturnom centru Centra Kaptol 26. travnja u 
sklopu festivala Quadrofonia nastupit æe under-
ground šansonijerski bend Skaramuži, a pozornicu 

æe podijeliti s grupom Jazz me doo. Grupa Skaramuži 
kombinira elemente kabareta, puèkog teatra i recitator-
skih dionica, te autorskih pjesama pokretaèa grupe, ose-
bujnog vokala Karla Nikoliæa. Kombinacija Nikoliæevih 
duhovitih i u interpretaciji ekstatiènih songova i skuliranih 
prateæih glazbenika obeæava još jedan koncert na tragu 
komedije dell’ arte. Osim vlastitih životopisnih radova 
Skaramuži izvode i uglazbljene pjesme pjesnika poput 
Ivana Slamniga i Milana Krmpotiæa. Bend èine akusti-
èna gitara, bubanj, bas i saksofon. Njihova hit pjesma 
Mira Furlan nalazi se na visokom mjestu na top listi web 
portala www.vip.net.hr. Postoje više od tri godine, iza 
njih su nastupi na èetiri festivala Cest is the best, dva u 
Moèvari s pjesnikinjom Tatjanom Gromaèom i knjiže-
vnikom Miljenkom Jergoviæem, glazbenicima Manceom 
i Krešimirom Blaževiæem, grupom Jazzy Blef, suradnja 
s piscem Edom Popoviæem u sklopu promocije knjige 
i poneko gostovanje na hrvatskim radijskim postajama. 
Svake prve srijede u mjesecu nastupaju u zagrebaèkom 
klubu Purgeraj s gostima piscima. 

Quadrofonia u Kulturnom centru Centra Kaptol 
glazbeni je festival underground bendova koji traje od 
3. ožujka do 3. travnja. Koncerti poèinju od 20 sati, na 
festivalu æe nastupiti još dvadeset i pet bendova i solista 
kantautora, a bit æe organizirano i javno snimanje konce-
rata za televiziju.

Snježana Klopotan

Predavanje Reane Senjković Pišite i vi, bit ćemo jači: 

dalmatinski internetski identiteti i mobilizacija tradicija, 

tribina Hrvatskog semiotičkog društva, 10. ožujka 

2004.

rvatska etnologija, osobito ona koju proizvodi 
zagrebaèki Institut za etnologiju i folkloristiku, 
odnedavno se sve uèestalije bavi etnografijom 

Interneta. Reana Senjkoviæ, suradnica Instituta za 
etnologiju i folkloristiku, održala je 10. ožujka 2004. na 
tribini Hrvatskog semiotièkog društva uvodno izlaganje 
na temu Pišite i vi, bit æemo jaèi: dalmatinski internetski iden-
titeti i mobilizacija tradicija. Iza složenoga naslova krije se 
istraživanje dalmatinskog identiteta na internetskim 
stranicama pojedinih dalmatinskih gradova, i to onog 
koji se referira na dalmatinsku “tradicijsku kulturu”. 
Na internetskim stranicama dalmatinskih gradova ta je 
kultura predstavljena isjeècima iz povijesti dalmatinske 
arhitekture, slikarstva, književnosti ili znanosti, koji 
su zaèinjeni dalmatinskim viteškim igrama, razlièitim 
ljetnim feštama i domaæim receptima. Naravno, sva je 
ta autohtona i drevna tradicija u službi etnièkog turizma 
te ugoðaja sunca i mora. Posjetitelj kojega zanima, 
na primjer, kninski leksikon iz osamdesetih pa do pred 
rat moæi æe meðu internetskim æakulama sa stranice 
www.kninskirjecnik.com doznati kako je najpopularniji 
kninski strip “do pred rat” bio Alan Ford ili da se Savka 
Dabèeviæ Kuèar 1971. Bukovèanima obratila rijeèima: 
“Vi ste, drugovi, ovce, svinje, krave i ostalu stoku dali 
za revoluciju”. Doznat æe i o “alternativnim sportovima 
kninskoga kraja” kao što su zbijanje sijena u pojati ili 
cijepanje drva uz glazbu Radio Knina, o “bevandi” i 
“briškuli”, a može se ukljuèiti i u neki od tri foruma, na 
primjer Veèeras se igraju balote u Melburnu. Virtualna 
zajednica ove web stranice okuplja pojedince srpske 
nacionalnosti, pa ona funkcionira ujedno i kao etnièka 
zajednica onih koji su se za Domovinskoga rata raselili 
po svijetu, a sada su uz pomoæ Interneta opet okuplje-
ni zajednièkim zamišljanjem domovine. Slièna je knin-
skoj stranica http://www.benkovac.org.yu/ na kojoj od 
2001. živi iseljeni Benkovac. Osim tematskih cjelina o 
obièajima, poslovicama i sl., posebno je zanimljiv forum 
Benkovaèko guvno, a posjetitelji veæinom komuniciraju 
unutar odjeljka Virtualni Trg male guze, koji ispunjavaju 
nostalgiènim prilozima o humoru, igrama, poeziji ne-
kadašnje (prije)ratne svakodnevice. Reana Senjkoviæ 
je naglasila kako etnolog koji posjeti ove stranice ima 
priliku okusiti novu istraživaèku privilegiju – ostati ne-
vidljivim svjedokom susreta zajednice èiji su pripadnici 
najèešæe skriveni svojim internetskim nadimcima. Na 
taj naèin sudionici foruma su, za razliku od nevirtual-
nih kazivaèa, odtereæeni muke da adekvatno odgovore 
terenskim oèekivanjima etnologa ili ga mogu izbjeæi. 
Kninska i benkovaèka virtualna zajednica raspolažu 
iskustvom nedavnog zajednièkog života, pa se njihov 
osjeæaj zajednice temelji i na osjeæanju novog prostora, 
gdje je pitanje pripadanja u pravilu problematièno te 
Internet postaje prostorom potrage za istim društvom 
koje je ranije bilo i fizièki dostupno. Velika posjeæenost 
ovih stranica, aktivna suradnja njezinih posjetitelja, kao 
i njezin opseg, otvaraju moguænost problematiziranja 
pitanja o tome kako raseljene etnièke ili nacionalne 
zajednice na Internetu “vide svoj identitet”. U za-
kljuèku izlaganja Senjkoviæ je istaknula kako njihova 
prisutnost nameæe i izazov moguæeg ulijevanja izvozne 
reprezentacije identiteta na internetskim stranicama 
u “matièni identitet”, kao i utjecaj takva identiteta na 
izvanjske predodžbe o njemu. Bavljenje ovim pitanjima 
nudi etnologiji, tradicionalno marginalnoj znanosti kod 
nas, moguæe prikljuèke na aktualna globalna antropolo-
ška istraživanja.
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Ispravak

Tehničkom pogreškom u prošlom broju 
izostavljen je podatak o izložbi Alda Miroševića u 
tekstu Željka Jermana. Izložba se održala u Galeriji 
Ghetto u Splitu od 20. veljače do 5. ožujka 2004.
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info/najave

anketa

Ubijanje vremena

Irena Lukšić, sveučilišna 
profesorica i književnica

avedite nekoliko knjiga koje trenutačno čitate 
ili namjeravate čitati.

– Èitam Diaries Anaïs Nin, zapise iz 
èetrdesetih godina 20. stoljeæa. Osim lucidnih 
zapažanja spisateljice, èija je životna prièa po-
služila kao predložak za film Henry i June, u ovim 
bilježenjima nalazim osobe koje sam pola stolje-
æa kasnije imala prilike uživo upoznati. Pogled je 
to na razlièite ljude iz razlièitih vremena. Što bi 
rekao Pasternak: Svi koji idu ili putuju cestom, vide 
se iz kuæe dvaput (kad se približavaju i kad se uda-
ljavaju). Na crti (ili ispod crte) pasternakovskih 
razmišljanja bavim se i knjigom Tol’ko fakty, Ser! 
Irine Aleksander. Iz njezina se svijeta ljudi vide 
u beskrajnom približavanju. Èitatelj ima dojam 
da su nekoæ svi bili njegovi susjedi, èak i likovi 
iz bajki.

Navedite nekoliko internetskih adresa koje oso-
bno volite ili smatrate vrijednim pažnje.

– www.cs.ut.ee: fasciniraju me mjesta s be-
skrajnim tekstovima, romani koji nezaustavljivo 
rastu po horizontali. Najpoznatiji i najuhodaniji 
takav tekst svakako je roman Lenov, hypertekst 
zaèet na Tartuskom sveuèilištu. Danas je Lenov 
golemi labirint pismenosti, riznica svih moguæih 
informacija o ljudskom geniusu u cyberspaceu. 
Jedreæi njegovim hodnicima, èovjek ponekad 
strepi da æe iza nekog ugla naiæi i na sebe sama.

– www.relis.ru: veliki kiosk s ruskim novinama 
i èasopisima. Periodika se može èitati na ruskom 
i engleskom jeziku, u boljoj ili lošijoj varijanti 
uvjerljivosti. A mogu se i samo gledati. Ruske 
novine na Internetu prozor su u Rusiju za sva-
kog Europljanina, nešto poput Peterburga Petra 
Velikog. Peterburg bijaše otvoren prema Europi, 
a postsovjetski mediji prema Rusiji. 

– www.cs.princeton.edu: locus Vladimira 
Nabokova. Sve o njemu i njegovim tumaèima. 
Stranice su namijenjene svima koji se vole igrati 
i biti u igri. Naposljetku, svima koji vole umje-
tnièku literaturu.

– www.elle.fr: ovo su stranice ženske revije 
Elle. Dok ih listam, imam osjeæaj da sam u frizer-
skom salonu. Da grickam vlastite snove i èekam 
boju koja æe me pretvoriti u neku drugu osobu.

Čime se u posljednje vrijeme osobno bavite, što 
privlači vašu intelektualnu pozornost ili koje vam 
se teme u kulturi/javnosti čine zanimljivima?

– Veæ dulje pokušavam definirati poetiku 
vremena, odnosno civilizacijskih krhotina koje 
se slažu poput puzzlea i u idealnoj perspektivi 
daju sliku duhovnog stanja novog doba. Bavim 
se mitologijom šezdesetih. Bavim se, dakle, al-
kemijom. Proèišæavam znakove u prolaženju. A 
zanimljivo mi je sve što èujem, vidim i osjeæam. 
U èemu jesam.

ako to da ste kao bivši student 
arheologije i apsolvent prava 
tako kasno upisali režiju i 

kako se osjećate nakon tolikog broja 
nagrada za dokumentarni fi lm 
Uvozne vrane na Danima hrvat-
skog fi lma?

– Vrlo jednostavno – dolazio 
sam na prijemni dok me nisu 
primili, a normalno da je u 
meðuvremenu život tekao svojim 
tokom.

Odakle duhovita ideja o stanari-
ma koji u parku istrebljuju namno-
žene vrane?

– Na prvoj godini studija 
režije postoji vježba konfliktne 
reportaže. Dok sam tražio 
odgovarajuæi konflikt za 
svoju reportažu, u novinama 
se pojavila mala vijest da u 
sisaèkom gradskom parku 
vatrogasci šmrkovima skidaju 
gnijezda vrana. Vijest je bila 
neutralno intonirana, otprilike 
kao u Gornjem Klokoèeviku otvoren 
vodovod. To mi se uèinilo kao 
neko šijanovsko ludilo: vatrogasci 
sa šljemovima, u uniformama, sa 
specijalnim vozilima, pa protiv 
vrana? I ja, naivan, pretpostavljao 
da æe se graðani pobuniti protiv 
toga ili da æe biti makar pola-
pola, a da æu ja dobiti zanimljivu 
konfliktnu reportažu. Ali, jedva 
sam nakon tri dana potrage dobio 
jednu gospoðu koja se zgraža 
nad barbarstvom, i to preko 
veze, jer je to bila majka mog 
najboljeg prijatelja. No zato je 
na površinu izbila cijela ta luda 
prièa oko vrana koje kao nisu 
naše hrvatske vrane… Odmah mi 
je bilo jasno da bi to mogao biti 
fini dokumentarac.

Je li na stvaranje dokumentarca 
utjecao i neki redatelj, primjerice 
Hitchcock i njegove Ptice ili poetika 
nekog drugog redatelja?

– Ma ne, ili barem ne u 
izravnom obliku. Naravno da na 
sve što radiš odreðeni utjecaj 
imaju stvari koje si èitao, gledao, 
èuo.

Teško protiv malo-
građanštine

Uvozne vrane su ekolo-
ška reportaža i polemika s 
hrvatskom malograđanšti-
nom, u ovom slučaju sisa-
čkom, ali i metaforična slika 
društva. Kako su reagirali 
vaši sugrađani tijekom 
snimanja i što očekujete na 
projekciji u Sisku?

– Nije mi do polemike 
ni s kime, pa ni s 
malograðanštinom, bilo 
sisaèkom bilo hrvatskom. 
To bi bio naporan posao 
bez velikih izgleda da se 
stvari pomaknu s mjesta. 
Uostalom, pitaj Branimira 
Štuliæa ili ekipu iz Feral 
Tribuna. A od projekcije u 
Sisku ne oèekujem ništa.

Što se trenutačno događa s vra-
nama? Jesu li istrijebljene ili je ubi-
janje prestalo?

– Vrane su se oporavile od 
zadnjeg uništavanja, ali i ovog 
proljeæa èeka ih isto.

Izjavili ste da je fi lm, među 
ostalim, i zasluga ADU-a, i da je 
dokazao da Akademija nije nužno 
ustanova koja proizvodi morone? 

– Samo sam želio reæi onima 
koji za stanje u hrvatskom filmu 
prstom upiru na Akademiju kao 
izvoru sveg što smrdi da se malo 
smire. A to o moronima kao 
zbirnoj imenici za sve redatelje 
koji izlaze iz Akademije sam 
proèitao u novinama više puta, i 
to me je vrijeðalo. Svakome dajem 
za pravo da o meni napiše što 
ga je volja, ali ne volim da me se 
negdje trpa. 

Čini se da je vaš fi lm rezultat 
talenta i lucidne ideje, a ne poticaj s 
ADU-a.

– Nisam èuo da je igdje na 
svijetu netko napravio dobar film 
na poticaj škole. Škola je tu kao 
okvir i servis koji te štiti, koja ti, 
uostalom, daje šansu da èetiri 
godine eksperimentiraš i griješiš 
pod staklenim zvonom.

O problemima prisilne 
muškosti

Posljednjih godina na ADU 
se pojavilo nekoliko imena poput 
Branka Ištvančića, Zvonimira 
Jurića, Zrinke Matijević, koji su 
snimili nekoliko izvrsnih dokumen-
tarnih fi lmova. 

– Od ljudi koje si nabrojao svi 
su snimili barem po jedno remek-
djelo, a Juriæ… Juriæ je meni 
važniji od Jean-Luc Godarda, a 
volim Godarda.

Zbog čega je u dokumentarizmu 
pozitivnija situacija nego u igra-
nom fi lmu?

– Lakše je uoèiti u stvarnosti 
nešto bitno i interesantno, ukrasti 
to i pogoditi sa strukturom, nego 
stvoriti jedan novi svijet.

Na četvrtoj ste godini 
studija i za diplomski rad 
pripremate igrani fi lm. 
Možete li već reći nešto o 
tom projektu? 

– Trudit æu se da to 
bude jedan vrlo prljav 
i emotivno grub film 
o problemima prisilne 
muškosti.

Što trenutačno sni-
mate?

– U dosta žestokom 
ritmu koji me zasad 
jako veseli, radim 
u emisiji Fade in-a 
Direkt. Prekrasno je 
kada kao padobranac 
ulaziš ljudima u živote 
i zapravo shvatiš koliko 
je šaren i lud ovaj 
grad. Poèeo sam voljeti 
Zagreb.

Vrane grakću, karavane prolaze

Dević

Milan Pavlinović

Student režije na Akademiji 

dramskih umjetnosti na 13. 

danima hrvatskog filma osvojio 

je za dokumentarac Uvozne vrane 

Veliku nagradu žirija za najbolji 

film i nagrade za režiju, scenarij 

te nagradu Hrvatskog društva 

filmskih kritičara za najbolji 

kratkometražni dokumentarac
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Revolucionarne katastrofe

The Onion

Samo nam katastrofalni neuspjesi 

omogućuju napredak, samo nam 

svijest o neizvedivosti onoga što 

ionako ne želimo omogućuje 

iskrenost, samo prihvaćanje da je 

život najopasnija bolest omogućuje 

borbu za život

Novo tehnološko otkriće 
riješit će probleme koje je 
stvorilo prethodno otkriće

ollege Station, Texas 
– Poljoprivredni znanstvenici 
diljem svijeta pozdravili su naj-

veæe otkriæe na podruèju biotehnologije od 
vremena prethodnog otkriæa koje je stvorilo 
brojne probleme.

Kemièari teksaške tvrtke A&M u 
ponedjeljak su javnosti otkrili Zovirex-
10, revolucionarni novi fungicid koji 
uspješno suzbija razvoj gljivica koje su 
se neoèekivano pojavile kao posljedica 
prethodnog velikog otkriæa (u srpnju 
2000.), hibridnog sjemena soje koje 
deset puta bolje raste u zemlji prezasi-
æenoj kemijskim herbicidima.

Gljivica koja bi – da sluèajno nije zau-
stavljena – vjerojatno uništila 98 posto 
usjeva soje na zemlji i izazvala neviðenu 
ekološku katastrofu, omoguæila je novi 
napredak znanosti, tvrde znanstvenici.

Rijeè je o doista nevjerojatnom otkriæu, 
rekao je dr. Nathan Oberst, voditelj 
projekta i èovjek zaslužan za oba otkri-
æa. U vrijeme njegova pronalaska, hibrid soje 
smatrali smo fantastiènim. Kad su nepoznate 
gljivice u zastrašujuæim razmjerima poèele 
pustošiti nasade soje, pomislili smo kako smo 
negdje pogriješili, ali sada je posve jasno da je 
potencijalna globalna katastrofa bila predu-
vjet za novi korak naprijed.

Oberst odbacuje optužbe da je novo 
biotehnološko otkriæe kojim æe se rije-
šiti neoèekivane posljedice prethodnog 
biotehnološkog otkriæa dio opasne 
Möbiusove petlje.

Poigravanje prirodom bez poznavanja 
dugoroènih posljedica može se èiniti opasnim, 
rekao je Oberst. No upravo nam moguænost 
ekološke katastrofe uzrokovane kratkovidnim 
poigravanjem prirodnim silama omoguæuje 
da u pozitivnom smislu mijenjamo svijet koji 
nas okružuje.

Obrest je ublažio tvrdnje prema ko-
jima bi Zovirex-10, u sluèaju da dospije 
u podzemne vode, pobio 70 posto riba 
i vodenih biljaka, otrovao 35 posto sta-
novništva i povisio temperaturu mora za 
sedam stupnjeva.

Ako je to i istina, ne znam zašto bismo u 
tome trebali vidjeti katastrofu, rekao je on. 
Modernu znanost krasi duga i pomno doku-
mentirana povijest ispravljanja pogrešaka 
kojima je ugrozila svijet. Uvjeren sam da bi 

u sluèaju najgoreg moguæeg scenarija znanost 
nekako uspjela riješiti stvar. To je napokon i 
zadaæa znanosti.

Prema Oberstovim rijeèima, pogre-
šna i opasna tehnološka otkriæa omo-
guæila su razvoj novih spoznaja na svim 
podruèjima znanosti.

Uzmite, na primjer, hidrogensku bombu, 
rekao je Oberst. Bomba nije samo zadi-
vljujuæe otkriæe na podruèju fizike, nego smo 
zahvaljujuæi njoj proširili svoje znanje o 
mnogim stvarima, od posljedica radijacije i 
gradnje skloništa do opadanja kose. Znanost 
niže otkriæe za otkriæem kojima se nastoje 
riješiti problemi uzrokovani H-bombom. Bez 
H-bombe ne bismo znali ništa o potencijalnim 
problemima vezanim uz H-bombu.

Globalne katastrofe što ih èovjek nepre-
stano stvara ne treba shvaæati kao nešto loše, 
dodao je Oberst.  Treba ih smatrati izvori-
štem novih znanstvenih otkriæa.

Draga, hoćeš li sa mnom 
provesti sljedećih šest do deset 
godina?

Draga. Poznajemo se više od godine. 
Tijekom tog vremena dijelili smo toliko 
toga – naše nade, snove i strahove. Iako 
u trenutku kada sam te upoznao nisam 
razmišljao o ozbiljnoj vezi, divljenje i 
poštovanje što ih prema tebi osjeæam 
ubrzo su procvali u ljubav.

Kako si ti moj najbolji prijatelj i osoba 
kojoj istinski vjerujem, htio bih s tobom 
provesti veæi dio desetljeæa koje slijedi.

Znam da sam bio neodluèan u vezi 
sa “sljedeæim korakom”, ali stvari su se 
promijenile. Tvoje strpljenje, odanost i 
ljubav omoguæili su mi da svijet vidim 
u posve drukèijem svjetlu. To je mjesto 
na kojem može postojati prava ljubav. 
Stoga te molim, Julie Bremhall, provedi 
uz mene sljedeæih šest do deset godina.

Znam da æeš biti iznenaðena. Poèeli 
smo živjeti zajedno prije svega tri mje-
seca, a ja još tražim bolje plaæeni posao. 
Ali èim pogledam u tvoje oèi, vidim sve 
one stvari koje prije nisam želio. Veliko 
vjenèanje. Djecu. Kuæu s bijelom drve-
nom ogradom koju æu morati napustiti 
kroz sedam godina, kad otkriješ da te 
varam s tajnicom. Mislio sam da to ni-
kada nikome neæu reæi, ali ti si jedina 
osoba uz koju se želim buditi do svoje 
èetrdesete godine.

Sjeæam se da sam ti na poèetku naše 
veze rekao kako se ne želim ženiti. Ali 
ponekad, kad zaspeš, ležim uz tebe, 
promatram te i gladim ti kosu. Ne 
mogu vjerovati koliko sam sretan. Kad 
svjetlost obasja ljupke obrise tvoga ti-
jela, izgledaš mi poput anðela. Anðela 
koji æe postati hladan i ravnodušan pre-
ma meni kada kroz pet godina posta-
nem alkoholièar. Kad bih samo mogao 
kamerom zabilježiti tvoju ljepotu u tim 
trenucima. Kunem ti se da bismo na toj 
snimci mogli zaraditi milijune dolara. 
Bože, doista si prekrasna u ovom razdo-
blju života.

Jesam li ti rekao da veæini mojih 
prijatelja jednostavno nije jasno zašto 

žena tvoga kalibra uopæe želi hodati 
sa mnom, a o braku da i ne govorim. 
Neprestance govore kako si pametna, 
zabavna i zgodna za riknut. Ne preo-
staje mi drugo nego se složiti s njima. 
Kad malo trezvenije pogledam stvari, 
ni sam ne mogu shvatiti kako netko 
tako prosvijeæen može voljeti èovjeka 
poput mene. Iako im svaki put na-
pomenem kako æe do 2008. godine 
tvoja ljepota biti stvar prošlosti, ipak 
se ne mogu naèuditi kako si ovog èasa 
lijepa.

Znam da je brak ozbiljan korak. Ali 
kada se sjetim svih naših uspomena, 
odmah poželim novu dozu. Sjeæaš li 
se kada smo se u Georgiji zaustavili na 
onom malom mostu, promatrali mje-
seèinom obasjanu rijeku, držali se za 
ruke i u tišini uživali u nježnom šumu 
valova? A sve one nedjelje koje smo 
provodili u krevetu? Te su mi uspome-
ne pravo blago i volio bih s tobom stvo-
riti neke nove do trenutka kada æe se 
naš odnos svesti na glasne svaðe, sate i 
sate pravnih prijepora i tvoj pokušaj da 
me ubiješ kuhinjskim nožem.

Da si me prije dvije godine pitala 
želim li djecu, pogledao bih te kao da 
si poludjela. Ali ponekad, kad hodamo 
ulicom priljubljeni jedno uz drugu, 
zamišljam kako guramo kolica. I svi-
ða mi se ta slika. Vidim nas s dvoje 
djece, djeèakom i djevojèicom. Bila bi 
to savršena djeca. Mogli bi pomagati 
jedno drugome kad ih jednog dana 
napustim.

Mislim da bi ti bila savršena majka, 
Julie. I siguran sam da æeš, kad za to 
doðe vrijeme, biti izvrsna samohrana 
majka. Imaš tu unutrašnju snagu.

Ako ne želiš, ne moraš mi odmah 
odgovoriti. To je velika odluka i ne 
bih htio da je olako shvatiš. Razmisli. 
Razgovaraj s prijateljima i obitelji. Od 
tvog sam oca veæ zatražio blagoslov 
i on mi ga je dao. No, prije nego što 
odgovoriš, želim da znaš da te iskreno 
volim i da s tobom doista želim prove-
sti gotovo deset godina. Bez tebe, moj 
život æe biti nepotpun – barem dok ne 
upoznam uèiteljicu plesa svoje kæeri.

Stoga te molim, Julie Bremhall, 
reci da æeš uz mene doèekati poèetak 
svojih srednjih godina.

Čovjek umro nakon 
dugotrajne borbe sa životom

Lewistown, MT – Gerald Caruthers, 
umirovljeni agent osiguravajuæeg druš-
tva i otac troje djece, umro je u pone-
djeljak u 77. godini nakon duge i teške 
borbe sa životom.

Hvala Bogu da je konaèno gotovo, rekla 
je Maria Heupel (53), njegova najstarija 
kæi. Posljednjih sedamdesetak godina trpio je 
strašne bolove. Vidjelo se kako ga sve to izjeda 
iznutra. Pred sam kraj bio je šuplja, uništena 
ljuštura.

Njegove grozne muke zapoèele su oko 1930. 
godine, dodaje Haupel, pravo je èudo što je 
tako dugo živio.

Carruthers, isprva sretno i živahno 
novoroðenèe, prvu bolnu epizodu doži-
vio je nedugo nakon èetvrtog roðenda-
na, kada ga je otac istukao štapom jer se 
pomokrio po novom tepihu.

Carruthers je sliène epizode proži-
vljavao u pravilnim razmacima tijekom 
èitavoga života. Nakon zbunjujuæe 
adolescencije uslijedio je oskudan život 
na sveuèilištu Montana. Nakon godina 
samoæe, Carruthersova bolest nakratko 
se povukla 1948.; u to je vrijeme na voj-
nom dopustu upoznao Joyce Lowell s 
kojom je nekoliko puta izašao. No, nje-
gove su se patnje ubrzo nastavile. Bio je 
prisiljen oženiti Lowellovu jer je nosila 
njegovo dijete. Carruthers je napustio 
ratno zrakoplovstvo, a od tog se trenu-
tka propadanje njegova duha ubrzalo.

Nakon što mu je uskraæena mogu-
ænost karijere, Carruthers je odbacio 
snove o pilotiranju i zaposlio se kao 
agent osiguravajuæeg društva. Bijedna 
primanja, na žalost, uskratila su mu mo-
guænost da utjehu pronaðe u materijal-
nim dobrima ili dopustu. U èetrdesetim 
godinama Carruthers je bio toliko uni-
šten da nakon posla nije bio sposoban ni 
za što osim buljenja u tv-ekran.

Nastojao je biti hrabar, rekla je supru-
ga Joyce Carruthers, koja je vlastitim 
oèima gledala kako naporna borba sa 
životom pretvara mrzovoljnog trideseto-
godišnjeg agenta osiguravajuæeg društva 
u ogorèenog i neprestano pijanog agenta 
osiguravajuæeg društva. Nije bilo lako. 
Zbog strašne boli Gerald nije mogao uživati 
u našem vjenèanju, roðenju djece, pa èak ni u 
normalnom vikendu s obitelji. Ne možete ni 
zamisliti koliko je trpio.

Prema rijeèima njegova lijeènika, dr. 
Clementa Kirschwassera, Carruthersovo 
traganje za lijekom slijedilo je obrazac 
uvriježen meðu ljudima koji boluju od 
života.

Iskušao je sve vrste lijeèenja: dijetu, tje-
lovježbu, mirovanje, terapiju, uobièajenu 
dozu lijekova i alkohola – probao je stvarno 
sve, rekao je Kirschwasser. No ništa nije 
pomagalo. Povremeno bi se pojedini simptomi 
ublažili, ali su beznaðe i oèaj uvijek nalazili 
put do njegova duha.

Pred sam kraj Carruthers je bio 
potpuno iscrpljen i izgubio je volju za 
borbom. Èlanovi obitelji tvrde kako mu 
više nije bilo spasa, jer su stvari otišle 
predaleko.

Možda je mogao iskušati neke istoènjaèke 
tehnike ili egzotiène farmakološke pristupe, 
ali razorno djelovanje života veæ je uèinilo 
nepopravljivu štetu, rekao je sin Daniel 
Carruthers (49), èovjek koji iza sebe 
ima troje razoèaravajuæe djece, propali 
brak i previsoku alimentaciju, te i sam 
trpi razorne posljedice sindroma koji je 
odnio život njegova oca.

Samo se nadam da æu, kad doðe moje vri-
jeme, otiæi u mirnom snu kao tata, dodao je 
Daniel. U svakom sluèaju, što prije to bolje.

S engleskoga preveo Višeslav Kirinić

Prije nego što odgovoriš, želim da znaš da te iskreno 
volim i da s tobom doista želim provesti gotovo deset 
godina. Bez tebe, moj život će biti nepotpun – barem 
dok ne upoznam učiteljicu plesa svoje kćeri
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rije no što Clint Eastwood u 
filmu Istinit zloèin (True Crime, 
1999.), kojeg je režirao, produci-

rao, te si u njemu, s nemalom dozom 
autoironije, dodijelio ulogu ostarjelog 
fakera, bivšeg alkoholièara i novinara 
Oakland Tribunea Stevea Everetta, od 
nadreðenih ne dobije jedan “društveno 
važan” novinarski zadatak, urednici u 
redakciji bistre stavove o tome kako 
pristupiti temi izvršenja smrtne kazne. 
Tako glavni urednik Oakland Tribunea, 
kojeg igra James Woods, svom podre-
ðenom, u liku Denisa Learyja, kaže 
otprilike sljedeæe: “Molim te, poštedi 
me prodika o još jednom pitanju (issue) i 
prijeði na stvar. Uvijek izmišljamo neki 
issue kako bismo prodali soènu prièu. 
Muškarac napastuje ženu u uredu, a 
mi to objavimo pod nadnaslovom s 
issueom – seksualno zlostavljanje, crnac ubije 
bijelca, a mi opet izmislimo issue – rasno 
pitanje itd.” Iskusni i cinièni urednik, 
dakako, odmah uoèava onaj retorièko-
ideološki višak kojim se u novinskim 
prièama redovito garnira ona roba koja 
jedina prodaje novine. Uvijek je važna 
samo roba, a roba je, zna se, krv, seks i 
nasilje. 

Kapitalističko naguzivanje
Slièna igra skrivaèa s robom i pro-

blemskim pitanjem odnedavno se poèela 
odvijati i u novinskom i knjižnom 
izdavaštvu jugoistoène Europe. Dok su 
godinama ovdašnje nacionalistièke in-
teligencije, a ponekad i nacionalistièke 
vlasti, posebno one nešto zabrinutije 
za kulturu, govorile kako se u nas malo 
èita, te malo kupuju knjige, kako nam 
je narod kulturno zaparložen, èime 
su se zapravo cijela društva sustavno 
smještala u magareæu klupu, sada se 
kao kakav kapitalistièki deus ex machina 
pojavljuje krupni kapital. On je taj koji 
æe nenaèitani narod napokon privesti 
apostolatu znanja, on æe se pobrinuti 
da se napokon proèita barem školska 
lektira, te da police prosjeènoga graða-

nina, ispražnjene od 
kozmetièkih dranguli-
ja, otežaju pod klasici-
ma svjetske i domaæe 
literature. Podsjetimo, 
zagrebaèki, podgorièki 
i beogradski dnevnici 
otpoèeli su nedavno 
kampanju knjiga plus 
novine u aranžmanu 
španjolskog koncerna 
Mediaset Group. Sve 
su sredine napravile 
isti prvi korak, bespla-
tno su porazdijelile 
Ime ruže talijanskog 
semiotièara Umberta 
Eca, da bi kasnije kre-
tali s naslovima koji 
pripadaju temeljima 
literature 20. stoljeæa. 
Da bi stvar bila ozbilj-
nija, angažirani su i 
istaknuti intelektualci 
da vode poslove. Tako 
je u Podgorici u tamo-
šnjim Vijestima stvar 
vodio Balša Brkoviæ, 
mlaði prozaik i je-
dan od zanimljivijih 
pisaca iz Crne Gore, 

dok kampanjom u sarajevskim Danima 
ravna Ivan Lovrenoviæ. Sve je dodatno 
garnirano egzaltiranim izjavama kultu-
rološkog tipa. Tako Brkoviæ podgori-
èku akciju usporeðuje s onom Đuraja 
Crnojeviæa koji je donio prvu tiskaru 
na Cetinje, dok u Sarajevu svoju knji-
šku misiju, svoj issue, prispodobljuju 
sa svojedobnom akcijom argentinskog 
izdavaèa koji je prije dvadeset godina 
nagovorio tada veæ slijepog Jorgea 
Luisa Borgesa da svakotjedno bira po 
jednu knjigu za biblioteku koja se pro-
davala na kioscima. Raspravu o tome 
da se knjiga ovom akcijom pretvara tek 
u puku pertinenciju, a sve radi podiza-
nja naklade tabloidnih dnevnika, ovom 
æemo prilikom izostaviti. 

Predigra za spomenutu igru skri-
vaèa zbila se prije nekih šest-sedam 
godina, u vrijeme poznate prepiske 
Igora Mandiæa i Stanka Lasiæa, kojom 
je prilikom ovaj potonji ustvrdio što bi 
to trebao uèiniti hrvatski književnik e 
da bi postao intelektualac europskoga 
kova. Njegova šifra za ulazak u Europu 
pretpostavljala je i išèitavanje odre-
ðenih klasiènih djela, što filozofskih, 
što fikcionalnih. Ovu formulu, koja 
je uz obavezno štivo pretpostavljala 
i putovanje svijetom i sliène stvari, 
Boris je Buden, kao i uvijek bez dlake 
na jeziku, a pozivajuæi se na Gillesa 
Deleuzea, nazvao jednostavno – nagu-
zivanjem (assfuck). 

Brzi tečaj znanja
Koju godinu nakon toga popularni 

se tisak, prigodom milenijske intele-
ktualne inventure, nerijetko upuštao 
u anketiranje tzv. hrvatskih intelektu-
alaca, valjda onih iz Lasiæeva primjera, 
da procijene koji su najvažniji autori 
20. stoljeæa, te da dadu svoju listu naj-
važnijih književnih djela. Kao najam-
bicioznije (sedamdesetak propitanih 
domaæih intelektualaca) sjeæamo se 
Nacionalove ankete. Dakle, što nam je 
tom prilikom bilo propisano? Ništa, 
doli preslik srednjoškolske lektire. 
Tako su u top dvadeset ušli, sasvim 
oèekivano, Zloèin i kazna Dostojevskog, 
Danteova Božanstvena komedija, Kafkin 
Proces, od domaæih pisca tu je nezao-
bilazni Krleža i veæ generacijama ðaka 
obavezni Marinkoviæev Kiklop, a na 
samom vrhu – Biblija, ta knjiga nad 
knjigama. 

Vratimo se sada na issue, na pitanje 
u koje se zamata soèna prièa, ovaj put 
prièa o najobiènijoj prodaji novina, koje 
odreðenoga dana u tjednu “planu” za 
pet ili sedam minuta. Baš kao što su 
svojevremeno Nacionalovi novinari po-
šli od pretpostavke kako èitanje nužno 
kultivira, kako je odgoj graðanina nalik 
uzgoju, recimo, Panèiæeve omorike, te 
da se u tom smislu može dati manje-
više precizan popis nužnih ingredijena-
ta za prihranjivanje te osjetljive biljke, 
tako se i na profit koncentrirana akcija 
domaæih visokotiražnih dnevnika u ja-
vnosti zamata u “društveno važan” issue 
o postojanju neke srži znanja, poznava-
nje koje pojedinca obavezno opleme-
njuje, pa makar bilo tutnuto na bivše 
kupaonske police, odakle, valjda, ema-
nira duhovnu energiju, kao što su to 
još juèer èinile mirišljave soli. Dakako, 
ova vjera da su nam sastojci pažljivo 

posloženog znanja danas dostupni kroz 
destilat, dajdžest od, recimo, tridesetak 
najvažnijih svjetskih knjiga, nije nimalo 
nova. Èitavo prosvjetiteljstvo, barem 
u svojim poèecima, vjeruje u tu iscje-
liteljsku moæ udžbenièko-lektirnog 
poretka znanja. 

Knjiga kao plemenita zarada
Osim toga, taj dajdžest sprjeèava gu-

bitak vremena, jer vrijeme je luksuz za 
pripadnike jedne zakašnjele nacije kakva 
je hrvatska. Tako je spomenuti Stanko 
Lasiæ u svojim razmišljanjima o bugar-
skom statusu srpske književnosti za 
hrvatskog èovjeka ustvrdio, meðu osta-
lim, kako je s Dositejem Obradoviæem 
samo gubio vrijeme u mladosti, dok je 
djelo jednog Kierkegaarda, na njegovu 
žalost, upoznao kasno, tek sa èetrdeset 
godina. I tako, da se vrijeme ne bi tra-
tilo na, ne daj Bože, nemir i uzbunjiva-
nje u filozofskom štivu, na politološke 
tekstove o tome kako postati graðani-
nom, nudi se elegancija beletristike, 
èitati se ima samo ono što se receptno 
propiše, najprije od školskog odbora, a 
potom od krupnog kapitala.

Dobro, nije li taj kapital za masovnu 
prodaju mogao odabrati i nešto drugo, 
ne tako plemenitu robu kao što je knji-
ga? Vjerojatno jest, ali logika njegove 
neæudoredne inteligencije s pravom 
je raèunala na to kako æe se svi osjetiti 
ucijenjenima issueom koji prati baš tu 
robu. I tako danas, a prema diktatu 
španjolskoga koncerna, intelektualci 
iz svih zemalja bivše Jugoslavije sasta-
vljaju svoje top-liste knjiga, formiraju 
se stožeri potpore za reèenu akciju, naš 
ministar kulture oduševljen je time 
što ne mora izdvajati novac za njiho-
vo sufinanciranje i otkup, dok u ranu 
zoru u redovima za jeftine knjige stoji 
isti onaj naèitani narod koji je još juèer 
šutke odobravao proredu knjižniènih 
polica od gnjilih naslova.

Na meti

Prosvjetiteljstvo u službi kapitala
Andrea Dragojević

Zagrebački, podgorički i 

beogradski dnevnici otpočeli su 

kampanju knjiga plus novine u 

aranžmanu španjolskog koncerna 

Mediaset Group, razdijelivši 

besplatno najprije Ime ruže 

Umberta Eca

Danas, prema diktatu 
španjolskoga koncerna, 
intelektualci iz svih 
zemalja bivše Jugoslavije 
sastavljaju svoje top-
liste knjiga, formiraju 
se stožeri potpore 
za rečenu akciju, 
naš ministar kulture 
oduševljen je time što ne 
mora izdvajati novac za 
njihovo sufinanciranje i 
otkup, dok u ranu zoru u 
redovima za jeftine knjige 
stoji isti onaj načitani 
narod koji je još jučer 
šutke odobravao proredu 
knjižničnih polica od gnjilih 
naslova 
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Žuta kuća

Trpimir Matasović

To što su ovlasti intendanta uistinu 

velike i omogućuju mu autokratsko 

upravljanje kazalištem, bez ikakvih 

mehanizama kontrole, poput 

upravnog odbora ili umjetničkog 

vijeća, nije problem intendanta, nego 

sustava koji mu te ovlasti daje

oèno na polovici intendantskog 
mandata Mladena Tarbuka doèe-
kala je u zagrebaèkom Hrvatskom 

narodnom kazalištu pobuna i u jedinom 
ansamblu te kuæe koji mu je dosad, ba-
rem izvana gledano, bio lojalan – Operi. 
Podsjetimo se: problemi s Dramom 
poèeli su veæ u prvoj godini njegove 
intendature sa èuvenim “sluèajem 
Banoviæ”; u Baletu su se dogodila dva 
manja potresa – odbijanje dijela ansambla 
da ide na (nikad ostvareno) gostovanje u 
Beograd, a potom i nedavni sluèaj s ne-
primjerenim leksikom ravnatelja Baleta 
Dinka Bogdaniæa; naposljetku, donekle 
izvan žiže medijske pozornosti, zbilo se 
lani i negodovanje djelatnika Tehnike. 
Povrh svega, udarci na Tarbuka stizali su 
tijekom protekle dvije godine ne samo 
“iznutra”, nego i “izvana”, uglavnom u 
obliku medijskih napada.

Nakon svega, neizbježno se postavlja 
pitanje je li Mladen Tarbuk uistinu loš 
intendant ili tek žrtva medijskog linèa. 
Naravno, najjednostavnije bi bilo odluèiti 
se za jednu od ove dvije opcije, s obzirom 
na to da i za jednu i za drugu postoji 
sasvim pristojna kolièina uvjerljivih argu-
menata. No, prièa nije tako jednostavna 
– jer, niti je Tarbuk tako nevin kakvim 
se predstavlja, ali nije bome niti onako 
loš kakvim ga žele prikazati njegovi opo-
nenti.

Zavođenje medija
U korijenu mnogih konflikata leži 

èinjenica da je Tarbuk od samog poèetka 
svog mandata (pa èak i u razdoblju izme-
ðu imenovanja i stupanja na funkciju) 
igrao na medijsku kartu, po logici “gla-
vno da se piše, pa makar i loše”. U tom 
smislu, razlika izmeðu njega i njegova 
prethodnika Georgija Para ista je kao i 
izmeðu sada veæ bivšeg ministra kulture 
Antuna Vujiæa i prethodnika mu (a ka-
snije i nasljednika) Bože Biškupiæa. No, 
Vujiæ je medije zavodio, pa èak i njima 
manipulirao daleko vještije od Tarbuka. 
Intendant se zagrebaèkog HNK više puta 
znao na razlièite naèine zalijetati nesmo-
trenim izjavama u medijima, što je ne 
jednom rezultiralo beskrajnim polemika-
ma, od kojih se u neke naivno dao uvuæi, 
dok je druge sâm inicirao. Paradoksalno, 
Tarbuku su tako najteži udarci zadavani 
upravo onime što je pokušavao uspostavi-
ti kao vlastito oružje.

Posljednji pokušaj spašavanja vlastita 
obraza zbio se organiziranjem svojevrsnog 
aktualnog sata u HNK, kada su se pred se-
dmom silom za istim stolom našli uprava, 

glasnogovornica i predstavnici sindikata. 
No, taj je skup prije ostavio dojam prigu-
šene rovovske bitke, nego dijaloga koji bi 
mogao voditi rješavanju nagomilanih ne-
suglasica. Kvazi-evazivnim tonom obje su 
strane, zapravo, èvrsto ustrajale na svojim 
stavovima, a za nešto žešæi ton pobrinula 
se Lili Štokalo, zahvaljujuæi èemu su 
predstavnici medija dobili rijetku priliku 
na djelu vidjeti èime se to zapravo bavi 
jedina glasnogovornica nekog kazališta u 
Hrvatskoj.

Ravnatelji kao fi gure
U veæini svih tih silnih polemika oko 

HNK nitko nije sasvim èist. Promotrimo, 
recimo, prigovore koji su na raèun in-
tendanta upuæeni tijekom posljednje 
pobune opernih sindikalaca. Tarbuku se 
spoèitnulo uzimanje prevelikih ovlasti, 
preoptereæenost programa, basnoslovne 
honorare za gostujuæe glazbenike, a isto-
vremeno i nedovoljnu angažiranost solista 
i dirigenata “iz kuæe”. Krenimo redom.

Što bi to bile “prevelike ovlasti”? 
Tarbuk sigurno nije uzeo ovlasti koje mu 
prema važeæim propisima ne bi pripada-
le. To što su ovlasti intendanta uistinu 
velike i omoguæuju mu autokratsko upra-
vljanje kazalištem, bez ikakvih mehani-
zama kontrole, poput upravnog odbora 
ili umjetnièkog vijeæa, nije problem in-
tendanta, nego sustava koji mu te ovlasti 
daje. A sustav oèito nije sasvim na mje-
stu, jer, na primjer, ravnatelje pojedinih 
ansambala svodi na puke figure. U sluèa-
ju nedavno otkazane izvedbe Verdijeva 
Simona Boccanegre upravo je intendant bio 
taj koji je odluèio angažirati dirigenta koji 
to djelo nije nikad dirigirao (bez obzira 
što je “u kuæi” imao dirigenta koji je tom 
operom veæ nekoliko puta uspješno ra-
vnao) i pjevaèa koji naslovnu ulogu nije 
nikad pjevao (bez obzira što nekoga tko 
bi tu ulogu znao ne bi smio biti problem 
pronaæi). Naravno, to su odluke koje jesu 
u sferi intendantskih ovlasti, no postavlja 
se pitanje èemu onda uopæe služi ravna-
telj Opere.

Tržišne zakonitosti
Opæenito uzevši, kada je rijeè o anga-

žmanu gostiju iz inozemstva i njihovim 
honorarima, Tarbuk je potpuno u pravu 
kada se poziva na to da u tu svrhu nije 
trošio proraèunska, nego sponzorska 
sredstva. Ali, ako veæ raspolaže takvim 
nezanemarivim sredstvima, onda bi ih se 
moglo i korisnije utrošiti – primjerice, u 
obnovu zastarjele scenske opreme, zbog 
koje je lani umalo izbio štrajk Tehnike. 

Cijena pojedinih solista stvar je, koliko 
god to prozaièno zvuèalo, tržišnih zako-
nitosti, na koje se naši glazbenici moraju 
naviknuti – kada njihova vrijednost na 
tržištu bude jednaka onoj stranih glazbe-
nika, onda æe dobivati i jednake honorare. 
U meðuvremenu, neki od njih uredno 
primaju nemale plaæe, a da istovremeno 
otpjevaju tek po nekoliko predstava po 
sezoni. No, u velikom broju sluèajeva 
rijeè je o pjevaèima koji uistinu ne zado-
voljavaju kriterije potrebne za iole suvislu 
opernu produkciju. Ipak, kriteriji odabira 
pjevaèa ponekad su krajnje nejasni – jer, 
dok neki od najkvalitetnijih domaæih 
solista rijetko nastupaju u matiènoj kuæi, 
neki su od gostujuæih pjevaèa (poput 
onih angažiranih u Simonu Boccanegri i 
Tosci) bili daleko od razine domaæih pje-
vaèa.

Ipak, èini se da je najveæi kamen 
kušnje famozna “preoptereæenost progra-
ma”. Broj naslova, posebice onih premi-
jernih, uistinu je u posljednje dvije go-
dine bitno poveæan. Problem, meðutim, 
nije u tome što bi djelatnici HNK sada 
radili više nego što su obvezni svojim 
ugovorima, nego u tome što su prije radili 
manje. Primjerice, solisti Opere plaæeni 
su i za takozvanu “kuænu pripremu”. Da 
se uistinu svi oni kod kuæe pripremaju 
èetiri sata dnevno, zacijelo bi im bilo 
lakše svladati zahtjeve koji se sada pred 
njih postavljaju.

Dolijevanje ulja na vatru
Osim preoptereæenosti programa, usli-

jed koje jedni rade previše, a drugi i dalje 
premalo, koplja se lome i oko repertoarne 
politike. No, i tu se barata pogrešnim 
argumentima. Nije problem izostanak, ili 
barem nedovoljna zastupljenost željeznog 
repertoara, a nije bome ni atraktivnost 
programa – jer, bez obzira što æe pred-
stavnici sindikata Opere tvrditi kako se 
publiku “otjeralo” iz kazališta, brojke 
pokazuju upravo suprotno – naime, da 
se broj posjeta opernim predstavama u 
posljednje dvije godine èak i bitno pove-
æao. Pravi problemi leže negdje drugdje. 

Jedan je da trenutaèno gotovo i nema 
predstave koju bi se moglo postaviti u 
bilo kojem trenutku, u sluèaju da neka 
druga iznenada bude otkazana. Drugi, 
mnogo bitniji, jest taj da se repertoar 
Opere kroji na naèin da ne omoguæuje 
puno korištenje vlastitih pjevaèkih i 
dirigentskih resursa, što se dodatno po-
goršava time što se gosti angažiraju èak i 
onda kada to, s obzirom na kapacitiranost 
ansambla, uistinu ne bi trebalo biti po-
trebno.

Sve navedeno dovodi do atmosfere u 
ansamblu koja nije osobito motivirajuæa 
za kvalitetan rad, a svojim neodmjerenim 
istupima intendant samo dolijeva ulje na 
vatru. Ako je i toèno da su neki pjevaèi u 
ansamblu “istrošena grla”, a zboristi “naj-
neobrazovaniji kadar HNK”, onda nije 
na intendantu da to iznosi kao konaènu 
èinjenicu, nego je upravo njegova uloga 
da u tom pogledu nešto promijeni. Za to, 
uostalom, postoje i mehanizmi predviðe-
ni Zakonom o kazalištu, samo što ih on, 
kao uostalom niti ijedan drugi intendant, 
ne koristi. Zateèeno stanje i, kako bi svo-
jim karakteristièno diplomatskim tonom 
rekao Mladen Tarbuk, “kolièina ljudske 
kanalizacije” stoga mu ne bi trebali biti 
izgovor, nego izazov. 

Metodologija i rezultati
S druge strane, oponenti Mladena 

Tarbuka takoðer bi trebali uzeti u obzir 
drugu stranu medalje, a ta je da se tije-
kom njegova mandata u zagrebaèkom 
HNK ipak štošta pomaklo nabolje. 
Poveæanje broja premijernih naslova sva-
kom bi kazalištu trebalo služiti na èast, 
posebice kada je zamjetan i pomak u 
kvaliteti, koji je moguæe išèitati ne samo 
u veæem odazivu publike (ali i sponzora!) 
nego i iz onoga što o novim naslovima 
piše i govori kritika. Sud te kritike je 
jasan: Drama, doduše, uglavnom stagnira, 
ali zato Opera bitno napreduje, dok je 
kvalitativni skok najzamjetniji u Baletu. 
A ako je nešto u radu jedne kazališne 
kuæe bitno, onda to nije metodologija 
rada, nego njegovi rezultati.

Repertoar Opere kroji se na način koji ne omogućuje 
puno korištenje vlastitih pjevačkih i dirigentskih resursa, 
što se dodatno pogoršava time što se gosti angažiraju 
čak i onda kada to, s obzirom na kapacitiranost 
ansambla, uistinu ne bi trebalo biti potrebno
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onekad se u jednom trenutku 
spoji više aktivnosti vezanih uz 
isti pojam o kojem se prethodno 

dulje nije raspravljalo. To mi se dogodilo 
kada je gotovo u isto vrijeme urednik 
u Leksikografskom zavodu Velimir 
Viskoviæ predložio da za Hrvatsku knji-
ževnu enciklopediju napišem jedinicu 
o afrièko-hrvatskim književnim vezama, 
Francuski institut javio da su stigle 
nove knjige iz afrièke književnosti, a 
Cankarjev dom u Ljubljani uputio poziv 
za Dane afrièke književnosti u Ljubljani. 
Nakon niza godina usmjerenih na europ-
ski kulturni krug u meðunarodnim odno-
sima, mogla sam se ponovo vratiti temi 
o neposrednim dodirima naše kulturne 
sredine s afrièkim književnim djelima, 
pa i ostalim tekovinama afrièkih kultura. 
Ti su dodiri do sredine prošlog stoljeæa 
bili rijetki, ali su pojedinci ipak uspijevali 
svoj doživljaj i iskustvo kulturno razli-
èitog svijeta prenijeti u našu sredinu. 
Prve susrete s afrièkim kontinentom 
imali su moreplovci, posebno u vrijeme 
Dubrovaèke Republike, zatim misionari 
koji su boravili u Conradovu “srcu tame”, 
uglavnom u središnjim i istoènim dijelo-
vima Afrike, a nekoliko je hrvatskih istra-
živaèa krajem 19. i poèetkom 20. stoljeæa 
znatno približilo afrièki kontinent našoj 
sredini. Braæa Mirko i Stevo Seljan koji 
su 1899. iz Karlovca krenuli u Etiopiju 
(tadašnju Abisiniju), Požežanin Dragutin 
Lerman kao najmlaði èlan Stanleyjeve 
ekspedicije u Kongu (1888.-1896.), te 
Fran Mažuraniæ, kojeg je radoznali duh 
1900. odveo u Kamerun i Kongo, ostavili 
su vrijedne putopisne i dnevnièke zapise 
koji s pravom stoje na samom poèetku 
hrvatske putopisne književnosti izva-
neuropskog prostora. Za njih susret s 
Afrikom nije bio “civilizacijski šok”: oni 

su bili pažljivi promatraèi koje je vodila 
želja za otkrivanjem i razumijevanjem 
novih fenomena.

Važna uloga časopisa
U studentskim danima prije Drugog 

svjetskog rata akademik Petar Guberina 
njegovao je prijateljstvo s pjesnici-
ma Aiméom Césaireom s Martinika 
i Léopoldom Sédarom Senghorom iz 
Senegala, te upoznao hrvatsku sredinu s 
njihovim djelima. Znamenito pjesnièko 
djelo Aiméa Césairea Zapis o povratku 
u zavièaj (Cahier d’un retour au pays natal, 
1939.) koje se smatra himnom svih crnaca 
svijeta, nastalo je kada je Césaire 1935. 
boravio kod Petra Guberine u Martinskoj 
pokraj Šibenika. Pedesetih godina pro-
šlog stoljeæa poèinju izlaziti antologije iz 
afrièke usmene i pisane književnosti, te 
prvi prijevodi romana engleskog i fran-
cuskog izraza meðu kojima se osobito 
istièe Pijaè palmina vina nigerijskog pisca 
Amosa Tutuole u izvrsnom prijevodu 
Ivana Slamniga i Antuna Šoljana, iza-
šao 1954. godine. U razdoblju izmeðu 
1970. i 1990. izlaze prve teorijske knjige 
hrvatskih autora o afrièkoj književnosti, 
prijevodi iz poetskog i romanesknog 
stvaralaštva, te brojni èlanci i prijevodi 
u èasopisima Književna smotra, Republika, 
Moguænosti, Forum, Zadarska revija, Telegram. 
Roman Wolea Soyinke Tumaèi preveden 
je 1980., šest godina prije nego što je taj 
nigerijski pjesnik, romanopisac, dramski 
pisac i esejist dobio Nobelovu nagradu za 
književnost (1986.). Nakon 1990. dodiri s 
afrièkom kulturom i književnosti postaju 
sve rjeði, a južnoafrièki prozaisti Nadine 
Gordimer i J. M. Coetzee rijetki su pred-
stavnici afrièkog književnog stvaralaštva 
u našoj sredini u posljednjih petnaestak 
godina. Kao da se ništa nije promijenilo 

od onih rijeèi Veselka Tenžere u Vjesniku iz 
1977. kako kasnimo u stvaranju kulturnih 
veza s Afrikom, veza “koje ne bi pothranji-
vala samo kurtoazija, nego istinsko divlje-
nje pjesnièkom geniju Afrike”.

Slovenski primjer
U Hrvatskoj se afrièki jezici i afrièka 

književnost ne prouèavaju i ne predaju 
ni na jednom sveuèilištu, pa je afrièka 
književnost veæ dugo prepuštena entu-
zijazmu pojedinaca. Tim je dragocjeniji 
doprinos Francuskog instituta koji nam 
omoguæuje upoznavanje s novim djelima 
afrièkih književnika izašlim u posljednjih 
nekoliko godina, te s izvrsnim èasopisom 
za afrièku književnost Notre Librairie. Bilo 
bi zanimljivo istražiti koliko je programa 
na hrvatskoj televiziji i radiju u posljednjih 
petnaestak godina posveæeno afrièkim 
književnicima: osim u povodu dodjeljiva-
nja Nobelove nagrade Nadinei Gordimer 
1991. – vjerojatno nijedan. 

U Sloveniji se, meðutim, krajem ožuj-
ka i u travnju ove godine održava Festival 
afrièke kulture u organizaciji Cankarjeva 
doma u Ljubljani. Zajedno æe se naæi 
afrièki pjesnici iz zemalja kroz koje pro-
lazi rijeka Niger i slovenski pisci, za taj 
dogaðaj izraðena je i bibliografija afrièkih 
djela prevedenih na slovenski jezik, 
a na okupu æe se naæi i nakladnici sa 
svojim izdavaèkim planovima iz afrièke 
književnosti. U izdavanju afrièkih pisaca 
Slovenija ima dugu tradiciju, prije svega 
Mladinska knjiga (na primjer, zbirka 
Zvezda s urednikom Alešom Bergerom) 
i Pomurska založba iz Murske Sobote 
(zbirka Mostovi s urednikom Jožom 
Hradilom). Možda æe njihov okrugli stol 
biti i prigoda za uspostavljanje suradnje 
s hrvatskim izdavaèima u objavljivanju 
afrièkih pisaca.

Kulturna politika

Zaboravljena 
Afrika

Biserka Cvjetičanin

Kao da se ništa nije promijenilo od 

riječi Veselka Tenžere u Vjesniku 

iz 1977. kako kasnimo u stvaranju 

kulturnih veza s Afrikom, veza 

“koje ne bi pothranjivala samo 

kurtoazija, nego istinsko divljenje 

pjesničkom geniju Afrike”

ranko Jordaniæ bi zbog kuæice 
na Krku mogao izgubiti položaj. 
U Zagrebu nitko prepoznatljiva 

imena nije izgubio ni kuæu ni položaj 
zbog bespravne gradnje u podsljemen-
skoj i ostalim zonama. Možda je glavni 
državni inspektor morao raditi ponešto 
drukèije. Ne samo s vlastitom nego i s 
nekim drugim kuæama. Dok se on osjeæa 
uzdrmano, sigurni su oni koji su znali 
uvjete za stjecanje moæi. Samo je ona 
bezuvjetna i bespravna. Svi ostali, dakle 
oni bez moæi, pokušavaju se ponašati u 
skladu sa zakonom. Ponekad je sve jasno 
i unaprijed riješeno – u tim sluèajevima 
krivi su novinari. 

Dok padaju glave…
Ministru Žužulu je jasno da netko 

širi informacije neugodne za politièare 
(to je prošireni oblik èinjenice da on nije 
platio porez na kuæu koju je iznajmio i 
pritom umanjio visinu najamnine) pa bi 
rado znao tko je to. Veæinu taj detalj ne 
zanima dok je u funkciji pravde. Kad je 
u funkciji pravovremenog obavještavanja 
onih koji svaki put pobjegnu iz zemlje 
kad im se ime spomene u kriminalnom 
kontekstu rado bi znali i informatora. Ali 
taj kao da ne zanima politièare. Postoje, 
oèito, prostori djelovanja na kojima se 
glasaèi i vlast koju su izabrali redovito 
razilaze. Dobro je da je tako – to je razlog 
zbog kojeg su ponekad moguæe i pro-
mjene.  

Nakon što su p/otrovani štiæenici 
doma u Dugom Selu, ministar zdravstva 
i/ili potpredsjednik Vlade imao je vrlo 
kratke izjave. Zalagao se za to da struka 
dâ odgovor. Koji æe valjda biti manje ne-
ugodan kad se i ako se dozna. Mrtvi su 
na onom svijetu, a živi i tako izbjegavaju 
šansu zamjerati se zdravstvu. Odjednom 
sve poprima oblik u kojem kao da netko 
hoæe ministra dekoncentrirati, nervirati 
ga mrtvima i otrovanima u trenutku kad 
je koncentriran na sasvim druge. Kao i 
sve ljude trajno koncentrirane na vlast 
bitno ga mogu iznervirati samo oni koji 

bi mu mogli oponirati. Trenutaèno ih 
percipira kao ravnatelje bolnica. Jer su 
veliki potrošaèi medicinske opreme. 
Posebno nakon gradnje, renoviranja, 
modernizacije... Koja li je ono ministrova 
tvrtka? A koja doktora Gabriæa? Njih 
dvojica otvorili su prepoznatljivu frontu 
na posebno zanimljiv naèin. To je onaj 
oblik polemike u kojem – zalaganjem i 
vještinom sukobljenih – bit problema 
izmièe. Jer je neugodna za obje stra-
ne. Uglavnom, rijeè je o gospodi koji 
razmišljaju o posebnoj vrsti lijeèenja. 
U toj vrsti, primjerice, platite privatno 
operacijski zahvat, a onda ležite na teret 
socijalnog u nimalo privatnoj bolnici. 
Koju država sanira, za razliku od župa-
nijskih, nad kojima županije nemaju 
ingerenciju, ali ih saniraju. Možda je rijeè 
samo o tome da ministar Hebrang ima 
nešto kadrovskog trnja u oku, a oftalmo-
log Gabriæ je ljut što mu on neæe pomoæi 
vaditi to trnje.

Sve ima cijenu
Javnost koja voli znati tko je dobar 

deèko i koja bi rado stala na jednu stranu 
rezignirano zakljuèuje da su dobri deèki 
u nekoj drugoj prièi. U vrhu najnovije 
afere zdravstva u Hrvata te prièe jedno-
stavno nema. A neæe je ni biti. Bar do 
onog mandata u kojem se neki ministar 
ne dosjeti da nisu samo bogati i mrtvi 
– dobri pacijenti.  

Ali, Sabor opet zasjeda. Na poèe-
tku Aktualnog prijepodneva oporba 
je odbila sudjelovati u promièbenom 
programu vladajuæih, a nakon što je po-
stignut dogovor za prvi izuzetan sluèaj 
odluèeno je da oporba može 14 puta 
biti neugodna, HDZ može 11 puta 
zahvaliti premijeru i ministrima na do-
bivenim odgovorima, dok je Ivo Lonèar 
imao pravo izbora. Odluèio se naljutiti 
na Šeksa jer se taj dogovara s Raèanom, 
a vjerojatno mu se previše ne sviða ni 
što nazoèi ruèkovima s Predsjednikom. 
Pa se odluèio na poseban oblik istupa: 
burnu apstinenciju. 

Nakon toga moglo se èuti da æe 
Ministarstvo kulture uskoro isplatiti 
štete koje su prošle godine stoèarima 
nanijeli vukovi, da je doministar zdrav-
stva Kujundžiæ sasvim sluèajno natrapao 
na grob Ante Paveliæa u Madridu, da je u 
masovnoj grobnici u Tordincima naðeno 
šest, sedam posmrtnih ostataka (po-
stavljaè pitanja zahvalio je ministrici na 
odgovoru koji je dan prije mogao proèi-
tati u svim novinama), da æe se podruèja 
posebne državne skrbi u buduænosti zva-
ti podruèja posebnog državnog interesa, 
da æe se Ministarstvo unutrašnjih poslova 
u buduænosti oštro obraèunavati s mafi-
jom (zastupnica: Hvala lijepa, gospodine 
ministre!), da premijer još ne zna što 
Nenad Staziæ misli o Domovinskom ratu 
(sudjelovao: Staziæ), kao što ni Nenad 
ne zna što premijer misli o ljudima koji 
mijenjaju mišljenje iz tjedna u tjedan. 
Na molbu Ingrid Antièeviæ i Marinoviæ 
da od ministra Hebranga dobije pisani 
i pismeni odgovor,  Šeks se pozvao na 
zakon koji propisuje samo pisani.

Sport i zajebancija
Premijer je odbio sudjelovati u sa-

moreklamiranju Slavena Letice, što je 
mladoj SDP-ovoj zastupnici dalo snage 
da zamoli premijera da s ministrom vanj-
skih poslova ubuduæe porazgovara prije 
nego taj ode na put, a ne kad se s njega 
vrati. Bilo je to nezaboravno Aktualno 
prijepodne koje je unijelo mnogo veselja 
u našu kišnu svakodnevnicu. I dok nam 
stvarnost baca na sivo – oni nas uvjera-
vaju kako korake za svijetlu buduænost 
spremaju, a s njima æe izaæi pred Sabor 
sredinom godine. To znaèi da æe nam biti 
svjetlo usred ljeta. To i oèekujemo. 

Nije èudo što u zemlji s tako bitnim 
pitanjima na saborskom Aktualnom pri-
jepodnevu najvažniju vijest predstavljaju 
pojave u kojima se oni – koji nisu vidjeli 
vile i nebodere – spotaknu o male kuæi-
ce, a ponovno se odgaða sudska rasprava 
o seksualno-fotografskom životu bivšeg 
doministra znanosti i športa. 

Daljinski upravljač

Menta, lipa i 
kamilica

Grozdana Cvitan

Dok se Branko Jordanić osjeća 

uzdrmano, sigurni su oni koji 

su znali uvjete za moć bez 

prava. Samo je ona bezuvjetna i 

bespravna. Svi ostali, dakle oni bez 

moći, pokušavaju se ponašati u 

skladu sa zakonom 
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Kipke
Umjetnost kao magijski ritual

zložba Dozivanje kiše i 
druge prièe u zagrebaèkoj 
Galeriji Zona, objavlji-

vanje istoimenog opsežnoga 
kataloga u kojemu se predsta-
vljaju autorovi ciklusi nastali u 
posljednjih pet godina, obja-
vljivanje knjige eseja i prièa 
Bilo kakva sliènost sa stvarnim 
ljudima i zbivanjima namjerna 
je (obje knjige u suizdanju 
Galerije Zona i AGM-a) te 
predstavljanje video-radova 
u Galeriji Nova – sve su to 
aktualni razlozi za razgovor sa 
Željkom Kipkeom. No, povoda 
za razgovor s ovim produkti-
vnim i provokativnim autorom 
i inaèe ne manjka, s obzirom 
na to da je Kipke, osim po svo-
me umjetnièkom djelovanju, 
poznat i po nizu tekstova u 
kojima se vrlo upuæeno i èesto 
beskompromisno bavi autori-
ma i fenomenima suvremene 
umjetnosti. 

Dosegnuti tehniku 
šamana

Dozivanje Kiše, ciklus slika 
izloženih u Galeriji Zona, na-
stao je prošlo ljeto kao umjetnička 
gesta/akcija spašavanja onoga 
što se od velike suše i požara koji 
su harali dalo spasiti. Riječ je 
o slikama vodenih, močvarnih 
motiva, sumornom atmosferom 
bliskih engleskim gotskim roma-
nima. Dakle, s pomoću kontrasta, 
prenošenja zamišljaja u artefakt 
slike, nastojali ste prizvati/ozbi-
ljiti ono čega u stvarnosti nije 
bilo. Postupak umjetničkog 
čaranja ili, da posudim termin 
iz književne teorije, realizirane 
metafore, čest je u vašem radu. 
Možete li pojasniti taj odnos 
umjetničkoga prema stvarnome, 
metafi ziku realnosti iz koje na-
staju vaše slike?

– Èini se iluzornim uvjera-
vati ljude, pa èak i umjetnike, 
da u svakom poslu ima trenu-
taka kada je nužno posegnuti 
za nemoguæim stvarima, reklo 
bi se za ponašanjem koje je 
danas izvan svake pameti. 
Dodajem da su naše egzisten-
cije satkane i od vrlo osjetljivog 
materijala kojeg je nužno nje-
govati. Spletom okolnosti osje-
tljiv sam na slièno djelovanje, 
na nešto što se jednostavno 
može opisati kao šamanski 
posao. Neka mi netko od su-
vremenih umjetnika prigovori 
u tom smislu, pogotovo ako 
se uzme u obzir da dobar dio 
suvremene umjetnièke prakse 
raèuna s društvenim kontek-
stom, brine se za ugrožene 
skupine ili upozorava na ano-
malije u društvu. Ne duguje 
li takvo ponašanje drevnim 
plemenskim vraèevima koji su 
se brinuli oko zdravlja svojih 

zajednica te èinili sve što je 
potrebno da bi je harmonizi-
rali? Mislim da nije potrebno 
navoditi primjere iz bliske pro-
šlosti. Držim, takoðer, da svaki 
umjetnik sanja o sliènoj pozici-
ji u društvu, bez obzira koliko 
o tome glasno prièa ili se pravi 
da ga to ne zanima. Dosegnuti 
tehniku èudotvorca ili osobe 
koja je u stanju prizvati kišu, 
vrhunska je disciplina koju je 
nemoguæe ostvariti, ali je pre-
tpostavka od koje polazi svaki 
umjetnik. Uostalom, to mu je 
poslanje. Vjerojatno sam zbog 
toga prije nešto manje od de-
set godina samom sebi tepao 
da sam i ja maðionièar, a vje-
rojatno je to i razlog zašto sam 
nedavno dozivao kišu kako 
bih vlastitim energetskim po-
tencijalom ublažio posljedice 
prošlogodišnje suše. Dakako, 
nisam pomaknuo planine, ali 
sam se dobro osjeæao, mislio 
sam na brojne vatrogasce koji 
su se borili s vatrenom stihi-
jom, te sam, meðu ostalim, 
naumio svoju izložbu u zagre-
baèkoj Zona galeriji posvetiti 
njima. Naime, ovoga nas ljeta 
ponovno oèekuje slièan posao. 
S druge strane, medij kojim 
se uglavnom služim iziskuje 
posebne napore da bi izazvao 
širi interes, a ne samo estetski. 
Povijest suvremenog slikarstva 
pokazuje da je prvenstveno 
rijeè o magijskom ritualu, treba 
ga samo usmjeriti u društveni 
kontekst, ako su autorove na-
mjere istinite, zaèudni modeli 
neæe uzmanjkati.

Iracionalne poruke i 
detekcija stvarnosti

U nekoliko ciklusa nastalih 
u posljednjih pet godina – i 
navedenih u katalogu izložbe 
– prepoznaje se kao dominan-
tna ideja o “vječnom vraćanju 
istoga”. U tekstu uz ciklus Bilo 
kakva sličnost sa stvarnim 
ljudima i zbivanjima namjerna 
je pišete “uostalom, nije moguće 
izbjeći dvojbu o tome da li je 
sve stvar slobodne volje ili su se 
stvari i zbivanja ipak razvijale 

po nekom unaprijed određenom 
nacrtu”. Čini se da ste osobno 
skloniji drugome rješenju – ka-
uzalnosti i uzajamnosti negoli 
slučajnosti i apsolutnoj invenciji. 
U umjetnosti to pretpostavlja da 
– ako je sve ponavljanje istoga, 
ne postoje nove teme i nove priče, 
nego samo novi načini njihova 
predstavljanja. Je li uistinu 
sve pitanje reciklaže, novoga 
kombiniranja starih i poznatih 
elemenata?

– Što se toga tièe polazim 
od vlastitih iskustava, usmjera-
vala su me zbivanja oko mene, 
prema dirigiranosti, unaprijed 
odreðenim nacrtima te, daka-
ko, vjeènom vraæanju istoga. 
Od rane sam mladosti, nièim 
posebno ponukan, gajio oso-
bitu sklonost njemaèkom fi-
lozofu. Èak æu spomenuti dva 
neobièna dogaðaja koji su me 
uèvrstili u uvjerenju da na vla-
stite životne linije pojedinac 
ne može znaèajno utjecati ma 
što poduzeo u kontra-smjeru. 
Jedan se zbio u sedamdeseti-
ma prošloga stoljeæa kada smo 
se ja i moj kolega, tada studen-
ti, našli u društvu ženske oso-
be koja nam je ponudila èitanje 
iz dlana. Za njega je ta veèer 
završila nepovoljno jer mu je u 
dlanu proèitana izuzetna poli-
tièka karijera, dok je meni – još 
se danas èudim tome – pro-
reknuta vrlo povoljna umje-
tnièka. Moj je kolega danas 
ravnatelj Umjetnièke galerije 
u Dubrovniku, a ako ga pitate 
o tom dogaðaju, porièe da je 
do njega ikada došlo. U deve-
desetim, druga ženska osoba 
me je, bacivši kratak pogled 
na moj dlan, upozorila da æu u 
èetrdesetim godinama imati 
ozbiljnih zdravstvenih pro-
blema te æu im se vrlo teško 
othrvati. I to se uistinu zbilo. 
Prema tome, okolnosti su me 
natjerale da vrlo ozbiljno pri-
hvatim iracionalne poruke koje 
mi se nude tijekom razlièitih 
razdoblja u životu. Vjerojatno 
sam zbog toga vrlo rano s 
posebnom pozornošæu pratio 
one autorske programe koji su 
željeli katalogizirati umjetni-
èke obrasce. Najrazvikaniji je 
onaj u ruskog slikara Vasilija 
Kandinskog, premda je njegov 
pokušaj bio naivan. Izvoðenje 
umjetnièkih programa danas je 
kudikamo jednostavnije jer su 
svi osnovni modeli dovršeni, 
što nije bio sluèaj u vrijeme 
ruske avangarde. Samo treba 
izabrati, pokazati kombinato-
rièke sposobnosti, te umješno 
konstruirati svoju prièu. Držim 
da ništa nije moguæe izmisliti 
što veæ ne postoji, detekcija 
je prijeko potrebna osobina, 
valja je uèiti, trenirati i, što je 

najvažnije – njegovati. Bez nje 
je teško udovoljiti zahtjevima 
novog vremena.

Radikalno slikarstvo ili 
moć periferije 

U ciklus Događanja na 
jumbo-plakatima izloženim po 
Zagrebu 2002. reklamirali ste 
Filmski festival na Mjesecu, 
Valentinovo na Veneri, Sajam 
umjetnina na Merkuru itd. 
Riječ je o osobitoj umjetničkoj 
intervenciji u svakodnevicu; 
dovođenju umjetnosti doslovno 
na ulicu. Kakav ste učinak željeli 
postići tom akcijom? Koliko vam 
je važno da se prostori umje-
tničkoga prepleću s prostorima 
svakodnevnoga, znači da izađu 
iz elitističke i statične muzejske 
kutije?

– Prije svega, dobar dio 
mog programa proizlazi iz 
iskustva reklamnih kampanja 
od vremena prošlosti pa sve 
do danas. Podsjeæam na to da 
sam jedan od ranijih slikarskih 
ciklusa pod nazivom Prošlost 
je puna otrova i opijata izgradio 
na reklamnim modelima iz 
tridesetih prošloga stoljeæa. 
Pretvorio sam ih u rugalice na 
temu politièkog zagovaranja 
prošlosti kao važne formule za 
suvremenu hrvatsku zajednicu. 
Recentniji pothvat na jumbo-
plakatima nudio je utopiju 
kozmièkih razmjera i smatram 
da se nije bitno razlikovao od 
ostalih reklamnih ponuda uz 
hrvatske ceste. Moguæe ih je 
èitati kao rugalice, provokacije, 
èak sam bio uvjeren da æe po-
taknuti pojedince na razmišlja-
nje o svakodnevici koja se ruši 
kao kuæa od karata proširi li se 
percepcija na okolne planete. 
Nisam dvojio da æe se poruke 
rasplinuti pod teškim teretom 
svakodnevne obaveze kupo-
vanja, ali sam unatoè tomu 
napravio i taj iskorak. Izašao 
sam iz muzeja ne zbog toga da 
bih se riješio njegova mirisa, 
nego zbog primjerenijeg mo-
dela ponašanja. Primjerenije 
je oglašavati na otvorenom, za 
muzeje èuvam drukèije oblike 
djelovanja. Ne postavljam si 
ograde, iskoristit æu razlièite 
institucije i sva raspoloživa 
sredstva, u skladu s recentnim 
programom. Ne mislim da su 
muzeji i galerije jedina i najva-
žnija mjesta umjetnièkog dje-
lovanja, ali ih takoðer ne želim 
niti mogu zaobiæi.

Premda bi se o svakom ci-
klusu prije moglo govoriti kao o 
multimedijskoj akciji – s obzi-
rom na važnost koju pridajete 
riječima ili vremenu i načinu 
predstavljanja djela – njihovo 
je ishodište redovito slika. U 
jednom tekstu u povodu izložbe 

Katarina Luketić

U povodu nove zagrebačke 

izložbe i objavljivanja 

kataloga i knjige eseja, 

Željko Kipke govori o svome 

radu te uopće poslanju 

umjetnika, njegovoj poziciji u 

društvu i činovničkom duhu 

suvremene umjetnosti

Jedan je belgijski 
slikar spomenuo 
da je marginalna 
pozicija slikarstva 
trenutačno njegov 
najveći adut i u 
tome se slažem. 
Ne samo zbog toga 
jer sam osobno 
zainteresiran za 
tu disciplinu nego 
zbog toga što sam 
uvijek vjerovao da 
je periferija daleko 
provokativnije 
mjesto od središta

Že
ljk

o
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suvremenih slikara u Beču napi-
sali ste da “tradicionalna tehnika 
isto može biti radikalna”. Na koji 
način slikarstvo danas može biti 
radikalno i osiguravati efekt 
začudnosti?

– Nijedan medij nije zane-
mariv, prije æe biti rijeè o nje-
govoj protoènosti. Na žalost, 
ili možda na sreæu, slikarstvo 
više nije u žiži interesa velikih 
izlagaèkih kuæa i njihovih pro-
grama. Jedan je belgijski slikar 
(Luc Tuymans) spomenuo da 
je marginalna pozicija slikar-
stva trenutaèno njegov najveæi 
adut i s tim se slažem. Ne 
samo zbog toga jer sam osobno 
zainteresiran za tu disciplinu 
nego zbog toga što sam uvijek 
vjerovao da je periferija daleko 
provokativnije mjesto od sre-
dišta. Na njoj se zbivaju stvari 
za koje središte ne mari niti ih 
je u stanju detektirati. Drugim 
rijeèima, zanemareni kod u 
pravilu razvija nova iskustva. 
Ako se disciplina slikanja želi 
znaèajno umiješati u suvre-
mena zbivanja, mora mijenjati 
strategiju. To bi znaèilo manje 
formalizma, više aktivizma. 
U nekom katalogu, èini mi 
se da ga je izdala ljubljanska 
Moderna galerija, naišao sam 
na termin slikarstvo s namjerom. 
Dodao bih tome sintagmu 
produžena slika, u smislu medija 
koji se ne zadovoljava sobom 
nego pretražuje okolinu, pro-
vocira društvenu zajednicu, 
hrani se njezinim anomalija-
ma… Jedino je tako u stanju 
osigurati ravnopravno mjesto 
pod galerijskim ili muzejskim 
svodovima. Na taj naèin ima 
pravo na pojam radikalno.

Umjetnik kao 
karitativni radnik

Ako se često u devedesetim 
tvrdilo da je interes za ljudsko 
tijelo, njegove izlučevine i me-
tamorfoze jedina zajednička 
nit koja povezuje suvremenu 
umjetnost, danas se kao takvo što 
ističe njezin socijalno-društveni 
angažman, pa su tako mnogi 
umjetnički radovi dobili gotovo 
aktivističku ulogu. Kako to ko-
mentirate?

– Mislim da se politièka 
zbilja znaèajno umiješala u 
umjetnièke procese te je po-
èela odreðivati pravila igre i na 
tom podruèju. Ako suvremeni 
umjetnik želi komunicirati s 
okolinom nužno je da se drži 
nepisanih pravila politièkog 
ponašanja. To, nadalje, podra-
zumijeva društveno koristan 
rad, umjetnik je danas po 
inerciji karitativni radnik želi li 
uopæe voditi relevantan dijalog 
sa zajednicom, te mu je na taj 
naèin uskraæen široki manevar-
ski prostor. Veæina mojih suvre-
menika zanijekat æe ogranièe-
nja jer tvrdo vjeruju u slobodu 
izrièaja. U prilog mojoj tezi ide 
èinjenica da je sve manje umje-
tnika provokatora, a sve više 
dušebrižnika. Nemam ništa 
protiv njih, samo istièem stvar-
no stanje stvari. Zagrebaèka 
je škola tvrdo konzervativna i 
formalistièka te nije èudno da 
se u njezinim redovima slijepo 
vjeruje u autorsku slobodu. U 
Hrvatskoj prevladava formali-
stièko slikarstvo, njegovi prota-
gonisti ne razumiju o èemu je 
tu, zapravo, rijeè. 

U vašim radovima, osobno mi 
je zanimljivo kako se taj, uvjetno 
rečeno, socijalni angažman ili 
dekonstruiranje stvarnosti, vrlo 
dobro preklopio sa slikarskim 
interesom, odnosno kako su i 
vizualno i narativno, i ono što 
slike u likovnom smislu nude i 
kulturni znakovi na koje ukazu-
ju, uklapaju u jednu značenjsku 
cjelinu, u jedan vizualni rebus. 
Kao da se nastoji probuditi 
promatrača, dokinuti tromost 
percepcije kako bi se dešifrirala 
semantička pozadina pojedinoga 
rada. Nasuprot tome, mnoga 
djela suvremene umjetnosti, pa i 
ona vrlo poznata, zapravo su je-
dnokratne dosjetke i ne proizlaze 
ni iz kakve dubinske autorove 
koncentracije, detekcije ili razot-
krivanja stanja stvari. Koliko je 
suvremena umjetnost zaražena 
virusom bezidejnosti i površno-
sti? Koliko je u njoj, a možemo 
se zadržati na hrvatskoj sceni, 
presudno trendovsko žongliranje 
društveno atraktivnim materi-
jalom?

– Svojedobno sam u nekim 
svojim tekstovima zagovarao 
potrošivost umjetnièkih pro-
grama, njihovu jednodnevnost 
i tome slièno. Do danas nisam 
promijenio to mišljenje, naime, 
želio sam naglasiti da umje-
tnièke operacije nisu važnije 
od bilo koje druge djelatnosti 
ili zbivanja. Zbog toga ne bi 
bilo u redu s moje strane kri-
tizirati takvu praksu, ona se 
doista uvriježila i ništa je ne 
može zaustaviti na putu izje-
dnaèavanja sa svakodnevicom. 
Èak sam, pišuæi te retke prije 
nekih desetak godina, uživao, 
misleæi da æe elitizam vodeæih 
izlagaèkih kuæa pretrpjeti šte-
tu. Dakako, prevario sam se jer 
su se izlagaèki lanci vrlo brzo 
prilagodili, èak su pokrenuli 
lavinu bezidejnosti. Vrijeme 
æe, na kraju, progutati silnu ko-
lièinu materijala kao što se to 
veæ ranije nebrojeno puta zbilo 
te æe neznatan broj umjetnika 
biti katapultiran u buduænost. 
Poslužio sam se sintagmom 
Ukrajinca Ilje Kabakova jer je 
duhovita i provokativna te vrlo 
dobro konstatira stanje stvari. 
Osim što je poslužila kao od-
skoèna daska za jedan njegov 
projekt u Veneciji, ona vrlo ja-
sno govori o notornoj èinjenici. 
Bez obzira na promjene stra-
tegija i mišljenja u umjetnosti, 
jedno je sigurno: neæe svaka 
ideja ili program biti katapulti-
rani u buduænost! 

Kletve i njihova 
djelotvornost

U ciklusu Kletve, kroz niz 
slika zagrebačkih kulturnih 
institucija i parola-kletvi koje 
im namjenjujete, otvoreno kri-
tizirate njihov rad, sitnodušnost 
i kolektivnu mentalnu apatiju. 
Riječ je o državnim instituci-
jama, tromim organizmima, 
statičnih i zastarjelih metoda i 
shvaćanja o tome što jest i kako 
se prati, prezentira... umjetnost. 
Kako bi glasila vaša dijagnoza 
stanja?

– Teško mi je biti dijagno-
stièar, èak kada sam ispisivao 
Kletve na slike institucija nisam 
se trudio dijagnosticirati stanje 
stvari. Serija je rezultat mojih 
osobnih sudara s kulturnim 
ustanovama i da nisam rea-

girao naglo, gotovo u afektu, 
od tog ciklusa ne bi bilo ni-
šta. Svu silinu mojih osobnih 
frustracija razabrao sam tek 
nakon medijske prašine koja 
se digla i, vjerujte mi, da sam 
išao za dijagnozom vjerojatno 
bih odustao od toga, ili bih 
realizirao program, ali ga ne 
bih javno izlagao. Ne mogu se 
kletve ostavljati tek tako, autor 
mora imati debelog razloga, 
što, opet, ne znaèi da æe ga 
povratni uèinak mimoiæi. Iako 
su tekstovi mojih Kletvi blagi i 
duhoviti, ipak je rijeè o djelo-
tvornim porukama. Dobar dio 
institucija se urušavaju, stalno 
su u središtu skandala, prije 
svega mislim tu na HNK, no 
ima i onih poput Muzeja su-
vremene umjetnosti koji moju 
opasku o zaèaranoj uspavanosti 
nastoje shvatiti kao akupun-
kturnu iglu te promijeniti 
stanje. Njihov recentni Pilot 04 
ima dobre izglede za drukèiji 
proces. 

Izlagali ste na izložbi Blut & 
Honig, što se prema zamisli i u 
selekciji Haralda Szeemana pro-
šle godine održavala u Muzeju 
Essel. Prije te izložbe održana 
je u Grazu izložba Balkanija; 
a ove godine u Bologni izložba 
The Balkans, a Crossroad 
to the Future, tu je i sljedeća 
Documenta. Neki su komenta-
tori – a među njima, na primjer, 
Boris Buden u tekstu u Zarezu 
– u tom interesu za umjetnost 
Balkana vidjeli nemogućnost 
europske umjetnosti da proizve-
de nešto subverzivno, barem ne 
u onom stupnju u kojem to čine, 
primjerice, umjetnici s Kosova 
ili iz Bosne. Nadalje, zamjeralo 
se i ovdašnjim autorima da u 
svom osvajanju Europe igraju 
na kartu stereotipa o Balkanu, 
odnosno da Europi nude ono što 
ona očekuje vidjeti i što se uklapa 
u sliku o “divljem, zaostalom, kr-
vavom ili egzotičnom Balkanu” 
(mislim na stereotipe kakve 
navodi i Maria Todorova u stu-
diji Imaginarni Balkan). Kako 
komentirate tu modu Balkana u 
umjetnosti?

– Razlog za modu je prije 
svega politièke prirode, Europa 
se priprema za proširenu èlan-
sku kartu, i èini mi se da je to 
prirodno. No, problem je kod 
kuæe zbog toga što je gotovo 
svako hrvatsko sudjelovanje u 
tom programu politièki stigma-
tizirano, hrvatska se javnost 
ježi od pojma Balkan, i tu nema 

dalje. Svjedokom sam brojnih 
harangi na hrvatske autore 
koji pristaju na – po mnogima 
– nepovoljne idejne okvire 
djelovanja izvan granica svoje 
zemlje. Idealni se okviri možda 
nikad neæe uspostaviti pa bi, 
vjerojatno, umjetnici trebali 
prièekati povoljnije vrijeme, 
ili možda politièko dopuštenje 
dušebrižnika u javnim glasi-
lima. Štoviše, najglasniji su 
pojedini umjetnici èiji progra-
mi nikad nisu imali ozbiljnih 
izgleda u hrvatskim okvirima, 
a još manje s druge strane gra-
nice. Vjerujte mi da su kojim 
sluèajem pozivani, ne bi dvojili 
oko izlaganja u Szeemannovoj 
selekciji. Svatko ima pravo 
izabrati, prihvatiti ili odbiti 
poziv, slažem se s tezom da je 
europska umjetnost mlitava i 
da joj je potrebna injekcija, pa 
veæ zbog toga mislim da je do-
bro vlastitim primjerom razbiti 
iluzije i stereotipe o Balkanu 
te sudjelovati u takvim proje-
ktima. Osobno sam prosudio 
u korist izlaganja na sliènim 
izložbama.

Provokacijom protiv 
činovničke umjetnosti

U uvodnom tekstu vaše upra-
vo objavljene knjige Bilo kakva 
sličnost sa stvarnim ljudima 
i zbivanjima namjerna je kri-
tizirate slobodu interpretacije 
umjetničkog djela i ulogu koju su 
sebi dodijelili kustosi i komesari 
umjetnosti; govorite o diktaturi 
promatrača, odnosno diktaturi 
čitatelja. O čemu je točno riječ 
– zaštiti umjetnikove ideje, kri-
tici konzumerizma, pozivu na 
dubinsko iščitavanje ili ...? 

– Ponekad ne volim èitate-
lju ostaviti slobodne ruke pa 
se potrudim ispisati upute. 
Jednako se ponašam u liko-
vnoj praksi. Strogi uvod u 
moju knjigu eseja i kratkih 
prièa, zapravo, nudi najeko-
nomièniju šetnju pisanim 
materijalom. Zaèinio sam ga 
drskim izjavama i sugestijama 
o razmaženom èitateljstvu, 
naèinio sam mali teroristièki 

èin – treba ga shvatiti me-
taforièki – jer smatram da je 
dobro mijenjati strategiju. 
Na taj se naèin, barem mi se 
tako èini, izbjegava letargija 
ili predvidljivo ponašanje pred 
novim štivom. Ako ništa dru-
go, u startu se diže adrenalin. 
Osim toga, nastojao sam se 
narugati ideji o diktaturi pro-
matraèa koja se mogla èuti na 
Venecijanskom bijenalu prošle 
godine. Njezina je krajnost 
anarhija i kaos te, u konaènici, 
samodokinuæe komesara koji 
ju je osmislio. Ciniènu tezu o 
diktaturi promatraèa koja nudi 
slobodu izbora lako je premo-
stiti na èitatelja.

U jednom eseju iz te knjige 
pišete kako se “među umjetnici-
ma raširio činovnički duh”. Što 
pod time podrazumijevate i što je 
utjecalo na rastuću birokratiza-
ciju umjetnosti?

– Taj se esej sudara s for-
mom prièe, rijeè je o poslje-
dnjem tekstu u knjizi i èini 
mi se vrlo provokativnim. Ne 
samo zbog toga što uzgred 
spominjem da je umjetnièko 
poslovanje preraslo u èino-
vnièko, nego zbog toga što se 
u njemu bavim osjetljivom 
granicom izmeðu zbilje i 
umjetnièke prakse. Tvrdim 
da predvidljive modele autor-
skog ponašanja i umjetnièku 
birokraciju povezuje znak 
jednakosti. Prvenstveno mi-
slim na svu silu recentnih 
parasocioloških istraživanja, 
na poticanje društveno kori-
snog rada pod okriljem muzeja 
i galerija, na dobronamjerne 
autore koji su zaboravili da 
je provokacija alfa i omega 
umjetnièkog ponašanja. Ipak, 
želio bih naglasiti da je poslje-
dnja prièa zanimljiva po tome 
što na svoj naèin razoblièuje 
znak jednakosti izmeðu zbilje 
i umjetnosti. Dakako, prièu 
treba proèitati, možda æe èi-
tatelj dobiti slikovitiji uvid u 
temu o èinovnicima. Možda 
æe mu patologija subverzivnih 
umjetnièkih akcija postati za 
nijansu jasnija.

Bez obzira na promjene strategija i 
mišljenja u umjetnosti, jedno je sigurno: 
neće svaka ideja ili program biti 
katapultirani u budućnost!

Iz ciklusa Dozivanje kiše, 2003.
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a koliko se s nekog struènog skupa, 
okruglog stola, rasprave ili diskusije 
odlazi s mnoštvom novih informa-

cija, podataka, brojki, imena, svaki od njih 
uvijek bude obilježen i jednim opæim 
dojmom koji se može sažeti u nekoliko 
rijeèi. Sažetak okruglog stola Približavanje 
prava graðanima u organizaciji Hrvatskog 
pravnog centra, održanog 22. ožujka u 
Novinarskom domu, mogao bi glasiti 
– Hrvati (ne u smislu etnièke grupe, nego 
državljanstva) su neuredni. Ili, Hrvatska 
je, zapravo, neuredna zemlja. Èesto ne 
zna gdje joj što stoji, tko i što kamo pripa-
da, pomalo je štrokava, musava, a povre-
meno pospremanje najèešæe je nesuvislo 
premetanje hrpica nereda bez pažljivijeg 
zalaženja u strukturu hrpice, a ni skriva-
nje pod tepih nije rijetko. Utvrðivanje 
nereda i neurednosti dominiralo je više-
satnim okupljanjem suradnika Hrvatskog 
pravnog centra, koji se uhvatio posla 
poticanja uvoðenja reda u podruèju javne 
uprave i vraæanja elementarnog povjerenja 
graðana u njezine institucije istoimenim 
projektom, a koji prate i jednostavni leci 
pod nazivom Ostvarite i zaštitite svoja prava; 
graðani i policija, graðani i pravosuðe, graðani 
i javna uprava. 

Uprava javna, a ne tajna
Veæ iz uvodnog izlaganja Inge Perko 

Šeparoviæ, pa potom izlaganja Stipe 
Ivande, Stjepana Glušèiæa, Ksenije 
Turkoviæ, Josipa Kregara i Alana Uzelca 
može se utvrditi da nema segmenta 
javnog sektora koji ne pati od nejasnih i 
kontradiktornih propisa, nedovoljne obra-

zovanosti kadrova, netransparentnosti 
rada, èime je samo potencirano generalno 
nepovjerenje graðana u javni sektor. Bez 
namjere zanemarivanja, ovaj put nauštrb 
razgovora o postupanju, ali i barem pro-
klamirane demokratizacije policije, te 
dostupnosti pravosuða, recimo nešto više 
o javnoj upravi. Jer, kako je to dobro ista-
knuo predstavljaè Dragan Medvedoviæ, 
s tijelima i institucijama javne uprave u 
svakodnevnom smo kontaktu od trenu-
tka roðenja do smrti, dok s policijom i 
pravosuðem gotovo da i ne moramo doæi 
u kontakt. Ako netko ne èini prekršaje i 
kaznena djela, ne razvodi se, ne plaæa ali-
mentaciju, možda nikad i ne uðe u zgradu 
suda, a susreti s policijom mogu biti tek 
oni rutinski prilikom prelaska državne 
granice. Od duboko ukorijenjene prakse 
da su tijela javne uprave neke svemoæne 
nad-institucije sa samo njima danim 
ovlastima i pravima, pa potom i prihva-
æenog uvjerenja da je tomu doista tako, 
posljednjih se godina pomalo odstupa i 
sve jasnije postaje da javna uprava treba 
služiti graðanima i biti im lako dostupna. 
I dok je na timovima pravnika i drugih 
struènjaka dugotrajan posao donošenja 
jasnih i razumnih zakonskih okvira koji bi 
zaposlenicima u javnoj upravi omoguæili 
jednostavno i razumno djelovanje, dio 
odgovornosti leži i na svakom pojedinom 
graðaninu koji æe je najbolje ispuniti – po-
stavljanjem zahtjeva za ostvarenjem prava 
koje ima. 

Najveæi broj graðana još i danas pod 
pojmom javne uprave primarno percipira 
institucije držane uprave (državne urede, 
ministarstva, vojsku, policiju), premda 
u svakodnevici mnogo više dolaze u 
kontakt s jedinicama lokalne i podruène 
samouprave, te napose pravnim osobama 
s javnim ovlastima. Neujednaèeno radno 
vrijeme pojedinih službi javne uprave, 
primjerice, ili  neujednaèeno pristizanje 
raèuna za pojedine komunalne usluge 
doista kompliciraju ispunjavanje obaveza i 
èesto traže iznimnu kolièinu strpljenja, ali 
graðani imaju pravo postaviti zahtjev da 
se takva praksa izmijeni. Ne postoji razu-
man razlog, jer je samo rijeè o površnosti 

i neurednosti, da sve komunalne službe 
svoje uplatnice šalju u razlièitim termi-
nima i imaju razlièite naèine plaæanja. U 
istoj maniri aljkavosti najtvrdokornije se 
drži praksa skrivanja informacija. Možemo 
poèeti od èinjenice da graðani još ne 
mogu kupiti pojedini broj Narodnih novina 
iz kojih bi se, na primjer, mogli upoznati 
s nekim propisom (dostupnost Narodnih 
novina na Internetu nije sveobuhvatna i 
traži viši stupanj snalaženja u virtualnom 
svijetu), te nastaviti s još uvijek dominan-
tnom praksom da æe se telefonski priku-
pljene informacije “na terenu” pokazati 
nedostatnima. No, graðani imaju pravo 
žaliti se, imaju pravo na sudsku zaštitu 
od upravnog djelovanja i imaju pravo 
tražiti da u tijelima i institucijama mogu i 
moraju dobiti punu informaciju o nekom 
pitanju. 

NVO opet ispred svih
Nužan preduvjet za otklanjanje be-

zvoljnosti, malodušnosti, pa ponekad 
i straha, graðana u odnosima s javnom 
upravom svakako je temeljna politièka 
volja da do takvih izmjena doðe, ali ona, 
barem u svom temeljnom, zakonski 
propisanom obliku, u Hrvatskoj danas 
postoji. Njezina provedba više nije 
samo u rukama, budimo iskreni, èesto 
needuciranih i neodgojenih službenika, 
nego i na samim graðanima koji od svog 
dijela odgovornosti više ne mogu pobjeæi 
nepoznavanjem pojmova predstavki, 
podnesaka, rokova, upravnog postupka, 
ali i svojih obaveza prema tijelima javne 
uprave. Obaveza, dakle, nije samo kupo-
vanje biljega, nego i postavljanje zahtjeva 
za ostvarenje nekog prava i pristojnog 
postupanja. Projekt-akcija Hrvatskog 
pravnog centra utoliko je dobrodošla 
inicijativa ohrabrivanja i educiranja 
stanovništva, tijelima na svim razinama 
javne uprave dobar signal da se prihvate 
pospremanja i na neki se slièan naèin 
otvore prema javnosti, a zakonodavcu 
otvoren poziv da neumjeren “zakonoda-
vni stampedo” zamijeni staloženijim i 
umjerenijim donošenjem propisa. Bit æe 
lakše i državi i graðanima. 

Kardinalov vremenski stroj

Nenad Ivić

Što bih dobio da slijedim upute 

prvaka crkve u Hrvata? Ne bih mogao 

kupiti nijednu knjigu, ne bih ništa 

znao, ne bih ni s kim bio stvarno 

blizak. Postao bih doista siromašan i 

moje bi bilo kraljevstvo nebesko

olim razgovarati s mrtvima. Što su 
dulje mrtvi, to bolje: najdraži su mi 
oni koji su mrtvi veæ tisuæu ili tisu-

æu i pol godina. U tome nema pretjerane 
izopaèenosti: bavim se srednjovjekovljem 
i kasnom antikom, èinim, ma kako to 
bilo skromno, da mrtvi progovaraju kroz 
mene. Koji put bih poželio da se nakratko 

naðem meðu tim mrtvima. Vremenski 
stroj bi mi mnogo pomogao. Volio bih 
se, na primjer, nakratko probuditi u 
Aleksandriji u 4. stoljeæu, te umjesto 
da prošeæem sa psom, kupim mlijeko i 
novine kao danas u obližnjem duæanu, 
izaðem na aleksandrijske ili konstantino-
polske ulice. Tko zna, možda ugledam 
kakvo lijepo bièevanje.

Ne mogu više o tome sanjariti. Ne 
stoga što vremenskog stroja nema. U moj 
se osamljeni, fingirani razgovor s mrtvima 
uvukao novi glas. Glas je to prvaka crkve 
u Hrvata i dolazi, zaèudo, iz mog vre-
mena. Govori mi o zaduživanju, znanju i 
spolnosti; uèi me kako da prestanem biti 
nemiran, upozorava me da se ne zadužu-
jem, da ne budem spolno neuredan. Pravi 
glas direktora savjesti, kako se govorilo 
u 17. stoljeæu, koji kolportira vrlo davne 
ideje iz bogatog repetitorija opæih mjesta 
kršæanstva.

Mastercard protiv homo idiota
Od svojih poèetaka kršæani su se bavili 

siromašnima. Odbijali su lihvarenje, sma-
trajuæi neprikladnim stavljati cijenu na 
vrijeme koje su držali Božjim djelom. U 
srednjovjekovlju su osuðivali bilo kakvu 
potragu za znanjem, za saznavanjem tajni 
vjere, jer su smatrali da to vodi u propast. 
Naèelno su odbijali spolnost stoga što 
su vjerovali da spolnim èinom èovjek 
gubi nešto vrlo dragocjeno. Ali ti savjeti 
bijahu naslonjeni na davni svijet i njegova 
vjerovanja koja se danas mogu èiniti bi-
zarnim. Tko danas, na primjer, vjeruje da 
djeca nastaju kuhanjem u utrobi majke, 
da let u nebo vodi u propast jer možemo 
ugledati Božje lice, da kupanje tijela nije 
ugodno Bogu jer ga omekšava i èini lakim 
plijenom niskih strasti? Gotovo nitko. A 
ipak se preporuke za dobar život, koje 
su nastale u historijskim situacijama kao 
odgovori na precizne izazove uzimaju 
kao opæa moralna panaceja, koja bi meni 
danas trebala pomoæi da bolje živim. 
Problem je u tome što ja svoj bolji i puniji 
život zamišljam drukèije od crkvenih 
otaca u 4. ili 6. stoljeæu. Ja nemir sma-
tram dobrim, ne smatram da Mastercard 
ima bilo kakva utjecaja na moju moralnu 
osobnost osim možda nametnutim mi 
limitom trošenja, ne vidim ništa loše u 
spolnim kontaktima. Ukratko, moderno 
sam ili postmoderno nesretan, koliko je 
to moguæe.

Što bih dobio da slijedim prvakove 
upute? Ne bih mogao kupiti nijednu 
knjigu, ne bih ništa znao, ne bih ni s 

kim bio stvarno blizak. Postao bih doista 
siromašan i moje bi bilo kraljevstvo ne-
besko. Preostalo bi mi da uz propovijedi 
slušam samo narodne pjesme. Tu bih 
doznao tko je kriv za moju sreæu i u to 
bih èvrsto vjerovao. Ne bi mi trebale 
istanèane metode argumentiranja i ana-
lize tuðih sudova, vjerovanje u alteritet 
prošlosti. Mrtvi bi mi govorili jednako 
glasno kao i živi i jednake stvari. Postao 
bih pravi homo idiota. Èini mi se da je 
idiotizacija glavna svrha takvih poruka 
koje generaliziraju ideje izvuèene iz 
svojih davnih partikularnih konteksta. 

Otimanje snova
Dvije mi se stvari èine posebno va-

žnom u takvim porukama. Prvo, njihov 
opskurantizam, povratkom u davna 
stoljeæa, dovodi u pitanje vrijeme 
samo. Kardinal stavlja u pogon vremen-
ski stroj koji dovodi u pitanje Božje 
djelo i možda usporava hod èovjeèan-
stva prema Posljednjem sudu. Zar 
to nije veæi napad na Božje djelo od 
lihvarenja ili seksa? Drugo, partikular-
nije, oduzima mi snove. Ne mogu više 
sanjati o vremenskom stroju koji æe mi 
dopustiti šetnju aleksandrijskim ulica-
ma; imam ga pred oèima, jednako kao i 
muèenje i bièevanje: danas je dovoljno 
otiæi u kino i pogledati Muku Kristovu. 
Upravo to me èini nemirnijim od želje 
da sve vidim i da sve doznam stoga što 
ne znam je li uopæe vrijedno živjeti u 
svijetu bez snova koji se sunovraæa u 
prošlost.

kolumna

Jedra demokracije

Veliko proljetno čišćenje

Nataša Petrinjak

U odnosima građana i javne 

uprave dio odgovornosti pripada 

svakom pojedincu. Obaveza, 

naime, nije samo kupovanje 

biljega, nego i postavljanje 

zahtjeva za ostvarenje nekog 

prava i pristojnog postupanja
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Boris Beck

Pravo na abortus osvojeno je u doba 

dok još fetus nije bio vidljiv, čak i 

prije nego su Watson i Creek prokužili 

dvostruku zavojnicu. Tko god vidi to 

biće – a biće je jer se vidi, u tome je 

senzacija tog filma – koje ima “udove” 

i “lubanju” (kako kaže Tomić) i koje je 

“živo” (kaže Lasić), ne može odobriti 

njegovo uništenje

ilm o abortusu prikazan u IX. 
gimnaziji vjerojatno æe se prese-
liti u noæne more uèenika: novi-

nari film nisu vidjeli, ali su ga opisali 
kao nešto “ogavno”, “degutantno”, 
“šokantno” i “brutalno”, a gledateljice 
i gledatelji na nj su navodno reagirali 
plaèem i zahtjevima da se televizor 
ugasi ili da ih se pusti van iz uèionice. 
Igor Lasiæ ne kaže da je film vidio, ali 
je, citirajuæi Jutarnji list, napisao da su 
uèenici bili “traumatizirani eksplici-
tnim i krvavim snimkama komadanja 
živog fetusa kiretom”. Buduæi da takvu 
frazu ondje nisam našao (nego samo 
ovu: “zorno se vidi kako se injekcijom 
isisava fetus žene koji na kraju filma 
završava u posudu punoj krvi”) moglo 
bi biti da Lasiæ tako zamišlja abortus. 
Ante Tomiæ, koji film takoðer nije 
vidio, opisuje da se u njemu može 
vidjeti: “Raskomadane udove fetusa, 
zdrobljenu lubanju ljudskog zametka, 
krvavu maternicu, medicinski užas koji 
bi teško podnio i kakav specijalizant 
patologije”. Ni Heni Erceg nije film 
gledala, ali je domišljato pretpostavila 
da bi školarci isto reagirali da su im 
na vjeronauku pušteni filmovi s uboj-
stvom Aleksandre Zec (“film o zloèi-
nu hrvatskih vojnika nad nedužnim 
graðanima srpske nacionalnosti”) ili 
o muslimanskim zatoèenicima u her-
cegovaèkim logorima (koji æe “utuviti 
uèenicima u glavu da je zloèin uvijek, i 
u ratu i u miru, smrtni grijeh”).

Kako postići apstinenciju?
U spornom su školskom filmu 

korišteni i dijelovi amerièkog do-
kumentarnog filma Nijemi krik, a taj 
je bio svojedobno prikazan na našoj 
televiziji, jedne veèeri za koju mi se 
èini da je bila prije rata. U njemu je 
kljuèna scena kada se fetus oèigledno 
sklanja pred kiretom koja æe ga, kako 
kaže Igor Lasiæ, “komadati”. Dok je 
neurološki, filozofski i pravni položaj 
fetusa sporan, film ne ostavlja mjesta 
sumnji. Na njemu se vidi humanoi-
dno biæe, s rukama, nogama, prstima i 
oèima kako reagira, pa dakle i osjeæa. 
Samo je ona izazvala proteste: pravo 
na abortus osvojeno je u doba dok još 
fetus nije bio vidljiv, èak i prije nego 
su Watson i Creek prokužili dvostruku 
zavojnicu. Tko god vidi to biæe – a biæe 
je jer se vidi, u tome je senzacija tog 

filma – koje ima “udove” i “lubanju” 
(kako kaže Tomiæ) i koje je “živo” 
(kaže Lasiæ), ne može odobriti njegovo 
uništenje. A to zna èak i Heni Erceg 
jer abortus ne usporeðuje s vaðenjem 
karijesom zahvaæenog zuba, s èime je 
trenutno abortus izjednaèen u medi-
cini i zakonodavstvu, nego s pravim, 
odvratnim zloèinima, koji su se dogodi-
li i koji su za svaku osudu. 

I dok je školski abortus izvukao 
grdnju necrkvenih krugova zbog preve-
like vidljivosti, školski su prezervativi 
izvukli grdnju crkvenih krugova zbog 
premalene. U brošuri namijenjenoj 
ðaèkoj prevenciji od AIDS-a dosta je 
detaljno opisano kako se gumica nata-
kne, kako se skida i na što sve pritom 
treba paziti, a spominju se i sasvim 
bizarne pojedinosti iz prilièno davne 
povijesti prezervativa. Nigdje se jedino 
ne kaže da kondomi zaèeæe spreèavaju 
s devedeset postotnim uspjehom – i to 
svake godine. Što znaèi da æe od 100 
parova koji gumicu koriste neželjnu 
trudnoæu prve godine iskusiti njih 10, 
druge godine 9, treæe 8, èetvrte 7 – što 
iznosi 50 posto trudnih parova nakon 
10 godina. A i postotak oboljelosti 
od HIV-a mogao bi biti tu negdje jer 
sterilnost oèito nije nešto što se može 
postiæi u mraku, dok se petlja drhtavim 
rukama. Sastavljaèi brošure (UN-ove 
agencije i razna ministarstva i zavodi) 
to dakako znaju pa na nekoliko mje-
sta napominju da je ipak apstinencija 
najsigurnija metoda èuvanja od HIV-a 
– jedino ni jednu reèenicu ne troše na 
to kako apstinenciju postiæi. 

Nasilje – dječja svakodnevica  
Ja èak znam i kako je bilo djeci 

u IX. gimnaziji: u dobi ne veæoj od 
deset godina bio sam na ekskurziji u 
Jasenovcu gdje su nam pokazali film s 
prizorima iz koncentracijskih logora, 
zbog èega sam te noæi dosta loše 
spavao, a i danas ga pamtim. Doživio 
sam ono što je Tomiæ napisao o 
pobaèajnoj kinematografiji: “Dati škol-
skoj djeci da to gledaju je divljaštvo, 
ako mene pitate, vrlo blizu silovanju”. 
No djeca iz gimnazije nisu više djeca: 
ankete pokazuju da su prilièno spolno 
aktivna i da bi veæina njih napravila 
abortus. Do tog su filma vidjela oko 
18.000 prizora nasilja na televiziji 
(jedna njemaèka analiza) i nikad zbog 
njih nisu ugasila televizor. Ni u jednim 
novinama nisam proèitao da bi tko 
protestirao što se toj istoj 
djeci na televiziji prika-
zuje reklama za život bez 
droge na kojoj se vide i 
pravi (“živi”) mrtvaci. 

Zato sam ja prije dvije 
godine rogoborio, i to 
jedini, protiv filmova 
koji pokazuju ljudske 
dijelove (mislim na tele-
vizijsku kampanju u ko-
joj se razrezuju pušaèki 
mozgovi, pluæa i jetra). 
Ne samo zato što sam 
star za modu reality showa 
i što mi je pomalo por-
nografska želja da se sve 
vidi. Sve se naime može 
ogaditi pa mi to izgleda 
kao jeftin trik koji pro-
lazi samo zato što svi 
padaju u nesvjest kada 
država nešto poduzima 
zbog javnog zdravlja. A 
da vegetarijanci plate 
reklamu koja bi pokazala 
farmu piliæa? To ne bi 
išlo, naravno. Ali da tko 
u IX. gimnaziji pokaže 
prizor nakon sudara koji 
je izazvao sedamnaesto-
godišnjak u tatinu BMW-
u? Možda i nije loša 

ideja. Bi li smjeli u IX. gimnaziji vidjeti 
svoje vršnjake kako u ropskim uvjetima 
šivaju tenisice u Indoneziji ili lijepe 
igraèke u Kini? Kuhanje živog jastoga? 
Uzgoj nutrija radi krzna? Ili žive mrtva-
ce u koncentacijskom logoru?

Ministar školstva Primorac povuæi 
æe film, ali ne i brošuru. Uèenici æe 
dobivati iluziju da se zaèeæe može kon-
trolirati i da se eventualna nesavrše-
nost sustava (koja na duže staze iznosi 
oko 50 posto) može bez krvi ukloniti. 
Gimnazija æe naruèiti od Zagrebaèke 
škole crtanoga filma vesele male fetu-
siæe bez “lubanja” i “udova”, a djeci æe 
prikazivati koncentarcijske logore od 
lego kockica. Iza slobode seksualnosti 
skriva se kontrola slika; o uspješnosti 
kontrole slika ovisi postojanje biæa koja 
su na njima. 

Abortus kao 
reality show

Iza slobode seksualnosti 
skriva se kontrola slika; 
o uspješnosti kontrole 
slika ovisi postojanje bića 
koja su na njima 
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Slavoj Žižek

Valja skupiti hrabrost i napokon priznati očitu činjenicu 

da je islam premrežen nasiljem i nesnošljivošću 

– da u njemu postoji nešto što se opire liberalno-

kapitalističkom poretku, no to treba vidjeti kao priliku: to 

opiranje ne mora nužno dovesti do islamo-fašizma, nego 

bi moglo poprimiti izraz socijalističkog projekta

ini se da su svi oni koji su kritizirali Pasiju Mela 
Gibsona i prije nego što je film javno prikazan za-
pravo u pravu: nije li opravdan njihov strah da bi 

film fanatiènog katolika, koji je poznat po povremenim 
antisemitskim ispadima, mogao raspiriti antisemitske 
osjeæaje?

Opæenitije govoreæi, nije li Pasija manifest jednog 
od naših (zapadnih, kršæanskih) fundamentalista? Nije 
li utoliko dužnost svakog zapadnog sekularista da se 
ogradi od filma i jasno dade do znanja kako mi nismo 
prikriveni rasisti koji napadaju iskljuèivo fundamentali-
zme drugih kultura (na primjer, muslimanske).

Papina dvojbena reakcija na film dobro je znana: na-
kon što ga je pogledao, duboko potresen rekao je: Tako 
je i bilo – pri èemu je izjavu odmah opovrgnuo službeni 
glasnogovornik Vatikana. Papina spontana reakcija za-
mijenjena je službenim “neutralnim” stavom, da nitko 
ne bi bio povrijeðen. Taj potez, uvjetovan politièki 
korektnim strahom od moguæeg vrijeðanja neèijih 
vjerskih osjeæaja, jasno otkriva slabu toèku liberalne 
snošljivosti: iako u Bibliji stoji kako je židovska svjetina 
zahtijevala Isusovu smrt, ta zgoda na filmu ne smije 
biti vjerno prikazana, nego je valja ublažiti i kontekstu-
alizirati da bi svima bilo jasno kako se Židovi ne mogu 
kolektivno osuðivati za Raspeæe. Problem kod takva 
pristupa jest taj što se njime samo potiskuju agresivne 
vjerske strasti koje bujaju pod površinom te, lišene 
moguænosti da budu otpuštene, sve više jaèaju.

Barbari – oni koji ozbiljno shvaćaju svoja 
uvjerenja

Spomenuto zabranjivanje da se vjera živi s potpu-
nim žarom objašnjava nam zašto je u današnje vrijeme 
religija dopuštena tek kao odreðena “kultura” ili sasta-
vnica životnog stila, a ne kao supstancijalni naèin živo-
ta. Više ne vjerujemo doista, nego samo slijedimo (neke) 

vjerske rituale i obièaje iz poštovanja prema životnom 
stilu zajednice kojoj pripadamo. Može li èinjenica da 
svakog prosinca u svakoj kuæi možemo vidjeti okiæeno 
božiæno drvce biti išta drugo nego odraz kulturalnog ži-
votnog stila, uzme li se u obzir da nitko od nas ne vjeruje 
u Djeda Božiænjaka. Možda je, stoga, “kultura” pojam 
kojim imenujemo sve one stvari koje prakticiramo a da 
u njih doista ne vjerujemo, a da ih ne shvaæamo ozbiljno. 
Nije li to razlog zbog kojeg vjerske fundamentaliste 
odbacujemo kao “barbare”, kao prijetnju kulturi – oni 
su se, naime, drznuli ozbiljno shvatiti svoja uvjerenja. 
Mogli bismo zakljuèiti kako u današnje vrijeme kao 
prijetnju kulturi vidimo sve one ljude koji neposredno 
žive vlastitu kulturu, bez odmaka prema njoj.

Jacques Lacan definirao je ljubav kao “davanje neèe-
ga što nemamo”. Èesto se, meðutim, zaboravlja nasta-
vak reèenice: “...nekome tko to ne želi”. To potvrðuje 
naše najelementarnije iskustvo kada nam netko neo-
èekivano izjavi strastvenu ljubav: nije li reakcija, prije 
moguæeg potvrdnog odgovora, osjeæaj da nam se name-
æe nešto opsceno i nasilno? To je razlog zbog kojeg je u 
konaènici pasija politièki nekorektna; iako se èini kako 
je u našoj kulturi sve dopušteno, zapravo se jedna vrsta 
zabrane zamjenjuje drugom.

Truplo – idealan seksualni partner
Uzmite, na primjer, slijepu ulicu u koju su zašle 

seksualnost i umjetnost. Ima li išta dosadnije i sterilni-
je od upornog izmišljanja novih umjetnièkih transgre-
sija – izvedbeni umjetnik/ca masturbira na pozornici, 
kipar izlaže ljudski izmet? Neki radikalni krugovi u 
Sjedinjenim Državama predložili su da se razmisli o 
pravima nekrofila. Ako veæ ljudi potpisuju dopuštenja 
da se nakon njihove smrti njihovi organi mogu koristiti 
u medicinske svrhe, zašto im se ne bi omoguæilo da 
potpisom prepuste svoje tijelo nekrofilima? Prijedlog je 
savršen primjer realizacije Kierkegaardova uvida prema 
kojemu je dobar susjed samo mrtav susjed. Truplo je 
idealan seksualni partner snošljivom subjektu koji na-
stoji izbjeæi svaki oblik strastvene interakcije.

Današnje tržište preplavljeno je proizvodima koji 
su lišeni inherentne im malignosti: kava bez kofeina, 
vrhnje bez masnoæe, pivo bez alkohola. Popis se nasta-

vlja: virtualni seks kao seks bez seksa, doktrina Colina 
Powella o ratu bez žrtava kao ratu bez rata, politika 
redefinirana kao struèna uprava kao politika bez politi-
ke. Snošljivi liberalni multikulturalizam današnjice želi 
iskusiti Drugo lišeno njegove Drugosti (idealizirano 
drugo koje pleše zadivljujuæe plesove i pristupa stvar-
nosti u duhu ekološkog holizma, dok problemi poput 
zlostavljanja žena ostaju izvan vidokruga). Snošljivost 
nam, sukladno spomenutom, donosi dekofeinizirano 
vjerovanje, vjerovanje koje nikoga ne vrijeða i od nas ne 
iziskuje predanost.

Čokoladni laksativ
Hedonizam današnjice združuje užitak s ogra-

nièenjima. Više se ne govori Pijte kavu, ali umjereno!, 
nego Pijte kavu do mile volje jer je ionako lišena kofeina. 
Najsvjetliji primjer je èokoladni laksativ koji poèiva 
na paradoksalnoj pretpostavci: Imate li problema sa za-
tvorom? Ova èokolada æe vam pomoæi! – rijeè je, naime, o 
proizvodu koji izvorno uzrokuje zatvor.

Strukturu èokoladnog laksativa, proizvoda koji sadrži 
agens vlastita dokinuæa, moguæe je pojmiti kroz optiku 
suvremene ideologije. Uzmimo, primjerice, naèin na 
koji pristupamo kapitalistièkom profiterstvu: profi-
terstvo je u redu AKO je združeno s humanitarnom 
djelatnošæu – prvo zgrnete milijune, a onda dio svote 
vraæate onima kojima je to potrebno. Isto vrijedi za rat 
i sveprisutnu logiku humanitarnog militarizma: rat je 
OK ako donosi mir i demokraciju ili stvara uvjete za 
raspodjelu humanitarne pomoæi. Ne vrijedi li isto za 
demokraciju i ljudska prava? OK je “prevrednovati” 
ljudska prava tako da ukljuèuju muèenja i trajno stanje 
pripravnosti, ako æe se time demokraciju išèistiti od 
populistièkih “ekscesa”.

Znaèi li to da bismo se, umjesto lažne snošljivosti 
liberalnog multikulturalizma, trebali okrenuti vjerskom 
fundamentalizmu? Apsurdnost Gibsonova viðenja jasno 
otkriva nemoguænost takva rješenja. Gibson je izvorno 
htio snimiti film na latinskom i aramejskom, te ga obja-
viti bez titlova. Izvrgnut pritisku, pristao je na titlove, ali 
taj kompromis nikako nije bio tek ustupak zahtjevima 
tržišta. Provedba izvorne zamisli pretjerano bi oèito 
pokazala samo-dokidajuæu narav Gibsonova projekta: 
film koji bi se bez titla prikazivao u golemim trgovaèkim 
centrima obrnuo bi izvornu religioznu dimenziju u njezi-
nu opreku – nepojmljivi egzotièni spektakl.

Opiranje kapitalizmu
No, onkraj vjerskog fundamentalizma i liberalne 

snošljivosti postoji i treæa pozicija. Zašto naglašavati di-
stinkciju izmeðu islamskog fundamentalizma i islama, 
kao što to neprestano èine Bush i Blaire, hvaleæi islam 
kao veliku religiju ljubavi i snošljivosti koja nema nika-
kve veze s odurnim teroristièkim zlodjelima. Valja sku-
piti hrabrost i napokon priznati oèitu èinjenicu da je 
islam premrežen nasiljem i nesnošljivošæu – da, drugim 
rijeèima, u njemu postoji nešto što se opire liberalno-
kapitalistièkom poretku. Prenesemo li taj problem u 
samu jezgru islama, spomenuto opiranje otkriva se kao 
prilika: ono ne mora nužno dovesti do islamo-fašizma, 
nego bi moglo poprimiti izraz socijalistièkog projekta. 
Tradicionalni europski fašizam bio je krivo usmjeren 
èin opiranja okovima kapitalistièke modernizacije. 
Kod fašizma NIJE bio pogrešan (kako nam to liberali 
neprestano govore) njegov san o narodnoj zajednici 
koja æe nadiæi kapitalistièko nadmetanje posredstvom 
duha kolektivne discipline i žrtve, nego naèin na koji 
su ti motivi izoblièeni u sklopu specifiènog politièkog 
zahvata. U odreðenom smislu, fašizam je ono najbolje 
pretvorio u najgore.

Umjesto da se etièka jezgra religije traži u prostoru 
politièkih manipulacija tom jezgrom, valjalo bi samu 
jezgru podvrgnuti žestokoj kritici – i to u SVIM religi-
jama. Kako u današnje vrijeme same religije (od New 
Age duhovnosti do jeftinog spiritualistièkog hedoni-
zma Dalaj-lame) više nego rado služe postmodernom 
traganju za užitkom, èini se da – paradoksalno – jedino 
korjeniti materijalizam sadrži istinski asketsku, mili-
tantnu i etièku dimenziju.

S engleskog preveo Višeslav Kirinić. 
Pod naslovom Passion: Regular or Decaf? 

Objavljeno u časopisu In These Times, 
www.inthesetimes.com

Nije li to razlog zbog kojeg vjerske fundamentaliste odbacujemo kao “barbare”, 
kao prijetnju kulturi – oni su se, naime, drznuli ozbiljno shvatiti svoja uvjerenja. 
Mogli bismo zaključiti kako u današnje vrijeme kao prijetnju kulturi vidimo sve 
one ljude koji neposredno žive vlastitu kulturu, bez odmaka prema njojPasija – obična ili 

bez kofeina?
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Bujanje teorije?

Višeslav Kirinić

Pod terminom teorija šverca se danas nešto što s 

teorijom nema nikakve veze, odnosno zastupanje 

određenih stavova, apologija određenih uvjerenja 

i zagovaranje određenog pristupa, što je potpuna 

opreka teoriji kao bezinteresnom, nepraktičnom 

zrenju nečeg nepromjenjivog

roteklo stoljeæe u bitnom je smislu stoljeæe teo-
rije, ako ni zbog èega drugog onda zbog èinjeni-
ce da ga obilježava bujanje razlièitih pojmovnih 

kovanica u kojima je pojam teorija, kao temeljni ozna-
èitelj, proširen upravo nevjerojatnim brojem razlièitih 
disciplinarnih dometaka. Teorija strukturalizma, post-
strukturalizma, postmodernizma, teorija književnosti, 
kritièka teorija, postkolonijalna teorija, marksistièka 
teorija, teorija kulturalnih studija, teorija roda, spola, 
identiteta, obilje politièkih i ekonomskih teorija, teo-
rija sustava, teorija kaosa, feministièka teorija, teorija 
zavjere, psihoanalitièka teorija i tako u nedogled. 
Mogli bismo, stoga, bez previše razmišljanja zaklju-
èiti kako stvari po teoriju stoje vrlo dobro. Ipak, zbog 
same brojnosti teorija vrijedilo bi zagrepsti površinu 
tog sveprisutnog pojma.

Nedjeljna dimenzija
Mišljenja sam da pojam teorija izvanredno osvje-

tljavaju dva uvida. Aristotel kaže kako teorija nije sred-
stvo za nešto drugo, nego postoji jedino radi sebe, pa je uto-
liko samosvrha. Hegel, pak, na jednom mjestu piše: 
filozofija je nedjelja života. Iako izmeðu spomenutih 
uvida stoji dvije tisuæe godina, oni u bitnom smislu 
misaono koincidiraju i preklapaju se na dvije razine. 
Prvo, oba vide teoriju kao razmatranje koje poèiva na 
osloboðenju od potrebitosti i nužnosti života, dakle 
kao nešto ne-djelatno ili ne-djeljno, te naglašavaju 
beskorisnost teorije. I drugo, oba – jedan implicitno, 
a drugi izrijekom – teoriju smještaju u nedjelju kao 
dan kada se èovjek treba uzdiæi iznad svakodnevnih 
poslova i dan koji ne sluèajno ima religioznu dimenzi-
ju. Naime, prema Aristotelu se filozofija i teoretièka 
znanost oslobaðaju praktiènog svijeta i uzdižu do 
slobode nenužnog, jer su prema smislu i izvoru “teo-
logija”, a temelj slobodne spoznaje prema Aristotelu 
je božansko. Tu božansku, nedjeljnu dimenziju te-
orije, potvrðuje kasniji latinski prijevod teorije kao 
kontemplacije. Pojam kontemplacija, kao religiozno 
zrenje Boga, u sebi nosi oznaku mjesta zbivanja takva 
zrenja, templum (engl. temple, njem. tempel, fra. temple) 
ili hra’, pa Aristotel s razlogom napominje kako su, 
primjerice, matematiku u Egiptu pronašli sveæenici. 

Postoji, drugim rijeèima, posebno mjesto zbiva-
nja teorije ili kontemplacije koje na osobit naèin 
rasvjetljava ne-svjetovnu, ne-svakodnevnu, pa èak i 
ne-ljudsku/božansku narav teorije. Èini se, stoga, da 
bez Boga i božanskog postaju besmisleni i slobodna 
znanost i obrazovanje èovjeka putem teoretièke spo-
znaje, jer njihova autonomija i sloboda od svrha više 
nisu opravdane, kako je to nadahnuto izrazio Joachim 
Ritter. 

Prenesemo li taj religiozni naboj teoretièkog zahva-
ta u prostor svijeta, teorija biva smještena u prostor 
dokolice, slobodnog vremena ili trenutka u kojem 
èovjek nije prinuðen skrbiti za egzistenciju. Uz di-
menziju božanskog, upravo je dokolica mjesto razlike 
izmeðu teorije i prakse. Sponu izmeðu dokolice i 
teorije na terminološkoj ravni potvrðuje èinjenica da 
su u Grèkoj postojali takozvani teoretici èiji je posao 

bio da obilaze svijetom i istražuju obièaje i zakone 
drugih naroda, ali su oni to èinili ne toliko zbog znan-
stvenog istraživanja, koliko stoga što su raspolagali s 
više dokolice, odnosno više slobode od prakse i slobo-
de za teoriju. U svakom sluèaju, postojali su odreðeni 
uvjeti teorije, pa je teorija morala biti samosvrha, nije 
smjela služiti nièemu osim sebi, morala se zbivati u 
posveæenom prostoru hrama/akademije, morala se 
zbivati izvan prostora prakse, odnosno egzistencije ili 
skrbi za osiguranje života samog i, što je takoðer vrlo 
važno, teorijom su se mogli baviti samo oni koji su bili 
slobodni od prakse ili, da se poslužimo Hegelovom 
metaforom, samo oni ljudi koji su mogli svaki dan u 
tjednu živjeti kao nedjelju.

Je li se značenje teorije izmijenilo?
Teleportirajmo se u dvadeseto stoljeæe. Vuššššš. Bog 

je mrtav, uzvikuje Nietzsche, a s nestankom sankci-
onirajuæeg Boga padaju i vrijednosti i norme koje su 
na njemu utemeljene. Pokolji sudnjeg dana, hramovi 
se pale i razaraju, osiguranje golog života/egzistencije 
postaje dominantom filozofije, ekologije, politike 
i ekonomije, znanost i obrazovanje iscrpljuju se u 
služenju društvenoj praksi i prestaju biti samosvrha, 
dokolica gotovo da i ne postoji jer vrijeme je novac 
– ukratko, svi uvjeti teorije su nestali ali, zaèudo, 
teorija buja! Na pitanje kako je to moguæe, postoje 
dva moguæe odgovora: ili se znaèenje teorije izmijeni-
lo, pa je teorija kao klasièan filozofski pojam izgubila 
svoje utemeljenje i nestala, te iziskuje kovanje nekog 
novog termina; ili takvo nešto uopæe nije moguæe, pa 
gomila spomenutih teorija uopæe nisu teorije nego 
nešto drugo. 

Razmatranje prvog odgovora omoguæavaju nam 
definicije pojma teorija u suvremenim rjeènicima. 
Uzmimo, na primjer, Penguinov rjeènik kritièke te-
orije prireðivaèa Davida Maceyja (Penguin Books, 
2000). Prireðivaè pojmu teorija uvodno pristupa 
preko Fredrica Jamesona koji u jednom ogledu o 
postmodernizmu istièe sljedeæe: Dok je nekoæ postojao 
specifièan tehnièki diskurz filozofije, razlièit od diskurza 
ostalih akademskih disciplina poput sociologije, sada postoji 
jedinstven diskurz nazvan teorija koji istovremeno obuhvaæa 
ili sve discipline ili nijednu od njih. Teorija je, dakle, in-
terdisciplinaran zahvat koji obuhvaæa razlièite tipove 
znanja i diskurza, pri èemu se podrazumijeva da su 
sva ta znanja nužno teorijska. 

Apsolutni horizont svih interpretacija
Nema dvojbe da klasièno znaèenje teorije ovakvim 

shvaæanjem biva ozbiljno uzdrmano. Aristotel je, nai-
me, upozorio da nisu sva znanja nužno teorijska te da 
postoje praktièna i poietièna znanja kao zasebne ka-
tegorije. Nadalje, Macey istièe kako se od studenata 
književnosti i kulturalnih studija u Britaniji oèekuje 
da išèitavaju teoriju, a ne ono što se nekoæ nazivalo 
književna kritika ili teorija književnosti. S obzirom na to 
da se, primjerice, kod Foucaulta (ali i veæine suvre-
menih takozvanih teoretika) ne može sa sigurnošæu 
odrediti žanrovska pripadnost, njihovi interdiscipli-
narni zahvati jednostavno se nazivaju – i bezrezevrno 
prihvaæaju kao – teorija. Takav postupak zapravo je 
razumljiv. Klasièna teorija književnosti koja je knji-
ževnost razmatrala u okvirima nje same i ne može 
postojati kada se književnost ili pojedinaèno knjiže-
vno djelo poène tretirati kao pojava koja ima svoje šire 
društveno znaèenje.

Jedan od zastupnika ideje o širem društvenom zna-
èenju književnosti svakako je i spomenuti Jameson, 
koji smatra da politièka perspektiva nije neka dopunska 
metoda, neko pomoæno sredstvo koje stoji na raspolaganju 
uz druge aktualne metode interpretacije... nego je to apso-
lutni horizont svih interpretacija. Koliko je ta politièka 
dimenzija teorije važna pokazuje i sljedeæa Maceyjeva 
napomena. Pojam teorija u engleskom jeziku popri-
ma znaèenje tijekom pedesetih i šezdesetih godina 
prošlog stoljeæa. Naime, tijekom šezdesetih Nairn i 
Anderson kritizirali su britansku kulturu jer se osla-
nja na empirizam i nije sposobna stvoriti neki osobit 
oblik marksizma ili klasiène sociologije. U to vrijeme 
poèinje se oblikovati teorija zapadnog marksizma ili 
kritièka teorija, ali je za pomak u znaèenju termina 
najzaslužniji Althusser koji je preimenovao Marxovu 
filozofiju u teoriju. Nakon toga, teorija se u engleskim 
akademskim krugovima poèela shvaæati kao mješavina 
marksizma, psihoanalize i strukturalizma. 

Švercanje stavova
Podvuèemo li crtu pod spomenute uvide, nameæe 

se sljedeæi zakljuèak: s obzirom na to da (književna, 
itd.) teorija u klasiènom smislu ne može postojati 
ako nije samosvrha, nego služi odreðenim prakti-
ènim – politièkim – svrhama, pojam književna teorija 
s pravom više nije aktualan za studente književnosti 
i kulturalnih studija. Problem je, meðutim, taj što 
uvoðenjem politièke dimenzije u prostor kritike iz 
tog prostora biva istisnuta teorija u cjelini. Èinjenica 
da je suvremeno znaèenje pojma teorija u Britaniji, 
ali i drugdje, izgraðeno na temelju pojedinih poli-
tièkih stavova, jasno pokazuje da takva teorija više 
nije samosvrha, nego sve suprotno od toga. Pod ter-
minom teorija utoliko se šverca nešto što s teorijom 
nema nikakve veze, odnosno zastupanje odreðenih 
stavova, apologija odreðenih uvjerenja i zagovaranje 
odreðenog pristupa, što je potpuna opreka teoriji kao 
bezinteresnom, nepraktiènom zrenju neèeg nepro-
mjenjivog. Takvi zahvati ne mogu se nazivati teoreti-
èkim. Rijeè je zapravo o razlièitim ideologemima, odno-
sno strategijama èitanja, pisanja i tumaèenja koje 
oslonac nalaze u pojedinim ideološkim konstruktima 
– kao što je, primjerice, marksizam – zahvatima koji 
zbog svoje šire društvene konotiranosti ili politièkog 
obzora gube teoretièku dimenziju i nestaju u pro-
storu ideologije. Marksistièka teorija, jamesonovska 
teorija ili postmoderna teorija utoliko su oksimoroni. 
Althusserov kritièki zahvat nije nikakva teorija nego 
ideologem koji oslonac nalazi u ideološkom, dogma-
tiènom okrilju marksizma. Time se, dakako, ne želi 
reæi da su Marcuseovi, Althusserovi ili, primjerice, 
Žižekovi uvidi beskorisni. Oni su, upravo suprotno, 
bitno korisni ili to žele biti, pa su baš zato ne-teore-
tièki. Oni uvijek sadrže neko treba da, neku stratešku 
dimenziju i zbivaju se u prostoru neke makar fiktivne 
ili žuðene prakse.

Drugi odgovor, dakle, da gomila spomenutih teorija 
uopæe nisu teorije nego nešto drugo, èini se gotovo 
samorazumljivim. Teorija ne može biti nešto što je 
ideologizirano ili obilježeno politièkim nagnuæem, ne-
što što je profano i nešto što služi neèem drugom kao 
apologija ili kritika. Te takozvane teorije po svojoj su 
biti ideologemi, a èini se da drugo i ne mogu biti. S 
obzirom na to da su korisnost ili uporabna, praktièna 
vrijednost krovni pojmovi modernog svijeta, teorija 
gotovo da se i nema gdje zbivati.
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Gerald Matt pokušava odgovoriti 

na pitanje kako zbirke i izložbe s 

područja suvremene umjetnosti 

mogu zadržati interes javnosti u 

odnosu na ekspandirajući razvoj 

medija i zabavnih parkova

Predavanje Geralda Matta Kultura i novac: 

muzej kao poduzeće u organizaciji MSU-a, 

Muzej Mimara, Zagreb, 27. veljače 2004. 

erald Matt, kustos i voditelj be-
èkog Kunsthallea, govorio je – na 
poziv Muzeja suvremene umje-

tnosti – u konferencijskoj dvorani mu-
zeja Mimara malobrojnim okupljenima 
o naèinu djelovanja kulturne institucije 
kojom upravlja. Austrijski kustos školski 
nas je upoznao s èinjenicama koje smo u 
velikoj mjeri veæ znali, poput one da je 
novi beèki Kunsthalle smješten unutar 
Museumsqurtiera na mjestu nekada-
šnjih carskih staja (prisjetimo se, nova 
je zgrada naèinjena po projektu arhi-
tekata Ortner & Ortner s naglaskom 
na sadržaj, tj. unutrašnjost, namjerno 
zanemarene vanjštine). Muzejska èetvrt 
nalazi se u samom srcu grada, pa je time 
i simbol kulturnog centra, posveæen, 
kako kažu njezini voditelji, “reciproci-
tetu i razmjeni u kojoj je kultura viðena 
kao interplay razlièitih životnih sfera”. 
Infrastruktura Kunsthallea sastoji se od 
dvije velike izložbene hale i nekoliko 
krila za povremene izložbene ekstenzije. 
Osim navedenog, posjetiteljima je na 
raspolaganju multimedijalno predvo-
rje, veliki muzejski duæan s knjigama 
i suvenirima, te bar i restoran. Drugi 
dio/stranu iste institucije predstavlja 
prostor na Karlsplatzu, namijenjen 
brzim izmjenama tematskih izložbi i 
specifiènih prostornih instalacija. Ovo 
zdanje kontejnerskog izgleda dizajnirano 
je kao privremena zgrada, otvorena 
1992., da bi se na tom mjestu do izgra-
dnje Museumquartiera 2001. održavale 
sve važnije izložbe suvremene umjetno-
sti. Zanimljivo je kako je taj kompleks 
spontano postigao veliku popularnost 
mlade populacije, postavši omiljeno 
mjesto svakodnevnih susreta. Ujedno je 
na taj naèin oblikovana podloga za žive 
i dinamiène interpolacije umjetnièkih 
intervencija u tijelu zadanog prostora. 
Dio muzeja na Karlsplatzu pretvorio 
se na taj naèin, spontano, u svojevrsnu 
alternativu institucionalnoj krutosti 
muzeja, u organiènu jezgru koja se ne-
prekidno transformira i nadograðuje. 
Tendencija je, što se tièe tog dijela 
prostora Kunsthallea, ostaviti dovoljno 
mjesta za samodefiniranje i moguænost 
spontanog razvoja s minimalnim udje-
lom institucionalne kontrole.

Umjetnost u kolodvorskoj 
čekaonici

Spomenimo da je slièna intencija po-
stojala s prednjim dijelom prostora unu-
tar Museumsquartiera koji je trebao biti 
predan na upotrebu takozvanoj subkul-
turnoj, alternativnoj kulturnoj produkciji. 
Takva je ideja bila unaprijed osuðena na 
propast poznatom èinjenicom da se ta vr-
sta kulture naprosto širi nezavisno i spon-
tano, a ne razvija u strogo kontroliranom 
krajoliku koji joj je patronatski namijenila 
formalna krovna institucija. No, atrakti-
vnom se na beèkom primjeru pokazala 
praksa da se prezentacija suvremene 
umjetnosti širi izvan granica arhitekton-
skog okvira same muzejske institucije pa 
tako, na primjer, dok èekate vlak u Beèu 
možete u kolodvorskoj èekaonici na art-

film-boxu (parafraza jukeboxa) odabrati 
i pogledati recentne ili veæ povijesne 
video-radove. Na taj naèin dosad su pred-
stavljeni radovi Nam Jun Paika, Williama 
Wegmana, Pipilotti Rist, i drugih. Lijep 
je to primjer (kakav u domaæoj situaciji 
naravno ni izdaleka ne poznajemo) kako 
uz edukaciju i ne osobito kompliciranu 
prezentaciju jedan gradski muzej postiže 
znaèajnu vidljivost na svim razinama, 
obraæajuæi se širokoj publici i dijelu popu-
lacije koja a priori nije galerijska. Ovdje 
nije potrebno naglašavati kako se upravo 
edukacijskoj strani djelatnosti odavno u 
svjetskim muzejima pridaje velika pažnja: 
edukativni su programi prepoznati kao 
iznimno aktivan komunikacijski aparat 
popularizacije muzeja i izravnog pristu-
pa “konzumentima”. Kad je u pitanju 
Kunsthalle, naglašava Matt, edukacijski 
odsjek muzeja za održivost muzeja i 
njegovu komunikacijsku moæ jednako 
je vrijedan i nezaobilazan poput kusto-
skog. Poseban tim priprema obrazovne 
programe i info-servis za svaku pojedinu 
izložbu, dok su redovno organizirani opæi 
i tematski razgledi i diskusije sa struènja-
cima, a sve radi približavanja materije 
posjetiteljima. Muzej se tako s pomoæu 
suradnje sa školama i fakultetima, kao 
i kroz kooperaciju s drugim kulturnim 
institucijama aktivno ukljuèuje u kul-
turnu mrežu života grada. Ono što Matt 
višestruko naglašava upravo je prezen-
tacija muzeja kao društvenog organa, uz 
inzistiranje na postavki da ono što muzej 

radi u odreðenom gradu ili državi jest va-
žno za zajednicu. Matt postavlja pitanje 
– kako muzej može privuæi pozornost šire 
javnosti, te ujedno nudi odgovor – jedino 
ako se nametne kao relevantni društve-
ni organ koji komunicira s okolinom u 
kojoj djeluje. Takva se pozicija, ponavlja, 
dostiže promišljenim marketinškim 
strategijama i kontinuiranim programima 
edukacije. Iz svoje liberalno-kapitali-
stièke perspektive, Matt naglašava da s 
obzirom na današnje društvo blagostanja 
i spektakla, treba razmišljati i o naèinima 
djelovanja muzeja. 

Mit o umjetnost u kuli od 
bjelokosti

Možemo se zapitati kakav je uopæe 
položaj umjetnosti i njezina važnost u 
medijski kontaminiranom društvu, u 
opæoj akceleraciji razmjene informacija 
pri kojoj je prag tolerancije/recepcije sve 
viši? U doba posve egzaktno mjerljivih 
vrijednosti jedini naèin evaluacije uspje-
šnosti muzeja takoðer je mjerljiv stati-
stièki – brojem posjetitelja. Upravo o 
tom “magiènom broju” ovisi egzistencija 
muzeja kao poduzeæa. Drugi je arbitar 
njegova opstanka budno oko javnosti i 
ekonomija pozornosti u doba informacij-
ske prezasiæenosti. To je razlog zbog ko-
jeg je naglasak, u funkcioniranju muzeja, 
stavljen upravo na pažljivo osmišljenom 
marketingu. Kada govorimo o magiènim 
brojkama, one se ipak ne odnose samo na 
broj posjetitelja, nego i na broj medijskih 
napisa o pojedinoj izložbi. Izuzetna je 
pritom uloga, kako kaže Matt, “neza-

visnih me-
dija” poput 
Le Mondea, 
Guardiana, New 
York Timesa, pri 
èemu se zna 
kolika je vrije-
dnost èlanka 
o izložbi u 
jednom od na-
vedenih glasila 
u odnosu na 
pozornost koju 
je privukla u 
lokalnim me-
dijima. Uloga 
marketinga 
– koji nije 
samo reklama, 

nego i distribucijska politika – je neiz-
mjerna. Fokus pri medijskim kampanja-
ma pritom èesto nije na samom sadržaju, 
nego na neèemu zaèudnom što privlaèi 
pozornost. Kljuè uspjeha mjerenog ovim 
parametrima leži, prema tome, u jedno-
stavnom zbroju: atraktivna umjetnost + 
inovativni marketing. Poveæanje broja 
posjetitelja uz pomoæ ove formule iznosi, 
u sluèaju Kunsthalle, zamjetan pomak 
sa 16 na 180 tisuæa u zadnjih pet godina. 
Spomenimo s tim u vezi i potvrðenu èi-
njenicu da muzej, ako želi biti nezavisan 
i samoodrživ, više ne može preživjeti kao 
kula od bjelokosti, bez bliskog doticaja sa 
šarolikim svijetom oko sebe. Dakle, ne 
može mu dostajati zadovoljavanje uskih 

elitistièkih krugova koji su povlašteni 
jer znaju i bezupitno razumiju. Dogaða 
se pritom donekle oèekivani paradoks: 
ako je izložba dobro prihvaæena od šire 
publike, njezina kvaliteta automatski 
postaje upitna unutar akademskih kru-
gova. Umjetnost se još doživljava kao 
luksuzni proizvod namijenjen iskljuèivo 
elitistièkoj, zapravo sebiènoj recepciji 
i konzumaciji, pri èemu njezina opæa 
popularnost naznaèuje/podrazumijeva da 
je njezin karakter vulgaran i mediokri-
tetski. Matt navodi primjer prisutnosti 
takva fenomena masovne pozitivne 
recepcije u sluèaju umjetnika èija je 
umjetnost atraktivna po naèelu lepršavo-
sti ili zaèudnosti, poput braæe Chapman 
ili Papilotti Rist, dok kao najposjeæeniju 
i najpopularniju izložbu navodi naravno 
onu Andyja Warhola... 

Kunsthalle Beè pokazao se posebno 
uspješnim u odabiru i organizaciji te-
matskih izložbi, poput projekta o iko-
nografskom motivu Svetog Sebastijana 
ili drugog, pod nazivom Go Johnny Go! o 
ikonografiji elektriène gitare i uopæe mitu 
tog “više od glazbala” iskazanom kroz 
umjetnost. Meðutim, da ne bi bilo zabu-
ne, Matt istièe kako je dobar model vje-
rovati u program na kojemu se radi, pa ga 
potom uèiniti popularnim – a ne obrnuto.

Privremenost angažmana kao 
poticaj

Podrazumijeva se, a što je beèki kustos 
i potvrdio, da u sluèaju takve komerci-
jalizirane art mašine podložne zakonima 
tržišta ljudski kadar biva biran pažljivo i 
na vrlo odreðeno vrijeme, sa èvrsto zada-
nim koordinatama evaluacije efikasnosti 
rada pojedinca, što je dakako inspirativna 
paralela s domaæom postkomunistièkom 
kadrovskom politikom. Na taj je naèin 
nakratko rasvijetljeno i pitanje zahtje-
vnosti upravljanja i rada unutar muzeja 
kao živog i dinamiènog mehanizma s 
ozbiljnom produkcijom i visoko razvije-
nim vještinama komunikacije s publikom 
i gradom u kojem djeluje. Naglasak je 
pritom upravo na – djelovanju, a ne na 
jednostavnom – bivanju. 

Predavanje naslovljeno Muzej kao podu-
zeæe, prije svega je bilo prezentacija kon-
kretne beèke institucije, dok je najmanje 
govora bilo o naèinima financiranja i 
opæenito primjenjivim strategijama mar-
ketinga i muzejske promocije. Ipak, èak 
i problemi, odnosno uspjesi prikazani na 
jednom konkretnom primjeru iz gotovo-
susjedne nam europske zemlje, važni su i 
zanimljivi u sredini poput naše, gdje na-
vedene strategije nisu, na žalost, osim u 
rijetkim izuzecima nezavisnih inicijativa, 
ni na pomolu. Zakljuèimo na kraju da æe, 
na žalost, primjena korisnih savjeta i ino-
vativnih modela djelovanja ipak prièekati 
još nekoliko godina u zemlji bez adekva-
tno udomljenih muzeja suvremene umje-
tnosti, a u kojoj se jedan gradi na nesigur-
nim temeljima generalnog negodovanja 
u vezi s pitanjima lokacije, dvojbenosti 
arhitektonske inovativnosti, a bez govora 
o konkretnim strategijama financijskog i 
funkcionalnog prestrukturiranja. 

njigu pod istim naslovom – Kultura i novac: muzej kao poduzeće – austrijski 
kustos Gerald Matt je izdao u suradnji s Thomasom Flatzom i Juditom 
Löderer 2001. godine. Ta knjiga nastala je kao zbroj bogatih teorijskih i 

praktičnih iskustava stečenih na studiju pravnih i ekonomskih znanosti, studija 
povijesti umjetnosti te kasnije u radu kao direktora Kunsthalle (Beč) i člana 
upravnog odbora projekta Muzejske četvrti (Museumsquartiera), a zamišljena 
je kao praktični priručnik naročito za profesionalce zaposlene u muzejskim 
institucijama koje se bave suvremenom umjetnošću. Naime, Matt pokušava 
odgovoriti na pitanje kako zbirke i izložbe s područja suvremene umjetnosti 
mogu zadržati interes javnosti u odnosu na ekspandirajući razvoj medija i 
zabavnih parkova. Također se govori i o muzejima koji sebe shvaćaju kao 
kulturne subjekte što proživljavaju sve promjene unutar društva kroz svoje 
sadržaje, organizaciju i ekonomsku situaciju. Uz rješavanje tih problema, težište 
se stavlja na političko-poduzetničke i strateške instrumente muzeja kao što 
su marketing i controling. Treba, također, spomenuti da je ova tema postala 
posebno aktualna u Austriji posljednjih godina kada dolazi do izdvajanja muzeja 
iz državne administracije i njihove privatizacije, a mi vjerujemo da će o takvu 
razvoju muzeja sve više biti riječi i sljedećih godina u Hrvatskoj.

Umjetnost kao ekonomija 
pozornosti
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Uz broj 3 i 4 , godišta III. Novog 

Kamova s tematima o riječkoj 

industrijskoj arhitekturi te 

nacionalizmu i multikulturalizmu 

pomenici, mauzoleji, aleje, ruše-
vine, baština – objekti su žudnje; 
ove urbane heterotopije uzrok su 

žudnji, ali ne i njezino ispunjenje, stoga 
je rijeè o ekranima grada. Ekrani grada 
povlaštena su mjesta za njegove narcisti-
èke projekcije: samospoznaje samopro-
mašivanjem. Kad je o Rijeci rijeè, gradski 
subjekt se pogrešno spoznaje kao medi-
teranski. U tom spletu povratnih uzroka 
žudnje industrijska baština je važna jer 
je povlašteno mjesto urbane identifika-
cije. No ako se ovo mediteransko imagi-
narno još i dade uvuæi u gradsku simbo-
lièku matricu, srednjoeuropski karakter 
rijeèke industrijske arhitekture pruža 
otpor simbolizaciji. Danas se u prazna 
mjesta industrijske arhitekture ne smije 
ulaziti kako bi se oèuvala granica izmeðu 
fantazme i realnog. Treba se èuvati onih 
koji mogu prokazati gradske ekrane: 
pokazati da iz njih stoji ništa. Drugim 
rijeèima, iza mediteranske fantazme 
Rijeke stoji obièno-neobièan srednjoeu-
ropski grad na moru. I to stvara nelagodu. 
Tom praznom oznaèitelju nelagode, 
srednjoeuropski grad na moru, potrebna 
su metaforièka nadomještanja. To æe 
reæi da je ta borba za kulturalni identitet 
arhitekture duboko prožeta traganjem 
za njezinim jasnim obilježjima. Na sim-
ptomatièan naèin to pokazuju i broj 3 
i 4 Novog Kamova, lagano elitistièkog i 
dosadnog, no po mnogoèemu izdvojenog 
primjerka rijeèkog izdavaštva. Treæi broj 
posveæen je rijeèkoj industrijskoj arhite-
kturi, a èetvrti nacionalizmu i multikul-
turalizmu.

U tom smislu, rijeèka industrijska 
baština je poprište borbe za monopol 
nad identitetom grada, a ne još jedan 
bezuspješan pokušaj struke da ispravi 
krivu Drinu politike, jer dok prvi nastoje 
oèuvati srednjoeuropski udio u povijesti 
grada, drugi provode njegovu nasilnu 
mediteranizaciju. Struka ne može prove-
sti “zaštitu, oèuvanje ili prenamjenu” iz 
razloga što je to glavna prepreka konfigu-
riranju ekrana za narcistièku projekciju 
mediteranske Rijeke. Jer, kako su poka-
zali vodeæi struènjaci za rijeèko industrij-
sko nasljeðe na nedavnoj prezentaciji 
treæeg ovogodišnjeg broja Novog Kamova, 
ovi dijelovi Rijeke ostat æe privilegija uže 
javnosti. Rijeèka industrijska baština jest 
jedna od kulturnih platformi rezerviranih 
za nadzor urbanosti Rijeke. A kako je 
dobar dio ovih spomenika koji se batrga-
ju izmeðu nove namjene i sjeæanja kon-
centriran u samom centru, oni zapravo 
otvaraju nove prostore, goleme površine, 
za jedno novo središte Rijeke. 

Industrijska arhitektura se ne 
može mediteranizirati

Ukratko, konzervatori, povjesnièari 
umjetnosti, arhitekti, urbanisti nagla-
šavaju kako gospodarski osiromašena 
Rijeka ima bogatu industrijsku baštinu. 
Rijeèki identitet je utemeljen u indu-
striji i ona je nastoji oèuvati kao njegovu 
srednjoeuropsku sastavnicu. Službena 
politika vladajuæeg SDP-a zagovara 
obnovu luèke orijentacije grada i, još 
važnije, preobrazbu Rijeke iz industrij-
skog središta u turistièko. Identitet se 
pošto-poto nastoji usidriti u moru kako 
bi se proizvela Rijeka kao iskljuèivo 
mediteranski grad. Ekrani na koje se 
projicira ta mediteranska fantazma su 
tri neuspješna pokušaja da se dobiju 
Mediteranske igre ili groteskna regata: 
Fiumanka. Gospodarstvo se kompletno 
prebacilo iz primarnog sektora u terci-
jarni i kvartalni, odnosno iz industrije u 
trgovinu i uslužne djelatnosti, a umjesto 
propalih velikih poduzeæa noseæa postaju 
mala i srednja. Kako je turizam, navodno, 
glavna projekcija razvoja Rijeke, ovakvo 
bi ekonomsko okruženje, još od doba 
gradonaèelnika Slavka Liniæa, trebalo po-
ticati zaštitu i oèuvanje industrijske ba-
štine; razvoj neèega što bi se moglo zvati 
industrijskim turizmom. No, prošli skandali 
oko Rikarda Benèiæa, luèkih skladišta, 
Torpeda pokazuju da se industrijska ba-
ština ne uklapa u turistièku viziju Rijeke. 
Primjer nasilne mediteranizacije Rijeke 
je sluèaj luèkih skladišta. Ukratko: isto-
dobno se planira izlaz grada na more 
i širenje luke. Ali izlaz se može dobiti 
ogranièavanjem dosega luke na samo 
središte grada, Deltu i Porto Baross, tako 
da se njoj preostaje širiti unutar starog 
dijela u kojemu je šest luèkih skladišta, 
što znaèi da se ona moraju rušiti. 

Tko se boji srednjoeuropskog 
mediteranskog

Dakle, iako bi se rijeèka industrijska 
arhitektura savršeno uklopila u ustano-
vljavanje novog urbanog identiteta, njoj 
ustvari prijeti devastacija i rasprodaja. 
Industrijska baština je rubna zona nape-
tosti koja se uspostavlja izmeðu srednjo-
europskog bloka politike identiteta u 
kojemu je struka i mediteranskog bloka 
koji èine politièari. Službena rijeèka po-
litika ustvari želi sterilizirati, proèistiti 
hibridni srednjouropsko-mediteranski 
identitet Rijeke. Za takve prilike mo-
guæe je dati nekoliko razloga. Rijeèki 
politièki vrh èine ljudi iz rijeèkog zaleða, 
ili barem s takvim mentalitetom, koji 

na urbani identitet projiciraju svoj kom-
pleks mora kao jasnog, ali nedostižnog 
horizonta. To remeti osjeæaj ukorije-
njenosti jer je kalemljenjem nastao taj 
hibrid: srednjoeuropsko mediteransko, 
odnosno srednjoeuropski grad na moru. 
Kako u knjizi Rijeka – baština za buduænost 
piše Ivan Rogiæ: “...na mjestu odsutnog 
gradskog subjekta uèvrstile su se pri-
gradske skupine, buduæi da su one bile s 
najviše zavièajnih svojstava i obilježja. U 
njihovoj teritorijalnoj tradiciji, meðutim, 
prirodno vladaju elementi periferijske 
urbane prakse”. Stoga, briga za to što æe 
biti grad ustvari je imaginarna briga što 
æe oni sami biti. Takva politika identi-
teta nije bez pandana; zateæi æemo je 
u Dubrovniku u doba renesanse i ma-
nirizma pri panoptièkom kontroliranju 
grada kroz teatar. Rijeèki panoptièki 
režim nadziranja koji bi bio najbliži ovom 
dubrovaèkom jest karneval, medijsko-
marketinško simuliranje mediteranskih 
igara, a u novije vrijeme i takozvani rije-
èki rock. 

Rijeka ne smije biti Zagreb na 
moru

Drugi razlog jest taj što je administra-
tivnim preustrojem grad Rijeka “sma-
njen” i odvojen od prevažnog zaleða. Ta 
je odluka politièki nabijena novom lokal-
nom i zavièajnom opsesijom da Rijeka ne 
postane Zagreb na moru. Preduvjet za takve 
zahvate jest škopljenje rijeèkog srednjoe-
uropejstva. Nadalje, u vrlo kratkim crta-
ma, poništavanje “industrijske osnovice” 
grada takoðer znaèi da današnji rijeèki 
SDP nema nikakve veze s komunisti-
èkom prošlošæu. S druge strane, uspo-
stavljanje ispražnjene industrijske jezgre 
kao jednostavno praznog mjesta zapravo 
je zastiranje “tranzicijske rijeèke steèajne 
traume”.

Novi Kamov vraća Rijeku u 
pravo korito 

Novi Kamov 
jest èasopis 
bez urednièkog 
uvodnika koji bi 
zaokružio tek-
stove petorice 
struènjaka za 
rijeèku industrij-
sku arhitekturu. 
Dakle potrebno 
je simptomati-
ènim èitanjem 
priæi ideološkoj 
jezgri koja oku-

plja tekstove Nane Paliniæ, Nestanak 
europske luke-modela, Ugrožena baština: 
povijesna luèka i željeznièka skladišta; Daine 
Glavoèiæ, Industrijska arhitektura Rijeke 
– kompleks bivše tvornice Rikard Benèiæ; 
Marijana Bradanoviæa, Najstarija rijeèka 
luèka skladišta; Miljenka Smokvine, Što 
uèiniti s industrijskom baštinom rijeèkog 
torpeda. U povodu 150. obljetnice osnivanja 
Tvornice torpeda u Rijeci i procesa revita-
lizacije torpedne lansirne rampe; i Velida 
Đekiæa, Rijeèka rafinerija u doba galicijske 
nafte (1896.-1918.). Prema akademiku 
Petru Strèiæu Novi Kamov u ovom broju 
donosi temu o kojoj se ne smije pisati 
i koja nije dobrodošla u politièkim kru-
govima jer “oni misle da su pametniji 
od struènjaka”. Glavni urednik Novog 
Kamova Ljubomir Stefanoviæ kaže: 
“Diskurs vezan uz rijeèku industrijsku 
arhitekturu bio je prožet glasovima 
izvan struke, a ovaj broj prièu vraæa u 
pravo korito jer su ovdje zastupljeni 
autori koji su se ovom temom ranije 
bavili”. Minuciozna analiza diskursa 
vratit æe nas na poèetnu tezu: je li 
sluèajna “rijeèna” metafora “ovaj broj 
vraæa prièu u pravo korito”? Pravo korito 
rijeèke industrijske baštine jest njezino 
srednjoeuropejstvo, a ponovno skretanje 
povijesti tog nasljeða prema njemu tre-
baju provesti struènjaci.

Granični identitet grada
Analizu æemo zbog prostora ogra-

nièiti na izuzetan, a ideološki možda i 
reprezentativan tekst Nane Paliniæ. Ona 
piše: “(...) Nestanak ovih jedinstvenih 
spomenika industrijske arhitekture 
i tehnologije, zajednièkog nasljeða 
Hrvatske i Madžarske, bit æe gubitak ne 
samo lokalnog i regionalnog znaèenja, 
veæ i nacionalnog i internacionalnog. 
(...) Rijeka je vjerojatno jedini grad koji 
je ostao bez povijesne jezgre, a ako ga 
rijeèki povjesnièari umjetnosti i arhitekti 
koji se suprotstavljaju ovim rušenjima ne 
uspiju obraniti, bit æe i jedina luka bez 
svog povijesnog dijela”. Paliniæ priznaje 
da je luka urbanistièki odvojila grad od 
mora, a arhitektonski da negira njegov 
mediteranski duh, ali tvrdi da je “srazom 
srednjoeuropskog i mediteranskog” 
zauzvrat uspostavljen granièni identitet 
grada kojemu “recentni planovi razvoja 
grada i luke pripremaju najveæi udarac”. 
Mediteransko je ovdje duboko na terito-
riju srednjoeuropskog i jasno se razlikuje 
od mediteranskog koje se emitira iz rije-
èke gradske vijeænice. Isto tako, srednjo-
europsko je ovdje izravno poistovjeæeno 
s razlièitim razinama nacionalnog i lokal-
nog. S malo teorije reèeno, nacionalno je 
hrvatski kulturni prošivni bod koji svemu 
ostalom daje znaèenje. Baština je, dakle, 
ta traumatska šupljina gdje æe i najbanal-
niji vijak imati važnu ulogu u okretanju 
kotaèa povijesti. Dakle, kako sve što je 
nacionalno važno treba biti oèuvano, 
nastaju monstruozne kolokacije industrije 
s baštinom ili nasljeðem, koje s jedne 
strane otkrivaju još nedovoljno istraženu 
povezanost industrije i turizma s nacio-
nalizmom, a s druge s lokalpatriotizmom. 
Rijeèna metafora vraæanja prièe u njezino 
korito ustvari je rijeèka metafora èiji je 
sublimni objekt identitet Rijeke – koji se 
raspršuje, kako pred oèima struke tako 
pred oèima politike.

Uvod u nasilnu 
mediteranizaciju Rijeke

Kako sve što je 
nacionalno važno treba 
biti očuvano, nastaju 
monstruozne kolokacije 
industrije s baštinom ili 
nasljeđem, koje s jedne 
strane otkrivaju još 
nedovoljno istraženu 

povezanost 
industrije i 
turizma s 
nacionalizmom, 
a s druge s 
lokalpatriotizmom
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Priča o Barbie ovom je izložbom 

jednodimenzionalno oblikovana, 

isključivo kroz pogled u njezin ormar 

koji služi kao dokument mode, 

životnog stila i kulture svakodnevice 

u posljednjih 50 godina, dok je 

kompleks različitih upotreba ove lutke 

kao važan kulturološki dokument 

njezine recepcije ostao po strani

redstavljati Barbie gotovo nije 
potrebno, jer kako duhovito tvrdi 
Steven C. Dubin u tekstu Who’s 

that Girl? objavljenom u knjizi The Barbie 
chronicles u povodu lutkine èetrdesete 
obljetnice: ako niste u stanju prepoznati 
Barbie, vjerojatno niste s ovog planeta. U 
predbožiæno vrijeme prošle godine ta je 
popularna lutkica, saživjela u dvije zani-
mljive, simbolièki opreène artikulacije. 
Hrvatski ju je tjednik Feral Tribune na svo-
joj naslovnici razapeo na križ kao kraljicu 
konzumerizma božiæne industrije, dok je 
naslovnica turistièkog vodièa za Beè pri-
kazala Barbie u glamuroznoj blagdanskoj 
haljini s božiænim darom u svakoj ruci. 
Predstavljajuæi božiænu sezonu u glavnom 
gradu Austrije, poznatu po bajkovito-
potrošaèkom ugoðaju, turistièki vodiè 
je tako kao jednu od glavnih atrakcija 
najavio dosad najveæu izložbu o Barbie 
u Europi. Naslovljena Barbie story – san, 
nostalgija, ljepota i moda, izložba je otvorena 
u Vienna Art Centru od prosinca 2003. 
do ožujka 2004., prikazujuæi više od 2000 
Barbi izložaka, a njezini su kustosi Ralph 
Hazy Hartlieb, Arnd Oetting i Wolfgang 
Stögmann. Naslovljena kao prièa zbog 
narativnosti ugraðene u postav i inter-

pretaciju predstavljenog Barbie gradiva, 
izložba u vremenskoj uzroèno-posljedi-
ènoj povezanosti, meðutim, prešuæuje 
jedan važan dio. Naime, Barbie, naravno, 
ne postoji samo kao Matellovim diskur-
zom oblikovana prièa o novom alatu za 
igranje inauguriranom u poslijeratnoj eri 
ženske emancipacije, nego je ona kao 
proizvod pop-kulture saživjela kroz niz 
socio-kulturoloških praksi koje joj aktivno 
pridodaju znaèenje: od djeèje igre, koja 
nužno ne slijedi proizvoðaèevim predlo-
škom sugerirane upute, do niza kritièkih 
i subverzivnih interpretacija. 

U muzej, u šoping!
Prièa o Barbie je tako donekle 

jednodimenzionalno oblikovana, 
iskljuèivo kroz pogled u njezin or-
mar koji služi kao dokument mode, 
životnog stila i kulture svakodnevi-
ce u posljednjih 50 godina, dok je 
kompleks razlièitih upotreba ove 
lutke kao važan dokument njezine 
recepcije ostao po strani. Takva se 
strategija, dakako, uklapa u projekt 
proizvodnje konzumeristièkog 
identiteta koji Barbie službeno 
nudi, što je ojaèano marketinškom 
aurom izložbe. Nije puka sluèaj-
nost da je izložba postavljena baš 
u predbožiæno vrijeme najveæe 
sezonske potrošnje kada je senti-
mentalno intonirana sintagma iz 
njezinog podnaslova marketinški 
itekako isplativa kao i èinjenica da 
je izložba, s obzirom na impozan-
tnu kolièinu i kvalitetu izložaka, 
popraæena donekle skromnim 
katalogom, ali zato unutar izlo-

žbenog prostora postoji prigodan 
Mattelov duæan u kojem se može 
kupiti cijeli Barbie univerzum, a 
najraskošnija Barbie košta svega 
279 eura. Nakon što izložbom u 
jednom satu projuri stotinjak mali-
šana (pretežno djevojèica) i pogle-
da više od 2000 Barbika, teško da 
neæe poželjeti èarobnim štapiæem 
Barbie vile svoje starije pratioce 
pretvoriti u sponzore. Izložba je 
takvim jednodimenzionalnim 
pogledom pretvorena u veliku 
reklamu èiji su glavni naslovljeni-
ci sasvim mali, možda i premali 
graðani i graðanke, s obzirom na 
visinu, ali i kupovnu moæ. 

Apokrif o Kenu
Poèetak prièe o Barbie sadrži 

rodoslovno stablo na kojemu je 
prikazan cijeli arsenal njezine 
rodbine i prijatelja svih rasa i na-
cionalnosti. Ken èija je fotografija 
postavljena najbliže Barbikinoj, 
službeno je predstavljen kao prija-
telj, dok je tvrtka Mattel nedavno 

obavijestila o navodnom prekidu Barbie 
i Kena što znaèi da je izmeðu njih ipak 
nešto bilo. Apokrifni detalj iz njihova odno-
sa koji nije prisutan u službenoj artiku-
laciji, ali je zato aktivan u alternativnim 
oživljavanjima, jest taj da je moguæi razlog 
njihovu nedavnom prekidu i èinjenica 
da je Ken homoseksualac. Naime, 1994. 
gej èasopis Genre zatražio je od Mattela 
dozvolu da èlanak o prvim “sudarima” 
homoseksualaca ilustrira prikazom dvo-
jice Kena, no tvrtka na to nije pristala. 
Vijesti iz Mattela o raskidu Barbie i Kena 
kao razlog navode Kenovo 
nepristajanje na brak što 
potvrðuje udavaèke fantazije 
kvaziemancipirane Barbie, 
možda je tomu tako, a možda 
Kenov rodni identitet nije 
ono što je Barbie mislila da 
jest. Isto tako tekstualni do-
daci koji prate izloške iznose 
èinjenice o nastanku Barbie u 
kojima se ne spominje njema-
èka pornografska lutka Lilli za 
muškarce koja je poslužila kao 
neposredan uzor za njezino 
oblikovanje, a ne samo, kako 
se navodi, modne lutkice 
od papira s kojima se igrala 
Barbara, kæi Ruth Handler. 
Nakon predstavljaèkog dijela 
slijedi sjeæanje na godine s 
Barbie, popraæene društveno-
kulturnim dokumentiranjem 
konteksta posljednjih 50 
godina mode, životnih stilova 
i popularne kulture èiji je 
Barbie neizostavan dio. 

Plastična mitologija 
svakodnevice

Barbie je kao igraèka u 
interpretacijskom vremeplovu izložbe 
ojaèana kao jedna suvremena mitologija 
u Barthesovu smislu, sazdana od mitova ili 
postupaka modernog života odraslih, predo-
èavajuæi i pripremajuæi, ponajprije, djevoj-
èice za inicijaciju u svijet odraslih. Njezin 
plastièni pink univerzum kao imitacija 
ljudskog svijeta mogla bi poslužiti kao 
minijaturna konkretizacija Barthesove 
ideje kako cijeli svijet može biti plastici-
ziran. Osim imitacijske funkcije plastike, 
osobitost njezine supstance je, kako tvrdi 
i Barthes, korištenje, što bismo u Barbie 
sluèaju mogli nedvosmisleno zamijeniti s 
potrošnjom. Predstavljajuæi svijet kasnih 
pedesetih kao kontekst pojavljivanja 
Barbie, izložbeni prostor postavio je 
simulaciju kuæne atmosfere dnevnog 
boravka i djeèje sobe s autentiènim 
namještajem toga razdoblja. Prikazana 
je djeèja soba prije Barbie s plišanim 
igraèkama, malim peglama i šivaæim 
mašinama koje su prije njezinog dolaska 

pripremale djevojèice za njihove buduæe 
uloge. Prije nego što bismo optimistièno 
mogli zakljuèiti pod sugestijom izložbene 
interpretacije kako je Barbie savršena 
igraèka za novouspostavljeni ženski iden-
titet poslijeratnog razdoblja, gdje ženina 
glavna uloga nije više trebala biti samo 
ona domaæice i majke, mogli bismo prije 
uvidjeti kako je ona vrlo temeljito pripre-
mala i obrazovala djevojèice za ulazak u 
svijet potrošaèkih zahtijeva. 

Neočekivani eksces 
Kreæuæi se dalje Vienna Art Centrom 

u vremeplovu s Barbie, izložba ipak u 
jednom segmentu uspješno naglaša-
va lutkinu povezanost s popularnom 
kulturom. Cirkulacija izmeðu Babrie i 
popularne kulture (glazbe, filma, TV 
serija, ženskih èasopisa i sl.) do te je 
mjere zamršena da je ponekad teško 
tvrditi tko kome pridodaje znaèenje. 
I time je doista vrlo dobro akcentira-
na najveæa simbolièka vrijednost ove 
lutke, a ona se sastoji u njezinoj moæi 
da povratno oblikuje svijet koji ju je 
stvorio. To potvrðuju serije Barbika 
tematski inspiriranih kultnim sapunica-
ma Dallas i Dinastija, prepunih glamura 
i kièa. Niz Barbika i Kenova inspirirani 
su stvarnim liènostima i fikcionalnim 
junacima i junakinjama popularne kul-
ture: Barbie u ulogama Merlinka, Audry 
Hepburn, Cher, Barbare Straisand, 
Twiggy, Elizabeth Taylor, junakinja 
iz Briljanteena itd., dok su s druge 
strane predstavljene stvarne liènosti 
izašle iz Barbikine kabanice: Brittney, 
Shakira, Janett Jackson, Madonna itd., 
s posebnim naglaskom na Lady D.! Uz 

izloške koji predstavljaju kulturno-stil-
sku imitaciju života pedesetih, slijede 
hippie šezdesete, disco sedamdesete i 
osamdesete sve do najnovijih modela 
iz 2000. Tu su i Barbike koje pokrivaju 
i izvansvakodnevne tendencije: histo-
ricistièki kostimirane kao i mitološke 
Barbie sirene, vile i sl., Barbie kraljevne 
i Matovilke koje unatoè tome što im je 
nedavno ugraðen èip u plastièno tijelo 
i u treæem tisuæljeæu još èekaju kralje-
viæa Stjepka (to je naime naziv za Kena 
u hrvatskoj varijanti jednog posebnog 
izdanja Barbie èasopisa). 

Uz svakodnevnu modu izložba je 
posebnu pozornost pridodala Barbikama 
iz visoke mode èiju su odjeæu prigo-
dno kreirali Dior, Armani, Vivienne 
Westwood, Versace, Donna Karan, 
Calvin Klein, Ralph Lauren, Escada, 
Jean Paul Gaultier i dr. Forsiranje po-
litièke korektnosti Mattelova tržišta 
nisu mogle zaobiæi ni etno Barbie èija je 

Ružičasta 
Barbie 
prošlost

Vrhunac u karijeri 
zacijelo predstavlja 
Barbie kandidatkinja za 
predsjednicu, lansirana 
na tržište 1992., nešto 
manje seksipilna izgleda 
u plavom poslovnom 
kostimiću do koljena, 
ali zato s dodatkom 
glamurozne crvene haljine 
i štikli koje bi vjerojatno 
mogla vrlo dobro 
prodati na nekoj Teninoj 
dobrotvornoj aukciji
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amjan Kocjanèiè je slovenski 
umjetnik iz nove generacije 
fotografa koji povijesno kon-

ceptualizira samoga sebe unutar 
underground ili alternativnog po-
kreta u Ljubljani. Èlan je skupine 
STRIP CORE kojoj je sjedište skvo-
tirani prostor Metelkova u središtu 
Ljubljane, prostor koji su skvotirali 
umjetnici i aktivisti poèetkom de-
vedesetih. STRIP CORE je skupina 
koja opstaje i razvija se u onome što 
se naziva gradom unutar grada: grad 
Metelkova.

Slika obmane i apatije
Ovih dana Kocjanèiè u Ljubljani 

izlaže svoju novu seriju fotografija. 
Naslov projekta je The Thorn (Trn). 
Na fotografijama su, najjednostavni-
je reèeno, “portretirani” mladi poje-
dinci, oèajno gušeni drogama i alko-
holom. U ovoj novoj seriji fotografija 
Kocjanèiè konceptualizira društveno 
tkivo oèajne mladeži u suvremenoj 
Sloveniji. Njegove fotografije treba 
promatrati kao sociološku pojavu ili 
kao “zajebante”. Tim smo fotogra-
fijama uvuèeni u politiku, pitanja 
generacijske pripadnosti i naèina 
preživljavanja. Stvarnost je prika-
zana kao potpuna “slika” obmana i 
apatije, unutar kojih njegova foto-
grafija funkcionira kao skup anti-ob-
manjivaèkih i konceptualnih silnica.

Kocjanèièeve se fotografije sastoje 
od nasumice pronaðenih tijela mla-
diæa utonulih u alkohol i droge u pu-
bovima i klubovima. U mlade duše 
prodiru tvari koje im omoguæavaju 
da zaborave brzo i upadnu duboko u 
predjele trans-zombi situacija. No, 
tim “foto dokumentima” Kocjanèiè 
daje neobiènu snoliku kvalitetu koja 
smješta rad u tradiciju djela nadrea-
listièke umjetnosti s pop-ikonièkim 
okusom. Taj je pop-ikonièki okus 
rezultat vrlo intenzivnih boja na 
fotografijama.

Kljuène su dvije stvari. Prvo, 
upravo pop-kultièna boja, blistavo 
svjetlo i psihodelièna atmosfera na-
glašavaju zaboravnost pravoga tijela 
i osjeta. Intenzivan spektar boja 
koji bilježi Kocjanèièevo putovanje 
u underground prostore, od klubova 
preko hodnika do zahoda, briljantno 
velièa prljavštinu i beznaðe takvih 
prostora. Prostora potpuno praznih i 
bez imalo duha.

Drugo, to je izoblièavanje tijela; 
glava je gotovo uvijek na fotografi-
jama snimljena kao dlakava lopta ili 
nesavršena kružna meta a da je go-
tovo središnji dio fotografija. Glava 
je uvijek spuštena – lice skriveno; 
ili je tijelo jednostavno obezglavlje-
no. Lice je skriveno, možda da ne 
bi bilo prepoznato, gotovo kao da 
je posramljeno ili samo da bi bilo 
zaštiæeno od odreðenih opasnosti 
potpunog izlaganja javnosti. Tijelo 
leži na podu bez osjeta, ponekad 
šake i ruke štite izloženo, ranjivo 
lice, i ako je na fotografiji spuštena 
glava, ona je okiæena, ili ugušena, 
opušcima cigareta, praznim bocama, 
limenkama i staklom. Fotografije 
možemo shvatiti kao meditativne 
“proizvode” urbanog underground 
okruženja. Ono što proširuje ovaj 
materijal rada izvan fotoreporterstva 
jest trenutak interpretacije pogleda 
usmjerenog protiv ama baš svakog 
“egzotiènog drugog”.

Metelkova
Prije Trna, Kocjanèiè je predstavio 

seriju fotografija naslovljenu Lice. 
Lice je izloženo na vanjskim zidovi-
ma kompleksa bivših vojnih baraka 
u kojima su danas skvoteri u sredi-
štu Ljubljane. Metelkova. U seriji 

Lice “uhvaæena” su lica aktivista, 
umjetnika i prosvjednika-antigloba-
lista koji rade i žive u Metelkovoj. 
Fotografije su izložene kao stalni 
postav na zidu koji okružuje skvo-
tirani prostor, zidu koji simbolièno 
štiti stanovnike Metelkove od stano-
vnika Ljubljane, koji se žele riješiti, 
odmah i u potpunosti, Metelkove, 
ali ne i obratno. U fotografijama rada 
Lice “državljani” Metelkove ponosno 
se kreæu, gledajuæi prolaznike, ali 
uvijek samo jednim okom. Kocjanèiè 
dijeli lice, nadarenim pokretom 
svjetla i kontrasta, pokretom koji je 
karakteristièan za fotografiju; jedno 
je oko bistro, drugo prekriveno ta-
mnim sjenama. Ta su lica moderni 
urbani gusari, sasvim svjesni da je 
stereotipni pogled iluzija unutar kla-
siène portretistièke fotografije. To 
je uvijek-veæ vrsta sljepila u procesu 
razmjene pogleda izmeðu gledate-
lja, portretiranih lica i nas. Slika je 
uvijek-veæ pitanje djelomiènog èina 
promatranja.

U odnosu na rad Lice, u radu Trn 
se sve èini izokrenutim, ali ne u 
znaku jednostavne subverzije, nego 
kao proces promišljanja naèina kako 
uhvatiti današnjicu u fotografsku 
formu oèajnièke situacije u ko-
joj se nalaze mladi, a koja nastaje 
izmeðu tranzicijskog i politièkog 
raspoloženja u gotovo mesožderskog 
kapitalistièkog sustava. Stanje post-
socijalizma koje èeka da ga potpuno 
usiše kapitalistièki sustav. Pazite: 
to je prièa o proleterskom tijelu 
i/ili jednako o kapitalistièkom tijelu 
tvornièkog radnika.

Prisilna vizualna meditacija
Kocjanèièa zaokupljaju granice 

izmeðu naših tijela i naših pred-
stava tijela. Zato ta tijela mogu 
biti izmijenjena da se èine kao 
utvare. Ponekad se tijelo pretvara 
u izmaglicu dok “svijet” oko njega 
– ostaje “jasan”. Zato su modulacije 
i naglasci položaja tijela kljuèni u 
ovoj novoj seriji fotografskih radova. 
Inzistirajuæi u Trnu na tim bezgla-
vim tijelima bez lica, Kocjanèiè 
predstavlja prisilnu vizualnu medi-
taciju o odnosu izmeðu društvenog, 
individualnog i politièkog. Tijela 
uhvaæena u odreðenom položaju, kao 
kretnje ili sjene i kao koreografije 
mladenaèkog oèaja, predstavljaju 
uznemiravajuæe trenutke iz indu-
strijaliziranog i urbaniziranog života 
o okruženja. Te fotografije uvijek 
izgledaju kao fragmenti; potièu 
gledatelja da ih smjesti u zamišlje-
nu cjelinu i kontekst. Ono što je 
važno jest èinjenica da su smješteni 
u odnos s drugim fragmentima: “u 
tami sam samo legao na leða i za-
tvorio oèi. To je sve èega se sjeæam 
od te noæi”. Kocjanèièeva bezglava 
tijela su groteskna, gorkoslatka, 
senzualna, provokativna i dirljiva. 
Napetosti i proturjeèja koja su dio 
fotografija daju im posebnu snagu.

Kocjanèiè stvara niz pristupa koji 
govore o potencijalu fotografske 
slike unutar oblika i društvenoga 
sadržaja. Time što se bavi urbanim 
prizorima i obitavalištima života 
njegov se rad temelji na kontekstu 
postkonceptualnih umjetnièkih 
postupaka, a fotografije su vrlo 
detaljne studije povijesti moder-
ne apatije, melankolije, praznine i 
kapitalistièkih procesa pražnjenja. 
Kocjanèièeva foto-mjesta ispunjena 
bezglavim pripadnicima mladih lju-
di bez lica usmjerena su na urbani 
inferno tranzicijskog post-socijalisti-
èkog razdoblja.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole.

Tehnologije transfera

Urbani inferno

Marina Gržinić
margrz@zrc-sazu.si
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edicija prikazana na izložbi: južnoame-
rièka, hispano, afrièka, indijska, azijska 
i ine etno verzije bijele Barbie. Od te-
matski interesantnih Barbie izložaka tu 
je èitava izložbena prostorija posveæena 
Barbikinom vjenèanju iz snova gdje je 
stotinjak lutkica odjeveno u vjenèanice 
uz pratnju djeveruša, djevera, kumova i 
ostale rodbine. S obzirom na ostatak in-
terpretacijskog postava izložbe, donekle 
neoèekivan eksces u tom tematskom 
dijelu izložbe predstavlja svadbeni 
aranžman od cvijeæa, Barbika i Kenova 
u kojem su uz straith parove Barbie i 
Kena, hotimièno ili nehotimièno posta-
vljeni i queer parovi dvije Barbike i dva 
Kena. Bilo da je rijeè o maloj subverziji 
prireðivaèa, bilo uèinku promatraèeva 
uèitavanja, u svakom sluèaju djeca koja 
su pretrèavala izložbom na trenutak bi 
zastala pred tom instalacijom, pomalo 
zaèuðeni ovom možda prvi put viðenom 
kombinacijom njihovih omiljenih igra-
èaka. 

Crvena haljina Barbie 
političarke

Pred kraj naracije o Barbie kao kulmi-
nacija izložbe nalazi se temat Barbie za-
nimanja unutar kojeg su postavljene sve 
njezine uloge, fiksirane jedino odjeæom. 
Vrhunac u karijeri zacijelo predstavlja 
Barbie kandidatkinja za predsjednicu, 
lansirana na tržište 1992., nešto manje 
seksipilna izgleda u plavom poslovnom 
kostimiæu do koljena, ali zato s dodatkom 
glamurozne crvene haljine i štikli koje 
bi vjerojatno mogla vrlo dobro prodati na 
nekoj Teninoj dobrotvornoj aukciji. Izloške 
prati video instalacija gdje niz žena u 
formi intervjua govori o svom zanimanju, 
dok je scenografija popraæena fotografija-
ma poznatih i sasvim obiènih žena odre-
ðenih svojim zanimanjem.

Gastarbajterska Barbie
Nakon izložbe može vam se zavrtjeti 

u glavi od toliko Barbika koje žele pokriti 
cijelo tržište identiteta od Matovilke 
do kandidatkinje za predsjednicu, od 
crnkinje do Becky u invalidskim kolici-
ma. Premda se najmlaði posjetitelji ove 
izložbe zasigurno mogu osjeæati kao Alisa 
u potrošaèkoj zemlji èuda, unatoè 2000 izlo-
ženih primjeraka nešto u cijeloj ovoj prièi 
o Barbie nedostaje. Proizvod pop-kulture 
nije samo onakav kakvim ga oblikuje 
tržište, njegova upotreba mu aktivno 
stvara znaèenje, kao što izložbu ne èine 
samo izloženi predmeti, nego postav koji 
je ujedno i njihova interpretacija. Tako 
je za Božiæ 2003. ovom dosad najveæom 
izložbom u Europi posveæenoj Barbie 
nažalost nedovoljno kritièki interpretira-
na jedna od najpopularnijih igraèaka 20. 
stoljeæa namijenjenim ženskom subjektu. 
Pomislimo sada na nešto optimistiènije 
stvari! Na Božiæ 1993. aktivistièka sku-
pina Barbie Liberate Organization na-
pravila je diverziju u jednom trgovaèkom 
centru u Americi otevši Teen Talk Barbike 
i Talking G. I. Joe, zamijenivši im glasove 
i vrativši ih natrag na police trgovina. 
Koliki je kaos zavladao kada su krvoloèni 
momci izgovarali Let’s go shopping!, a na-
smiješene Barbike: Eat lead, Cobra! Ovog 
su Božiæa Feralovci izveli veæ spomenuti 
simbolièki èin razapinjanja dok je Djed 
Božiænjak iz Brucknerove prièe U pomoæ, 
Djed Božiænjak se vraæa! “uspio (...) otjerati 
psinu vitlajuæi lutkom Barbie u prirodnoj 
velièini jednako djelotvornom kao raspelo 
koje odbija vampire”. Kao antipod ovoj 
izložbi, meðutim, može poslužiti neko-
liko ulica dalje u muzeju na Karlsplatzu 
postavljena izložba o gastarbajterima, an-
tiglamurozne tematike, ali zato relevan-
tno postavljena. I to ne sasvim nespojiva 
s Barbie! Veæina je Mattelovih Barbika 
prvi put u zemlje bivšeg komunizma 
upravo došla posredstvom strièeva, ujaka 
i teta te ostale gastarbajterske rodbine iz 
inozemstva. 

kolumna
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Ko je moga zamisliti lani

Mima Simić i Iva Radat

Možemo utvrditi da je hrvatski 

zločin (premda “nesretni slučaj”) 

okvir unutar kojeg na površinu 

isplivavaju ne samo hrvatsko-srpski 

nego i odnosi unutar jedne prosječne 

hrvatske ratne obitelji

Svjedoci, Hrvatska, 2003., režija Vinko 

Brešan

unaèki pokliè “Za dom spre-
mni!” iz narativnog prologa 
Thompsonove državotvorne 

uspješnice Èavoglave prije desetak godina 
nijednog di-džeja nije prijeèio da istu 
porine na valove hrvatskog radija, bez 
straha da æe je potopiti piratski jedrenjak 
kakva zloèestog kritièara. Danas se, pak, 
Thompson mora opravdavati u svim 
moguæim medijima zbog svojih (kako da 
to nazovemo… fašistoidnih, nacionalisti-
èkih, ustašoljubnih?) stavova – kad veæ 
ne mora zbog glazbe. Što nam to govori 
o politici vremena u kojem živimo, kad 
vladajuæa (desnolika) stranka ulazi u 
koaliciju s dojuèerašnjim smrtnim nepri-
jateljem, a svoje desnièarenje usmjerava 
uglavnom na sudbinu žena i obitelji, 
radije nego na širenje mržnje po nacio-
nalnoj osnovi? Jasno je da su se vremena 
promijenila, a u skladu s tim i hrvatski 
mainstream film, kao najbolji odraz onog 
o èemu (i na koji naèin) se trenutno 
može i smije prièati. 

Vojnik će vojniku pružiti ruku
Poput politike HDZ-a novog milenija, 

filozofija Svjedoka politika je pomirenja. 
Premda je u središtu radnje filma hrvat-
ska obitelj u vrijeme Domovinskog rata, 

Hrvatska nije prikazana iskljuèivo kao 
nevina žrtva agresora, nego kao kom-
pleksna zajednica pojedinaca koji se u 
ekstremnim ratnim uvjetima ponašaju u 
skladu sa svojim okolnostima hipertrofi-
ranim karakterom. Narativna kralježnica 
filma incident je u kojem tri hrvatska 
vojnika u pokušaju miniranja (misle oni 
prazne) kuæe Srbina-švercera-lihvara (ali 
i nenaoružanog civila) istoga gospodina 
ubiju, èemu svjedoèi njegova malodobna 
kæi. Prisiljeni su stoga malu zakraèunati 
u garažu (djeca vole živjeti u podrumu) i 
ostatak filma pokušavaju riješiti problem 
svoje krivnje, odgovornosti i svjedoka u 
garaži. Možemo utvrditi da je hrvatski 
zloèin (premda “nesretni sluèaj”) okvir 
unutar kojeg na površinu isplivavaju 
ne samo hrvatsko-srpski nego i odnosi 
unutar jedne prosjeène hrvatske ratne 
obitelji. Svi spomenuti odnosi jednako 
su složeni, a Brešan i Pavièiæ vidljivo se 
trude izbjeæi monokromatski pristup 
karakterizaciji likova. Tako æe srpski 
zarobljenici u filmu upozoriti naše deèke 
da su minirali kapelicu uz cestu, dok æe 
se policijski inspektor i novinarka Alma 
Prica truditi pronaæi ubojicu srpskog 
civila bez obzira na neprijateljsku na-
cionalnost i navodni nemoral ubijenog. 
Oprezno hodajuæi po minskom polju 
ratne odgovornosti i naglašavajuæi huma-
nost obaju strana, Brešan stvara vezivno 
tkivo pomirenja koje kulminaciju nalazi 
u završnom prizoru gdje u naranèastom 
sutonu ratni invalid i politièki angažirana 
novinarka gledaju u bolju buduænost za-
jedno sa spašenom djevojèicom, tvoreæi 
novu, integriranu miješanu obitelj. 

Svjedoci optužbe
U svakom sluèaju valja pohvaliti 

pomak u smjeru prikazivanja ljudskosti 
karaktera, za razliku od dobro poznatog 
inzistiranja na pripisanom statusu hrvat-
stva i srpstva. Gledateljica je prisiljena 
suosjeæati i s hrvatskom majkom-udovi-
com koja sinove šalje na ratište (a opet 
je spremna žrtvovati tuðe dijete ne bi li 
od zaslužene kazne spasila svoje), kao i 

sa Srbinom/lihvarom kojem je posljednji 
obrok bio Èokolino®, èime se podcrtava 
njegova oèinska i ljudska, radije nego 
nacionalna uloga. Implikacija filma, uje-
dno, nije predbacivanje ili prebacivanje 
krivnje na srpsku stranu – dapaèe, moglo 
bi se tvrditi da se film pokušava nositi s 
osjeæajem krivnje izazvanim èinjenicom 
da su Hrvati u ratu ubijali srpske civile. 
Ova tema, složit æete se, neodoljivo pod-
sjeæa na trenutaèno najeminentnije pita-
nje hrvatske vanjske politike – izruèenje 
i suðenje haškim optuženicima, hrvat-
skim generalima koji æe odgovarati upra-
vo zbog zloèina poèinjenim nad civilnim 
stanovništvom za vrijeme Domovinskog 
rata. Iz ovog kuta gledanja èini se da 
Svjedoci hrvatsku javnost primoravaju da 
se suoèi upravo s tim problemom, i reklo 
bi se da film ide niz dlaku oèekivanjima 
Europske unije. Meðutim, pomnije 
èitanje izmeðu redova, odnosno analiza 
onoga èega u tekstu filma nema, prijeti 
potpunim urušavanjem pomirbene ideo-
logije filma. U situaciji u kojoj je podjela 
na Nas i Njih još uvriježena u diskurzu 
svakodnevice, kad je Srbin još uvreda, a 
majke poprijeko gledaju zetove s obilje-
ženim prezimenom, u vremenu kad se 
o hrvatskim zloèinima u Bosni i za vri-
jeme Oluje još ne govori, teško da jedan 
film može zakrpati povrede nanesene 
svim upletenim stranama. Osobito ako 
spomenuti film u potpunosti ignorira 
masovna i sistematièna ubijanja civila – s 
hrvatske kao i sa srpske strane. Nigdje 
u filmu nisu prikazana niti se spominju 
srpska zvjerstva (možda zato što se po-
drazumijevaju?), dok su hrvatski zloèini 
nad civilnim stanovništvom elegantno 
izbjegnuti i svedeni na nekoliko bombi 
ubaèenih u (prazne?) kuæe u srpskim 
selima. Incident u kojem hrvatski heroj 
Krešo “nanjuši” da su u jednoj od kuæa 
koje upravo raznose bombama “nevini” 
(srpska djeca i patrijarh) i u zadnji èas ih 
spašava, skreæe pozornost na ono što nije 
izreèeno/viðeno: nisu li druge kuæe onda 
bile pune – tko bi djecu ostavio i otišao? 
Jesu li onda ti Drugi ljudi zaslužili smrt? 
Tko donosi presudu o nevinosti? 

Naravno, gledateljici je mnogo draže 
gledati film koji na kraju šalje poruku 
“svi æe ljudi braæa/sestre biti”; put do 
razrješenja konflikta svakako nije u 
neprestanom prisjeæanju na poèinjene 
okrutnosti, ali bogme nije ni u pretva-
ranju da tih okrutnosti nikad nije ni 
bilo. Ono što film ne nudi odgovorno je 
suoèavanje s proživljenim traumama 
svih strana, bez èega nema istinske po-
mirbe. Dok je iz svega navedenog jasno 
da se film neæe svidjeti Thompsonu, 
bojimo se da se ovakvi kozmetièki za-
hvati neæe previše dojmiti ni Carle del 
Ponte. 

Nešto je trulo…
Premda se ne bavi najekstremnijim 

oblicima hrvatskog nasilja i zloèina, 
Brešan ipak prikazuje jednu korumpi-
ranu zajednicu (Hrvatsku u malom), 
zagaðenu etnièkom mržnjom i netrpe-
ljivošæu. Korumpiranost ove zajednice, 
meðutim, nešto je što rat nije stvorio veæ 

se stjeèe dojam da postoji oduvijek; jedi-
ni lik u službi zakona koji se još koprca 
pokušavajuæi legitimnim putem istjerati 
pravdu (policijski inspektor) naðe se 
ucijenjen od onih u poziciji veæe moæi, 
a novinarka koja želi pronaæi ubojice 
Srbina nailazi na urednièku cenzuru i 
osudu okoline. Sve ovo su oèito problemi 
zajednice u kojoj rat samo potencira loše/
dobre strane osobnosti pojedinaca koji 
je èine. Takoðer je zanimljivo (a svakako 
doprinosi uslojavanju svijeta filma) kako 
kraj filma ostavlja mnoge interpretacijske 
repove; dok je dominantan zakljuèni 
prizor sladunjavi zalazak sunca (ovdje 
bismo mogli razgovarati i o subverzivnoj 
kvaliteti istog) koji nudi idealnu – pa i 
pomalo ljigavu – viziju zajednièke budu-
ænosti, film ne razrješava pitanje moralno 
problematiènijeg brata za kojeg ne zna-
mo jesu li ga sve te nesreæe (od kojih je 
neke i sam skrivio) ièemu nauèile, kao 
ni pitanje nepravedne vlasti i odnosa 
moæi u zajednici koji se zapravo najmanje 
mijenjaju. Na kraju, izostankom klasiène 
distribucije kazne za sve koji su je zaslu-
žili film ne pokušava pokrpati sve rupe u 
sistemu i na taj naèin odgovornost za-
pravo prepušta gledatelju – deset godina 
kasnije. 

Čitanje strukture
Struktura Svjedoka neobièna je uto-

liko što nije pravocrtna nego ciklièka i 
fragmentirana – komadiæi prièa (svje-
doèanstava) postupno se meðusobno 
nadovezuju i slažu da bismo na kraju 
pred sobom imali potpunu sliku o doga-
ðaju ubojstva, kao i o odnosima likova. 
U skladu s tobožnjom relativizirajuæom 
politikom filma, ovakva struktura mnogo 
bi bolje funkcionirala da je složena u 
stilu Rašomona; no kako fragmenti prièe 
nisu dosljedno povezani s pripovjednim 
subjektima (uz izrazito manipulati-
vnu selektivnost redatelja u izboru 
informacija koje æe na kapaljku davati 
gledateljici), kao i èinjenica da se sve 
prièe meðusobno savršeno poklapaju 
stvarajuæi cjelovitu pripovijest, tj. ono 
što se “stvarno” dogodilo, impliciraju 
postojanje upravo onog što se film gradi 
relativizirati – Istine. Ovdje se nameæe 
ideja da je upravo redatelj/pisac (odno-
sno onaj koji posjeduje moæ uoblièavanja 
pripov/i/jesti) taj koji odluèuje što je 
istina i na koji naèin (i kada) je valja 
podijeliti s publikom. Iz sveg navedenog 
èini se da Brešanova namjera ipak nije 
bilo preispitivanje istine ili uopæe mogu-
ænosti spoznavanja istine u/o ratu, što bi 
u današnjoj Hrvatskoj bio revolucionaran 
(i prilièno riskantan) umjetnièki, a pogo-
tovo politièki potez. 

U jednoj od recentnih epizoda South 
Parka deèki iznose zanimljivu (i nesu-
mnjivo znanstveno dokazanu) teoriju da 
se o odreðenoj tragiènoj temi/dogaðaju 
na šaljiv naèin smije govoriti nakon što 
je prošlo 22,3 godine. Šalu na stranu, ali 
pitanje je hoæe li i 22,3 godine biti do-
voljno vremena da se o ratu u Hrvatskoj 
progovori otvoreno i bez straha da æe sa 
svih strana dolijetati optužbe o bogohu-
ljenju.

Nigdje u filmu 
nisu prikazana 
niti se spominju 
srpska zvjerstva 
(možda zato što se 
podrazumijevaju?), dok 
su hrvatski zločini nad 
civilnim stanovništvom 
elegantno izbjegnuti 
i svedeni na nekoliko 
bombi ubačenih u 
(prazne?) kuće u srpskim 
selima
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Krešimir Košutić

Nasilja na filmu danas se više nitko ne 

užasava, bezosjećajnost medijskoga 

nabrajanja mrtvih ostavlja nas 

ravnodušnima, u stiliziranome nasilju 

čak i uživamo – i je li zato kriv Noé što 

nam je pokazao da je nasilje uvijek 

nasilje i da je ono nešto najstrašnije 

što može zadesiti ljudsko biće

Nepovratno (Irréversible), Francuska, 

2002., režija Gaspar Noé

 
multipleksu CineStar 1. travnja 
poèet æe se prikazivati kontro-
verzni Gibsonov film Pasija. Prije 

kojih dva mjeseca, u istome multiple-
ksu, nakon svega desetak dana, s reper-
toara je skinut film Nepovratno Francuza 
Gaspara Noéa. Navodno, zbog prosvjeda 
gledatelja zgroženih prikazom nasilja u 
filmu. O naravi nasilja u Gibsonovu fil-
mu ne mogu suditi jer ga nisam gledao, 
ali, kakva god ona bila, sasvim sigurno 
neæe ugroziti repertoarni život filma. 
I upravo zbog toga zanimljivom mi se 
èini reakcija koju je potaknuo Francuzov 
film. 

Subjektivno i objektivno 
fi lmsko trajanje

A što je u njemu toliko šokantno da 
je zaslužio “tiho smaknuæe”? Rijeè je 
o dvjema scenama. U jednoj sceni pri-
kazano je ubojstvo, u drugoj silovanje. 
Ali, toga dvoga umjetnost je prepuna i 
vjerojatno bi mnogi od onih koji su zgra-
nuto prosvjedovali, za mnoga filmska ili 
književna djela u kojima se to prikazuje, 
bez mnogo razmišljanja, ustvrdili da su 
umjetnièka. Postoje filmovi u kojima je 
silovanje prikazano tako da na neki na-
èin dolazi u pitanje. Kurosawin Rašomon, 
Peckinpahovi Psi od slame i Verhoevenov 
Krv i meso samo su neki. U njima se sam 
èin sagledava mnogo dvojbenije, bilo 
zbog nepostojanja objektivnoga (nakna-
dnoga) gledišta, bilo zbog udjela vlasti-
te krivnje za prouzroèenost dogaðaja, 
bilo zbog odreðene motivacije lika za 
promjenu subjektivnog doživljaja èina. 
U Noéovu filmu ništa od toga, ili neèe-
ga sliènoga, nema. U njemu je silovanje 
neupitno. I žrtva je, neupitno, žrtva. 
Opæa kolièina nasilja èak daleko zaosta-
je za Peckinpahovim i Verhoevenovim 
filmom. Ništa manje surovo silovanje 
prikazano je u Prokletnicima rata Briana 
de Palme. Pa u èemu je onda stvar i za-
što Nepovratno djeluje tako užasavajuæe? 

Ponajprije zbog toga što te dvije sce-
ne traju dugo, neuobièajeno dugo. I tek 
sad smo došli do srži stvari. Ako pogle-
damo osnovne zakonitosti filmskoga 
prijama vidjet æemo da se duljina kadra 
(neprekinutosti filmske snimke) može 

mjeriti objektivno (u odreðenim vre-
menskim jedinicama poput sekunda ili 
minuta), ali i prema subjektivnome do-
življaju trajanja, protoka vremena (što je 
zapravo mnogo èešæi sluèaj). Protjecanja 
vremena svjesniji smo (toènije reèeno, 
gotovo da smo ga jedino onda i svjesni) 
kada se zbivanja na filmu odigravaju 
jednolièno, po ustaljenome ritmu (pri-
mjerice, to može biti snimka udaranja 
valova o obalu ili neke druge ritmiène 
radnje) i kada tijekom odvijanja filmske 
snimke ne zaprimamo nove obavijesti (a 
to najèešæe podrazumijeva nepomiènu 
kameru). Duljina takva subjektivno 
dugoga kadra objektivno može biti 
mnogo kraæa od nekoga drugoga kadra, 
koji u stvari vremenski traje dulje, ali 
njegovu objektivnu duljinu zamjeæuje-
mo tek ako ponastojimo, tek svjesnim 
traženjem odreðene montažne spone. 
Kod subjektivno dugih kadrova, osim 
što smo svjesni prolaznosti, poèinjemo 
i razmišljati, asocijativno povezivati 
ono što vidimo na filmskoj slici s pret-
hodno viðenim filmskim slikama i sa 
svojim iskustvom. A u tom meðuodnosu 
filmske i naše misaone, duševne slike 
stvaraju se osjeæaji.  Postoje i kratki 
kadrovi, a to su oni u kojima uspijevamo 
pojmiti i razaznati novu obavijest koja 
je u njima iznesena, ali zbog prijamovne 
kratkoæe ne stignemo stvoriti osjeæajni 
odnos prema njoj. I u tome je bit cijele 
prièe o (ne)lagodnosti filmskoga nasilja. 

Kršenje medijskih pravila
Pri prikazu stvarnoga nasilja (ili nje-

govih posljedica) na televiziji se isklju-
èivo rabe kratki kadrovi. To je pravilo. 
Ono se posebno dobro može zamijetiti 
u svim televizijskim obavijesnim emi-
sijama. Kod iznimno nasilnih scena i u 
filmu je èest kratki kadar. Nekada je 
on bio u službi klasièno-holivudskoga 
izbjegavanja eksplicitnoga prikazivanja 
nasilja, a danas se koristi zato što brza 
izmjena kadrova pojaèava uzbuðenje. 
Dojmu šokantnosti nasilja pridonosi i 
nestiliziranost, a to su sva ona filmska 
svojstva kojima nas film podsjeæa na 
zbilju. Zato nasilje u crtiæima ne djeluje 
nimalo surovo. Uostalom, nasilni po-
stupci kojima su crtani likovi izloženi, 
a posebice njegove posljedice, u stvar-
nome svijetu vrlo su èesto nemoguæe te 
je oèito da i opreka nemoguæe/moguæe 
ima veliku ulogu u prijamu filmskoga 
nasilja. 

Scena iz Noéova filma u kojoj jedan 
od likova ubija drugoga razmrskavaju-
æi mu glavu vatrogasnim aparatom u 
svim “normalnim” filmovima trajala 
bi kratko, vrlo kratko. Jedan udarac u 
jednome kratkome kadru ili, u drugome 
sluèaju, ne bi bila prikazana osoba koju 
se udara. Ovdje su srušena oba pravila. 
Kadar traje subjektivno dugo, toliko 
dugo da gledanje postaje neizdrživo jer 
u istome kadru vidite i krvnika, i žrtvu, 
i nasilje, i posljedicu nasilja.

Ritmièko udaranje vatrogasnim apa-
ratom u ljudsku glavu od koje ne ostaje 
gotovo ništa veæini se sigurno èini kao 
pretjerivanje. Ali, ima li neke razlike 

izmeðu toga zamišljenoga filmskog 
prikaza i stvarnoga nedavnoga dogaðaja 
u kojem je jedan mladac drugoga do-
slovno do smrti zatukao èizmama koje 
na vrhu imaju željezno pojaèanje, što 
se moglo doznati iz dnevnih novina? 
Naravno da ima! Nakon što za stvarni 
nasilni dogaðaj doznate iz novina, zgra-
žanje traje otprilike toliko dugo dok ne 
okrenete sljedeæu stranicu. A na njoj 
naslovi poput Ashton Kutcher ne namjerava 
se oženiti Demi Moore, Renee Zellweger po-
željela mladog princa Williama, Hall Berry 
kod psihologa kako bi našla muškarca i sl. Ni 
naslove, a ni kontekst nisam izmislio. 

Zgražanje nad Noéovim filmom, 
prema svemu sudeæi, nije proizašlo iz 
samoga èina ubojstva ili silovanja nego 
zato što smo ga tu prisiljeni gledati, 
a, smještanjem u kontekst drukèiji od 
onoga medijski uobièajenoga, i razmi-
šljati o njemu. Zapravo, primorani smo 
se s njime suoèiti. U sceni u kojoj se 
prikazuje silovanje (kažu da traje osam 
minuta) u jednome trenutku zamjeæu-
jemo u dubini kadra kako se neki slu-
èajni prolaznik spušta niz stube potho-
dnika u kojem se ono dogaða, zastaje na 
trenutak, dva, kad ga uoèi, ali se zatim 
okreæe i odlazi. Gotovo svi gledatelji 
koji su otišli prije završetka, uèinili su to 
tijekom te scene silovanja. Suoèavanje 
s nasiljem u stvarnome životu èesto 
znaèi ne okrenuti glavu. U ovome slu-
èaju suoèavanje s nasiljem znaèilo je 
pogledati film do kraja jer, vjerojatno, 
jedini je razlog zašto je gledateljima bilo 
nelagodno i zašto su napustili projekciju 
bio taj da su nasilje morali motriti ona-
ko kako nije po dobrome medijskome 
ukusu. Dugi kadar, koji je i objektivno 
(jer traje oko osam minuta) te, što je još 
važnije, i subjektivno dug (jer je kame-
ra manje-više nepokretna i prikazuje 
samo jednu bitna obavijest – silovanje!) 
pridonosi tomu da èitava stvar izgleda 
nadasve naturalistièki, a to znaèi – šo-
kantno!

Nasilje je uvijek nasilje
Ipak, naturalizam nije ni opæe, 

pa èak ni prevladavajuæe obilježje 
filma. Kao prvo, radnja se pripovi-
jeda unatraške. Fabula je obrnuta 
od sižea te tako prvo doznajemo 
posljedice, a tek potom uzroke 
dogaðaja (u tome je film preuzeo 
dosjetku braæe Nolan iz njihova 
filma Memento, ali to je i jedina 
sliènost izmeðu tih dvaju filmova, 
i stilski i sadržajno). Na taj na-
èin nasilje na poèetku i u sredini 
filma ima za gledatelja jednaku 
posljedicu – užasnutost! Iako je 
nasilje koje je fabularno-kronološki 
prouzroèilo ono koje vremenski 
dolazi poslije, mi najprije doznaje-
mo i gledamo ono kasnije koje je 
poèinjeno iz osvete za silovanje. 
No, u tome trenutku to ne znamo. 
Pred sobom nemamo vezu uzrok-
posljedica, i naš doživljaj nasilja 
nije ublažen njegovom moguæom 
moralnom opravdanošæu, pa ni 
time što je ono poèinjeno, zapravo 

u samoobrani. Osim stilski i doživljajno, 
ta moguænost moralnoga opravdanja 
nasilja nešto kasnije poništena je i sadr-
žajno, jer onoga trenutka kada dobijemo 
vezu uzrok-posljedica postaje nam jasno 
da oštrica osvete nije pogodila pravoga 
krivca. Ubijen je onaj koji nije poèinio 
silovanje. 

Nadalje, poèetak i kraj filma izra-
zito su vizualno i zvuèno stilizirani za 
razliku od njegova središnjega dijela. 
Na poèetku filma i slikom i zvukom 
ubaèeni smo u košmar zbivanja. Kamera 
vrluda tako da je teško razaznati što se 
uopæe zbiva, a glazbena kulisa podsjeæa 
na zvuke signalâ za uzbunjivanje. Noæ, 
kao i tamni, zatvoreni prostor gej kluba 
u kojem se dogaða ubojstvo stvaraju 
jezovito ozraèje. Kraj filma slikovno 
je, pak, izrazito ugodan. To je poèetak 
radnje u kojem promatramo ženu koja 
je upravo otkrila da je trudna, a koja æe 
kasnije biti brutalno silovana i pretuèe-
na. Taj slikovni optimizam u izrazitoj je 
suprotnosti s onime što u tom trenutku 
kao gledatelji osjeæamo. Optimistièno 
gledište žene i sva njezina nadanja pre-
doèeni su otvorenim prostorom u kojem 
prevladava zelenilo, nebo i svjetlost. Na 
taj se naèin dojam prije viðenoga nasi-
lja pojaèava, a sjetna glazbena pratnja 
Beethovenove Sedme simfonije ironièno 
spaja ženino radovanje novootkrivenoj 
trudnoæi i naše (sa)znanje o katastrofi-
ènome slijedu zbivanja. Filmsku radnju 
možemo odvrtjeti unatrag, ali život ne. 
Posljedice nasilja u stvarnom životu su 
nepovratne. Ironija? Svakako. Ali ironija 
koja tjera na razmišljanje.

Nasilja na filmu danas se više nitko 
ne užasava, bezosjeæajnost medijskoga 
nabrajanja mrtvih ostavlja nas ravno-
dušnima, u stiliziranome nasilju èak i 
uživamo – i je li zato kriv Noé što nam 
je pokazao da je nasilje uvijek nasilje i 
da je ono nešto najstrašnije što može 
zadesiti ljudsko biæe. Naprosto, nasilje 
je uvijek užasno! 

f i lm

Ukusno ili šokantno nasilje?
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glazba

Trpimir Matasović

Kvaliteta škole Višnje 

Mažuran odrazila se u svirci 

svih četvero čembalista, 

pri čemu posebno treba 

istaknuti činjenicu da je svaki 

od njih pokazao vlastitu 

crtu individualnosti, koja 

se odražavala i u izboru 

repertoara i u pristupu stilu 

barokne glazbe

Mali festival čembala, Židovska 

općina, Zagreb, 8. i 9. ožujka 

2004.

oš prije desetak godina 
u Hrvatskoj gotovo da 
i nije bilo glazbenika 

specijaliziranih za takozva-
nu ranu glazbu, a, slijedom 
toga, aktivne èembaliste 

moglo se prebrojiti na prste 
jedne ruke. Najgorljivija 
promotorica ovoga glazbala 
Višnja Mažuran pokrenula 
je stoga studij èembala na 
zagrebaèkoj Muzièkoj aka-
demiji, a rezultati su postali 
vidljivi veæ u roku nekoliko 
godina. Èetvero prvih di-
plomanata iz njezine klase 
u meðuvremenu se veæ eta-
bliralo na našoj glazbenoj 
sceni, djelujuæi u sastavima 
poput Hrvatskog baroknog 

ansambla, Varaždinskog 
komornog orkestra, te an-
sambala Musica viva, Musica 
da camera i Ars longa vita 
brevis. Uvidjevši, meðutim, 
da glazbovanjem u komor-
nim sastavima ne mogu na 
dostatan naèin prezentirati 
èembalo kao solistièki in-
strument, njih je èetvero 
prošle godine pokrenulo 
Mali festival èembala, koji 
je ovih dana doživio i svoje 
drugo izdanje. 

Kopije izvornih 
glazbala

Izbor intimnog prostora 
koncertne dvorane u Židovskoj 
opæini bio je pritom upravo 
idealan za predstavljanje ko-
morne glazbe, koja u nekoj 
veæoj dvorani vjerojatno ne bi 
mogla poluèiti jednako uvjer-
ljiv uèinak. Glazbovalo se na 
instrumentima koji su kopije 
izvornih glazbala iz 17. stoljeæa 
– po jednom manjem, jedno-
manualnom talijanskom i fla-
manskom èembalu, te na odli-
ènom velikom dvomanualnom 
instrumentu, kopiji glazbala 
što ga je 1638. godine izgradio 
ugledni flamanski graditelj 
Joannes Ruckers. 

Kvaliteta škole Višnje 
Mažuran odrazila se u svirci 
svih èetvero èembalista, pri 
èemu posebno treba istaknuti 
èinjenicu da je svaki od njih 
pokazao vlastitu crtu individu-
alnosti, koja se odražavala i u 
izboru repertoara i u pristupu 
stilu barokne glazbe. Krešimir 
Has, inaèe i orguljaš, tako je 
osobito senzibiliziran za glazbu 
ranijeg baroka, a svirku mu 
odlikuje nadasve transparentno 
predstavljanje polifonih stru-
ktura, posebice u Kromatskoj 
fantaziji Jaana Pieterszoona 
Sweelincka. Sanda Majurec 
Zanata, poznatija kao sklada-
teljica, pokazala je istanèan 
osjeæaj za formalnu strukturu 
Frescobaldijevih i Scarlattijevih 

skladbi, dok je Linda 
Mravunac Fabijaniæ stilski i in-
terpretativno suvremeno svla-
dala sraz francuskog i njema-
èkog stila u Bachovoj Francuskoj 
suiti u G-duru. Naposljetku, 
profinjena glazbenièka oso-
bnost Ive Konjevod idealan je 
medij našla u sofisticiranim 
Rameauovim i Couperinovim 
suitama.

Vrsni gosti
Da se ne bi sve svelo samo 

na solistièke toèke, organiza-
tori Malog festivala èembala u 
goste su pozvali i još nekoliko 
vrsnih glazbenika, takoðer 
specijaliziranih za baroknu 
glazbu: sopranisticu Ninu 
Kobler, flautiste Slavku Juriæ 
i Danija Bošnjaka, trubaèa 
Krešimira Fabijaniæa, te vio-
lonèeliste Krešimira Lazara 
i Štefana Polgara. Bila je to 
prava mala sveèanost baroknog 
komornog muziciranja, kakvo 
se u nas još, nažalost, relativno 
rijetko može èuti. Vrhunac su 
pak obiju koncertnih veèeri bili 
dodaci, kada su svi èembalisti 
na dva èembala èetveroruèno 
predstavili duhovite aranžma-
ne Preludija iz Charpentierova 
Te Deuma i prvog stavka Proljeæa 
Antonia Vivaldija. Sve u svemu, 
drugi je Mali festival èembala 
bio nepretenciozna, ali nadasve 
kvalitetna i hvalevrijedna ma-
nifestacija kakvih bi u svakom 
sluèaju trebalo biti i više. 

Svečanost baroknog muziciranja

Trpimir Matasović

Dosege ostvarene 

interpretacijom Gillesova 

Requiema ne treba nužno 

promatrati u odnosu 

na apsolutna mjerila, 

postavljena kroz u svijetu već 

čvrsto uspostavljenu tradiciju 

povijesno obaviještenog 

izvođenja, nego prvenstveno 

u odnosu na dosadašnje 

dosege Hrvatskog baroknog 

ansambla

Koncert Hrvatskog baroknog 

ansambla, Hrvatski glazbeni 

zavod, Zagreb, 14. ožujka 2004.

ijekom pet godina po-
stojanja, Hrvatski je 
barokni ansambl, znan i 

pod skraæenicom HRBA, po-
stupno širio okvire svog reper-
toara. Tako je u prve dvije se-
zone okosnicu programa èinila 
glazba Johanna Sebastiana 
Bacha i više-manje standar-
dne talijanske literature, da 
bi se potom sve intenzivnije 

poèelo izvoditi i skladbe maj-
stora engleskog i francuskog 
baroka. Umjetnièki voditelj 
ansambla Saša Britviæ pritom 
je pokazao osobit interes za 
vokalno-instrumentalna djela 
francuskog 17. stoljeæa, pa je 
tako HRBA veæ predstavila 
Messe de minuit Mrc-Antoinea 
Charpentiera i Requiem Andréa 
Campre. Tom nizu pridodan 
je sada i Requiem, odnosno 
Messe des Morts Jeana Gillesa, 
jedno od remek-djela francu-
skog baroka.

Odmjerena gesta
Legendarni status ovog 

djela, nastalog u nejasnim 
okolnostima tijekom poslje-
dnje godine skladateljeva 
života, raspirio je maštu 
nadolazeæim generacijama, 
priskrbivši mu auru koju æe 
Saša Britviæ u svom popra-
tnom tekstu usporediti s 
onom Mozartova Requiema, 
èemu bi se mirne duše mogao 
pridodati i sluèaj Pergolesijeva 
Stabat Mater. No, razlozi po-
pularnosti Gillesove Messe des 
Morts (neobiène za skladatelja 
koji nije djelovao u Parizu) 
leže i u glazbi sâmoj. Poput 
i nekoliko desetljeæa kasnije 
Pergolesija u Stabat Mater, i 
Gilles poseže podjednako za 
elementima ustaljene tradi-
cije svog mjesta i vremena, 
ali i onima koji su bili “novi” 
i “strani”. Odmjerena gesta 

francuskoga ranog baroka, 
kakvu nalazimo, primjerice, u 
Camprinu Requiemu, ovdje je 
tako obogaæena “talijanskim” 
vokalnim virtuozitetom, a tra-
dicionalnom, nerijetko polifo-
nom peteroglasnom zborskom 
slogu kontrastira razraðeniji, 
“moderniji” orkestralni zvuk. 
Takva stilska podvojenost 
predstavlja dodatan izazov za 
izvoðaèe, s obzirom na to da je 
treba znati prezentirati kroz 
zakonitosti stila francuskog 
baroka, pri èemu ne bi trebalo 
zanemariti niti finese koje 
proizlaze iz suptilnih provan-
salskih odmaka od pariških 
standarda.

Nedostatak prakse
Specifiènosti stila francu-

ske glazbe 17. i 18. stoljeæa 
osobit su kamen kušnje 
èak i za interprete koji su 

specijalizirani iskljuèivo za 
barokni repertoar. U sluèaju 
Hrvatskog baroknog ansam-
bla, te se zakonitosti usvajaju 
“u hodu”, usporedno s onima 
koje vrijede za druge “nacio-
nalne stilove”, pri èemu tre-
ba uzeti u obzir i èinjenicu 
da se glazbenici ovog sastava 
svaki za sebe ne bave isklju-
èivo barokom. U tom smislu, 
dosege ostvarene interpre-
tacijom Gillesova Requiema 
ne treba nužno promatrati u 
odnosu na apsolutna mjerila, 
postavljena kroz u svijetu veæ 
èvrsto uspostavljenu tradiciju 
povijesno obaviještenog izvo-
ðenja, nego prvenstveno u 
odnosu na dosadašnje dosege 
Hrvatskog baroknog ansam-
bla.

U tom smislu, neizbje-
žno se nameæe usporedba s 
prošlosezonskom izvedbom 

Camprina Requiema, pri èemu 
valja odmah zamijetiti bitan 
napredak svih interpreta. 
Pod vodstvom Saše Britviæa, 
èlanovi su Hrvatskog baro-
knog ansambla i Komornog 
zbora Ivan Filipoviæ, te solisti 
Ivana Kladarin, Ivan Turšiæ, 
Krunoslav Tuma i Berislav 
Jerkoviæ uspjeli uvjerljivo 
usvojiti sve stilske finese. 
Ipak, èini se da se svim tim 
figurama prišlo pomalo me-
hanièki, što je donekle uko-
èilo izvedbu. Nedostajalo je 
tako prirodnosti koja bi pro-
izlazila iz potpune usvojeno-
sti stila, što, meðutim, treba 
pripisati iskljuèivo nedosta-
tku prakse. Stoga je i bitnije 
da se krenulo dobrim putem, 
koji æe, nastavi li se ovim 
smjerom, zacijelo rezultirati 
i još boljim umjetnièkim do-
sezima.

U dobrom smjeru
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glazba

Trpimir Matasović

Ovom prilikom poklopila 

su se dva ključna elementa 

nužna za uspješan ishod 

izvedbe Hrvatske mise: 

pjevači dorasli tehničkim 

zahtjevima ove partiture, 

te dirigent koji je u stanju 

raščlaniti, a potom i sjediniti 

raznovrsne sastavnice djela

Koncert Zbora Hrvatske 

radiotelevizije, Muzej Mimara, 

Zagreb, 16. ožujka 2004.

azdoblje izmeðu dva 
svjetska rata s pravom 
se može nazvati zla-

tnim dobom hrvatske a capella 

zborske glazbe. U to vrijeme 
tako nastaju brojne manje 
skladbe, primjerice, Krste 
Odaka i Jakova Gotovca, ali 
i ambicioznije koncipirana 
djela, kao što su Faun Rudolfa 
Matza i, povrh svega, Missa 
poetica i oratorij Život i spomen 
Božidara Širole. Na samom 
koncu te ere, 1939. godine, 
Boris Papandopulo stvara 
remek-djelo zborske litera-
ture, Hrvatsku misu u d-molu, 
skladbu koju se mirne duše 
može staviti uz bok onodo-
bnim svjetskim kapitalnim 
ostvarenjima, poput, recimo, 
Rahmanjinovljevih Vespera.

Hrvatska misa, skladana za 
èetiri solista i veliki zbor, u 
sebi donosi sve prepoznatljive 
odlike Papandopulova stila, u 
kojem se vješto u uravnote-
ženu cjelinu sklapaju posve 
raznorodni, pa èak i naizgled 
disparatni elementi. Nalazimo 
tu tako obrasce gregorijan-
skog i glagoljaškog pjevanja, 
dalmatinske puèke vokalne 

tradicije, ali i renesansnog 
dvozbornog stila, baroknih 
polifonih struktura i kasno-
romantièarskih harmonijskih 
sklopova.

Kompaktan zvuk
Premda iznimno zahtjevno, 

ne može se reæi da ovo djelo 
nije dovoljno izvoðeno – dapa-
èe, u posljednjih desetak go-
dina bilo je èak pet-šest izve-
dbi. No, ona posljednja, koju 
je pripremio Zbor Hrvatske 
radiotelevizije pod vodstvom 
Tonèija Biliæa, ipak se bitno 
izdvaja od prethodnih. Naime, 
ovom prilikom poklopila su se 
dva kljuèna elementa nužna 
za uspješan ishod izvedbe 
Hrvatske mise: pjevaèi dorasli 
tehnièkim zahtjevima ove 
partiture, te dirigent koji je 
u stanju rašèlaniti, a potom i 
sjediniti raznovrsne sastavnice 
djela.

Zbor HRT-a za ovu je skla-
dbu bio dobro pripremljen veæ 
i programom kojeg je izvodio 
proteklih nekoliko godina u 
svom ciklusu Sfumato. Na 
njemu se tako bilo našlo i 
nekoliko slièno koncipiranih 
djela, poput veæ spomenutih 
Rahmanjinovljevih Vespera, 
ali i Koncerta za zbor Alfreda 
Schnittkea. Stoga je i u 
Hrvatskoj misi bilo moguæe 

ostvariti ujednaèenu 
boju, kompaktan zvuk i 
širok dinamièki raspon, 
uz istaknut osjeæaj za 
frazu poteklu iz tradici-
je slavenskog crkvenog 
pjevanja. Solistièki 
èetverac èinili su pak 
odreda vrsni pjeva-
èi mlaðe generacije 
– Adela Golac-Riloviæ, 
Martina Siliæ, Tvrtko 
Stipiæ i Tomislav Bekiæ 
– koji su još jednom 
potvrdili da su veæ sada 
u stanju nositi se i s 
najzahtjevnijim djelima 
ovog tipa.

Cjelovita 
interpretacija

Na takvoj podlozi 
dirigentu Tonèiju Biliæu 
bilo je moguæe realizi-
rati cjelovitu interpretaciju, u 
kojoj se prepoznalo i doslje-
dno provelo sve zakonitosti 
Papandopulova stila, pri èemu 
je nadasve transparentno 
prikazana i njegova višestru-
kost u svim svojim mijenama. 
Doduše, bilo je tu i povreme-
nih odstupanja od zadanog 
teksta, poput možda prebrzog 
èitanja odsjeka Raspet za nas i 
Hosana na visini. No, tu je ipak 
rijeè o osobnom dirigentovom 
peèatu, koji je u cjelini inter-

pretacijske koncepcije prona-
šao svoje opravdanje.

Papandopulova Hrvatska 
misa u interpretaciji Zbora 
HRT-a i Tonèija Biliæa bila 
je tako sugestivna zvukovna 
graðevina i interpretacija koju 
bez sumnje treba smatrati 
antologijskom. Stoga se valja 
nadati da se snimka ove izve-
dbe neæe zadržati tek u arhivi 
Hrvatskog radija, nego i da 
æe biti izdana na nekom široj 
javnosti dostupnom nosaèu 
zvuka.

Sugestivna zvukovna 
građevina

Marko Grdešić

Uz nervozne, ali zabavne 

ritmove i tvrdo repanje 

raznih MC-a, One Word 

Extingusiher nudi i dobru 

dozu ugodnih trenutaka i 

pijevnih melodija

Dizzee Rascal, Boy In Da 

Corner; Prefuse 73, One Word 

Extinguisher

a je u današnje doba 
hip-hop kao žanr postao 
mainstream svjetskog 

popa, nije potrebno objašnja-
vati. Hip-hop je, postavši glo-
balna kultura, zapravo, osuðen 
na dijalog. Sve zemlje na 
svijetu imaju danas ovakvu ili 
onakvu domaæu hip-hop scenu 
koja uzima originalni amerièki 
predložak i mijenja ga u nešto 

novo i svoje. Na Jamajki se 
hip-hop miješa s reggae i dan-
cehall žanrovima, u Britaniji s 
drum’n’bassom i UK garageom. 
Upravo to drugo èini mladi 
engleski rapper Dizzee Rascal 
na svojem debiju Boy In Da 
Corner. On na engleski naèin 
preraðuje hip-hop i tako nudi 
svoju alternativu amerièkom 
mainstreamu. 

Dizzee Rascal nastavlja 
tamo gdje su The Streets 
stali sa svojim prvijencem 
Original Pirate Material. Upravo 
je Mike Skinner, voða The 
Streets, ujedno i veliki lju-
bitelj Dizzeeja Rascala. To 
ipak malo iznenaðuje, jer je 
Dizzee Rascal ne samo kon-
kurencija The Streets nego je 
i u mnogoèemu radikalniji od 
njih. Kod njega se u jednakoj, 
ako ne i u veæoj mjeri, poja-
vljuju i tematiziraju socijalni 
problemi, ali se ujedno gla-
zbena strana njegova hip-hopa 
pretvara u svojevrsni post-UK 
garage neplesnog tipa. Ta je 
glazba jednako agresivna, 
asocijalna i depresivna kao i 
sami tekstovi. U tekstovima 
Dizzee Rascal govori o ti-
nejdžerskom promiskuitetu, 
trudnoæi u kojoj mladi otac 
odbija priznati bilo kakvu 
vezu s još mlaðom (buduæom) 
majkom, svojoj nedruželjubi-
vosti i svim drugim stvarima 
koje okružuju njegov život u 
južnom Londonu.

Ako je svojim rijeèima 
zaslužio pozornost glazbene 
javnosti kao natprosjeèno 

zreli osamnaestogodišnjak, 
Dizzee Rascal je glazbom 
koja prati njegove rijeèi za-
služio i više. Urbana kultura 
Engleske od devedesetih do 
danas gradila se na raznim 
plesnim žanrovima kao što 
su breakbeat, drum’n’bass i UK 
Garage (ili 2Step). S ovim 
albumom engleska urbana i 
plesna glazba ostaje urbana 
(album je prožet gradskom 
tematikom i zvukovima – hi-
cima iz pištolja, zvukovima 
sirena itd.), ali je teško ple-
sna. Ako biste se ipak odlu-
èili zaplesati na jednu od 
pjesama s Boy In Da Corner, 
morali biste se zamisliti nad 
samim sobom. Ovdje je rijeè 
o ozbiljnim temama i teškim 
zvukovima iza kojih stoji 
mladi èovjek suoèen s pro-
blemima odrastanja u nepri-
jateljskoj sredini. 

Britanski tisak i glazbena 
kritika odmah su objeruèke 
prihvatili ovog mladog lon-
donskog repera, pretvorivši 
ga u zvijezdu i nagradivši ga 
s Mercury Prize, nagradom 
koja se svake godine dodje-
ljuje najboljem debitantu s 
“Otoka”, a koju su prije njega 
dobivala imena poput Badly 
Drawn Boy ili Suede. To ipak 
nije njegov najveæi uspjeh u 
posljednje vrijeme. Dizzee 
Rascal je, naime, preživio 
nedavni oružani napad 
nožem u kojem je vrlo 
lako mogao stradati. Da 
se to dogodilo, hip-hop 
bi ostao bez jednog od 
svojih najboljih mladih 
MC-ja i najveæih nada za 
buduænost. Buduæi da je 
preživio taj napad, sada 
pred Dizzee Rascalom 
stoje druga i naizgled 
mnogo banalnija pitanja: 
u kojem æe smjeru pove-
sti britanski hip-hop?

Album raskida
Alternativan pravac da-

našnjem hip-hopu nudi Scott 
Herren, èovjek iza pseudoni-
ma Prefuse 73, koji oznaèuje 
njegovu ljubav prema jazzu 
iz razdoblja prije 1973., kada 
još nije postao fusion. Prefuse 
73 izdaje za etiketu Warp, 
jednu od glavnih IDM ili 
elektronièkih etiketa deve-
desetih godina. Njegova veza 
s warpovskim pristupom je u 
izrezuckanosti, nervoznosti 
i lo-fi pristupu, kojeg dijeli 
s mnogim izvoðaèima tog 
izdavaèa. Njegov je hip-hop 
zapravo glitch-hop, i mogao bi 
biti stilski most izmeðu onih 
koji slušaju iskljuèivo Aphex 
Twin i onih koji slušaju isklju-
èivo Jay-Z-ja. Scott Herren 
jest pozvao u goste nekoliko 
MC-a, ali njihovo repanje 
treba promatrati u kontekstu 
svih drugih zvukova na albu-
mu – ono ne zauzima poèasno 
mjesto kao kod veæine hip-hop 
albuma. Ipak, mora se priznati 
da je ovaj put bio mnogo blaži 
prema svojim gostima (ostavio 
je veæinu vokala neizrezucka-
nima), što je mnogo drukèije 
od pristupa koji je promovirao 
na svojem prvijencu Vocal 
Studies + Uprock Narratives, 
koji je funkcionirao mnogo 
više kao studija u manipulira-
nju vokalima do te mjere da 

oni postanu neprepoznatljivi 
i nedominantni. Ovaj se put 
veæina tekstova može razu-
mjeti, iako nije toliko važno o 
èemu se u tekstovima govori. 
I dalje glavno mjesto zauzima 
Herrenov nevjerojatan talent 
u pronalaženju jednostavnih, 
ali razornih ritmova.

Taj se album razlikuje od 
prethodnog i po tome što 
sadržava neke otpjevane vo-
kalne dionice, i to u prvome 
redu ženskim glasom. Tako uz 
nervozne, ali zabavne ritmove 
i tvrdo repanje raznih MC-ja, 
One Word Extingusiher nudi i 
dobru dozu ugodnih trenu-
taka i pijevnih melodija. Tko 
bi rekao da æemo tako nešto 
doživjeti od jednog Warpova 
izvoðaèa koji se ne zove 
Broadcast. 

Dok je Herrenov prvijenac 
bio tematski u naèinu produ-
kcije, ovaj je album tematski u 
emocionalnom sadržaju pjesa-
ma. Svaka je pjesma na albu-
mu na ovaj ili onaj naèin pove-
zana s nedavnim Herrenovim 
emocionalnim teškoæama koje 
je doživio u razlazu s dugo-
godišnjom djevojkom. Tako 
njezin lik u nekoliko ispreple-
tenih fotografija krasi i na-
slovnicu, ali, važnije od toga, 
Herrenova bivša djevojka ili, 
toènije, njegovo emocionalno 
stanje vezano uz tu situaciju, 
okupira duh pjesama. Ovo je 
album raskida, ali nemojte da 
vas to sprijeèi u uoèavanju 
glavne prednosti Prefuse 73 
– nevjerojatne inovativnosti i 
zabavnosti.

Prefuse 73 ipak je, sudeæi 
prema komercijalnom uspje-
hu, ostao u gabaritima neovi-
sne amerièke glazbe. Unatoè 
tome, Herrenova neobièna 
vizija (uglavnom) instrumen-
talnog hip-hopa poziva na po-
novno slušanje.

Alternativni pravci 
hip-hopa
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Krstić
Čistoća stilskog izraza

reslušavajući vaše, naža-
lost, malobrojne snimke, 
iščitavam apsolutnu pre-

danost (uvjetno rečeno) “tradici-
onalnom” jazz uobličavanju, koje 
ste inaugurirali kroz intenzivnu 
koncertnu djelatnost. Jedan takav 
nezaboravan nastup darovali ste 
nedavno u Jazz Clubu MAGIS 
u Osijeku. Besprijekorna pijani-
stička elokvencija ostaje jednim od 
najljepših trenutaka našeg kratko-
trajnog klupskog djelovanja?

– Prvo moram da kažem da 
nisam pristalica termina “tradi-
cionalni džez”, jer se time daje 
nezasluženi legitimitet onima 
koji su nekada svirali tzv. free, 
fusion ili u današnje vreme sviraju 
etno, i koji se kite tuðim perjem 
kada stavljaju na svoju proizvo-
dnju zvuka prestižnu etiketu 
jazz. U prvom sluèaju radilo se 
obièno o diletantima bez pro-
fesionalne discipline koji nisu 
ovladali formom pesme, funkci-
onalnom harmonijom, ni divnim 
oseæanjem promene tonaliteta. 
U drugom sluèaju radilo se ili o 
rokerima željnim reputacije koju 
ima džez ili o klasièarima želj-
nim slobode improvizacije, a koji 
nikada nisu osetili vitalno svoj-
stvo džeza – swing. U današnjem 
treæem sluèaju radi se o amateri-
ma koji se ne mogu kompeten-
tno upustiti zasebno ni u folklor 
ni u džez, pa nisu sposobni ni 
za ostvarenje uspelog spoja ovih 
žanrova. Ostavljajuæi po strani 
umetnièku vrednost, svim nave-
denim primerima je zajednièko 
to što nemaju dovoljno esenci-
jalnih stilskih elemenata džeza.

Meðutim, u pomenutim 
sluèajevima se ponekad prosti-
tuišu i poznati džez muzièari, 
koji svojim uèešæem navode 
neupuæenog posmatraèa u za-
bludu. Dakle, stvar postojanja 
ovakvog “divljeg tkiva” je u na-
meri biznismena da se masama 
sa višim muzièkim aspiracijama 
proda što više ulaznica i ploèa, 
uz pomoæ marke koja je sim-
bol kvaliteta. Na taj naèin se 
iskrenim džezistima smanjuje 
moguænost preživljavanja i 
ometa edukacija nadproseènih 
slušalaca. Pogledajte programe 
džez festivala u Evropi – salsa, 
samba, Afrika, Indija, kvazi 
klasika, R&B, bluz, gospel, 
pop, rok ... itd. Najmanje ima 
džeza! A festivali pomenutih 
žanrova nikada nemaju na pro-
gramu džez. Što se mene tièe, 
ja volim prvo vrstu muzike, pa 
onda instrument, i na kraju no-
vac. Neki drugi muzièar voli ili 
prevashodno veliki novac, ili da 
nastupa na sceni radi aplauza, 
ili da se sam divi svojim instru-
mentalnim akrobacijama, i nije 
mu važna vrsta muzike. DNA 
èoveka i majmuna se razlikuje 

samo za 1 posto, i ako èovek 
uzima sebe za ozbiljno to dovodi 
do konflikta. 

Kulturni “nesporazum” 
bijele i crne Amerike

Kao urednik obrazovnog jazz 
programa Stereorama na valo-
vima Radio Beograda pokazali 
ste se kao vrstan poznavatelj kom-
pleksnosti i autentičnosti jazza u 
kontekstu vremena, socioloških i 
kulturoloških odrednica. U tom 
smislu, vrlo bitan trenutak u 
vašoj karijeri bio je boravak na 
prestižnom sveučilištu Southern 
Illinois (1993.-1995.), na kojem 
ste bili angažirani kao asistent na 
predmetima Jazz improvizacija i 
teorija, Povijest jazza i Afro-ku-
banske glazbe... 

– Uporedo sa izvoðaèkim 
radom poèetkom devedesetih 
ureðivao sam dve-tri godine 
emisiju džeza u sklopu progra-
ma Stereorama koji je subotom 
i nedeljom emitovao iskljuèivo 
klasiku. Tokom 2001. i 2002. 
ureðivao sam emisiju džeza na 
radiju Studio B. Trenutno sam 
struèni saradnik u TV-seriji Pola 
sata za džez i bluz koja se prika-
zuje na Prvom programu RTS-a 
èetvrtkom uveèe. 

Na univerzitetu Southern 
Illinois sam zapoèeo djelatnost 
u nastavi, što je uobièajen posao 
svakog magistranta u Americi. 
Pošto sam prethodno diplo-
mirao kompoziciju na FMU u 
Beogradu, na univerzitetu SIU 
sam magistrirao ono što nazivaju 
jazz performance, ali sam privatno 
obavio u amerièkim bibliote-
kama skupljanje meni važnih 
materijala o džezu iz celokupne 
amerièke štampe. Naravno, uo-
èio sam i upio kao izvoðaè neke 
Evropljanima, po meni, nedosta-
juæe komponente slobode izra-
za, ekspresije i estetike, i bolje 
razumeo kulturni “nesporazum” 
bele i crne Amerike reflektovan 
na džez. Još prilikom pretho-
dnog boravka 1988/89. u Arizoni 
redovno sam poseæivao crnaèku 
pentekosnu crkvu iz najveæe 
kongregacije COGIC, pa sam 
èak prilikom gospel-festivala u 
Tusconu, usled potrebe za mu-
škim glasovima, ispomagao na 
koncertu hora pomenute crkve.

Ali, posmatrajuæi iz današnje 
perspektive, fundamentalan 
uticaj u mom današnjem in-
sistiranju na èistoti stilskog 
izraza (bez stranog akcenta koji 
je meni uvek ružan ako nije 
smešan) na mene je ostavio moj 
prvi boravak 1966/67. kada se u 
Americi još uvek svirao istorijski 
vredan džez. Ovo kažem zato 
što se tada jezik džeza još uvek 
mogao uèiti direktno od živih 
kreatora kojih danas više nema. 
Danas se i u Americi taj jezik 

uèi sa ploèa – kao i u Evropi – i 
formiraju se muzièari vrhunske 
instrumentalne tehnike i teoret-
skog znanja, ali bez jakog indi-
vidualnog karaktera zanimljive 
liènosti, što je ranije bilo od 
najveæeg znaèaja.

Što se tièe afro-kubanske 
muzike koja je uvek folklorna, 
pa èak i kad se etiketira kao 
latin-jazz, tu sam prilikom 
više boravaka u Havani tokom 
osamdesetih godina postao 
relativno dobro informisan lju-
bitelj. Tu sam bez izvoðaèkih 
pretenzija, jer bi kao stranac u 
folkloru morao tome da se po-
svetim ako želim više od džez 
impresije. 

Jazz samo u imenu
Po informacijama kojima 

raspolažem, trenutačno ste anga-
žirani kao profesor jazz klavira i 
povijesti jazza u Muzičkoj školi 
Stanković i na Akademiji lijepih 
umjetnosti u Beogradu. Osim toga, 
držite predavanja iz analize sti-
lova jazza na Fakultetu muzičke 
umjetnosti u Beogradu?

– Odsek džeza u Stankoviæu 
osnovan je dok sam bio u 
Americi, i danas je to uhodan 
odsek sa solidnim brojem po-
laznika, i to iz raznih gradova. 
Novo je da su danas džez kon-
certi generalno bolje poseæeni u 
provinciji nego u glavnom gradu. 
Naravno, veæina studenata koja 
je odrastala bez komunikacije 
sa normalnim svetom tokom 
devedesetih godina tek tokom 
prve godine studija otkriva šta 
su to zapravo upisali, ali posle 
èetiri godine najbolji se upisuju 
bez problema na džez škole u 
inostranstvu. Meðutim, džez 
odsek na ALU je, izgleda, pred 
gašenjem, pošto je to privatna 
akademija koju studenti pla-
æaju, te na džez odseku nema 
potreban broj studenata za spro-
voðenje zamišljenog programa. 
Na državnoj akademiji FMU 
ne razmišljaju o uvoðenju džez 
odseka ili redovnog kursa, ali 
sam u dva navrata prethodnih 
godina držao dvosemestralne 
kurseve analize stilova džeza pri 
katedri za muzikologiju koje je 
finansirao sponzor.

Želim vjerovati da kao èlan 
Udruženja kompozitora Srbije i 

Asocijacije jazz i pop muzièara u 
Beogradu mnogo èinite kako bi jazz 
napokon postao akademska tvorevi-
na, kakva je veæ poodavno u ostalim 
dijelovima svijeta?

– Moram da vas razuverim. 
UKS je inicijalno udruženje 
akademskih kompozitora koji 
nisu pokazivali šire interesova-
nje usmereno ka džezu. Kasnije 
je udruženje prošireno i primilo 
je u èlanstvo svih nekoliko džez 
kompozitora, ali u okviru “za-
bavne” sekcije kompozitora iz 
žanrova “muzike miliona”. Za 
razliku od vanvremenskih džezi-
sta, “zabavnjaci” se prikljuèkom 
na “serioznu” muziku bore da 
održe svoj status, obzirom da 
danas više nisu u generacij-
skom trendu. Sa druge strane, 
Udruženje muzièara džeza, pop 
i rok muzike predstavlja usta-
novu za ostvarivanje penzijskog 
i zdravstvenog osiguranja estra-
dnih profesionalaca, i tu je džez 
veæ èetrdeset godina prisutan 
samo u imenu. Ministarstvo 
prosvete je zapravo pozvano o 
tome da odluèi, ali tu postoji i 
problem nedovoljnog broja do-
maæih nastavnika iz oblasti dže-
za sa akademskom diplomom, a 
koja se po važeæem zakonu traži 
za univerzitetski nivo.

“Zagrebačka veza”
Negdje sam davno pročitao 

kako Vas je legendarni trubač 
Clark Terry prilikom svoje tur-
neje po istočnoj Europi pozvao da 
budete njegov gost. Taj susret nije 
usamljena epizoda, jer ste također 
muzicirali i s ostalim uglednim 
američkim muzičarima poput 
Eddyja Harisa, Juniora Coocka i 
Teddyja Edwardsa...

– To sa Clarkom je jedan 
amerièki novinar iz St. Louisa 
malo zaèinio radi èitalaca, po-
što je Clark iz St. Louisa. Sa 
Clarkom sam posle tog èlanka 
svirao na festivalu Jazz East u 
Edwardsvilleu (Illinois) 1995. 
godine, i pratio sam ga na nje-
govim tzv. klinikama na univer-
zitetu. Meðutim, zanimljivo je 
da se danas preko Interneta u 
Americi može kupiti ploèa sa 
beogradskog koncerta Clarka 
Terryja iz 1982. gde smo svirali 
Boško Petroviæ, Markoviæ-Gut 
sekstet i ja za klavirom.

Nino Zubčević

Danas se i u Americi jezik 

džeza uči sa ploča – kao 

i u Evropi – i formiraju se 

muzičari vrhunske 

instrumentalne tehnike 

i teoretskog znanja, ali 

bez jakog individualnog 

karaktera zanimljive ličnosti, 

što je ranije bilo od najvećeg 

značaja

Pogledajte 
programe džez 
festivala u Evropi 
– salsa, samba, 
Afrika, Indija, kvazi 
klasika, R&B, bluz, 
gospel, pop, rok ... 
itd. Najmanje ima 
džeza!

edan od najistaknutijih jazz pijanista u Srbiji Miloš 
Krstić rođen je 1947. godine u Beogradu. Diplomirao je 
kompoziciju na Fakultetu muzičke umetnosti u Beogradu. 

Godine 1995. magistrirao je jazz klavir na Sveučilištu Southern 
Illinois u Edwardsvilleu, Illinois (SAD). Umjetnik potpuno predan 
klasičnom jazzu (swing, be-bop), Miloš Krstić razvija intenzivnu 
koncertnu djelatnost, koja pokraj klupskih svirki obuhvaća i 
nastupe na uglednim međunarodnim jazz festivalima u Belgiji, 
Italiji, Makedoniji, Sloveniji, Hrvatskoj, Njemačkoj, na Kubi, u 
Madžarskoj, Bugarskoj, SAD-u, Rumunjskoj itd. Surađivao je s 
brojnim domaćim i inozemnim jazz umjetnicima, s kojima je 
snimio petnaestak LP ploča i kompakt diskova.

M
ilo

š
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Bojan Munjin

Režiseru Zlatku Svibenu bilo je 

važno da preko priče o propadanju 

trgovačkih obitelji kroz dugo 

razdoblje ruske povijesti pokaže 

lakomislenost junaka današnjeg, 

posebno tranzicijskog kapitalizma

Uz premijeru predstave Vassa 

Železnova i drugi redatelja Zlatka 

Svibena, dramaturginje Lade Kaštelan i 

višestruko “prekomponiranog” Maksima 

Gorkog, čije prozne i dramske tekstove 

koriste autori predstave

ila je to predstava nepregledna 
i beskrajna kao stara majèica 
Rusija. Uz dužno poštovanje pre-

ma obljetnicama, Vassa Železnova i drugi, 
Maksima Gorkog nije bilo najidealnije 
mjesto za proslavu tridesete godišnjice 
umjetnièkog rada HNK-ove dramske 
prvakinje. Slavljenica Branka Cvitkoviæ 
kao Vassa Železnova gotovo fizièki nije 
mogla održati sve konce ove maraton-
ske epske sage, koju su preplavljivali 
slapovi zamršenih obiteljskih odnosa, 
barem deseci tragiènih sudbina i vjetro-
metine društvenih preokreta. Poèetna 
slika ruskog sela s obièajima, folklorom 
i zanimljivim zapletom obeæavala je 

dinamiènu izvedbu, no što su minute 
više odmicale, gužva na pozornici posta-
jala je sve veæa, odnosi meðu likovima 
sve kompliciraniji, da bismo najveæi dio 
predstave, na ravnoj crti, gledali kako 
Nikita Iliè ulazi, a Olguška Orlova izlazi 
sa scene, kako se Mahail Vasilev svaða 
s Lipom sluškinjom, a Pavel Železnov 
vièe na svog strica Prohora – i tako èetiri 
sata. Iznenada, sve te silnice i odnosi 
stopili bi se u nekoliko uzbudljivih 
bljeskova, u kojima bi zasjali i Branka 
Cvitkoviæ i brojni HNK-ov ansambl, a 
onda bi se ta drama-rijeka obiteljskih 
odnosa nastavljala dalje. 

Skokovi po podzemnim i 
scenskim žanrovima

Zamorna je bila i èesta promjena 
kazališnog žanra; seosku pastoralu smje-
njivala je graðanska drama koja je pre-
lazila u sentimentalnu sapunicu, a ova 
pak u neku vrst operete – i onda opet 
iznova. Režiseru Zlatku Svibenu bilo 
je važno da preko prièe o propadanju 
trgovaèkih obitelji kroz dugo razdoblje 
ruske povijesti pokaže lakomislenost 
junaka današnjeg, posebno tranzicijskog 
kapitalizma. “Volga dala, Volga uzela”, 
rekao bi jedan od likova Gorkoga i to 
savršeno možemo razumjeti – kao da 
je rijeè o novokomponiranom tajkunu 
iz Dubrave, no ipak nije jasno zašto je 

Sviben pokrenuo duhove iz praktièno 
èetiri Gorkijeva djela (prva i druga ver-
zija Vasse Železnove, Djelo Artamonovih i 
Foma Gordejev) i proveo nas kroz gotovo 
sve slojeve podzemnog svijeta da bi po-
kazao jedan suvremeni problem. Èini 
se da je u najmanju ruku naša stvarnost 
toliko fragmentirana da èesto ne postoji 
povjerenje u jedinstveni dramski tekst 
koji bi tu istu stvarnost valjano reflekti-
rao. Razmrvljenost i gnjecavost realiteta 
nikada nije bila veæa kao danas i nikada 
nije postojala opsežnija potreba da se ta 
ustajala želatinozna masa prekrije je-
dnim jedinstvenim tepihom jarkih boja. 
Èitava vojska kazališnih djelatnika u 
Hrvatskoj pokušava trenutaèno forsirati 
Rubikon; autori tekstova imaju ambiciju 
biti režiseri, scenografi i dramaturzi, 
glumci žele biti producenti i direktori 
kazališta, direktori kazališta rade na re-
viziji povijesti, teatarski ansambli traže 
pravog voðu – a da se pritom svi zajedno 
nisu pomaknuli ni za jotu. Oèajnièki 
zahtjev dana je kako pronaæi spasonosni 
dramski komad, režisera nadnaravnih 
moæi i genijalnoga glumca. Što mu se 
više pokušavamo približiti, Godot nam je 
danas sve dalje. Pritom, kako kaže sam 
Sviben, i nije važno kakav æe uspjeh 
Vassa postiæi kod publike, jer to je dio 
društvene igre. Tu smo negdje i na kraju 
prièe: kako zapravo nismo u stanju zaja-

hati vrijeme, ne hranimo se meðusobno 
ljubavlju i inspiracijama nego nepovje-
renjem i mrtvilom. Te sam veèeri zaista 
osjeæao da onamo ne pripadam jer mi 
nije bilo zabavno sjediti èetiri sata u 
gledalištu i igrati se uz jednu nesumnjivo 
dosadnu predstavu. 

Pohvala gledateljskoj 
izdržljivosti

Nekakvo svjetlo na kraju tunela u 
ovoj predstavi èini ipak odlièna glazba 
Tamare Obrovac i èinjenica da Vassa 
Železnova i drugi ima jednu dobru crtu 
kao i sve predstave koje se temelje na 
solidnim proznim tekstovima: ona nas 
vodi u mrak gdje vladaju demoni kojima 
se ljudi vrlo èesto ne uspijevaju othr-
vati. Tek smrt oprašta; pokazuje veli-
èinu èovjekovih moguænosti i dubinu 
njegova pada. Ako izdržite èetiri sata, 
Vassa Železnova æe vam podariti i takvo 
iskustvo.

Volga dala, 
Volga uzela 

kazalište

razgovor

Želim da istaknem da jedan 
broj mojih nastupa sa amerièkim 
muzièarima tokom osamdesetih 
godina predstavlja “zagrebaèku 
vezu” preko Majka Mazura 
(Bill Hardman – Junior Cook 
Quintet, Teddy Edwards), i 
Lacija Fidrija i džez festivala u 
Ingolstadtu (Leo Wright, Bill 
Saxton, Mighty Flea Connors, 
Jeff Boudreaux itd.). Našu 
kulturnu saradnju prekinuli su 
privremeno nekulturni ljudi, ali 
mi trajemo mnogo duže od njih. 
Tako sam u Lacijevu kvintetu 
svirao prošlog novembra na džez 
festivalu u Novom Sadu, prvi 
put posle Ingolstadta 1991. 

Zahvaljujući uratku s vašim 
triom Bebop Piano of Mike Krstic, 
Odsjek za muziku Sveučilišta 
Southern Illinois ponudio vam je 
mjesto asistenta?

– To se dogodilo nabrzinu 
1993. godine kad mi je dodijalo 
stanje masovnog ludila u okruže-
nju koje nije imalo izgleda da se 
uskoro promeni. Poslao sam CD 
Bebop Piano of Mike Krstic i knjigu 
Jazz praktikum prijatelju profeso-
ru kompozicije na Univerzitetu 
St. Louis sa molbom da mi 
naðe univerzitet gde bih mogao 

da upišem magisterijum, jer 
je to bio jedini naèin da kao 
muzièar odem odmah u SAD. 
Pošto na njegovom univerzitetu 
nije postojao džez odsek, on je 
kontaktirao Southern Illinois 
sa druge strane reke Mississipi. 
Ovde me svi pitaju zašto ne 
Berkeley, zato što ne znaju da to 
nije ni univerzitet, a nije ni džez 
škola kakva je nekad bila. Znam 
to jer sam svirao sa tenoristom 
Billyjem Pierceom, nekada èla-
nom Messengersa, koji je jedan 
od retkih džezista koji tamo 
predaju.

Slušajući vaše muziciranje, 
prepoznajem uvid i meritorno 
vladanje cjelokupnom povijesti 
jazz pijanizma, od ranih radova 
Art Tatuma preko perfekcionizma 
i lirizma Buda Powella do McCoy 
Tynera. Snažni swing koji niti 
jednog trenutka ne gubi fokus 
oplemenjen urođenim smislom za 
intuitivnost. Ostajete neumoran 
tragač za novim prostranstvima, 
ne gubeći, međutim, iz vida nije-
dnog trenutka podneblje u kojem 
ste rođeni... 

– Pre bih rekao da podneblje 
nije podsticalo moj muzièki 
razvoj, veæ ploèe koje su u 

Beogradu puštali u Klubu di-
skofila džeza, kao i svakodnevne 
emisije Jazz Hour na VOA koje 
sam snimao na dvokanalni trakaš 
Grundig. Pre akademije nisam 
išao u muzièku školu i moji mu-
zièki uticaji u detinjstvu su bili 
boogie-woogie, dixieland, Erroll 
Garner, i posle šesnaeste godine 
Charlie Parker i Bud Powell. 
Kada sam u Americi odluèio da 
snimim nešto originalno mogao 
sam da se prisetim èetiri folklor-
ne teme. Slušaoci su podeljeno 
doživeli te snimke – ili kao du-
hovite parodije ili kao ozbiljnu 
kamernu muziku.

Namjerno 
kontradiktorni citati

Nedavno ste objavili knjigu 
Vek džeza: od Sent Luisa do 
Beograda. Iskreno sam se obra-
dovao, jer je, u konstelaciji druš-
tvenih i kulturnih zbivanja na 
području bivše federacije, pokušaj 
tako osmišljenog i sistematiziranog 
iskoraka sam po sebi kuriozitet? 

– Bez prikupljene istorijske 
graðe po amerièkim bibliotekama 
moja knjiga bi bila samo ponavlja-
nje veæ ranije napisanog. Današnji 
pisci o džezu nude subjektivno 

preprièavanje proèitanih èlanaka 
iz prošlosti, i zato sam ja dao ori-
ginalne i namerno kontradiktor-
ne istorijske citate u originalu, 
pa neka èitalac izabere kome da 
veruje. Takoðe sam sa crtežima, 
karikaturama i slikarskim radovi-
ma želeo da izbegnem brutalnost 
fotografije neprimerene romanti-
ènoj temi koje sve ostale knjige o 
džezu daju.

Čitajući tu knjigu, primje-
ćujem strast umjetnika koji je 
jazz proživio, otkrio sve njegove 
metafi zičke zakonitosti. Ono što u 
njoj impresionira jest ljudska crta 
umjetnika o kojima razmišlja, 
upućujući nas na osnovne aksiome 
psihopovijesti moderne američke 
znanstvene discipline. Iskreno 
govoreći, ostao sam zatečen kako 
ste u svojoj knjizi neke velikane 
jednostavno izostavili (Keith 
Jerrett, Wynton Marsalis, Lee 
Konitz, Lenie Tristano, Chick 
Corea). Međutim, to doživljavam 
vašim originalnim tumačenjem 
materije na vlastiti estetski način. 
Tumačeći jazz kroz netom spome-
nute autore, stvarajući kriterije 
kroz njihovu umjetnost, zacijelo 
je daleko manje iskušenje nego ono 
koje ste vi odabrali?

– Knjige istorije džeza, osim 
dve-tri, nisu pisali muzièari, 
i one tumaèe stvari ponekad 
drugaèije od onoga što sam 
saznao direktno od amerièkih 
muzièara kreatora sa kojima 
sam razgovarao – Dizzy, Blakey, 
Percy Heath, Connie Kay, Art 
Farmer, Ray Brown itd., pored 
onih sa kojima sam još i svirao. 
Pitajuæi pomenutu elitu, kad 
god sam bio u prilici proteklih 
tridesetak godina, doveo sam 
vremenom svoje stavove i kri-
terije u stanje usaglašenosti sa 
njihovim manje-više zajedni-
èkim stavovima. Da bi neko 
pisao kompetentno o evropskoj 
klasici, taj studira muzikologiju. 
Nažalost, javnosti se na polju 
džeza obraæaju amateri koji na 
svom nivou slušanja nisu u sta-
nju da te relevantne stavove in-
sajdera prihvate sa ubeðenjem. 
Treba imati na umu i da velièi-
na jednog današnjeg muzièkog 
imena koju je izgradio marke-
ting naije èesto u saglasnosti sa 
procenjenim kvalitetom unutar 
krugova insajdera, pa to treba 
proveriti kod insajdera kada se 
pozivate na autoritet poznate 
liènosti. 

Čini se da je u najmanju 
ruku naša stvarnost 
toliko fragmentirana 
da često ne postoji 
povjerenje u jedinstveni 
dramski tekst koji 
bi tu istu stvarnost 
valjano reflektirao. 
Razmrvljenost i 
gnjecavost realiteta 
nikada nije bila veća i 
nikada nije postojala 
opsežnija potreba da se 
ta ustajala želatinozna 
masa prekrije jednim 
jedinstvenim tepihom 
jarkih boja
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Lijepe, prazne 
sličice
Kim Cuculić

Kostimi Danice Dedijer inspirirani su 

istočnjačkom jednostavnošću, što je 

također pridonijelo vizualnom dojmu 

predstave. Međutim, ni to, ni poduke 

iz aikida u sceni borbe Hamleta i 

Laerta, nisu pomogli da dobijemo 

zaista relevantnog hrvatskog Hamleta

Uz predstavu Shakespeareova Hamleta 

u HNK-u Ivana pl. Zajca u Rijeci, režija: 

Krešimir Dolenčić

ostavljanjem Hamleta na repertoar 
HNK Ivana pl. Zajca u Rijeci, 
intendantica Mani Gotovac 

uèinila je hrabar potez, ali pitanje je 
koliko su redatelj Krešimir Dolenèiæ i 
dramaturginja Ana Tonkoviæ Dolenèiæ, 
koja je snosila dobar dio odgovornosti, u 
ovom sluèaju bili dobar izbor. Nije rijeè o 
tome da bi ova Shakespeareova tragedija 
trebala imati auru nedodirljivosti, no 
za radikalne rezove u ovaj tekst ipak je 
potrebna stvaralaèka imaginacija da bi 
se na krhotinama klasiènog predloška 
izgradilo neko novo, autentièno umje-
tnièko djelo. U sluèaju rijeèke pred-
stave to se jednostavno nije dogodilo. 
Modernistièka scenografija Dalibora 
Laginje i kostimi Danice Dedijer s da-
hom Dalekog istoka kreirali su estetski 
privlaène slike, no ispražnjene znaèe-
njem. Buduæi da Shakespeareov tekst 
otvara mnoga pitanja – u rasponu od 
politike, nasilja i morala, do tragedije lju-
bavi, obitelji i države, a sve to ukljuèuje 
i važnu filozofsku, metafizièku, eshato-
lošku i psihološku dimenziju, jasno je da 
ta kompleksnost i višeslojnost nameæu 
potrebu izbora. Zato se pred svako novo 
uprizorenje Hamleta ponovno postavlja 
dilema koje dijelove odabrati i kao ih 
posložiti, a da se unutrašnja logika ovoga 
djela ne naruši. 

Fragmenti
Opredijelivši se za koncept fra-

gmentarne dramaturgije, Ana Tonkoviæ 
Dolenèiæ je bez nekog vidljivog i opra-
vdanog razloga ispremiješala pojedine 
dijelove teksta i neke replike stavila u 
usta drugim likovima, nerijetko pridajuæi 
pažnju sporednim stvarima, dok su neki 
kljuèni prizori ostali nedoreèeni ili samo 
uzgred dotaknuti. Znameniti Hamletov 
monolog koji poèinje stihom “Biti, ili 
ne biti – to je pitanje”, rijeèki Hamlet 
Ranko Zidariæ izgovara nekako usput, 
dok je dramska tenzija nedovoljno izra-
žena u sceni Klaudijeve molitve, u kojoj 
je više pažnje trebalo biti posveæeno 
Hamletovoj iznenadnoj odluci da po-
štedi èovjeka koji mu je ubio oca. To je 
prijelomni trenutak u zapletu tragedije, 
u kojemu dolazi do izražaja Hamletova 
sumnja u opravdanost nasilja, meðutim 
u Dolenèiæevu pristupu tome uopæe 
nije pridana važnost. Iz predstave je 

izbaèena i scena s grobarima, ali je zato 
ostavljena lubanja koja se niotkud pojavi 
u Klaudijevim rukama, zatim se otko-
trlja pozornicom te iz Horacijevih ruku 
prelazi u Hamletove, a sve to bez neke 
dublje motivacije. Premda se govorilo o 
tome da æe to biti Hamlet osloboðen svih 
spomenièkih mjesta, na kraju ipak nije 
izostala lubanja, i to u plastiènoj kiè va-
rijanti sa sajamskih štandova. Neobiènu 
ulogu dobio je i papir kao scenski re-
kvizit. Najprije u ljubavnoj sceni kad 
Ofelija u svojoj zaljubljenosti ustima 
trga komadiæe Hamletova pisma i zatim 
ih otpuhuje, a onda i u prizoru njezina 
ludila kad u usta trpa stranicu knjige. 
Zanimljivo, sliènu smo dosjetku vidjeli i 
u predstavi britanske skupine Madhouse 
koja parodira Shakespeareova djela, pa je 
pitanje tko je tu od koga posudio ideju?

Neprepoznata gerontokracija
No, Dolenèiæeva predstava ima i ne-

kih zanimljivih dramaturških rješenja. 
Tako njegov Hamlet ne poèinje scenom 
na straži, nego Hamlet na prosceniju 
pali svijeæu, a u tom trenutku njegova 
oplakivanja oèeve smrti povremeno 
odjekne topovska paljba. Nakon toga 
na scenu stupa Horacije koji Hamletu 
govori o pojavljivanju duha njegova oca. 
Umjesto fantazmagoriène prikaze, oèev 
duh ukazuje se kao Hamletova podsvi-
jest, u kojoj on èuje glasove pojedinih 
osoba s dvora i tako spoznaje strašnu 
istinu o umorstvu svoga oca. Nakon 
toga, manje-više korektno je preprièan 
sadržaj Hamleta, ali u svemu tome teško 
je razaznati bilo kakve relacije prema 
suvremenosti. Krešimir Dolenèiæ naja-
vio je da æe to biti generacijski Hamlet, 
što je veæ uvriježena praksa, jer svako 
doba i svaka generacija žele imati svoga 
Hamleta. Meðutim, iz same predstave 
teško je dokuèiti da se ovaj Hamlet obra-
æa današnjem vremenu, a kamoli da se 
usudio biti kritièan prema stvarnosti. 
Dakako da danas više nema smisla išèi-
tavati ovu tragediju iskljuèivo u ideo-
loškom kljuèu, ali je možda nedovoljno 
prepoznat potencijal Shakespeareova 
predloška da se kroz njega na nešto 
izravniji naèin progovori o besper-
spektivnosti mladih u današnjoj, po-
stratnoj i tranzicijskoj zbilji, u kojoj i 
dalje sve konce vuèe gerontokracija na 
vlasti. Glumaèka družina, sastavljena 
od veterana rijeèkoga glumišta – Asima 
Bukve, Marije Geml, Adnana Palangiæa 
i Nenada Vukeliæa, dala je naslutiti 
otvaranje generacijskog pitanja, ali je 
i ovo suèeljavanje glumaca razlièitih 
generacija ostalo tek na razini dosjetke. 
Premda scena “mišolovke” uvijek nudi 
moguænost parodiranja povišenog re-
torskog i arhaiènog stila, ova “predstava 
u predstavi” bila je suviše artificijelna i 
razvuèena, a bez nekog veæeg scenskog 
efekta. Dolenèiæeva predstava i inaèe 
“boluje” od dosta praznih hodova i 
obilja kazališnih znakova èije znaèenje 
samo možemo nagaðati.

Promašene i pogođene 
“dosjetke”

Nejasno je, na primjer, zašto Klaudije 
(Alen Liveriæ) u trenutku kad postaje 
svjestan svoga zloèina i muèi ga grižnja 
savjesti, na pozornici zauzima položaj za 
pravljenje sklekova, pokazujuæi publici 
svoje nabildane mišiæe. Nespretno je rije-
šena i scena Polonijeva umorstva, kojega 
Hamlet ubija tako što nogom lupi u vrata, 
a Poloniju se u glavu zabije klin. Nakon 
toga mrtvog Polonija, u pratnji glumaèke 
družine, na kolicima vuku po pozornici. 
Kad sve te èudne režijske intervencije 
ostavimo po strani, napokon dolazimo do 
glumaca, koji su iz tako zadanog okvira 
izvukli onoliko koliko su mogli. U nastu-
pu Ranka Zidariæa bilo je neèeg grubog i 
suviše egzaltiranog, što ne odgovara ka-
rakteru ovoga lika i njegovoj pomalo bo-
leæivoj osjetljivosti. Nešto od Hamletove 
suptilnosti dalo se nazrijeti u prizoru kad 
s Polonijem raspravlja o oblicima oblaka, 
te u dijalozima s Horacijem, dok u scena-
ma hinjenog ludila Zidariæ nije bio posve 
uvjerljiv. Nakon danskoga kraljeviæa 
najsnažniji lik u drami je Klaudije, kojega 
Shakespeare ne prikazuje kao obiènog 
negativnog junaka i konvencionalnog 
zloèinca iz tragedije osvete. Premda 
možda premlad za ulogu Klaudija, Alen 
Liveriæ uspio je utjeloviti moænog nepri-
jatelja Hamleta, pridajuæi mu odreðenu 
dijaboliènu crtu. Gertruda u interpretaciji 
Olivere Baljak gotovo da je sadržavala 
nešto od usuda junakinja iz grèkih tra-
gedija. Uglavnom bezglasna i ukoèena 
lica, Baljak je na sugestivan naèin izrazila 
Gertrudinu pasivnost i nemoæ, pretvara-
juæi je u nijema promatraèa sa strane koji 
nije u stanju zaustaviti tragediju svoje 
obitelji. Meðutim, i njezin i lik Ofelije 
dosta su reducirani da bi glumice u njima 
došle do veæeg izražaja. Ofelija Leonore 
Surian djelovala je živo i suvremeno, ali 
nekako prebrzo doživljava transformaciju 

od mladenaèki razigrane djevojke do 
tragiène heroine. Njezina smrt riješena je 
efektnom scenom gubljenja u bezdanu 
na dnu pozornice. Neku novu kvalitetu 
svojemu je Poloniju pridao Zdenko Botiæ, 
koji za razliku od uobièajenih interpre-
tacija ovoga lika nije bio toliko staraèki 
brbljav i sklon prisluškivanju i uhoðenju, 
nego se više nametnuo kao oèinska figura 
koja unatoè najboljim namjerama svoju 
djecu gura u propast. Laertovu mlade-
naèku odluènost da osveti oca, èime je 
postao idealan mamac za prepredenoga 
Klaudija, solidno je utjelovio Damir Orliæ. 
Mnogo više prostora u Dolenèiæevoj 
predstavi dobio je Horacije, s kojim je u 
rijeèkom HNK debitirao korektni Luka 
Peroš. On u posljednjoj sceni izgovara 
Fortinbrasove rijeèi, a zatim se krug 
zatvara – na Hamletovo mjesto dolazi 
Horacije, kao zalog bolje buduænosti i 
predstavnik neke nove, moralno zdravije 
generacije. Suprotnost Horaciju, kao 
primjeru iskrenog prijateljstva, predsta-
vljaju Rosencrantz i Guildenstern, koji 
se od Hamletovih prijatelja pretvaraju u 
licemjerne uhode i ljude novog režima. U 
tom smislu Alex Đakoviæ i Denis Brižiæ 
kao Rosencrantz i Guildenstern svedeni 
su samo na figure i slobodno su mogli biti 
i izostavljeni. 

Hamlet još jednom postavljen 
zatvorski

Scenografija Dalibora Laginje i kosti-
mografija Danice Dedijer svojom izvan-
vremenskom koncepcijom takoðer nisu 
dale naslutiti da je rijeè o Hamletu koji bi 
se referirao na suvremenost. Laginja je 
stražnji i boène dijelove pozornice za-
tvorio monumentalnim stjenkama, koje 
imaju postraniène prolaze i prozore za 
dvorske uhode. Sukladno fragmentarnoj 
dramaturgiji, stjenke su premrežene 
geometrijskim oblicima, koji pod diskre-
tnom rasvjetom Denija Šesniæa popri-
maju razlièitu boju, te tako scenografija 
i rasvjeta svaki put kreiraju atmosferu 
pojedinog prizora. Zatvaranjem likova u 
neku vrstu kutije, u kojoj su zarobljeni 
kao u tamnici, Laginja je na vizualnoj 
razini naglasio ideju usamljenosti i otu-
ðenja likova. Emotivnu razinu predstave, 
možda više od samih glumaca, kreirala je 
glazba Stanka Juzbašiæa. Kostimi Danice 
Dedijer inspirirani su istoènjaèkom je-
dnostavnošæu, što je takoðer pridonijelo 
skladnom vizualnom dojmu predstave. 
Meðutim, ni to, ni poduke iz aikida u 
sceni borbe Hamleta i Laerta, nisu po-
mogli da dobijemo zaista relevantnog 
hrvatskog Hamleta koji æe kroz ruho 
suvremenosti barem u naznakama progo-
voriti o vremenu u kojemu živimo. Ali, na 
Dolenèiæevu predstavu možemo gledati 
i iz druge perspektive, pa je ona možda 
pravo zrcalo današnjega svijeta, u kojemu 
je forma postala sve, a sadržaj ništa.

Iz same Dolenčićeve 
predstave teško je 
dokučiti da se ovaj 
Hamlet obraća današnjem 
vremenu, a kamoli da 
se usudio biti kritičan 
prema stvarnosti. 
Utoliko je Dolenčićeva 
inscenacija možda 
pravo zrcalo današnjega 
svijeta, u kojemu je 
forma postala sve, a 
sadržaj ništa
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Zagrliti se sa skulpturom grada
Nataša Govedić 

Nema ograničenja kad je u pitanju 

usklađivanje plesača i izbora njegove/

njezine “kreativne lokacije”. Utoliko ne 

začuđuje da autorski tim kratkog filma U 

našem gradu plesačke rute pronalazi gdje 

god je uključena kamera: na tramvajskoj 

postaji, na trgovima, na placu, na sjedalu 

bijelog “mercedesa” gdje se ritmički 

gnijezdi figura novobogataša

Uz plesni jezik kratkog autorskog filma 

U našem gradu koreografkinje i plesne 

umjetnice Irme Omerzo

 
povijesti suvremenog plesa gotovo 
da ne postoji inovator/ica za koju 
formuliranje specifiènog izrièaja 

vlastita tijela nije ukljuèivalo i pronalaže-
nje jezika vlastita prostora. Priroda, par-
kovi, industrijski prostor, sakralna zdanja, 
tranzitne toèke (kolodvori, aerodromi, 
etc.), likovne galerije, napuštena skladi-
šta, sportske dvorane, privatni stanovi: 
nema ogranièenja kad je u pitanju uskla-
ðivanje plesaèa i izbora njegove/njezine 
“kreativne lokacije”. Èak i kada se suvre-
meni ples zbiva unutar kazališne zgrade, 
vizualni okoliš izvedbe nastoji evocirati 
prostore koji raskidaju s percepcijskom 
konvencijom teatra kao barokne kutijice. 
Ili, da se poslužimo jednom modernisti-
èkom slikom: tijelo plesaèa ne želi pri-
stati na drveni “lijes” zatvorene baletne 
pozornice; želi demonstrirati slobodu 
kretanja. 

Grad pleše
Utoliko ne zaèuðuje da autorski tim 

kratkog filma U našem gradu, predvoðen 
koreografkinjom i plesnom umjetnicom 
Irmom Omerzo, plesaèke rute pronalazi 
gdje god je ukljuèena kamera: na tram-

vajskoj postaji, na trgovima, na placu 
(posebna koreografija umornog saginjanja 
prosjaka prema posljednjim ostacima po-
vræa rasutog po Dolcu), na sjedalu bijelog 
“mercedesa” gdje se ritmièki gnijezdi 
figura novobogataša. Istinu ovog filma 
potvrðuje svako nasumièno promatranje 
gradskih prolaznika: djece koja neinhi-
birano plešu i pjevaju po tramvajskim 
postajama, karakteristiènih “plesova” 
tinejdžerskih grupa oko gradskih klupica, 
zgušnjavanja i raspršenja ljudskih tijela 
oko ulaska ili izlaska iz javnih prometala, 
posebne “levitacije” koja nas ujednaèeno 
podiže pokretnim stepenicama, “crti” 
redova pred blagajnama, o razlièitim 
daskašima i koturaljkašima koji kraj nas 
promièu u zadivljujuæim piruetama, da i 
ne govorimo. No snimatelj Jasenko Rasol 
i autorica projekta Irma Omerzo nisu 
imali u vidu uobièajene gradske vinjete 
kretanja. Zanimale su ih pojedinaène, 
personalizirane koreografske intervencije.

Indoševa škola oživljavanja 
Zbog toga Damir Bartol Indoš grli 

Meštroviæev Zdenac života: nakon pozna-
tih performansa “šamanistièkog” oživlja-
vanja stolaca i karakteristiènih Indoševih 
putovanja emocionalnim krajolikom 
socijalno ušutkanih, stigmatiziranih ili na-
prosto mehaniziranih tijela, skulptura se 
nameæe logiènim partnerom. Performer 
joj se nonšalantno približava na biciklu, 
parkira se i bez obaziranja na eventualne 
promatraèe svlaèi majicu, e da bi pokušao 
što preciznije ponoviti i što intimnije 
priviti svoje tijelo uz pogrbljene, miši-
ænim grèem objedinjene Meštroviæeve 
protagoniste. Èini se kao da nema nièeg 
prirodnijeg no priljubiti se uz udove skul-
pture, a u toj Indoševoj neposrednosti 
i sigurnosti kreativne izvedbe sasvim 
sigurno leži i njezin magnetizam. Doista, 
nije li umjetnost tu da s nama uðe u 
najintenzivniju moguæu interakciju? Ne 
poziva li skulptura na dodir koji nadma-
šuje ubacivanje novèiæa u grotlo fontane? 
Gledajuæi Indoša, gotovo se pitamo kako 
to da ostali ljudi uspijevaju ravnodušno 
proæi pokraj tako primamljivog prizorišta; 
kako li se samo uspijevaju othrvati potre-
bi da se pridruže Meštroviæevu plesnom 

teatru? U odreðenom je smislu, dakle, 
ova koreografija idealna i nedostižno idea-
lizirana slika Zagreba: grada u èijem em-
patiènom naruèju Melpomena navodno 
miluje Terpsihoru. 

I tramvaji kojih nema
K realizmu nas, meðutim, vraæa 

Zrinka Šimièiæ: njezina istezanja i šetka-
nja praznim tramvajskim postajama, pri 
èemu željenog vozila nema ni u maglièa-
stoplavim daljinama, toèna su ilustracija 
zagrebaèkog prometa: ili zastoj ili meta-
fizièko iskustvo brisanog prostora. Plesna 
umjetnica pokušava pronaæi izvedbenog 
partnera barem u staklenom zidu tram-
vajske nadstrešnice, uz koju se nekoliko 
puta oslanja ili penje, ali nije sklona upu-
štati se u previše ekscentriène geste: ipak 
se na postaji nalazi i nekoliko putnika koji 
svako toliko pogledaju u njezinu smjeru, 
zbog èega su Zrinkina “odskliznuæa u 
ples” oprezna, kratkotrajna i nesklona 
zabavljanju publike. Promatranje prazne 
tramvajske pruge u nekoliko navrata zavr-
šava odlukom izvoðaèice da svoj put na-
stavi pješice, dakle jednom uvriježenom 
peripatetièkom koreografijom. 

Ispod tramvajskih petlji kontaktnom 
se improvizacijom bave Roberta Milevoj i 
Ognjen Vuèiniæ, kamerom praæeni s veæe 
udaljenosti i tako hotimice suprotsta-
vljeni sivilu otuðenosti novozagrebaèkog 
krajolika podvožnjaka i nadvožnjaka koji 
ih okružuju. Jedine tragove ljudskosti u 
tom kontekstu predstavljaju gigantski 
crteži grafita. To je još jedan Zagreb o 
kojemu se ne govori: betonski gluh i sli-
jep prema živim biæima koja nastanjuju 
njegove prostore.

Sudar svjetova
Dolac u filmu nije snimljen kao puni, 

nego kao gladni trbuh grada. Sekvenca 
popodnevne šetnje Irme Omerzo polu-
praznim štandovima polako se poèinje 
stapati s figurama siromaha koji tržnicom 
krstare u potrazi za pokojim ostatkom 
hrane. Kamera bilježi Irminu zaprepa-
štenost u trenutku kad shvaæa da povræe 
koje je zaigrano prevrtala starici koja joj se 
približava (noseæi dugaèku vreæu) možda 
predstavlja centralni izvor prehrane. 

Ubrzo na placu iskrsavaju i drugi prosjaci, 
zaokupljeni što bržom opskrbom odba-
èenom ili zaboravljenom hranom koju su 
za sobom ostavili trgovci. I to je grad o 
kojemu se nerado govori: tolike su kante 
za smeæe okiæene posebnim vreæicama 
s hranom namijenjenom najsiromašniji-
ma, što je veæ postala uobièajena norma 
ponašanja – kad veæ ne funkcionira 
socijalna država, u mnogim kvartovima 
djeluje susjedska solidarnost. Šteta je 
što ovom koreografijom prizivanja bijede 
veæoj vidljivosti i suosjeæajnosti film ne 
završava, buduæi da je njome i žanrovski 
vrlo zanimljivo spojen dokumentarni, 
improvizacijski i fikcionalni materijal. 
Nažalost, posljednja je karika u portretu 
grada rezervirana za burlesku. Performer 
Pravdan Devlahoviæ, posjednut u bijeli 
“mercedes”, ondje zdušno proždire æeva-
pe s lukom, trese se u ritmu techno-etno 
sintesajzera i konaèno baca papir s osta-
cima jela kroz prozor. Ovaj je komentar 
po mome mišljenju dramaturški suvišan 
jer ostali prizori mnogo snažnije i složenije 
apostrofiraju kulturu tajkuna i njihove 
primitivnosti te politièkog ravnodušja 
prema vrijednostima elementarne bri-
žnosti, dok ih Pravdanova interpretacija 
pretvara u samo još jednu klaunsku toèku 
– premda u stvarnosti nipošto nije rijeè o 
“veselom cirkusu”. 

Još neka izostavljena mjesta
Èini mi se, nadalje, da bi plesni por-

tret grada bio još pošteniji da su u njega 
ukljuèene i ne samo mladenaèke dobne 
skupine, kao i oni izvoðaèi koji nisu 
nužno poznata ili prepoznatljiva koreo-
grafska imena. U tom bi sluèaju možda 
došlo i do veæe stilske ravnoteže izmeðu 
liriènosti i satiriènosti pojedinih prizora, 
kao i izmeðu fakta i fikcije, jer bi se vje-
rojatno pojavili i narativni fragmenti koji 
formiraju bogatiju, kaledioskopsku sliku. 
U našem gradu stoga bih ocijenila kao vrlo 
šarmantan filmski album, èijim talentira-
nim autorima možda vrijedi predložiti da 
epsku temu “utvrðivanja” plesnoga grada 
obrade duljim pripovjednim dahom. Iz 
priloženog je materijala oèito da ih umje-
tnost ionako dotièe gotovo na svakom 
koraku na koji se odvaže. 

Augusto Boal

Poruka teatrologa i aktivista Augusta 

Boala u povodu Međunarodnog dana 

kazališta za djecu & mlade koji se 

obilježava 20. ožujka

okle god živimo, trajemo u svim 
uzrastima kroz koje smo prošli, 
kroz koje prolazimo. Ja imam se-

dam godina, a moglo bi se reæi i da mi je 
sedamdeset. U isti sam mah dijete, mla-
diæ, zrela osoba. 

No otkad sam napunio sedam godina, 
nisam se nikad prestao baviti kazalištem. 
Mnogi ljudi prestanu. Zašto? Kako se 
uopæe ikome može dogoditi nešto tako 
besmisleno?

Kazalište je najmoæniji i najkreativniji 
jezik jednostavno zato što objedinjuje 
sve druge jezike: rijeèi, pokrete, boje, 
glazbu, realnosti i snove, emocije i ideje. 
Kao djeca, uèili smo kako živjeti... prire-
ðujuæi predstave. Svijet smo uèili razu-
mjeti... kroz kazalište.

A uz pomoæ kazališta možemo takoðer 
nauèiti da svijet može biti bolji no što 
jest: u sadašnjosti, imamo šansu razmi-
šljati o prošlosti i izmišljati buduænost. 

Kazalište je Dijalog. Ne možete se 
igrati sami, u pustinji: za igru je potreban 
partner, netko tko æe vas gledati. Kazalište 
je solidarnost: igramo se zajedno. 

U kazalištu, igre koje igramo imaju 
odreðena pravila koja slijedimo, ali postoji 
i sloboda da djelujemo na svoj naèin. Igre 
su sliène društvu: postoje zakoni koje 
moramo poštovati, ali postoji i sloboda 
da stvorimo samo svoj naèin života. Bez 
zakona nema društvenog života. Ali bez 
slobode nema nikakva života.

Dobra osoba, graðanin ili graðanka, nije 
samo ona/j tko naprosto živi u nekom druš-
tvu, nego onaj/j tko radi na tome da druš-
tvo kojemu pripada bude bolje. Kazalište 
može biti naèin da nauèimo biti graðani, 
nauèimo smišljati svjetove buduænosti. 
Ali obratite pozornost: sreæa nikad nije 
individualna ili samo individualna. Kao i 
kazalište, istinska je sreæa zajednièka, druš-
tvena – ne možemo biti sretni pored ljudi 
koji stradaju pokraj nas. Sreæa nastaje kad 
zajedno radimo ti i ja, naša obitelj i naša 
zemlja, sreæa je stanje èitavog svijeta, svih 
nacija, rasa, uvjerenja, dobnih skupina, svih 
stvorenja – sreæa je dijalog.

Kazalište je takoðer nešto što nas tjera 
da gledamo druge, toèno, ali i kazalište 
nas još i više tjera da se zagledamo dubo-
ko u sebe: svi smo mi kazališta! Kazalište 
je naš jezik od trenutka roðenja. Ako 
meðu vama ima djece, ona znaju da je to 
istina. Kao što i djeca u svima nama odra-
slima odlièno znaju o èemu govorim. 

 Danas je, dakle, poseban dan: 
Dan kazališta za djecu i mlade osobe. 
Pokušajmo ga proslaviti na naèin da sami 
sebe podsjetimo kako se nikad ne smije-
mo prestati baviti kazalištem, jer se kroz 
njegove igre svladava umjetnost življenja, 
poznata i kao umjetnost solidarnosti. 

Biti ljudsko biæe znaèi biti kazalište, 
a baviti se kazalištem znaèi biti ljudsko 
biæe. 

Želim nam se igramo i da nikad ne 
prestanemo BITI KAZALIŠTE! 

S engleskoga prevela Nataša Govedić

Svi smo mladi, 
svi smo djeca!
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Neobranjena žanrovska 
tvrđava
Zrinka Pavlić

U ovoj zbirci kolumni Rujana Jeger se 

pokazala inteligentnom i nadarenom, 

samo što je usput htjela ispasti 

cool, tough, ili se htjela izjednačiti s 

alternativnom verzijom tzv. Cosmo-

djevojke, pa je to učinila kroz stereotip 

i poniženje stvarnih žena – sva sreća, 

to nije činila uvijek i u svakoj kolumni 

Rujana Jeger, Posve osobno, Profil, 

Zagreb, 2003.

lavna urednica Cosmpolitana na 
promociji zbirke kolumni Rujane 
Jeger Posve osobno svoj je èasopis 

nazvala žanrovskom tvrðavom. Shvatila 
sam to kao uputu za uporabu predsta-
vljene knjige, pa je tako i èitala. No, prije 
odluke o tome je li Posve osobno dobar 
èuvar žanrovske tvrðave ne mogu odoljeti 
provizornom i nestruènom odreðivanju 
“žanra”.

Vrlo je pogrešno od kolumni Rujane 
Jeger oèekivati, recimo, Margaret 
Atwood. S takvim vam se oèekivanjem 
knjiga sigurno neæe svidjeti. Zamjerat 
æete joj stvari poput oglašavanja cijena u 
DM-u i neprekidnog re-diala broja auto-
rièina grudnjaka (sedamdesetpet). Dakle, 
izbijte si Margaret Atwood iz glave 
(navela bih primjer hrvatske spisateljice 
èiji stil ovdje ne možete oèekivati, ali u 
konkretnom bi se sluèaju primjer mogao 
doživjeti kao nizak udarac, što mi nije 
namjera). To nije knjiga koju æe obraðiva-
ti kolegiji ženskih studija. To je knjiga za 
one meðu nama koje se pravimo prepa-
metne za kupovanje Cosma, a zbog iste 
smo prepameti i stereotipom pridruženog 
stila života prenemarne za redoviti odla-
zak frizeru i potajno èitanje svakog novog 
Rujanina uratka pod haubom. 

Ženskokolumnistički žanr
Rijeè je o – nazvat æu ga provizorno 

– ženskokolumnistièkom žanru poput onoga 
koji su moje vršnjakinje gladno išèitavale 
iz seksi-kolumna Tee Rokovac u pokoj-
nom Svijetu. Atmosfera je slièna traèu s 
najboljom frendicom kojoj ne moramo 
glumiti autistiènu intelektualku, nego joj 
uz dubok uzdah možemo priznati kako 
nam se, nakon cijelog dana egzistencijalne 
tjeskobe, misli katkad gadno zapetljaju na 
šamponu protiv peruti.

Posve osobno jedan je od šampiona toga 
“žanra”, a Rujana Jeger gotovo pa idealna 
sugovornica u goreopisanom razgovoru. 
Veoma je prikladno takvu “žanru” dodati 
rijeè “tvrðava”, jer prostor opasan nepro-
bojnim zidinama jedino je mjesto gdje 
æete nas, dosadne i suhoparne intelektu-
alke, naæi s ovakvom knjigom u rukama. 
U javnosti æemo se iskljuèivo preseravati 
s Bitkom i vremenom pod miškom. Ili s 
Bitkom kod Bistrice Lesne. Ili veæ nekom 
drugom Andriæevom Bitkom. Šalim se. 
Znam da je obje napisao Gibonni. 

Iskreno i bez zezancije, mislim da se 
nijedna kuæna biblioteka ne bi trebala 
sramiti ove knjige. Osim ako joj vlasnica 
doista pati od Bitak/Bitka intelektualnog 
snobizma. Ali onda ionako ima drugih 
razloga za stid.

Rujana Jeger inteligentna je i duhovi-
ta kolumnistica s dobrim okom za opse-
sije Bridget Jones-generacije. U svojim 
se kolumnama ne bavi svim nijansama i 
slojevima ženske ni bilo koje druge pro-
blematike, ali vješto, talentirano i obra-
zovano piše jednostavan i zabavan tekst 
koji èitateljstvu katkad otkriva dosad 
nepoznatu faktografiju, zgodan pogled 
na svakodnevicu, vjeène “ženske” teme 
i frustracije. 

Dakako, tu je i identifikacija. Èitajuæi 
zbirku doznajemo da nismo lude što se 
katkad optereæujemo trivijalnostima ili 
da ima još luðih. Susreæemo se i s važnim 
ženskim temama poput postporoðajne 
depresije, a važne teme trenutka obra-
ðene su u tekstovima poput hipotetske 
prièe o supruzi ubojice Anðele Bešliæ. 
Svakako, prevladavaju opæa “žanrovska” 
mjesta, ali zapažanja su oštroumna i 
ilustracije zabavne.

Ženska solidarnost
Prvu manu te zbirke možda ne bih 

primijetila da sam tekstove èitala onako 
kako je bilo zamišljeno – u èasopisu, 
jednom na mjesec. Ovako… nakon 
treæe varijacije na istu temu poèela 
sam mentalno posezati za daljinskim 
upravljaèem i fast forward gumbiæem. 
Èetvrto ponavljanje žalopojke o pre-
malim grudima nagnalo me na pjevanje 
tijekom èitanja. Neèime sam se morala 
razonoditi. No, rekoh – oprostivo. 

Mana broj dva. OK, znam da je de-
bilno u odlomak o manama ukljuèiti 
najdraži fragment iz knjige, ali ja æu to 
svejedno uèiniti, a razlog objasniti po-
slije. Prema kolumni Prijateljice i Rujani 
Jeger žene bi se trebale držati zajedno: 
Da jedna drugoj oboje kosu u novu, ludu 
crvenu boju. Jer milijuni žena moraju hodati 
pokrivene glave. Da naðu u prijateljicama 
podršku. Jer puno muškaraca još ne vjeruje 
da NE znaèi NE. Da zajedno maštaju o 
vjenèanju u bijelom. Jer se puno žena nema 
gdje skloniti od maltretiranja u braku… i 
tako dalje.

Sjajno i dirljivo sroèeno. No, tu leži 
ozbiljnija mana ove knjige. Jednim di-
jelom svojih kolumna Rujana Jeger krši 
upravo onaj ideal o ženskom držanju 
zajedno koji postavlja u njima.  

Imam frenda koji kaže da je tzv. 
ženska solidarnost najmisterioznija sila 
u svemiru. Možeš ih uvrijediti, prevariti, 
ponašati im se loše pred starcima, napiti se i 
podrigivati k’o muzièki nenadarena svinja, 
ali samo im probaj popljuvati frendice i tek si 
onda gotov!

Samo je djelomièno u pravu. Ženska 
je solidarnost tek idealno takva. U stvar-
nosti, veæina nas je solidarna samo do 
toèke u kojoj nas obuzme potreba da se 
nekome svidimo, težnja da ispadnemo 
frajerice ili poriv da budemo individual-
ke u èasu kad bi bolje “legla” podrška. 
Svi u osobnoj povijesti skrivamo poveæe 
groblje prijateljstava palih od metka 
takva ponašanja. I to je šteta.

Budite kao ja! 
Meðutim, tako je u stvarnosti. Treba 

li tako biti i u književnosti, 
preciznije – u ženskokolumnisti-
èkom pismu? Trebaju li i njego-
ve autorice zaboraviti na žensku 
solidarnost ako se ukaže prilika 
da ispadnu frajerice? Po mom, 
posve osobnom mišljenju, NE! 
Ona ista idealna, papirnata 
prijateljica koja nas sa zidina 
žanrovske tvrðave, kao i u svakoj 
književnosti, brani od stvar-
nosti èak i kad je opisuje, ona 
koja nas svojim rijeèima prepo-
znaje i pred kojom ne moramo 
neprekidno biti cool, lijepe i 
pametne – ne bi nas trebala 
iznevjeriti zato da se svidi. Ili 
barem ne bi trebala u nama 
izazivati osjeæaj kakav potièu 
savršene manekenske prikaze 
s reklama. Sâma Rujana Jeger 
prièa o danima kad se zbog tih 
slika nedostižnog savršenstva 
osjeæa ružno, tužno i nedovoljno 
dobro.

Može li se isti takav osjeæaj 
proizvesti pisanom rijeèju? 
Naravno da može, i gospoða ga 
Jeger, nažalost, ponekom svo-
jom prièom inicira. U nekim se 
kolumnama pravi frajerica, ali ne 
s oštrinom kojoj bih pljeskala, 
nego s nekom vrstom razoèa-
ravajuæeg alternativnog klišeja. 

Rezultat je iritantno dociranje i samo-
hvala. Budite kao ja! 

Stimulativno? Ne. Prijateljski? Hm… 

Muškobanjasta djevojčica
Dobar je primjer kolumna o muško-

banjastoj djevojèici. Zašto se svaka urbana, 
emancipirana intelektualka voli hvaliti 
tim biografskim detaljem? I zašto ga go-
tovo uvijek povezuje s kasnijim razvojem 
u oštromisleæu, neustrašivu ženu ili, da se 
poslužim Jeger-slikovnicom – u utjelovljenje 
duha Modesty Blaise? Zar je rijeè o nekoj 
check listi obaveznih osobina stereotipi-
zirane jake žene? Ne porièem, možda je 
Rujana Jeger stvarno bila mali harambaša 
koji je tukao deèke, mrzio mašnice u kosi 
i upravo se zbog toga razvio u ženu kakva 
je danas. No, isticanje te prièe je takav 
kliše! Povezivanje takva obrasca ponašanja 
u djetinjstvu s no-shit stavom u odrasloj 
dobi ne samo da neizravno (i nepravedno) 
odrièe moguænost razvoja u prodornu 
ženu™ svima nama koje smo u djetinjstvu 
bile ženskaste za pošizit i za fašnik uvijek 
htjele biti princeze, nego je i obièna, ne-
maštovita ilustracija bez ikakva znaèenja. 
Ne bih je oèekivala od inteligentne, na-
darene žene. A Rujana Jeger jest inteligen-
tna i nadarena. Samo što je usput htjela 
ispasti cool, tough ili veæ neki drugi, zvuèan 
engleski izraz. Ili se htjela izjednaèiti s 
alternativnom verzijom tzv. Cosmo-djevojke, 
pa je to uèinila kroz stereotip i poniženje 
stvarnih žena. Sva sreæa, to nije èinila uvijek 
i u svakoj kolumni. 

Posve osobno mi se u konaènici ipak 
sviða. Pametno sroèeni i efektni tekstovi 
uvijek me zabavljaju, bez obzira na žan-
rovsku odrednicu i neutemeljeni kompleks 
superiornosti. No, veæ sada predviðam loše 
dane u mjesecu kad æu neke od tih kolumna 
mrziti i zbog njih se osjeæati kao nepodo-
bna žena. Onako kako se autorica prema 
vlastitu priznanju za loših dana osjeæa kraj 
retuširanih manekenki na reklamama. 
To onda znaèi da Rujana Jeger nije do 
kraja ostala vjerna završetku kolumne o 
“Prijateljicama” i konaènom razlogu zbog 
kojeg bi žene trebale biti solidarne:

Da se dobro osjeæaju zajedno.
Jer svijetom vladaju muškarci.
Svojim frajerisanjem Cosmo-djevojke, 

prvi je djelomièno iznevjerila, a s drugim 
se uglavnom pomirila. Ne kažem da nije 
smjela tako ili da je morala drukèije. 
Samo kažem da nije potpuno obranila 
žanrovsku tvrðavu koju je sâma izgradila.

Rujana Jeger 
inteligentna je i duhovita 
kolumnistica s dobrim 
okom za opsesije Bridget 
Jones-generacije. U 
svojim se kolumnama 
ne bavi svim nijansama i 
slojevima ženske ni bilo 
koje druge problematike, 
ali vješto, talentirano 
i obrazovano piše 
jednostavan i zabavan 
tekst koji čitateljstvu 
katkad otkriva dosad 
nepoznatu faktografiju, 
zgodan pogled na 
svakodnevicu, vječne 
“ženske” teme i 
frustracije

Knjigu možete naručiti kod 
izdavača:

Naklada Prometej
Kaptol 25, Zagreb
tel/fax. 01 4810 190
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Prigušeni šok

Ljiljana Ina Gjurgjan

Prvi opsežniji prijevod ove spisateljice 

na hrvatski jezik događaj je za 

pamćenje: u njezinim se pričama 

iznosi sudbina pojedinca u svijetu 

u kojem metafizička prisutnost zla 

odjednom postaje stvarna i opipljiva

Flannery O’Connor, Teško je naći dobra 

čovjeka; s engleskoga prevela Maja 

Tančik; predgovor Matej Mužina; AGM, 

Zagreb, 2003.

rijevod pripovijedaka Flannery 
O’Connor (1925.-1964.) Teško je 
naæi dobra èovjeka (A Good Man is 

Hard to Find and Others, 1955.) sasvim 
je neoèekivan dar izdavaèa, nièim iza-
zvan i vjerojatno nièim zaslužen, onoj 
malobrojnoj publici èiju estetsku glad 
ne mogu zadovoljiti naše visokotiražne 
autorice i autori, ali ni prevedeni šund 
koji se, pod nazivom literature, sva-
kodnevno pojavljuje u izlozima naših 
knjižara. Za takve èitatelje, prvi opse-
žniji prijevod ove spisateljice na hrvat-
ski jezik, iz pera mlade, ali veæ iskusne 
prevoditeljice, Maje Tanèik, jedne od 
onih rijetkih za koju prevoðenje nije 
samo posao, nego i poziv, dogaðaj je za 
pamæenje. Ljubiteljima amerièke knji-
ževnosti koji vole E. A. Poea, možda 
poznaju Hawthornea i Melvillea, ali se 
svakako oduševljavaju Carverom te u 
svjetskoj književnosti Dostojevskim i 
Camusom, èitanje ove autorice bit æe 
sigurno zanimljivo iskustvo. 

Sučeljavanje sa zlom iz 
ženskoga očišta

Naime, ova èudakinja s amerièkog 
juga, katolikinja po vjeri, po životnom 
stilu sljednica Emily Dickinson i to 
ne samo po bizarnosti životne sudbi-
ne ili po tome što je sredini u kojoj je 
živjela bila sasvim neprihvatljiva, nego 
i po oštrini zapažanja, prodornosti 
uvida i misaonosti neprimjerenoj tzv. 
ženskoj prirodi, ostat æe, poput Emily 
Dickinson, neshvaæena i marginalizi-
rana. No, dok æe revalorizacija ženske 
književne produkcije, do koje dolazi 
etabliranjem ženskih studija kao aka-
demske discipline, revalorizirati i opus 
Emily Dickinson, s Flannery O’Connor 
neæe biti tako. 

Iako je i ona uvrštena u Nortonovu 
antologiju anglofone ženske knjiže-
vnosti, pa bi se moglo smatrati da je 
prihvaæena kao dio proširenoga knji-
ževnoga kanona, u biti nije tako. Veæ 
iz naèina na koji je u antologiji pred-
stavljena jasno je da ona zapravo tu ne 
pripada. Nju se neæe moæi “otkriti” 
kao što se “otkrilo” Emily Dickinson ili 
Kate Chopin, autoricu zaokupljenu tra-
ženjem vlastita seksualnog i egzisten-

cijalnog identiteta ili, pak, Charlotte 
Perkins-Gilman, èija je prièa Žute zidne 
tapete po bizarnosti usporediva s pripo-
vijetkama Flannery O’Connor, a koja je 
svojim prikazom postnatalne depresije 
otvorila jednu novu tematsku stranicu 
u povijesti ženske književnosti. Bit 
æe to zato što pripovijetke Flannery 
O’Connor, iako isprièane iz ženskog 
rakursa, nisu tipièno ženske. 

Ono što nju zaokuplja nije ženska 
sudbina, nego sudbina pojedinca u 
svijetu u kojem metafizièka prisutnost 
zla odjednom postaje stvarna i opiplji-
va. Jedina razlika izmeðu nje i Camusa 
ili Dostojevskog je u tome što se su-
èeljavanje sa zlom dogaða najèešæe iz 
ženskoga oèišta. No, to žensko oèište 
nije tipièno, jer ono niti potvrðuje, ali 
niti ne subvertira stereotipnu ulogu 
žene kao Eve ili kao anðela kuæe. Èak 
i tematski najženskija pripovijetka u 
ovoj zbirci, Velika sreæa, tema koje je 
trudnoæa, ostaje izvan prepoznatlji-
vih kategorija ženskog senzibiliteta. 
Karakteristièna za narativnu ekonomiju 
Flannery O’Connor, koja u svojoj skico-
znosti, bizarnim detaljima i poentira-
nom, ali naglom i kauzalno nerazraðe-
nom završetku sugerira egzistencijalnu 
nelagodu, ali ne daje pronicavi psiholo-
ški uvid u stanje lika, i ova pripovijetka 
o trudnici zaokupljena je trudnoæom 
kao metaforom fizièke nelagode i neke 
nejasne egzistencijalne prijetnje, koja 
je opæeljudska, a ne specifièno ženska.

Nema u životu pravog veselja
U zbirci posthumno objavljenih 

eseja (Mystery and Manners, 1965.) 
O’Connor tvrdi da gluhima treba vikati, a 
slabovidnima risati velike i šokantne likove, 
dok neprijateljski raspoloženoj publici pisac 
svoju viziju može prenijeti jedino tako 
da je zapanji. Takav estetski projekt 
Flannery O’Connor upuæuje na pro-
jekt estetike šoka, kakav su njegovali 
ekspresionisti. No, narativna strategija 
Flannery O’Connor ne ostvaruje se pu-
tem ekscesne ekspresivnosti izrièaja. 
Osnovna strategija njezine narativne 
ekonomije je prigušenost. 

U tom minimalizmu, veæina pripo-
vijedaka ove katolkinje podsjetit æe na 
Camusova Stranca daleko više nego na 
Dostojevskoga. I to ne samo po prigu-
šenosti i krajnjoj suzdržanosti izrièaja 
nego i po emocionalnom autizmu liko-
va. Naime, dok se kod Dostojevskoga 
dramatika naracije ostvaruje u drama-
tiènosti borbe izmeðu subjekta i Zla, 
i kod Camusa i kod O’Connor takvo 
dramatièno dvojstvo izostaje. Kod 
njihovih likova moralna praznina ne 

ostavlja mjesta moralnoj dvojbi, i zlo se 
prihvaæa kao neizbježnost, ravnodušno, 
i bez dvojbe. 

Tako u pripovijetki po kojoj je 
zbirka naslovljena, Teško je naæi dobra 
èovjeka, upoznajemo obitelj na putu za 
Floridu. Na nagovor bake, obitelj skre-
æe na seosku cestu i doživljava nesreæu. 
Cesta je pusta i èini se da æe zauvijek 
ostati sami u srcu nigdine, no ubrzo se 
pojavljuje automobil. Mladiæi, koji bi 
u skladu s tradicionalnom narativnom 
logikom trebali biti izbavitelji, to nisu. 
No, neæe oni biti ni neki pljaèkaši iz 
osamnaestostoljetnog romana, nego 
pravi egzekutori, koji æe, potpuno ne-
motivirano, poput staroga mornara iz 
Coleridgeove pjesme, koji ni zbog èega 
ubija albatrosa, ustrijeliti prvo oca i 
sina, pa majku i kæer i, na kraju, baku. 
Ali dok bi u nekom horor filmu takvo 
ubojstvo bilo puno povika i borbe i 
krvi, a u nekom psihološkom trileru 
dublje unutarnje motivacije, snaga 
ove pripovijetke Flannery O’Connor 
upravo je u tome da se sve dogaða bez 
velikih emocija ili drame, pa je repre-
zentacija trijumfa zla prigušena gotovo 
do trivijalnosti. Zaèepi, Bobby Lee, reæi 
æe glavni egzekutor, Neprilagoðeni, 
nakon što je pobio cijelu obitelj, nema u 
životu pravog veselja.

Zlo kojim se utažuje moralna 
praznina

U pripovijetki Neprilagoðeni navo-
di rijeèi svoga oca, koji ga opisuje kao 
onoga koji mora znati kako i zašto, a od 
Neprilagoðenog èitatelj kasnije dozna-
je da ga je psihijatar u tamnici ispitivao 
o ubojstvu oca, koji je, tvrdi pak on, 
umro od epidemije gripe. Ovim inter-
tekstualnim referencijama tekst otvara 
moguænost kompleksnije interpretacije 
lika Neprilagoðenoga, koji nije samo 
obièan psihopat, nego arhetipski lik 
otuðena i neprilagoðena pojedinca. 
Svoju nezadovoljenu potragu za nekim 
smislom života on nastoji utažiti zlom 
koje je svrha samo sebi. Po tome on je 
slièan i Starome mornaru, i Camusovu 
Strancu, i slika je destruktivnosti i zla 
kojim se utažuje moralna praznina. 
No, za razliku od Staroga mornara, 
koji izbavljenje od zla nalazi u trajnom 
pokajanju, ili od Camusova Stranca, 
kojemu mržnja koju izaziva kod do-
brih ljudi postaje supstitutom dobra, 

Neprilagoðeni ne doživljava ni pravu 
ni izvrnutu katarzu. On jednostavno 
ostaje zao. 

Neki motivi u ovoj pripovijetki 
upuæuju na to da ju je moguæe èitati 
kao metaforu moralnog propadanja, 
koje onda neizbježno vodi do stran-
putice i susreta s Đavlom. Vidimo 
to u odnosu unuka prema baki te 
u slici ekonomskog i moralnog pro-
padanja juga o kojem se raspravlja u 
peèenjarnici. U takvoj interpretaciji 
susret s Neprilagoðenim bit æe susret 
s prstom sudbine, Božja kazna koju 
su protagonisti sami izazvali svojim 
amoralnim ponašanjem. Ironièan ton 
pripovijetke koji nastaje iz nerazmjera 
izmeðu njihova grijeha i njihove kazne 
bit æe onda onaj krik kojim Flannery 
O’Connor nastoji probuditi svoje 
sugraðane, južnjake, iz fatalistièkog 
prihvaæanja istoènoga grijeha prema 
kojem je èovjek pao, i… može ga izbaviti 
samo božja milost, a ne i njegov vlastiti, 
samostalan trud (pismo iz 1957.).

Socijalna dimenzija zla
Taj je krik možda najsnažniji u po-

sljednjoj pripovijetki zbirke, naslovlje-
noj Raseljena osoba. U njoj tematizacija 
zla, koja je u ranijim pripovijetkama 
metafizièka, sada dobiva novu, soci-
jalnu dimenziju. Za razliku od veæine 
ostalih pripovijedaka u kojima je zlo 
neoèekivano i nerazmjerno ranijim 
dogaðajima, u ovoj je pripovijetki nara-
tivna strategija takva da nas se veæ od 
poèetka, od trenutka kada se pojavljuje 
Raseljena osoba, izbjeglica iz Istoène 
Europe, priprema na nasilje. Nasilnost 
u ponašanju likova izazvat æe èinjenica 
da je on kulturološki Drugi, stranac 
koji ugrožava postojeæi poredak. Taj 
poredak, a imanje je ovdje metonimija 
širih društvenih odnosa na amerièkom 
jugu, predstavlja vlasnica imanja, koji 

Gluhima treba vikati, a 
slabovidnima risati velike 
i šokantne likove, dok 
neprijateljski raspoloženoj 
publici pisac svoju viziju 
može prenijeti jedino 
tako da je zapanji

Dok bi u nekom horor 
filmu takvo ubojstvo 
bilo puno povika i 
borbe i krvi, a u nekom 
psihološkom trileru 
dublje unutarnje 
motivacije, snaga ove 
pripovijetke upravo 
je u tome da se sve 
događa bez velikih 
emocija ili drame, pa je 
reprezentacija trijumfa 
zla prigušena gotovo do 
trivijalnosti
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Lavina 
sazrijevanja

Suzana Coha

Osebujnim stilom Angela Carter 

kreira svijet magijskog realizma, 

a neposrednim psihoanalitičkim 

pristupom u oblikovanju karaktera, 

otvorenim progovaranjem o 

seksualnosti i njezinim devijacijama, 

incestu i silovanju, te zauzimanjem 

feminističke pozicije u sagledavanju 

muško-ženskih odnosa, potvrđuje 

svoje važno mjesto u kontekstu 

postmoderne književnosti

Angela Carter, Čarobna prodavaonica 

igračaka; s engleskog prevela Davorka 

Herceg-Lochart; Profil, Zagreb, 2003.

aslinastozelena silueta ženske 
glave u profilu, što se na naslo-
vnim koricama knjige Èarobna 

prodavaonica igraèaka, objelodanjene 
u sklopu biblioteke Femina izdavaèke 
kuæe Profil, otkriva tek onome tko 
se u ilustraciju zagleda pozornije i 
izoštri svoj kut gledanja, dok se brzo-
pletijem i površnijem pogledu može 
uèiniti tek poput apstraktne tamne 
mrlje na pozadini nešto svjetlijeg 
tona iste boje, djeluje poput uspje-
šne vizualne metafore sadržajnog 
sloja romana poznate britanske spisa-
teljice Angele Carter (1941.-1992.). 
U kronološkom slijedu njezina pro-
znog stvaralaštva ovaj roman zauzima 
drugo mjesto: nakon romana Ples sjena 
(Shadow Dance, 1966.) i prije kvan-
titativno, ali i kvalitativno, impresi-
vnog niza proznih djela, iz kojeg se 
izdvajaju naslovi: Đavolji stroj želja dr. 
Hoffmana (The Infernal Desire Machines 
of Doctor Hoffman, 1973.), Heroji i 
zlikovci (Heroes and Villans, 1969.), 
Strasti nove Eve (The Passions of New 
Eve, 1977.), Krvava soba (The Bloody 
Chamber, 1979.), Noæ u cirkusu (Night 
at the Circus, 1894.) i dr. 

Èarobna prodavaonica igraèaka (The 
Magic Toyshop) nagraðena je 1969. na-
gradom John Llewellin Rhys, a prijevod 
Davorke Herceg-Lochart s pogovorom 
Tatjane Jukiæ prvo je ukorièeno izda-
nje ove autorice na hrvatskom jeziku. 
Roman, koji bi tradicionalna klasifi-
kacija književnih žanrova opisala kao 
genealoški, odnosno razvojni, donosi 
prièu o sazrijevanju glavne protagoni-
stice Melanie i zahvaæa njezin život u 
relativno kratkom, ali znaèajnom vre-
menskom razdoblju, naime dobu kad 
je to sazrijevanje i na psihofizièkom i 
na emocionalnom planu najbrže, najin-
tenzivnije i stoga najnepredvidljivije i 
najzanimljivije. Toga ljeta kad je Melanie 
navršila petnaestu, kada je, kako sama 
rezimira u jednom od svojih unutar-
njih monologa, postala vršnjakinja 
Shakespeareove Julije, pokrenula se 
lavina dogaðaja koji su djevojèici na 
prvoj stepenici u djevojaštvo otkrili 
kako život i nije uvijek onakav kakvim 
ga priželjkujemo i kakvim ga vidimo u 
svojim maštom skrojenim projekcijama 
vlastite buduænosti. Nakon što su joj 
u avionskoj nesreæi poginuli roditelji, 
suoèava se s objektivno neutemelje-
nim, ali po svojoj subjektivnoj procjeni 
vrlo opravdanim osjeæajem krivnje, te s 
èinjenicom da je zajedno s mlaðim bra-
tom Jonathonom i sestrom Victoriom 
prisiljena napustiti udoban, idilom 
ispunjen ladanjski život i otvoriti novo 
poglavlje u jednom od siromašnih i 
nimalo idiliènih londonskih kvartova, u 
kojem, u kuæi svojih, najblaže reèeno, 
èudnih roðaka: patrijarhalno autorita-
tivnog i beskrupuloznog ujaka Philipa, 
njegove nijeme supruge Margaret i 
dvoje njezine braæe, Franciea i Finna, 
otkriva kako su ljudske osobine i njiho-
vi meðusobni odnosi sve samo ne crno-
bijeli i kako obitelj nisu nužno ljudi s 
kojima nas povezuju krvne veze, nego 
ljudi uz èiju pomoæ lakše prebroðuje-
mo vlastite nevolje. 

Osebujnim stilom, dugaèkim te-
ènim reèenicama, sugestivnim slikama 
i domišljatom metaforikom Angela 
Carter kreira svijet koji se u osvrtima 

na sva njezina djela najèešæe opisuje 
sintagmom magijski realizam, a izrazito 
neposrednim psihoanalitièkim pristu-
pom u oblikovanju karaktera (napose 
glavne junakinje), otvorenim progo-
varanjem o seksualnosti i njezinim 
devijacijama, incestu i silovanju, te 
zauzimanjem feministièke pozicije u 
sagledavanju muško-ženskih odnosa 
ova autorica potvrðuje svoju nimalo za-

nemarivu poziciju u kontekstu svjetske 
postmoderne književne produkcije. A 
u skladu s postmodernistièkom poeti-
kom vraæa nas na asocijaciju s poèetka 
ovog teksta, tjerajuæi nas da se uvijek 
iznova zapitamo jesu li stvari koje nam 
se na prvi pogled èine neupitnima 
uistinu takve, ili je sve tek stvar naše 
više ili manje promjenjive i(li) prilago-
dljive perspektive?

je vezana uz svog najstarijeg slugu kao 
zalog tradicije, predradnikovu ženu 
kao sugovornicu, i cijelo imanje kao 
ono oko èega je život organiziran i što 
mu daje smisao. Ona nerado prima 
Raseljenu osobu, izbjeglicu Poljaka s 
obitelji, popuštajuæi tek nagovoru sve-
æenika, ali onda se oduševi njegovom 
marljivošæu i spretnošæu. 

No, on je destabilizirao ustaljeni 
odnos snaga na farmi – svojim mar-
ljivim radom on je ugrozio položaj 
predradnika, koji ima svoju destileriju 
alkohola i slugu crnaca, koji imaju 
svoju. Na imanju rastu tenzije, žena 
predradnika spletkari protiv Raseljene 
osobe, a kada naèuje da vlasnica misli 
dati otkaz predradniku napušta s mu-

žem imanje. Izgubivši svoje korijenje, 
putem umire, predradnik se vraæa, ali 
ništa više nije isto. Vlasnica nema s 
kim razgovarati, predradnik želi osve-
tu, odnosi izmeðu bijelaca i crnaca 
postaju napetiji, a rješenja èini se da 
nema. No, u jednom trenutku, sto-
jeæi na polju i gledajuæi predradnika 
kako nešto radi oko traktora, vlasnica 
je u jednom trenutku “Èula… kako 
popušta koènica na velikom traktoru 
i podigavši pogled vidjela kako kreæe 
naprijed u vlastitoj zamišljenoj pu-
tanji. Kasnije se sjetila da je vidjela 
crnca kako se neèujno mièe s puta 
kao da ga je odbacila neka opruga u 
zemlji, i da je vidjela kako g. Shortley 
s nevjerojatnom sporošæu okreæe 

glavu i tiho gleda preko ramena, i da 
je poèela vikati Raseljenoj osobi, ali 
nije. Osjetila je kako se njezine oèi i 
oèi g. Shortleyja i crnèeve oèi sreæu u 
jednom pogledu koji ih je zamrznuo 
u tajnom dogovoru zauvijek, i èula je 
tihi uzdah koji je ispustio Poljak kad 
mu je pod kotaèem traktora prepukla 
kralješnica. Dvojica muškaraca potrèa-
li su u pomoæ, a ona se onesvijestila.”

Psihopatologija američkoga 
juga

U toj pripovijetki, konkretno, 
društveno motiviralo zlo, imat æe i 
svoje reperkusije. Propast imanja i 
bolest vlasnice rezultat su moralnog 
propadanja proisteklog iz prešutnog 

sudioništva u zlu. Slika tog zla nije 
bizarna ili groteskna. Ona je u svojoj 
plastiènosti, kao i u psihološkoj mo-
tivaciji ponašanja likova mimetièna, 
pokazujuæi kauzalnu povezanost 
izmeðu prešutnog sudioništva u 
zloèinu i psihièkog i moralnog pro-
padanja. 

Uokvirivši tako svoju zbirku dvama 
ubojstvima, jednim psihopatskim i bi-
zarnim u svojoj sluèajnosti na poèetku 
zbirke, i drugim dosljedno socijalno i 
psihološki motiviranim, autorica kao da 
je zaokružila svoje istraživanje o mo-
ralnoj krizi amerièkoga juga i njegovoj 
psihopatologiji, ali i svoje promišljanje 
o odgovornosti èovjeka kao duhovnoga 
biæa. 

Junakinja otkriva kako su ljudske osobine i njihovi 
međusobni odnosi sve samo ne crno-bijeli i kako 
obitelj nisu nužno ljudi s kojima nas povezuju krvne 
veze, nego ljudi uz čiju pomoć lakše prebrođujemo 
vlastite nevolje 
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Gerilska građanska 
neposlušnost

Rade Dragojević 

Hrvatski prijevod vjerojatno 

najpopularnije knjige revolucionarnih 

skupina u svijetu u proteklih 35 

godina podsjeća nas na imperativ da 

Marighelline naputke nadopiše nova 

generacija, ona koja bi u obzir morala 

uzeti i novo vrijeme i nove tehnologije

Carlos Marighella, Mini priručnik urbane 

gerile; preveo Krunoslav Vidić, Fokus 

komunikacije, Zagreb, 2003.

“ rbani gerilac je osoba koja 
se oružjem bori protiv vojne 
diktature upotrebljavajuæi 

neuobièajene metode. Politièki revo-
lucionar i posveæeni domoljub, on je 
borac za osloboðenje zemlje, prijatelj 
ljudi i slobode. Veliki brazilski gradovi 
podruèja su njegova djelovanja”, to je 
samo nekoliko reèenica definicije ur-
banoga gerilca iz Mini priruènika urbane 
gerile Carlosa Marighelle, vjerojatno 
najpopularnije knjige revolucionarnih 
skupina u svijetu u proteklih 35 go-
dina. Knjiga je odnedavno dostupna i 
na hrvatskom, i to zahvaljujuæi Pavlu 
Kaliniæu, koji se pod hrvatsko izdanje 
potpisuje kao izdavaè i urednik u na-
kladnièkoj kuæi Fokus komunikacije. 

Ta mala knjižica doista je vrlo ozbilj-
no shvaæena, i vrlo brzo nakon što ju je 
brazilski gerilac u lipnju 1969. napisao 
našla je svoju primjenu. Povijest slo-
bodarskih pokreta, prije svega onih u 
Latinskoj Americi i Zapadnoj Europi, 
Marighellinu knjižicu i taktièke upute 
iz nje najprije su primijenile u sluèaju 
urugvajskih Tupamarosa, koji su dje-
lujuæi po napucima iz Priruènika u ra-
zdoblju od 1970. do 1972. organizirali 
revolucionarnu situaciju u Urugvaju. 
Kasnije su prema istim metodama dje-
lovale i njemaèki Rote Armee Fraktion, 
talijanske Crvene brigade, nikaragvan-
ski sandinisti i mnogi drugi. 

Treba se boriti u svim 
uvjetima 

Najprije, tko je Carlos Marighella? 
Rijeè je o brazilskom komunistu koji 
se sredinom šezdesetih razilazi sa slu-
žbenom brazilskom Komunistièkom 
partijom i osniva revolucionarnu skupi-
nu Açao Libertadora Nacional (ALN). 
Marighellin raskid s partijom poklapa 
se s uvoðenjem izvanrednog stanja i 
diktature u Brazilu 1964. koja je tra-
jala punih 20 godina. Nezadovoljan 
Partijom koja je sasvim nespremna 
doèekala diktaturu, Marighella smatra 
da je došlo vrijeme za oružani otpor. 
U ljeto 1969. piše svoj Mini Manual of 
Urban Guerrillas, da bi samo nekoliko 
mjeseci kasnije smrtno stradao u zasje-
di vladinih snaga u Sao Paolu. 

Kao sinu crnkinje i talijanskog 
doseljenika, njegovim je venama odu-
vijek tekla krv pobunjenika i borca za 
slobodu, najprije borca za oslobaðanje 
od ropstva, a onda i urbanog gerilca. 
Vrlo rano prikljuèuje se komunisti-
èkom pokretu i nekoliko puta završava 
u zatvoru. Nakon Drugoga svjetskog 
rata postaje zastupnik u brazilskom 
parlamentu i to na komunistièkoj listi i 
postaje pravi narodi tribun. Nakon što 
Partija završi u ilegali, Marighella po-
staje lider brazilskog revolucionarnog 
otpora. U tom smislu putuje u Kinu, 
a posebno je bio važan put na Kubu 
1967. godine na konferenciju latinoa-
merièkih revolucionara, gdje u potpu-
nosti preuzima revolucionarne metode 
Che Guevare. 

Kaliniæ je u uvodu ove knjižice na-
pisao: “Romantièarski period u kojem 
je Priruènik nastao odavno je završio. 
Padom Berlinskog zida 1989. godine 
i urušavanjem Istoènog bloka došlo je 
do stagnacije na svim poljima osmi-
šljavanja moguænosti drukèijeg naèina 
proizvodnje, pa time i promišljanja 
moguænosti drukèijeg naèina života... 
Onaj koji bude pisao priruènik ovakvog 
tipa za 21. stoljeæe morat æe uzeti 
u obzir novu situaciju koja je bitno 
drukèija od one kad je Marighella od-
šapirografirao svoj Priruènik... Ukoliko 
se ništa ne poduzme, neæemo imati 
što ostaviti vlastitoj djeci, ma koliko 
mi sami bili nezadovoljni onim što su 
nam ostavili naši oèevi. To je ipak bilo 
nešto! Suviše optimistièno je oèekivati 
da i mi svojoj djeci možemo ostaviti 
isto naslijeðe. Ali zašto ne? Nada umi-
re posljednja! I upravo zato je bilo po-
trebno tiskati i proèitati Mini priruènik 
urbane gerile kako se ne bi zaboravilo da 
se u svakom vremenu i u svim uvjeti-
ma treba boriti. Na ovaj ili onaj naèin, 
a ne prepustiti se! Ukoliko su se sva 
sredstva pokazala nedovoljnima, kako 
je govorio Herbert Marcuse, ugnjeteni 
imaju pravo na otpor! Svjesni da je 
veæina spremna odreæi se slobode u 
zamjenu za sigurnost. No, ipak, borba 
se nastavlja!”

Critical Art Ensemble
Danas, pak, kad se svaki oblik oru-

žanog otpora državnom teroru i kapita-
lizmu obièno kontekstualizira uz doga-
ðaje vezane za 11. rujna i rušenje nju-
jorških tornjeva, gerilski oblici borbe 
bivaju javno diskreditirani i zapravo se 
postavlja pitanje kako uopæe nastaviti 
borbu. Gotovo se nameæe imperativ da 
Marighelline naputke nadopiše nova 
generacija, ona koja bi u obzir morala 
uzeti i novo vrijeme i nove tehnologi-
je. I doista, oblici borbe se mijenjaju. 
Navodimo tek jedan primjer. Tako novi 
oblik gerilske borbe može predstavljati 
i rad umjetnièko-aktivistièke skupine 
Critical Art Ensemble iz Pittsburga. 
Rijeè je o aktivistièkom peterolistu 
koji saèinjavaju Steve Barnes, Dorian 
Burr, Steve i Hope Kurtz te Beverly 
Schlee, i koji istražuje odnos umjetno-
sti, tehnologije, kritièke teorije i politi-
èkog aktivizma. Razmatrajuæi koncept 

otpora u digitalnoj eri, CAE predlažu 
novu strategiju – elektronièku graðan-
sku neposlušnost: blokiranje pristupa 
informacijama najbolji je naèin utjecaja 
na neku vojnu, vladinu ili korporacijsku 
instituciju. Trenutaèno su najznaèaj-
niji, premda neosviješteni, politièki 
aktivisti djeca-hakeri koji upadaju u 
sigurnosne sustave. Postojeæi rascjep 
izmeðu njih i tradicionalnih politièkih 
aktivista mogao bi biti prevladan u æe-
lijama organiziranima na anarhistièkom 
i rodnom principu, misle u CAE-u, i 
koje bi brojile èetiri do deset èlanova 
razlièitih struènih znanja: aktivist, teo-
retièar, umjetnik, haker i odvjetnik. 

Dvoboj s velikim korporacijama 
oglašavanjem u medijima na dulji se 
rok ne isplati, jer medije kontroliraju 
središta moæi. Revolucija nije ostvariva 
opcija; autoritarna struktura ne može 
se razbiti, njoj se jedino može suprot-
stavljati. “Fundamentalna strategija 
otpora ostaje ista – zauzeti autoritarna 
sredstva i okrenuti ih protiv njih sa-
mih. Meðutim, da bi ta strategija imala 

nekakvo znaèenje, otpor se – kao što 
je to moæ veæ uèinila – mora povuæi s 
ulica. Cyberspace kao lokacija i aparat 
za otpor tek treba biti realiziran”, za-
kljuèuju u CAE-u. 

Država nema ni glavu ni srce
Zanimljivo je da je prije dvije godine 

o djelovanju te umjetnièko-aktivisti-
èke grupacije bilo govora i u nas, bilo 
je održano i jedno predavanje i na 
njemu je govorio socijalni antropolog 
Aleksandar Boškoviæ. Tom prilikom 
Boškoviæ je govorio o novim strategi-
jama otpora u digitalnoj eri, inspiriran 
upravo radom CAE. Štoviše, Boškoviæ 
je objavio i izbor tekstova CAE, pod 
nazivom Digitalni partizani, gdje u pre-
dgovoru Boškoviæ naputke CAE ocje-
njuje kao manifest nade u otporu novim 
elitama. 

Zamoljen tom prilikom da nešto 
više kaže o novim oblicima otpora, 
Boškoviæ je u razgovoru za Slobodnu 
Dalmaciju kazao da “CAE polazi od toga 
da se centri moæi više ne nalaze u usta-
novama tako da, primjerice, ni ustavni 
poredak SAD-a ne bi bio ugrožen kada 
bi neka luda organizacija zauzela Bijelu 
kuæu. Još sedamdesetih godina velika 
je ideološka zabluda organizacija poput 
Crvenih brigada bila ta što su ciljale u 
‘glavu’ ili ‘srce’ države, a država nema 
ni glavu ni srce. Država je kao golema 
hobotnica kojoj æe, ako joj odsijeèete 
jedan pipak, izrasti drugi i niste posti-
gli ništa. Elektronièka graðanska ne-
poslušnost uzima u obzir tu èinjenicu, 
kao i to da se prava vrijednost korpora-
cija krije u protoku informacija, tako da 
politièke ciljeve možete ostvariti napa-
dom na protok informacija. U praksi to 
veæ funkcionira kod pljaèkaša banaka, 
što nije baš svijetli primjer. Prije neko-
liko godina u Velikoj Britaniji je izne-
sen podatak da banke godišnje gube 
deset milijuna funti u elektronièkim 
kraðama o kojima, naravno, ni jedna ne 
želi obavijestiti svoje štediše”.

Bez fi zičkog ozljeđivanja
Što se tièe velikih korporacija koje 

ostvaruju profit pod svaku cijenu, ideja 
elektronièke graðanske neposlušnosti 
jest da se precizno ide samo na one 
dijelove korporacija koji nisu bitni za 
život ljudi. Ako neka korporacija proi-
zvodi, recimo, lijekove protiv raka, ona 
se ne smije dirati, ma koliku god na 
tome gomilala dobit. Optužbe za tero-
rizam, koje se pojavljuju u medijima, u 
ovom sluèaju ne stoje jer u terorizmu 
postoji fizièko ozljeðivanje pojedinaca, 
èega u cyberspaceu nema.

U strategiji koju propagira CAE, 
napadi na pojedince, makar to bio sam 
Bill Gates, najstrože su zabranjeni, ne 
smijete iæi na tzv. elektronièke aten-
tate. CAE takoðer inzistira na alijansi, 
povezivanju ljudi koji slièno misle, kao 
što su ljevièari i hakeri, a koje je dosad 
izostalo zbog nekomunikativnosti i je-
dnih i drugih. U razvijenim zemljama, 
gdje velik broj ljudi koristi digitalnu 
tehnologiju, ovakvi oblici otpora mogu 
biti vrlo produktivni. 

Što se tiče velikih 
korporacija koje 
ostvaruju profit pod 
svaku cijenu, ideja 
elektroničke građanske 
neposlušnosti jest da se 
precizno ide samo na one 
dijelove korporacija koji 
nisu bitni za život ljudi. 
Ako neka korporacija 
proizvodi, recimo, 
lijekove protiv raka, 
ona se ne smije dirati, 
ma koliku god na tome 
gomilala dobit. Optužbe 
za terorizam, koje se 
pojavljuju u medijima, u 
ovom slučaju ne stoje 
jer u terorizmu postoji 
fizičko ozljeđivanje 
pojedinaca, čega u 
cyberspaceu nema
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Spermanentna 
strast

Steven Shaviro

I u praznome svijetu u kojemu je sve 

kultura, moguća je strast, vode se 

hiphoperski ratovi i izranjaju novi 

superorganizmi

William Gibson, Pattern Recognition; Grant 

Morrison, The Filth; The Majesticons, 

Beauty Party

ovi roman Williama Gibsona, 
Pattern Recognition, vrlo je vje-
rojatno prvo književno djelo u 

kojemu se rijeè Google koristi kao glagol 
(primjerice: ako ga zagugliraš, otkrit æeš 
da...). No, Gibson nije samo dovoljno 
pametan da naglasi kako je svaèija naj-
draža tražilica ušla u rjeènik, nego time 
istièe obiènost ili svakodnevnost njezina 
korištenja. Toènije, to je samo pojedi-
nost koja u romanu ni na koji naèin ne 
bode oèi. A upravo ga to èini važnim...

Roman Pattern Recognition prva je 
Gibsonova knjiga smještena u sada-
šnjost, a ne u znanstveno-fantastiènu 
zamišljenu buduænost ili alternativnu 
prošlost. Ona opisuje svijet prekrasnih 
krajolika, svijet u kojem je sve slika, 
a novac otkljuèava sva vrata: “svijet u 
kojem nema zrcala na èiju biste drugu 
stranu mogli prijeæi, u kojem je sablasna 
ruka marketinga cijelo iskustvo svela na 
varijaciju iste stvari namijenjene pro-
daji”. Zapravo, naš svijet, onaj u kojem 
živimo, sviðao nam se on ili ne. Tri su 
naèina na koja nam Gibson predoèava 
taj globaliziran, hiperstvaran svijet.  

Prvo, Gibson je majstorski kartograf 
koji mapira konture, èvorišta i spore-
dne puteve toga svijeta; on prepoznaje 
uzorke i globalne tijekove koji sve više 
definiraju ono što Manuel Castells 
naziva kulturom stvarne virtualnosti. 
Gibsonova neobièno lucidna proza 
opisuje Baudrillardovu halucinantnu 
sliènost hiperstvarnosti sa samom sobom – i 
èini to tako suptilno i detaljno, daleko 
nadilazeæi Baudrillarda.

Drugo, Gibson je takoðer izvanredan 
psiholog: u smislu u kojem je Nietzsche 
nazvao Stendhala i Dostojevskog sjaj-
nim psiholozima. Gibson i nagovještava 
i analizira osjeæaje, odnosno uèinke na-
šega svijeta: naèin na koji danas, umje-
sto modernistièke dubinske psihologije, 
osjeæamo, trpimo i doživljavamo neku 
vrstu lateralne psihologije: prigušenu pa-
niku i nejasan, ali stalan osjeæaj izmje-
štenosti. Primjer tog osjeæaja je iskustvo 
vremenske dezorijentacije uzrokovane 
putovanjem avionom, od koje prota-
gonistica Cacye Pollard pati tijekom 
gotovo èitava romana i što opisuje kao 
stanje u kojem se duša još nije uskladila 
s tijelom, nego je ostala negdje drugdje 
te je u procesu polagana povratka – sve 
je to podcrtano èinjenicom da Cayce 
nije sigurna da nešto takvo kao duša 
uopæe postoji. 

Treæe, Gibson opisuje ono što bi-
smo mogli najbolje nazvati estetikom 
postmoderna svijeta: nešto što smo još 
uvijek jedva u stanju shvatiti. Ima li 
ikakve nade za ljepotu usred pred-pro-
gramirane banalnosti, izdaje i paranoje 
našeg svijeta post-svega? Adorno je 
smatrao da je barbarski pisati poezi-
ju nakon Auschwitza. Može se reæi 
da je ironijsko ispunjenje Adornova 
upozorenja upravo naše trenutaèno 
stanje stvari u kojem je sve poezija 
– pod èime mislim da je sve kultura i 
da je kultura sve više neodvojiva od 
marketinga ili dizajna proizvoda (Andy 
Warhol je prva osoba koja je to jasno 
shvatila). 

No, Gibson sugerira, iako neodlu-
èno, da se upravo u toj praznini i samo 
tu estetika može ponovno osmisliti. 
Roman se vrti oko potrage za filmom 
koji je fragmentarno i anonimno upra-
vo izašao na Internetu; film pobuðuje 
duboke osjeæaje u ljudima koji ga 
pogledaju, tako da oko njega stvore 
virtualnu (online) subkulturu. On ot-
kriva moguænost strasti koja postoji 
ne usprkos, nego zbog fragmentirane 
kulture, svjetlucavih površina i trenu-
taène komodifikacije koji je okružuju. 
Strasti, i estetike, koja ni na koji naèin 
ne transcendira svijet trgovine, marke-
tinga i zvijezda u kojem postoji, nego s 
njim supostoji lateralno, ili neizravno, 
tako da je se ne može svesti na puko 
kretanje i kruženje novca i moæi koje 
ipak ne transcendira. 

Strasti, i estetike, takoðer, koja 
svoje korijene ima u traumi: Cayce 
osjeæa èudnu povezanost izmeðu 
svoje ljubavi za tim fragmentarnim 
filmom i oplakivanja oca koji je nestao 
na Manhattanu 11. rujna 2001. (Taj 
je roman takoðer najbolje djelo koje 
sam proèitao, iz bilo kojeg žanra, koje 
se bavi traumatiènim dogaðajima 11. 
rujna.)

Kao kartograf, psiholog i estet, 
Gibson je istražio i dubine i lateralna 
prostranstva našega postmodernog 
svijeta u kojem je zaguglirati uobièajen 
glagol. Daje nam i trilerski zaplet, 
odnosno ono što obilježava njegovu 
vezu s žanrom fikcije, prije nego s 
avangardnim eksperimentiranjem. 
Pattern Recognition nije toliko formalno 
pustolovan kao filmski materijal o ko-
jem pripovijeda, no na sreæu, trilerski 
je zaplet uistinu ruban ili sluèajan – on 
se razvija prema pravilima èvrste na-
rativne konstrukcije koja trenutak po 
trenutak ispunjava roman. 

Mogu se sjetiti još samo dvaju 
romana koji su uèinili nešto slièno, 
u smislu razmatranja našeg postmo-
dernog, globaliziranog svijeta u ko-
jem danas živimo. To su Glamorama 
Breta Eastona Ellisa i Super-Cannes J. 
G. Ballarda. Gibsonov je roman tiši, 
manje eksperimentalan, ekstreman 
i urnebesan, ali je suptilniji i mnogo 
dalekosežniji.

The Filth
Izašao je deveti nastavak (od uku-

pno trinaest) stripa The Filth Granta 
Morrisona; i trebam li vam uopæe 
reæi koliko je apsolutno fantastièan? 
Dakle, tu je èudan, stari tip Greg Feely 
koji živi sam u Londonu sa svojom 
maèkom... No, Greg Feely je samo pa-
raosobnost, a on je zapravo John Slade, 
tajni agent The Handa, ili možda The 
Filtha? U svakom sluèaju, The Hand 
je neka vrsta tajne policije, a njihova je 
misija oèistiti svijet od infekcija koje 
ga prijete uništiti: nešto kao planetar-
ni ekvivalent ljudskom imunološkom 
sustavu. Ili kao The Avengersi, samo na 
kozmièkoj razini.

Tu se pojavljuju najrazlièitije stva-
ri, poput virusnih nano(ro)bota koji 
zauzimaju ljudska tijela, pornografa 
koji stvaraju biološki modificiranu 
predatorsku megaspermu, memetièkih 
programa za kloniranje koji pretvaraju 
ljudske mase u orgijastièke stepford-
ske žene koje su gradbene jedinice za 
izranjajuæe superorganizme, itd. No, to 
nije sve – kako da ne spomenem lenji-
nistièku èimpanzu snajperista, pred-
sjednika transvestita, bizarne uniforme 
koje nose agenti The Handa, a koje su 
posebno dizajnirane da podsjete ljude na 
frojdovske seksualne žudnje koje vole nijeka-
ti, ili Admirala Nixonnoxina (da, aluzije 
na Nixona kod mene uvijek prolaze). 

Ne treba ni spominjati sve razine 
izrugujuæe-meta-samo-referencijalno-
sti; jer The Hand je, èini se, i ruka koja 
drži olovku fantastiènog stripovskog 
umjetnika koji je zauzet ispisivanjem 
apsurdnosti naših života... S obzirom 
na to da trebaju izaæi još èetiri nastav-
ka, nikad se ne zna što bi se moglo 
dogoditi. U usporedbi s Grantom 
Morrisonom sve ostalo u suvremenoj 
prozi, književnosti ili stripovima doima 
se blijedim. Psihodelièna izmještenost 
crteža Chrisa Westona takoðer je odli-
èna. 

The Majesticons
Album Beauty Party, The 

Majesticonsa, najbolji je album koji 
sam èuo u posljednje vrijeme. Mike 
Ladd je genij... Beauty Party je na-
stavak albuma Gun Hill Road, The 

Infesticonsa, koji je izašao prije ne-
koliko godina. Oba je albuma zapravo 
napravio Mike Ladd, koji, mislim, živi 
u Bronxu, možda èak blizu Gun Hill 
Roada (gdje sam odrastao).

Izmeðu Infesticonsa i Majesticonsa 
vlada epska borba. Infesticonsi pred-
stavljaju hip-hopersko podzemlje i ži-
vot na ulici; Majesticonsi predstavlja-
ju lagodan život, tj. upadljivu potrošnju 
i razmetanje dobrima, što je središnja 
toèka mainstream hip-hopa. 

Album Gun Hill Road pratio je 
uspješnu pobunu Infesticonsa protiv 
ugnjetavanja Lijepih ljudi. Album 
Beauty Party osveta je Majesticonsa, 
odnosno, Imperija uzvraæa udarac, 
navodi Mike Ladd u intervjuu. Svi su 
stihovi na albumu o zgrtanju što više 
novca, prireðivanju što više dekaden-
tnih partija i tako u nedogled. To jest 
satira, ali ne toliko moralizatorska kao 
što biste mogli pomisliti – albumom 
se provlaèi uvrnuta vedrina, koja kao 
da govori to je ono što bi P Diddy, Busta 
Rhymes i svi drugi gangsta tipovi sa scene 
željeli biti kada bi samo imali hrabrost 
svojih dekadentnih uvjerenja, volju da ne 
maskiraju svoje želje u hipokriziju i onoli-
ko mudrosti koliko imaju zlatnih lanaca i 
Courvoisiera. 

Album Beauty Party završava podsje-
æajuæi da pravi bogataši ne nose zlatne 
lance i ne prireðuju dekadentne parti-
je zato što su previše zauzeti pažljivim 
ulaganjem svojih dobara kako bi ih još 
više umnožili. Majesticonsi æe uvijek 
biti u najboljem sluèaju mlaði partneri 
te elite – njihove potrošaèke navike 
i boja kože iskljuèuju ih iz stvarnoga 
èlanstva u vladajuæoj klasi.

Ono zbog èega je taj album odlièan, 
uz oštre, mudre i sarkastiène stihove, 
jest smisao za ritam Mikea Ladda. 
Njegova je glazba disonantna, èesto 
se istodobno izvodi u razlièitim klju-
èevima s iznenaðujuæim ritmovima 
sa strane i neobiènim timbrima koji 
u najèudnije vrijeme prelaze u prvi 
plan. No, ona je uistinu i vrlo funky, 
onako kako underground hip-hop èe-
sto zaboravlja biti. Album Beauty Party 
nije toliko grub i rasistièki kao što je 
bio Gun Hill Road, koji se jedini s njim 
tematski može usporediti. Album je 
toliko zarazan da vas gotovo potpuno 
navede da se i sami poistovjetite s 
Majesticonsima, što je upravo i smisao. 

Ladd nije tip koji bi štedio na 
plaæanju danka vragu; Gun Hill Road 
završava žalosnim razmišljanjem 
Infesticona # 1 nakon što je njegova 
vojska porazila Majesticonse – Izgleda 
da sam izgubio, buduæi da sam još uvijek 
ljut na tebe. Album Beauty Party utjelo-
vljuje, èak i dok  satirizira, naèin na 
koji tuðe preobilje može biti predmet 
zavisti.

S engleskoga prevela Mirna Belina

Kako da ne spomenem 
lenjinističku čimpanzu 
snajperista, predsjednika 
transvestita, bizarne 
uniforme koje nose 
agenti The Handa, 
a u koje su posebno 
dizajnirane da podsjete ljude 
na frojdovske seksualne 
žudnje koje vole nijekati



40 VI/126, 25. ožujka  2,,4.

proza

Ivana Josić

U pobjedničkom proznom tekstu na 

Natječaju za prvu knjigu Studentskog 

centra tinejdžerski život je zona sivog 

humora: škola, frendice, tulumi, dečki 

– sve se događa negdje između 

histerije i sporog iznenađenja

Srijeda
suse Bože, pa ‘ko æe izdržat ovu 
školu još 2 tjedna! Ja ne znam, 
morala bih krenut’ na neku br-

zinsku terapiju ili neku grupu potpore 
k’o u amerièkim serijama – ti imaju 
grupe za sve žive probleme. Pa bi mogla 
bit’ jedna grupa i za poludjelu djecu u 
periodu zakljuèivanja ocjena. Da uletim 
i ja – Bok svima, moje ime je Mila i danas 
sam odgovarala 15 predmeta. I onda svi 
– Boooook, Mila! I možda onda izdržim 
nekako bez posjeta zapadnim dijelo-
vima grada i finim ustanovama kvarta 
Vrapèe. A ovako se sve brinem veæ. 
Imam i jednog frenda iz razreda koji je 
veæ tako mlad morao unutar ograde te 
nemile... ludnice, jelte. Dobro, nije zato 
što su ga htjeli lijeèit’, al’ nema veze 
– sve je to uzrokovano školom i stresom 
koji nam ona uzrokuje svakodnevno, 
kažem ja! Taj moj prijatelj – Branimir, 
da ga i imenujem kad ga veæ sramotim 
ovako napismeno, je baš svojsku prièu 
dao za èavrljanje pred školom prošli 
utorak naveèer. Dakle, sav jadan i izmu-
èen od napornog dana u školi (koja je 
kriva za sve, eto, vidi se odmah), morao 
se iæi relaksirati i izbaciti sav taj jad iz 
sebe nekom fizièkom aktivnošæu, jasno. 
Pa je sjeo na bicikl i otišao se vozati po 
gradu. No, buduæi da je tog jada u nje-
mu bilo previše za lokalnu vožnju (jer je 
škola prešla granice normalnog cijeðenja 
taj dan), on se zavozao i odvozao skroz 
do Èrnomerca, i još produžio vidjet’ šta 
ima iza. Pa je završio u Vrapèu. I vozi se 
on po Vrapèu, kad naleti na cesti na 100 
kuna. Raspameæen sav od sreæe, veæ vidi 
u glavi sportske kombinacije za koje æe 
dat’ novce bratu da se kladi za njega, 
sav u sjaju, ne može vjerovati da mu se 
zalomila takva sreæa. I baci on bicikl, 
krene da æe podiæ’ lovu s poda, kad vidi 
da ispod tih 100 kuna ima i neki papiriæ. 
Podigne on i papiriæ, proèita ga i skuži 
da je to otpusnica iz obližnje ludnice, 
jelte. Neki tip, Joško Mariæ, dobio je, 
izgleda, slobodno poslijepodne, ili k’o 
što bi to moj susjed koji je na odsluže-
nju vojnog roka rekao – izlaz u grad. I 
oèito je u tom svom izlazu u grad izgu-
bio, jadan, i 100 kuna. I Branimir prvo 
stane psovat’ sam sebi i svojoj sreæi da 
je sad baš i taj papiriæ morao vidjet’, pa 
ne može samo uzeti lovu i pošteno je 
prokockati, veæ mora i taj osjeæaj krivice 
imat’ onda. Al’ šta æe, zna da æe imati 
preveliku grižnju savjesti ako ne vrati 

novac kad veæ zna gdje taj èovjek jel’... 
živi; pa sjedne natrag na bicikl i krene 
prema ludnici. I ne vjeruje sam sebi da 
to radi dok šiba kroz onaj drvored k’o 
iz najgoreg horora, al’ ide, pa šta bude. 
Veli da ga je tako strah bilo da je morao 
pjevat’ usput sve moguæe pjesme kojih 
se sjetio, ali ne iz inaèe omiljenog heavy 
metal opusa, veæ od Britney Spears pa 
sve do onih pjesmuljaka s glazbenog. I 
doðe on do glavnih vrata, odustane od 
vezanja bicikla uz ogradu jer bi onda 
morao nekoliko minuta biti lice uz lice 
s par žena koje su virile kroz rešetke i 
prièale, toènije, vikale neke samo njima 
poznate rijeèi. I to baš njemu, kako mu 
se uèinilo. Pa baci samo taj bicikl na 
pod i uleti unutra, pa k’o živ, k’o – lud. I 
objasni on portiru zašto je došao, a ovaj 
æe njemu da nek’ ide za njim, ali jako 
polako i mirno i neka nikako ne diže 
pogled prema pacijentima na koje naiðu 
po hodnicima. To ih zna jako uznemi-
riti, veli on. Kad je to èuo, Branimir je 
izgubio i to malo zraka šta je imao u 
pluæima, a od straha ne da nije dizao 
pogled veæ nije dizao ni kapke, pa se 
samo primio za portirovu ruku i hodao 
mrmljajuæi stihove Mineinog mega-hita 
Vrapci i komarci. A onda je konaèno do-
šao i trenutak suoèenja našeg poštenog 
nalaznika s Joškom. Sve mu je kod tog 
èovjeka bilo totalno normalno, kaže da 
se èak i zaèudio jer je oèekivao èuvare, 
luðaèku košulju, ludi izraz lica, nepo-
vezan govor i slièno. Ali su mu objasnili 
da je to kriva predodžba – to mogu 
jednostavno biti ljudi kojima su odre-
ðeni životni problemi i šokovi u nekom 
trenutku bili previše za podnijeti, i tre-
baju period terapije da se vrate na svoje 
noge – ali to ne mora znaèiti da su svi 
neuraèunljivi, opasni i imaju sve takve 
karakteristike koje automatski prišiva-
mo uz svakog u toj ustanovi. Ali ipak, 
kad je Branimir odlazio, a Joško Mariæ 
uz pozdrav i zahvalu dodao i – E, ako æe 
ti ikad išta u životu trebati, samo se javi ovdje 
meni!, Branimiru je uz svu dobru volju 
ipak bilo dosta crnog humora za jedno 
popodne.

Ali je meni to bila jedna od najjaèih 
prièa u dugo vremena, pa rek’o da i nju 
pribilježim u svrhu nezaboravljanja. A 
ujedno ide i u prilog one moje anti-škol-
ske teorije. Jer, da ga nisu toliko iscrpili 
u školi, ne bi Branimir u ludnici završio! 
A ne! I tu se nema šta reæi.

Četvrtak
Ovih zadnjih nekoliko dana mi je 

tako glupo uopæe i pisati dnevnik, jer 
su svi isti – ubiju me u pojam u školi s 
tim ispitivanjem i testovima, pa mogu 
slobodno ponovit’ cijelu teoriju o po-
vezanosti škole i ludnice. I ništa drugo 
niti ne opazim da se desi, mogu mi 4 
Hrvoja proæi pored mene – ako nemaju 
periodni sustav, recimo, nalijepljen na 
sebe, ništa neæu skužit’.

Dobro, džabe meni sad sve te fore 
i prièe kad æe me svejedno sutra opet 
prorešetat’ 4 predmeta najmanje. Pa 
mi je bolje da odem uèit’. Situacija je 
gadna do te mjere da mi se èak ne da ni 
o Hrvoju lajat’ sad. 

A u biti, ono što prvo moram 
napraviti je nazvati Hanu, ili otiæi 
do nje. Njenoj baki se juèer po-
goršalo stanje, pa je sad u bolnici. 
Jadna, baš mi je žao te bake njene, 
razmišljam o njoj cijeli dan... A 
i Hana je danas bila sva èudna, 
nije ni njoj lako, jako je vezana za 
baku. I razumijem ju potpuno. 
Ništa, idem je nazvati da vidim 
je li kuæi i mogu li doæi da je malo 
oraspoložim, pa sad – šta bude s 
uèenjem i školom...

Petak
Sinoæ sam bila kod Hane do 

22 sata – bila je baš tužna, pa smo 
odluèile pogledati Briljantin po 28 
put. (Ali zbilja nam je to 28 put 
– nije zeza. Nažalost.) I naravno 
da se oraspoložila, pa sam mirne 
duše mogla kuæi tek onda se baciti 
na uèenje. To je, jasno, bila totalna 
glupost, jer nit’ sam išta nauèila, 
nit’ sam se naspavala. Zaspala sam 
nad knjigom k’o pravi štreber i 
zabalavila usput rjeènik iz njema-
èkog, pa sad i da razred padam 
bome neæu nauèit’ rijeèi iz zadnje 
lekcije. Buduæi da sam desnu stranu 
rjeènika našla najudobnijim mjestom za 
spustiti glavu, tako sve stranice od te 
na kojoj sam zaspala imaju onaj reljefni, 
3-D izgled, i ne pada mi na pamet da 
ih listam, fuj. Šta znam, znam. Danas 
me ionako nije dohvatio na njemaèkom, 
pa kad bude, to mu treba biti jasno. I 
mojoj mami kad vidi ocjenu. I, uosta-
lom, kakvi su to poremeæaji u pitanju 
kad èovjek slini u snu? Ma, baš me briga 
kakvi su, ali to mora prestati. Pa šta ako 
zaspem na nekom tulumu, ili izletu, ili 
– o Bože, pa kud sam se toga sjetila – u 
Hrvojevom naruèju!? I onda se probu-
dim, a ono... Nijagarini slapovi idu! Ajoj 
mene! Moram po neke tablete za to.

E, a sad treba skupiti zadnje atome 
snage koje je ova škola ostavila nakon 
cijelog tjedna ludog, i baciti se na smi-
šljanje ratnog plana za sutrašnji tulum s 
Hrvojem. Malo smo manjeg žara što se 
toga svega tièe, jer nam se cijeli tjedan 
nije javio. Mislim, on je nas skroz jasno 
pozvao da idemo s njim kod tog nekog 
njegovog frenda na tulum, i rekao je 
da je to sigurna stvar jer su tom deèku 
roditelji 2 cijela tjedna na putu, pa 
nema šta iskrsnuti. Ali da æe nam se on 
javiti još do kraja tjedna. A šta je danas!? 
HALO, PETAK! Danas je, dakle, petak 
i mogao se baš i javiti ili poruèiti po 
sestri nešto. Ona, inaèe, nikud ne ide 
s njim jer su njegovi frendovi njoj glupi 
i prljavi. Nemam rijeèi. To što se ne 
oblaèe svi u Benettonu (pazi ti marke, 
molim te), odmah znaèi da su glupi i da 
ne vole vodu i sapun. Pa, jasno. 

I sad Hana i ja tu mozgamo jel’ se ide 
ili se ne ide, jel’ da histeriziramo ili ne, 
i opet – jel’ da maznemo više tu kilicu 

sladoleda što stoji u frižideru otkako su 
nas pozvali na tulac...

Baš su i ti muški neke biljke. Sad bih 
ja trebala tu cijelu subotu imat oslobo-
ðenu samo u sluèaju da se on ipak sjeti 
da nas je pozvao na tulum, i ne planirati 
ništa drugo (jer, èitav niz stvari bih si ja 
inaèe isplanirala, o da!). I sjediti i èekati 
da on nazove. Kao da nemam pametni-
jeg posla. Al’, mislim stvarno... Pa šta je 
njemu. Petak je naveèer, 19 sati, i ja æu 
prije zapjevat’ Vucu nego što æu presje-
diti kuæi cijelu veèer èekajuæi da telefon 
zazvoni. Idem po Hanu i idemo pred 
školu! Tako je! Dosta ovog terora.

Samo da pribilježim da je sada 20 
sati i da sam se veæ vratila kuæi izvana. 
Mogu li biti jadnija, pitanje je sad? Ne, 
ne mogu.

A šta još? Nije me nitko zvao dok me 
nije bilo! Živ. Nitko. Dobro, Milko iz 
7a jedino, ali to je još gora kategorija od 
nikoga, zapravo.

Ja se, dakle, vratim ranije zbog 
Hrvoja – jadna sam i nema mi spasa tu.

Al’ da se vratim ranije, pa još da nitko 
nije ni zvao – e, onda sam prejadna.

Stvarno me sramota. Pa šta bi mi 
Sara rekla. 

E, a fakat – nema je još doma. A otišla 
je s nekim novim prijateljem van. Da si 
razmjene neke CD-e. Ona æe meni CD-
e. Jesam mlaða, ali nisam glupa, gledam 
ja puno filmova. A to je neki tip kojeg je 
upoznala na faksu. I znam da joj se sviða 
jer mi je prièala kako s njom na faks ide 
èlan tog nekog kakti, super benda, još 
dok ga nije znala. A èim je iz benda, ne 
mora mi više ništa dalje prièati, jer joj 
je to totalno slaba toèka. Staviš najbe-
zveznijeg tipa u neki bend, daš mu neki 
instrument u ruku (nije fora u pjevanju, 

Dnevnik Mile Horvat
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veæ mora svirat’ nešto, to sam skužila) – i 
ova je gotova. Al’ ovog sam zapamtila jer 
svira, pazi sad – kontrabas! I, èekaj, kako 
je onda to ono išlo... da, ona je rekla ne-
kom svom prijatelju na faksu da joj je taj 
bend baš super i da, koja sluèajnost, ovaj 
s kontrabasom ide baš na njihov faks, 
ovo-ono, vamo-tamo... A njen prijatelj 
je taj njen komentar procijenio otprilike 
kao i ja, pa je sljedeæi put kad su sjedili 
do kontrabasista u kantini, odluèio ri-
ješiti Saru muke i upoznati ih. Povukao 
je kontrabasista za rukav, rekao – e, gle, 
imaš tu jednu obožavateljicu. I otišao. 
Sara je poslije danima prièala da æe ubit’ 
Tomislava (taj prijatelj sa suptilnom 
metodom upoznavanja), da joj u životu 
nije bilo neugodnije, da je sve moguæe 
boje na licu izmijenjala, da jel’ on nor-
malan... Ali onda kad se smirila i umorila 
od skrivanja po faksu svaki put kad bi 
vidjela kontabasista, ovaj joj je prišao i 
opalio neku bezveznu prièu, iz koje se 
ispostavilo da ona ima neke CD-e koje 
on hoæe, on ima neke koje ona, naravno, 
isto hoæe... i bla, bla, bla – eto ti dejta! 
I sad ona meni tu ide, samo razmijeniti 
neke CD-e, brzo sam natrag... Ma daj! Kad 
joj se netko stvarno sviða, onda ni sama 
sebi neæe priznati da tu sad, recimo, ima 
nešto više od CD-a – kao da samu sebe 
zavarava da se ne bi nadala neèemu, pa 
se razoèarala. Znam je dovoljno dobro 
da skužim kad joj se netko stvarno jako 
sviða, i kad se ponaša preslatko glupo 
zbog toga. Baš me zanima kako æe joj 
proæi veèer s njim, da bar upali.

I samo još kratki pregled najnovijih 
dogaðanja prije spavanca. Da, nema ih. 
Nitko zvao, nitko išta rekao, ja valjda 
smrdim i ne bih, hvala, išla na tulum. 
Nikako.

Ma ne znam, al’ jako sam ljuta.

Subota
Probudila sam se danas prije Sare i 

nisam imala živaca èekati je da se digne 
da je pitam za kontrabasista, sva sam 

na iglama bila zbog potencijalnog tulca 
veèeras. Potencijalnog jer NITKO NE 
ZOVE! Halo!? Hoæemo li!? Dok smo 
mladi, što bi se reklo!

Pa sam zapalila do Impaèa barem 
snimiti kakvih ðiða ima za upotpu-
niti odjevnu kombinaciju koju smo 
sinoæ telefonski Hana i ja odabrale. 
Potencijalnu, naravno. Jer, makar 
mulac ne zove, šta ako se ipak sjeti, 
a ja onako totalno nenakinðurena 
moradnem onda otiæi na tulum. Pa 
nisam bila lijena i odvukla sam se do 
tih duæana, i taman krenem u razgled, 
imam bome posla, hrpa ðiðarnica je 
preda mnom – kad eto ti njega! Onaj 
kretenino s talijanskog. Tlak mi je 
odmah skoèio na koju god brojku skaèe 
tik pred eksploziju glave, valjda. Kako 
taj èovjek mene nervira, pa to nema 
nigdje! Mislim, ja ne kužim – ja njega 
vidim, i da izbjegnem daljnji rast tla-
ka, skrenem u prvi duæan na putu. I 
buduæi da je to sluèajno bio CD-shop, 
zabijem glavu u one CD-ove. Hvala 
Bogu, pa ionako uživam u tom duæanu 
i u stanju sam sate provesti u njemu 
preslušavajuæi šta ima, pa sam se dosta 
brzo zanijela u neki novi CD i poèela 
ga fino preslušavati. Taman veæ zabora-
vim na nesreæu koja me dovela uopæe 
u duæan, opustim se skroz i vratim 
tlak na normalu, kad èujem iza sebe 
poznati iritantan glas kako nešto laje. 
Okrenem se i, naravno, vidim kretena 
kako stvarno bez ikakve potrebe otvara 
usta i meni upuæuje neke rijeèi koje 
nisam baš razaznavala od slušalica na 
glavi. A dosta mi je bilo i glas mu èuti 
kroz njih, a kamoli još i da moram smi-
sao tog lajanja znati. Ali, morala sam. 
Jer je on još uvijek stajao i oèito èekao 
da ja skinem slušalice s glave pa da me 
poèasti nekom svojom mudrolijom. Ha, 
ništa, da se riješim muke što prije, ski-
nem ja slušalice i spremim se na teror. 
I, uostalom, malo me i zanimalo šta on 
hoæe sad od mene, a i da konaèno mo-

žda i ja dobijem priliku odvratiti mu na 
kakvu otrovnu primjedbu. 

“Pa šta bježiš, vidio sam da si me 
vidjela” – poèeo je...

“Šta, zaboravio si mi spustit’ možda 
zadnji put na talijanskom nešto, pa nisi 
htio ostat’ dužan? Ajde, slobodno, ma 
molim te ispusti i taj biser mudrosti 
i preveliku foru iz sebe, pa da budeš 
miran. A mene nasmiješ usput koliko 
jadan možeš biti...”

“Ti si uvijek ovako bezobrazna ili to 
samo ja imam èast?” – on æe meni.

“A ti si uvijek kreten ili samo na 
talijanskom?” – bila sam pristojna ipak. 
Puno gorih ispada imam za njega po-
hranjenih u svojoj mašti, ali me nekako 
tako èudno i dubinski gledao da me 
malo zbunio time.

“Molim!?” 
“Kažem: TI SI U-VI-JEK KRE-TEN 

ILI SA-MO NA TA-LI-JAN-SKOM?”
“A zašto sam kreten, molim te?” 

– nakon godinu dana terora se on naðe, 
kao, èuditi sad. Ok, onda mu treba 
pojasnit’ izgleda. Nema problema...

“Ti mora da se šališ!? Pa ti k’o da 
si se rodio samo da mene muèiš tamo! 
Šta tebe uopæe briga jesam li ja nešto 
krivo rekla ili nisam, jel’ prièam ili ne, 
jesam zakasnila opet ili... sam zakasnila 
opet, ma šta te briga! Get a life i skini 
mi se s vrata više na tom talijanskom! 
Još ovaj ispit da odvalimo, i onda ako 
imaš ikakvu namjeru upisat’ se u istu 
grupu sljedeæe godine, molim te reci, 
pa da se prebacim na... ne znam... he-
brejski – jezik je jezik, šta! Bar æu mira 
imat’” – hu, nisam pojma imala da je 
ovo ovako dobro – malo sam si izgleda-
la k’o ludara nakon ovog monologa, ali 
sam se osjeæala 10 kila lakša barem.

“E ti si skroz luda, majke mi!” – pro-
govori on. Ali sam se ja tako fino istre-
sla da me baš bilo briga sad za njegove 
primjedbe.

“Ajde, kažeš? Jako me to sad brine 
kad dolazi od tebe” – bila sam mirna 
k’o beba.

“I kol’ko god si luda, svejedno ne 
volim da netko takvo mišljenje o meni 
ima – i to samo zato što je razmažen i 
ne podnosi kad sve nije po njegovom 
i kad sve gluposti koje radi ne prolaze 
samo tako” – eto ti njega ponovo sad 
uzburka moj tek steèeni duševni mir.

“Šta? Razmažena? Zato što imam 
neki život i osim talijanskog i knjige? 
I što ne moram sve živo znati i svaku 
zadaæu napisat’ i volim spavati, pa se 
ne dižem u 6 ujutro k’o manijak neki 
koji pati od nesanice, pa stižem malo 

kasnije možda... i uostalom, da ti se 
ne bih ja još i opravdavala sad tu! Ma, 
znala sam da æeš me poèet’ kurit’ opet 
s neèim, nisi ti sposoban bit’ norma-
lan ni 2 minute! Daj odi nekog drugog 
davit’ i... i... i... pusti me na miru!!!!” 
– i ode mir, ode spokoj, doslovno sam 
u staklu vidjela paru kako mi ide iz 
ušiju. 

“Dobro, daj se smiri, ej...” – po-
kušavao je on nemoguæe, dok sam ja 
žurnim koracima izlazila iz CD-shopa 
srušivši pritom jedan Magazin na pod. 
Ajde bar nešto korisno u èitavoj prièi. 

“Mila! Mila, pa daj èekaj!” – i 
stvarno je krenuo za mnom. Potrèao 
je malo, stigao me, uhvatio za rukav i 
zaustavio.

“Gle, to što se tebi èini da ja tebe 
mrzim i da te namjerno maltretiram 
tamo... jednostavno krivo briješ. Ali 
skroz. Meni je taj talijanski užasno 
važan, i ne idem tamo tek toliko da na-
uèim kako æu na moru Talijanima reæi 
da im je auto jako lijep. Bez uvrede, 
molim te, nemoj mi odmah glavu otki-
dat’, ali zato recimo moja sestra ide na 
talijanski. Ja preko ljeta idem u Italiju 
na školu dizajna jer sam školarinu do-
bio kao nagradu na jednom natjeèaju. I 
jako mi je to bitno, želim èuti o tome 
što više mogu, a jezik mi je prva pre-
preka. I onda se upišem u Varšavsku, 
nakon što sam si sam morao za to zara-
dit’ lovu, da bih gledao vas sve skupa 
tamo kako se igrate s time, i usput 
me nervirate s kašnjenjem, prièanjem, 
krivim zadaæama, pa svi moramo to 
izvježbavat’ još jednom... i poludim na 
to jednostavno! Ne znam jel’ me išta 
možeš shvatiti, ali eto ti da znaš, pa 
da ne šiziš toliko. A danas kad sam te 
vidio sam došao do tebe da te pitam 
nešto totalno deseto, al’ zaboravi, samo 
bih riskirao da pukneš opet. Pa se ti 
èuvaj, odo’ ja. Bok” – kaže on, i ode. 

“Lu... Luka... èekaj...” – promumlja-
la sam ja prvi put uopæe njegovo ime 
– i to više onako zbunjeno sebi u bra-
du. No, toliko je brzo otišao, a ja ostala 
toliko ukoèena od nekog iznenaðenja, 
da je to bio kraj razgovora. 

Ništa, to je bilo to što se moje ku-
povine tièe – vratila sam se prije sat 
vremena kuæi (bez ikakve ðiðe) – tako 
me nekako onaj Luka zbunio da sam 
i zaboravila da sam imala nekog posla 
uopæe u Impaèu. A sad ga nakon toga 
više nekako niti ne mogu zvati kreten. 
Sad je postao Luka, nevjerojatno. 
Makar još uvijek mislim da nešto nije u 
redu s njim, ali svejedno je Luka.

Libra Libera

Pišite o radikalnoj seksualnosti
Časopis za književnost i drugo Libra Libera poziva sve zaintere-

sirane da pošalju priču za prozni blok časopisa. Tema sljedećeg bro-
ja je radikalna seksualnost. U igri su teme od “izvedivih” seksual-
nih praksi (seks sa životinjama, incest, pedofi lija, seks s invalidima, 
crkvenim licima, političarima…) do “neizvedivih” (s Klingoncima, 
bipsićima u pravom smislu riječi, štrumpfovima, kiborzima i sli-
čnim bićima). Naravno, i sve one teme do kojih mašta autora može 
doći, a da nisu na ovom popisu.

Broj kartica je neograničen. 
Rok za slanje teksta je 10.05. 2004. godine, a autori objavljenih 

tekstova bit će za iste honorirani. 
Uredništvo zadržava pravo da ne objavi sve pristigle tekstove.

O samom časopisu možete se informirati na web-stranici 
www.attack.hr/libera

Tekstove možete slati na adresu: 
vlado@online.hr
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poezija

Gitaru najbolje sviram očima

volim te (ili ideja koje se ne sjećam)

ne mogu osuditi ljude. 
znati prepoznati dobro ili loše. 
zakljuèiti da nešto nije dobro. 
dati svoj sud na osnovi èinjenica. 
je li mi uèiteljica u 1. razredu osnovne
dala to pravo?
je li ona to pravo naslijedila od svoje uèiteljice?
mali šareni mahatma ghandi.
trudim se biti pametan jer se to od mene oèekuje. 
sam od sebe to oèekujem.
svi ostali znaju da ne možeš nikako: nikako
biti pametniji od njih. 
tako da tu nemaš problema. 
spreman sam upasti u zen budistièki manastir
i tamo pokrenuti revoluciju. 
osvojimo manastir 
uzmimo zidove u svoje ruke. 
štrajk glaðu i šutnjom. 
udarajte me kopitima. 
svo vrijeme koje nije bilo želim provesti sa tobom. 
ja sam ðak pješak. 
ti si moj put. 
ostalo je pejzaž, može biti ugodan, 
a i ne mora. 
ništa, neka bude pernati jastuk kao podloga za 

našu ljubav.

brzo

brzo se ustati
pokupiti sve sa stola 
ne pogledati nikoga u oèi
zaboraviti na sve 
što bi moglo biti neugodno
zaboraviti na sve 
brzo se ustati i otiæi
prije toga pokupiti sve sa stola
ne pogledati nikoga u oèi

dobro mi je loše II

ako. me. vjetar. pridrži. 
možda. 
uspijem. ostati. na. 
nogama. 
ne. 
posjedovati. tuðe. misli. 
zaustaviti. suze. 
samo. 
ako. me. vjetar. pridrži.

u međuvremenu 

spusti na moju glavu 
meksikanski šešir
izaði iz sobe 
polako niz stepenice
kupi dvije kutije cigara i
hranu za maèke 
upitaj se s prodavaèicama 
pozdravi mehanièara
vrati se i stavi kafu
uzmi gitaru i sviraj umjesto mene

ja te èekam pod šeširom 
danas nemam vremena za gubljenje

čak i kada svjetlo u haustoru radi

ne palim ga
volim se
tiho provuæi mrakom
sluèajno dodirivati imena 
ispisana po zidovima
ako zidovi ožive 
ja sam dijete tame
u prolazu klimam glavom
predmetima koje nasluæujem 

zašto uvijek imaš zabrinuto lice?

na mjestu slike 
ostao je samo ekser
duboko zabijen u zid
kao nekada ja u tebe
zadnji put nije bilo tako davno
gledali smo nebo 
kroz prozor u potkrovlju
ležeæi na prljavim madracima
zašto uvijek imaš zabrinuto lice, pitala si

brineš 

budiš se u 5 ujutro
mokar od znoja i osjetiš 
kako krv u tebi pulsira
kurac ti je još dignut od uzbuðenja
oblaèiš se tiho 
da niko ne primijeti
kako se odvoziš tamo
i gledaš netaknutu zemlju
ruka ti drhti dok otpuhuješ dimove 
sada možeš mirno kuæi
niko nije dirao 
tvoje zakopano blago

stabilno (sturm und drang)

toalet je užasno smrdio na 
menstruaciju
u kuæi smo svi bili muškarci.
želi li nam nešto reæi 
da atomska bomba može pasti 
tamo gdje je najmanje oèekuješ.
istina je moguænost
i toga sam tužno svjestan. 
ja sam potencijalni tvorac ideje,
puštam balone u nebo.
oslobaðam ih,
pristojan sam s njima.

rješenje tajne

gitaru najbolje sviram oèima
kada je naslonjena na zid
pustim je da sama govori
zvuk pamtim 
kao fotografiju
nosim ga 
kao saputnika
èesto 
to je rješenje svake tajne 

nešto je savršeno 
u svemu tome

umjesto alkohola 
poèeo sam piti èaj
razlika je samo u atmosferi
èak se na trenutke
osjeæam mnogo bolji èovjek
manje prièam
manje razmišljam
manje radim 
više sjedim i 
pijem èaj
èini se 
da držim smisao u šaci
ali ruke su mi prazne
tako i džepovi
to me èini zadovoljnim 
dok se budim i zaspivam
spokoj je oružje 
koje otkoèeno držim 
pod jastukom

teška noć u ludom gradu

teška noæ u ludom gradu
brdo je poduprlo nebo na istoku
s te strane je sinoæ stigla jesen
godinu starija i nešto mršavija
na stepeništu dvije prazne 
šoljice za kafu
tragovi još jedne zaboravljene 
ispovijesti
mogla je to biti i naša.
loše podnosim nagib u mislima
ja nemam brdo da podmetnem
i to se odražava na ravnotežu
dok hodam zapostavljenim ulicama
auta prolaze
crveno
sivo 
bijelo
crveno
crno 
plavo

i u njima ljudi, možda.

Nedim Ćišić

edim Ćišić. 
Rođen u Mostaru 1976.,
živio na raznim lokacijama,

trenutno u Mostaru i Zagrebu.
Jedan od osnivača Alternativnog instituta i 
urednika Kolapsa, objavio 3x33 = sa Markom 
Tomašem i Mehmedom Begićem (Prazni dio 
niskog zida, 2000) i 
L’amore al primo binocolo (Edizioni Obliquo, Brescia 
2000.) sa Markom Tomašem, Mehmedom Begićem 
i VeselinomGatalom. 
Gitarist elektroakustik tria Vuneny. 
Kreće se malim tajnim trokoracima, voli, razmišlja. 
Radi za Alternativni institut, Arcs i Močvaru. 
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kolumna

a malo zajebem duhove, od Josepha 
Beuysa do mog æaleta, i za promjenu 
bacim se živim ljudima, toènije još 

živima, makar su utvare jednako žive, a 
aveti živih MRTVA PROŠLOST, koju eto 
mogu oživjeti u mislima i pisanoj formi. 
Bi mi nedavno rojsni den, na kome su se 
našli neki èlanovi mojih grupa... 1.) rock 
benda, 2.) likovne grupe (Šestorice...) 
tako da sam se lako ušvercao u povijest, 
u šezdesete i sedamdesete 20. stoljeæa, 
(po)vraæao MLADOST i od dragosti i ža-
losti se opio... bože, a zašto ne, ta nema se 
svaki dan 10 godina (5 + 5!). Ne ŽALIM 
PROŠLOST, nisam neki osobiti nostalgièar, 
ali dirljivo je bilo izvesti fotoakciju, snimati 
se prvo s dvojcem iz sastava THE BLUE 
ili više rabljeno i poznatije ime – PLAVI. 
Konkretno iliti konkurentno slikala nas moja 
JEDINSTVENA Bojana Švertasek, s kojom 
sam proslavljao i petnaestogodišnjicu ozbilj-
ne veze, jerbo smo toèno na moj èetvrti 
roðendan (4 + 0) odluèili ozbiljno se svezat, 
a ne hodat u prazno ko motor u leru (ubacili 
smo se u èetvrtu brzinu, dali gas... i eto, 
zamalo æe sinko nam Janko proslaviti èetr-
naestu godišnjicu postojanja!). Fotografirala 
nas dakle novim digiæem ovako stajaæe; JA 
normalno u sredini, a do mene lijevo bivši 
bubnjar Vlado Mandl, prijatelj iz djetinjstva, 
a desno solo gitarist, isto bivši, seveda, kaj ne 
(?) Željko Janda, kojem, znate to, zahvalju-
jem na koautorstvu svog vidiæa/prvog maèiæa 
(nismo ga hitili u vodu, jer smo jako ponosni 
na rezultat!). 

E, taj fotos spada u šezdesete Anne, a 
u sedamdesete Domine spada snimka s 
Demurom i Martekom, èlanovima slavne i 
antologijske Skupine prijatelja... kako smo 
se nazivali dok nam netko, mislim Nena 
Baljkoviæ-Dimitrijeviæ (?) nije uvalio na-
dimèe Grupa šestorice autora. Stvarno, ti 
svjetlopisi mi budu tj. jesu živa inspiracija, 
za neku buduæu izložbu analognu aktualnoj 
Ive Radmile: U prvom licu, jer uz još nei-
spisan dodatni tekst neæe ostati šturi foto-
dokument, veæ æe prerasti u artefakt ICH 
FORME vrste i to onaj, kak se to lijepo kaže 
“emotivnog naboja”. Sput reknuto, moj 
udio na izložbi gospodiène Jankoviæ jedina 
do sada je kužila kritièarka Novog lista Marina 
Barièeviæ, pa æu po obièaju VELIÈANJA 
SEBE je prisajvat:

Bavljenje sobom
“Osobno najemotivnije djelo za mene 

potpisuje Željko Jerman. To je projekt u 
obliku print-fotosa i video filma. Nosi naziv 
Martine instalacije (2003.). U formi autobio-
grafije sadrži elemente dnevnièkog zapisa i 
fotoalbuma. Zajedno u nizu izgovorenog i sa 

slikama interijera Martine 
sobe u ime umjetnikovih 
osjeæaja govori niz simbola 
(jaje koje je snesla golubica 
– univerzalan simbol svi-
jeta; ambijent djetinjstva 
– simbol prirodne jedno-
stavnosti i spontanosti 
(nevinosti); vatra kao 
inicijalni obred spaljivanja 
sobe – simbol oèišæenja, 
ali i glasnika iz svijeta živih 
svijetu umrlih...). Govoreæi 
o svojim uspomenama 
iz djetinjstva, s majkom, 
Jerman potvrðuje romanti-
èarsku dušu, ali i naglašava 
da je upravo autobiografija 

tematska konstanta njegove umjetnosti od 
mladosti do recentnog trenutka.”

HVALA VELIKA, pogotovo stoga što 
su neki drugi kritikanti ili ignorirali moju 
VELIKOST, ili pak odabrali u osvrtu spo-
mena ne-vrijedan zajednièki rad Vlaste 
Delimar i mene, rad koji sam ja potpisao 
a potom otpisao, te kao i druga zajednièka 
djela ostavio nakon rastave i podjele zajedni-
èkih steèevina – Vlasti, pa neka radi s time 
štogod hoæe, a ona izgleda hoæe, hoæe!

No, vratimo se teMATICI (JA skrenuti 
nemrem ne skrenuti) a TEMAtika su dakle 
“momci” iz dva razdoblja, iz dvije moje 
zanimacije, iz dviju grupacija. A kako mi je 
Janda poklonio rock enciklopediju, tj. THE 
DEFINITIVE GUIDE/ TO ROCK, POP, 
SOUL debelu knjižurinu sa èak 1399 stra-
nica gusto pisanog teksta, obvezan sam, jer 
sam obeæao štovanim èitateljima, prorovati 
datotekama sjeæanja po davnim danima, 
iznaæi mladalaèke glazbene pokušaje i 
BEND.

Epoha električne gitare
Daklem, spoèetka! Prvo bi MRAK & 

SRANJE od glazbe (mislim samo na onu 
POPularnu), a onda netko pametan velne 
– neka se pojavi SVJETLOST, te se ko 
sam Svevišnji primi posla, (hiii!)... smisli 
elektriène ðitre i po mom skromnom mi-
šljenju, zaème se LUDILO veæ samom 
pojavom tog instrumenta. Da, ludilo i 
prije USPOSTAVE rock & rolla, Beatlesa 
i Stonesa, dugih kosa, traper obleke, super 
minica i ostalih stvari koje su skroz preokre-

nule planetu Zemlju i rod ljudski naopaèke, 
što æe eskalirati krajem šezdesetih u oblièju 
revolucionarne ŠEZDESETOSMAŠKE 
GODINE!!! (poroditi i jednog divnog 
Demura, oprostite ostali, sav sam opsjednut 
njime nakon otvorene mu retrospektive). 
Tu prekrasnu zvuènu novotariju otkri-
vaju nam Duane Eddy i ponajviše THE 
SHADOWS; prvi dubokim “bas” tonovima 
na debelim žicama, drugi nevjerojatnim 
melodijama i virtuoznošæu, instrumen-
talnom svirkom koja je otkrila gotovo sve 
moguænosti elektronskog zvuka, hitovima 
koji su toliko dobri da im i dan danas valja 
skidati skalp. Bi to koncem petog i prvih 
godina šestog desetljeæa prvog stoljeæa 
amerikaniziranog vijeka, kada je svaka 
ulica diljem Zagreba imala svoj bend, pa 
tako i naša, tj. naše... najme kaj(?)... moja 
je škvadra bila stacionirana u dvije ulice... 
na poèetku Voæarske (do Baboniæeve) i na 
poèetku Horvatovca (do Zelenjaka) & dje-
èaci i djevojèice iz veæ prve kuæe dalje nisu 
mogli u naš kružok. Èedo Fišer, Mirko Paliæ, 
Vlado Mandl, Alija... i deèec ja, skompamo 
bendišku dok sam još išao u osnovnišku, a 
istovremeno skompamo i u razredu grupi-
cu: Branko Kadija, Branko Lozer, pokojni 
Krunoslav Miše (unuk poznatog slikara) sve 
naravno totalno amaterski, bez odgovarajuæe 
opreme, èista smijurija kada se danas toga 
sjetim. Meðutim, prekidam sa svim tim 
deèkima, ostajem jedino s Vladom, a sve 
poradi novih pojava koje ostali nisu htjeli 
prihvatiti, a ja otkaèio na tu novu glazbu – 
TOTAL! The Beatles, potom Rolaæi, i hrpa 
drugih, dosta dobrih grupa (The Animals, 
The Yardbirs... obožavali smo njihove bisere; 
House of the Rising Sun i For Your Love) uèiniše 
iskonski prevrat, koji se reflektira na elitu 
(po otvaranju Demurove retrospektive sigu-
ran sam u tu tvrdnju, jer i on bijaše taj tip, a 
izložba otkriva svu njegovu genijalnost) MY 
GENERATION (The Who, 1965.)... polo-
vicom šezdesetih puštam kosu, poèinjem se 
“šašavo” oblaèiti i postajem totalni ovisnik o 
NOVOM STILU življenja i muziciranja!!! 
I tu se odmaknemo iz uliènih domena, 
preselimo u Martiæevu ulicu isprva br. 59 
u podrum novog prijatelja prateæe gitare 
Borisa Rausa, šulkolege V. Mandla (graðe-
vinska tehnièka), da bi ne sjeæam se više 
kako iznašli Željka Jandu i uznapredovali do 
Martiæeve 21, kuhinje s balkonom gdje smo 
skoro svake veèeri održavali jedno vrijeme 
probe (ah, još mi je pred oèima slika mame 
Janda kako nam donosi u pauzi viskaè i kako 
je ugodno i toplo strujao mi mladim tijelom 
alkohol). Èini mi se, pameti – vrati se (!), 
bilo je to 1966/67. godine, a uz spomenute 
skoro zaboravih navesti glavnog aduta gru-
pe, pevca kakvog se rijetko naðe... eto meni 
je uspjelo sluèajno... dok sam išao kakti u 
veèernju gornjogradsku gimnaziju (6. na 
Katarininom trgu, zapravo više u obližnju 
birtiju Tavernu) sretoh tog malca frèkave 
kose u staroj Vlaškoj, upoznam ga i posta-
nemo jedno vrijeme nerazdvojivi “luðaki” 
(reko bi on – Milan Grgec zvan Grga)... a 
s njime nam se prikljuèi i elektrièar Josip 
Kuhar – Kuk, koji poslije zvisi jer ne bude za 
njega baš nikakvog posla. 

Nedostupna glazba
LJETO 1966. kamp u Kraljevici... kasno 

predveèer dolazimo Vlado i ja stopom iz Zagreba, 
umorni ko psi gledavamo okolo, tražimo Grgu i 
Kuka koji su krenuli nešto prije nas... kad nam se 
UKAŽE djevojka divna poput anðela, ko da je 
sletjela s neba... hej, ima i toga! maèka je u super-
mini haljetku, bez grudnjaka, noge da ti pamet 
stane, sisice da ti mozak stane... i bogati starinjo 
Ljubièiæu, cura krene ravno nama... Holanðanka... 
kasnije nas upozna s bratom i njegovim prijateljem, 
pameti – idi u kurac (!) ne mogu se sjetiti njihovih 
imena... deèki su èlanovi nekog tamo dosta znanog 
benda, razbacuju se s reklamnim fotkama, ko-
žnatim jaknama i Vox pojaèalima... a evo i Grge, 
Kuka, postavljamo šator za dvoje nas èetvoro... 
pa s Holandezima i Holandezicama krenemo 
na terasu gdje šrotira neki orkestriæ... kada imaju 
pauzu vadimo ðitre i opièimo prave stvari Pain 
in My Heart, Lucille, Walking the Dog, 

Little Red Rooster... uglavnom na repertoaru 
imamo The Rolling Stones... ljudi oko nas otkaèuju, 
èaste nas, padaju pive ko prezrele jabuke il kruške 
kruške... onda spet muzikaši šibaju kuruzu, dok mi 
u meðuvremenu žuèno raspravljamo s neleteæim 
Holandezima o stanju na svjetskoj sceni... slažemo 
se, Beatlesi su ovce prema Stonesima, no Niskozemci 
nas prizemlje: nisu najbolji, njima je trenutno broj 
jedan bend za kog mi nikada nismo èuli – THE 
SPANCER DAVIS GROUP!!!

... poslije nam pustiše u svom šatoru njihov 1. 
veliki hit Keep on Running... otkriæe, stvarno 
otkriæe... Grga nakon par slušanja zapjeva stvar 
i, i(!) kojeg li iznenaðenja, ima isti glas ko voka-
lista i orguljaš Spancera Stevie Winwood! ZA 
NEVJEROVAT!!!

Odmah po povratku u Agram, Željko 
Janda se angažira da nabavi što god se 
dalo nabavit od te grupe, te na njima ute-
meljimo novi repertoar. Za one koji nisu 
prošli CRVENI MRAK treba reæi da se do 
ploèa tih godina nije dolazilo lako, nisu bili 
puni duæani uspješnica (da upotrijebim 
za promjenu tu nebuloznu kovanicu) sa 
svjetskih top lista, moralo se moljakati 
roðake s trulog Zapada i dugo èekati po-
šiljku, tako npr. dok je nama stigao novi 
hit neke grupe, kog smo slušali noæu na 
radio Luksemburgu i naruèili, sastav bi veæ 
objavio drugi. Ali svejedno smo prvi izvodili 
Somebody Help Me, Gimme Some Lovin, i po-
sljednju, po meni najbolju stvar Davisove 
skupine, kojoj je zapravo SVE bio Winwood 
– I’m a Man i još mi valja spomenuti mlaðoj 
generaciji, tada se malo izvodilo i rijetko 
nastupalo s vlastitim skladbama, rulja je 
bila željna nedostupne glazbe globalno 
razvikanih rokera... 

Spiralni slikarski ples
E hvala ti Željko, kako bi ja bespametan 

došo do tih svih (toènih) naziva, kad sam 
gluh i hrvatski poèeo zaboravljat... nu, vje-
ruj, glazba o kojoj govorim postoji u meni i 
kako sam veæ napisao, mogu je “èuti” kao 
da su mi zvuènici u tintari! Meðutim, ima 
jedna stvar koja mi je velika nepoznanica! 
Šteta, zbilja šteta što nikada neæu moæi 
èuti, barem ne za života glazbu koju si 
stvorio za našeg video – maèiæa kog sveu-
dilj, iako je prvi, držimo speèenog na DVD 
i viš, svima se sviða, svi su na tulumu gle-
dali ga i slušali... koje divno maèe! Prisjeæali 
smo se i rasula, ha, šta æeš? Tako je to u 
životu! Kad-tad ode sve dovraga, razišli se 
Davis i Stevie, kako ne bi mi... Grgu stari 
poslao preko reda u JNA da se opameti, 
ne farba kosu i ne nosi hlaèe s cvjetnim 
uzorcima, a svi naši pokušaji da naðemo 
zamjenu za taj bijeli CRNI GLAS su pro-
pali, i svatko je krenuo dalje svojim putem. 
I druga se grupa mi razišla, zakaj, pojma 
nemam? Jednostavno stvari idu svojim 
tijekom i tako hoæe NadDuh, tako mora 
biti i nemamo se kaj žaliti. Naše se ceste, 
kako vidiš, ipak susreæu! Demur nam je 
podijelio pozivnicu za istup u Modernoj 
galeriji, ne sjeæam se dal si bio, ali doði to 
svakako pogledati! Da, putevi! Prije 7 i 
pol godina bila je tamo moja “osvrtnica” 
(sam dobro skopal novokovanicu?). Isto, 
kao i o Borisu o meni je pisao i obradio me 
gospodin Zdenko Rus. Nevjerojatno studi-
ozno, precizno i, što je najvažnije, s velikim 
razumijevanjem našeg analognog BUNTA, 
iako mislim da Zdenko nije nikada bio i 
sam BUNTOVNIK S RAZLOGOM. I 
njegov se puteljak susreo s našima, pa kako 
ne bi tvoj i moj. Zagreb je ustvari mali grad 
– èudo veliko da se toliko dugo nismo ni-
gdje sreli, makar na Dolcu pri kupnji ribe, 
salate, kruha... Da Demur, posebit tip, 
viš...  nemam posla s bezveznjacima, malo 
koji umjetnik tako dobro radi, nespiralno 
OH WELL (jel Fleetwod Mac?), “Opajajte 
se vinom, ljubavlju ili poezijom spiralno” 
(Baudelaire!)! Sve je to, stari moj, kako u 
umjetnosti tako i življenju... “Spiralni sli-
karski ples”... a može biti i èaga malih vi-
deo – maèuljka, tko zna hoæemo li još sjesti 
za silne makine koje imaš, puno raditi... pa 
otiæi u kuhinju gdje smo nekada trenirali 
na èik & traè partiju, ha?

Egotrip

Rock retrospektiva
Željko Jerman

Prvo bi MRAK & SRANJE od glazbe, 

a onda netko pametan velne 

– neka se pojavi SVJETLOST, te 

se ko sam Svevišnji primi posla, 

(hiii!)... smisli električne đitre i po 

mom skromnom mišljenju, začme 

se LUDILO već samom pojavom tog 

instrumenta
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Povratak Huja

Ivan Slivar

Bratsko izjednačavanje ljudi i životinja 

po pravu na život, radost i udio u 

djelovanju duhovnog zakona “kako 

siješ, tako ćeš i žeti”, ravnopravan 

ljudskom, danas graniči s blasfemijom

odine 1854. znameniti indijanski 
poglavica Seattle je u svojem obra-
æanju amerièkom predsjedniku 

prorekao da æe sve zlo koje ljudi èine 
životinjama pasti natrag na ljude. Neki bi 
možda rekli: tko sije bešæutnost i okru-
tnost, taj æe i požnjeti bešæutnost i okru-
tnost. Danas, u dvadesetprvom stoljeæu, 
svaki èovjek koji aktivno sudjeluje u svjet-
skim dogaðanjima barem prateæi novinske 
crne kronike i vijesti iz cijeloga svijeta o 
ratovima, zloèinima i uništavanju prirode, 
ako pažljivo gleda, može uoèiti nešto 
posebno u okolini, nešto èega nije bilo 
veæ dugo. Može uoèiti Huje – najdivljije 
strasti i najmraènije nagone koje otpuštaju 
životinjske mrtve duše, one iste strasti 
i nagone koje su jednom davno, u samu 
zoru èovjeèanstva vezale za sebe zbog 
èovjekove dobrobiti. Onaj tko ne zatvara 
oèi pred neugodnom stvarnošæu, može 
jasno vidjeti kako se te mraène prasile vra-
æaju natrag meðu ljude, oslobaðane u sve 
veæem broju pojaèanim ritmom ljudskog 
iskorjenjivanja pojedinih životinjskih vrsta 
– njihovih èuvara. Èovjek sklon udovolja-
vanju strastima i nagonima tako dolazi u 
opasnost da na zavodnièki zov iskonskog 
životinjstva Huja potpuno podivlja, posta-
ne ispunjen raznim opaèinama, krvoloèan 
i spreman na svaku bestijalnost samo da 
bi udovoljio svojem egoizmu.

Napredak prema natrag
Kako vrijeme odmièe, tako ima sve više 

ljudi koji su se tom zovu odazvali, koji za-
pravo više i nisu ljudi, nego nekakva stvo-
renja niža od životinje bez ega i razuma 
kojima bi svoju bestijalnost zloupotreblja-
vala za širenje nesreæe i patnje oko sebe. 
Nepravde koje èovjek nanosi životinjskom 
rodu sve èešæe padaju natrag na èovjeka, 
pri èemu izvršitelji pravde nisu životinje 
nego pripadnici tog istog, “ljudskog” roda. 
Stoga nas ne bi trebala èuditi takozvana 
“zvjerstva” koja se èine u prilikama kakve 
su, na primjer, bile u Hrvatskoj za vrijeme 
posljednjeg, Domovinskog rata. Takve su 
stvari normalna posljedica nepoznavanja 
duhovnih zakonitosti što stoje u njiho-
voj pozadini. Te osnovne zakonitosti i 
èinjenice o kojima današnje èovjeèanstvo 
uglavnom ne zna i ne želi znati, a zbog 
èijeg se nepoznavanja dogaðaju najbolnije 
tragedije, jesu posjedovanje duše ljudi i 
životinja te njihovo zajednièko porijeklo. 
Upravo uslijed nepoznavanja duševne 
i duhovne prirode ljudi i životinja mo-
guæe je da se izražavanje bratstva meðu 
njima u najboljem sluèaju prima kao 
otrcana fraza ili æaknuta patetika bolesnih 
pojedinaca vrijednih sažaljenja. Bratsko 
izjednaèavanje ljudi i životinja po pravu 
na život, radost i udio u djelovanju duho-
vnog zakona “kako siješ, tako æeš i žeti”; 
ravnopravan ljudskom, danas granièi s 
blasfemijom. Posljedice takva stava osje-
æaju svi, ali ih rijetki žele razumjeti. Zato 

se teško prihvaæaju pravi uzroci raznih 
ratova i svirepih zloèinstava nad ljudima, 
na primjer onih nad Hrvatima tijekom 
srpske agresije. Naravno, ovdje se ne žele 
svi zloèini i sva zla što snalaze današnje 
èovjeèanstvo uzroèno-posljedièno po-
vezati s njegovim bešæutnim odnosom 
prema životinjama, prije svega zato što je i 
takav odnos prema životinjama posljedica 
drugog, dubljeg uzroka – bešæutnosti kao 
duševne osobine ili duševnog organa koji, 
kao i svaki drugi organ, kržlja ako se ne 
koristi i osnažuje ako se koristi. Lako je 
uvidjeti da prakticiranje bešæutnosti pre-
ma bilo kojem stvorenju jaèa bešæutnost 
prema svima. Dakle, ne želi se reæi da æe 
nevolje i patnje koje nas snalaze od naših 
bližnjih nestati èim zavolimo životinje i 
postanemo vegetarijanci, ali se ne želi reæi 
ni suprotno. Ono što se želi jest ukazati 
na mudrost naših predaka i èinjenice 
izražene u gomili mitova i legendi koje 
današnji ljudi ne drže za istinu izraženu 
na naèin prilièan vremenu i obièajima 
nastanka, veæ za narodnu fantastiku bez 
korijena u neèemu stvarnom. 

O svinjama i ljudima
Posljedice takva stava se na problemu 

èovjekovog odnosa prema životinjama 
odražavaju na naèin koji lijepo ilustriraju 
šablone HTV-a. Najprije se rade “za-
bavne i turistièko-reklamne” emisije o 
svinjokoljama, znakovitog i sugestivnog 
naziva Koljemo i sviramo, u kojima sviraèi 
svirkaju, a razigrani mladiæi mrcvare 
svinju po seoskom dvorištu. Zatim se 
rade nove emisije na istu temu s drugim 
glavnim glumcima, poput onog hrvat-
skog vojnika zarobljenog kod Vukovara 
kojeg objese za noge i oderu kao svinju 
dok neki drugi sviraèi sviraju “Slobo, 
šalji nam salate, mesa ima, klat æemo 
Hrvate”. Nakon toga snimaju se spotovi 
u kojima Tomislav Ivèiæ pjeva Stop the 
War in Croatia ili Bože èuvaj Hrvatsku. Za 
cijelo vrijeme tih svirkanja nemamo nika-
kve svijesti o tome koliko je bešæutnost 
drugih ljudi prema nama usko povezana 
s našom vlastitom bešæutnošæu prema 
životinjama. Sudeæi po dosad iskazanoj 
želji za prihvaæanjem duhovnih èinjenica 
i nadilaženjem neljudskog odnosa prema 
životinjama u Hrvatskoj, možda bi bilo 
pametno nagovoriti državu da pojaèano 
financira muzièke akademije kako bismo 
mogli školovati dovoljno novih Tomislava 
Ivèiæa za vremena koja nadolaze. Nema 
smisla da se predstavljamo Europi kao 
glazbeni analfabeti. Ipak se Hrvati sma-
traju kulturnim narodom, a ne nekakvim 
Indijancima ili, još gore, ljudima poput 
onih koji su u prastara vremena poštivali 
prirodu, druge ljude i životinje, jer su 
gledali u duhovni svijet i nalazili u njemu 
bogove koji su ih vodili i pouèavali da 
nema nièeg što je mrtvo, da je sve živo 
i sastavljeno od živih biæa zemaljske ili 
duhovne prirode i da su sva ta biæa božja 
djeca i braæa. Ti su primitivci držali da je 
sve stvorio najviši od bogova i nikako nisu 
dolazili do oštroumnih zakljuèaka mo-
dernih znanstvenika prema kojima je sve 
nastalo sluèajnim kombiniranjem atoma. 
Gledali su bogove kako vode zemaljski 
razvoj kroz bezbrojna roðenja, bezbrojne 
forme, bezbrojne živote, smrti i pono-
vna utjelovljenja, razdvajajuæi pojedine 
životne duhovne supstance iz osnovne 
u kojoj je sve bilo izmiješano i nije bilo 
razlike izmeðu kamenja, biljaka, životinja 
i ljudi.

Primitivci
Bila su to posve zaostala i prostodušna 

stvorenja. Jednom zgodom kada su bogovi 
sazvali zbor ljudi i životinja (zapravo, samo 
zbor ljudi pošto se tada još nije èinila razli-
ka izmeðu ljudi i životinja) da bi odluèili 
kako dalje u situaciji u kojoj se pokazalo 
da èovjeèanstvo nije sposobno za viši 
razvoj, jer su njime ovladale divlje strasti 
koje nisu dopuštale pristup zdravom ra-
zumu i prisutnosti duha, dio njih se dra-
govoljno javio za žrtvovanje kako bi ostali 
mogli ostvariti cilj. Kao što su se puno 
ranije žrtvovali minerali-ljudi, ostajuæi na 
stupnju duboko usnulog kamenja, vode 
i zraka planeta Zemlje tako da se biljke-
ljudi mogu na njih osloniti i imati podlogu 
za evolutivni uspon, kao što se nakon toga 
žrtvovao dio biljaka-ljudi, omoguæujuæi 
život i razvoj životinja-ljudi, èuvajuæi im 
svježi zrak i zdravlje, tako se sada žrtvovao 
dio životinja-ljudi, oni koje danas naziva-
mo jednostavno životinjama. Primivši na 
sebe najjaèe ljudske strasti, svaka živo-
tinjska vrsta oblikovala se prema jednoj 
odabranoj; lav prema prevelikoj srèanosti, 
zec prevelikoj bojažljivosti, hobotnica 
prevelikoj lakomosti, vuk krvoloènosti, 
lisica lukavosti i tako dalje, omoguæujuæi 
duhovni razvoj ljudskom rodu, a istovre-
meno sama ostajuæi ispod njega, èekajuæi 
da èovjek postigne svoj cilj, a onda da se 
možda, ako bude voljan, vrati i pomogne 
joj uspeti se za njim.

Videæi žrtvu koju su prinijele i razu-
mijevajuæi da se tako nešto može uèiniti 
samo iz najiskrenije ljubavi, drevni ljudi 
su neizmjerno poštivali životinje. Na 
svakom su im koraku iskazivali poèast i 
zahvalnost što su se unizile i postale neka 
vrsta tla na koje su ljudi stali i od kojeg su 
se odgurnuli kako bi se popeli više. Bilo 
je to vrijeme skladnog suživota svih ze-
maljskih stvorenja, ispunjeno uzvišenom 
samilošæu i obeæavajuæom nadom. A onda 
su poèele nevolje.

Subjektivno motrište
Sjajni anðeo prolazio je Zemljom u 

nastajanju onakvom kakva je danas i 
vidio da se èovjek odvojio od životinja. 
Anðeo, nazvan Luèonoša, nije želio da 
mu viša sila osvjetljava put i vodi ga, 
nego je svjetlost koju je Bog slao na svijet 
otimao za sebe i onda njome osvjetljavao 
put iskljuèivo po vlastitom nahoðenju, 
samovoljno odabiruæi smjer. Luèonoša je 
veæ dosta dugo lutao osamljen te se jako 
radovao što je našao ljude, sve u nadi da 
æe ih moæi pridobiti za svoj naèin življenja 
i svoje ciljeve. Pristupio im je i poèeo ih 

pouèavati osobnoj mudrosti, želeæi da 
svi gledaju svijet na njegov, samoljubiv 
naèin, s jednog iskljuèivog i ogranièenog 
subjektivnog motrišta. Ljudi su jako 
brzo nauèili gledati i razumijevati svijet 
samovoljno, bojeæi ga iskljuèivo svjetlom 
vlastita uma, ne dopuštajuæi svjetlu bo-
gova da se umiješa u proces spoznavanja 
te su sve više zaboravljali puteve istine i 
nesebiène ljubavi. Ubrzo je izmeðu ljudi i 
životinja nastalo nerazumijevanje; u nestr-
pljivoj žudnji za svijetom slobode koju je 
Luèonoša usadio u ljude držalo se da onaj 
tko ne može izreæi što nosi u duši i nema 
duše. Na taj su se naèin ljudi nastojali 
riješili tereta osjeæanja obaveze prema 
životinjama kako bi mogli lakše i bolje 
slijediti Luèonošu. Ubrzo potom je veliku 
ljubav i žrtvu koju su životinje podnijele 
za njega èovjek poèeo vraæati tako što ih je 
poèeo jesti. Malo pomalo, pouzdavajuæi se 
sve više u vlastitu svjetlost – pamet, a sve 
manje u sveprisutnu kozmièku svjetlost 
– mudrost, èovjek je prestajao biti uèeni-
kom istinskog življenja i postajao ono što 
je danas – umišljeni slijepac koji sijeèe 
granu na kojoj sjedi, a jedna od glavnih žila 
te grane su životinje za koje više nije preo-
stalo ni toliko razumijevanja da ih se pri-
hvati kao nešto više od mrtvog stroja kojeg 
je dopušteno rastaviti na dijelove, jer 
nema dušu i ne osjeæa bol. Osvjetljavajuæi 
svoje puteve poput Luèonoše, postajuæi 
samome sebi dovoljan, èovjek se konaèno 
potpuno zatvorio u sebe te se oholo i sa-
modopadno okružio projekcijama vlastitih 
tlapnji maskiranih u carevo novo ruho 
prirodne materijalistièke znanosti zbog 
kojih više ne vidi cjelovitu istinu. Kad bi si 
dopustio samo zakratko pogledati na stva-
ri tuðim oèima, kad bi barem za trenutak 
dao da mu put osvijetli svjetlost koja nije 
iskljuèivo nesigurno vlastito selektivno 
znanje, mogao bi nazrijeti stvarnost i pro-
buditi se iz ružnog sna bezdušne civiliza-
cije kojeg danas sanja. Kada bi, na primjer, 
samo na èasak utrnuo hladno blještavilo 
svoje apstraktne logike te ga, suosjeæa-
juæi, zamijenio blijedim sjajem nesretne 
životinjske duše s druge strane pušèane 
cijevi, mogao bi doživjeti nešto neizmjer-
no stvarnije, punije, življe i istinitije od 
halucinantnih znanja i uvjerenja koja ga 
tjeraju da povlaèi okidaè. No, suvremeni 
èovjek u svojoj velikoj mudrosti zna bolje: 
životinje su po definiciji nakupine mesa 
èiji se smisao postojanja sastoji u tome da 
posluže kao hrana u ljudskim želucima, 
kao ukrasi na zidu, kao objekti iživljavanja, 
eksperimentiranja, viviseciranja... A Huje 
pridolaze. Polako, ali sigurno.

nimal
portal

Snježana Klopotan

akladnik Genesis i udruga Prijatelji 
životinja održali su 15. ožujka 
2004. u knjižnici Bogdan Ogrizoviæ 

u Zagrebu promociju drugog proširenog 
izdanja kratkog romana Bernarda Jana 
Potraži me ispod dúge. Predstavljanjem knji-
ge, koja problematizira ubijanje tuljana 
zbog krzna, Prijatelji životinja su ujedno 
obilježili i Meðunarodni dan prosvje-

da protiv pokolja grenlandskih tuljana 
kojeg organizira udruga Seashepherd 
(www.seashepherd.org) i uputili prosvje-
dne note kanadskoj vladi i veleposlanstvu 
Kanade u Zagrebu. U drugoj polovici 
ožujka zapoèinje ovogodišnji pokolj 
350.000 beba grenlandskih tuljana. To je 
kvota koju su kanadske vlasti postavile 
2002. godine, a dio je trogodišnjeg plana 
tijekom kojeg æe zbog krzna biti ubijeno 
milijun beba grenlandskih tuljana u dobi 
od tjedan do godinu dana.

Ubijanje tuljana zbog krzna
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kolumna

ujna graða njena lijepoga rasta bila je 
za bijes njegove ljubavi i njegovih èula 
raspaljivija nego svježi èar grudi i 

ogledalo djevièanskoga tijela. Zanosna snaga 
i toplina njenoga stezanja bila je više nego 
djevojaèka; ona je odisala zadahom oduše-
vljenja i dubine koji može da pripada samo 
majci. Kada ju je vidio u magiji èarobne 
svjetlosti blagoga sumraka, on nije mogao 
da prestane da s laskom dodiruje naprsle 
obrise i da osjeæa, kroz nježnu koru glatke 
kože, tople talase najfinijeg života. Njegovo 
se oko dotle opajalo na boji koja se èinila da 
se mnogostruko ljeska usljed igre sjene, a ipak 
ostajala uvijek jedna te ista. Èista mješavina 
gdje nigdje nije iskakalo samo bijelo ili smeðe 
ili crveno ili se sirovo ispoljavalo. Sve je to 
bilo zakoprenjeno i pretopljeno u jedan jedini 
skladni sjaj kratkoga života. – I Julij je bio 
lijep muškarac, ali se muškost njegova sklopa 
nije oèitovala u istaknutoj mišiænoj snazi. 
Bolje je da se kaže da su obrisi bili blagi, 
udovi puni i okrugli, ali nigdje nije bilo suvi-
ška. Na sijevu svjetlosti površina je posvuda 
saèinjavala široke mase, a glatko se tijelo 
èinilo gusto i èvrsto poput mramora, a u 
borbama ljubavi razvilo se u jedan put cijelo 
bogatstvo njegova krepkoga ustrojstva.

Jedna neobična knjiga
Prvi junak ove kolumne zove 

se Friedrich Schlegel. Živio je u 
Njemaèkoj (i Austriji) na prijelazu iz 
18. u 19. stoljeæe, u Njemaèkoj salona 
i bogatoga graðanstva (na pozadini 
Francuske revolucije, rane industrija-
lizacije i divljeg kapitalizma u nastaja-
nju) studirao pravo, filologiju, povijest, 
filozofiju; kao “slobodni spisatelj” radio 
je za Schillerove èasopise, u Berlinu 
se družio sa Schleiermacherom, 
Fichteom, Tieckom; Dorothea Veit, 
ljubav njegova života, bila je kæi filo-
zofa Mosesa Mendelssohna. Slobodni 
æe duh 1808. prijeæi na rimokatolièku 
vjeru i ubrzo se zaposliti u habsbur-
škom birokratskom aparatu.

Schlegel se bavio teorijom knji-
ževnosti; on i njegovi prijatelji bit 
æe kasnije prepoznati kao “njemaèki 
ranoromantièari”. Sam je pak Schlegel 
smatrao da teorija književnosti mora 

i sama biti književnost – da bi 
“teorija romana morala i sama 
biti roman” – i obratno, da knji-
ževnost treba biti teorija same 
sebe, “...u svakom svom prika-
zivanju i samu sebe prikazati, 
te posvuda ujedno biti i poezija 
i poezija poezije”. Što je rekao, 
to je i ostvario: 1799., kao dva-
desetsedmogodišnjak, objavio je 
romantièki roman: knjigu koja je 
trebala sadržavati sve romanti-
èke forme, izražavajuæi istovre-
meno jedinstvo znanosti i umje-
tnosti, ujedinjujuæi beskonaènu 
puninu i individualizirano jedinstvo, 
kaotiènost i sistematiènost, real-
nost i idealnost, formu i sadržaj, 
religiju i èulnost. Schlegelov 
se superroman zove Lucinde 
(danas je slobodno dostupan na 
Internetu, u okviru njemaèkog 
ogranka Projekta Gutenberg na 
gutenberg.spiegel.de/schleglf/
lucinde/lucinde.htm). Veæ poga-
ðate – odlomak Lucinde imali ste 
priliku proèitati na poèetku ove 
kolumne.

Njezin prevoditelj
Prijevod pak koji ste proèitali rad je 

nikoga drugog do – Tina Ujeviæa (da, 
da, onoga iz Blata i srednjoškolskih èi-
tanki). Ujeviæ je Lucindu prevodio oko 
1932. – sto trideset tri godine nakon 
njezina prvog objavljivanja – opisujuæi 
je kao “nažalost dovoljno nepoznato 
remek-djelo romantike... jedinstveno u 
njemaèkoj književnosti”. No prijevod, 
ponuðen tadašnjoj Zabavnoj biblioteci, 
na kraju nije objavljen. Ostao je – u 
bilježnici trgovaèkog papira – meðu 
Ujeviæevim rukopisima koji se danas 
èuvaju u Zavodu za književnost i tea-
trologiju HAZU.

Schlegelova neobièna knjiga u 
Ujeviæevu neobiènom prijevodu (više 
o toj neobiènosti malo niže) ponuðena 
je modernim hrvatskim graðanima u 
jednom neobiènom obliku: kao kriti-
èko izdanje prijevoda. Za to su zaslužni 
filozof Zvonko Pandžiæ, prireðivaè i 
komentator, te nakladnièke kuæe Dora 
Krupiæeva i Konzor.

Njih dvoje i kritičko izdanje
“Kritièko izdanje” – kaže najnoviji 

Aniæev Veliki rjeènik hrvatskoga jezika 
– jest “znanstveno prireðeno izdanje 
teksta, s inaèicama u èitanju i rubnim 
bilješkama”. Kritièka su izdanja filolo-
gu istovremeno kruh svagdanji i tour de 
force. Recimo, za klasiène filologe – koji 
su, uz svoje biblijske kolege, filologiju 
i izmislili – kritièko je izdanje ono koje 
obavještava o svim mjestima na kojima 
se rukopisi (preko kojih su do nas iz 
antike doputovali Aristotel i Ciceron) 
razilaze. Istovremeno, kritièko izdanje 
rješava sve probleme: meðu mnogim 
varijantama odluèuje se za jednu, a 
“iskvarena” mjesta, ona koja su u svim 
varijantama besmislena, popravlja, po-
sežuæi za božanskom vještinom emen-
dacije – tj. nagaða što je moglo pisati u 
izvorniku, u pra-rukopisu, i kako je do 
svinjarije došlo.

Koliko god kritièka izdanja bila za 
filologe važna i privlaèna – ona bi, u 
teoriji, imala biti temelj na èijoj æe se 
osnovi pripremati sva ostala, popular-
nija – u hrvatskoj je filologiji, posebno 
onoj 21. stoljeæa, takvih pothvata – s 
pomoæu kojih bismo mogli dokumenti-
rano doznati što je autor zaista napisao, 
a što su mu urednici mijenjali – takvih 
je, ukratko, malo. Ne postoje, recimo, 
kritièka izdanja Šenoe, Ivane Brliæ 
Mažuraniæ, Matoša, Ujeviæa, Krleže 
(koji je svoje knjige toliko mijenjao 
da tu filolozi imaju itekakva posla). S 
druge strane, tzv. stariji hrvatski pisci 
– poput Gunduliæa i Hektoroviæa – kri-
tièka izdanja redom imaju, ali su i ona 
sama redom starija od pola stoljeæa. 
Dakle, kritièko izdanje jednog origi-
nalnog teksta u Hrvatskoj je rara avis; 
kritièko izdanje prijevoda jest na n-tu 
rijetka ptica.

Njih troje u akciji
Izdanje Ujeviæeva prijevoda Lucinde 

koje je priredio Zvonko Pandžiæ sadrži, 
uz glavni tekst, tri Pandžiæeva doda-
tka: opæi predgovor – gdje doznajemo 
da je Ujeviæ, barem do osamdesetih 
godina 20. stoljeæa, jedini koji je 
preveo ijedan Schlegelov tekst na 
hrvatski; potom filozofijski uvod u 
Schlegelovo djelo opæenito, i Lucindu 
posebno, te napokon kratku povijest 
nastanka Ujeviæeva prijevoda i obra-
zloženje prireðivaèevih naèela. “Iako 
se radi o historijskom tekstu Ujeviæev 
prijevod je i danas uporabljiv”, zaklju-
èuje ondje Pandžiæ.

Glavnina prireðivaèeva posla obu-
hvaæala je dvoje: prvo, Pandžiæ je tekst 
usporedio sa Schlegelovim izvornikom, 
upozoravajuæi na Ujeviæeve manjke, 
pogreške i dodatke. Drugo, Pandžiæ 
je Ujeviæev tekst podvrgnuo jeziènoj 

kritici sa stajališta modernog hrvat-
skog standarda, tumaèeæi danas manje 
poznate rijeèi, ali i dijagnosticirajuæi 
prodore “beogradske ili sarajevske 
terminologije”, te “utjecaj srpske sin-
takse”. Praktièno, Pandžiæ provodi onu 
završnu redakturu, lekturu i korekturu 
koja je u Ujeviæevu tekstu – buduæi 
da nije otišao u tisak – izostala. No 
Pandžiæeva se redaktura, lektura i ko-
rektura razlikuju od uobièajenih prire-
ðivaèkih operacija po tome što se ove 
potonje dogaðaju u tišini; “krajnji ko-
risnik”, tj. èitatelj knjige, najèešæe ih 
nije svjestan i ne može im uæi u trag.

Pandžiæ, meðutim, svoje interven-
cije u tekstu omeðuje uglatim zagra-
dama, a kritièke napomene iznosi u 
fusnotama (koje su riješene na onaj 
nespretan novohrvatski naèin: bez pra-
ve potrebe obrojèane su konsekutivno 
od prve do zadnje – od 1 do 936 – dok 
bi elegantnije i oku ugodnije bilo da 
su na svakoj stranici brojevi poèinjali 
iznova).

...na ulici u Berlinu
Znanstvena èestitost i temelji-

tost kojima Pandžiæ pristupa obojici 
svojih autora za svaku je pohvalu. 
Što se Schlegelova fragmentiranog 
hiperromana tièe, Pandžiæ nam pruža 
dragocjenu priliku da uvidimo kako 
modernizam poèinje 1799., i kako, 
recimo, Nietzscheove književne for-
me nisu roðene ex nihilo. No, u vezi s 
Ujeviæevim udjelom imam rezervi.

Vapilac za žarkim ilinštakom na-
prosto nije napravio dobar prijevod. 
Ima nadahnutih mjesta, ali ima i onih 
koji mogu poslužiti u školi prevoðenja  
kao primjer kako izgleda translationese, 
“prevodilaèki”, onaj polu-jezik u kojem 
zastor hrvatskog zapackaju tragovi jezi-
ka s kojeg je tekst preveden. “Naprsli 
obrisi” iz našeg citata Lucinde, “nigdje 
se nije sirovo ispoljavalo”, “površina 
je posvuda saèinjavala široke mase” 
– to niti lijepo zvuèi, niti ima smisla. 
I možemo isticati izostanak redakture 
– ali takvih mjesta diljem knjige ima 
naprosto previše.

Imam još jedan problem. Da bi 
Schlegel bio èitljiv, Ujeviæa je svakako 
trebalo prilagoditi; èitajuæi naš ogle-
dni odlomak, imamo dojam da èitamo 
tekst na srpskom. No kad se stan-
dardizacija – s najboljim namjerama 
– provede u formi kritièkog izdanja, 
èitatelju iz današnje Hrvatske ostaje 
gorak okus u ustima. Ova Lucinda 
izgleda kao ulica u Berlinu 1939.; kao 
da je proveden aparthejd meðu rije-
èima, kao da je – u duhu arijevskih 
razlikovnih rjeènika – prikopèana žuta 
zvijezda svakoj srpskoj ili bosanskoj (da 
ne kažemo turskoj) rijeèi. Kad danas 
u Hrvatskoj biram izmeðu Europa i 
Evropa, strelica i strjelica (gdje èak nije 
problem u srbizmima, nego tek u sivoj 
zoni izmeðu preporuèenog i dopušte-
nog), moj je odabir – ma koliko to ble-
savo bilo – i ideološko oèitovanje. Zbog 
toga kritièko izdanje prijevoda Lucinde 
predobro sjeda u postojeæi sado-mazo 
trend u prouèavanju Tina Ujeviæa. 
Poštujemo ga kao velikog pjesnika – ali 
s nasladom razotkrivamo njegove veze 
s Orjunom, njegov rad za srpske tajne 
službe, njegovo jezièno jugoslavenstvo-
vanje.

Zanimljiva i znanstveno vrijedna 
knjiga Zvonka Pandžiæa željela bi biti 
istovremeno doprinos poznavanju fi-
lozofa Schlegela, i doprinos filologiji 
pjesnika Ujeviæa; no u ovakvu obliku 
hrvatski pjesnik naprosto ometa nje-
maèkog filozofa, i – koliko god ja bio 
filolog – èitajuæi knjigu, èesto sam 
poželio da je Pandžiæ svoj vrijedan 
rad obavio šutke: popravljajuæi Ujeviæa 
bez upozorenja, da bismo bolje vidjeli 
Schlegela.

Noga fi lologa

Ti Tina i Schlegela!

Neven Jovanović
neven.jovanovic@ff zg.hr

Kritičko izdanje prijevoda Lucinde 

predobro sjeda u postojeći 

sado-mazo trend u proučavanju 

Tina Ujevića. Poštujemo ga kao 

velikog pjesnika, ali s nasladom 

razotkrivamo njegove veze s 

Orjunom, njegov rad za srpske 

tajne službe, njegovo jezično 

jugoslavenstvovanje

Friedrich Schlegel, Lucinda (roman), 

preveo Tin Ujević, izdanje kritički 

priredio i uvodnim komentarom 

providio Zvonko Pandžić, Zagreb, 

Dora Krupićeva, Konzor, 2002.
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razilska autorica djeèjih knjiga 
Lygia Bojunga ovogodišnja je dobi-
tnica švedske književne Nagrade 

Astrid Lindgren. Rijeè je o književnici 
koja jednostavnošæu zaigranog djeteta u 
svojim prièama poništava granice izme-

ðu mašte i realnosti. Poeziju i apsurdni 
humor povezuje sa socijalnom kritikom 
i ljubavlju prema slobodi. Nagradu æe joj 
26. svibnja, uz iznos od 540 tisuæa eura, 
uruèiti švedska princeza Victoria. 

Bojunga je do savršenstva dovela ma-
gièni realizam i maštoviti naèin pripovije-
danja Južne Amerike, stoji u obrazloženju 
žirija. Ona èitateljima dopušta da uðu u 
snove i fantazije njezinih dramskih pri-
èa, koje su nastale pod utjecajem prièa 
iz usmene predaje i koje njezini glavni 
likovi koriste kako bi preživjeli. Prièe Moj 
prijatelj slikar, Angelika i Maria na žici samo 
su neka od književnih djela koja su preve-
dena na više od deset jezika. Maria na žici 
smatra se autorièinim remek-djelom, a 
govori o djevojèici koja uz pomoæ vlastite 
mašte pokušava preboljeti smrt roditelja. 
Njezina posljednja knjiga Carolinine slike 
objavljena je 2002. Dobitnica je mnogih 
književnih nagrada, poput, primjerice, 
Nagrade Hans Christian Andersen koju 
je dobila 1982. 

Nagrada Astrid Lindgren dodjeljuje 
se drugi put. Prošle godine nagraðeni 
su amerièki autor Maurice Sendak i au-
strijska književnica Christine Nöstlinger. 
Dobitnike bira dvanaesteroèlani žiri koji 
je sastavljen od švedskih pisaca i bibliote-
kara, kao i roðaka Astrid Lindgren, koja je 
umrla 2002. godine.

 
firentinskoj renesansnoj pa-
laèi Strozzi prvi su put nakon 
petsto godina pod istim kro-

vom ujedinjena remek-djela Sandra 
Botticellija (1445.-1510.). Izložba 
naslovljena Botticelli i Filippino – nemir i 
ljepota firentinskoga slikarstva 15. stoljeæa 
predstavlja ukupno šezdeset najzna-
èajnijih radova talijanske rane rene-
sanse, od kojih samo trideset slika i 
crteža Botticellija, autora slavne slike 
Roðenje Venere. Izlošci, meðu kojima se 
nalaze i radovi Leonarda da Vincija i 
Piera di Cosima, osigurani su na 500 
milijuna eura. Izložba posjetitelje 
uvodi u svijet vremena u kojemu su 
se književnim i umjetnièkim struja-
njima otvorili novi horizonti. Takoðer 
su izloženi radovi Botticellijeva uèe-
nika Filippina Lippija (1457.-1504.) 
koji je za života bio poznatiji od svo-
jega uèitelja i koji je u posljednjim godinama života bio pod utjecajem 

Savanarolinih vizija 
propasti svijeta, 
što posebno dolazi 
do izražaja u nje-
govu djelu Maria 
Magdalena, Ivan 
Krstitelj. Firenza 
želi, ujedinivši 
Lippijevih dvade-
setak radova na 
izložbi, obilježiti i 
petstotu godišnji-
cu njegove smrti. 
Izložba je otvorena 
do 11. srpnja 2004.

jemaèki autor i publicist Rafael 
Seligmann 11. je ožujka u Berlinu 
predstavio novu knjigu pod naslo-

vom Hitler. Nijemci i njihov Führer. Rijeè 
je o knjizi koja prouèava razloge zbog 
kojih je veæina Nijemaca bila lojalna 
Hitleru i tolike ga godine slijedila. Autor 
naglašava da nije rijeè o pravom autobi-
ografskom djelu te dodaje kako smatra 
da, unatoè mnogobrojnim publikacijama 
o Hitlerovoj osobi, još nisu razmotrena 
brojna pitanja, niti je na njih pronaðen 
odgovor. “Sasvim mi je svejedno je li 
Hitler bio homoseksualac i je li volio pse 
ovèare. Mene više zanima odnos koji su 
Nijemci imali prema njemu”, izjavio je 
Seligmann prilikom predstavljanja knjige. 
Zašto su Nijemci veæinski izabrali Hitlera 
kao svojega voðu, pitanje je koje autor 
pokušava prouèiti. Njegova teza glasi: 
“Nijemci su se plašili moderne, Hitler je 
postao glasnogovornik toga straha, a profi-
terima moderne prozvao je Židove 
i na taj naèin pokušao opravdati 
svoju politiku uništenja.” No, strah 
od moderne Seligmann ne smatra 
specifiènim fenomenom tridesetih 
godina prošloga stoljeæa ustvrdivši 
kako je ideja prosvjetiteljstva u 
Njemaèkoj bila diskreditirana još 
od vremena Francuske revoluci-

je, a Hitler je bio taj koji je od 1919. u 
svojim tekstovima i govorima koristio te 
skrivene strahove. Njegove su se namjere 
veæ veoma rano mogle prepoznati jer je 
u “svojim najavama bio zaèudno iskren”. 
Tako su se, tvrdi Seligmann, veæ i u Mein 
Kampfu mogli išèitati ciljevi koje su na-
cionalsocijalisti htjeli postiæi za vrijeme 
vladavine: uništenje Židova i osvajanje 
prostora na Istoku. 

Seligmann takoðer zagovara ponovno 
objavljivanje Hitlerova Mein Kampfa u 
Njemaèkoj, koji je od pada nacionalsoci-
jalizma ondje zabranjen, uz obrazloženje 
kako nema boljeg i jasnijeg svjedoèanstva 
o “Hitlerovu naèinu razmišljanja”, a to ni 
u kom sluèaju ne bi ugrozilo njemaèku 
demokraciju. No, objavljivanje knjige u 
Njemaèkoj ne smatra moguæim u skorijoj 
buduænosti – zabrana je mnogo komo-
tnija. 

Rafael Seligmann roðen je 1947. u 
Tel Avivu. Njegova se obitelj sredinom 

tridesetih godina u 
bijegu od nacista iz 
Bavarske odselila u 
Palestinu. Kao dese-
togodišnjak sa svo-
jom se obitelji vratio 
u München, gdje se 
školovao.

avni WC u novozelandskom 
gradu Kawakawa, rad austrij-
skoga umjetnika Friedensreicha 

Hundertwassera, izazvao je veliku pra-
šinu. Gomile turista koje su posjetile 
zahod ukrašen šarenim mozaikom nisu 
se samo došle diviti Hundertwasserovu 
“umjetnièkom djelu”, nego su ga i 
upotrebljavale. Na valovitu podu WC-a 
izmiješani su voda, urin i sredstva za 
dezinfekciju, izjavila je predsjednica 
uprave Norma Shepard te predložila 
gradnju javnih WC-a ili poskupljenje 
ulaznice za pisoar. Uprava takoðer 
istièe kako nije rijeè o sanitarijama, 
nego o nadrealistièki ureðenom pro-
storu, te kako je Hundertwasser bio 
sjajan umjetnik, ali kako nije imao 
pojma o gradnji WC-a. Predsjednik 
austrijske zaklade Hundertwasser 
Joram Harel u otvorenom pismu na-
vodi kako je WC u Kawakawi mjesto 
na kojemu su se ljudi osjeæali “kao 

kod kuæe, uzvišeno i veselo, a zatvoriti 
ga zbog neugodnih mirisa, znaèilo bi 
izdati Hundertwassera i njegovu ostav-
štinu Kawakawi”.

Hundertwasser je do svoje smr-
ti 2000. dvadeset godina proveo na 
Novom Zelandu. Poznat je po svojim 
slikama intenzivnih boja i maštovitoj 
arhitekturi. U mnogim je zemljama 
projektirao neobiène graðevine ukra-
šene mozaikom, šarenim tornjevima ili 
stupovima.

Njemačka

Nijemci i njihov Führer

Novi Zeland

Hundertwasserov WC

Švedska

Dodijeljena nagrada za dječju 
književnost

Italija

Firentinsko slikarstvo – ljepota 
i nemir 

Gioia-Ana Ulrich
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Šetnja

Mima Simić

jezin pas hroptavo me vuèe po 
snijegu do grmlja gdje njuši pa 
povraæa. Riði rep šamara pocaklje-

no šiblje koje se rasprskava i zapliæe mu 
se u uši podvezane starom najlonskom 
èarapom boje kože. Dlan mi se hladi na 
vodilici dok puštam da me vodi niz ugla-
èanu cestu, preko ploènika, iza zgrade, 
kroz smrznuti voænjak, neèiji vrt.

Ona æe èekati unutra – do maloprije 
nas je mogla vidjeti kroz dvostruko pro-
zorsko staklo zamuæeno kondenziranom 
juhom iz vreæice i našim izmiješanim 
dahom.

Iskrivljen poput luka s do kraja nate-
gnutom strunom uzice, žudnjom nagnut 
nad prazninom, pas me vuèe sve dalje od 
telegrafskih stupova, u pustopoljinu što 
sa svakim novim korakom gubi vlasnike, 
niz blatnjavo brdo, u kotlinu bez mjese-
èine gdje kljuèala magla usisava bjelinu i 
snijeg izbacuje kao zvuk. Još malo otpu-
štam uže vodilice iako je rekla:

– Drži ga èvrsto uz no
i
– Prošli tjedan napao ga je susjedo
– Ni sluèajno mu ne skid
– Ne – doviknula sam uza stube, a ula-

zna vrata zgrade prepolovila su reèenicu.
Prvu noæ prespavala sam u autu, 

drugu noæ prespavala sam u kadi, treæu 
noæ bio je Božiæ i u ogromnoj kutiji pod 

borom pronašla sam èetkicu za zube. Na 
zakrivljenom ekranu sjajne žute ukrasne 
kuglice vidjela sam njezine usne kako 
se rastežu u osmijeh, upitnik. Dok sam 
èetkicu vadila iz plastiène ambalaže pas 
je s kauèa skoèio na kutiju, s kutije na bor, 
zagrizao u staklenu kuglicu i završio kod 
veterinara s ozljedama grla i usne šuplji-
ne. Èitavu noæ moèila je njegovu podve-
zanu njušku, sina je poslala da spava kod 
bake dva kata iznad, gdje se ne èuju plaè, 
dahtanje ni cvilež.   

Kroz stan su prolazile gatare, vraèare 
i jogini, bacala je karte i preklapala 
horoskope, èelom je mogla dotaknuti 
stopala, a jednom je usnama dodirnula 
vlastiti lakat. Poduèavala me je disa-
nju i èitanju buduænosti iz leta ptica i 
smrznutih kokošjih polovica. Na dan 
kad smo okreèili moju sobu priredila 
je veliku zabavu na koju je došla èitava 
zgrada, baka me je na odlasku zagrlila 
a njezin sin nekoliko puta me nazvao 
“tata”.

Izmeðu zbijenih èestica magle pre-
ma meni se probija crni konopac vodili-
ce nalik užetu piratskog jedrenjaka koji 
me gonjen dahom mrtvog vjetra vuèe 
kroz škriputanje i cvilež. Prekrivena 
teškim poplunom vlage dišem sporo 
i plitko, porama. Do kraja otpuštam 
vodilicu; hlaèa promoèenih snijegom 
i vlagom, mrazom stvrdnutih kostiju, 
stopala izgubljenih u magli proklizavam, 
kotrljam se niz strminu, padam i dižem 
se. Sve brže trèim za uzicom... pluæima 
opipavam vodu i zrak, blato, snijeg i 
maglu. 

Uspravljene kralježnice, prekriženih 
nogu, ona sjedi na tepihu i diše. Iz druge 
sobe dopiru zvuci elektronske tuènjave. 
Razmaci izmeðu njezinih udisaja dulji 
su od uzice èiji se kraj gubi u soptanju. 
Otvaram dlan i puštam.

Dolje niz tišinu vrišti žuti žmigavac 
autobusa.

ima Simić (1976. - 2003.) 
– okultna hrvatska spisateljica 
opskurnog izričaja, 

neprohodnog stila i neugodnog 
seksualnog opredjeljenja. Trag 
ostavila u brojnim medijima (proza, 
kritika, glazba, strip, grafi ti, psovka), 
policija joj prisluškivala telefon. 
Majka Glorije Scott i otac Gospodina 
Šejmija. Preminula u Zagrebu nakon 
duge i bolne apsolventure.(M.S.)
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Nedavno sam dobio otkaz. Rekli su da imam 

nastranu osobnost.

Ali nema veze. Ionako ih imam još 

četiri.

Istina je...ni jedan čovjek nije otok.

No ako uzmeš nekoliko mrtvaca i čvrsto ih svežeš 

užetom, imaš prilično dobru splav.

Prošlo je tjedan dana otkako sam je 

napravio, a prokleta tetovaža još uvijek 

boli ko sam vrag.

Tip u salonu rekao mi je da će bol prestati kroz 

tri dana.

Ipak...vrijedilo je ako ni zbog čega drugog, onda 

zbog pogleda na licima djevojaka kad na mom 

isplaženom jeziku vide natpis ‘Francuska veza.’

Da, znam. Lebdi mojim stanom već nekoliko 

dana.
Prokleta utvara srećom je dovoljno pristojna da me 

ne slijedi u toalet.

Još sam živa... Pogledaj me.

Nek’ priča do sutra. Neću je pogledati.

www.jos_sam_ziva.com

No dobro. Neće se dogoditi ništa loše ako bacim 

pogled na tu neprofitnu stranicu.
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