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Nataša Petrinjak

Impresivna izložba najboljih novinskih 

fotografija protekle godine postavljena u 

NSK-u, odakle će prvi put krenuti na svjetsku 

turneju, potresan je dokument sveprisutne 

ljudske destrukcije i zla

isam se mogao oteti pomisli na moju kæer 
Lauren, koja je istih godina, èetiri, i iste visine, 
u toj situaciji. O tome sam mnogo razmišljao 

prije, za vrijeme i nakon snimanja te fotografije. Slika 
ne prikazuje ni oružje, ni vojnike, nema krvi, no za 
mene je to prava istina o ratu – on ne utjeèe samo na 
vojsku i na politièare prema èijim se zapovijedima 
vodi, tim je rijeèima fotograf Jean-Marc Bouju 
komentirao dobivanje glavne nagrade za naj-
bolju novinsku fotografiju 2003. u kategoriji 
Ljudi u vijestima, a koja mu je 24. travnja 2004. 
dodijeljena u Amsterdamu. Rijeè je o prestižnoj 
nagradi neovisne neprofitne organizacije World 
Press Photo osnovane 1995. u Nizozemskoj, a 
koju je Bouju dobio za fotografiju iraèkog zaro-
bljenika s crnom navlakom preko glave koji po-
kušava utješiti èetverogodišnjeg sina. Iz nakna-
dnih objašnjenja Jaen-Marca Boujua doznajemo 
da je zarobljenik prvotno imao i lisicama vezane 
ruke koje mu je jedan amerièki vojnik skinuo 
kako bi mogao utješiti prestrašenog djeèaka. Ta 
potresna fotografija, pogled kroz bodljikavu žicu 
na oca nasilno ukinute osobnosti, koji pokušava 
zaštititi dijete od bezumlja odraslih, izložena je 
s više od 100 nagraðenih fotografija razvrstanih 
u ukupno 10 kategorija u Nacionalnoj i sveu-
èilišnoj knjižnici u Zagrebu odakle cjelokupni 
postav kreæe na svjetsku turneju.

Koliko se god nadali da takva svjedoèanstva, 
a tu su fotografiju vidjeli milijuni ljudi diljem 
svijeta, moraju i mogu protresti ljudsku savjest, 
nakon pregleda cjelokupne izložbe sumnja u 
takav efekt uvlaèi se poput graktanja kakve 
ptice-rugalice. Jer, jedna za drugom nižu se 
fotografije iz svih dijelova planeta Zemlje – ubi-
janja, ozljeðivanja, nanošenja povreda i boli sebi 
samima, drugim ljudskim biæima, životinjama, 
prirodi. I dok se s mukom probijamo kroz do-
kaze o ljudskoj destrukciji i zlu, a pogled se ne 

Povorkom ponosa ove se godine želi posebno 

istaknuti protest protiv netolerancije Crkve 

prema LGBT osobama u Hrvatskoj, kao i 

nezadovljstvo zbog općeprisutne transfobije 

u hrvatskom društvu

o treæi put, u Zagrebu æe se 19. lipnja 
održati sada veæ tradicionalna Povorka 
ponosa lezbijki, gejeva, biseksualaca i 

transrodnih osoba. Za razliku od prošlih godina, 
kada su Povorku organizirale aktivistièke udruge 
Kontra i Iskorak, ovaj je put taj zadatak preuzeo 
Organizacijski odbor kojeg èine pojedinci/ke 
aktivisti/kinje neovisno o pripadnosti pojedi-
nim udrugama, uz logistièku podršku Kontre. 
Zagrebaèka Povorka ponosa ove se godine pri-
družuje mreži InterPride, koja okuplja sliène 
dogaðaje u 25 zemalja širom svijeta, a sve se 
održavaju pod zajednièkim geslom Živjele razli-
èitosti.

Kao i proteklih godina, sudionici manife-
stacije okupit æe se u podne na Zrinjevcu, te 
formirati povorku koja æe proæi veæ uobièajenim 
putem preko Praške, Trga bana Jelaèiæa, Ilice, 
Margaretske, Cvjetnog trga, Preradoviæeve i 
Tesline natrag do Zrinjevca. Ondje æe se nakon 
toga uprilièiti prigodni program, koji bi, prema 
rijeèima organizatora, trebao biti atraktivniji i 
zabavniji od dosadašnjih, èemu bi trebali/e pri-
donijeti brojni glazbenici/ce i performeri/ce iz 
Hrvatske i inozemstva. Na skupu ne bi trebali 
govoriti politièari, a èitavom se manifestacijom 
ove godine želi posebno istaknuti protest protiv 
netolerancije Crkve prema LGBT osobama u 
Hrvatskoj, kao i nezadovljstvo zbog opæeprisu-
tne transfobije u hrvatskom društvu.

Kako istièu organizatori, poruke i politièki 
stavovi ovogodišnjeg Pridea ne napadaju Crkvu 
kako instituciju, nego kritiziraju njene stavove 
koji su izraženi u protekloj godini, kojima je 
povrijeðeno temeljno ljudsko pravo na izbor 
seksualne i rodne orijentacije, te seksualnog 
ponašanja. Kao primjere navode lobiranje Crkve 
za ukidanje Zakona o istospolnim zajednicama, 
širenje opasnih neistina o uèinkovitosti kon-
doma pri prevenciji AIDS-a, kao i homofobiju i 
transfobiju u Programu katolièkog vjeronauka za 
osnovne škole. Pritom je netolerancija i govor 
mržnje nekih predstavnika Crkve u suprotnosti 
s naèelima tolerancije i ljubavi koje Crkva de-
klarativno promovira.

Isticanjem pitanja transfobije želi se pak 
javnost osvjestiti o problemima s kojima se su-
sreæu transrodne osobe, koje su potpuno mar-
ginalizirane u hrvatskom društvu kao cjelini, 
ali èak i velikim dijelom unutar lezbijske, gej i 
biseksualne populacije. Dodatnu podršku ovoj 
skupini dat æe i popratni glazbeni program, 
koji æe jednim dijelom biti u znaku transrodnih 
izvoðaèa/ica.
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bi smio skrenuti, treba negdje pronaæi snagu i 
otvorena srca prihvatiti rijeèi predsjednice žirija 
Elisabeth Biondi: Fotografija iraèkog zarobljenika 
koji tješi svog sina Jean-Marca Boujua usjekla se u 
pamæenje svim èlanovima žirija. Rat je okrutan i tu 
su okrutnost prikazivale mnoge sjajne slike. No ljubav 
može preživjeti rat, može unijeti suosjeæanje u živote 
onih èije je živote okrenuo naglavce. U živote i voj-
nika i civila. Jean-Marc Bouju je bio dirnut onim što 
je vidio – ocem, bespomoænim i izgubljenim, koji grli 
svog sina. Fotoreporteri imaju moæ pokazati i užase i 
ljudsku suæut u doba rata. Mi smo odabrali sliku su-
æuti. Koliko god teško povjerovati da je moguæe 
nenasilno sutra, najgorim se izborom èini odu-
stajanje.
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Fantom slobode, 1-2/2004.; glavni urednik Igor Lasić, 

Durieux/Art radionica Lazareti

stat æe vjeènom tajnom koliko je ljudi doista 
proèitalo prvi broj èasopisa Fantom slobode, ali 
svi koje takva vrsta èasopisa zanima barem na 

razini informacije znaju podatak da je bio – jako skup, 
tj. koštao je 200 kuna. Pa recimo odmah na poèetku, 
drugo izdanje tog èasopisa koji nosi oznaku dvobroja 
za 2004. godinu, znatno je jeftiniji; košta 120 kuna i 
dvostruko je deblji. Dakle, izašao je novi broj Fantoma 
slobode! Ako je prvi broj tek golicao znatiželju onoliko 
koliko novi projekti uobièajeno intrigiraju ili zbog 
imena koje okuplja ili jer je proizvod suradnje izmeðu 
poznatog nakladnika Durieux, Art radionice Lazareti 
iz Dubrovnika i urednika u Americi Semezdina 
Mehmedinoviæa, drugi broj svakako nije iznevjerio 
oèekivanja. Dapaèe, korak je dalje i probudio je nadu 
da je stvoren zanimljiv dijaloški prostor u kojem æe se 
o književnosti, ali i drugim kulturološkim pitanjima 
moæi govoriti s raznorodnih stajališta, a da to ne rezul-
tira neargumentiranom svaðom i prekidom buduæih 
komunikacija. Upravo na tu boljku ukazao je, meðu 
ostalim, u opširnom uvodnom intervjuu i profesor 
književnosti Dean Duda, analizirajuæi utjecaj poznan-
stava svih sa svima na književnu kritiku ili kritiku 
uopæe, ali i istaknuo želju za promjenom te pat-po-
zicije: Ne vidim zašto bi sukob proizveo to da se sutra ne 
pozdravljamo na ulici. Htio bih da i polemièki dijalog bude 
forma na koju se navikavamo da bismo mogli zajednièki bolje 
funkcionirati (…) To je stvar dijaloškog treninga. Nismo mi 
subjekti prièe, nego književnost. Jesam li važniji ja ili moj 
prilog raspravi? Pozdravlja li se Dean Duda s Juricom 
Pavièiæem ili Andreom Radak, autorima drukèijih 
viðenja festivala FAK i razlozima njegova raspada, ne 
znamo, ali znamo da se èitateljima nudi zanimljiva 
Mainstream rasprava. Prilog o tome kako je zapravo 
pukla mainstream kritika Dalibora Šimprage logièan 
je dodatak tom dijelu, dok malo manju poveznicu na-
lazimo u inaèe odliènom tekstu Andreja Nikolaidisa o 
zavadi s crnogorskim feministkinjama. 

I nova imena u dvoranama slavnih
Novi dvobroj Fantoma slobode prepun je novih knji-

ževnih tekstova o èijoj se kvaliteti može raspravljati, 
ali nesumnjivo je rijeè o zanimljivom izboru. Kreæe se 
od onih napisanih u tradicionalnoj formi, poput zapi-
sa Dragana Paveliæa, do neobiènih notica ne sasvim 
trijeznog stalnoga gosta zagrebaèkog caffea Limb Filipa 
Šovagoviæa, ispisanih u knjizi žalbe (napomena vezana 
uz naslov tog svjedoèanstva kako je rijeè o zapisima iz 
Knjige žalbe izvjesnog caffea suvišna je jer u tekstu 
izrijekom stoji da je rijeè o Limbu). Kako bilo, prvi 
Pušiona tabak presavili su Vlado Buliæ Petom kolonom i 
Faruk Šehiæ Pod pritiskom, a Knjigu žalbe uz Šovagoviæa 
ispunio je i Milo Brangjolica Bilješkama jednog psihi-
jatrijskog bolesnika. Fantomov Sevdah Reunion ili Novo 
pismo bosanske sevdalinke oèekivano pripada, u manjoj 
mjeri Josipu Mlakiæu i veæoj, Miljenku Jergoviæu èiji 
remiksevi bosanskih sevdalinki i dalmatinskih narodnih 
upuæuju na nastanak nove knjige. Pored Putopiecea veæ 
spomenutog Paveliæa, Bosnom se može proputovati i s 
Juli Zeh, odlomkom iz njezine knjige Tišina je šum, no 
uvjerljivo najduhovitiji je zapravo “mjestopis” Baèvice, 
otisak božjeg prsta Borisa Dežuloviæa. Odlomak iz roma-
na Vojnici iz Salamine katalonskog pisca Javiera Cercasa, 
kao i prateæi intervju koji je s njim vodio Tihomir 
Pištalek, svakako zaslužuju da budu upisani u Hall of 
Fame, kao i Ohridski tragaèi za zlatom majstora makedon-
ske fantastike Vlade Uroševiæa, uz koji, nažalost, ne 
stoji nikakva napomena je li rijeè o dijelu nekog novog, 
veæeg materijala u nastanku ili, eto tako, o jednoj prièi. 
S neskrivenim zadovoljstvom istièemo da je u grupu 
slavnih upisana i Mira Biæaniæ odlomkom iz romana 
Ravno do dna èije se izdanje oèekuje do kraja ove godi-
ne. Vjerujemo, s nestrpljenjem. 

Nesumnjivo zaslugom sive eminencije Fantoma 
slobode Nenada Popoviæa, Crnu kroniku u ovom bro-
ju saèinjavaju dva fascinantna dokumenta vremena 
– Memoari Osjeèanina Teodora Herzla o nimalo obi-
ènoj borbi za život tijekom Drugoga svjetskog rata 
i dnevnièki zapis Otok Cres Mladena Vuksanoviæa o 
preživljavanju u posljednjem desetljeæu dvadesetog 
stoljeæa. 

Dokumentaciju, èije uredništvo potpisuje Slaven Tolj, 
svojevrsna je izložba radova suvremenih umjetnika 
nastalih upravo za potrebe ovog broja èasopisa. Kako 
je istaknuo sam Tolj, moguænost da djela suvremenih 
umjetnika budu tiskana u veæoj tiraži, ravnopravno s 
književnim tekstovima daje moguænost boljeg meðu-
sobnog razumijevanja koje, prema njegovu mišljenju, 
zasad izostaje. Odabrani su uglavnom autori koji veæ 
imaju iskustva s ovakvom formom suradnje i koji su 
suraðivali s galerijom Otok Art radionice Lazareti, pa 
tako dobivamo uvid u rad Dalibora Martinisa, Viktora 
Daldona, Marka Ercegoviæa, Zlatka Kopljara, Andree 
Thal, Siniše Labroviæa, Borisa Cvjetanoviæa, Bena 
Caina i Tine Gveroviæ, te Vuka Æosiæa. 

O drugoj Americi
Potpisnica ovih redaka (spremna prihvatiti i sve 

optužbe za subjektivnost), kao i u prvom broju èaso-
pisa, posebnu pohvalu izrièe za blok Amerika; glasilo 
intelektualne opozicije, koji donosi toliko rijetku, potre-
bnu, a nadasve zanimljivu percepciju amerièke zbilje 
danas, kao i njezina utjecaja na ukupna svjetska zbi-
vanja. Urednik Semezdin Mehmedinoviæ i ovaj je put 
složio dobar koktel poezije Duncana McNughtona i 
Charlesa Olsona, prozu Oza Shelacha, prilog Ammiela 
Alcalaya diskusiji o prevoðenju, predavanje Tariqa 
Alija, kojeg je 11. rujna odvojio od književnosti i, kako 
sam kaže, vratio u stvaran svijet iz osjeæaja odgo-
vornosti onih koji nisu ni islamski fundamentalisti 
ni Busheve pristaše, a kako bi se napisali tekstovi, 
eseji i knjige koji æe objasniti što se dogaða u svijetu. 
Njegove dvije knjige Sukob fundamentalizma i Bush u 
Babilonu promijenile su tijek zbivanja. Rastakanjem 
Laži predsjednika Busha i njegove administracije bavi se 
i Eliot Weinberger, ali dotaknuo se tog problema i 
slavni Robert Creeley u nastavku intervjua, èiji je prvi 
dio objavljen u prošlom broju Fantoma slobode. Znajuæi 
dobro koji su sve sastojci potrebni za intrigantan 
blok u književnom èasopisu, imamo priliku proèitati i 
uvodno poglavlje iz knjige Regarding the Pain of Others 
Susan Sontag, potom prièu Aleksandra Hemona o 
Nevenu, glavnom junaku stripa Joe Saccoa Prièe iz 
Sarajeva, te poeziju Sparowa, maskotu njujorškog 
Lower East Sidea koji se 1996. èak utrkivao za pred-
sjednika SAD-a sa sloganom Oprostite sve dugove – oslo-
bodite sve robove. Da ne bi sve ostalo na rijeèima blok 
je ilustriran Portretima iz sedamdesetih Gerarda Malange 
i fantastiènim Crtežima & Katrenima Archieja Randa i 
Roberta Creeleyja. Rijeè je o zajednièkom uratku na 
koje je Rand jednog popodneva u Castellani muzeju 
univerziteta Niagara doslovce natjerao Creeleyja, a o 

anketa

Ubijanje vremena

Slobodan Šnajder, 
ravnatelj ZeKaeM-a

avedite nekoliko knjiga koje trenutačno čita-
te ili namjeravate čitati.

- Èitam što dohvatim, ili što me do-
hvati: David Shipler, Arapi i Židovi, ekskurzija 
kroz mentalitete kao nositelje nepomirljivih 
idisionkrazija - pokušaj da se barem skicira izlaz 
iz bezizlaznog stanja. Putujem sa Shiplerom kroz 
podruèja, od toponima do toponima, koje po-
znajem i iz osobnih iskustava, i to 1998. i 1999., 
koje godine, usporeðene s onim što se dogaða 
nakon druge intifade - od 2000. do danas - 
izgledaju gotovo idilièno…

Carl Amery, Globalni Exit, o crkvama i disto-
piji Totalnog Tržišta; Amery je kritièar globa-
lizma, èlan Grupe ’47, opredijeljen kao katolik 
(više u smislu Teologije osloboðenja), uteme-
ljitelj Zelenih u Njemaèkoj… Iznimno lucidan 
antiglobalist.

Amos Oz, to mi je na stolu. Kako lijeèiti fa-
natike, Suhrkamp, 2004. Sve je u naslovu. No 
knjižica mi se èini pretankom za tako krupnu 
dijagnozu - fanatizam - èekam pogodan moment 
da je progutam kao kakvu pilulu. Zelena je 
knjiga, kao viagra, i sigurno bi mnogima našim 
fanaticima podigla tlak što, kako izgleda, èini i 
zelena pilulica.

Navedite nekoliko internetskih stranica koje 
osobno volite ili smatrate vrijednima pažnje.

- Surfam, ali sve rjeðe, po Iskonovim forumi-
ma. Tu, izmeðu ostaloga, radi hrvatska nepsiho-
analizirana podsvijest i, naravno, uglavnom pri-
jeti. Više mi nije zanimljivo – rasizam i naciona-
lizam naprosto su defekt imaginacije - i postalo 
mi je dosadno. Surfam i po ESA-inim webovima 
– European Space Agency – i pratim (evropske) 
misije. Kao djeèak bavio sam se protozoama pod 
mikroskopom, sad me zanima još samo Nebo. 

Čime se u posljednje vrijeme osobno bavite, što 
privlači vašu intelektualnu pozornost ili koje vam 
se teme u kulturi/javnosti čine zanimljivima?

- Slažem novi èetverogodišnji program za 
ZeKaeM, èitam dramsku književnost, bavim se 
problemima eventualnih novih prijevoda, èitam 
što pišu kolege u dramskoj formi, etc. Sve reèe-
no pod 1. i pod 2. stane u pitanje o Drugome, 
o Strancu u nama, ukljuèivo promatranje Neba, 
gdje je Drugi Bog, a možda je ipak samo komad 
leda. Sva su politièka i druga pitanja izvedena 
iz tog pitanja svih pitanja. Ne radi se, nažalost, 
toliko o ubijanju vremena, koliko o ubijanju 
drugoga. No kako je on u nama, time ubijamo i 
sebe: to je temeljni paradoks svih fundamenta-
lizama.

Individualna 
kreativnost za 
zajedništvo

èemu æe kasnije napisati: Osjeæao sam se kao da sam bio 
u nekom fantastiènom prohodu naracija, odjeka prisustava i 
situacija – upravo kao u realnosti života. Volio sam to, skoro 
barokno, osjeæanje crteža, taj eho starinskih crteža i djeèjih 
knjiga. Štogod bilo, Archie me razumio. 

Fantom slobode valja proèitati samo zbog takvih 
reèenica – ushiti i oduševljenja proistekla iz kreati-
vnosti tada dobivaju potvrdu ispravnosti, potvrdu da 
nismo sami. 



4  VI/131, 3. lipnja  2,,4.

info/najave

a plakatima koji naja-
vljuju ovogodišnji FAKI 
stoji i natpis bez krova 

nad glavom. Na što se to odnosi? 
– Burlović: Rijeè je o tome 

da je organizator festivala 
Attack prije pet mjeseci ostao 
bez svog prostora u tvornici 
Jedinstvo. Reèeno nam je kako 
je sanitarna inspekcija odluèila 
da ne možemo više djelovati 
na toj lokaciji zbog loših sani-
tarnih uvjeta i da Grad nema 
novca koje bi uložio da se po-
boljšaju uvjeti, a ni prostora za 
klub. Još prije tri godine, kada 
smo se uselili u Jedinstvo, bilo 
je jasno da su sanitarni uvjeti 
nezadovoljavajuæi. Bio je to za-
pravo podrum, smješten ispod 
razine rijeke Save, i u više je 
navrata poplavljen. Zbog vlage 
nisu mogli opstati prije osmi-
šljeni cyber-caffe i knjižnica, 
tako da je sav program Attacka 
sveden uglavnom na koncerte, 
partyje i pokoji performans. 
Prostor nam je bio dodijeljen 
uz obeæanje da æe ga nakna-
dno urediti i da æemo dobiti 
dodatne prostorije u tvornici 
Jedinstvo, no umjesto toga 
izbacili su nas na ulicu. 

No FAKI se i ove godine ipak 
održao. U kakvim ste uvjetima 
radili?

– Koroman: FAKI je ove 
godine održan u doista ne-
moguæim uvjetima. Ured se, 
zbog izvanrednih okolnosti u 
kojima smo se zatekli, nalazio 
na privatnoj adresi, no sva pošta 
dolazila je i dalje na staru slu-
žbenu adresu na Trnjanskom 
nasipu. Zbog toga mnogi bitni 
dokumenti èesto nisu ni stizali 
do nas. FAKI je oduvijek bio 
usmjeren i prema uliènom te-
atru, no bitno je imati vlastiti 
dom na koji se može raèunati. 
Bez toga nastaju poteškoæe 
jer smo prisiljeni tražiti alter-
nativna rješenja i ovisimo o 
neèijoj susretljivosti i volji da 
nam pomogne. Primjerice, za-
vršna veèer festivala trebala se 
održati u tvornici Zvijezda, no 
nismo uspjeli dobiti taj prostor. 
Teoretski je bilo moguæe naæi 
zamjensku dvoranu za završnu 
veèer, no doista samo teoretski, 
jer je nalaženje prikladnog pro-
stora prilièno težak i zahtijevan 
zadatak s neizvjesnim rezulta-
tom, a posebno ako raspolažete 
oskudnim budžetom. 

Ništa od obećanja
Na koji ste se način fi nanci-

rali?
– Koroman: Financiranje 

je, deklarativno, bilo super, 
no u praksi su stvari fun-
kcionirale drukèije. Naime, 
dodijeljena su nam sredstva 
od Gradskog ureda za kulturu 

i od Ministarstva kulture no 
zasad ništa od tog novca nije 
stiglo. Ministarstvo kulture 
tek je nedavno objavilo rje-
šenje natjeèaja za ovogodi-
šnji program i novac još nije 
isplaæen, iako se projekti 
veæ ostvaruju. S Gradskim 
uredom za kulturu potpisali 
smo ugovor prema kojem su 
nam dužni isplatiti dogovo-
reni iznos trideset dana od 
potpisivanja ugovora. Taj je 
rok istekao 28. svibnja, a no-
vac još nije sjeo na naš raèun. 
Našli smo se pred izborom: 
otkazati festival ili uložiti 
svoj novac. Odluèili smo se za 
drugu opciju. Festival je ipak 
održan i, bez obzira na sve, 
imali smo zanimljiv i kvalite-
tan program kojim smo veoma 
zadovoljni. 

Kako je izgledao ovogodišnji 
program festivala?

– Koroman: Prvog dana 
festivala održan je street party 
kojim smo htjeli skrenuti 
pozornost na to da smo bez 
prostora, pa smo sve izložbe, 
radionice, projekcije filmo-
va, smjestili na ulicu kod 
paviljona Zrinjevac. Tu je 
bila izložba stripa Komikaze, 
zatim fotoinstalacija Aide 
Pašiæ Volimo razlike, a izmeðu 
tih dogaðanja održavale su 
se predstave. Na otvaranju je 
prikazan i film Toma Gotovca 
Dead Man Walking, što nam je 
bilo posebno zadovoljstvo. I 
ostatak programa bio je ra-
znolik. Prijavilo se nekoliko 
grupa iz Srbije tako da smo 
imali svojevrsno malo pred-
stavljanje njihove alternativne 
scene. Bile su to uglavnom 
angažirane predstave kao, 
primjerice, ekološki angaži-
rana Porodica bistrih potoka, 
zatim Akademsko pozorište 
Krsmanac s provokativnom 
predstavom Èas veronauke, 
koja je kritika srpskog društva 
i pravoslavne crkve u formi 
kabarea. Moram spomenuti 
i naše stalne sudionike Act 
Woman sa satiriènom antikon-
zumeristièkom predstavom 
Kuhinjska transritmièna terapija. 
Od domaæih izvoðaèa ove smo 
godine ponovo imali grupu 
Ikako-nikako s njihovim sjaj-
nim, duhovitim kazalištem 
sjena. Bilo je tu i nekoliko 
dojmljivih plesnih predstava 
poput onih grupa Penso+ iz 
Zagreba i Burka iz Samobora, 
a treba istaknuti i kazalište dr. 
INAT iz Pule. Takoðer, imali 
smo i radionicu Helen Varley 
Jamieson s Novog Zelanda 
o tome kako napraviti per-
formans na webu. Tako da je 
kazalište dospjelo i u virtualni 
prostor.

Bilo je lijepo, bez 
obzira na sva sranja

Ove se godine na FAKI-ju 
pojavilo i Kazalište slijepih i 
slabovidnih Novi život, koje 
dosad nije nastupalo. Možete li 
reći nešto više o tome?

– Burlović: Redatelj te 
predstave Mario Kovaè bio je 
jedan od pokretaèa FAKI-ja i 
svake godine prijavljuje neki 
svoj rad. Ove godine prijavio 
je Novi život. Oni su odluèili 
doæi na naš festival zato što 
nikad dosad nisu nastupili na 
kazališnom festivalu koji se ne 
odnosi iskljuèivo na izvoðaèe 
s takozvanim posebnim po-
trebama. Igrali su predstavu 
Vane+ prema tekstu Radovana 
Ivšiæa. Premda je ta predstava 
veæ mnogo puta dosad izvo-
ðena u Zagrebu, mislim da 
se dobro uklopila u program. 
Kvalitetna je, s naglaskom na 
glumaèkom pokretu i glasu, 
te ju je i publika dobro pri-
hvatila.

Što će se s FAKI-jem događa-
ti u budućnosti?

– Burlović: Nadam se da 
æemo sljedeæe godine biti u 
mnogo boljoj poziciji nego ove 
te da æemo moæi zvati i neke 

grupe iz Zapadne Europe koje 
ove godine, zbog nedostatka 
novca, nismo mogli ugostiti. U 
Zapadnoj Europi ima mnogo 
kvalitetnih grupa koje bismo 
rado ugostili, ali ti ljudi rade 
za honorare, a mi im to nismo 
mogli omoguæiti. 

– Koroman: FAKI njeguje 
stil koji možda ponekom i 
ne odgovara, no definitivno 
ima svoju publiku i razloge 
za postojanje. Mislim da po-
stoje krugovi u kojima se zna 
kakav je to festival. Ljudi nas 
zovu i žele sudjelovati zato 
što znaju da je rijeè o malom, 
entuzijastiènom projektu 
otvorenom za izvaninstitu-
cionalna kazališta. Naravno 
da to zahtijeva mnogo živaca, 
naroèito kad nastanu ovakvi 
problemi. Sad kada me nakon 
festivala pitaš kakvi su pla-
novi za iduæu godinu, odmah 
mi se smraèi i mislim kako 
nema šanse da to opet radim. 
Ali, naravno da ima. Kad 
proðe neko vrijeme sjetimo 
se kako nam je bilo lijepo na 
prošlom FAKI-ju i to nas oži-
vi. Kažemo: pusti sve, ‘ajmo 
ga napravit bez obzira na sva 
sranja koja nas èekaju.

Teatar na ulici i bez krova nad glavom

  Koroman i   Burlović

Karlo Nikolić

Festival alternativnog 

kazališnog izričaja održao 

se u Zagrebu sedmi put, od 

25. do 29. svibnja. Nastao je 

pod patronatom Autonomne 

tvornice kulture Attack iz 

potrebe za okupljanjem 

pojedinaca i grupa koji 

se bave kazalištem, a 

djeluju izvan institucija. 

Organizacijski tim FAKI-ja 

ove godine su činili Jadranka 

Žinić-Mijatović, Nikola 

Mijatović i naše sugovornice 

Sanja Burlović i Maja 

Koroman 

M
aj

a
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nj
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Knjige za napredak
Nastavlja se donacija knjiga za knjižnicu u Zatonu

rošle godine u Zarezu smo objavili informaciju o 
otvaranju knjižnice Napredak u Zatonu kod Šibenika 
i pozvali čitatelje da se odazovu donaciji knjiga za 

knjižnicu koja zasad oskudijeva svime osim čitateljima. 
Većina čitatelja, prema riječima knjižničarke-volonterke Đurđe 
Živković, uglavnom su učenici i mladi. Uz jednokratnu donaciju 
Ministarstva kulture, novo otvaranje stare knjižnice nije 
uspjelo bitno popuniti fundus novijim naslovima. Nedostatak 
uobičajenih putova ispravlja se zahvaljujući donacijama 
pojedinaca i nakladnika. Ovom prigodom na novim 
donacijama zahvaljujemo: izdavačima Fenix, Nova knjiga Rast, 
Slovo te pojedincima Borisu Becku, Ladi Đidić, Pavlu Kaliniću, 
Ireni Lukšić, Nikoli Navračiću i Jadranki Pintarić.
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Crkva oprašta zlostavljanoj djeci

The Onion

Grijesi maloljetne djece koja jadne 

svećenike navode na blud napokon 

iskupljeni; lopov svojom pljačkom 

srebrnine odaje počast njezinu 

vlasniku, laska njegovu ukusu

Papa oprostio zlostavljanoj 
djeci

atikan – Nazvavši oprost jednom 
od najveæih vrlina koju nam je Isus 
ostavio u naslijeðe, papa Ivan Pavao 

II. u ponedjeljak je izdao službeno 
priopæenje kojim je djecu koju su 
zlostavljali sveæenici odriješio grijeha.

Iako su poèinjeni teški i grozni grijesi, 
Gospodin nas uèi da okrenemo drugi 
obraz i oprostimo onima koji su nam 
nanijeli nepravdu, rekao je Papa èitajuæi 
pripremljeno priopæenje s balkona 
nad Trgom svetog Petra. Zato, usprkos 
njihovim teškim grijesima, Crkva djeci mora 
oprostiti sva nedjela.

Kao što je rekao Isus: neka onaj tko nije 
griješio baci prvi kamen, nastavio je Papa. 
Moramo poslati jasnu poruku stotinama 
– možda i tisuæama – djece èije je grešno 
ponašanje dovelo u napast brojne crkvene 
sluge i navelo ih na kršenje zavjetovanog 
celibata. Crkva im oprašta prijestupe i ne 
gleda ih s prijekorom, nego suosjeæanjem.

Papino priopæenje odgovor je na 
buru koja se u javnosti podigla zbog 
seksualnih skandala koji potresaju 
Katolièku crkvu u Sjedinjenim 
Državama. Iako službena crkvena 
doktrina osuðuje takvo ponašanje, 
Papina odluka – tvrde izvori – trebala 
bi dati do znanja da Crkva želi 
raskrstiti sa skandalom i vratiti 
povjerenje javnosti.

Oprostivši toj djeci, a osobito 
ministrantima u dobi od 5 do 15 godina, 
Papa je iskazao istinsko kršæansko milosrðe, 
rekao je otac Thomas O’Malley, 
èlan njujorške nadbiskupije, i jedan 
od mnogih sveæenika optuženih 
za stupanje u spolni odnos s 
maloljetnicima. Papa je rekao da su, u 
odreðenom smislu, ta djeca i sama žrtve. 
Odriješivši ih grijeha, poslao je važnu 
poruku da suosjeæanje – usprkos tvrdnjama 
nihilista i kritièara u svjetovnim medijima 
– itekako ima svoje mjesto u suvremenom 
katolièanstvu.

Katolicima koji su èekali da 
Papa prekine svoju šutnju o 
skandalu, nadahnuta, odluèna 
narav njegova priopæenja, 
donijela je dobrodošlo 
olakšanje.

Papa je iskazao veliku ljubav 
i suosjeæanje, baš kao i Isus koji je 
grijeha odriješio ubiraèe poreza 
i kurve, rekao je bostonski 
kardinal Bernard Law. Iako su 
svojim djelima ugrozili karijere 
brojnih sveæenika – te doveli u 
pogibelj besmrtne duše sveæenika 
– Crkva prihvaæa te maloljetne 
zavodnike i doèekuje ih raširenih 
ruku. Papine rijeèi i djela 
dokazuju da je Crkva spremna 
stati patnji na kraj i pokrenuti 

proces iscjeljenja.
Masovno odriješenje grijeha crkveni 

uèenjaci pozdravili su kao jednu od 
najnaprednijih odluka Vatikana od 
1962. i Drugog vatikanskog koncila.

To je uistinu jedinstveni sluèaj u 
tradiciji Crkve, rekao je laik Bruce 
McConnachie, èlan nadbiskupije u 
Los Angelesu. Naime, zavoðenje sveæenika 
Crkva smatra teškim kršenjem Božjeg 
zakona koje se u pravilu kažnjava vjeènim 
prokletstvom. Ali Papa je sve to zanemario. 
Odluèio je prošlost prepustiti prošlosti. 
Iskazavši volju za oprostom, Papa je poslao 
jasnu poruku: iako su ti djeèaci na sve naèine 
potkopavali sveæenièki celibat, oni ipak 
zaslužuju ljubav Božju.

Margaret Leahy (39) iz Somervillea, 
kuæanica i majka jednog od navodnih 
zavodnika, izjavila je kako joj je Papin 
proglas donio veliko olakšanje.

Mjesecima sam strepila da æe moj sin 
– zajedno s desecima drugih koji su poèinili 
grešne radnje s ocem Halloranom prije 
nego što je premješten u sigurnost druge 
župe, kako bi ga se zaštitilo od novih kušnji 
razuzdanih maloljetnika – završiti u 
paklu zbog svojih nedjela, rekla je Leahy. 
To je najgore što se majci može dogoditi. 
No zahvaljujuæi Papinu oprostu, moja 
dugotrajna mora je završila. Moj je sin 
tada imao svega osam godina. Nije znao 
što èini. Hvala vam, vaša Svetosti, što ste 
mom jadnom malom Tommyju dali još jednu 
priliku za iskupljenje.

Nisu, meðutim, svi u Katolièkoj 
crkvi podržali Papinu odluku.

Kakvu poruku Papa šalje današnjoj 
djeci? Da se smije zavoditi sveæenike?, 
rekao je jedan zabrinuti sveæenik iz 
Baltimorea koji nije želio otkriti svoj 
identitet, jer se protiv njega vodi 
sudski postupak. Papinom izjavom Crkva 
u biti govori mladima: ‘Slobodno dopustite 
ovome ili onome ocu da vam zavuèe ruku 
u kupaæe gaæice tijekom zabave kršæanske 
mladeži. Nema problema. Papa æe vam 
ionako oprostiti.’ Lišeni straha od vjeènog 
prokletstva, ti mladi zavodnici nikada ništa 
neæe nauèiti.

Iako pošast sekularnog humanizma 
nagriza naše najsvetije institucije, Papa 
je uèinio opasan ustupak, nastavio je 
sveæenik. Od Crkve oèekujemo pravdu 
i pravdoljublje, a ne politièki primjerena 
rješenja kojima se održava status quo. Sve 
ti mladi grešnici trebali bi odgovarati za 
uèinjenu štetu.

Pljačka je najiskreniji oblik 
laskanja

Sudeæi prema izrazu vašeg lica, 
pretpostavljam da ste uvrijeðeni. Ali 
molim vas da moju prisutnost u vašem 
domu ne shvatite kao nešto osobno. 
Kad sam se prikrao vašem domu pod 
okriljem tame, iskljuèio vaš alarmni 
sustav, pse nahranio sredstvom za 
smirenje i uspeo se s pomoæu kuke i 
užeta kroz otvoreni prozor na drugom 
katu, nisam vas mislio uvrijediti. 
Štoviše, moja namjera bila je upravo 
suprotna. Pa što je provala ako ne 
najiskreniji oblik laskanja?

Oèito ste uzrujani. Dok ste silazili 
u kuhinju odjeveni u pidžamu i kuæni 
ogrtaè zasigurno niste oèekivali da æete 
tamo zateæi nepoznata muškarca koji, 
s baterijom u ruci, trpa vašu svadbenu 
srebrninu u torbu. Iskreno govoreæi, 
ni ja nisam oèekivao vas. Pretpostavio 
sam da æete u tri sata ujutro duboko 
spavati, a vi ste odluèili malko prigristi. 
No bez obzira što mislili o meni, želim 
da znate da vaš ukus što se tièe nakita 
i namještaja smatram izvanrednim.

Po naèinu na koji posežete za te-
lefonom kako biste nazvali policiju 
pretpostavljam da mislite kako æu vam 
nauditi. No prije nego uèinite nešto 
što æemo oboje požaliti, dopustite mi 
da vas uvjerim kako ste posve u krivu. 
Divim vam se veæ neko vrijeme i veliki 
sam obožavatelj ne samo vas nego i 
vrijednih materijalnih dobara tako uku-
sno rasporeðenih u vašem prelijepom 
domu.

Da kojim sluèajem stvari možete 
vidjeti mojim oèima, shvatili biste ko-
liko vam se divim. Kad vas pogledam, 
ne mislim evo bogatuna kojeg æu pokrasti 
do gaæa, nego evo èovjeka s ukusom, èovjeka 
koji posjeduje stvari koje bih i sam volio po-
sjedovati. Vi ste èovjek kakav bih i sam 
htio biti, èovjek koji cijeni život i uživa 
u njegovim blagodatima, bogat èovjek s 
mnogim poželjnim dragocjenostima.

Mogu li èovjeku uopæe dati veæi 
kompliment od toga da nadgledam 
njegov posjed dva tjedna, pomno mo-
trim odlaske i dolaske policijskih opho-

dnji i tragam za moguæim sigurnosnim 
propustima? Zar ne vidite da ste vi i 
vaša luksuzna dobra istinsko nadahnu-
æe za ovog sirotog, bijednog obožavate-
lja? Zar bih toliko želio vaša dobra i bio 
spreman riskirati zatvorsku kaznu da 
vas toliko ne cijenim? Naravno da ne.

Biti pljaèkaš teško je zanimanje 
– stalan stres, beskrajno èekanje, stal-
no prisutna potreba da se bude korak 
ispred zakona. Pa zar vam nije jasno, 
dragi prijatelju? Vi to zaslužujete! 
Samo dom poput vašeg, dom pretrpan 
najdragocjenijim predmetima što ih se 
može kupiti novcem, zaslužuje takvu 
pažnju. Možete se smatrati èovjekom 
kojem je od srca upuæen kompliment.

Kako bih samo volio da, umjesto da 
bježim u noæ s vašim stvarima prebaèe-
nim preko ramena, mogu ostati i živjeti 
životom imuænog èovjeka. Ali, nažalost, 
ne mogu. Vi, da i ne spominjem drža-
vne i kaznene vlasti, to jednostavno ne 
bi dopustili. Te æe sitnice, vaša dobra, 
zato na trenutak hraniti moju maštu. 
Iako nikad neæu biti vi, tješi me spo-
znaja da se mogu okružiti stvarima koje 
držite u svojoj kuæi, nakon što sam ih 
prenio u svoje bitno skromnije kuæan-
stvo.

Zašto biste me kaznili kad sam vam 
odao najveæu moguæu poèast? Zar ne 
vidite da želim biti što je moguæe sli-
èniji vama, usprkos ogranièenjima mog 
socijalnog statusa i sposobnosti zaobi-
laženja zakona? Zar vam nije jasno da 
sam ja zapravo vaš najveæi obožavatelj 
i da vas nikad ne bih udario šipkom po 
glavi u kukavièkom napadu s leða?

Žao mi je zbog kvrge na glavi. Ali i 
to je bio samo oblik laskanja. Da ko-
jim sluèajem ne cijenim vašu tjelesnu 
snagu, nikad vas ne bih izvrgnuo takvu 
udarcu.

S engleskoga preveo Višeslav Kirinić

Biti pljačkaš teško je 
zanimanje – stalan stres, 
beskrajno čekanje, stalno 
prisutna potreba da 
se bude korak ispred 
zakona. Pa zar vam nije 
jasno, dragi prijatelju? 
Vi to zaslužujete! Samo 
dom poput vašeg, dom 
pretrpan najdragocjenijim 
predmetima što ih se 
može kupiti novcem, 
zaslužuje takvu pažnju. 
Možete se smatrati 
čovjekom kojem je od 
srca upućen kompliment

Moramo poslati jasnu 
poruku stotinama – možda 
i tisućama – djece čije je 
grešno ponašanje dovelo 
u napast brojne crkvene 
sluge i navelo ih na kršenje 
zavjetovanog celibata. 
Crkva im oprašta prijestupe 
i ne gleda ih s prijekorom, 
nego suosjećanjem
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omaæa javnost, posebno onaj njezin 
dio koji se deklarira kao liberalni, 
nakon duljeg vremena opet je suoèe-

na sa, za hrvatske prilike, radikalno Drugim, 
što ju je odmah toliko smutilo da se u pi-
tanja identitetske politike zaplela kao pile 
u kuèine. Ti radikalno Drugi su, dakako, 
ovdašnji Srbi, prije svega oni olièeni u gru-
pici politièara koji su na nedavnom skupu 
te manjinske zajednice nagovijestili da æe 
Srbi u Hrvatskoj uskoro morati srediti svoju 
identitetsku situaciju, a sve prema odredni-
cama Ustavnog zakona o pravima nacional-
nih manjina. Najavili su, naime, dizajniranje 
simbola svoje manjinske populacije kojima u 
buduænosti kane istupati u javnosti, toènije 
dizajniranje svoje sveèane pjesme, zastave 
i grba. Veæe politièke bure vjerojatno ne bi 
bilo da su isto najavile neke druge etnièke 
zajednice u Hrvatskoj, ali kad na tome rade 
Srbi onda se dobar dio veæinske populacije 
vrlo lako mobilizira, držeæi te najave još 
jednom drskošæu ili barem netaktiènošæu 
entiteta koji je – opæe je mišljenje – ionako 
zadao dosta glavobolja Hrvatskoj i Hrvatima, 
i to ne samo u posljednjih 15 godina. 

Pripitomiti Drugoga
Tako su liberalni politièari i novinski 

komentatori gotovo unisono istaknuli da 
je u takvim zahtjevima srpskih politièkih 
predstavnika premalo takta, premalo 
pijeteta i premalo politièke mudrosti. 
Uostalom, nije li se za proteklih èetiri-pet 
godina, posebno pod vodstvom Raèanove 
koalicije, sustavno radilo upravo na tome 
da se Srbi polako ali sigurno pretvore iz 
radikalno Drugih u pripitomljene Druge, u 
one koji ne bi isijavali višak identiteta, dakle, 
u one koje je bez ostatka moguæe zahvatiti 
kulturalistièkom matricom koja, dakako, 
ne priznaje postavljanje nikakva politièkog 
zahtjeva. U tom smislu hrvatski se liberali 
možda osjeæaju i pomalo prevarenima, prije 
svega od Milorada Pupovca, smatrajuæi ga 
na neki naèin svojim partnerom na srpskoj 
strani, koji je to postao veæ zbog toga što 
nije pristupio radikalnoj srpskoj opciji – èe-
tništvu. A prevarenima se hrvatski liberali 
mogu osjeæati i iz univerzalnijeg razloga, jer 

Srbi svojim zahtjevom za barjakom, dakle 
neèim nacionalistièkim, po opæeliberalnom 
mišljenju stvar zapravo vraæaju unatrag. Jer, 
može se pomisliti, kog æe vraga Srbima sada 
ta zastava, taj grb, pa još i himna, i nismo li 
ušli u doba kad od istoga, a zbog zahtjeva 
vanjskih integracija, odustaje, na ovaj ili onaj 
naèin, èak i sama hrvatska veæina?! 

Opasni i poželjni simboli
Naravno, nije teško u svim tim prigovori-

ma prepoznati klasièni esencijalistièki rezon, 
prema kojemu je neki kulturni, politièki ili 
društveni simbol, zahtjev ili oèitovanje kao 
takvo zazorno, manje vrijedno ili opasno, 
rezon prema kojem se razlike ornamentalne 
prirode esencijaliziraju. Jer, što znaèi premi-
jerov poziv Srbima na uvažavanje tajminga u 
donošenju takvih odluka, što znaèi zahtjev 
da bi Srbima bilo bolje da riješe svoje povra-
tnièke, izbjeglièke i ekonomske probleme 
(to je inaèe promašen prigovor i stoga što 
hrvatsko-srpski etnièki problemi jesu i eko-
nomski, problemi odnosa osiromašenih Srba 
i od države dotiranih doseljenih Hrvata), 
ili što bi pak znaèila tvrdnja da vrlo dobro 
znamo gdje nas je mahanje zastavama odvelo 
devedesetih godina? Ništa drugo doli mije-
šanje uzroka i posljedica, odnosno svi ti pri-
govori svjedoèe o tome kako se u nas i dan-
danas, i to nakon svih nalaza, svjedoèenja i 
analiza proteklih ratova, uzroci tih konflikata 
i nadalje tumaèe krajnje primordijalistièki. 
Naime, na taj naèin da se etnièki simboli, 
identitetski znakovi, zastave, grbovi i himne, 
jednom rijeèju simbolièka popudbina nekog 
politièkog projekta, gotovo pa doživljava kao 
glavni, ako ne i jedini uzrok rata. Kao da u 
simbolima ima nešto inherentno maligno, 
kao da nekakva nevidljiva ruka simbolizacije 
ravna svim ljudskim sporovima. 

Ako æemo pravo, Srbi uistinu nešto vra-
æaju – vraæaju nam našu vlastitu sliku staru 
samo nešto više od desetljeæa, sliku iz onog 
vremena kad se u zamahu formirao hrvatski 
identitet, a Europa kukala kud baš sad, u 
doba europskih integracija, dodajuæi kako 
je u hrvatskom sluèaju rijeè o zakašnjelom 
procesu kojeg su sve “poštene” nacije davno 
odradile. 

Ta nelagoda zbog proizvodnje (srpskog) 
identiteta, koju danas osjeæaju domaæi 
liberali, proizlazi iz toga što je, da parafrazi-
ramo Waltera Benjamina, svaki dokument 
identiteta ujedno i dokument zloèina. No, 
svaki bi liberal najradije zaboravio krvavi 
pir nacionalne inicijacije i uživao u situi-
ranosti njezinih srednjih godina. Dakle, 
ako se nekome baš hoæe kritizirati višak 
identiteta, onda bi se trebala kritizirati 
identitetska politika kao takva. Pa i ona 
hrvatska. Uostalom, nije li licemjerno što 
Hrvati od Srba u Hrvatskoj traže da se u 
svojim simbolima u prvom redu oslone 
na antifašizam, kad ni sami to nisu bili 
u stanju napraviti. To je važno povijesno 
razdoblje za srpski narod u Hrvatskoj, ali 
nije li to važno historijsko razdoblje i za 
same Hrvate. Pa ipak, ni u hrvatskom grbu, 
ni u himni, ni u zastavi nema ništa ni od 
hrvatskog partizanskog pokreta ni od hr-
vatskog antifašizma, velikog i u europskim 
razmjerima i zapravo za Hrvate jedinog 
svjetskopovijesno važnog dogaðaja. 

Arbitrarni identiteti, arbitrarni 
znakovi

I na kraju, ali ne i najmanje važno. 
Postupak stvaranja identiteta koji se, eto, 
opet odvija pred našim oèima, otkriva kako 
je svaki (kulturni) identitet jedna krajnje 
proizvoljna stvar. Tako se u sluèaju srpske 
nacionalne zajednice spekulira o moguæim 
sveèanim pjesmama u rasponu od rojali-
stièke Bože pravde, preko sveslavenske Hej 
Slaveni, do vojnièke Marš na Drinu; dakle, 
bilo što od toga može reprezentirati Srbe u 
Hrvatskoj, kao što ih mogu reprezentirati i 
orlovi na zastavi i èetiri ocila u grbu, ili pak 
antifašistièka zvijezda. U kulturnim simbo-
lima nema nièega što bi im davalo nekakvu 
metafizièku verifikaciju, simbolika, dakle, 
ne nastaje u sigurnosti nekakve ontolo-
ške ovjerovljenosti, identiteti su krajnje 
arbitrarni pa su kao takvi zapravo posve 
nestabilne vrijednosti. To samo otkriva da 
su simboli stvar dogovora, da u njima nema 
nikakva iskonskog temelja, te da razlike 
meðu simbolima nisu nipošto vrijednosnog 
karaktera.

 
zemlji u kojoj navodno (jer u nas su 
sve statistike po potrebi navodne, 
ovisno o tome trebaju li u nekom tre-

nutku znanstvenicima ili politièarima, tre-
baju li za odreðenu kampanju ili za skrivanje 
neke èinjenice) više od 60 posto roditelja ne 
plaæa alimentaciju, vijest dana bio je èovjek 
politièkih pretenzija koji je odjednom platio 
osamnaest godina zaostataka. Što pokazuje 
da i blizina politike znaèi pristojne zalihe. 
Kakve li tek prièuve omoguæuje izravno 
uranjanje?!

Defi nitivno, prioritetno i 
nedostatno

Premijer koji je obeæao smanjenje PDV-a 
doveo je stranog zaštitnika da ga oslobodi te 
obveze, a pola graðana – to statistike, eto, 
znaju – bilo je iznenaðeno takvom odlukom. 
Iako su na to pripremani od dana kad je 
nova vlast zasjela. Razne vrste rekreacije u 
politici najavljivala je i potpredsjednica koja 
je odluèila sagraditi imidž na humanitarnim 
akcijama (dakle, novcem osjetljivih graðana) 
i fondovima (novcem poreznih obveznika). 
Na kraju je palo obeæanje, u koje èak mo-
žemo i povjerovati, da æe traženje mrtvih 
i nestalih biti njihovo prioritetno pitanje 
u razgovorima sa Srbijom i Crnom Gorom 
– zar to nije bilo i dosad? – te da æe to po-
stati problem o kojem æe biti obaviještena 
cijela Hrvatska. Hrvatska o tome ne mora 
biti obaviještena, jer ono u èemu je izravno 
pogoðena valjda je i zapamtila, a ako gospo-
ða zna one koji o tome nisu obaviješteni 
neka ih pozove doma na kavu. Ipak, napo-
kon je time dano i jedno realno obeæanje 
oko kojeg ne treba poseban angažman, jer je 
postojao i dosad, a ni posebna sredstva. Kad 
bi još netko želio razgovarati o tome tko je 
sve posljednje desetljeæe napustio Hrvatsku 
i kako vratiti žive, mlade i obrazovane (o 

èemu, navodno, nema statistike), a zbog 
kojih su oni što su nestali i ubijeni doživjeli 
to što su doživjeli, možda bi bilo shvatljivo 
što je uloga politike. 

Osim onih koji misle da je politika kreira-
nje poželjnih vijesti, ima i onih koji misle da 
je to èitanje pripremljenih govora u hotelu 
Gorana Štroka. Koji je, s nekoliko godina 
zakašnjenja s ureðenjem, dok su radnici 
odnosili šutu, a èistaèice mele hodnike, 
morao premještati proslavu iz Palacea u 
Excelsior da mu 800 uzvanika ne bi plesalo 
oko metle. 

Obiteljski noviteti
Nakon što je Predsjednik Štroku proèi-

tao što su mu uvalili na papir, sad možemo 
èekati hoæe li se naæi i u svom omiljenom 
ljetovalištu na Hvaru kad Škegro s nekoli-
ko godina zakašnjenja sredi tamošnje ho-
tele! Kojem su isti prodani i nisu, ali bit æe 
– ovi to ipak rade na poèetku mandata jer 
su shvatili da za pri(h)vatizaciju u novije 
vrijeme treba nešto više vremena nego 
prije deset godina. Što se love tièe, tu 
se ništa bitnije nije promijenilo. Najveæi 
izdaci uvijek su oni o kojima javnost ne 
zna ništa, a odnose se na moguænost onih 
koji mogu prema onima koji im to omo-
guæuju. 

Predsjednik Vrhovnog suda nedavno 
je izjavio kako bi bilo poželjno da Sabor 
donosi zakone koje suci mogu provesti 
u praksi. Kao da su samo suci praktièari 
zakona!

Nakon što joj je brat osnovao novu stran-
ku (naravno s njom), Blaženka Gogiæ uz 
napad na svog bivšeg šefa Raèana uspjela 
je objasniti kako su testovi MMP2 trauma-
tizirali veæ traumatizirane branitelje, pa je 
to sad prestalo. Naravno da je prestalo. Bilo 
bi glupo petnaest puta ispunjavati isti test! 

Jedino što nitko nije shvatio koja je njezina 
uloga u tome – nije li u njezin svojedobni 
odlazak bila upletena i neka lova uz neka 
dvojbena putovanja onih koji je danas vra-
æaju iz politièkog mrtvila? U politièarsko 
dodvoravanje. Sve mimo toga samo je ne-
sporazum gospoðe sa samom sobom: teško 
joj je odrediti buduæe koalicijske partnere 
u sluèaju da im netko zapamti stranku. Pa 
još ne može odluèiti tko je krivlji za sve što 
se Hrvatskoj dogodilo. Ali želi da joj bude 
bolje. Kaže: Hrvatskoj. 

Poželjna buka
U istu imenicu kune se i izvjesna gospo-

ða Trakošæanec uvijek kad se poštovani i 
poštovane uspiju sastati u Saboru. Ta je go-
spoða uvijek spremna zahvaliti svojoj stranci 
na svemu, ali je za vrijeme rasprave o novim 
poljoprivrednim mjerama uspjela zamoliti 
poštovane kolege i kolegice da krave ne 
dijele na HDZ-ove, HSS-ove itd. jer “sve su 
to hrvatske krave i hrvatski seljaci!”. Koliko 
su krave anacionalne a koliko hrvatske zna 
samo spomenuta gospoða, posebice nakon 
što æe uvoz biti dopušten iz svih zemalja 
bez obzira koliko se o njih jest ili nije oèešalo 
ludilo – kravlje. Zato ih je dobro proglasiti 
opæima prije nego pošize. Naprave li štetu u 
buduænosti, bit æe pobijene kao opæe dobro. 
Za razliku od graðana koji æe biti lijeèeni 
kao privatno dobro. Pa æe plaæati ono što 
su veæ platili, što dodatno plaæaju i što æe 
naknadno plaæati. Što im je zasad obeæao 
potpredsjednik koji æe uskoro srediti medije 
tako da više neæe trebati obeæavati. San 
mu je: provoditi sve bez buke. Jedina buka 
koja æe eventualno biti poželjna je ona od 
protugradnih raketa za koje se zalaže zastu-
pnik Jarnjak. To je njegovo permanentno 
saborsko pitanje za sva godišnja doba od 
Olimpijade do Olimpijade.

Daljinski upravljač

Ples oko metle

Grozdana Cvitan

Gospođa Trakošćanec uspjela 

je zamoliti poštovane kolege i 

kolegice da krave ne dijele na 

HDZ-ove, HSS-ove itd., jer “sve 

su to hrvatske krave i hrvatski 

seljaci!”

Na meti

Politika simbola
Andrea Dragojević 

Ako se baš hoće kritizirati višak 

identiteta, onda bi se trebala 

kritizirati identitetska politika kao 

takva. Pa i ona hrvatska. Uostalom, 

nije li licemjerno što Hrvati od 

Srba u Hrvatskoj traže da se u 

svojim simbolima u prvom redu 

oslone na antifašizam, kad ni sami 

to nisu bili u stanju napraviti
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eðunarodna kulturna suradnja dio 
je strategija zemalja, regionalnih i 
kontinentalnih sustava, industrij-

skih korporacija. Danas Europska unija 
intenzivno razmišlja o potrebi definiranja 
vanjske kulturne politike, posebno pre-
ma malim, financijski slabijim zemljama 
koje postaju njezini novi susjedi, kao i 
prema drugim regijama u svijetu. Brojni 
akteri ukljuèuju se u meðunarodnu kul-
turnu suradnju. Države i meðunarodne 
organizacije samo su jedne od nositeljica 
te suradnje. U javnom sektoru važnu 
ulogu kao kulturni posrednici imaju 
strani kulturni centri i instituti, postoji 
sve razvijeniji nevladin kulturni sektor 
s mrežama, grupama i pojedincima, 
ukljuèujuæi alternativne udruge u sferi 
civilnog društva koje se povezuju u 
transnacionalne projekte i programe u 
kulturi. Meðunarodna kulturna suradnja 
shvaæa se kao vrlo široko podruèje komu-
niciranja i povezivanja razlièitih kultura i 
društava, a u kulturnim politikama sve se 
više istièe njezin razvojni potencijal.

Nedavno održan Festival europske 
kratke prièe uspješan je primjer tran-
snacionalnog projekta. Objavljivanje 
antologija kratke prièe mnogih europskih 
zemalja (dosad ih je izašlo trinaest) 
predstavlja temelj na kojem se grade sve 
ostale aktivnosti: okupljanje stranih i 
domaæih autora, prireðivaèa i prevodite-
lja, radionice, okrugli stol posveæen svake 
godine odreðenoj temi. Ovogodišnji 
okrugli stol Hrvatska književnost u europ-
skim prijevodima raspravljao je o moguæno-
stima i strategijama plasmana suvremene 
hrvatske književnosti na europskoj kul-
turnoj sceni.

Prodor na međunarodna 
kulturna tržišta

Tema zadire u problematiku knjiže-
vnosti na tzv. malim jezicima i njihova 
prodora na meðunarodna kulturna trži-
šta. Prema uglednom Le Monde diploma-
tiqueu, sve je neravnomjernija razmjena 
unutar nakladništva zapadnih zema-
lja, odnosno izmeðu SAD-a i Velike 
Britanije s jedne strane i ostalih zema-
lja s druge: u ukupnoj izdavaèkoj djela-
tnosti Velike Britanije prijevodi stranih 
(struènih i književnih) djela èine samo 
3%, a u SAD-u 2,8%. Koncentracija 
velikih nakladnika posljednjih godina 
pridonosi takvu stanju, a najveæi je 
problem u tome što pisci koji pripadaju 
drugim jeziènim izrazima, posebno 
onima koje se naziva malim jezicima, 
imaju sužene moguænosti nastupa na 
meðunarodnom planu. Takva orijenta-
cija u nakladništvu na meðunarodnoj 
razini pokazuje važnost rasprava koje se 
danas vode o oèuvanju i promociji kul-
turne te jeziène raznolikosti.

Europske zemlje na razlièite naèine 
pristupaju problemu prijevoda i pre-
zentacije vlastite literarne produkcije 
u inozemstvu, u potrazi za solucijama 
koje im najbolje odgovaraju. Treba 
naglasiti da u kulturnim politikama 
europskih zemalja istaknuto mjesto 
zauzimaju knjiga i nakladništvo. U 
veæini zemalja potporu izdavaèkoj 
djelatnosti koja ukljuèuje i prijevode 
na strane jezike daje odgovarajuæe 
državno tijelo – ministarstvo kulture 
ili Arts Council, glavno vladino tijelo 
za umjetnost. Meðutim, opæenito je 
nizak stupanj vladine potpore knjiže-
vnim prijevodima. Osim vladinih tijela, 
postoji privatna i korporativna pomoæ, 
tj. pomoæ pojedinaca i korporacija koja 
u nekim zemljama ima veliku ulogu. 
Uloga privatnih fondacija u potpori 
književnicima raste od 1999., te se, 
na primjer, potpora finske kulturne 
fondacije književnom stvaralaštvu i 
prevoðenju gotovo izjednaèila sa sred-
stvima koje daje finski Arts Council. 
Posljednjih godina banke i štedionice 
osnovale su brojne fondacije, na primjer 
u Njemaèkoj, ali uglavnom za potporu 
likovnim i izvedbenim umjetnostima, a 
rjeðe za književnost.

Uspješnim se pokazalo financiranje 
kombinacijom izravne potpore, grantova 
i sponzorstva. Neke zemlje imaju vrlo 
razraðenu politiku prevoðenja knjiga 
na strane jezike. One imaju posebne 
fondove za prijevode – na primjer, ni-
zozemski fond za književnu produkciju 
i prijevode, osnovan 1991., pomaže 
politiku prijevoda i pokriva troškove 
nakladnika, osobito kada je rijeè o spe-
cijaliziranim, nekomercijalnim knjigama. 
Godišnji proraèun tog fonda iznosi 2,5 
milijuna eura, a dio sredstava nami-
jenjen je nastupu na meðunarodnim 
sajmovima knjiga (Frankfurt, Bologna 
itd.) i boravku stranih prevoditelja u ni-
zozemskoj prevodilaèkoj kuæi. Sustavni 
pristup meðunarodnom kulturnom 
tržištu rezultirao je poveæanim brojem 
prijevoda. U svakom sluèaju, kao što 
konstatira najnovija Kulturna politika 
u Nizozemskoj (Cultural Policy in the 
Netherlands, www.monocw.nl/english/
doc/2003/culturalpolicy2003nl.pdf), 
aktivnosti fonda u velikoj su mjeri 
“pridonijele meðunarodnoj afirmaciji 
i imidžu nizozemske književnosti u 
mnogim jeziènim podruèjima, osobito 
u Europi”. U Francuskoj, vlada upravlja 
jednim fondom za prijevode francuskih 
knjiga na strane jezike, uz uvjet da 
postoji suradnja stranog izdavaèa. U 
nekim zemljama, na primjer Finskoj, 
postoje književni informacijski centri 
orijentirani prema inozemstvu koji 
daju potpore za prijevode. U Portugalu, 
Institut za knjige i knjižnice donosi 
program stipendija i pomoæi, a prevo-

dilaèki fond je na raspolaganju piscima 
èije knjige objavi strani izdavaè. Takva 
shema pomaže promicanju politike 
internacionalizacije, prvenstveno prisu-
tnosti portugalskih pisaca u meðunaro-
dnim forumima. Švedski autorski fond 
daje pomoæ za prevodilaštvo. U Irskoj, 
za potporu prijevodima zadužena je 
Irska književna razmjena.

U okviru Europske unije i Vijeæa 
Europe, široko se na svim meðuna-
rodnim forumima naglašava potreba 
prevoðenja na razlièite europske jezike, 
osobito jezike manjina. Nevladine orga-
nizacije u kulturi èesto formuliraju za-
htjeve za veæom potporom EU-prijevo-
dima, kao prioritetu. Programi EU-a (na 
primjer, Program Ariane do 2000. godine, 
kada ga je preuzeo Program Kultura 
2000) i Vijeæa Europe nedovoljno su 
obuhvatili pisce i prijevode u odnosu 
na potporu drugim stvaralaèkim akti-
vnostima, ali ipak valja reæi da podupiru 
brojne posjete i rezidencije za pisce svih 
nacionalnosti. EU pomaže i akademije 
za pisce i prevoditelje. Posljednjih godi-
na napori Europske kulturne fondacije 
pokazali su dobre rezultate, posebno u 
potpori prijevodima književnih djela na 
jezicima manjina ili tzv. malim jezicima 
(grèki pisac Dimitris Nollas rekao bi 
“na jezicima koji nisu u širokoj upora-
bi”), te je nedavno, zahvaljujuæi ovoj 
fondaciji, pripremljen zbornik o urbanoj 
višejeziènosti u Europi, kao nastavak 
knjige Drugi jezici Europe (2001.). S ula-
skom deset zemalja u EU, prevodilaèke 
aktivnosti æe se dalje razvijati i jaèati, 
osobito kao transnacionalni projekti, 
jer u proširenoj Europi prijevode treba 
promicati kako ne bismo svi skupa izgu-
bili dragocjeno naslijeðe velikih djela 
na tzv. malim jezicima. Dobar primjer 
može biti Fund for Central and East 
European Book Projects (CEEBP) koji 
na inicijativu nakladnika iz zemalja 
Srednje i Istoène Europe od 2001. pro-
vodi transnacionalni program Europska 
povijest i integracija u kojem sudjeluju 
nove èlanice EU-a i “novi EU-susjedi”.

Hrvatskoj nedostaje i 
statistika

Sve su to razlièiti primjeri kako neke 
europske zemlje nastoje naæi rješenja 
koja im najbolje odgovaraju u prevoðe-
nju i meðunarodnom plasmanu knjige. 
Hrvatska je, pokazuje i ovaj okrugli stol 
posveæen hrvatskoj književnosti u eu-
ropskim prijevodima, takoðer u potrazi 
za boljim rješenjima: u raspravi je ista-
knuta vrijednost nastupa na meðuna-
rodnim sajmovima knjiga, važnost oso-
bnih kontakata i suradnje pisaca i izda-
vaèa, uloga èasopisa, potreba osnivanja 
zaklade za potporu objavljivanja hrvat-
ske knjige u inozemstvu. Meðutim, još 
nedostaju statistièki podaci koji bi po-
kazali dinamiku prevoðenja (na primjer, 
u posljednjih 15 godina, po godinama), 
usmjerenost prema jezicima, zastu-
pljenost prema žanrovima. Istraživanje 
tržišta zahtijeva osobitu brigu. Podaci o 
djelima hrvatskih pisaca prevedenih u 
inozemstvu postoje tek parcijalno (za 
Frankfurtski sajam knjiga 2001. izraðen 
je izbor iz najrelevantnijih prijevoda na 
engleski i njemaèki jezik u razdoblju 
1990. – 2001.), a Unescova baza poda-
taka Index Translationum uglavnom ovisi 
o podacima koje daju strani nakladnici 
koji objavljuju prijevode knjiga. Prema 
Indexu, u prosjeku je u razdoblju od 
1995. do 2002. godišnje prevedeno i 
objavljeno u inozemstvu tridesetak 
djela hrvatskih pisaca. Nacionalna i 
sveuèilišna knjižnica poduzima napore 
u skupljanju podataka o prijevodima i 
trebalo bi poduprijeti te napore. Ako 
želimo uspostaviti strategiju, kako bi 
Nizozemci rekli, “izvoza književnosti”, 
tj. promocije i prijevoda hrvatske knji-
ževnosti u svijetu.

Kulturna politika

Hrvatska književnost u 
europskim prijevodima

Biserka Cvjetičanin

Hrvatska je, pokazuje i okrugli stol 

posvećen hrvatskoj književnosti u 

europskim prijevodima, također u 

potrazi za boljim rješenjima: u raspravi 

je istaknuta vrijednost nastupa 

na međunarodnim sajmovima 

knjiga, važnost osobnih kontakata 

te suradnje pisaca i izdavača, uloga 

časopisa, potreba osnivanja zaklade za 

potporu objavljivanja hrvatske knjige 

u inozemstvu

NATJEČAJ 

ZA IZLOŽBU U GALERIJI VN, 
KNJIŽNICE VLADIMIRA NAZORA

U 2005. GODINI

Prijedlozi koje će razmatrati Umjetnički savjet Galerije VN trebaju 
sadržavati kraći opis projekta, biografi ju umjetnika, skicu, te foto/
video dokumentaciju. Uz umjetničke projekte natječaj je otvoren i za 
kustoske koncepcije. 

Prednost pri selekciji umjetničkih projekata imaju umjetnici i kustosi 
mlađe generacije. Osim tradicionalnih i novih medija poželjni 
su radovi izvedeni u taktičkim medijima, a posebice prijedlozi 
događanja – performansa ili akcija. 

Prijedlozi se mogu slati poštom, e-mailom ili donijeti osobno. 

ROK PRIJAVE: 20. lipnja 2004. 

Radno vrijeme Galerije VN je radnim danom od 8 – 19.30 sati, 
a subotom od 8 do 13 sati.

Galerija VN
Ilica 163a
10 000 Zagreb 
tel/fax  +385 1  3770 896
e-mail: galerija.vn@kvn.hr
http: www.kvn.hr
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Kaminer
Ruski disko pokreće svijet

ko je vjerovati onomu 
što Kaminer kaže u 
svom romanu Vojni 

rok, još ga je od djetinjstva 
najviše zanimalo izmi-
šljanje prièa, tako da je 
veæ u školi postao glavni 
“izmišljator”. Preselivši se 
nakon pada komunizma iz 
Moskve u Berlin nije znao 
ni rijeè njemaèkog, deset 
godina nakon toga postao 
je književna zvijezda koja 
piše upravo na njemaèkom, 
a traumu života u komuni-
zmu i iskustva novoga ži-
vota u kapitalizmu pretaèe 
u beskrajno smiješne prièe 
koje bacaju novo svjetlo 
na nespektakularnu sva-
kodnevicu. Povod njegova 
dolaska, uz gostovanje na 
Festivalu europske kratke 
prièe, bilo je i predsta-
vljanje Putovanja u Trulalu, 
osim Berlinskih ulica i spo-
menutog Vojnog roka, u nas 
treæe dosad objavljene nje-
gove knjige. Drugog dana 
Festivala priredio je sa 
svojim prijateljem Yuriyem 
Gurzhyijem performans 
Ruski disko – u prepunom 
Gjuri vladalo je opæe ludilo 
potaknuto ruskim ska pun-
kom. Kaminer je u Zagrebu 
pribavio i CD-e nekih na-
ših bendova, pa se nemojte 
iznenaditi ako se zate-
knete u berlinskome Café 
Burgeru i èujete neku našu 
stvar na redovitom Ruskom 
disku koji tamo organiziraju 
dvaput mjeseèno.

Jezik je samo 
sredstvo

Možete li reći nešto o 
tome kako je došlo do obja-
vljivanja vaše prve knjige?

– To je bilo prije èetiri 
godine. Prije šest godina 
otkrio sam tzv. pozorni-
ce za èitanje u istoènom 
Berlinu. Pozornica za èita-
nje znaèi da se jedan dan u 
tjednu okupe mladi autori 
i da èitaju svoje prièe u 
nekom kafiæu. Takva vrsta 
programa bila je tada, a i 
danas je, vrlo dobro posje-
æena, kafiæi su uvijek puni, 
a ja sam tada mislio Kakav 
divan naèin komunikacije s 
nepoznatim ljudima, a pritom 
mogu i zaraditi novac. Tako 
sam poèeo pisati 99 prièa i 
izvoditi ih po tim kafiæima. 
Godinu dana kasnije obra-
tila mi se jedna agentica 
izdavaèke kuæe i ponudila 
mi da od tih prièa napra-
vim knjigu. Tako je nastala 
moja prva knjiga Ruski di-
sko. Poèeo sam, dakle, kao 
pripovjedaè prièa.

Što mislite da je bilo pre-
sudno za tako velik uspjeh?

– Ne znam, veselim se, 
naravno, da moje knjige 
pronalaze tako mnogo èi-
tatelja, da èitatelji i dalje 
smatraju zanimljivim to 
što im imam reæi, ali što 
je bilo presudno za moj 
uspjeh ne pitam se više, 
veselim se tomu. Smatram 
se ozbiljnim književni-
kom, i u odnosu na druge 
knjige koje se izdaju u 
Njemaèkoj i pune bestse-
ler liste ponosan sam da 
je moja nespektakularna 
literatura, koja prije potièe 
na razmišljanje, naišla na 
takav uspjeh, iako ne nu-
dim avanturu ili nekakve 
seksualne skurilnosti.

Doista niste znali ni riječ 
njemačkog kad ste došli u 
Berlin?

– Da, doista. U Rusiji mi 
njemaèki nije bio potre-
ban. Nauèio sam ga poslije, 
iz nužde.

Koliko vam je vremena 
trebalo dok ste počeli pisati 
na njemačkom?

– Osam godina. Prije mi 
to uopæe nije bilo zani-
mljivo, bavio sam se nekim 
drugim stvarima. Jezik 
sam uèio godinu dana, do 
1991., nakon toga jezik mi 
uopæe nije bio bitan.

Je li znanje jezika utjeca-
lo na vaš stil?

– Ne smatram se umje-
tnikom jezika, jezik je za 
mene samo instrument, 
kao gitara glazbeniku 
– postoje razlièiti naèini 
sviranja. Jezik je, dakle, 
samo sredstvo potrebno za 
cilj koji je moguæe postiæi 
i krajnje jednostavno, ne 
morate biti virtuoz. Kao i 
kod sviranja gitare – netko 
je može svirati s dvanaest 
prstiju, a netko samo ša-
kom. Moj je jedini zahtjev 
što se tièe jezika da me što 
više ljudi razumije.

Obračun s 
prošlošću

Znate li još neke 
autore u čijim se dje-
lima vidi ta pozicija 
iskustva između dvi-
ju kultura?

– Tu bih naveo ci-
jelu moju generaciju 
iz bivšeg DDR-a, 
mlade istoènonje-
maèke književnike 
od kojih su takoðer 
mnogi nastupali na 
tim pozornicama za 
èitanje. 2001. ure-
dio sam antologiju 
Frische Goldjungs koja 
je trebala predsta-
viti novu njemaèku 
književnost, a zapra-
vo su to uglavnom 
bili moji kolege iz 
kafiæa u kojima smo 
èitali na tim pozor-
nicama. Svi su oni u 
meðuvremenu pro-
našli svoje izdavaèe 
i sad su poznata imena. 
Neki su veæ izdali dvije, tri 
knjige. Usporedbe su, nara-
vno, teške u branši kakva je 
književnost, svatko slijedi 
vlastiti put, ali ono što me 
povezuje s tim doista razli-
èitim autorima je obraèun s 
prošlošæu. Svi su oni odrasli 
u sliènim uvjetima, u soci-
jalizmu, s tim da su još ži-
vjeli i u podijeljenoj zemlji 
komplicirane prošlosti tako 
da se odreðene sliènosti ne 
mogu zanijekati.

Je li neki Nijemac mogao 
napisati Mein deutsches 
Dschungelbuch (knjiga u ko-
joj Kaminer opisuje svoja pu-
tovanja i po najzabitijim kra-
jevima Njemačke u koja je išao 
zbog predstavljanja svojih 
knjiga; op. a.)? Čini mi se da 
kao doseljenik imate naročito 
“svjež” pogled, zainteresiran i 
za njemačku provinciju?

– Da, možda bi mogao. 
Naravno da je moja kn-
jiga nešto drukèija jer sam 
odrastao u drugoj kulturi, 
prve 23 godine života pro-
veo sam u Sovjetskom 
Savezu, pa imam drukèije 
iskustvo njemaèke provin-
cije. Ali i mnogi Nijemci 
pišu u Njemaèkoj. Za mene 
je to bila važna tema jer 
sam nekoliko godina proveo 
putujuæi tom njemaèkom 
provincijom i posjetio sam 
stotine gradova, i nauèio 
sam na taj, tada za mene 
nov, naèin razumijevati 
zemlju i voljeti je na neki 
naèin. Rado sam radio na 
toj knjizi. Osim toga, nisam 
htio pisati knjige u kojima 
se pojavljuju samo Rusi.

Romana Perečinec 

Istaknuti rusko-njemački 

pisac govori o svojim 

književnim počecima, 

njemačkoj provinciji, 

svadljivim Hrvatima, 

novim ne-nacionalnim 

zajednicama, svojim novim 

obiteljskim pričama, Ruskom 

disku i djelovanju u drugim 

medijima

U Njemačkoj me 
stalno smještaju 
u multikulturnu 
ladicu i novinari me 
neprestano pitaju 
tko to dolazi na naš 
Ruski disko, Nijemci 
ili Rusi, kao da nas 
to uopće zanima. 
Živim u takvu dijelu 
grada gdje ljudi 
uopće ne gledaju na 
nacionalnost, bitno 
je da se prijateljski 
ponašaju i da im se 
sviđa naša glazba. 
Zbog toga se kao 
organizatori Ruskog 
diska nismo nikad 
zapitali tko nam to 
dolazi

W
la

di
m

ir



9  VI/131, 3. lipnja  2,,4.

razgovor

U toj vam knjizi netko 
ispripovijeda kako bi se mo-
gao steći dojam da su Hrvati 
agresivni jer se stalno sva-
đaju, što navodno spada u 
folklor, ali se isto tako brzo i 
pomire. Je li se priča pokaza-
la istinitom?

– Baš je ludo da me to 
pitate! To mi je isprièala 
prijateljica iz Aachena, ona 
je za vrijeme rata došla u 
Njemaèku i baš mi je prije 
ovoga mog putovanja rekla 
da æe se Hrvati sigurno 
uvrijediti jer je rekla da se 
stalno svaðaju, no tvrdi da 
je to istina, da se ona i nje-
zina sestra stalno svaðaju i 
da to i drugi stalno èine jer 
je to normalno! Samo sam 
prenio što sam èuo.

Nove interesne 
zajednice

Sloboda putovanja bila je 
neka vrsta opsesije u komu-
nističkim režimima. Jeste li 
se već zasitili te slobode?

– Sada sam možda postao 
prelijen da putujem tako 
daleko kao prije, ali i dalje 
smatram da je ta sloboda 
jako važna. Nakon pada 
ideoloških granica ljudi 
su dobili više moguænosti 
putovanja i stvaranja novih 
zajednica koje nisu ideolo-
ški ili nacionalno odreðene, 
nego su interesne zajednice 
koje su daleko ljudskije. U 
Njemaèkoj me stalno smje-
štaju u multikulturnu ladi-
cu i novinari me neprestano 
pitaju tko to dolazi na naš 
Ruski disko, Nijemci ili Rusi, 
kao da nas to uopæe zanima. 
Živim u takvu dijelu grada 
gdje ljudi uopæe ne gledaju 
na nacionalnost, bitno je 
da se prijateljski ponašaju i 
da im se sviða naša glazba. 
Zbog toga se kao organi-
zatori Ruskog diska nismo 
nikad zapitali tko nam to 
dolazi.

Imate li dojam da prosje-
čni Nijemci multikultural-
nost svoje zemlje doživlja-
vaju kao obogaćenje ili im je 
potpuno svejedno?

– Prosjeèni Nijemac 
danas je pod istim ekonom-
skim pritiskom kao i svaki 
prosjeèan nenijemac. Svi 
imaju iste probleme koji s 
nacionalnošæu nemaju veze. 
Uslijed globalizacije, u 
kojoj je zapravo ekonomija 
pobijedila sve ideološke 
granice, svi ljudi imaju 
iste probleme – imaju ili 
previše posla ili ga nemaju 
uopæe, svi se moraju snaæi u 
novome svijetu koji se više 
ne dijeli na nacionalnosti.

Je li Putovanje u Trulalu 
zapravo ta najavljivana 
Svjetska knjiga o džungli 
koju spominjete na kraju 
knjige Moja njemačka knji-
ga o džungli?

– U Svjetskoj knjizi o 
džungli opisujem putovanja 
kakvo je, na primjer, ovo u 
Hrvatsku. U njoj opisujem 
svijet onakav kakav jest. 
Mnogo smo na putovanji-
ma, s Ruskim diskom smo 
na primjer bili u Ateni, 
Budimpešti, u Italiji, i na 
takvim putovanjima nastaju 
prièe koje su u toj knjizi.

Ruski disko u Berlinu
Što trenutačno pišete?
– Trenutaèno imam tri 

projekta. U lipnju izlazi 
knjiga koju sam upravo 
dovršio, zove se Ich mache 
mir Sorgen, Mama (Mama, 
brinem se – op.a.). To 
je knjiga s obiteljskim 
prièama, o generacijskim 
konfliktima, o generaciji 
mojih roditelja i gener-
aciji moje djeca, koji svi 
odbijaju moju pomoæ i sve 
bolje znaju te sve hoæe 
sami isprobati. U knjizi 
je rijeè o tome da vlastito 
iskustvo više ne možeš 
nikome prenijeti jer svi sve 
hoæe napraviti sami. Zatim 
radim na knjizi o glazbi 
Kaminer Karaoke u kojoj 
glazba nije predstavljena 
kao umjetnost nego kao 
soundtrack životu, kao soci-
jalni fenomen, i u toj æe se 
knjizi uz svaku prièu po-
javiti jedna pjesma i vjero-
jatno æemo objaviti CD uz 
knjigu. Uz sve to ide još i 
Svjetska knjiga o džungli.

Pojavljuju li se u toj knji-
zi samo ruski bendovi?

– Ne, ima i njemaèkih. 
Tu su pjesme koje su se u 
odreðeno vrijeme pjevale u 
odreðenim zemljama.

Je li Ruski disko izvor-
no vaša ideja ili je takvih 
priredaba bilo i prije po 
Njemačkoj?

– Pa, mislim da je to 
stvarno bila moja ideja. 
Moja žena smatra da je to 
bila njezina ideja, što je 
moguæe. Htjeli smo zapravo 
organizirati party na koji 
bismo pozvali prijatelje i 
puštali glazbu koju i inaèe 
slušamo i volimo, dakle 
rijeè je o posve normalnoj 
ideji da drugim ljudima 
nametnemo glazbu koja 
nam se sviða. Došlo je i 
mnogo drugih ljudi koji su 
htjeli plesati na tu glazbu, 
otpoèetka je zanimanje 
bilo veliko. Ruski disko kao 
plesna manifestacija sve je 
više rastao tako da danas na 
našim putovanjima njime 
pokreæemo cijeli svijet i 
osluškujemo ga.

Što puštate? Romantični 
ruski punk s navodno blago-
tvornim učinkom, kao što ste 
rekli u jednoj od knjiga?

– Puštamo samo rusku 
glazbu. Najveæim dijelom 
glazbu koja je nastala nakon 
perestrojke. Mislim da je 
ruska glazba jako zanimlji-
va, i da postaje sve zani-
mljivijom. Nakon raspada 
Sovjetskog Saveza ljudi su 
u tim bivšim republikama 
otkrili neke folkloristièke 
elemente koje sada upotre-
bljavaju u svom radu, glazba 
je postala šarenija, još zani-
mljivija. A u Berlinu imamo 
slobodu odabrati najbolje 
od najboljeg i puštati to jer 
je ta glazba na Zapadu po-
sve nepoznata.

Što sami rado slušate?
– Radoznao sam što se 

tièe glazbe. Evo, na primjer, 
ovdje sam odluèio kupiti 
neke CD-e. Kako hrvatski i 
ruski jezik jako slièno zvu-
èe, nitko živ to neæe primi-
jetiti. Ako pronaðemo nešto 

što nam odgovara mislimo 
to puštati u Ruskom disku, 
recimo u Berlinu. 

Mislim da bi vam se 
Gustaf i svidjeli.

– To sam veæ kupio. 

Osvajanje zapada 
ruskim punkom

Aktivni ste i na radiju i 
na televiziji, možete li reći 
nešto o tome?

– Da, na radiju radim i 
dalje. S mojim prijateljem 
Yurijem imam novu emisiju 
od prije nekoliko mjeseci. 
To je jednosatna glazbena 
emisija u kojoj puštamo 
glazbu i prièamo o bendo-
vima. Zove se Russendisko 
Klub. Zamislili smo da sva-
ka emisija ima odreðenu 
temu, naša je zadnja tema, 
na primjer, bila zloèin i 
kazna, koja je jako bitna za 
rusku glazbu, a sljedeæa je 
emisija posveæena vjenèa-
njima. Zabavlja nas smišlja-
nje novih koncepata. Prije 
sam imao emisiju u kojoj 
sam govorio o Berlinu, ta-
koðer emisiju u kojoj sam 
imao znanstvene priloge 

o glazbenim djelima, ali 
bez puštanja glazbe. Osim 
toga, pišem mnogo za razli-
èite novine.

Pišete o različitim tema-
ma, ili ima nečeg zajedni-
čkog u vašem novinarskom 
radu?

– Pišem o raznim te-
mama, ali ponekad iz tih 
radova nastanu knjige, kao 
primjerice ove tri knjige 
– o obitelji, o glazbi i o 
putovanjima. To su teme 
kojima se rado bavim.

A televizija?
– I tu smo aktivni. Osim 

toga, imamo izdavaèku 
kuæu Russendisko Records 
gdje izdajemo rusku gla-
zbu, pravimo kompilacije 
i pokušavamo zapadno 
tržište osvojiti ruskim pun-
kom.

A kazalište? Imate li vre-
mena za kazalište?

– Zapravo ne. Napisao 
sam kazališni komad na 
temu doseljavanja koji se 
prilièno uspješno prikazuje 
u Göttingenu. Rijeè je o 
njemaèko-ruskim ljuba-
vnim parovima.

Nakon raspada 
Sovjetskog Saveza 
ljudi su u tim bivšim 
republikama otkrili 
neke folklorističke 
elemente koje sada 
upotrebljavaju u 
svom radu, glazba 
je postala šarenija, 
još zanimljivija. A 
u Berlinu imamo 
slobodu odabrati 
najbolje od 
najboljeg i puštati 
to jer je ta glazba 
na Zapadu posve 
nepoznata

PRIOPĆENJE ZA JAVNOST

OTVOREN NATJEČAJ ZA NAJBOLJEG 

MLADOG GLAZBENIKA U HRVATSKOJ

Zagreb, 26. svibanj 2004 – Na današnjoj press konferenciji održanoj u predvorju Velike dvorane 
KD Vatroslava Lisinskog, pred brojnim uzvanicima predsjednica Uprave PBZ American 
Expressa Nina Oberiter – Gluhak i maestro Vjekoslav Šutej, novi šef dirigent Zagrebačke 
fi lharmonije već tradicionalno, četrnaestu godinu zaredom otvorili su natječaj za dodjelu 
nagrade najboljim mladim glazbenicima u državi. 

Nagrada PBZ American Expressa i Zagrebačke fi lharmonije za mladog glazbenika ustanovljena je 
na inicijativu Atlas American Expressa 1991. godine, kada je prvi put i dodijeljena. Dodjeljuje 
se mladim glazbenicima za ostvarene rezultate na polju solističkih dostignuća u zemlji i 
inozemstvu u tijeku kalendarske godine. Nagrada se sastoji od unikatne kristalne skulpture, 
rad akademske kiparice Hede Rušec, diplome, i 2.500 eura u putničkim čekovima American 
Expressa. Rok prijave za ovogodišnju nagradu je 17. studenoga 2004.

Odluku o dodjeli Nagrade Zagrebačke fi lharmonije i PBZ American Expressa donosi odbor za 
dodjelu Nagrade koji čine: ravnatelj ZF, šef dirigent ZF, predstavnik PBZ American Expressa, 
dekan Muzičke akademije u Zagrebu, predstavnik stručne kritike i dva istaknuta glazbena 
stručnjaka koje imenuje ZF. 

Lanjski dobitnik nagrade je violončelist Branimir Pustički kojem je nagrada uvelike pomogla da 
se još bezbrižnije posveti daljnjem njegovanju svog iznimnog talenta te otvorila nova vrata u 
razvoju karijere. 

Priznati svjetski uspjesi svih dosadašnjih laureata dokazali su opravdanost ove nagrade. Među 
dobitnicima nagrade su kroz četrnaest godina bili i tenor Tomislav Mužek, koji je stalno 
angažiran u Splitskoj operi, a permanentno nastupa s Berlinskom i Munchenskom operom, 
Ivan Repuštić, dirigent, Thomas Burić i Pavle Zajcev violončelisti, Monika Leskovar 
violončelistica, Martina Filjak i Ana Pišpek koje sviraju glasovir,  te Jan Janković, virtuoz na 
rogu, Ana Vidović na gitari, Marija Pavlović na klarinetu te saksofonisti Goran Tudor i Nikola 
Fabijanić.

“Osnovna ideja nagrade mladim glazbencima je da im pomognemo da se bezbrižnije posvete 
razvoju svog talenta. Ovim putem pozivamo i ostale privredne subjekte koji su u mogućnosti 
da također aktivnije potpomognu mlade. Upravo su oni budućnost, odnosno garancija i 
nositelji gospodarskog i kulturnog razvoja Hrvatske” zaključila je Nina Oberiter – Gluhak, 
predsjednica Uprave PBZ American Expressa tijekom press konferencije.

Za sve dodatne informacije obratite se na:
Norman Müller, voditelj odnosa s javnošću
PBZ American Express d.o.o., Lastovska 23, 10 000 Zagreb
Tel: + 385 1 6124 302; mob: + 385 98 399 230; fax: + 385 1 6124 229
e-mail: norman.muller@amex.hr



10  VI/131, 3. lipnja  2,,4.

tema

Nataša Govedić

Kako pokazuje prešutno umjetničko 

opravdavanje Bogdanićeva nasilnog 

tretmana HNK-ove balerine, redatelj i 

koreograf u našoj su sredini implicitno 

protumačeni kao autoritarni roditelji, 

bez čije šibe balerina ne bi mogla 

skočiti dovoljno visoko, a glumac 

valjda ne bi bio u stanju tekst 

izgovoriti na dovoljno izražajan način

renula bih od pitanja zašto do-
maæi glumci i plesaèi, osobito 
oni koji rade u institucijama, 

smatraju normalnim kada ih redatelji 
i koreografi otvoreno vrijeðaju, pa-
troniziraju (“dušo...”, “ljubavi...”), 
uskraæuju objašnjenja, èak i fizièki 
udaraju ili nasræu na njih. Znaèi li to 
da hrvatski umjetnik/ica radi s auto-

matski ugraðenim osjeæajem manje 
vrijednosti, prema kojemu je pravo 
na umjetnost izjednaèeno s viktimi-
ziranjem, odnosno dragovoljnim 
pristankom da budeš maltretiran i 
degradiran poradi vlastite profesije? 
Razgovarajuæi ovih dana s kolegama 
koji su aktivni na razlièitim poljima 
kazališne umjetnosti, došla sam do 
zakljuèka da je mnogima, toènije re-
èeno veæini, prihvaæanje redateljskog 
ili koreografskog nasilja jednostavno 
dio svakodnevice te da iskreno misle 
kako bez tih “ispada”, “tiranskih 
karaktera” i drugih oblika otvorenog 
ili prikrivenog nasilja jednostavno ne 
bi bilo izvedbe. Redatelj i koreograf 
implicitno su, dakle, protumaèeni 
kao autoritarni roditelji, bez èije 
šibe balerina ne bi mogla skoèiti 
dovoljno visoko, a glumac valjda 
ne bi bio u stanju tekst izgovoriti 
dovoljno izražajno. Posljedice auto-
ritarne logike, kako je pokazao još 
Max Horkheimer, vode proizvodnji 
kolektivne poslušnosti, koja je pak 
dijametralno suprotna kreativnosti. 
Pitanje, dakle, glasi: želite li stvarati 
ili želite biti poslušni? Jeste li odgo-

vorni za sebe ili je za vas odgovoran 
Big Daddy (redatelj, koreograf, di-
rigent, Veliki Uèitelj, Dizajnerska 
Markica), u èijoj su domeni onda i 
šamari i nagrade, kao i zasluge za 
ne/uspjeh projekta? Ako se, pak, 
pitamo što je suprotno i poslušnosti 
i autoritetu, pred nas izlaze vrije-
dnosti suradnje, samopoštovanja, 
tolerancije prema razlièitima od nas 
te uopæe vrijednosti ravnopravnog 
zajedništva. Kao što ne postoji obi-
telj u kojoj je nasilje “sluèajno” i 
“odjednom” izniklo, tako ne postoji 
ni umjetnièka sredina u kojoj nasilje 
ne bilo simptomom dugogodišnjeg 
otuðenja i nerazumijevanja. Jezikom 
struke reèeno: dugotrajne neprofesi-
onalnosti. 

Zaštita nasilnika, daljnje 
kamenovanje žrtve 

Vratimo se èovjeku, Dinku 
Bogdaniæu, kome je nedavno pre-
dložen, pa zbog dokazano nasilnog 
verbalnog i fizièkog ponašanja prema 
Nikolini Katiæ, HNK-ovoj balerini, 
i izuzet iz nominacije za Nagradu 
Grada Zagreba. Osjeæa li se Bogdaniæ 
krivim? Sudeæi prema izjavama koje 
smo imali prilike proèitati u dne-
vnome tisku: ne osjeæa se ni kriv ni 
odgovoran; tek zakinut nagradom 
i uvrijeðen jer ga “Zagreb ne voli” 
(usp. Jutarnji list od 21. svibnja 
2004). U Globusu, listu dobro pla-
æene i kvazidemokratske Hrvatske, 
Bogdaniæ je najprije prikazan kao 
veseli djeèarac koji se vrti oko grad-
ske svjetiljke, s gigantskim naslo-
vom “Žene ne tuèem, a muškarce 
ljubim”, a zatim kao kolumnistièki 
pulen Miljenka Jergoviæa, novinara 
kojemu je navodno za oko zapela 
samo homofobija politièke desni-

ce, ali ne i Bogdaniæevo 
strukovno plus rodno 
nasilje. U svome je èlanku 
Jergoviæ toliko frivolno 
informacijski potkovan da 
mu je promakla i koordi-
nacija nekoliko udruga za 
ljudska prava, na èelu s 
udrugom B.a.b.e. te pose-
bno Sanjom Sarnavkom, 
vezana za iznošenje u 
javnost pravnih èinjenica 
sluèaja Bogdaniæ, a èiji 
tijek pak možete provjeri-
ti i sami, odete li na web 
stranicu www.babe.hr. 
Tek u pažljivijem èitanju 
Globusovih tekstova posta-
je razvidno kako je “haj-
ka” na simpatiènog ravnate-
lja Baleta HNK opravdana 
nekim tužbama, koje se u 
visokotiražnom EPH-ovu 
glasilu dakako dalje ne 
komentiraju, barem ne od 

strane osobe koje ih je podigla: ona 
je medijski “nevidljiva”, anonimna, 
nebitna. A kako je u èitavoj prièi 
prošla, imenujmo je još jednom, ba-
lerina Nikolina Katiæ? Mnogo gore 
od Bogdaniæa, jer s njome nije pro-
dužen ugovor o radu, premda pleše 
u svim recentnim Bogdaniæevim 
koreografijama. Ergo, nasilnik na-
stavlja s karijerom (Tarbuk mu je 
tek uruèio kurtoaznu “opomenu”), 
a balerinina karijera je, barem što se 
tièe institucije, završena. Mladen 
Tarbuk tako je još jednom pokazao 
da zna provoditi intendantsko naèelo 
“èvrste ruke” kad su u pitanju osobe 
koje nemaju iza sebe jako politièko 
ili ekonomsko zaleðe: zaštiæen je 
Bogdaniæ, balerina Nikolina Katiæ 
implicitno je proglašena “konflik-
tnom osobom”. Buduæi da podro-
bno, iz vlastita iskustva, poznajem 
politièki mehanizam kojim se svaki 
pokušaj dostojanstvenog tretmana 
pojedinca unutar institucija završi na 
tome da osoba koja ga zahtijeva bude 
proglašena “konfliktnom”, èini mi se 
da pred Nikolinom Katiæ stoji vrlo 
težak zadatak – nastaviti s radom 
unatoè tome što joj je ova sredina 
prilijepila stigmu buntovnice, vještice, 
histerièarke i ostalih etiketa koje 
služe samo i jedino diskreditiranju 
“neposlušne” osobe. 

400 udaraca ili struka umjetnika

Koliko nasilja tolerira hrvatsko 
kazalište?

Znači li to da hrvatski umjetnik/ica radi s 
automatski ugrađenim osjećajem manje 
vrijednosti, prema kojemu je pravo na umjetnost 
izjednačeno s viktimiziranjem, odnosno 
dragovoljnim pristankom da budeš maltretiran 
i degradiran poradi vlastite profesije?

Žestina redateljske 
i koreografske 
agresivnosti često se 
zamjenjuje estetičkim 
intenzitetom. Psovka 
pokriva nedostatak 
profesionalne 
argumentacije 
umjetničkih postupaka. 
U konačnici, svi gube: 
na slobodi izričaja, 
na zajedničkom 
stvaralaštvu, na kvaliteti 
same predstave
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Još o “rutinskom” nasilju 
Iza zapisa o Bogdaniæu i Nikolini 

Katiæ stoje mnoga opresivna ka-
zališna iskustva o kojima se prièa 
samo izmeðu insajdera, primjerice 
glumaèko iskustvo Magellijeve, 
Freyeve ili Violiæeve vehementnosti 
i verbalne nasilnosti, “škole” auto-
ritarnih poteza Branka Brezovca, 
slatkorjeèivog patroniziranja Ivice 
Kunèeviæa – da nabrojimo samo 
neke primjere, èijoj sam metodolo-
giji povremeno i osobno svjedoèila. 
Glumci o tome nisu spremni go-
voriti za javnost, jer nisu spremni 
podnijeti odmazdu redateljskih 
velièina, još manje riskirati neki 
od buduæih angažmana. Tu i tamo 
natuknut æe nešto o “teškim re-
dateljima” u intervjuima, više “u 
šali” nego ozbiljno, više kao “ratnu 
prièu” o uspješnom proživljavanju 
no kao kritiku, ili æe do zvijezda 
kovati one redatelje koji ih ne tre-
tiraju kao infantilizirani “materijal” 
za predstavu, primjerice Renea 
Medvešeka. Neki æe reæi kako svi 
redatelji ionako manipuliraju, na 
ovaj ili onaj naèin, pa èemu onda 
oko toga praviti razlike (a ta je logi-
ka posve ista kao da kažemo da svi 
ljudi umiru, pa èemu onda praviti 
razlike izmeðu ubijenih ili umrlih 
prirodnom smræu). Drugi æe tvrdi-
ti kako su od tiranskih redatelja i 
koreografa ipak neusporedivo gora 
redateljski ili koreografski isprazna, 
“mrtva puhala”, s kojima je teško 
raditi jer u sebi nemaju nikakvu 
“energiju”. Žestina agresivnosti, 
stoga, èesto se zamjenjuje esteti-
èkim intenzitetom. Psovka pokriva 
nedostatak strukovne argumentaci-
je umjetnièkih postupaka. U kona-
ènici, svi gube: na slobodi izrièaja, 
na zajednièkom stvaralaštvu, na 
kvaliteti same predstave. Upravo na 
razini Bogdaniæa i ostalih državnih 
kazališta, imamo svjetski anoniman 
teatar prepun lažnih velièina i lili-
putanskog “gnjeva”. 

Nasilje “odgojnih” mitova
Može li se u umjetnosti postiæi 

disciplina bez nasilja? Ostavimo 
li za trenutak mitske predaje koje 
Grotowskog velièaju zbog ispo-
snièkih marševa i meditacije glu-
maca u cik zore ili pak odobravaju 
Janu Fabreu što vlastite izvoðaèe 
bez prethodne najave i naknadne 
isprike ostavlja zakljuèanima po 
nekoliko dana, navodno potièuæi 
“stvaralaèke procese”, èinjenicom 
ostaje da je umjetnièka pedagogija 
daleko odmakla od spiritualnog 
plus fizièkog zlostavljanja izvoðaèa. 
Na mnogim se akademijama, u pra-
ktièki bezbrojnim ansamblima, uèe 
i/ili primjenjuju tehnike Garoianove 
inkluzivne pedagogije socijalnog 
performansa, Boalova komunalnog 
teatra, Freireova vrednovanja isku-
stvenog i dijaloškog, a ne “elitnog” 
i institucionaliziranog znanja. One 
nisu revolucionarne; one su djela-
tno prihvaæene. U našoj sredini, 
meðutim, još govorimo i mislimo 
terminologijom umjetnosti kao 
“privatnog vlasništva” devetnaesto-
stoljetnih scenskih “genija”: kulto-
va liènosti, klanskih voða i klanskih 
štiæenika. Povjerenje, meðutim, uli-
jevaju osobe poput Nikoline Katiæ, 
kojima dostaje hrabrosti za javno 
nazivanje nasilja adekvatnim ime-
nom. U balerini koja odbija rutinski 
primiti udarce koreografa nazire se 
poèetak reforme kulturalnog žrtve-
nika umjetnièkog te uopæe ljudskog 
dostojanstva. Poèetak jedne mogu-
æe kulture “nenaoružanog” sustva-
ralaštva.

Iva Nerina Sibila

Problematično je kada sustav 

podržava “ekscese”, kada oni prestanu 

biti slučaj pa postanu i norma 

komunikacije na relaciji koreograf/

izvođač. Kada autoritet i karizma 

umjetnika postanu maska nasilne 

komunikacije i demonstracije moći

aditi plesnu predstavu nesu-
mnjivo je ekstremna situacija, 
kao što je i pretpremijerni 

pritisak plodno tlo za ekscese, “pu-
canja”, povišene tonove, suze itd. To 
je normalno i oèekivano, a ako obje 
strane daju pristanak, dopustivo. 
Problematièno je kada sustav podrža-
va “ekscese”, kada oni prestanu biti 
sluèaj pa postanu i norma komuni-
kacije na relaciji koreograf – izvoðaè. 
Kada autoritet i karizma umjetnika 
postanu maska nasilne komunikacije i 
demonstracije moæi  

  Pigmalionska pedagogija
U plesnom svijetu, odnos koji po-

drazumijeva “moæ nad” vuèe se još i 
pretprošlog stoljeæa i ideologije “sve-
moguæeg oca stvaratelja” utjelovljenog 
u ulozi koreografa, producenta, uèite-
lja, muškarca koji poduèava, formira 
i stvara “savršenu plesaèicu-kæer” 
prema svojoj viziji. Ona takva, od “oca 
ponovo roðena”, re-kreirana, plešu-
æi kako on kaže, ulazi u legendu… 
U povijesti plesa to su parovi otac i 
kæer Taglioni ili Carlotta Grisi – Jules 
Perrot. Romantièarska vizija savršene 
žene, ukljuèuje žrtvovanje zemaljskog, 
živog tijela i transformaciju u eterièno, 
nebesko, vilinsko. Taj mit o predavanju 
kompletne sebe plesu èesto je glorifici-
ran u filmovima i literaturi, i sastavni 
je dio mistike koja prati plesnu profesi-
ju. Nažalost, izgleda da postoji nešto 
još zavodljivo u toj devetnaestostolje-
tnoj ideji nužne žrtve za “višu” stvar. 
Ta ideologija podrazumijeva submisi-
vnost i bezglasnost plesaèa, nasuprot 
dominantnoj i neupitnoj figuri kore-
ografa. Odnos nadasve asimetrièan 
koji smješta plesaèa u lomnu poziciju 
otvorenu manipulacijama, a koji je i 
danas utkan u samo tkivo odreðenog 
dijela plesnog sustava.  

No pain, no gain?
Nužnost potpunog predavanja 

uèitelju-koreografu koji je “strog, 
ali i pravedan” (govorim u muškom 
rodu kao patrijarhalnom principu, 
iako mnogo žena perpetuira ovu 
ideologiju) plasira se veæ u eduka-
cijskim ustanovama, onima tradi-
cionalnog usmjerenja. Akademije 
suvremenog plesa, time što se bave 
suvremenim plesom, ni u kom sluèaju 
nisu cijepljene protiv te ideologije. 
Iz vlastita iskustva znam da se moto 

blood, sweat & tears servira dnevno kao 
i tendu – plié, te da se plesaèi treniraju 
da pred vratima dvorane ostave svoje 
“ja” zajedno s privatnom odjeæom. 
Opis posla je “brza reakcija na ko-
mandu” i “plesaè ne pita zašto, samo 
kako”. Znalo se dogaðati da se pojedi-
ni nastavnik malo “zanese” u davanju 
korekcija, pa poneki student izaðe 
s modricom. No pain, no gain! još je 
jedan moto koji se pod normalno èuje 
po plesnim studijima. Takve metode, 
naravno, pokazale su se u kontrapro-
duktivnima (osim što su nedopustive) 
i rezultiraju frustracijama studenata, 
nezadovoljstvom, povredama – fizi-
èkim i psihièkim. I na kraju pobunama 
studenata protiv nastavnika, pa èak i 
fizièkim obraèunima. Nasilje uvijek 
raða nasilje. I ništa drugo.  

Dvosmjernost
Do koje æe mjere pojedinac do-

pustiti ulazak u privatni tjelesni i 
emocionalni prostor u procesu rada na 
predstavi, donekle je i osobna stvar, 
no problem je ako sustav (škola, ka-
zalište), znajuæi da “metoda” prelazi 
granicu nasilja, to podržava s opra-
vdanjem da je “u službi umjetnosti”. 
Osobno, volim misliti o plesu i kazali-
štu kao o mjestu komunikacije i afir-
macije individualnosti i razlièitosti u 
svim smjerovima, a ne kao o nasilnom 
èuvaru patrijarhalnog poretka.

Suvremeni ples, kakvim ga danas 
pratimo, s velikim brojem malih au-
torskih inicijativa i kolektiva, teme-
ljen na improvizaciji, ukljuèivanjem 
publike i variranjem naèina perce-
pcije, u velikoj je mjeri pobuna pro-
tiv sustava podjele snaga na jednoga 
koji je nezamjenjiv nasuprot potrošnom 
mnoštvu. Naravno da u procesu kre-
iranja predstave autor-koreograf 
ima pravo dovesti plesaèe do ruba 
njihovih granica kako bi izašli iz vla-
stitih navika i krenuli u nešto novo, 
no sigurna sam da postoje nenasilne 
metode kreativne suradnje i da kre-
ativni proces MORA teæi dvosmjer-
no, interakcijom autor – izvoðaè, a 
ne autor – izvoðaè.

400 udaraca ili struka umjetnika

K pedagogiji kreativne 
ravnopravnosti

Taj mit o predavanju 
kompletne sebe plesu 
često je glorificiran u 
filmovima i literaturi, i 
sastavni je dio mistike 
koja prati plesnu 
profesiju. Nažalost, 
izgleda da postoji nešto 
još zavodljivo u toj 
devetnaestostoljetnoj 
ideji nužne žrtve za “višu” 
stvar

Autoritarne metode, naravno, pokazale su se 
kontraproduktivnima (osim što su nedopustive), jer 
rezultiraju frustracijama studenata, nezadovoljstvom, 
povredama – fizičkim i psihičkim. I na kraju pobunama 
studenata protiv nastavnika, pa čak i fizičkim 
obračunima. Nasilje uvijek rađa nasilje. I ništa drugo
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U povodu “temperamente” 

agresivnosti facilitatora predstave 

unutar scenskih struka domaćega 

glumišta razgovaramo s plesnim 

i dramskim umjetnicama, kao i 

plesnim pedagoginjama

Stihovima za ravnopravnu 
interakciju

Sanja Tropp & Marianne Baillot, 
plesne umjetnice

Plesati, birati razlièite naèine uspo-
stavljanja kontakta.

Kako postiæi razumijevanje unatoè 
razlièitim iskustvima? 

Kako izgraditi ravnopravnu intera-
kciju? 

Dugi put vodi do postizanja obo-
stranog slušanja,

otvorenosti, nenasilnog djelovanja. 
Ali to je put kojim želimo hodati 

prema slobodi. 
Mi smo šesto èulo koje je iznad 

calculusa
neposredne naplate užitka i boli,
Mi smo za mir.
Tko, kako i pod kojim uvjetima: 

vokabular profesionalnosti

Tko, kako i pod kojim 
uvjetima:  vokabular 
profesionalnosti

Mirna Žagar, teatrologinja i umjetnička 
ravnateljica Tjedna suvremenog plesa 

tvorili ste iznimno osjetljivu 
temu jer moramo uzeti u obzir 
da je  èesto rijeè o intimnom 

procesu stvaranja i o vrlo visokim 
emotivnim nabojima te da je ples i 
fizièki utemeljena umjetnost – ne-
sporazumi èesto dolaze kada se ljudi 
suoèe s raznim manifestacijama 
ovih naboja unutar samog procesa, a 
da nisu pripremljeni za to i k tome 
dolaze u proces s razlièitim svjeto-
nazorima. Prostor za manipulaciju 
u kreativnom procesu je golem, kao 
što je golem i prostor za raznolike 
insinuacije. Ne opravdavam bezobra-
zluk i fizièko nasilje, ali pitanje je 
tolerancije i pitanje je granica lagode 
i prihvaæanja pojedinaca s njegovim 
manama i vrlinama te na koje se sve 
naèine oni koji su ukljuèeni u ovaj 
proces doživljavaju sve ono što se u 
tom procesu stvaranja zbiva, pitanje 
je komunikacije procesa unaprijed te 
poznavanja i upoznavanje naèina rada 
pojedinog koreografa – dakle, jasno 
definiranih uvjeta pod kojima ulazi-
mo u neki posao.

Prostor kreacije je, nadalje, prostor 
u kojem se stapaju strasti i sukoblja-
vaju volje i ambicije onih ukljuèe-
nih u taj proces. To je, neizbježno, 
proces partnerstva, jednako koliko 
i proces kreativnog usuglašavanja 
raznolikosti temperamenata, promi-
šljanja, ideja...

Kad govorimo o plesu, moramo 
znati da je to iznimno zahtjevna 
umjetnost i zanat – profesija koja 
tijekom cijelog školovanja i komple-
tnog kasnijeg rada zahtijeva iznimnu 
disciplinu te povjerenje meðu sudio-
nicima u procesu. Èesto je potrebna i 
subordinacija na raznim razinama (što 
zna biti izuzetan izazov svakom po-
jedincu, a pogotovo onima koji ulaze 
ili su tek ušli u proces). Smatram da 
je odgovornost na jednima i drugima, 
dakle na izvoðaèima i na autorima 
projekta (a pogotovo na onima koji 
su zaduženi za realizaciju projekta) 
da izgrade temelj meðusobne tole-
rancije, te je, naravno, poželjno da se 
unaprijed postave granice koje æe biti 
prihvatljive u naèinu rada. Umjetnici 
kad ulaze u projekt vjerojatno pozna-
ju pretpostavke rada i moguæe znaju 
što mogu oèekivati od sudionika/
suradnika, dakle na njima je kao odra-
slim osobama da postave granicu gdje 
prestaje comfort zone (koji je za svakog 
pojedinca drukèiji...). 

Voljela bih vidjeti jednu kazališnu 
ili plesnu probu gdje se ne bi našlo 
osnove za tužbu protiv svih vrsta 
zlostavljanja (skrivenog, otvorenog, 
verbalnog, fizièkog, mentalnog), ali 
pitanje je tko, kako i kada prihvaæa 
raditi i pod kakvim uvjetima. Ništa, 
dakako, ne opravdava nasilje i prostakluk 
– ali granice tolerancije postavljaju 
sudionici u procesu rada, u onom 
prostoru gdje se proces odvija. Kad je 

u pitanju projekt, a ne institucionalni 
angažman, onda je jednostavnije jer 
ljudi jednostavno odu ili se dogovo-
re. Problem je što se ova situacija s 
Bogdaniæem zbiva u nacionalnoj kuæi, 
u strukturiranoj organizaciji gdje se 
oèito komunikacija izmeðu sudionika 
u procesu odvija putem administra-
tivnih procesa, a ne na naèin koji 
odražava vjeru i povjerenje meðu 
sudionicima u procesu, što bi pak 
bilo tipièno kada je rijeè o projektima 
gdje ljudi sudjeluju prema vlastitom 
(uglavnom) izboru... 

Ponavljanje nasilja

Nikolina Maraković,
plesna umjetnica 

Samo mala primjedba: SMIJE 
LI SE potpuno je krivo pitanje. Jer 
naravno da se NE SMIJE fizièki i 
verbalno zlostavljati NIKOGA, pa 
tako ni plesne umjetnike ukljuèene 
u kreativni proces stvaranja predsta-
ve. Pitanje koje se treba postaviti je 
koliko se puta moraju ponoviti takvi 
odurni postupci pa da netko u toj na-
šoj državi za njih napokon i odgovara.

Pogađa nepovjerenje

Ljiljana Zagorac, 
plesna umjetnica i koreografkinja

Fizièko i verbalno nasilje u svim su 
mi umjetnièkim kontekstima podje-
dnako neprihvatljivi. Postoje tempe-
ramenti redatelji, posebno u dram-
skom teatru, koji su u stanju izreæi 
psovku na raèun izvoðaèa ili ansam-
bla, ali uvijek i pojedinac i ansambl 
znaju kada je u pitanju èin nasilja, 
a kada je u pitanju afekt ili osobni 
gubitak kontrole. Postoje, meðutim, 
kako redatelji tako i koreografi, koji 
imaju jaku samokontrolu i s kojima 
nikada ne dolazi do vrjeðalaèkih ek-
scesa, još manje onih fizièkih. S nji-
ma je znatno manje stresno raditi, a 
umjetnièki su rezultati èesto veæi od 

rezultata rada s ljudima koji se iska-
ljuju na umjetnicima. S druge stra-
ne, htjela bih naglasiti da u radnom 
procesu zaista postoje situacije koje 
nekome izvana grubo zvuèe, ali nisu 
nužno nasilne – nekad su odušak, 
ventil, prasak koji nikoga ne degra-
dira. I, napokon, postoji redateljska 
i koreografska okrutnost ljudi koji 
nikada ne psuju niti udaraju, veoma 
su “fini”, ali su njihove opaske za 
umjetnika mnogo bolnije od bilo koje 
psovke, jer iznutra razaraju. Èak ne 
mislim da je ono što u njima razara 
vezano za kritiènost – naprotiv, svaka 
mi je kritika, a posebno negativna, 
uvijek dosad mnogo pomogla. Ono 
što razara je nepovjerenje u umje-
tnikove moguænosti, a ono može biti 
izraženo i na veoma pristojan naèin.

Napuštanje projekta kao 
obrana od nasilja

Zrinka Cvitešić,
profesionalna glumica

Ne postoji situacija u kojoj bih 
tolerirala fizièko nasilje redatelja. 
Verbalno nasilje – možda, ako je tre-
nutak i moje i redateljeve nemoæi. 
Na Akademiji toga nije bio mnogo. 
Kad se dogodi trpiš, plaèeš i komen-
tiraš s kolegama. Nekako preživiš. 
Ali bilo je kasnije, nakon Akademije, 
situacija kada sam odustala od pro-
jekta. Shvatila sam da mi projekt u 
kojem prolazim kroz degradaciju ne 
bi donio ništa osim novca, a ako mo-
ram raditi samo s tom motivacijom, 
pritom se grozno osjeæajuæi, onda mi 
se èini da je trenutak da se povuèem. 
Danas mi nije žao što sam izašla iz 
projekta o kome govorim. Danas mi 
je, naime, sve važnije u pravo s kim 
radim, manje nego što radim.  

Nasilje radi “ekskluzivnog” 
imena

Maja Kovač,
performer i pedagoginja

Nikad nisam doživjela ponižavanje 
redatelja ili koreografa, ali to je zato 
što ne radim na takvim projektima. 
Da mi se dogodi nasilje, izašla bih iz 
projekta. I vjerojatno bih pokušala 
ljude oko sebe osvijestiti o tom pro-
blemu, jer on sigurno ne bi bio “samo 
moj”. Možda ljudi pristaju na nasilje 
zato što im se èini da inaèe ne bi 
imali s kime raditi ili, još gore, pri-
staju samo zato da bi radili s nekom 
“velikom” redateljskom facom. Naši 
umjetnici još pate od “zaštiæenog” 
imena, jer im nije dovoljno samo da 
su dobri, nego moraju biti eksklu-
zivni, i to ne sami po sebi, nego po 
nekome drugome.

Nasilje: osobni poraz i osobe 
i umjetnika

Maja Đurinović, 
plesna pedagoginja, umjetnica i 

publicistkinja

Nasilje ne prihvaæam ni u kakvu 
obliku, kao ni onu starozavjetnu ide-
ju da je šiba u raju izrasla. Ne postoji 
opravdanje za nasilje (jednako fizièko 
i psihièko), ono je samo pokazatelj 
nedostatka sigurnosti i autoriteta. 
Odnosno krive procjene vlastitih i 
tuðih moguænosti, i u svezi s time 
prevelikih ambicija. Kažu da je agre-
sivnost “poziv u pomoæ odaslan na-
opako”. I kao roditelj i kao pedagog 
svako svoje vikanje (nije baš èesto, 
ali dogodi se, vezano uz vlastiti umor 
i tome slièno...) doživljavam kao oso-
bni poraz.

400 udaraca ili struka umjetnika

Smije li redatelj/koreograf ikad 
posegnuti za nasiljem
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Ivana Slunjski

Umjetnost je mnogo više od finalnog 

proizvoda te se ne procjenjuje i ne 

vrednuje samo gotov umjetnički 

produkt, nego i cijeli proces nastajanja 

tog produkta

kspresija tijela kao objekta mani-
pulacije i iskazivanja moæi u za-
padnjaèkoj kulturi nezaobilazna 

je još od klasiènog doba. Umješnost 
nadzora nad tijelom standard je po-
kornosti i poslušnosti tijela izdrilanog 
brojnim zabranama i regulativama 
koje odreðuju kako bi tijelo trebalo 
izgledati, kako ga oblikovati, kako ga 
pokretati, kako ga podvrgnuti voljnom 
djelovanju. Nadzor nad tijelom koji 
jamèi stalnu podložnost njegovih snaga 
i postavlja relaciju pokornost-korisnost, 
kako u Nadzoru i kazni istièe Foucault, 
naziva se disciplinom. Dalje prema 
Foucaultu, disciplina tijekom seda-
mnaestog i osamnaestog stoljeæa posta-
je opæim obrascem dominacije, a takav se 
stav zadržao sve do danas. Disciplina 
razdvaja vlast od tijela poveæavajuæi 
njegovu prikladnost i izvræe energiju 
(moæ) prevodeæi je u strogu podèinjenost. 
Shematiènost podložnosti sadržana u 
viziji vojnika/stroja kao nekoga/neèega 
tko/što se od bezoblièna tijesta, nevješta 
tijela proizvodi po potrebi (prema ure-
dbi iz 1764.) i danas je prisutna u mno-
gim kategorijama tjelesnog. Premda 
podliježe sofisticiranijim primjenama 
privole (prisile), klasièni balet rasadnik 
je manifestacija preuzimanja prevlasti 
nad tijelom. Toliko dugo dok plesni/a 
umjetnik/ca sâm/a upravlja procesima 
aktivnosti tijela ne bi li dosegao/la dje-
lotvornu funkcionalnost tijela koja se 
odnosi na preciznost, vještinu i doslje-
dnost, s time da balans korisnosti i po-
kornosti ne prelazi na stranu pokornosti u 
smislu namjernog sakaæenja i unakaziva-
nja tijela, manipulativne radnje još se 
priklanjaju granicama etiènosti. 

Ljudi ispred umjetnosti
No kad tijelo plesaèa/ice ili pravo na 

manipulaciju tuðim tijelom svojevoljno 
prisvaja druga osoba koja se u trenutku 
prisvajanja nalazi na poziciji moæi, mo-
žemo raspravljati o ropstvu i vazalstvu. 
Stav veæine hrvatskih plesaèa/ica, i to 
ne iskljuèivo baletnih, nažalost je takav, 
u što sam se u nekoliko navrata osobno 
uvjerila, da normalnim angažmanom 
smatraju kašnjenje na probe od kojih sat 
vremena ili, još gore, nedolaskom koji 
potom opravdavaju isprikama u rangu 
bijega anakonde iz zoološkog vrta zbog 
koje se zaustavio sav promet na relaciji 
od Maksimira do HNK. Slažem se da 
je za kvalitetan rad ansambla nužna 
disciplina, ali ne u gore navedenom 
znaèenju, nego u znaèenju koje se drži 
svog latinskog korijena: poduke. Takva 
se disciplina-poduka vježba kroz ravno-

pravnu komunikaciju onih koji uèe 
i onoga koji poduèava i njihovu obo-
stranu nadogradnju, gdje se istodobno 
podrazumijeva zamjenjivost pozicija. 
Na taj naèin podiže se samosvijest svih 
sudionika kreativnog procesa i tek tada 
zaista poèinju cijeniti sebe, svoj trud 
i znanje koje ulažu u pojedini projekt. 
Nasilnim se gestama na kratke staze 
može od plesaèa/ica islijediti poslušnost, 
ali gledano dugoroènije, nasiljem se 
stvara još veæi otpor prema onome što 
se izrièito pod svaku cijenu od njih za-
htijeva. Definicija umjetnosti od samih 
zaèetaka do danas nailazila je na razlièite, 
èesto i opreène, interpretacije, ali njezina 
se idejna okosnica i dalje vrti, bilo kroz 
prihvaæanje, bilo kroz negiranje, oko toga 
da èovjek kroz ono što je oznaèeno kao 
umjetnost nadvladava vlastitu smrtnost 
i doseže besmrtnost. Umjetnost stoga 
nikad i ni pod koju cijenu ne bi smjela 
biti važnija od èovjeka jer se tada poni-
štava i njezin znaèaj. Zato se s lakoæom 
može odbaciti svaka indicija koja bi išla 
u prilog tomu da cilj opravdava sredstvo, 
odnosno tomu da neki neetièki postupak 
u konaènici kao dio neèeg veæeg može 
postati etièki. Umjetnost je mnogo više 
od finalnog proizvoda te se ne procjenju-
je i ne vrednuje samo gotov umjetnièki 
produkt, nego i cijeli proces nastajanja 
tog produkta. Manipulacija plesaèima/
cama, eksplicitno verbalno i neverbalno 
nasilje kao i perfidni, naoko neprimjetni 
oblici nasilja, evidentni kroz dugotrajnu 
presiju, ni po èemu ne ulaze u domenu 
etièkog. 

Loši izgovori
Ne postoji nijedan razlog iz kojeg 

bi ljudsko (i ne samo ljudsko) biæe 
moralo podnositi ispade tuðe agresije, 
a pogotovo pod izlikom humanosti i 
ukupne dobrobiti društva. Èvrsto stojim 
na stajalištu da nijedan produkt, ma 
koliko energije i mukotrpnog rada u 
njega bilo uloženo, nije umjetnost ako 
je nastao pod okri-
ljem nasilnog èina. 
Drugi problem koji 
je zapravo veæi od 
nasilnog djelovanja 
pojedinca, makar 
bila rijeè i o poziciji 
ravnatelja Baleta, 
jest taj da plesaèi/ce 
šutke pristaju na iz-
vjesnu dozu nasilja, 
plesaèi/ce odrièuæi 
se sebe kao beživo-
tna tijela/marionete 
spremni/e su na 
ispunjavanje svake 
redateljeve ili kore-
ografove zamisli bez 
moguænosti odmaka 
unutar te zamisli. 
Je li moguæe da 
plesaèi/ce pristaju 
na realizaciju onoga 
što se od njih traži 
iako to nije u skla-
du s njihovim uvje-
renjima samo zato 
što im to osigurava 
odreðeni status 
unutar postojeæih 

plesnih struktura? Ili je rijeè o tome da 
su plesaèi/ce obespravljeni/e do te mje-
re da im podizanje glasa protiv ravnate-
ljevog može donijeti samo iskljuèenje i 
trajnu izolaciju iz plesne zajednice ili, 
u krajnjim konzekvencama, doživotnu 
nemoguænost zapošljavanja u struci na 
podruèju hrvatske države? Ipak, najveæi 
problem u cijeloj toj prièi proizlazi iz 
posljednje postavke, a to je zabrinja-
vajuæa razina društvene svijesti koja 
ne samo da tolerira i podržava nasilje 
nego uz to i nagraðuje nasilnike, a da se 
unaprijed ne preispitaju sve raspoložive 
èinjenice. Nije samo jasno èini li se to 
da bi se zataškali postupci koji su ne-
dolièni za svakog uzornog ravnatelja ili 
se nagraðuje upravo njegova predanost 
nasrtljivosti kao dobro pogoðena me-
toda uštimavanja plesalaèkog aparata. 
No u èemu leži vrijednost Bogdaniæeva 
ravnanja Baletom, osim postizanja skla-
dnog mehaniziranog, tehnièki usavrše-
nog kretanja ansambla scenom na svaki 
mig njegova oka? 

Bogdanićevi dosezi, 
umjetnička razina

Zar u broju realiziranih godišnjih 
premijera? Ne vidim previše smisla 
provoditi režim fizièki teško podnošlji-
vih napora radi postavljanja što veæeg 
broja koreografija koje se nakon premi-
jere izvedu još svega nekoliko puta, što 
se da potkrijepiti podacima dostupnim 
na websiteu HNK: Bajadera premijer-
no izvedena 8. svibnja 2002. do danas 
je imala tri reprize, Romeo i Julija s 
premijerom 7. prosinca 2002. èetiri 
reprize, Giselle od 19. travnja 2003. šest 
repriza, Apolon Muzaget, Pas de deux i 
Serenada od 1. veljaèe 2003. tri reprize. 
Veæi broj izvedbi (šesnaest) dopao je 
jedino Labuðem jezeru. Sljedeæe pitanje 
koje veæ neko vrijeme bezuspješno 
traži odgovor je pitanje autorstva kore-
ografija, krenuvši od Labuðeg jezera pa 
nadalje, koje Bogdaniæ smiono potpisu-
je kao koreograf, redatelj i dramaturg, 
nimalo ne dvojeæi u vezi s tim. Svim 
poznavateljima klasiènog baleta jasno 
je da su autori, primjerice, koreografije 
Giselle Jean Coralli i Jules Perrot. Da 
bi se koreografija mogla proglasiti vla-
stitom tvorevinom potrebno je uložiti 
mnogo više mašte od preslagivanja 
pojedinih dijelova ili dionica veæ posto-
jeæe koreografije ili umetanja pokojeg 
koraka izmeðu da bi ih se povezalo 
nekim logiènim slijedom. Smatram da 
se nièiji rad ne minorizira ako se kaže 
da se koreografija prenijela po pravom 
autoru, kao što je to mudro uèinila 
Brigitte Thom, postavljajuæi na scenu 
HNK Balanchineovo djelo. Sljedeæa za-
mjerka koju bih uputila Bogdaniæu tièe 
se angažiranja svjetskih baletnih veli-
kana u domaæim postavama. Kvaliteta 
domaæih produkcija, a ni napredak 
hrvatskih baletnih ansambala ili edu-
kacija publike, neæe porasti dovede li 
se princ plesa savršene tehnike i zadivljujuæe 
scenske ljepote Roberto Bolle kako bi na-
stupio u premijernoj i jednoj repriznoj 
izvedbi Giselle. Po èemu je premijerna 
publika vrednija od one koja ne obilazi 
premijerne domjenke da je jedino ona 
zaslužila poslasticu vrijednu svjetske 
slave? Trebalo bi razmisliti koliko takva 
gostovanja pridonose razvoju hrvatske 
kulture, a koliko udaraju po džepovima 
poreznih obveznika koji u veæini slu-
èajeva ipak ostaju golih ruku. Još bih 
samo kratko dodala, ako su Bogdaniæ i 
njegovo (ne)djelo ovdje toliko omraže-
ni, a vani toliko omiljeni, što ga je za-
pravo nagnalo na to da se vrati ovamo, 
gdje mu je svaki korak onemoguæen 
krivim postavljanjem èinjenica i nedovoljno 
poslušnim balerinama?

400 udaraca ili struka umjetnika

Po/ravnanje zagrebačkog 
Baleta: Bogdanićeva metoda

Pitanje koje već neko 
vrijeme bezuspješno 
traži odgovor je pitanje 
autorstva koreografija, 
krenuvši od Labuđeg 
jezera pa nadalje, koje 
Bogdanić smiono 
potpisuje kao koreograf, 
redatelj i dramaturg, 
nimalo ne dvojeći u 
vezi s tim. No da bi 
se koreografija mogla 
proglasiti vlastitom 
tvorevinom, međutim, 
potrebno je uložiti 
mnogo više mašte od 
preslagivanja pojedinih 
dijelova ili dionica već 
postojeće koreografije

Temu priredila Nataša Govedić
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akozvani “sluèaj Bogdaniæ” školski 
je primjer manipulacije medijima 
i javnošæu, putem selektivnog 

serviranja informacija, baratanja neto-
ènim podacima i izvrtanja teza. Ono što 
nitko ne spori jest da se ravnatelj Beleta 
zagrebaèkog HNK u svom radu služi 
verbalnom agresijom prema svom ansam-
blu. Takva je praksa za svaku osudu, i za 
nju ne treba tražiti nikakvo opravdanje. 
Meðutim, licemjerje naše sredine oèi-
tuje se u èinjenici da je Dinko Bogdaniæ 
u tom pogledu sve samo ne izniman 
sluèaj, a ipak se pribjeglo javnom linèu 
samo njega, a ne brojnih drugih “kul-
turnih djelatnika” koji se u svom radu 
koriste istim metodama. Je li verbalna 
agresivnost, primjerice, Paola Magellija, 
Damira Zlatara Freya, Branka Brezovca, 
Petra Selema ili Mire Belamariæa potakla 
tako buènu osudu kao što je to sluèaj s 
Dinkom Bogdaniæem? Nije. Jesu li se 
njihovi umjetnièki dosezi mjerili kolièi-
nom izgovorenih uvreda tijekom pokusa? 
Nisu. Je li im zbog toga uskraæena neka 
nagrada ili priznanje za njihov rad? Nije. 
Dinku Bogdaniæu dogodilo se, meðutim, 
sve navedeno.

Kao i veæina drugih “sluèajeva” veza-
nih uz HNK tijeko posljednjih nekoliko 
godina, što istinitih što iskonstruiranih, 
i ovaj je sustavno lansiran kroz EPH-ova 
izdanja, uz èitavu gomilu poluinforma-
cija, potpuno netoènih informacija, a 
sve zajedno zaèinjeno namjernim pogre-
šnim navoðenjem izjava èelnika HNK 
i odbijanja objavljivanja nezanemarive 
kolièine ispravaka, èime su se Jutarnji 
list i Globus višekratno ogriješili o Kodeks 
èasti hrvatskih novinara i Zakon o me-
dijima.

Izvrnute teze
Poèelo je koncem prošle godine 

objavljivanjem anonimno sastavljenog 
popisa uvreda koje je Dinko Bogdaniæ 
navodno uputio na raèun èlanica svog 
ansambla, pri èemu je promptno lan-
sirana teza da ravnatelj Baleta vrijeða 
balerine. Bez obzira što je autentiènost 
nekih od anonimno citiranih izjava upi-
tna, daleko je zanimljivije da se u èita-
voj prièi prešutjelo da Bogdaniæ muške 
èlanove Baleta “èasti” na jednak naèin 
kao i ženske. No, teza o spolno motivi-
ranom verbalnom zlostavljanju oèito je 
medijski intrigantnija od one o verbal-
nom zlostavljanju kao takvom, a ljudska 
prava balerina iz tko zna kojih razloga 
smatraju se ugroženijima i bitnijima od 
ljudskih prava baletana.

Uslijedio je potom “sluèaj” èla-
nice baletnog zbora Nikoline Katiæ, 
koja je Bogdaniæa prijavila HNK-ovu 
Povjerenstvu za spolno zlostavljanje 
(neovisnom od uprave HNK) zbog 
fizièkog zlostavljanja. Nakon provede-
ne istrage, na temelju iskaza desetak 
drugih èlanica ansambla ustanovljeno je 
da je Bogdaniæ uistinu vrijeðao dotiènu 
plesaèicu i u jednom je trenutku odgur-
nuo. “Odgurnuti” nije baš isto što i 
“tuæi”, a pogotovo ne “mlatiti”, no teza 
o Dinku Bogdaniæu kao èovjeku koji 
“mlati balerine” promptno je lansirana 

u medije, bez obzira što je bila rijeè o 
jednom jedinom izoliranom incidentu 
toga tipa. Nakon istrage, Bogdaniæu je 
uruèeno pismeno upozorenje povjere-
nika za spolno zlostavljanje, što je, me-
ðutim, višekratno plasirano u medijima 
kao da je intendant Mladen Tarbuk 
Bogdaniæu dao “opomenu pred otkaz”, 
što jednostavno nije toèno.

Još jedna od tvrdnji koje su se usko-
ro pojavile u medijima jest i ona da æe 
Nikolina Katiæ zbog svog istupa protiv 
Bogdaniæa dobiti otkaz. Èinjenice su, 
meðutim, nešto drukèije. Nikolina 
Katiæ, zajedno s još tri èlanice ansambla 
Baleta i dvadeset djelatnika Tehnike 
HNK, ima ugovor o radu koji istjeèe 
sredinom srpnja. Svi su oni zaposleni 
na odreðeno vrijeme tijekom proteklih 
godinu dana, što zbog poveæanog pro-
grama kazališta, što zbog izmijenjenih 
okolnosti nastalima potpisivanjem gran-
skog kolektivnog ugovora. Nakon što 
mu je spoèitnuto neracionalno korište-
nje proraèunskih sredstava, intendant 
Tarbuk odluèio je racionalizirati rashode 
HNK, pa tako ugovor Nikolini Katiæ 
neæe biti produljen, ali æe ista sudbina 
zadesiti sve èetiri (4) balerine zaposle-
ne na odreðeno vrijeme, kao i petnaest 
(15) djelatnika Tehnike. (Produljenje 
ugovora èeka samo pet rasvjetnih te-
hnièara, nužnih za funkcioniranje kaza-
lišta.) U takvim okolnostima tvrditi da 
æe spomenuta plesaèica “dobiti otkaz” 
zbog svog javnog progovaranja o zlosta-
vljanju ravnatelja Baleta oèita je mani-
pulacija èinjenicama.

Dvostruki kriteriji
Hajka se nastavila i u zagrebaèkoj 

Gradskoj skupštini nakon prijedloga da 
se Bogdaniæu dodijeli Nagrada Grada 
Zagreba. Usprkos podršci Ministarstva 
kulture, Ureda za kulturu, samog 
HNK, pa i nekoliko uglednih baletnih 
umjetnica, poput Vesne Butorac-Blaæe, 
Irena Pasariæ ili Edine Plièaniæ, gradski 

su zastupnici odluèili ne podleæi priti-
scima “homoseksualnog lobija”, te ne 
dopustiti da nagradu dobije “peder koji 
tuèe naše balerine”. Na stranu to što se 
osobu koja se deklarira kao biseksualac 
po automatizmu proglašava “pederom” 
i pripadnikom “homoseksualnog lobija” 
– no, oèito je da su glasovi gradskih za-
stupnika bili motivirani i neskrivenom 
homofobijom. Pitanje je samo bi li rea-
kcija bila jednaka da je “balerine tukao” 
netko heteroseksualan. Vjerojatno ne 
bi. Jer, isti ti gradski zastupnici nisu ni 
trepnuli kad je nedavno dogradonaèel-
nik Bandiæ usred iste te Gradske skup-
štine gradonaèelnici Paviæ spominjao 
majku na uvredljiv naèin. Na to, kao ni 
na homofobne ispade gradskih zastu-
pnika, nisu reagirale niti predstavnice 
ženskih udruga, iste one koje su zbog 
kršenja ljudskih prava HNK-ovih bale-
rina inicirale amandman kojim se odbija 
dodjeljivanje Nagrade Grada Zagreba 
Dinku Bogdaniæu.

Suditi Dinka Bogdaniæa zbog njegova 
verbalnog i navodnog fizièkog zlostavlja-
nja svojih podreðenih imalo bi smisla 
kada bi se isti kriteriji prosudbe umje-
tnièkog rada primjenjivali i na druge 
kulturne djelatnike. No, kako to nije 
sluèaj, onda ostaju tek njegovi rezultati. 
Rasprave oko njegove koncepcije voðe-
nja programa Baleta HNK uglavnom se 
vode na estetskoj razini, pri èemu mu 
se spoèitava odreðena konzervativnost. 
(Zanimljivo, Operi se istovremeno za-
mjera nedovoljna prisutnost “željeznog” 
repertoara.) No, èinjenica je da baletni 
ansambl HNK proizvodi daleko veæi 
broj kvalitetnih predstava nego što je 
to prije bio sluèaj, što potvrðuju medij-
ski odjeci pojedinih premijera, odaziv 
reakcije publike, kao i pozivi na brojna 
inozemna gostovanja. A ako je posao 
ravnatelja Baleta da podigne razinu 
kvalitete svog ansambla i napuni kazali-
šte svojim predstavama, onda je Dinko 
Bogdaniæ taj posao i obavio.

Između redaka

Ima li i ravnatelj Baleta 
ljudska prava?

Trpimir Matasović

Licemjerje naše sredine očituje se 

u činjenici da je Dinko Bogdanić 

u pogledu verbalne agresije 

sve samo ne izniman slučaj, a 

ipak se pribjeglo javnom linču 

samo njega, a ne brojnih drugih 

“kulturnih djelatnika” koji se u 

svom radu koriste istim metodama
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Voljene životinje

Nikola Visković

Ulomak iz istinite kronike Toposi erotike, sastavljene 

na temelju Dnevnika Andree Laurentisa i Rite R., 

pronađenih 1990. u Haarlemu, Nizozemska. Događa 

se u ljeto 1969. u splitskom restaurantu Sarajevo, 

a uz Andreu i Ritu su pjesnikinja Marija Čudina i 

sastavljač ove kronike

raznila se treæa boca kad Marija izazove “ovo 
vino je ipak htjelo nešto mesa!” 

“Neka”, èvrsto æe majstor ceremonije, “veèe-
ras životinje ne jedemo!” 

I Riti to dobro doðe da postavi pitanje toposa ži-
votinja u ljubavi. Ne ljubavi životinja, razjasni, i ne 
zoofilije u znaèenju voljenja i poštovanja životinja, 
kako ih oni veèeras vegetarijanstvom poštuju, veæ 
zoofilije u izvornom znaèenju erotiziranja s beštijama. 
“O tome se govore uglavnom samo ružnoæe i zloèesto-
æe, a mi bismo mogli ovo druženje završiti ponekom 
pohvalom i obranom životinja u ljubavi!” 

Nikola smjesta prizna da je u tome potpuni igno-
rant, znajuæi tek za starozavjetnu zapovijed da treba 
ubiti životinju i èovjeka koji se pare, te za pastirske 
igre s ovèicama i kozama. 

“Znaš i više”, Andrea æe, “ali ne prepoznaješ temu 
– gdje spadaju, na primjer, mitski zoolikovi i erotika 
govora.” 

“Misliš na Zeusa kao labuda nad Ledom, kao 
bijelog bika pod Europom i kao orla nad lijepim 
Ganimedom?” 

“Da, i na Zeusovu obljubljenu Ionu, koju kravooka 
nebesnica Hera osvetnièki pretvara u junicu. I tako-
ðer na namještanje kraljice Pesifae u drveni kalup 
krave (krave od lijepe javorovine, prema Ovidiju) 
kako bi je poševio voljeni bik, kao i na njezina biko-
glavog sinèeka Minotaura koji je zvjerski orgijao s 
grèkim mladiæima i djevojkama.” 

“Koliko pamtim”, primijeti pravnik, “on ih je žde-
rao”. 

“Jest, ali najprije silovao, jer 
zašto bi inaèe tražio takav danak 
od cvijeta mladosti i ljepote 
Helade? A od te krvave strasti 
posjedovanja nama smrtnicima 
ostale su grožnje ‘nabit æu te’, 
‘ubit æu te’ i ‘pojest æu te’ iz 
ljubavnih zagrljaja. No, radosniju 
stranu ljubavnog animalizma 
uprizoruje prvi bludnik Indije, 
božanski ljepotan Krišna, s 
njegovim lirskim obièajem da se 
zemaljskim djevama inkarnira 
u krasno govedo. A s ove naše 
strane, Veneru prate pohotni 
vrapèiæi, golubovi i zeèevi, pa 
Dioniza još i objesniji satirski 
jarèevi.” 

“Istina”, dosjeti se Nikola, “i 
šumsku Dijanu, što se svirepo 
osveæuje svakom mužjaku koji je 
ugleda nagu, prate jeleni i srne 
uzbudljivih dugoljastih dupeta.” 

“Te vitkoljupke srnine guze 
vidimo svakog ljeta kod naših 
djevojaka na Jadranu, kad nas 
spopadnu srsi i od Dijaninih 
strijela strah”, složi se Andrea, 
pogledavši ispod oka Ritu. Nitko 

za stolom ne bi tu nešto osobno shvatio da Rita nije 
pocrvenila kao paprika, pa je onda Marija potapša po 
ruci, ne èudeæi se toj djetinjastoj smetenosti pod po-
mamnim primislima. 

“Nešto si pomiješao, kukavico sinja”, obrani Marija 
srne, “ne plaše tebe Dijanine, veæ Amorove strijele! 
Ipak, ja tvrdim da pod suncem nebeskim nema 
uzbudljivijeg mužjaka od Blakeovog tigra!” 

“Tako je”, podrži Rita, još ljupko zarumenjena, “mi 
hoæemo tigra, hoæemo tigra!” 

“To je uistinu pjesnièki osjeæaj”, ocijeni Nikola, 
“ali i djevojke i zrele žene ipak najviše uznemiruju 
jogunasti konji, od èega i nama nadahnuæe da budemo 
kavaliri!” 

Na što Andrea isprièa pouke viteza Brantômea o 
nekim nepristojnim korespondencijama sitnih i kru-
pnih dama sa sitnim i krupnim konjima, te proslijedi 
“bez eufemizama, znamo da se u literarnoj ljubavi, od 
Apulejeva Zlatnog magarca, preko Voltairove Djevice od 
Orleansa i Shakespeareova Sna ljetne noæi do Mussetova 
Gamiani, priznaje prednost pitomom i kurèevitom 
magarèiæu, dok se samo osamljene dame ponekad još 
zanose za kuæne doge, poput Mussetova Medora, ili 
za suvremene jezièave pudle! U Asinus aureus Lucius 
kao magare je voljen, tetošen i obljubljen od jedne 
‘nove Pasifae’, koja ne samo ‘prima njegovu golemu 
spravu’, nego to još èini s takvim prohtjevima da se 
sivonja poboja kako neæe biti dovoljan.” 

“A djevica od Orleansa?”, znatiželjno æe Marija. 
“Nepopravljivi Voltaire prièa, ali nijeèuæi u tome 

svoje autorstvo, da junaèna Ivana Orleanka zamjenjuje 
danskog kraljeviæa za ljubav jednog dragog sivca, s 
kojim se potajno i strasno grli:

“Stisla Jeana micu dok zadnjicom vrca,
U vatri što guta ljubavnika njena,
Da ubrza taj èas razdjevièenja,
Pa trticu svoju od nježna satena
Svija uz slabine sivca što je prca.”
“I dalje”, erotolog digne svoju èašu, 

“raspomamljeni Rimljani su dresirali životinje za 
cirkuska draganja, Mirabeau tvrdi da pastiri iz Pirineja 
nalaze najveæi užitak u nosnicama teleta, ozbiljni 
izvori kažu da su ribari s Crvenog mora tucali morske 
krave, a Maupassant glavom svjedoèi da se engleski 
mistièni pjesnik Charles Algernon Swinburne 
zajedno sa svojim ljubavnikom Powellom zabavljao 
nadraživanjem jedne domaæe šimije.” 

“Pa to su zloupotrebe životinje... nedopustivo!”, 
zgrozi se Marija. 

“Slažem se”, reèe Andrea, “i zato je pravdoljubivi 
jarac rogonja ubio pastira Kratisa kad se ovaj zaljubio u 
njegovu kozicu. A u naše doba simpatièna razvratnica 
Emmanuelle sastavlja sebi, da ne bi muèila beštije, èita-
vu zbirku vjernih surogata, godemicheta ili didloa, konj-
skih, magareæih, pseæih i drugih bestijalnih udova.”

 “Svijet je bio iznenaðen, ali ne i zgranut zbog 
vrijeðanja životinjskih prava”, priloži Nikola i taj po-
datak, “kad je 1948. Kinseyjevo istraživanje pokazalo 
da 17% poljoprivrednih radnika SAD-a ima nekakve 
spolne dodire s domaæim životinjama.” 

“Zanimljiv je i podatak”, nadoda Rita prirodnja-
kinja, “da su još donedavno lijeènici dijagnosticirali 
gravidnost žena s pomoæu tkiva žrtvovanih žaba! A 
žabe i zmije, hladnokrvni ovipari, upravo nose dobar 
glas da su im ženke vrlo strasne – jer žabe se plode 
u zagrljajima što traju satima, koliko treba da im se 
jajašca pomiješaju s izbaèenim sjemenom mužjaka, 
a gospoðe zmije se plode tako da se danima svijaju 
u klupko s mnoštvom dragana. To je, koliko znam, 
jedinstveni sluèaj grupnog seksa, i to matrijarhalnog, 
kod razvijenijih vrsta!” 

“Kad veæ spominješ vodozemca”, upozori Andrea, 
“sjetimo se još jednom da se u suvremenoj erotici 
androgini i biseksualci nazivaju ‘vodozemci’ ili ‘am-
fibije’ – kao osobe što ljube i vodu/muško i zemlju/
žensko, kakvi bijaše skoro svi grèki filozofi, Marcijal, 
Shakespeare, Byron, Colette, Virginia Woolf, Anais 
Nin i toliki drugi.” 

“Zaista je moguæe da buduænost ljudske spolnosti 
pripadne vodozemstvu”, obraduje se Marija, “i to 
veæ navješæuju današnja približavanja ženske i muške 
osjeæajnosti! No, plašim se, mi æemo se na Balkanu 
tome naèekati!” 

“U Kama sutri se stražnji ljubavnièki modus lijepo 
naziva ‘kravlji snošaj’”, nastavi Andrea, “dok se bi-
lingvistièki položaj 69 naziva ‘snošaj vrane’ i ubrzano 
tuckanje ‘zov vrapca’ – tako da nije samo u zapadnoj 
civilizaciji vragolasti vrapèiæ, zajedno s isto tako zapa-
ljivim golubom i zecom, znamen raspusne Afrodite.” 

“I posve je smisleno da se pica naziva ‘maca’ i 
‘kuna’”, zakljuèi Nikola, “s obzirom na njihove svilene 
umiljatosti i lukavosti!” 

“Izbrijana pica kao da postaje dražesno glatka ri-
bica, zbog èega se uistinu, ali i iz još jednog razloga, 
šatrovaèki naziva riba, a uz to ima i draž povratka u 
djetinjastu golu nevinost”, ne propusti majstor cere-
monije ni taj topos, “no izgleda da je još uvijek opæe-
nito privlaènija krznena pica u njezinim tradicional-
nim i bajkovitim ulogama opasne lisice, tajanstvene 
kune (tako bliske latinskom cunnus i francuskom con 
= pièka, a odakle možda naši izrazi kundra i kunda) i 
umiljate maèke!” 

“Bože, drage li su beštije!”, usklikne sneno Marija 
gucnuvši bijelu ambroziju, “prelijepe i vazda spremne 
na krvoloène nježnosti!” 

Andrea cmokne njezin maleni maslinasti obraz, 
“da, prave ljubavi ostavljaju tragove ugriza, udaraca, 
grebanja, zvjerskih ljubomora, kanibalskih prijetnji i 
predveèernjih ubojstava!” 

Potom je uslijedila analiza erotskog zoojezika, onog 
puèkog i onog uglaðenog, s tolikim tepanjima što lako 
prelaze u pogrde, ili pak suprotno, uz mrsnonježne li-
kove kuèke, krave, svinje, jarca, kobile, pastuha, miša, 
pijetla, goluba, galeba, zeèice, maèke, rode, žabe...

 Marija je suzila od pelješke kapljice i smijeha, 
Nikola se ozbiljno predavao rašèlambama, Rita je 
sve obavijala zaljubljenošæu, Andrea je feštu privodio 
kraju stihovima iz Ode Prijapu Alexisa Pirona iz 1710. 
godine:

“Ptice, kitovi, deve,
Kukci, životinja i èovjek, svi,
Na nebu, pod vodom, na zemlji,
Svi hoæe da se ševe.”

“I dalje”, erotolog digne svoju čašu, “raspomamljeni Rimljani su dresirali 
životinje za cirkuska draganja, Mirabeau tvrdi da pastiri iz Pirineja nalaze 
najveći užitak u nosnicama teleta, ozbiljni izvori kažu da su ribari s 
Crvenog mora tucali morske krave, a Maupassant glavom svjedoči da se 
engleski mistični pjesnik Charles Algernon Swinburne zajedno sa svojim 
ljubavnikom Powellom zabavljao nadraživanjem jedne domaće šimije.”

esej
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Pojavne i suštinske promjene

Matko Meštrović

U povodu izložbe Zero – europska vizija – 1958. 

do danas, donosimo i danas aktualno izlaganje 

koje je pod naslovom Art Transition Versus World 

Transition autor održao 1975. godine na MIT-u a u 

kojemu je riječ o preobrazbi značenja umjetnosti 

u suvremenom društvu, o potrebi da meritokraciju 

zamijeni mobilizacija socijalne imaginacije na 

najširoj osnovi

oj prijatelj François Morellet, sudjelujuæi na 
grupnoj izložbi Nove tendencije u Zagrebu 1961., 
ovako je u njezinu katalogu formulirao svoje 

uvjerenje koje nije bilo samo njegovo, nego i veæine 
sudionika:

Mislim da se nalazimo na pragu revolucije u umjetnosti 
koja æe biti isto tako krupna kao što je danas revolucija u 
znanosti. Stoga razum i sistematsko istraživanje treba da 
zamijene intuiciju i individualni izraz.(1)

O društvenoj revoluciji Morellet nije govorio. Ali 
ne zato što je bio industrijalac, pa se svojim vizualnim 
istraživanjima mogao baviti slobodno, bez ikakve 
društvene i financijske ovisnosti. Promjene na prvom 
i drugom podruèju jednostavno nije dovodio u vezu 
s moguæim ili poželjnim promjenama na treæem. 
Vjerojatno to i nije smatrao bitnim.

Ipak, prevladavajuæi na svoj lucidan naèin, da-
rovitošæu i krajnjom iskrenošæu u poslu, uzajamnu 
nepogodnost svojih dvaju zanimanja, industrijalca i 
umjetnika, Morellet je postupno kompletirao svoj 
credo i nekim drugim saznanjima koja su proizlazila 
više iz njegove artistièke nego industrijske prakse. 
Tako on 1971. kaže da bi u idealnom društvu ulogu 
profesionalnog umjetnika trebalo svesti na voditelja 
igara u kojima bi svaki sudionik bio stvaralac. Do tada 
je osnovna društvena uloga umjetnosti bila da demi-
stificira.

Mistifikacija se javlja kad politièar, znanstvenik, umjetnik 
itd., dopušta da je ono što on jest ili ono što on radi nešto 
razlièito od onoga što jest i1i što radi “obièan èovjek”. To je 
za mene najveæi grijeh protiv napretka i inteligencije, to je 
vraæanje natrag.(2)

Vratio sam se malo natrag u prošlost da bih se pri-
sjetio svojih vlastitih razmišljanja o tim pitanjima, da 
bih zapravo utvrdio što danas o svemu tome mislim 
i da bih se zapitao o èemu je zapravo rijeè. Je li rijeè 
zaista samo o promjeni u umjetnosti?!

Nastojat æu biti metodièan i što jasnije artikulirati 
redoslijed aspekata i razina u kojima, u tom kon-
tekstu, nalazim veze izmeðu umjetnosti, znanosti, 
tehnologije i društva. Ali æu odmah najaviti i svoju 
tezu, to jest svoje uvjerenje: na podruèju umjetnosti 
i znanosti možemo pratiti samo fenomenološke pro-
mjene. Suštinske se promjene mogu zbiti i moraju se 
oèekivati u poimanju i vrednovanju ljudskog rada.

Svijet objekata, svijet situacija i svijet 
radnji

Dijeleæi i sam nekad uvjerenja svoga prijatelja, 
danas moram reæi da znadem više nego što sam 
onda znao. Još 1957. naš zajednièki znanac Abraham 
Moles pokazao je u svojoj knjizi La création scientifique, 
koju tada nismo èitali, da je stvaralaèki èin jedinstven 
u znanosti i umjetnosti, da se obje te djelatnosti služe 
više-manje istim metodama, iako djeluju na razlièi-
tim materijalima svijeta; da se istraživaèke metode 
ne mogu svesti iskljuèivo na logièke postupke, jer 

uvijek postoji infralogika sekvencijalnog lanca vezana 
za individualni karakter istraživaèa. Ostaje izvjestan 
rub èiste kontingencije koji se ne može svesti na 
psihološke eksplikacije. Duh u znanstvenoj jednako 
kao i umjetnièkoj aktivnosti eminentno je društven, to 
jest ono što se nalazi u dubini podsvijesti istraživaèa 
pripada zajednièkom fondu ljudskosti, koji mu i odre-
ðuje pokretaèki impuls. Taj zajednièki fond može se 
u psihosociološkoj analizi izraziti skupom arhetipova, 
dimaèkih mitova kojima je porijeklo u kolektivnoj 
podsvijesti, a iz njih potjeèu i znanost i umjetnost. 
Stvaralaèki èin je, dakle, èin duha, aktivnost koja kori-
sti sve njegove dimenzije i sve njegove ravni slobode. 
Zato se ni shvaæanje pojava ne može ogranièiti samo 
na svijet logike ili na svijet neobavezne igre, nego 
mora obuhvatiti sve aspekte duhovne slobode. (3)

Moderni izraz dinamièkih mitova, izvan znanstve-
nog djelokruga, Moles je vidio u vulgarizaciji znan-
stvene fikcije, koja za široku publiku prefigurira svijet 
kakva æe oblikovati znanost.

Mi danas sve više uviðamo da je to zaista mit, da 
se svijet ne oblikuje samo znanošæu, i da najmanje 
odgovara znanstvenoj fikciji. Svijet se znanstveno ne 
može ni opisati bez ostatka. Može se svesti na model, 
a model je redukcija zbilje. Tako je i Abraham Moles 
fenomenologiju èovjekova mjesta u ekonomskoj sre-
dini pokušao svesti na tri kategorije, u smislu cjelovi-
tosti shvatljive sa stanovišta komunikacijske znanosti. 
Te su tri kategorije: svijet objekata, svijet situacija i 
svijet radnji.

Elaboracija te podjele, kaže Moles, zahtijevala bi 
karakterizaciju, izdvajanje i definiranje repertoara 
elemenata u svakoj kategoriji. Dok je za predmete 
to relativno lako uèiniti, za situacije i radnje bilo bi 
mnogo teže. Jer i individuum prima poruke iz svijeta 
predmeta, on je i sam predmet odreðenog broja situ-
acija na koje reagira odreðenim radnjama. Baš zato, 
Moles je mislio, valja prijeæi od elemenata na cjelinu 
i statistièkim studijama doæi do izvjesne demografije 
objekata, situacija i radnji.

Gledajuæi tako statistièki, utvrdio je da je osnovna 
promjena u umjetnosti današnjice u tome što umje-
tnièka djela sve više bivaju zamjenjivana umjetnièkim 
si tuacijama, pri èemu se podjela na one koji stvaraju 
i one koji troše i dalje produbljuje. Molesov je opæi 
zakljuèak:

Kao ljudska biæa i umjetnici sudjeluju u banaliziranju 
Jedinstvenog. Ali u isto vrijeme osjeæaju, bar u svom specijali-
ziranom podruèju, to progresivno iscrpljivanje svih estetskih 
vrijednosti koje proizlazi iz neumjerene potrošnje u društvu 
èiji su i oni, mi lom ili silom, suuèesnici. (4)

Promjene u položaju ljudskog rada
Statistièki totalitet, meðutim, nije povijesni to-

talitet. U scijentistièkom pristupu èovjek i društveno 
odreðenje njegova djelovanja stavljaju se u zagrade. 
Stoga, hoæemo li cjelovito sagledati neku situaciju 
moramo znaèenje naših predodžaba vidjeti u ovisnosti 
o povijesnim i društvenim uvjetima koji upravljaju 
tom situacijom. I najobièniji termini u tom svjetlu do-
bivaju sasvim drugo znaèenje. Tako je Frieder Nake, 
jedan od pionira kompjutorske umjetnosti, smatrao 
potrebnim upozoriti prilikom priredbe t-5, u Zagrebu 
1973., da se èak ni razum ili racionalno ne mogu tu-
maèiti kao svugdje prisutni i vjeèni zakoni i sile. Ono 
što je, na primjer, razumno za kapital, kaže on, ne 
može biti razumno za rad. Jer, iako kapital znanstveno 
istražuje sam radni proces, on i dalje razdvaja glavu 
od ruke.(5) Stoga bi bilo nepromišljeno reæi da su sve 
neprilike našeg vremena izraz proturjeènosti racional-
nih i iracionalnih težnji i snaga, kao što su to obièavali 
govoriti mnogi avangardni umjetnici i teoretièari 
izmeðu dva rata, ukazujuæi na znanstveno-tehnièke 
potencijale industrijske civilizacije i na društvene 
prepreke i institucije koje im stoje na putu ostvarenja 
za ljudsku dobrobit.

Èak je i Herbert Read vjerovao da je rijeè o iraci-
onalnoj umjetnosti u racionalnom društvu, to jest da 
je vjeèni smisao umjetnosti u otkrivanju transcen-
dentnog smisla života, a ne u povezivanju praktiènih 
ljudskih potreba s organskim zakonima. Tu drugu 
funkciju on je pripisivao djelatnosti dizajna, èineæi 
tako artificijelnu podjelu estetskog èina koja je, kako 
smo vidjeli, neprihvatljiva sa stajališta same naravi 
ljudskog stvaralaštva, a u proturjeènosti je i s vlastitim 
Readovim uvjerenjima da je estetsko djelovanje tvor-
beni proces koji djeluje ne samo na razini individualne 
psihologije nego i na samu društvenu organizaciju.(6)

Pravi antropološki znaèaj znanstveno-tehnološke 
revolucije ne možemo shvatiti ako iz fokusa naše 
pozornosti ispustimo bitne promjene u položaju ljud-
skog rada, ako ne uoèimo svu važnost prikrivene pro-
blematike njegova osloboðenja iz bezbrojnih oblika 
najamnog odnosa u kojima je otuðen. Tu se dogaðaju 
najznaèajnije promjene što ih èovjeèanstvo doživljava 
od poèetka svoje povijesti: ratio, koji u industrijskoj 
civilizaciji kakvu poznajemo leži izvan èovjeka – u 
ekonomskoj racionalnosti kao sferi sredstava koja 
nikad ne dostižu do cilja – mora se vratiti èovjeku kao 
racionalnost samog ljudskog razvitka. To zahtijeva sa-
svim drukèiju motivacijsku strukturu èovjeka, njegovo 
puno otvaranje prema vlastitu stvaranju i samoostva-
renju, što u povijesno djelovanje uvodi subjektivnost 
najširih masa izgubljenih u anonimnosti svakodne-
vnice. O tome je nedavno opširno pisao èehoslovaèki 
znanstvenik Radovan Richta.(7)

Promjena perspektive
Industrijska tehnologija danas djeluje neposredno 

na podruèju svijesti, dapaèe, masovni mediji komu-
nikacija postali su prava industrija svijesti, koja se 
razvija mnogo brže i u mnogo veæoj mjeri nego drugi 
sektori proizvodnje.(8) Enzensberger smatra da je 
to revolucija u proizvodnim uvjetima same super-
strukture, koja tradicionalnu teoriju estetike èini 
definitivno neupotrebljivom. Elektronièka sredstva 
komuniciranja, naime, radikalno su izmijenila sam 
odnos izmeðu subjekta i objekta. Umjetnost je u he-
gelovskom smislu mrtva, pa æe se i prepirka o tome 
što je cilj umjetnosti vrtjeti u krugu sve dok se ne shvati 
dijalektièki. To jest da je samostalna umjetnièka pro-
izvodnja, premda to ne priznaje, postala marginalni 
dio daleko rasprostranjenije produkcije – produkcije 
masovnih medija, masovnih prefabriciranih predodža-
ba. Ta èinjenica traži radikalnu promjenu perspekti-
ve. Vjerujem da je osnovna intencija ovoga skupa da 
sagleda upravo tu promjenu perspektive.

Visoka kultura kasnog kapitalizma, 
za razliku od visokostrukturiranih 
kultura prošlosti, nije i ne 
želi biti monolitna, jer svoju 
snagu ne vuče iz integracije 
nego iz dezintegracije; ne iz 
projektiranja cjelovitosti ljudskog 
i društvenog života, nego iz 
programirane trošnje ljudskih, 
društvenih i prirodnih resursa. 
U njoj umjetnost ne može biti 
referentni sistem vrijednosti kao 
što je nekad bila, jer je sistem 
moći ekonomsko-političkog i 
tehnološko-organizacijskog 
aparata sam sebi svrha



17  VI/131, 3. lipnja  2,,4.

esej

Jest, promjena je tu, ali nemojmo je tražiti na po-
vršini stvari. Nije rijeè samo o tome da tradicionalnu 
komunikacijsku funkciju umjetnosti valja gledati 
sa stajališta suvremenih uvjeta proizvodnje. Nije 
problem samo u novim dimenzijama difuzije poruka 
niti u eventualnoj konfrontaciji s tekuæim uzorcima 
društvenih vrijednosti. Rijeè je o prevladavanju same 
fenomenološke razine i same naravi umjetnosti, nje-
zinih sredstava i njezine tipologije mišljenja kakve je 
razvio novovjeki èovjek.

Potencijalno najmoænija sredstva društvenog sa-
obraæanja doslovno su izvan ruku njihovih najpotre-
bnijih korisnika. I film i televizija, da ne spominjem 
druga sredstva, u današnjem dominantnom obliku, 
poznato je, više sprjeèavaju komunikaciju nego što 
joj služe, komunikaciju kao masovni samoregulirajuæi 
proces saznavanja. Masovna sredstva dopuštaju samo 
pasivno sudjelovanje, ali ne i reciproènu akciju izmeðu 
onih koji odašilju i onih koji primaju poruke. I tehni-
èka konstrukcija pokazuje tu situaciju: veæ samo ra-
zlikovanje odašiljaèa i prijemnika izražava društvenu 
podjelu rada na proizvoðaèe i na potrošaèe. Subjekt je 
na jednoj strani, objekt na drugoj, a upravo taj odnos 
treba izmijeniti.

Potreba za društvenom emancipacijom elementar-
na je snaga koja izbija iz elektronièkih medija, unatoè 
izopaèenom obliku njihova korištenja. Štoviše, oni i 
svoju moæ duguju njoj – želji širokih masa da prijeðu 
barijere neposredne okoline; utopijskoj anticipaciji 
aktivnog sudjelovanja u društvenom, to jest u povije-
snom procesu.

Stajalište totalnog čovjeka
Još prije stotinu godina William Morris je rekao:
Mislio sam da civilizacija znaèi postizanje mira, reda i 

slobode, i dobre volje meðu ljudima . . .  a ne više udobnih 
naslonjaèa i jastuka, više sagova i plina, više f inih jela i piæa . 
. . Ako civilizacija ne poðe dalje od toga, onda bi bilo bolje da 
ni dotle nije došla . .. (9)

Socijalne i politièke promjene za koje se je zalagao, 
Morris je povezivao s promjenama u položaju rada, 
vidjevši veæ tada da je bitan napredak èovjekova svi-
jeta prema drukèijoj civilizaciji moguæ samo na tom 
putu. Za njega je to u krajnjoj konzekvenciji znaèilo 
da i radnik mora postati umjetnik, ako se želi vratiti 
estetièku i etièko-spoznajnu vrijednost obezvrijeðe-
nom industrijskom radu. Mjera otuðenosti bila je za 
njega udaljenost rada od umjetnosti. Po tome je bio posve 
blizu Marxu.

Kako su novija istraživanja pokazala, Marx je razu-
mio rad u obliku u kojem iskljuèivo pripada èovjeku, 
neovisno o odreðenom društvenom obliku. Ljudska 
djelatnost jest genuino isto što i priroda. Tako shvaæeni 
rad èovjeku je prva životna potreba, a ne sredstvo 
za život. Kad Marx govori o razotuðenju, onda misli 
na vraæanje prirodnom modu radnog procesa, što ne 
pretpostavlja ukidanje podjele rada u smislu njego-
ve rašèlanjenosti. Rijeè je o ukidanju neprijateljske 
suprotstavljenosti pojedinih momenata jedinstvenog 
procesa rada koje je razdvojio kapital. Toj podijelje-
nosti i suprotstavljenosti Marx prilazi sa stajališta 
pojma cjelokupnog radnika, to jest totalnog èovjeka u 
kojem nema suprotnosti izmeðu duhovnog i tjelesnog 
rada, izmeðu rada i uvjeta ili sredstava rada, izmeðu 
upravljanja i samoupravljanja, izmeðu individualnog i 
društvenog razvoja i razvitka, izmeðu rada kao prisile 
i rada kao prve životne po trebe.

Nije moja namjera da ovdje slijedim i razraðujem 
tu misao u detalje. O tome su napisane biblioteke 
koje je porièu i biblioteke koje je potvrðuju, ali ona je 
i po tome temeljna tema naše civilizacije. Ponovit æu 
samo kljuènu konzekvencu toga stava: razotuðenje se 
ne može postiæi ni u jednoj sferi ljudske djelatnosti 
zasebno – ekonomiji, politici, ili filozofiji – još manje 
u znanosti i umjetnosti, nego pretpostavlja obrat 
odnosa medu njima u jedno.

Umjetnost u kasnom kapitalizmu
O tom jedinstvu sanjao je i Gropius. Sva je bauha-

usovska didaktika bila zapravo napor da se prevlada 
jaz izmeðu mehanièkog i kreativnog principa u po-
djeli rada. Gropius je èitavog života tragao za novim 
obrascem razdiobe kreativnih energija društva, za 
organskim projektom zajednice, ali ga nije uspio 
naæi. Znao je da spome nuti jaz nije u samoj ljudskoj 
prirodi, da je ljudsko biæe sklono cjelovito shvaæati 
život, što i Fuller propovijeda u Americi veæ više od 
pola stoljeæa.

No, osnova takva jedinstva ne može biti etika 
suradnje sama po sebi, kako je mislio Gropius, a još 
manje to može biti natpovijesni Fullerov princip 
sinergije, premda se njime može slikovito tuma-
èiti organska sprega èovjeka sa svijetom i njegova 

sposobnost selektivne strategijske diferencijacije 
iskustva. Ta tumaèenja, naime, prelaze preko èinje-
nice da je društvena stvarnost satkana od društvenih 
odnosa, od proturjeènih interesa rada i kapitala, koje 
ne mogu pomiriti i razriješiti ni interdisciplinarne 
ekipe niti profetske euforije, ako svijet vide i plani-
raju tehnološki.

Visoka kultura kasnog kapitalizma, za razliku 
od visokostrukturiranih kultura prošlosti, nije i 
ne želi biti monolitna, upozorio je jednom Tomás 
Maldonado (10), jer svoju snagu ne vuèe iz inte-
gracije nego iz dezintegracije; ne iz projektiranja 
cjelovitosti ljudskog i društvenog života, nego iz 
programirane trošnje ljud-
skih, društvenih i prirodnih 
resursa. U njoj umjetnost ne 
može biti referentni sistem vri-
jednosti kao što je nekad bila, 
jer je sistem moæi ekonom-
sko-politièkog i tehnološko-
organizacijskog aparata sam 
sebi svrha. Imaginaciju i 
oblikovanje autentiènih vizi-
ja premoæno natkriljuju ma-
sovne slikotvorne tehnike 
homogeniziranog i hetero-
dirigiranog ponašanja. Tako 
se svijet objekata, situacija 
i radnji povezuje i prividno 
pomiruje u mitologiji druš-
tva obilja, kao pseudosinteza 
u sferi potrošnje.

Novi ljudski pothvat 
svijeta

Ako je to tako, što onda 
znaèi spomenuti zahtjev za 
promjenom perspektive? Za 
odgovor bio bi potreban èi-
tav novi svijet! Nitko ga od 
nas ne zna niti ga može do-
kuèiti. Ali znamo da se sada-
šnji svijet približava svojim 
povijesnim granicama, da ih 
može prijeæi samo po cijenu 
fizièkog opstanka. Predstoji, 
dakle, novi ljudski pothvat 
svijeta na koji su pozvani 
svi koji u njemu vide svoju 
buduænost. Tu se otvara 
velika radionica i mi veæ 
živimo u njezinoj globalnoj 
dimenziji. Tu podjela rada 
ne može više biti odreðena 
ni postavljena unaprijed. 
Meritokraciju mora zami-

jeniti mobilizacija socijalne imaginacije na najširoj 
osnovi. No, èuvajmo se utopije, to jest ideologije bez 
projekta. Jer to je danas utopija – upozorava Argan 
– ideologija bez projekta. Projekt traži kritièku, dija-
lektièku analizu povijesne situacije, izbor metode i 
postupka za ostvarivanje mentalne predodžbe o dru-
kèijoj stvarnosti. Projekt pritom mora pojasniti stru-
kture i oblike, pa je eminentno kreativni èin.(11)

Visoki stupanj specijalizirane informiranosti i 
danas je važna pretpostavka za odgovornu odluku, ali 
se tome kriteriju ne može dati iskljuèiva prednost. 
To važi i za umjetnika kao specijalista. Njegova 
društvena korisnost može se mjeriti stupnjem do 
kojeg je u stanju koristiti oslobaðajuæe èinitelje u 
sredstvima komunikacija i dovesti ih do ostvarenja. 
Taktièki on može imati teškoæa, ali strateški njegova 
je uloga jasna. Autor mora djelovati kao zastupnik 
masa. On se može izgubiti jedino kad one same po-
stanu autori, autori historije. To je zakljuèak Hansa 
Magnusa Enzensbergera, a ja se s njim u tom pogle-
du slažem.
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ARTTRANSITION, Massachusetts Institute of Technology 

Cambridge, Center for Advanced Visual Studies and 
University Film Study Center, October 15 through 19, 

1975., str. 42-45.

Visoki stupanj specijalizirane 
informiranosti i danas je važna 
pretpostavka za odgovornu 
odluku, ali se tome kriteriju ne 
može dati isključiva prednost. To 
važi i za umjetnika kao specijalista. 
Njegova društvena korisnost može 
se mjeriti stupnjem do kojeg je 
u stanju koristiti oslobađajuće 
činitelje u sredstvima komunikacija 
i dovesti ih do ostvarenja. 
Taktički on može imati teškoća, ali 
strateški njegova je uloga jasna. 
Autor mora djelovati kao zastupnik 
masa. On se može izgubiti jedino 
kad one same postanu autori, 
autori historije



18  VI/131, 3. lipnja  2,,4.

3-2-1-zero

Silva Kalčić

Svikli na razvikane projekte iza kojih 

stoje marginalna djela iz opusa 

proslavljenih umjetnika, nekoliko 

skica ili studija iz mladosti umjetnika, 

na ovoj se izložbi susrećemo oči u 

oči s izlošcima koji su karakteristični 

i zreli radovi u opusu proslavljenih 

umjetnika i u predstavljenim 

pravcima umjetnosti jasno zacrtanim 

u 20 stoljeće: monokromne 

umjetnosti, novog realizma, nove 

figuracije, nove geometrije, L’Art 

Concrete, kinetičke umjetnosti, op-

arta, spacijalizma 

Zero – europska vizija od 1958. do danas, 

izložba iz kolekcije Lenz Schönberg, 

Galerija Klovićevi dvori, Zagreb, od 29. 

travnja do 20. lipnja 2004. 

ero – europska vizija od 1958. do 
danas naziv je reprezentativne 
izložbe pod visokim pokrovi-

teljstvom savezne ministrice vanjskih 
poslova Republike Austrije i hrvatskog 
Ministarstva kulture, koju Muzej suvre-
mene umjetnosti bez vlastita prostora 
adekvatne velièine izlaže u Galeriji 
Kloviæevi dvori. Rijeè je o dijelu privatne 
kolekcije braènog para Anne i Gerharda 
Lenza, koji se poèinju baviti kolekcio-
narstvom pedesetih godina, a njezinu 
jezgru èine radovi – imenom Grupe, a 
djelatnošæu pokreta Zero, što su ga 1958. 
u Düsseldorfu oformili umjetnici Otto 
Piene, Heinz Mack i Gunther Uecker. 
Njihova djela veæ su odavno postala 
opæa mjesta, klasièna djela ne-klasiène, 
moderne umjetnosti, karakteristiènom 
redukcijom slikarskog izraza na enformel 
i šutnju monokromije, Kultermannovim ri-
jeèima. Monochrome Malerei bio je, naime, 
naziv izložbe koju je Kultermann 1960. 
organizirao u Leverkusenu, okupljajuæi 
umjetnike suvremenike sliènog senzi-
biliteta, od kojih je veæina zastupljena 
i u zbirci Lenz Schönberg. Zvonko 
Makoviæ u predgovoru kataloga izložbe 
Zero – europska vizija od 1958. do danas daje 
tumaèenje naziva grupe iz naslova izlo-
žbe, gdje je nula, zero, sinonim za “zonu 
tišine u kojoj završava staro i zapoèinje 
novo”, “a zero je takoðer i ona toèka u 
odbrojavanju 4-3-2-1-zero” uobièajenom 
kod lansiranja raketa, iz nikom poznatih 
razloga. Grupa je osnovana upravo u vri-
jeme opæe opèinjenosti osvajanjem sve-
mira, etabliranja SF žanra i superiornog 
stava ljudi u nadmetanju s prirodom i 
njezinim zakonitostima koje su postavile 
u meðuvremenu probijene granice.

Kamenje za meditaciju
Zbirka Lenz Schönberg, rijeèima 

njezina vlasnika Gerharda Lenza, nije 
kulisa ni dekor. Naime, umjetnine se 
prožimaju sa stanovanjem, jednostavno 
svakodnevnim korištenjem kuæe i peri-
voja Lenz u selu Söll u tirolskom dijelu 
Austrije. U vrtu kuæe i nasadu crnogo-
rice koji je okružuje postavljene su, kao 
outdoor instalacije mimikrijski uronjene 
u krajolik, skulpture – jedine pune 
skulpture na izložbi – Karla Prantla, 
njegovo kamenje za meditaciju isklesa-
no u monolitnim komadima koje nala-
zimo i na izložbi: kamen za meditaciju 
od zelenoga granita, monolitni stup od 
crnoga švedskoga granita ili Hommage 
Malevièu od crvenoga ruskoga granita.

Treba priznati, izložba može izazvati 
veliko uzbuðenje u posjetitelja, pod 
uvjetom da barata osnovnim abeceda-
rijem nefigurativne umjetnosti, umje-
tnosti “osloboðene služenju državi ili 
religiji, ilustriranja povijesti, koja može 
postojati bez stvari”, Malevièevim 
rijeèima. Svikli na razvikane projekte 
iza kojih stoje marginalna djela iz opu-
sa proslavljenih umjetnika, nekoliko 
skica ili studija iz mladosti umjetnika, 
susreæemo se oèi u oèi s izlošcima koji 
su karakteristièni i zreli radovi u opusu 
proslavljenih umjetnika i u predsta-
vljenim pravcima umjetnosti jasno 
zacrtanim u 20. stoljeæe: monokromne 
umjetnosti, novog realizma, nove figu-
racije, nove geometrije, L’Art Concrete, 
kinetièke umjetnosti, op-arta, spacija-
lizma. Austrijski privatni kolekcionari, 
slièno kao prije njih, u istom kultur-
nom krugu središnje Europe, tvornièari 
èokolade Peter i Irena Ludwig koji 
skupljaju rana zrela Picassova djela 
iz pozicije suvremenika, prepoznali 
su važnost izložbenog projekta Nove 
tendencije 1961., u vrijeme koje obiluje 
umjetnièkim pokretima, što podrazu-
mijeva okupljanje i grupiranje umje-
tnika te manifestne potke umjetnièkih 
radova. Na Novim tendencijama sudjeluje 
i Grupa Zero kojoj u domaæem kon-

tekstu, posezanjem za strategijama 
enformela, odgovara dvije godine ranije 
oformljena grupa Gorgona. Na izložbi u 
Kloviæevim dvorima od domaæih autora 
zastupljeni su – tapiserijom od zavare-
nih željeznih lanaca Dušan Džamonja, 
koji je pedesetih bio umjetnièki 
istomišljenik Grupe Zero i èak je s 
Ueckerom održao zajednièku izložbu 
u Den Haagu, te Ivan Picelj, geome-
trijskim strukturama s programiranim 
površinama u obliku rastera od oboje-
nog drveta iz osamdesetih, prizivajuæi 
radove koji nastaju u stilu geometrijske 
apstrakcije u razdoblju EXAT-a 51, 
tzv. Eksperimentalnog ateljea koji se u 
svom manifestu iz 1953. obraæa neisto-
mišljenicima: “…onima koji ove radove 
smatraju importom – epigonstvom, 
imitatorstvom – iako im zapravo ne bi 
trebalo odgovoriti, odgovaramo da su 
kulturna dobra vlasništvo èitavog èo-
vjeèanstva. Onima koji skeptièki èeka-
ju na sigurni sud historije da bi onda i 
oni dali svoj – odgovaramo da je svježe 
voæe zdravije od konzerviranog!... “. 

Otprilike u isto vrijeme umjetnik 
roðen u Maðarskoj Victor Vasarely – ta-
koðer predstavljen na izložbi monokro-
mnom geometrijskom kompozicijom 
koja simulira grafièki tisak; zaista, 
njegova se djela èesto serijski proizvo-
de prema ideji o “umjetnièkom djelu 
dostupnom svima” – u Žutom manifestu 
najavljuje “novi svijet geometrije, pun 
sunca i boje”. 

Doslovno i prividno kretanje 
umjetničkog djela

Umjetnici enformela, prisjetimo 
se, slikari su materije jer velike povr-
šine platna tretiraju tako da postaju 
nalik na zid – ne onaj koji se uzdiže, 
nego prije zid koji se urušava, èesto 
izbrazdan grubim nasilnim potezima; 
dograðuju ih glazurom, pijeskom, 
mramornom prašinom, uljanom bojom 
izravno iz tube istisnutom na platno u 
debelom impastu, pridodajuæi grundi-
ranom platnu napetom na okvir treæu 

dimenziju i konaèno i zauvijek dokida-
juæi jasnu podjelu slikarskog i medija 
skulpture. I veæina izložaka u Galeriji 
Kloviæevi dvori svojevrsni su hibridi 
skulpture i slike zidnog postava, odno-
sno skulpturalni reljefi, presvuèeni 
ili opremljeni elektromotorima, elek-
trostatièkim materijalima, ovješenim 
i nefiksiranim metalnim lamelama, 
prahom, pijeskom, piljevinom, ka-
blovima i nitima, grafitom, smolom, 
vatom, stršeæim fragmentima zrcala, 
èavlima – kao rani kubistièki reljefi, 
svojevrsne slike-zamke – koji su, dakle, 
mogli ozbiljno ozlijediti svakog tko ih 
je smatrao iluzionistièkim slikarijama 
– neonskim cijevima, a u Armanovu 
sluèaju i violinom ispiljenom na re-
žnjeve potom aplicirane na platno. Pod 
nazivom Armandus de Cremona faciebat 
drugi je njegov rad karakteristiènog 
jezika kvanitete, gdje su istom metodom 
aproprijacije violine i gudala natiskani 
u sanduku od akrilnog stakla. Le Grand 
compteur du bien et du mal iz 1964., 
prostorni kolaž od metalnih kotaèiæa 
zalivenih pleksiglasom, trebao bi se 
rotirati na željeznom postolju, no to, 
nažalost, nije tako, odnosno na izložbi 
smo uskraæeni za reprezentaciju pokre-
ta, što je suština kinetièke umjetnosti. 
No zato je izvrstan opartistièki efekt, 
odnosno dojam kretanja umjetnièkog 
djela – za razliku od mimetièke umje-
tnosti gdje objekt može biti prikazan 
u pokretu – postignut nategnutim 
najlonskim nitima oprostorenog reljefa 
Jesusa Raphaela Sota, koji dinamizira 
prostor iskljuèivo vizualnim efektima. 
Plavi i crni virtualni planovi titraju, 
poskakuju, divljaju u oku promatraèa. 
Prisjetimo se, kao nagovještaj kinetièke 
umjetnosti u Futuristièkom manifestu iz 
1910. stoji da “pokret i svjetlo uništa-
vaju materijalnost tijela”.

Slika kao putna karta
Piero Manzoni, koji supotpisuje ma-

nifest Contro le stile, protiv stila kojim 
se proziva grupa Zero u svom manife-
stu što poèinje rijeèima “Zero ist die 
Stille”, predlaže sintezu života i umje-
tnosti koju utjelovljuje Èarobnim posto-
ljima: osobi koja stoji na njima dan je 
dignitet umjetnièkog djela, znaèi li to 
da joj je oduzet goli ljudski? U svakom 
sluèaju, Manzoni svoj umjetnièki  iden-

Djelatnost Grupe 
Zero okosnica je 
koncepcije izložbe; 105 
predstavljenih djela 
samo su petina cjelovite 
kolekcije, baš kao što 
je Njemačka – zemlja 
iz koje Grupa Zero 
dolazi, baš kao i prije nje 
pejzažno romantičarsko 
slikarstvo, njemački 
ekspresionizam i umjetnik 
kao obrtnik najviših 
kvaliteta Bauhausa, uz 
konačnu realizaciju ideje 
Gesamtkunstwerka – 
svojevrsna čvrsta jezgra 
Nove Europe
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Bez posredovanja materijala

Željko Jerman

Akcija u sklopu izložbe u Galeriji Karas 

(Zatvaranje) ustvari je prva javna 

akcija ove autorice, kojoj je prethodila 

video-akcija analognog karaktera, 

gdje umjetnica medicinskim 

flasterom zatvara sve izvore osjetila 

(oči, usta, nos, sise, uši...), dok se 

otraga čuje odbrojavanje prije 

lansiranja rakete

Udaljavanje, izložba i performans Vlaste 

Žanić, Galerija Ghetto, Split, od 14. 

svibnja do 7. lipnja 2004.

lasta Žaniæ (Zagreb, 1966.) 
trenutaèno je jedna od najzani-
mljivijih i najtraženijih perfor-

mans umjetnica u Hrvatskoj, iako je 
zapravo tek nedavno usvojila taj naèin 

izražavanja. Reputaciju je stekla po-
èetkom devedesetih  prošlog stoljeæa 
kao vrlo darovita mlada kiparica, 
posebno baratanjem tzv. teškim mate-
rijalima; željeznim ploèama, u ugao 
postavljenim gromadama metala i sl. 
Kada je dosegla visoku razinu artizma 
i, kao mlada žena, veliku afirmaciju, 
poslije desetak godina ostavlja svoj 
izvorni medij, jedno vrijeme proži-
vljava izvjesnu krizu, da bi se sasvim 
nenadano posvetila drukèijem obliku 
stvaralaštva... njezini video-radovi i 
akcije mnoge su, pa i mene, ostavili 
bez teksta. Uskoro æe biti (samo) dvije 
godine od prve izvedbe: Zatvaranje. 
Ovo joj je prvi nastup u Splitu! A u 
cijeloj svojoj dosadašnjoj karijeri u 
dalmatinskoj se metropoli pojavila 
radom samo jednom, na izvjesnoj kole-
ktivnoj izložbi. 

E, baš poradi njezine izuzetnosti 
koja je bila podosta zanemarena, uvr-
stio sam Vlastin lik i djelo u kolumnu 
koju sam svojedobno imao u Jutarnjem 
listu: Zagubljeni portreti. Upravo u trenu-
tku kada je veæinu pratitelja recentnih 
zbivanja post-neoavangardne umjetno-
sti oduševila prvim performansima i 
video-djelima.

Navedena akcija u sklopu izložbe 
u Galeriji Karas (Zatvaranje) ustvari 
je prva javna akcija ove autorice, kojoj 
je prethodila video-akcija analognog 
karaktera, gdje umjetnica medicinskim 
flasterom zatvara sve izvore osjetila 
(oèi, usta, nos, sise, uši...), dok se otra-
ga èuje odbrojavanje prije lansiranja 
rakete. U konaènici eksplodira sve; i 
raketa i kreatorica filma! Slijedile su 
vrlo interesantne i dojmljive akcije: 
Maraške (Zadar, 2002.), Crveni razlog 
(Dubrovnik, 2002.), Ogoljavanje (MM 
centar Zagreb, 2002.), Udaljavanje 
(Osijek, Galerija Kazamat, 2003.); 
akcija predviðena i u Ghettu, koja se 
zbog specifiènosti odnosa performerice 
i publike, stoga što publika preuzima 
ulogu izvoðaèa, može uvijek na drukèiji 
i nepredvidljiv naèin ponavljati u ra-
znim ambijentima i situacijama.

Spomenimo još procesualni perfor-
mans Svijeæa za Editu u kojem umje-
tnica problematizira ‘’moguænost defi-
nicije kategorije skulpture’’ (Leonida 
Kovaè), gdje ustvari na originalan naèin 
povezuje kiparstvo, akciju i video, rad 
nagraðen na prošlogodišnjem 8. trije-
nalu hrvatskog kiparstva koji je inici-
rala smrt njezine prijateljice i kolegice 

Edite Schubert, svojevrsna reakcija 
(potresene) Vlaste u formi prvog osmi-
šljenog dogaðanja, realiziranog dvije 
godine poslije. U svezi toga izrekla je 
u osjeèkoj Književnoj reviji (br. 4 – 6, 
2003.) i ovu intimnu tumaèidbu prijela-
za u nova oblièja izražavanja:

‘’Kada sam se prije nekoliko godina, 
nakon trostrukog majèinskog iskustva 
i, u skladu s tim, dužeg izbivanja iz 
kiparskog života, vratila poslu, shvatila 
sam da se fokus moga umjetnièkog 
interesa bitno promijenio i da me 
skulptura, na naèin na koji sam joj prije 
pristupala, više ne èini zadovoljnom. 
Prije sam se kretala od skulpture iz 
jezika likovnosti, prostora i tek negdje 
u konaènici otkrivala i išèitavala svoj 
udjel, osobnost, podsvijest... Sada sam 
imala potrebu stvar okrenuti, krenuti 
od sebe, ono što sam htjela izraziti 
ticalo se mene osobno, mojih intimnih 
i emotivnih stanja, pitanja, dvojbi. 
Htjela sam se izraziti izravnije, bez 
posredovanja materijala, zanata, nau-
èenih postupaka. Upravo u to vrijeme 
umrla je Edita... (taj tada zamišljen 
rad, op.a.)... sadrži sve elemente mog 
tadašnjeg stanja; on mi je otvorio vrata 
ka performansu’’.

titet izjednaèava s biološkim, odnosno 
s primarnim fiziološkim funkcijama: na 
primjer, upuhuje zrak u balon proglasiv-
ši ga umjetnièkim djelom pod nazivom 
Umjetnikov dah. Poznat je njegov projekt 
Merde d’Artiste, devedeset konzervi s 
etiketom i deklaracijom èija je cijena 
ekvivalent cijeni zlata težine jednake 
sadržini konzerve. U zbirci je zastu-
pljen tzv. akromatskom kompozicijom, 
od rašèupane bijele sintetske dlake, 
nalik na kosu Barbie; Gunnther Uecker 
obijeljenim èavlima zabijenim u platno 
napeto na drvu stvara kosu nimfe, dok 
Heinz Mack izlaže, u staklenoj vitrini, 
krila arhanðela Mihovila od naborane 
aluminijske folije. Dvodijelna kompo-
zicija Hermanna de Vriesa, Salix 1 i 2 
svojevrsni je herbarij zidnog postava, 
saèinjen od vrbovog lišæa pritisnutog 
staklom na napetom papiru, listovi su 
pritom nesavršeni, iskrzanih rubova i 
istrošene teksture, kao da su mnogo 
puta pregaženi, ujesen u nekom parku. 

Roman Opalka, Francuz poljskog po-
drijetla, predstavljen je djelima iz serije 
Opalka 1965/1-oo koju smo mogli vidjeti 
i na posljednjem Venecijanskom bijena-
lu. Rijeè je o radu koji 1965. zapoèinje 
crnim grundiranim platnom na koje 
umjetnik vrlo tankim kistom bijelom 
bojom ispisuje broj jedan, i od tada na 
platna uvijek istog formata gusto ispi-
suje, u svojevrsnom horror vacui nagnu-
æem za totalnom popunom plohe slike, 
sljedeæe brojeve progresijom od jedan 
u aritmetièkom nizu, na podlozi koja 
od crne prelazi u sive meðutonove, kod 
svake sljedeæe slike svjetlije za jedan 
posto. Tijekom gotovo èetrdeset godina 
nastajanja ciklusa, podloga je napokon 
stopostotno svijetla, bijela, na njoj na-
slikane bijele brojke izlaze iz podruèja 

vidljivosti i postaju idejom, konceptom 
broja. Od 1972. Opalka, osim što ispi-
suje višeznamenkaste nizove humorno 
ih usporeðujuæi sa serijskim brojevima 
na kondukterskim kartama, Reisekarte, 
snima svoj glas koji dokumentira svaki 
detalj uz pojedini brojèani niz, te foto-
grafira svoje lice postavljeno frontalno, 
bezizražajno, ispred neutralne pozadine 
kao na slikama u osobnim ispravama, 
kako bi progresiju brojeva usporedio 
s progresijom ljudskog vijeka; pritom 
je nizanje znamenki svojevrstan kro-
nometar, naèin mjerenja protjecanja 
vremena, utjelovljenje konkretnog 
dijakronijskog luka. Zanimljivo je da je 
Opalka s kolekcionarom Lenzom sklo-
pio ugovor u kojem mu obeæava prodati 
svoju posljednju sliku, jednom kada 
bude naslikana. 

Conceti spaciali
Lucio Fontana na izložbi je zastu-

pljen proslavljenim prostornim konce-
ptima, prorezanim prirodnim platnom, 
prorezanim i probijenim bakrenim 
limom, probijenim uljem na platnu, 
platnom prošupljenim i zasutim ka-
menèiæima. Tim postupcima kojim 
naizgled èini nasilje nad materijom, 
zapravo oprostoruje dvodimenzio-
nalnu plohu – pridodana joj je treæa 
dimenzija, pa èak i èetvrta, vidljivim 
potezima noža potegnutim kroz pla-
tno. Ploha nije poništena i traumati-
zirana, ploha postaje tijelo. Istodobno 
tijelo postaje prostor, koji a priori nije 
materijalne prirode. Djela s rupa-
ma, prisjetimo se, Fontana stvara od 
1948., a tek deset godina kasnije ona 
s razrezotinama, da bi na kraju bilo 
kakav postupak zamijenio konceptom 
umjetnièkog djela. 

Kao Arman i Tinguely – koji je 
na izložbi predstavljen reljefom s 
ovaloidima, opremljen elektromoto-
rom – Yves Klein je pripadao grupi 
Nouveau Realisme službeno osnovanoj 
1960. godine. Klein je predstavljen 
antropometrijskim otiskom na platno 
nage odrasle žene koju koristi kao 
ready-made, prethodno uronjen u plavi 
pigment koji umjetnik u svojoj mono-
maniji patentira kao IKB, International 
Klein Blue inspiriran plavim nebom 
u rodnoj Nici, odnosno energetskim 
beskrajem nebesa rijeèima umjetnika. 
Kad su ptice u letu zasmetale njegovu 
pogledu u èisto plavetnilo na plaži 
u Nici, poželio ih je pobiti, glasi po-
znata anegdota iz Kleinova života u 
mladosti. 

Na signaturama izložaka u Galeriji 
Kloviæevi dvori zadržani su originalni 

nazivi djela, kao utjelovljenje multi-
kulturalnosti i multijeziènosti Europe 
na koju se geografski izložba ograni-
èila. Enrico Castellani predstavljen je 
koloristièkim ili gestualnim interven-
cijama na površinama raznih dimen-
zija, èineæi plohu crnom, srebrnom 
ili poprskanom, u djelima opisnih 
naziva Superficie nera, Superficie argento, 
Superficie spruzzata.

Kulturna jezgra Nove Europe
U predgovoru dvojeziènog, na hr-

vatskom i njemaèkom jeziku, kataloga 
izložbe, što ga je oblikovao Ivan Picelj 
koji je i posredovao u organizaciji izlo-
žbe, navodi se kako je za Muzej suvre-
mene umjetnosti veliki struèni izazov 
odabrati izložbu i dovesti je u Zagreb 
u tuði prostor, kao istovremeno doga-
ðaj zanimljiv specijaliziranoj struci i 
najširoj kulturnoj publici. Izložba je 
veæ proputovala Salzburg, Innsbruck, 
Madrid, Barcelonu i Moskvu, i takvim 
èudnim zaobilaznim itinererom stigla 
do Zagreba. Posebno je zanimljiva s 
obzirom na zastupljenost umjetnika 
iz zapadnih i onih iz istoènoeuropskih 
zemalja manje proslavljenih imena, 
èime se još jednom potvrðuje granièna 
pozicija Austrije u podjeli Europe koja 
je 1. svibnja 2004. konaèno ukinuta. 
Djelatnost Grupe Zero okosnica je 
koncepcije izložbe; 105 predstavljenih 
djela, naime, samo su petina cjelovite 
kolekcije, baš kao što je Njemaèka – 
zemlja iz koje Grupa Zero dolazi, baš 
kao i prije nje pejzažno romantièarsko 
slikarstvo, njemaèki ekspresionizam 
i umjetnik kao obrtnik najviših kvaliteta 
Bauhausa, uz konaènu realizaciju ideje 
Gesamtkunstwerka – svojevrsna èvrsta 
jezgra Nove Europe.
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A Date with Justin

Ana Sekso

Umjetnik se u tekstu letka predstavlja 

u kratkim crtama – kaže da se zove 

Justin, da dolazi iz Sjeverne Irske, 

želi obići lokalni pijančevalački 

establišment s namjerom da s 

povezom preko očiju upozna ljude 

koje inače možda nikad ne bi sreo i ne 

bi s njima razgovarao, te da podijeli 

s njima iskustva o neuobičajenim 

stvarima dok zajedno piju

Justin McKeown, Drinking Blindfolded in 

Zagreb, exUrbanFestival, od 21. do 23. 

svibnja 2004. 

a svojoj standardnoj turneji po 
zagrebaèkim knjižarama, dok sam 
èekala da jedna od prodavaèica 

provjeri moju narudžbu, meðu raznim 
lecima otkrila sam jedan koji je, zapravo, 
poziv na turneju po mojim omiljenim 
šankovima. Naime, jedan se umjetnik 
odvažio izvesti zanimljiv performans u 
kojem publika aktivno sudjeluje s njime 
u odnosu 1:1. Umjetnik se u tekstu le-
tka predstavlja u kratkim crtama – kaže 
da se zove Justin, da dolazi iz Sjeverne 
Irske, želi obiæi lokalni pijanèevalaèki esta-
blišment s namjerom da s povezom preko 
oèiju upozna ljude koje inaèe možda 
nikad ne bi sreo i ne bi s njima razgova-
rao, te da podijeli s njima iskustva o ne-
uobièajenim stvarima dok zajedno piju. 
Publici prepušta izbor od pet poznatih 
zagrebaèkih kafiæa, nudi širok raspon 
tema koje predlaže za susret naslijepo 
(meðu kojima je umjetnost na prvom, 
politika na drugom mjestu, a negdje 
pri dnu izbornika Justin nudi i razgovor 
o cijeni ribe u Kini). Uzimam letak, a 
kako i sama volim upoznavati nove ljude, 
poziv na sudjelovanje u umjetnikovom 
performansu bio je za mene pravi izazov 
kojem nisam mogla odoljeti. Sljedeæi 
dan ujutro zovem Justin Hotline. Javlja se 
mlaði muškarac, uljudan i simpatièan, 
no zvuèi pomalo mamurno, kao da sam 
ga upravo probudila. Objašnjava mi kako 
je very booked, da je odaziv Zagrepèana 
iznenaðujuæe velik. No, ipak, pronalazi 
termin za sastanak sa mnom. Nadam se 
samo da mi neæe postavljati neka teška 
pitanja na koja teško mogu odgovoriti na 
engleskom.

Druženje kao umjetnost
Uistinu, možda je obilazak lokalnog 

pijanèevalaèkog establišmenta jedan od 
najboljih naèina sightseeinga grada i ne-
posredan naèin da se upoznaju njegovi 
stanovnici, njihov modus vivendi, njihov 
mentalitet i naèin kako se zabavljaju. 
Druženje s nepoznatim ljudima otvara 
moguænost razmjene zanimljivih stavova 

s razlièitih aspekata, ideja; otvara mogu-
ænost da se sugovornici otvore i povjere 
jedno drugom (posebice publika Justinu 
koji ne vidi svog sugovornika), mnogo 
lakše no što bi to napravili s nekim 
koga dobro poznaju i pred kim trebaju 
ostaviti dobar dojam. S druge strane, na 
višoj razini, umjetnik ovim performan-
som ispituje društveni kontekst, neka 
(ne)pisana pravila ponašanja pa èak i 
zakone o javnom redu i miru u našoj 
zemlji, zakone tržišta i ulogu pojedinca u 
grupnom portretu društva u kojem živi. 
Subota, 20 sati, Sedmica. Justin me èeka 
prekrivenih oèiju u društvu dvije domaæe 
djevojke koje mu pomažu. Izmjenjujemo 
pozdrave, djevojke me pitaju pristajem 
li da se ovaj razgovor snimi i da budem 
ovjekovjeèena foto-aparatom u društvu 
umjetnika. Pristajem. Sve za umjetnost. 
Napuštaju nas. Da bih probila led, ka-
žem Justinu da je ovo za njega tek jedan 
u nizu blind-dateova, dok je ovo meni a 
Date with Justin. Justin se smije, odmah 
je shvatio aluziju na (meni omiljeni) 
album The Crampsa A Date with Elvis. 
Želim Justinu darovati nešto jako fino 
i jako hrvatsko što sigurno nije probao. 
Darujem mu bajadere (sigurna sam da 
nije dijabetièar kad ide Zagrebom i pije 
alkohol u neogranièenim kolièinama) i 
nagovaram da proba rakiju. Justin zapoèi-
nje razgovor time što me pita zašto sam 
u Zagrebu i èime se bavim. Znala sam da 
je to kljuèno pitanje jer æe moj odgovor 
usmjeriti razgovor na umjetnost. Naš 
razgovor teèe spontano, upuæujemo je-
dno drugom gomilu pitanja, odgovaramo, 
argumentiramo, donosimo zakljuèke. 
Razgovaramo o suvremenoj umjetnosti; 
Justina zanima koliko sam upoznata s 
umjetnicima iz Velike Britanije (on voli 
Damiena Hirsta), zanima ga naš sustav 
studiranja povijesti umjetnosti. On živi 
u pokrajini Devon u kojoj sam nekoæ 
boravila, to ga oduševljava. Razglabamo 
o ekonomiji i umjetnosti, akademskoj i 
neinstitucionalnoj umjetnosti, može li 
se živjeti od umjetnosti, raspravljamo o 
jeziku (u ovom dijelu razgovora prièam 
Justinu o Mladenu Stilinoviæu i njegovu 
Rjeèniku engleskog jezika), o amerikanizaciji 
europske kulture i globalizaciji, opæenito; 
o sociolingvistici, o zabludama vezanim 
za umjetnièko i estetsko. Justin mi obja-
šnjava Lacanove teorije na koje dajem 
odgovor koji on povezuje s Foucaultom; 
prièam mu o A. C. Dantou; pobijamo 
Aristotelovu logiku, itd… Performans 
kulminira u trenutku kada Justin kaže 
da mora na WC i uljudno me moli da mu 
pokažem put. Ustaje pažljivo, pomalo 
nespretno i prepušta se u moje ruke. 
Vodim ga u WC, èekam da obavi nuždu 
i pomažem mu oprati i obrisati ruke 
što izaziva Justinov izljev zahvalnosti i 
istodobno fiksira poglede posjetitelja 
Sedmice.

Može li umjetnost biti zabavna?
Sad Justin naruèuje novu rundu. 

Pokušava zapaliti cigaretu koju ne vidi 
pa mu stavljam cigaretu u usta i palim 
je. Ta igra njegove hinjene nemoæi i 
moje podložnosti jako me zabavlja. 

Traži lozovaèu za oboje. Razgovor se 
nastavlja. Ovaj put prolazimo dubinama 
psihoanalize, Erosa i Thanatosa u umje-
tnosti i životu (koji su neodvojivi, oboje 
smo zakljuèili) i koji, uz novac, pokreæu 
svijet. Erotsko u umjetnosti zapadnjaka 
(pozivam se na Edward Lucie Smitha: 
Sexuality in Western art) prema japanskoj 
umjetnosti, na primjer. Dotièemo se 
manga-stripova, a zatim razgovaramo 
o japanskom dekonstruktivistièkom 
dizajnu, postmodernizmu, sportu… 
Najintrigantniji dio razgovora bila je 
rasprava o tome može li umjetnost biti 
zabavna. Justin je imao razlièita iskustva 
sa Zagrepèankama (kaže da su mu se ja-
vljale iskljuèivo žene) i da ga je iznena-
dila reakcija jedne razoèarane djevojke 
koja je oèekivala da joj umjetnik pleše i 
pjeva, samo njoj. Jedna je osoba sjedila 
i šutjela. Oèito, ljudi razlièito shvaæaju 
ovaj performans i prilaze mu na razne 
naèine. 

By the way, Justin McKeown roðen 
je 1979., ima titulu magistra vizualnih 
performansa (vremenskih umjetnosti) 
s dartingtonskog College of Art i preda-
vaè je na Independent Art School. Još 
za vrijeme studija zapažen je po svojim 
šokantnim performansima (Èovjek-urba-
na životinja, izveden u mesnici; pokapa-
nje živih sudionika performansa u gro-
bnu raku gdje moraju ostati 20 minuta; 
ležao je gol umotan u najlonske vreæe na 
podu galerije, pio i mokrio pred publi-
kom…). Justin je, osim što izvodi per-
formanse koji uvijek ukljuèuju tjelesni 
moment, utemeljitelj SPARTizma, kao 
“ultimativne hibridizacije sporta i umje-
tnosti”. S Justinom umjetnost može 
biti iznimno ugodna i zabavna, dok je 
istovremeno društveno angažirana, akti-
vistièka, nekonvencionalna i ponekad 
revolucionarna. 

S Justinom umjetnost 
može biti iznimno 
ugodna i zabavna, dok je 
istovremeno društveno 
angažirana, aktivistička, 
nekonvencionalna i 
ponekad revolucionarna

Izložba: Damil Kalogjera, 

Galerija Galženica, Velika Gorica, 

27. svibnja – 13. lipnja 2004.
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Član

Monika Wogrolly

eronom su tumarale umorne 
promrzle prilike. Netko je 
stajao oslonjen o betonski 

stup što je podupirao nadstre-
šnicu nad peronom, netko drugi 
se zaustavio pred prozorom 
kolodvorskog frizera i kroz sta-
klo gledao u salon za muškarce. 
Mušteriju su upravo prekrivali 
bijelom plahtom. Jedan je èovjek 
vani pušio i zamišljeno, u nepo-
znatom ritmu, otpuhivao oblaèiæe 
dima. Neka je žena na vjetru 
perona èešljala djevojèicu èije je 
negodovanje nadglasao klopot 
pomoæne lokomotive u dolasku, 
a nekoliko metara dalje zagrlio se 
mladi par. Željeznièkih službenika 
u ovo vrijeme nije bilo. Ljudima 
što su èekali na peronu pridružilo 
se nekoliko umirovljenih želje-
znièara. Sastajali su se redovito. 
Svaki je znao toèan datum i sat 
za svaki peron. Okupljali su se u 
trojkama i petorkama, uvijek u 
neparnom broju, tako da je jedan 
uvijek stajao po strani dok su dvo-
jica razgovarala. Nekadašnja hije-
rarhija u mirovini se nije oèuvala. 
Bivši strojovoðe sad nisu znaèili 
više od nosaèa. Sastajali su se po 
svakom vremenu. 

Po staklenoj nadstrešnici pero-
na skakutali su golubovi, na koje su se umirovljenici 
tužili, iako su ih neki šetajuæi parkom potajno hranili. 
Više se neæemo sastati ovako mladi, govorili su u kolo-
dvorskom bifeu gdje su obièavali završavati svoje su-
srete. Neki su ranije napustili skup uz izliku da mo-
raju kuæi. Možda je to bila istina i možda su ih doista 
oèekivale supruge. No veæinom su bili stari, nosili dva 
vjenèana prstena i jednom tjedno posjeæivali groblje. 
Na prijedlog onih malo mlaðih da sljedeæi put dovedu 
i supruge, stariji su umirovljenici odmahnuli rukom. 
Da je svatko od njih na poslu daleko stigao, bilo je 
dobro poznato; kao radnik na pruzi od jednog do 
drugog kolosijeka i preko kolosijeka dalje i dalje, kao 
èuvar brklje u svojoj kuæici od dizanja brklje do spu-
štanja brklje do dizanja brklje, ili kao kondukter od 
kupea do kupea i od jednog bušenja ili drapanja karte 
do sljedeæeg, kao granièni policajac od putovnice do 
putovnice i od portreta neke osobe ravno u njezino 
lice, kao strojovoða daleko kroz zemlje. O tome nikad 
nisu razgovarali. Trebalo se èiniti kao da su se slu-
èajno susreli i èekaju dolazak sljedeæega brzog vlaka. 
Ovisno o godišnjem dobu, èekali su da neki vlak sti-
gne i zaustavi se, i èekali da svi putnici siðu i popnu 
se na vlak u leteæoj izmjeni, i èekali su od jedne po-
moæne lokomotive do druge pomoæne lokomotive, od 
obavijesti do obavijesti. Neki bi kimnuli glavom kad 
bi na razglasu èuli poznatu obavijest koja budi sjeæa-
nja. Najteži je bio osjeæaj da stvari danas više nisu kao 
prije. Promjena se èinila previše naglom i na licima se 
vidjela zbunjenost. Najstariji meðu njima kao da su se 
pitali jesmo li doista toliko stari? 

Kad bi se netko od njih pogledao u izlogu ili ogle-
dalu frizerskog salona, znao bi kako stvari uistinu 
stoje. Bivši nadzornici, kondukteri, strojovoðe, èuvari 
brklje, radnici na pruzi, nosaèi, poslužitelji u kolima 
za ruèanje – pri èemu valja naglasiti da su se ovi po-
sljednji osim s umirovljenim željeznièarima sastajali 
i s umirovljenim djelatnicima iz ugostiteljstva na 
parkiralištima i stražnjim ulazima restorana – u štro-
potu i tutnjavi kompozicija vidjeli su istinu kako im 
se primièe i nestaje u daljini. Stajali su bespomoæno, 
prepušteni i zapanjeni, u nevjerici poput djece sa 
zasniježenim bradama, stajali su praznog pogleda. 

Bilo je to uoèi Božiæa na peronu jedan. Po zaleðe-
nim bradama vidjelo se koliko dugo veæ èekaju. Mladi 
par udaljio se od zida, èovjek koji je stajao oslonjen o 
stup odvojio se od svojeg oslonca, golubovi su odle-
pršali sa staklene nadstrešnice prekrivene snijegom, 
usne mladog para još su se jednom spojile kad je vlak 
stigao uz zaglušujuæu buku.

Gdje su bile traènice, sad je šišteæi stajao smrdlji-
vi div. Umirovljeni željeznièari razjapili su èeljusti. 
Iz daljine se èinilo kao da puše; èak je i djevojèica, 
koja je sad imala pletenice, izgledala kao da puši. 
Uskliknuvši, otrgnula se ženi s èešljem i poletjela 
prema vratima jednog od vagona. Vrata su se otvorila 
uz škljocaj poput divovske metalne kopèe na pojasu. 
Putnici su potekli van. Neki su iskakali, a neki kao da 
su se s mukom odvajali od vagonskih vrata. Oni što su 
došli po njih doslovno su ih izvlaèili tako da su prvo 
primali prtljagu, a odmah zatim grlili putnike. Neki 
od onih što su èekali tužili su se na kašnjenje vlaka 
dok su sve nestrpljivije trljali ruke i grijali ih dahom. 
Jedan èovjek za kojeg se nije sa sigurnošæu moglo reæi 
je li umirovljeni željeznièar ili je nekoga doèekivao, 
nestao je još prije dolaska vlaka. I ljudi što su èekali 
dolazak vlaka stajali su u grupama, a neki i pojedi-
naèno, zato što su dvoje uvijek imali nekog zajedni-
èkog posla. Povremeno bi se zamijenili pa bi samac 
prisvojio jednog èlana dueta i umiješao se u razgovor. 
Umirovljene željeznièare i ljude što su èekali nije bilo 
lako razlikovati. Samo je putnike odavala prtljaga. 
Ipak bilo je moguæe da su prtljagu poslali odvojeno 
pa su na peronu stajali praznih ruku, baš kao i umiro-
vljeni željeznièari. Neki umirovljeni željeznièari otišli 
su odmah nakon sastanka u non-stop kino, a da se nisu 
osvrtali putem, niti prilikom kupnje karte.

Neki umirovljeni željeznièari bili su èlanovi udruge 
veterana, nosili su odlièja i znaèke, i kasali poput biko-
va na pašu, stupali poput vojnika preko ceste prema 
gostionici Engel gdje su se osim veterana redovito istih 
veèeri sastajali i èlanovi Društva oboljelih od psorijaze, 

lijeèeni alkoholièari i skupina afa-
zièara. Ponekad je ova dvokatna 
gostionica bila prepuna èlanova 
raznih društava koje je bilo više 
ili manje lako raspoznati i svr-
stati. Kod oboljelih od psorijaze 
samo je trebalo obratiti pozor-
nost na kožu; veæinom je bila u 
ljuskama i crvena, pa ako biste 
se zatekli pored psorijatièara, 
lako biste ga prepoznali. Najviše 
su bili pogoðeni vidljivi dijelovi 
tijela, dakle lice, vrat i ruke, a 
vlasište i kosa èesto su od peruti 
bili bijeli kao da su prekriveni 
šeæerom u prahu. Lijeèene alko-
holièare moglo se prepoznati po 
stolovima smještenim po strani, 
kao i po tome što nisu naruèivali 
alkoholna piæa. Oni koji su izme-
ðu sastanaka ponovno poèeli piti, 
nisu se pojavljivali kako se to 
ne bi otkrilo. Afazièara se moglo 
prepoznati po govoru. Ne bi se 
mogao sjetiti odreðenih rijeèi. 
Žestoko bi gestikulirao sve dok 
mu napamet ne bi pala rijeè za 
koju je smatrao da je traži, ali 
koja najèešæe ne bi bila ta, pa bi 
se afazièar stao još više vrpoljiti 
tražeæi rijeè. Potraga bi potrajala 
dok svima ne bi popustila pa-
žnja, i tako bi afazièar tapkao od 
rijeèi do rijeèi, radujuæi se svakoj 
pronaðenoj rijeèi koja bi najèe-
šæe bila kriva – i vrpoljeæi se. 
Èlanove udruge veterana moglo 
se prepoznati po uspravnom dr-

žanju i istom godištu, kao i po brojnim oznakama i 
znaèkama. Kartali su, smijali se i pušili nadmeæuæi 
se u pripovijedanju dogodovština kako bi što kasnije 
išli kuæi i nitko od njih nije išao zaobilaznicom preko 
pornokina koje je veæ bilo zatvoreno. 

Ako bi se dogodilo da netko ih skupine afazièara 
ima ljuskavu kožu ili je èlan udruge veterana, taj bi se 
èlan selio meðu stolovima društava i posvuda bi imao 
èašu. Lijeèeni alkoholièar istovremeno je bio èlan 
udruge veterana i skupine umirovljenih željeznièara 
koji su se za kraj sastanka okupili oko bara u kolodvor-
skom bifeu. Ovome je èovjeku bilo drago da su lije-
èeni alkoholièari rezervirali stražnju sobu jer ga tako 
nitko nije mogao raskrinkati, te se èinilo da mu svi 
veterani vjeruju kad im kaže da ima problema s jetrima 
i zato ne smije piti alkoholna piæa i da ima umjetni 
izlaz i zato svakih pola sata mora nestati da ga vani 
uredi, iako bi zapravo brzo šmugnuo u stražnju sobu. 
Pred alkoholièarima se pravio da dolazi sa zahoda ili 
da je u prednjoj prostoriji morao brzo telefonirati. 

Znate moju ženu, rekao je i poigrao se svojim dru-
gim vjenèanim prstenom u džepu hlaèa. 

Na peronu jedan putnici su sišli, drugi su ušli u 
vlak, na Badnjak. Nekoliko ih je ostalo i pogledom 
slijedilo vlak koji su u mislima pratili. Uskoro se pe-
ron jedan ispraznio. 

Golubovi su na staklenoj nadstrešnici èuèali u 
snijegu. Frizer je uz štropot spustio roletu; njegova 
posljednja mušterija neopaženo je otišla. Skupine su 
se raspršile. Neki su krenuli naprijed ne osvræuæi se, 
da bi zatim naglo skrenuli za ugao i nestali u osvi-
jetljenom predvorju kina. Drugi su prešli trg ispred 
kolodvora stavljajuæi znaèku na rever odijela i zaputili 
se prema gostionici, neki su se ostali zagrijati u kolo-
dvorskom bifeu, a oni kojima se najviše žurilo veæ su 
iz kina hitali kuæi brzo vraæajuæi burmu na prst. 

S njemačkoga preveo Mario Režić

onika Wogrolly, rođena 1967. u Grazu, nakon studija fi lozofi je i germanistike i izobrazbe za 
psihoterapeuta radila na bioetičkom projektu. Za prvu objavljenu prozu Sturzfl ug ins Schwebende 
(1986.) dobiva nagradu grada Beča, zatim slijede hvaljeni romani: Suche meinen Mörder (1994.), Ins Feuer 

(1995.), Die Menschenfresserin (2000.) i Herzlos (2002.). Priče i znanstvene tekstove objavljuje po periodici. 
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 posljednjih nekoliko go-
dina tvoj je književni 
rad nagrađivan brojnim 

nagradama, što za pojedinačne 
kratke priče, što za cijele zbirke 
pripovjedaka. Kakvu ulogu 
imaju književne nagrade na 
španjolskoj literarnoj sceni i što 
one znače konkretno u tvom 
slučaju?

– Književne nagrade uvi-
jek su neka vrsta injekcije za 
onoga koji piše. Motivirajuæe 
je vidjeti da ti je rad nagra-
ðen, to vraæa vjeru u sebe 
samoga, posebice kada vi-
diš da ono što radiš i drugi 
vrednuju. U mojem sluèaju 
sretna je okolnost što je dio 
nagrade bilo objavljivanje 
djela.

Koji se žanrovi i forme 
trenutačno najviše čitaju u 
Španjolskoj? 

– Ako misliš na kratke 
prièe, one se gotovo i ne 
èitaju, a posebice su zane-
mareni španjolski autori. 
Žanr-zvijezda je svakako 
roman. Možda tek nakon 
objavljivanja romana pisac 
može oèekivati da æe pu-
blika obratiti pozornost na 
njegove prièe.

Misliš li da nagrade na 
neki način diktiraju knjiže-
vne mode?

– Nagrade? Ne, ne 
mislim. Izdavaèi možda. 
Kritièari. No prije svega 
mediji. Najviše prodaju oni 
koji su èesto prisutni u me-
dijima.

Pišeš uglavnom kratke 
priče. Osjećaš li se “ugodno” 
unutar toga žanra?

– Volim odreðeni tip 
pripovjedne proze, bilo da 
je rijeè o kratkoj prièi ili o 
romanu. Ima i prièa i roma-
na koji mi se jednostavno 
ne sviðaju. Na primjer, u 
pripovjednoj prozi osobito 
me zanimaju konstrukcija 
prizora, dijalog, struktura, a 
ne toliko unutarnji monolo-
zi, moralna zastranjenja ili 
intimizam.

Na rubu eksplozije
U tvojim kratkim pričama 

ne vide se konkretna obilježja 
suvremenosti, znakovi vre-
mena i mjesta. Ritam je pola-
gan. Vješto uspijevaš izbjeći 
vrtoglav tempo koji nam svi-
ma nameće gradski život.

 – Za mene istinska tenzi-
ja nastaje u trenucima kada 
se ne dogaða apsolutno ni-
šta. Iskreno mislim da nam 
život ne nameæe nikakav 
ritam; život je ritam koji 
mi, pojedinci, nameæemo 
vlastitim iskustvima. A sva 
iskustva nemaju isti tempo, 

zar ne? Stiæi s jednog kraja 
grada na drugi za deset mi-
nuta u špici je ideal. Kada 
govorimo o voðenju ljubavi, 
deset minuta je šlamperaj. 

Iako su tematski neovisne 
jedna o drugoj, tvojim kra-
tkim pričama zajednička je 
atmosfera, u većini pada kiša, 
radnja je smještena u sjetne, 
mračne ambijente. U njima 
je prisutno nasilje isključivo 
kao mogućnost, sukobi su na-
značeni, na rubu eksplozije do 
koje nikada ne dolazi. Otkud 
takva vizija svijeta?

– Bez sukoba nema napre-
tka, ljudski odnosi razvijaju 
se zahvaljujuæi nekoj vrsti 
dijalektike koja ukljuèuje 
sukob. Ako je sve u redu, 
ako svatko ima ono što želi, 
ako se nitko ne zaljubi u 
koga ne bi smio, ako nitko 
ne glasa za opoziciju, ako 
nema razmirica, o èemu go-
voriti? Svijet ljudi pomirenih 
sa sudbinom, prazan je. U 
tom sluèaju posao pisca sveo 
bi se na formulu: ...i živjeli su 
sretno, imali su mnogo djece i, 
ako nisu umrli, žive još i danas. 

Jedna od tema koje često 
obrađuješ je preljub ili pre-
vara općenito. Ne misliš li da 
je taj oblik ponašanja postao 
prešutno prihvaćen u suvre-
menom društvu?

– U Španjolskoj, poslje-
dnje generacije u velikoj 
mjeri ne prihvaæaju takav 
naèin ponašanja. Meðutim, 
u svojim kratkim prièama 
obraðujem sluèajeve u ko-
jima neka sila sprjeèava da 
muškarac ili žena postupe 
ispravno. To je ono što me 
zanima.

Priče su ti uglavnom otvo-
rene, sadržajno nezaključene. 
Očekivanja koja postavljaš 
na primatelje teksta vrlo su 
visoka. Kakav je tvoj odnos s 
čitateljem? Kakav tip komu-
nikacije očekuješ uspostaviti s 
njime/njom?

– Mislim da je u postupku 
pisanja nazoèno nekoliko 
“èitatelja”. Postoji jedan 
kojega stalno pitam: Jesi li 
razumio što sam upravo rekla?, 
neka vrsta tehnièkog savje-
tnika koji jamèi da je tekst 
èitljiv. Zatim postoji nešto 
poput “društvenog èitate-
lja”, mogla bih reæi, èitatelja 
kojem je upuæen tekst kao 
kulturni proizvod. Èitatelj 
Güntera Grassa je obrazo-
van, èitatelj Marka Twaina je 
iz naroda itd. No, mislim da 
pitati se kakav je prosjeèan 
èitatelj kojemu je tekst upu-
æen nije zadaæa pisca, nego 
sociologa odnosno kritièara. 
Ipak, mislim da je pisanje 

namijenjeno implicitnom 
èitatelju koji èuèi u podsvi-
jesti svakoga pisca; svaki 
ima svoga i svaki se obraæa 
svojemu na specifièan naèin. 
Što se mene tièe, nastojim s 
njime uspostaviti odnos koji 
je svakako više emocionalan 
nego racionalan. Možda baš 
zbog toga toliko važnosti 
pridajem ambijentu, dijalo-
zima, neoèekivanom rasple-
tu, a manje vrijednosnim 
digresijama. Ne želim da 
moj èitatelj “razumije” što 
èita, nego da to osjeti. 

Identifikacija kroz 
iskrenost 

U kratkim pričama koje 
stvaraš ne nazire se žensko 
pismo. Ne osjećaš li ponekad 
potrebu identif icirati se u 
svojim pripovjednim teksto-
vima kao žena?

– U mojim prièama javlja-
ju se likovi – muški likovi i 
ženski likovi – kao i, uosta-
lom, u stvarnom životu. I je-
dni i drugi zaslužuju jedna-
ku pažnju. Kao èitateljica u 
nekoj knjizi najviše cijenim 
iskrenost i upravo kroz nju 
pokušavam se identificirati 
kao spisateljica. Napokon, 
kao osoba od krvi i mesa, na 
moju sreæu (ili/i nesreæu) 
nisam se dosad uspjela oslo-
boditi svojeg ženskog posto-
janja ni u jednom segmentu 
života (iako, kad je u pitanju 
depilacija, kunem ti se, ne 
bih imala ništa protiv biti 
moj muž). 

Uspoređuju te s 
Raymondom Carverom. Koji 
su ti književni uzori?

– Svi klasici, ukljuèujuæi i 
suvremene.

U tvojoj biograf iji na-
veden je podatak da podu-
čavaš kreativno pisanje u 
okviru književne radionice 
u Fuentetaji. Može li se podu-
čavati kreativno pisanje? Ne 
čini li ti se da je riječ o kontra-
dikciji?

– U književnim radioni-
cama u Fuentetaji zapravo 
poduèavam narativne tehni-
ke (kratku prièu, roman i 
dr.). Književna radionica je 
mjesto u osnovi orijentirano 
na spisateljske prakse. Tamo 

ljudi svih dobi, razlièite 
razine i vrste obrazovanja, 
kojima je zajednièka želja 
pisati, uèe kako dati oblik 
svojim prièama, razvijajuæi 
pritom kritièki pogled pre-
ma tekstovima svojih kolega, 
kao i prema svojim vlastitim. 
Najvažnije od svega je što 
pritom dobivaju podršku, 
vodstvo i poticaj. A to je, 
vjeruj mi, kada si poèetnik, 
vrlo važno.

Tišina kao pripovjedni materijal

Cerrada

Gordana Matić

Španjolska književnica govori 

o književnim nagradama, 

iskrenosti u pisanju, 

radionicama kreativnog 

pisanja i svojim pričama u 

kojima neka sila sprječava 

muškarca ili ženu da postupe 

ispravno

Za mene istinska 
tenzija nastaje u 
trenucima kada 
se ne događa 
apsolutno ništa. 
Iskreno mislim 
da nam život ne 
nameće nikakav 
ritam; život 
je ritam koji 
mi, pojedinci, 
namećemo 
vlastitim 
iskustvima. A sva 
iskustva nemaju 
isti tempo, zar ne? 
Stići s jednog kraja 
grada na drugi za 
deset minuta u 
špici je ideal. Kada 
govorimo o vođenju 
ljubavi, deset 
minuta je šlamperaj

ristina Cerrada, rođena je 1970. u Madridu. Po 
zanimanju sociologinja, relativno se kratko bavi 
pisanjem, no otkako je uplivala u književne vode 

pokupila je brojne nagrade za kratku priču u svojoj domovini, 
Španjolskoj. Za prvu zbirku pripovjedaka Noctámbulos 
(Noćne ptice) dobila je prestižnu nagradu Casa de América. 
Na natječaju Caja Madrid žiri, u kojem su bili i najugledniji 
španjolski književnici poput Soledad Puértolas, Julija 
Llamazaresa, Javiera Revertea i Juana Manuela de Prade, 
dodijelio je prvu nagradu njezinoj drugoj pripovjednoj zbirci 
naslovljenoj Compańía (Društvo).

Cr
ist

in
a
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Štene

Cristina Cerrada

jeèakova obitelj stigla je s 
juga. Bili su novi u zgradi. 
Nisu poznavali nikoga od 

stanara koji su živjeli u dru-
gim stanovima: Europljane, 
Meksikance, Azijate prisutnost 
kojih je dopirala do njih u obli-
ku odsjeèenoga galopirajuæeg 
zvuka rrrrr, monotonih litanija 
ili vesele tropske glazbe. Njihov 
stan bio je na zadnjem katu, 
pod šumom televizijskih ante-
na. Pod prozorom se otvaralo 
smrdljivo dvorište, mraèno i 
prljavo, gdje je oblak krijesnica 
noæu lebdio oko lampe poput 
tuèenog bjelanjka. Za sunèanih 
dana žene su tamo vješale ru-
blje. Od jednog do drugog zida 
odjednom bi se protegnuo red 
letava, mnoštvo užadi, poru-
bnika i križaka; a kad je kišilo, 
jarboli sa starim pokrpanim je-
drima bjelasali su se na vjetru; 
užeta su se ubrzano praznila 
dok su se kapljice raspršiva-
le pri udaru o tlo formirajuæi lokve poput mora. 
Dolje, na uglu, zahrðali šaht halapljivo je i buèno 
gutao pljusak. Nekoliko prozora odmah se zatvo-
rilo, a u dvorištu se više nije mogao èuti odjek 
neèijeg radija.

Djeèak je sve to promatrao iza prozorskih sta-
kala. Na podu, odmah pored ulaznih vrata, netko 
je ostavio kutiju. Štene se pokušavalo zakloniti od 
kiše pod lutkom bez glave i slomljenim krilima 
aviona. Odozgo je izgledalo kao da je napušteno. 
Djeèak obriše rukavom džempera prljavo zama-
gljeno staklo i primakne nos što je mogao bliže.

– Vidi, mama, u dvorištu je štene.
Majka je sjedila na drugoj strani sobe ne obra-

æajuæi pažnju na njega. Otac je ponovo poèeo piti 
pa je gunðala. Majka je uvijek korila oca kada bi 
se napio, no to nije èinila na neki grub naèin veæ 
kao da se radi o djetetu. Govorila bi: “Ali, ljubavi, 
zar ne vidiš da ti škodi?, ili “Opet æeš ostati bez 
posla”, dok je on skrivao lice meðu malim drhta-
vim dlanovima, kao da nije mogao podnijeti njezin 
pogled.

– Navuci zavjese – naredila je majka. – Zar ne 
vidiš da ti je tata bolestan?

Djeèak je nevoljko navukao zavjese, a sjena po-
slijepodneva u trenutku je preplavila sobu. Majka 
ga strogo pogleda.

– Otiði se igrati, jesi li èuo? – naredila je.
Djeèak se približio stolu na kojem se hladila ve-

èera pogledavši oca izvaljenog na trosjedu. Imao je 
zatvorene oèi i vrlo blijedo lice, crna kovrèava kosa 
padala mu je preko lica i rasipala se po naslonjaèu 
kao da nije njegova. Izgledao je poput èovjeka na 
samrti. 

– U dvorištu je štene – rekao mu je. – Mogu li 
ga uzeti?

Otac je na trenutak otvorio oèi prevuèene vode-
nim velom i pogledao ga mutnim pogledom.

– Štene? – izgovorio je. – U kuæi mojeg oca bilo 
je jedno žuto štene; dobro ga se sjeæam.

– Obeæao si da æeš mi donijeti psiæa – negodo-
vao je djeèak – ali to nisi uèinio.

– Naravno. Naravno da æu ti ga donijeti.
Otac više ništa nije rekao. Okrenuo je glavu kao 

da ga ne sluša i ponovo zaspao na trosjedu.
Djeèak je uvrijeðeno izjurio iz stana ne zatvo-

rivši za sobom vrata, sišao je žurno niz stubište što 
je zaudaralo po vlazi i šuti. Crnac iz prizemlja, koji 
je uvijek imao širom otvorena vrata, pozdravio ga 
je kad je djeèak prošao ispred njih. Bio je to crnac 

velik kao toranj, uglata, naborana lica puna ožilja-
ka. Mama je rekla da je nekad bio boksaè. Iznutra 
je dopirala svjetlost televizora ocrtavajuæi na nje-
govu licu zastrašujuæe grimase. 

– Kamo æeš, djeèaèe? – upitao je podižuæi svoju 
veliku crnu ruku prema njemu. – Vani je odvratno 
vrijeme.

– U dvorištu je neko štene – oglasio se djeèak s 
traèkom straha u glasu.

– Štene, kažeš? Znao sam nekog tipa kojeg su 
zvali Štenac. Znao je lajati baš kao štene, a i ska-
kao je kao štene – smijao se glasno dok mu se lice 
nije zgrèilo kao zapaljeni karton. – Ha, što ti se 
èini? I što æeš s tim štenetom?

– Pazit æu ga.
Bijele oèi crnca netremice su ga promatrale.
– Pazit æeš ga, kažeš – a zatim je dodao, pogle-

davši ponovo prema televizoru – I ono poslijepo-
dne kada ga je Dedos Juárez nokautirao padala je 
kiša.

Slabašna svjetlost s ekrana odrazila se na nje-
govu licu, blistavom i uštavljenom poput komada 
kože. Djeèak se bojao crnca jer je imao promukao 
glas i naborano lice, no sviðale su mu se njegove 
velike ruke; svaki puta kada bi prolazio prize-
mljem crnac je uvijek bio tu.

Nastavio je silaziti stubama, otvorio je vrata 
dvorišta. Kiša je jako padala. Kapljice su se ra-
spršivale na tlu ispunjavajuæi kanaliæe izmeðu 
kamenih ploèa. Prešao je uza zid do drugog kraja 
trijema, doèepao se blaga ne zastavši ni da ga 
pogleda. Gore, žuta svijetlost iz njegova stana na-
glo je osvijetlila prozor. Bilo je hladno. Djeèak je 
pomislio kako æe mu u stanu biti toplo. No to mu 
nije bilo važno, sada je samo želio psiæa. Koraèao 
je brzo pod hladnim kapljicama vode koje su pada-
le s visokog žlijeba na krovu. Ušao je.

Kutija je bila gotovo veæa od djeèaka i udarala 
ga je po koljenima. Štene je sigurno bilo veliko. 
Kad je ponovo prošao prizemljem crnac mu se na-
smiješio iskrivivši usta i mahnuo svojom velikom 
rukom iz plavièastog polumraka. Djeèak nije od-
zdravio jer ga je kutija sprjeèavala. Uvijek se osje-
æao èudno u nazoènosti crnog èovjeka. Bojao se 
njegova lica afrièkog èudovišta, stasa i promuklog 
glasa; ali ipak su mu se sviðale njegove velike crne 
ruke i to što je uvijek bio tu. 

Vrata djeèakova stana još su bila otvorena. 
Kada je ušao vidio je da otac više nije u dnevnom 
boravku. Mama je sjedila za stolom i gledala TV 
pletuæi.

– Što je to? – upitala ga je.
– Moj je – viknuo je djeèak. – Ja sam ga prona-

šao. 
– Šuti, probudit æeš oca.
No djeèak je nije slušao. Sjeo je na pod i na-

brzinu poèeo prazniti sadržaj kutije koju je voda 
gotovo rastopila. Nije primijetio da se išta mièe, 
niti je èuo kakav zvuk. Kada je sve bilo vani i dalje 
je nastavio tražiti meðu starim raskupusanim èa-
sopisima, meðu komadima gume; no jedino što je 
pronašao bio je lutak bez glave i plastièni avion s 
reklamnom naljepnicom na sletnom zakrilcu. Nije 
bilo nikakva psiæa. 

– Kakvo je to smeæe? – žestoko ga je ukorila 
majka. – Vidi kakav si svinjac napravio.

– Pusti me na miru! – viknuo je.
– Ma nemoj! – majka je prestala plesti i pripri-

jetila mu prstom. – Vidjet æemo što æe ti na ovo 
reæi tata.

Djeèak je prekrižio ruke na prsima promatrajuæi 
nekoliko trenutaka kutiju s praznim izrazom lica.

– Pijan je – na kraju je rekao.
Majka ga je iznenaðeno pogledala.
– Ali... – zavrtjela je glavom u znak negodovanja 

i nastavila nervozno plesti i dalje ga promatrajuæi. 
– Odmah da si sve to pokupio.

– Ostavi me na miru – viknuo je djeèak. – Hoæu 
štene – ustao je i šutnuo nogom hrpu pred sobom. 
– Vidio sam ga. Bilo je tu.

No majka ga više nije slušala; na televiziji je 
upravo zapoèinjao jedan od onih filmova koje je 
obožavala. Svi su pjevali umjesto da govore. Vrtjeli 
su se jedni oko drugih, kao da se svi vole, kao da 
im ništa na svijetu nije bilo važno osim pjevanja i 
plesa. 

– On je kriv – rekao je djeèak, oèiju razrogaèe-
nih od bijesa. – On ga je odnio.

– Može li se znati o kome govoriš?
– O crnom èovjeku.
– Ne govori gluposti i molim te budi tiho – na-

redila je majka. – Otac ti je bolestan.
– On ga je uzeo. On. Mrzim tog prokletog cr-

nca.
Majka je zavrtjela glavom nastavljajuæi plesti. 

Djeèak je ostavio sve na podu i šaka stisnutih u 
džepovima otišao gledati kroz prozor. Noæ se, iza 
zavjesa, bila spustila polako, a na dvorištu je slabo 
svjetlo jedne žarulje žmigalo u daljini, nalik na 
svjetionik u mraku morskog prostranstva. 

Sa španjolskoga prevela Gordana Matić
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Jegulje i propovijedi 

Manon Uphoff 

reko puta naše kuæe, malo niže niz ulicu, nala-
zila se ribarnica gospoðe Kraan. Gospoða Kraan 
bila je žena srednjih godina s platinastoplavo 

izbijeljenom kosom koju je uvijala u visoku punðu. 
Nos joj je bio oštar, a usnice tanke i crvene. Po ulasku 
u ribarnicu moglo je se vidjeti kako stoji iza pulta, 
obuèenu u ribljim krljuštima uprljanu pregaèu, sa 
zaposlenim rukama na staklenoj radnoj površini. 
Uzdizala se nepomuæeno iznad više desetaka srebr-
nosjajnih ribljih tjelešaca s izbuljenim oèima, iznad 
plastiènih posuda s ružièastim škampima i iznad ba-
èvi slane vode s još živim rakovima, oklopa kao èista 
sjajna keramika. Nokte je lakirala upadljivo roza i 
nosila je cipele sa štiklama. Veæ je dvadesetak godina 
upravljala svojom radnjom – dobro je poznavala tajne 
zanata.

Za razliku od mnogih drugih u buènoj ulici punoj 
duæana, ona se nije bojala mojega maloumnog brata 
Freda.

Iste godine kada su našu kuæu posjetile èasne 
sestre, muž je gospoðe Kraan na tužan naèin izgubio 
život. Stajao je klimavo na visokim ljestvama s krpom 
i kantom u rukama i prao masne prozore na prvom 
katu njihove kuæe, kada se, ometen bukom autobusa 
gradskog prometa, poskliznuo, izgubio ravnotežu, pao 
i slomio vrat. Gospoða Kraan zatvorila je radnju na 
tjedan dana, izbijelila kosu još dvije nijanse svjetlije, 
podigla svoju natapiranu svjetleæu punðu još više i 
postavila na ploènik sanduke jegulja, jer je ta riba, 
prema njezinu mišljenju, imala buduænost. 

Od tada smo je zvali udovica Kraan.
Kod udovice Kraan mi smo svakog tjedna uzimali 

pola kile ribe.
U to vrijeme nije bilo lako pronaæi pogodnu školu 

za maloumno dijete. Postojale su ustanove gdje su 
mogli mrljati s pastelama i djeèjim bojicama, ili gdje 
su od šibica mogli praviti razne beskorisne stvari, no 
moja je majka svoju crnu kosu uvila u najlon maramu, 
na noge obukla sjajne èarape i dosaðivala upravitelji-
ma obližnjih škola sve dok Fred u jednoj od njih nije 
dobio mjesto. Dopustili su mu da u svom tempu po-
haða osnovnu školu.

Iza harmonika vrata, u maloj pokrajnjoj sobi, otac 
nam je svake nedjelje dva sata predavao vjeronauk. 
Fred je poslušno sjedio pokraj mene na kauèu od ska-
ja. Uvijek je bio pažljiv i postavljao je pitanja koja su 
mog oca iskreno radovala.

Ali èasne sestre su ipak došle.
Bilo ih je tri. Bile su zabrinute. Moj brat je, istinu 

govoreæi, nekoliko godina išao u školu i bilo je u redu 
da u kuænoj atmosferi nešto nauèi o Bogu, ali, kazale 
su, namještajuæi svoje crne habite i buljeæi s neodo-
bravanjem u golišave slike koje je moj otac naslikao: 
“Fred je veæ nekoliko mjeseci besposlen u kuæi, a naša 
škola nudi tako mnogo moguænosti. Tog deèka bi se 
moglo još mnogo više nauèiti.” 

Moj brat je dobio novu kožnu školsku torbu, dobru 
jaknu i nekoliko tamnoplavih bilježnica s linijama. 
Škola èasnih sestara bila je podaleko pa je Fred u 
podnevnoj pauzi tamo ruèao. Fred je volio ribu pa je 
svakog drugog dana smio nešto izabrati u ribarnici 
gospoðe Kraan. Vrlo brzo je nastala neka vrsta prija-
teljstva izmeðu to dvoje. Udovica Kraan, koja je znala 
Freda dok je još bio beba, nije imala ništa sa èasnim 
sestrama niti s religijom – iako je morala biti zahvalna 
katolicima, koji su se èetvrtkom popodne i petkom 
ujutro ozbiljni natiskavali u njezinu ribarnicu po svoju 
tjednu porciju ribe.

“Puštaju li te na miru, Fredi? Ili su te veæ pretresle 
izvana i iznutra?”

Pred kupcima je redovito proklinjala svog mrtvog 
supruga jer ju je napustio u, za trgovinu, presudnom 
trenutku. Èesto sam s bratom išla preko puta, ali 
udovica Kraan uzdizala se tako visoko iznad staklene 
tezge da je se gotovo nisam usuðivala ni pogledati. 
Zurila sam u posude pune smrdljive ribe, u baèvu s 

dagnjama ili u komade bakalara izmeðu ledene pi-
ljevine.

U meðuvremenu su se èasne sestre zahuktale. 
Uèile su Freda o Apsolutnom Dobru i Apsolutnom 
Zlu, o Raju i o Paklu, i o tome da se ništa ne dogaða 
bez razloga, bez zadnjeg Božjeg blagoslova.

Kad bi dolazio kuæi, iz njegove je školske torbe, 
poput uskliènika, stršala Biblija.

“Zašto ja ne mogu dobro uèiti”, jadio se jednog 
dana, ljutito bacajuæi bilježnice u kut. “Zašto me je 
Bog ovakvog stvorio?” 

 Tako su prolazili mjeseci. Fredove èasne sestre su 
s mnogo elana zapoèele sa svojim novim prestižnim 
projektom: Nasljedni grijeh. Kako sam i ja u školi isto 
poèela uèiti vjeronauk, prorijedili su se satovi s ocem 
u maloj sobi.

“Golgota”, mrmljao je gotovo svakodnevno moj 
brat sjedeæi pokraj plinske peæi s kruhom i juhom 
ispred sebe.

Ali nauèio je dobro raèunati, pisao je duga, ljuba-
vlju ispunjena pisma našoj majci i crtao je impozantne 
crteže u kojima su gomile grješnika gorile u visoko 
ližuæim plamenovima paklenoga ognja.

U to vrijeme ljudi su ga na ulici poèeli zaobilaziti 
u bojažljivim lukovima, jer pogled moga brata postao 
je mraèan i divlji, a korak nemiran. Kad bih sjedala s 
njim u autobusu, putnici bi buljili u njega bez suo-
sjeæanja. Blijed, poluodrastao, nateèenih i upaljenih 
oènih kapaka (èupao je trepavice pa su mu oèni kapci 
uvijek bili upaljeni i nateèeni), ponekad bi iznenada 
zagrizao u vlastite ruke i potpunim strancima pokazi-
vao otiske zuba: “Što mislite o ovom, gospodine? To 
je moje djelo.”

Fredov strah od Boga i od Davla (dvije velièine 
koje su èasne sestre jednako slikovito utisnule u nje-
govu svijest) svakodnevno je postajao sve groteskniji.

Uveèer je kleèao na prostiraèu ispred svog kreveta 
i mrmljao tajnovite kletve. Ptièice koje su se u ra-
sklimanom kavezu u kutu sobe meðusobno kljucale 
ili požudno otimale o hranu, mogle su raèunati na 
bijesnu propovijed punu ognja i goruæe smole. Da im 
utjera strah u kosti, zgrabio bi, kao znak razjarenog 
Boga, našu maèku za vrat i držao joj uspuhanu glavu 
pred rešetkama.

Èasne sestre bile su prezadovoljne.
U isto doba kad je uèio o Nasljednom grijehu, u 

školu je svaki tjedan dolazio sveæenik koji je predavao 
biologiju. Èasne sestre tada bi se diskretno povukle, 
pa bi sveæenik na školskim uèilima svojim drvenim 
štapom neometano mogao pokazivati vene, mišiæe i 
kosti.

 Jednog je dana sveæenik donio staklenku sa ža-
bom. Secirao ju je skalpelom. Objasnio je kako organi 
rade i kako je sve meðusobno povezano. Taj dogaðaj 
markirao je poèetak Fredove opèinjenosti životinjama, 
i od tada je kod kuæe satima prièao o sveæeniku i o 
mrtvoj žabi na plastiènom prostiraèu.

U kuæu je tada stigao golem kavez za ptice. U nje-
mu je bilo mjesta za desetke raznoraznih tropskih pti-
èica. Fredova fascinacija nepredvidljivim životinjskim 
svijetom dovela je do toga da je satima sjedio na što-
krli ispred kaveza. Pomno je pratio kako se formiraju 
parovi. Èistio je kavez, donosio sjemenke i žive gliste 
i inspektirao mala zeleno-pjegava jajašca iz kojih bi 
se rijetko izlijegao ptiæ. Ptice su èesto ugibale. Kavez 
je stajao pokraj sobnih vrata, a u našoj velikoj obitelji 
netko bi vrata uvijek ostavio otvorenima.

“Prooopuh!”, galamio bi tada moj brat, nervozno 
èupajuæi trepavice. “Propuh ne podnose!” 

Duboko ožalošæen prolazio je s okamenjenim 
tjelešcem kroz cijelu dnevnu sobu, dobacujuæi nam 
sumnjièave i okrivljujuæe poglede. Brinuo se za 

pogrebne sveèanosti do najsitnijih detalja. Stojeæi 
iznad mumificirane životinjice, škropio bi s oèevom 
èetkicom za brijanje svetu vodicu i ponavljao dijelove 
latinskih izreka.

Ptièice koje su se meðusobno do gola kljucale po-
goršale su Fredove noæne more. Hodao je noæu kroz 
našu kuæu u svojim prevelikim gaæama, èešuæi se po 
preponama. Polugol, sa šarenim papuèama na noga-
ma, lutao je okolnim ulicama poput mjeseèara tražeæi 
korijene svoga postojanja. Ujutro bi ga policija vratila 
kuæi.

Njegove prièe postajale su sve užasnije, prepune 
krvi i zla. Strah je kapao kao znoj iz svih njegovih 
pora.

Ali s vremenom je Fred nauèio upotrebljavati svoje 
moguænosti. U Steemanovoj mesnici poèeo bi – ako 
bi mesnica bila puna – snažno bubnjati po svojim 
prsima i dubokim glasom izvikivati “golgotaahaha”, 
tako da su se bojažljive domaæice pomicale u stranu i 
puštale ga da prvi naruèi.

S mješavinom ponosa i krivice došao bi kuæi i ispra-
znio plastiènu vreæicu na stol: jetrena pašteta, mljeve-
no meso, usoljena govedina i salama od jezika.

“To si brzo obavio, Fredi!”, zadivljeno je zvuèao 
glas moje majke.

“Da mama! Malo sam glumio da sam lud. Jer oni se 
toga boje, kada ja glumim luðaka, mama”.

Radnje udovice Kraan i mesara Steemana stajale su 
jedna pokraj druge, a dvoje vlasnika nisu se meðuso-
bno podnosili.

Mesar Steeman, katolik, tvrdio je da miris iz san-
duka s jeguljama upropaštava njegovo svježe meso. 
Smatrao je nepristojnim da je ona tu sanduèinu posta-
vila nasred ploènika. 

Gospoða Kraan ga je ismijavala napuæenim crvenim 
usnama. “Pa ne mogu, zaboga, dopustiti da mi jedna 
dosadna budala zakon propisuje. Moje jegulje se do-
bro prodaju. U stvari se bavim mišlju da nabavim još 
jedan sanduk”, govorila je svima.

Cijela je ulica pratila rasplamsalu svaðu u kojoj je 
udovica Kraan izvukla deblji kraj. Jednog ponedjeljka 
vidjeli smo je kako sa štiklama na nogama izlazi vani 
noseæi još jedan drveni sanduk. Iz tamnosmeðe vreæe 
isula je piljevinu u sanduk i gotovo nježno izokrenula 
prljavobijelu vreæu s jeguljama. Bile su još žive.

Jegulje koje su se od tog trenutka uvijale u pilje-
vini, fascinirale su mog brata. Svaki put kada bismo 
kupovali ribu zastajao je ispred sanduka. U jednom 
su, izmeðu komadiæa leda, s trbusima okrenutim u 
zrak, ležale mrtve. U drugom sanduku žive su sporo 
tražile svoj put. Fred je buljio u njihove sluzave tra-
gove, sjajnu vlažnu kožu, u prazan pogled u njihovim 
crnim oèima.

“Grješnici”, èula sam ga kako mrmlja. 
“Bezbožnici”.

Tog èetvrtka uveèer ribarnica je bila krcata i znoj 
je kapao s èela udovice Kraan dok je štuke i smuðeve 
uvijala u novinski papir. “Hej, Fredi”, kazala je, “daj 
mi uèini uslugu i donesi tri jegulje iz sanduka. Pune 
su mi ruke posla”.

Izašla sam s bratom van. Nešto mrmljajuæi ispružio 
je desnu ruku prijeteæi kažiprstom. Drugom rukom 
spretno je izvukao jednu živu jegulju iz piljevine.

S prstima kao omèom èvrsto je držao ribu, zatim je 
prinio svoju glavu bliže maloj sivoj glavici što mu je virila 
iz šake. Mraènim pogledom bušio je ispupèene riblje oèi.

Krv na Schönhausenskoj aleji

Wladimir Kaminer

oj prijatelj i imenjak Wladimir stanuje sa svojom 
obitelji toèno preko puta mene, na drugoj strani 
Schönhausenske aleje. Ponekad izgleda kao da 

mi je pravi dvojnik, ili ja njemu. Star je isto kao i ja, 
zove se isto kao i ja, isto se oblaèi i isto tako ima ženu 
i dvoje djece. Njegov je stan takoðer sasvim slièan, 
puši iste cigarete i kupuje iste namirnice uvijek u isto 
vrijeme i u istom supermarketu kao i ja. Jedino što 
nas razlikuje jest èinjenica da je njegova žena nedvoj-
beno brineta, dok moja nije. Nedavno sam u kupnji 
primijetio još jednu razliku: Wladimir je oèito odje-
danput postao vegetarijanac. Kupovao je goleme koli-
èine duboko smrznutog povræa, no pritom je izgledao 
skroz nesretno. “Ne mogu više jesti meso”, priznao 
mi je u repu pred blagajnom. Na putu kuæi isprièao je 
kako je do toga došlo.

Otprilike tjedan dana ranije naišao je na autocesti 
na pregaženu divlju svinju. Sedamdeset kila mesa le-
žalo je na cesti – samo tako. “Dar s neba”, pomislio je 
Wladimir i odvukao mrtvu životinju u prtljažnik svoje 
stare “mazde”. Baš se tog jutra bio posvaðao sa svo-
jom ženom jer je ona izjutra uvijek tako mrzovoljna, 
te joj je sad htio donijeti divlju svinju kao neku vrstu 
pomirbenog dara: “Dar za tebe, draga!”, tako si je on 
to otprilike zamišljao. Krmaèa mu je odmah zakrvarila 
cijeli prtljažnik. Kada se Wladimir zaustavio na ben-

zinskoj crpki uz autocestu kako bi napunio rezervoar, 
vlasnik je primijetio: “Iz gepeka vam kapa krv, možda 
biste trebali provjeriti što je.” “Hvala, u redu je, znam 
o èemu je rijeè”, odgovorio je Wladimir prijateljski 
se smiješeæi. Tip nije više ništa rekao, a nije htio od 
Wladimira ni uzeti novac za benzin.

Kada je stigao u Schönhausensku aleju, bilo je 
veæ kasno. Morao je sam dotegliti divlju svinju na 
èetvrti kat. Pritom mu je životinja više puta iskliznu-
la niz stepenice. Kada je stigao gore, bio je mrtav. 
Stepenište i odjeæa bili su mu puni krvi. Tu su usli-
jedile prve dvojbe: Možda divlja svinja ipak nije bila 
baš dobra ideja za dar? No sad je bilo kasno. Nije se 
nikako mogao riješiti mrcine. Žene mu nije bilo kod 
kuæe, djeca su veæ bila u krevetu. Wladimir je položio 
svinju u kadu, uzeo sve krpe koje je mogao pronaæi u 
stanu te pošao na stubište kako bi ga obrisao.

U meðuvremenu su njegovi susjedi alarmirali poli-
ciju. Ujutro su naèuli svaðu te su sada bili èvrsto uvje-
reni da je Wladimir ubio svoju ženu. Kada je stigla 
jedinica krim-policije i vidjela mrlje krvi pred kuæom, 

odmah su zatražili pojaèanje. Naoružani do zuba, slu-
žbenici su nahrupili u kuæu i našli Wladimira na ste-
peništu s kantom vode i krpom u ruci kako briše krv. 
“Sve æu ponovo srediti”, obeæao je Wladimir policajci-
ma. Oni su mu ipak stavili lisièine i malo ga omamili 
– za svaki sluèaj. Zatim su policajci slijedili tragove 
krvi prema gore i otkrili divlju svinju u kupaonici.

“Ali to nije vaša žena”, èudili su se.
“Ne”, odvrati Wladimir, “moja žena je brineta.”
“A gdje je sada?”
“Ne znam”, rekao je Wladimir istinu.
Èetvero policajaca odvuklo je mrtvu životinju 

dolje. Moj je dvojnik naravno morao kao vjerojatni 
poèinitelj s njima u postaju. Nije dolazilo u obzir da je 
rijeè o samoubojstvu. U biti se Wladimir još relativno 
glatko izvukao iz te prièe: s kaznom od dvije tisuæe 
maraka. Ali sad više ne može vidjeti meso te utoliko 
više nije moj dvojnik. Sada moram sasvim sam stajati 
na mesnom odjelu supermarketa.

S njemačkoga prevela Latica Bilopavlović

“Pogane!”, rekao je. “Pogane. Gorjet æeš. Šištat æeš 
u paklenom ognju. Postoji Raj i postoji Pakao. Raj je 
za Pravednike. Pakao je za Nevjernike. Vjeruješ li u 
Vjeènoga Boga? Vjeruješ li u Vjeènoga Boga? Kaži mi, 
vjeruješ li u Vjeènoga Boga?!”

Snažnije je stegnuo jegulju u rukama. Ruka mu je 
tada kliznula po ljigavoj koži nadolje, tako da je riba 
sad visjela naglavce.

“Priznaj!”, vikao je. “Priznaj svoje grijehe. Izgorjet 
æeš u Paklu. Vatra æe ti noge lizati. Svi mi æemo u 
plamenu gorjeti. Golgota! Vjeruješ li u Vjeènoga 
Boga!?”

Rukom je pravio kružne pokrete i riba se, repom 
èvrsto ukliještena, polagano poèela vrtjeti. Vrtio je 
brže, brže i još brže, tako da su se konture jegulje 
razmazale u srebrni toèak.

“Milost Božju! Moli za Milost! Moli svoga Tvorca 
za Milost!” 

Kovitlao je sve brže dok je na kraju nije mlatnuo 

o cigleni zid. Jegulja je, veæ ošamuæena od vitlanja, 
beživotno pala na zemlju. Moj brat je žrtvu svoje 
inkvizicije bacio u sanduk s mrtvima i zgrabio novu iz 
sanduka sa živima.

“Što on to radi?”, pitala je udovica Kraan. Stajala 
je nestrpljivo na vratima radnje i pripremala novi-
ne za pakiranje. Tada je ugledala drugu jegulju u 
Fredovoj ruci, prstima joj je snažno ukliještio rep 
spreman za još jedno kovitlanje.

“Idi u…”, èula sam da mrmlja. U dva koraka stajala 
je pokraj njega, novine s ribama još su joj bile u ruci.

Istrgla je jegulju iz njegovih ruku, otjerala nas i 
psujuæi se vratila u ribarnicu gdje je kontrolirano i 
hitro odradila ostatak narudžbe.

Sljedeæeg tjedna Fred je dobio njezino dopuštenje. 
Svakog drugog dana smio je izabrati nekoliko jegulja i 
održati im propovijed.

“Samo nemoj kad je gužva, Fredi, i nemoj kad 
dostavljaèi dolaze, ne želim probleme s njima.”

Od tada sam s prozora èesto promatrala Fredove 
pohode na jegulje. Koso bi prešao ulicu i tiho 
stajao ispred tamnih sanduka. Ruka bi mu nježno 
kliznula u sanduk s Otpadnicima i èvrsto bi zgra-
bio jednog od njih. Tamnim oèima bez trepavica 
netremice je zurio u male oèi jegulje. Ali njegove 
bijesne, beznadne propovijedi nisu nikada imale 
rezultata, pa je svaki put bio primoran vitlati ribu 
u krug. Gledala sam kako riba, iskovitlana do be-
svijesti, kratkim udarcem o zid biva dokrajèena.

Ponekad bi udovica Kraan, bijele kose upletene 
u visoku strogu punðu, s rukama položenim na 
krljuštima uprljanu pregaèu, izašla van. To je bio 
znak da je kupcima u radnji bilo dosta ili da je su-
sjed Steeman opet telefonirao i prijetio policijom.

Kratkim pokretom ruke ušutkala bi Fredov ne-
kontrolirani istjerivaèki nagon. Pustila bi ga da u 
miru uzme još jednu zadnju žrtvu iz sanduka sa 
živim ribama, povela bi ga u radnju, sveèano za-
motala sjajnu jegulju u papiriæ i predala je Fredu 
s osmijehom na crvenim usnama. Fred bi uvijek 
bacio još jedan pogled na dva drvena sanduka, pri-
tisnuo svoju jegulju èvrsto na grudi i prešao ulicu. 
Èula bih kako se otvaraju ulazna vrata, njegove 
teške korake na strmim stepenicama. Ušao bi u 
sobu, prolazeæi bi bacio nemasni papiriæ u kantu 
za otpatke, i izašao na balkon, stežuæi u ruci divlje 
koprcajuæu ribu. Nosom prilijepljenim za staklo 
promatrala sam ga kako, izmeðu gajbi osvježava-
juæih piæa i praznih boca, licem okrenut ogradi, 
poèinje s tiradom.

Bjesnio je na jegulju zbog njezina 
Nepoštovanja, zbog njezine Zlobe i Pokvarenosti, 
i njezine bezgraniène Nezainteresiranosti.

“Tako, pogane!”, èula bih da urla. “Sada æu ja 
tebi pomoæi. Priznaj ili æeš biti Prokleta. Priznaj 
svoje grijehe Bogu ili æeš gorjeti do Vjeènosti!” 

I tada bi, nakon nekoliko minuta vitlanja, i za-
dnji Bezbožnik kratkim, skoro neèujnim udarcem, 
došao svome kraju.

Ali u sljedeæim tjednima smio je ponovo birati 
iz sanduka sa živima. Na evolucijskoj ljestvici svi 
nesigurno tražimo svoje mjesto. Udovica Kraan 
razumjela je da onaj tko se posklizne ili bude gur-
nut niže, u tuzi i bijesu pogled upravlja prema još 
nižim biæima, gurajuæi ih s ljestava, ali istovreme-
no želeæi spasiti ih.

S nizozemskoga prevela Gioia-Ana Ulrich

ladimir Kaminer, rođen je u Moskvi 1967., a od 1990. živi u Berlinu. Objavljuje tekstove u različitim 
njemačkim novinama i časopisima, na berlinskoj radio postaji SFB 4 Radio MultiKulti ima tjednu emisiju 
pod imenom Wladimirov svijet, a u Caff eu Burger organizira nadaleko poznati Ruski disko (Russendisko). 
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humorističnih pripovijedaka Moja knjiga o njemačkoj džungli (Mein deutsches Dschungelbuch, 2003.). 

anon Uphoff , rođena 1962. u Utrechtu. Na književnoj sceni debitirala 1995. knjigom priča Desire. 
Ovim iznimno hvaljenim prvijencem bila je nominirana za više nizozemskih književnih nagrada, među 
ostalima za nagradu Rabobank za najbolju kratku priču, za nagradu ECI i prestižnu nagradu AKO za 

književnost. Godine 1997. objavljuje roman Lack, nominiran za književnu nagradu Libris i nagradu Betje Wolff . 
Slijede knjige De Fluwelen Machine (kratke priče, 1998.), He says I can’t dance (knjiga eseja, 2000.) i hvaljeni 
kratki roman De Vanger (2002.), po kojemu je snimljen televizijski fi lm. Godine 2002. dobitnica je prve C.C.S. 
Crone nagrade za književno djelo. Godine 2003. iz tiska joj izlaze Sabrane priče, a 2004. kratki roman The 
Bastard. Nizozemski su je književni kritičari nedavno uvrstili u pet najtalentiranijih prozaika devedesetih. 
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Pop-pjesma

Frode Grytten

edne vruæe lipanjske noæi probudila sam se 
hvatajuæi zraka, kao da sam dugo vremena bila 
pod vodom pa onda naglo izronila na površinu. 

Uspravila sam se u krevetu i osjetila kako mi se vrti u 
glavi. Èujem svoje uplašeno disanje dok polako dola-
zim sebi.

Ponovo se spuštam u krevet, ostajem ležati i sluša-
ti noænu tišinu Graðevine, jedna vrata koja se zatvara-
ju, netko hoda po stubištu, hladnjak koji se ukljuèio, 
moj deèko koji mirno diše pokraj mene.

Malo poslije sjetim se što sam bila sanjala. Pratio 
me neki crni auto dok sam šibala uz obalu fjorda u 
našem “spaèeku”. Brisaèi su pokušavali odstraniti 
kišu s prednjeg stakla, ali skoro se ništa nije vidjelo. 
Samo bi poneki bljesak munje uèinio moguæim na-
zrijeti cestu.

Odjednom izletim s ceste i survam se u fjord. 
Pokušavam se izvuæi iz auta koji tone, ali netko je bio 
skinuo ruèke s unutrašnje strane vrata. Dajem pun 
gas, ali ništa se ne dogaða. Polagano, voda se sklapa 
oko mene.

Pitala sam se odakle taj san. Dan je bio potpuno 
obièan, osim što je bilo vruæe i sparno. Cijelo se vri-
jeme spremala kiša, ali nikako da padne. Cijeli dan 
kuhala sam se od vruæine, znojila i bila živèana.

Naveèer sam samo legla na krevet u spavaæoj sobi. 
Fred je ušao. – Nešto nije u redu? – upitao je – Što je 
s tobom?

– Zar ti se èini da mi je nešto?
– Da, baš si tiha.
Odgovorila sam da je to samo zbog vruæine, da me 

je vruæina potpuno izbacila iz stroja.
– Na televiziji ima neki dobar film – rekao je Fred i 

nestao u dnevnom boravku.
– Doæi æu – rekla sam.
Ali ostala sam ležati, èula sam zvukove filma, neke 

replike, jedan pucanj, glazba me lagano uspavljivala.
Dižem se ne bih li sa sebe otresla taj odvratni san. 

Odlazim do kuhinje, otvaram vrata hladnjaka i pro-
nalazim bocu sa sokom. Kroz žutu, bolesnu svjetlost 
vidim kako su mi noge pune crvenih uboda.

Vrisnem i ispustim bocu na pod. Upalim svjetlo i 
vidim da mi je cijelo tijelo puno uboda.

Fred dotrèa i upita što je to bilo. Kažem mu da 
imam ubode po cijelom tijelu. Tad vidim da je i on 
pun istih takvih uboda.

Mora da su insekti, reèe i ode u spavaæu sobu. 
Upalio je svjetlo i našao stare novine ne bi li njima 
pobio komarce ili pèele ili što veæ. Ali nije bilo nije-
dnog insekta u cijelom stanu.

Tada sam zaèula kapanje iz kupaone. Odem tamo 
i vidim kako smeða tekuæina kaplje iz školjke na pod. 
Mora da se zahod zaèepio.

– O, gospode Bože! – èujem kako Fred uzdiše iza 
mene.

Ja gacam po podu i pokušavam pronaæi što ne valja. 
Fred dolazi s metlom i zabija dršku dolje u školjku. 
Nije pomoglo, otpadna voda još je curila. 

– Mora da je cijeli sistem otišao k vragu – rekao je 
Fred.

Odjenuo se i otišao dovesti susjeda. Ja nabacujem 
hlaèe i košulju.

Susjed baca kratki pogled i kaže kako je cijeli si-
stem otišao k vragu. Isto se dogaðalo i ranije, sve su 
cijevi u Graðevini veæ odavno trebale biti zamijenje-
ne, ali nitko nije htio platiti.

Susjed je posudio Fredove ribièke èizme i otišao 
unutra zatvoriti ventil. 

– Nema se što drugo uèiniti osim oprati kupaonicu 
i sutra ujutro pozvati vodoinstalatera – rekao je su-
sjed.

On je smatrao da je prednost što živimo u prize-
mlju, jer nema opasnosti da nam curi ispod.

Baš kad je htio otiæi, odjednom primièe ruku mom 
licu. Pribija se tik uz mene i poteže kožu na mom 
obrazu.

– Grinje – zakljuèio je susjed.
– Grinje, i to krvopijke – ponovio je susjed i obja-

snio da grinje-krvopijke dolaze s vruæinama i s prlja-
vom vodom. Ti crveni ubodi su od grinja koje su nas 
napale tijekom noæi.

Susjed je rekao da sve mora ostati kako je i bilo. 
Sav se inventar najvjerojatnije mora baciti. Sve sobe 
se moraju našpricati pa æe onda poduzeæe za dezinse-
kciju odluèiti može li se nešto saèuvati ili ne.

Nije se baš mogao toèno sjetiti kako je bilo s ostali-
ma kojima su se pojavile grinje-krvopijke. Misli da su 
ljudi uglavnom morali pobacati sve što su imali.

– Sigurno ste osigurani? – upitao je susjed.
Nismo bili osigurani. Netom smo se bili uselili i ni-

smo mislili osiguravati to malo stvari koje smo imali. 
– Poranile su – rekao je susjed.
– Kako to misliš? – upitala sam.
Susjed me pogleda zaèuðeno.
– Veæina u Graðevini imala je grinje – rekao je su-

sjed – ali obièno potraje nekoliko godina prije nego 
što doðu. 

Nestade ga kroz vrata.
Kasnije sam mislila kako je to bilo kao da ti netko 

izbriše prošlost. Sve se moralo izbrisati iz sjeæanja. 
Naša prošlost ostala je unutra u Graðevini, pokrivena 
bijelim lakom.

Stajali smo ispred i gledali kako ljudi iz podu-
zeæa za dezinsekciju na sebe navlaèe uniforme 
i plinske maske i zatim ulaze unutra i raspršuju 
našu prošlost. Poslije smo se svega skupa morali 
riješiti. Slika, knjiga, ploèa, cipela, odjeæe, ljuba-
vnih pisama.

Te noæi kad su grinje-krvopijke napale, sjeli smo u 
“spaèeka” i odvezli se bez cilja. Odda je ležala skoro 
potpuno pusta. Samo jedan taksi i nekoliko starih 
automobila što uvijek klize gradom. 

Dolje na Trgu skoro smo pregazili dvije noæne 
ptice, neku ženu u ljetnoj haljini i èovjeka u bijelom 
odijelu i šeširu.

– Zar to nije…? – upitala sam misleæi da sam vidje-
la nekog poznatog.

Fred nije rekao ništa, samo je nastavio voziti dalje 
sijekuæi zavoje. 

Izabrao je cestu koja je išla uz zapadnu obalu fjor-
da. Neka mekana noæna tama šibala je po autu.

Kod mjesta zvanog Måge Fred je zaustavio auto.
Ostali smo sjediti, odatle se vidio cijeli fjord. Sve 

je bilo tiho. Bili smo posljednji ljudi na planetu. Svi 
ostali raspršili su se daleko. 

Jedan dugi otkucaj srca postojao je samo fjord, pla-
nina i mjesec.

Sad smo tamo, sad smo tamo gdje sve prièe zavr-
šavaju. Tamo gdje svi filmovi, svi ljubavni romani, sve 
pop-pjesme završavaju, a stvarni život poèinje.

Zadrhtala sam. Poèela sam plakati. Fred me zagrlio, 
milovao po kosi.

– Nisu stvari to na što mislim – rekla sam. – Svaka 
stvar ima svoju prièu.

Poljubio me u èelo.
– Sjeæaš li se prve ploèe koju si mi kupio? – upitala 

sam.
Fred kimnu glavom.
– Bila je to ploèa Scritti-Politti – rekao je.
– Da – rekla sam. 
Sjeæam se kad sam uzela paket iz poštanskog san-

duèiæa, osjeæaj kad sam uzela paket i vidjela njegov 
pomalo smušeni rukopis na poleðini. Uzela sam paket 
gore sa sobom, pustila ploèu i plesala. Wood Beez Like 
Aretha Franklin. Nakon toga bacila sam se na krevet 
pijana od sreæe.

– Idemo se kupati – rekoh. – Tko prvi…
Otrèali smo do obale fjorda, pokraj jagoda i jabuko-

vih stabala. 
Ja prva. Fred iza.
Dolje smo skinuli odjeæu i bacili se u vodu. Bilo 

je hladno, ali plivali smo, ronili i prskali jedno drugo 
poput djece.

– Znaš što? – reèe Fred dok je pljuvao vodu. – 
Plivanje je najbliže koliko èovjek može doæi lebdenju.

Poprskala sam ga.
– Želim lebdjeti s tobom! – rekao je.
Ležali smo i lupali nogama po hladnoj vodi. Dva 

noæna kupaèa.
Poslije sam razmišljala o tome kako èovjek doðe 

do one toèke u životu kad se pitaš o svemu i pitaš se 
èemu sve ovo i pitaš se što æe se dogoditi.

Ja sam te noæi stigla do te toèke i kad sam izašla iz 
vode, bilo je kao da se moja prošlost odlomila od mog 
tijela, moje staro ja oslobodilo se mene i ostalo plivati 
u hladnoj vodi fjorda.

Ostali smo gore u autu sjediti šuteæi uz upaljeni 
radio.

Iz radija je dopirala jedna pop-pjesma, meka i èaro-
bna te ljetne veèeri. I think about you in a moonlight night, 
and the stars all seem to weep. 

– Kad sve ovo završi, hoæemo li otputovati na 
odmor? – upitao je Fred.

Kimnula sam.
Prošle smo godine bili planirali putovati Europom, 

ali nismo imali novca. Uvijek smo prièali kako bismo 
putovali na jug u “spaèeku”. Voziti, voziti bez cilja i 
smisla.

Sjedila sam u autu i gledala mjeseèinu. Odmah me 
podsjetila na konfete koje je netko rasuo po fjordu i 
po našem autu.

– Hoæeš li se vjenèati sa mnom, Fred? – upitala sam.
On se nasmijao i zagrlio me.
– Da – odgovorio je.
Èetiri tjedna poslije smo se razišli.

S norveškoga preveo Bekim Sejranović. 
Iz knjige Pjesme košnice, Naklada MD, 2004.

rode Grytten, rođen 1960. u Bergenu, Norveška. Odrastao u Oddi, industrijskom gradiću na zapadnoj 
obali. Dulje radio kao novinar, a na književnoj se sceni pojavio 1983., knjigom pjesama Start. Slijede 
knjige: Dans som en sommerfugl, stikk som en bie (knjiga priča, 1986.); Langdistansesvømmar (knjiga 

priča, 1990.); 80 grader aust for Birdland (knjiga priča, 1993.); Meir enn regn (knjiga priča, 1995.); Bikubesong 
(roman, 1999.); Frosken Vertigo og det store spranget (knjiga za djecu, s Birgittom Sondresen, 1999.); Popsongar 
(knjiga priča, 2001.); Dublin (putopis, 2002.); Hull & Sønn (knjiga za djecu, s Marvinom Hallerakerom, 2004.). 
Autor je nekoliko fi lmskih scenarija, a kazališni komad nastao po romanu Pjesma košnice jedna je od 
najuspješnijih predstava u Norveškoj. Djela su mu prevođena na švedski, danski, fi nski, njemački, nizozemski, 
albanski, hrvatski i kineski. 
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Čitatelju, ljubavi moja

Eric Holder

ilo je to jedno od onih travanjskih jutara, kada 
u okolici Pariza cvatu jorgovan i potoènica, kad 
nas sunce napokon primora da skinemo sako, 

kada se na ulaznim vratima kuæâ poèinje obnavljati 
boja. Trebao sam se nasmiješiti nebu bez oblaèka. 
Uspijevao sam samo mozgati o urednicima èasopisa. 

Taj kojega sam vidio sat ranije duguje mi èetiri 
tisuæe franaka. Neka vrsta protekcije mi je omoguæila 
da ga odem gnjaviti doma, odnosno u ovo predgraðe 
gdje se sada nalazim. O, bio sam lijepo primljen i 
ispraæen, ali nisam se mogao osloboditi nekog nemira 
pomiješanog s malo vrtoglavice: jesam li bio na visini 
zadatka? Ipak, bio sam uvjeravan (dvadeset i jedan 
put, brojao sam) da sam njegov prijatelj, pripala mi je 
èast baciti oko na sadržaje buduæih brojeva, bit æe mi 
plaæeno u gotovini.

Dvije stotine pedeset franaka. A karta za vlak koju 
sam tupo držao u ruci na toj maloj stanici u Yvelinesu 
upravo ih je progutala pedeset. 

– Gospodine!
Bilo nas je trojica na peronu, na metar jedan od 

drugoga, a treæi je izgledao poput poludebila, sav krpa 
i zakrpa. Upravo se meni obraæao drugi. Mojih godina, 
plavih oèiju, stajao je glave lagano zabaèene unatrag, 
kao što to rade oni od metar šezdeset kada se obraæa-
ju onima od metar osamdeset. 

– Ne znam kako bih vam to rekao – reèe napokon 
– no evo, ja, ja sam… Ukratko, proèitao sam vaš ro-
man i svidio mi se. 

Jebote, èitatelj! Èitatelj kojeg ne poznam! “Padni 
mi na grudi!”, trebao sam povikati. Samo sam promr-
mljao:

– Lijepo od vas.
Urednik èasopisa nije više zauzimao sav prostor u 

mojim mislima, domogao se tajnog izlaza smještenog 
oko lijevog uha dok sam ja u mislima pružao svoj naj-
bolji naslonjaè ovom pridošlici. 

U vlaku smo se zbližili. On predaje engleski, ne 
slaže se s rektoratom u Versaillesu, nosi torbu koja se 
doima preteškom i prevelikom za njega, a ja sam ga 
sramotno odvukao u pušaèki kupe: svaku je upaljenu 
cigaretu gledao kao obeæanje navale kašlja. Ipak, nje-
gova ga je obzirnost sprijeèila da ijednoj popusti. 

Ne znam koliko je vremena prièao o mojoj knjizi, 
ali to je vrijeme prebrzo prošlo (zaista ju je proèitao). 
Kada se ostavio sâme te knjige, bilo je to kako bi se 
bacio na književnost opæenito. Priznao je strast prema 
engleskom “jezivom” romanu. Ann Radcliffe ili Mary 
Shelley su odjednom imale èari koje se kod nas pri-
daju samo Nastasji Kinski u Maria’s Lovers dok pere 
parket pod Mitchumovim užarenim okom. Posvetio 
im je svoj diplomski rad, prije nego što je prošao na 
državnom natjeèaju za profesore. Pretvorit æe ga u 
doktorat, i tko zna neæe li kasnije završiti “izdava-
njem”, pitao se skromno. Doimao se poput dobitnika 
književne nagrade objavljujuæi mi da mu je upravo to 
razdoblje engleske književnosti “dalo materijala za 
objavljivanje èlanka u jednom èasopisu”. Ta poslje-
dnja rijeè bila je nespretna te je uzrokovala moje ne-
nadano zanimanje za putnike koji su ulazili na stanici 
Versailles-Chantiers. Ta se neuljudnost s moje strane 
ponovila samo još jednom, kad se prihvatio “fokali-
zacije”. Eksterne ili interne, živnuo je, sad ih mogu 
sve razotkriti. Govorio je to poput deratizatora koji je 
imao gadan dan. U tom sam se trenu kroz prozor upi-
ljio u Montparnasse. Polagano smo se približavali. 

– Neæemo se samo tako rastati. – Moj me èitatelj 
pozorno promatrao: velike plave oèi crnih baršunastih 
obruba od mene su oèekivale divne prijedloge kakve 
dajemo djeci. Trebalo je samo popiti èašicu u Rue du 
Départ ili Rue de l’Arrivée. Na meni, koji sam na-
pravio prvi korak, bilo je da èastim: no on je ustrajao 
da plati moju èašicu likera od ribiza i svoju pivicu s 
limunadom.

Deset metara dalje, nisam mogao uzvratiti istom 
mjerom. Prije svega zato što sam ja uzeo dupli aniso-

vac, a on limunadu, ali i zato što je potom odbio, ne-
umoljiv, da predoèim jednu od svoje dvije novèanice 
od sto franaka. Doznao sam da imam više od jednog 
èitatelja: jednog njegovog prijatelja, u treæem bistrou, 
gotovo lopovskom mjestu (polagano smo se primicali 
Rue de l’Ouest). Nekad je to bio bar u kojem se mo-
glo kupiti cigarete, objasnila je vlasnica. Cigarete su 
joj oduzete; sada æe joj oduzeti i ugostiteljsku dozvo-
lu, premda ne zna zbog èega toèno. Ona nas je poèa-
stila èetvrtom rundom. Ja sam se držao duplog. On je 
s limunade prešao na èašicu piva.

– Možeš to sve popiti? – dopustio sam si.
Njegov stan, udaljen dvije postaje podzemnom 

(ali mi smo taj put prevalili pješice) gleda na bolnicu 
Saint-Joseph. Trideset kvadratnih metara iz kojih 
vrišti sitnièavi neženja. Predsoblje je progutalo barem 
pet kvadrata; isto tako i zahod. Ostalo ih je svega 
dvadeset, podijeljenih izmeðu mjesta za krevet i mje-
sta za sofu, knjige iznad, telefon pokraj. Pregrada u 
sredini sve je to razdvajala s ljupkošæu djevojaka kada 
se umiješaju kako bi posredovale meðu mladiæima. 

Odvikao sam se. Stanujem stotinu kilometara oda-
tle, u ne-znam-koliko-sobnoj kuæi, jer su sobe nejasno 
razgranièene i razbacane. Zimi se tamo izbjegavaš 
prati; ljeti izbjegavaš ulaziti. U njoj stanuje ljubav 
mog života. Ipak sam upitao:

– Mogu telefonirati?
Ljubav mog života bila je odsutna. Tim bolje, u 

govoru mi se pojavilo ono zaplitanje koje ju obièno ne 
razveseli. Ipak sam obavijestio svoje najbliže susjede:

– Recite joj da se neæu rano vratiti. 
Stilska figura.
Imao je zalihe poput neromantiènih ljudi: jedva 

naèet viski Grouse, Angustura za dobar dojam, nikad 
otvoreni Malibu, votka koja æe zauvijek ostati na ledu. 
No pokazao se ljubaznim:

– Kad bih se usudio… Bio bih poèašæen… 
Ukratko, biste li veèerali sa mnom veèeras? Nešto 
posve jednostavno. 

Što se tièe kuhinje, imao je samo jednu ploèu, po-
put onih koje zaposjednu hotelske sobe nakon tjedan 
dana boravka. Pokraj nje je stražarila mala grbava tava, 
izbijeljena od kamenca. 

– Idem kupiti dva, tri hladna jela. 
Izgovorio je to glasom koji je lagano podrhtavao: 

bilo je nemoguæe odrediti je li to zbog užasa što pono-
vo mora jesti ono na što ga godine studija nisu uspjele 
naviknuti ili je, naprotiv, iznenada naslutio da æe sa 
mnom podijeliti neumje-
renu ljubav za hladni 
kuskus, valjuške 
u hladetini ili ta-
boulé sa sleðem. 
Hrabro sam mu 
pružio jednu od 
svojih novèanica. 
Bio je dovoljno lju-
bazan da je odbije. 

– Za vino – inzi-
stirao sam.

Provirio mu je 
krajièak ružièastog 
jezika.

– Imam ovdje 
dobrih butelja. 

– Gdje?
Èitatelju, lju-

bavi moja, dok si 
izbivao vidio sam 
svoju knjigu. 
Oznaèavala 
je kraj tvojih 
penguin books i 
najavljivala im-
presivnu zbirku kožnih 

uveza. Njezin rub žut poput anisovca, taman dovoljno 
debeo da se moje ime vidi u komadu, tvorio je nešto 
poput treperenja kakvo se vidi na Atlantiku i koje 
neprimjetno zaljeve odvaja od puèine. Ne samo da si 
je proèitao nego si je i posuðivao: bila je previše upr-
ljana, previše zgužvana za knjigu koja je prošla samo 
kroz tvoje ruèice.

Èitatelju, zlato moje, kojim su se èudom moja 
sabrana djela popela na tvoju policu (bio sam jedini 
suvremeni frankofoni autor tamo gore)? Koja je emisi-
ja, koji èlanak, koji prijatelj naveo tvoju ruku i u koju 
knjižaru (bila je to ipak emisija, èim si me prepoznao 
bez oklijevanja)?

Nisam mislio na tebe pišuæi to djelo. Groznica me 
pognula nad moje likove. Kada bi pala noæ, lutali su 
mojim ne-znam-koliko-sobnim domom, ravnodušni 
prema vremenskim uvjetima, pržeæi se na suncu gdje 
sam ih ostavio. Nalazio sam ih ujutro u razlièitim po-
ložajima, neki su nabacili trbuh, one koji su smršavili 
otkrivao sam u razdoblju parenja. Trebalo je požuriti 
da bi se sve zapisalo. 

Rijeèi su tekle. Prilozi su padali pod pero kao ska-
kavci u Africi, ponavljanja su spavala u sjeni subjek-
tnih reèenica, metafore su se u upotrebi pokazivale 
sumnjivima, digresije su se nalazile posve u dnu, go-
tovo na obzoru, mašuæi maramicama na pozdrav: one 
se nikada neæe uklopiti u tekst. Najgori su neprekidni 
upadi sporednih likova koji nemaju nikakve veze s 
prièom, ali koji se uporno pojavljuju, poput vjeverica 
Texa Averya, a ti gradiš nešto nalik na Key Largo.

Jednog lijepog jutra odluèiš da je gotovo. Trebalo 
se gombati još stotinjak stranica, ali goni se, junaci su 
umorni. Vadiš poentu koju si èuvao na hladnom, uda-
raš zadnju toèku. 

Rukopis æe postati knjiga, pustimo po strani de-
talje, ili muke, meðu kojima su i odnosi s medijima. 
Ipak, pojavljuješ se kod izdavaèa, nepomièan ispred 
hrpa žutih rubova, zadužen da ih popuniš. Lepršaš 
pod stropom, prolaziš kroz prozorski okvir poput 
Aladinova duha ili Aliceine maèke. Hej, hej! Stani! 
Na što to slièiš? Ustaješ da bi bolje vidio. Pogled 
osoblja kuæe prisiljava te da ponovo sjedneš. “Htjeli 
ste kavu?” Nije ništa, odgovaraš brišuæi èelo, to je od 
vruæine. 

Prekasno, neæeš se više vratiti. Knjiga je izašla; 
padaju prva mišljenja, prijateljska ili kritièka. I pro-
mašuju.

Hvale kraj, a poèetak je bio bitan; ili stil tamo gdje 
je bilo nužno da ga ne bude – ili pak razborito izosta-
vljanje stila tamo gdje (je zamišljeno da) pršti. Govore 
o strasti kada je rijeè o zlopamæenju, o opsjednutosti 
detaljima kad je dan pogled iz aviona. Èovjek se naðe 
zakriljen pokroviteljima koje ne želi, uvuèen u apsur-
dne srodnosti…

Ustreptala srca, išèekuju se reakcije: na kraju se 
bježi èak i prijateljima. I nakon uživanja u bravuro-
znom uzletu, povratak na selo. U tom trenutku, èita-
telju, moram ti reæi, ideš na jetra.

Vrijeme prolazi. 
Sada sanjarim kako æu dati braæu i sestre pretho-

dnim likovima. Oni me pak sve manje zaokupljaju, 
upravo poput djece kad više nisu jedinci. I taj si 
trenutak ti izabrao za povratak i tvoje rijeèi napo-
kon odzvanjaju (ljudi vole kad se prièa o njihovoj 
prvoj djeci). Upravo si taj trenutak izabrao da se 
vratiš s kavijarom, mariniranim srdelama, crnim 

kruhom (mojom poslasticom). Znao sam 
da mi neæeš postavljati kretenska pitanja 
tipa “Zašto pišete?”. Mirno æemo veèerati 
zajedno. Nakon toga, život æe biti lijep, a 
noæ, prepuštena Parizu, naravno blaga. 

Imao sam dvije stotine franaka u dže-
pu i želju za pisanjem. 

S francuskoga prevela Vedrana Berlengi

ric Holder, rođen 1960. u Lilleu. Objavio više zapaženih proznih djela, među kojima romane Manfred ou 
l’hésitation (1985.); Duo forte (1989.); L’Ange de Bénarès (1993.); L’Homme de chevet (1995.); Mademoiselle 
Chambon (1996.) i knjige priča od kojih su najpoznatije Les Petits bleus (1987.); La Belle jardinière (1994.); 

En Compagnie des femmes (1995.) Dobitnik je više uglednih francuskih književnih nagrada među kojima Le prix 
Fénéon, prix Novembre, prix Roger-Nimier
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vizualna kultura

Ivana Mance

Najmlađi naraštaj kosovskih umjetnika 

i njihovih istomišljenika odlučio se 

smijati ne zato jer želi proizvesti 

smiješnu i duhovitu umjetnost, nego 

jer je to za njih jedina etički prihvatljiva 

politička opcija. Lakrdijanje, sofistička 

lukavost, ponekad i bezobrazluk – 

etički je odabir između neprihvatljivih, 

reduktivnih opcija, izbor za koji u 

političkoj stvarnosti ne postoji niti će 

postojati pravo mjesto i pravo vrijeme. 

Za Kosovo, umjetnička praksa je 

politička potreba 

Treba mi radikalna promjena – M’vyn ndrim 

radikal, Galerija Nova, Zagreb, od 15. 

svibnja do 10. lipnja 2004.

a globalnom tržištu suvremene 
umjetnosti nacionalni identitet 
odavno nije samorazumljiva 

osnova predstavljanja umjetnièke 
produkcije, vlastite ili one drugih. 
Umjesto nacionalnih posebnosti legi-
timiranih multikulturalnom kateheti-
kom i dekorativnim bogatstvom razli-
èitosti, od sudionika se traži da isku-
stvo vlastite nacionalne specifiènosti 
manifestira kroz èitav niz socijalnih, 
ekonomskih, politièkih i inih tema i 
problema zadanih odreðenim geopoli-
tièkim prostorom, te tako prevede na 
jezik razumljiv demokratski prosvije-
æenoj publici. Spremnost da se vlasti-
tu nacionalnost ponudi kao diferenci-
jalni ulog u opæem dijalogu kultura i 
politièkih odnosa moæi, znak je, dakle, 
demokratske zrelosti i sposobnosti za 
dijalog: nacionalni subjekt preveden 
u igru kulturnih, politièkih, klasnih, 
rodnih i drugih identiteta, nije pre-
rogativ krvi i tla nego inkluzivan i 
gostoljubiv oznaèitelj koji svakom 
otvara moguænost participacije; ne 
manje važno, takav identitet ujedno 
je i univerzalno razmjenjiv kapital koji 
ne pruža otpor komunikaciji, pa tako 
niti komercijalizaciji, te stoga a prióri 
iskljuèuje svaku netrpeljivost ili neko-
rektnost koja bi mogla omesti njegovu 
ekonomsku i ideološku isplativost. 
Da je takva kulturna politika ujedno 
i metoda discipliniranja politièki tru-
snih podruèja uopæe nema sumnje: 
pojaèani interes eminentnih svjetskih 
kustosa za umjetnost zemalja Istoène 
Europe ne jenjava veæ više od deset 
godina – krstareæi gudurama Balkana 
neumorno organiziraju izložbe pomi-
renja, nenametljivo nameæuæi licence 
za izvoz “nacionalnih” umjetnosti; ali, 
kulturna politika taj izazov dijeli sa 

svim drugim razinama prikljuèivanja 
na pravila igre globalnog tržišta i libe-
ralnih demokracija zapadnog tipa, pa 
ne treba trošiti suvišne rijeèi. 

U odnosu na nacionalistièke i reakci-
onarne politièke opcije te ortodoksni 
model nacionalno reprezentativne kul-
ture, èini se da alternativa svakako ne 
postoji, ali – znaèi li doista opisani model 
inertnu zamjenu nacionalnih klišeja in-
ternacionalnim, nacionalnog identiteta 
– regionalnim ili globalnim, ili se usvaja-
nje svakog modela uvijek dogaða uz iz-
vjestan otpor ili èak aktivnu participaciju 
na mikrorazini? Ne otvara li upravo tako 
postavljena odnosno lažna dilema – pro-
stor emancipacije, i to upravo one koja se 
suprotstavlja svakoj ekonomiji identiteta, 
efikasnoj simbolizaciji politièke moæi, 
bilo domoljubne, bilo kozmopolitske 
kombinacije boja, prihvaæajuæi iskustvo 
nacionalnog iskljuèivo kao praksu izmi-
canja, taktiziranja, umijeæe lokalnog op-
stanka unutar zadanih mentalnih korita? 

Simptomatsko mjesto razlike
Recimo to odmah: vrijednost izložbe 

Treba mi radikalna promjena – koja Zagrebu 
predstavlja suvremenu umjetnost Kosova 
– jest upravo ta da uspijeva pokazati 
simptomatsko mjesto razlike izmeðu 
klišeja koje, kao izložba odreðenog žanra, 
nužno slijedi, i otpora kojeg im samim 
odabirom radova pruža. Dakle, nije rijeè 
o deklarativnom odbacivanju konvencija, 
nego taktiziranju unutar njih: nacionalni 
identitet odreðene umjetnièke scene 
predstavlja se prema svim pravilima poli-
tièki korektnog prikaza, uopæen genera-

lijama rata, terorizma, fundamentalizma, 
nasilja itd., ali se upravo u samom proce-
su oznaèavanja takvoj objektivaciji uskra-
æuje, izmièe. Toènije, to èine sami radovi, 
koji utjelovljujuæi moment vlastite na-
cionalne samoreprezentacije u procesu 
proizvodnje umjetnosti, generiraju faktor 
nacionalne razlike kao nerazmjenjivo, 
nepredoèivo iskustvo konkretne životne 
i umjetnièke prakse, iskustvo simbolièke 
proizvodnje kao modus vivendi, neraski-
divo ukorijenjenog u traumatiènom, 
konfliktnom prostoru stvarnih povijesnih 
okolnosti.

O kakvoj je taktici rijeè, zorno je 
moguæe predoèiti tek primjerima: zna-
tni broj radova tematizira tako odnose 
politièke moæi unutar samog svijeta 
umjetnosti. U video-radu Help me, Save 
me gledamo mlaðahnog autora Jakupa 
Ferrija koji sjedi i ispred sebe pokazuje 
foto-dokumentaciju vlastitih radova, 
vabeæi kustose s dalekog zapada, neu-
morno pozivajuæi da obrate pozornost 
na njegov rad. Poput trgovca u jeftinim 
trgovinama trièarijama po 12 kuna, on 
predstavlja široku paletu autorske ponu-
de od slika do performansa, od figurati-
vnih do konceptualnih poetika, èija se 
raznovrsnost može uklopiti u svaki tip 
izložbene koncepcije i zadovoljiti svaki 
umjetnièki ukus. Izmeðu ostalih radova, 
tamo se može naæi i fotodokumentacija 
kolektivnog performansa Èekanja kusto-
sa, akcije što ju je jednog dana odluèno 
poduzeo veæi broj kosovskih umjetnika, 
a u kojoj je i sam sudjelovao, kao i obja-
šnjenje performansa Tri djevice, èiju je 
projekciju moguæe vidjeti u susjednom 
izložbenom prostoru. Evidentno ironièan 
stav bilo bi krajnje naivno protumaèiti 
kao izraz želje, ali jednako tako nije mo-
guæe konstatirati ni njezinu dijametralnu 
negaciju. Posrijedi je zanimljiva tautolo-
gija što nastaje u samom èinu izricanja 
želje za prepoznavanjem, èinu koji po-
staje simbolièkim zakonom što prijeèi 
njeno imaginarno zadovoljenje, uspo-
stavljajuæi je kao a prióri neostvarivu, te 
nadomještajuæi je bolnim užitkom koji ta 
spoznaja donosi. Ferri, dakle, nudi svoje 
radove, ali ih i istovremeno i uskraæuje, 
pokazujuæi nam tek zamjenske indekse 
njihova realnog odsustva, golu informa-
ciju u fotodokumentarnom, odnosno 
video-obliku. Radovi tako postaju znak 
nemoguæeg odnosa kustos/umjetnik, 

odnosno intimnog ili kolektivnog smisla, 
i komercijalnog, megalomanskog inte-
resa. Štoviše, iz perspektive kustosa, taj 
rad je zapravo besmislen: posrijedi je stil-
taktike, stil izvrdavanja lažnih obeæanja, 
kraðe zadovoljstva; on ovisi o konkretnoj 
prilici i nije prevediv u univerzalno važe-
æu strategiju, jer pruža zadovoljstvo samo 
onima koji su nuždom prisiljeni takvim 
taktikama priteæi – poziciji umjetnika u 
povijesnoj zbilji Kosova, ne profesional-
nog kustosa sa zapadnog dijela kontinen-
ta. Taktiku gerilskog ubacivanja, para-
zitiranja, primjenjuje i u drugom radu, 
spomenutom videu Tri djevice – posrijedi 
je intervencija u performans Yoko Ono i 
Johna Lenona u kojem oni izvikuju ime 
onog drugog, a Ferri ubacuje u intervalu 
izmeðu njih svoje vlastito. 

Odgovornost i sudioništvo
Jednako taktièko ubacivanje vlastite 

pozicije u nemoguæ izbor izmeðu dvije 
podjednako neprihvatljive slike svije-
ta, demonstrira i video Heroji Luzlim 
Zequirija, gdje trojica muškaraca sjede 
u tradicionalnom ambijentu pjevajuæi 
junaèku epiku uz sviranje queftelije – dvo-
žièanog instrumenta, simbola albanske 
narodne glazbe. Heroji njihove pjesme, 
meðutim, nisu legendarni junaci, nego 
njihovi kolege, živuæi kosovski umjetnici 
koji žanju uspjeh po bespuæima svjetske 
umjetnièke scene. Apsurdni spoj kultur-
nih identiteta ne obeæava njihovo pomi-
renje, nego samo pružajuæi zadovoljstvo 
njihova slobodnog i svjesnog konfron-
tiranja, podiže prag tolerancije prema 
Drugom. Taj rad neizravno uspostavlja 
semantièku vezu s prièom Migjena 
Kelmedija, frontmena novovalne rock-
grupe Gjurmët, èiji kontroverzan status ti-
jekom osamdesetih, kao i sudbinu cijele 
generacije rockera, otkriva opsežan tekst 
Darka Hudolista objavljen u Startu 1987. 
Pokušavši spojiti ideju nacionalne eman-
cipacije s onom graðanskom, Kelmedija 
je naišao na otpor sa svih strana: dok su 
jedni s gnušanjem odbijali moguænost da 
se “preko rocka pjeva o onima koji su pali 
za slobodu naroda”, drugi su cenzurirali 
naslovnice albuma kao nacionalistièki 
neprihvatljive, premda je izvozni šund s 
kapitalistièkog zapada uspio utjeloviti poli-
tièki progresivne opcije. 

Urbani pejzaž i prostor 
privatnosti

Ništa manje samoironiène duhovito-
sti ne pokazuju ni radovi koji se ne bave 
izravno temom umjetnièke produkcije, 
nego kosovskom svakodnevnicom pro-
žetom brutalnim kontradikcijama i soci-
jalnim problemima. Petrit Selemi po-
sjetitelju kao suvenir nudi razglednice s 
nakaradnim prizorima divlje sagraðenih 
benzinskih crpki, zapravo èitavih arhi-
tektonskih kompleksa èudesnih oblika, 
masovno izniklih u kratko vremenu na-
kon intervencije NATO-a, kada je ben-
zin bio osloboðen poreza. Tu gradogra-
diteljsku i socijalnu katastrofu, Selemi 
krsti veselim toponimom Gas Vegas, ki-
èasto ispisanim ružièastom bojom u dnu 
razglednice. Rad Alberta Hete, fotodo-
kumentacija je urbane intervencije na 
billboarde British Airwaysa, koji krilaticom 
It’s time to go visiting reklamiraju popust 
na sve globalne destinacije. Apsurdnost 
tog plakata u lokalnim okolnostima 
postaje oèita u trenutku kada se ispod 
spomenutog originalnog natpisa u ade-
kvatnom oblikovnom stilu lijepi drugi: 
No visa required. Stav i pristup umjetnika 
neæe se promijeniti ni kada se pogled 
preusmjeri iz urbanog pejzaža u prostor 
privatnosti. Na ciklusu fotografija pod 
nazivom Aukcija Erzena Shkolollija, ljudi 
razlièitog spola i uzrasta s osmjehom na 
licu drže numerirane table nudeæi na 
licitaciju sebe i svoj skromni dom, što 
izmeðu ostalih implikacija navodi i na 
tjeskobnu pomisao da život doista ima 

Faktor nacionalne razlike
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Vezanje kao način oslobađanja

Anita Kojundžić

Izložba Ivana Midžića bavi se 

upravo aspektom (intelektualnog) 

umreživanja, suvremenog oblika 

komunikacije u kojem biti off ili on-

line poprima mnoga značenja

Internet – špaga kroz glavu, izložba Ivana 

Midžića, Galerija SC, Zagreb, od 12. do 26. 

svibnja 2004.

zložba Internet – špaga kroz glavu 
nastavak je zamisli koju umje-
tnik Ivan Midžiæ kontinuirano 

razvija od 2001.: korištenja konopca 
kao gradidbenog materijala, kojim 
povezuje predmete (umjetnièke ili 
svakodnevne, ili kamenje u priro-
di...) u specifiènu cjelinu “mreže”. 
Niz takvih akcija i javnih radova veæ 
obuhvaæa: Vezanje linije, Vezanje dvori-
šta, Zagreb; Vezanje gromaèe, Marjan, 
Split; Vezanje stana, Zagreb; Vezanje u 
medijima, Zarez; Vezanje cipela; instala-
cija u šumi, Jabukovac; instalacija na 
Cvjetnom trgu, Zagreb. Bez sumnje 
je projekt vezanja/vezivanja proces u 
tijeku.

Iako navedeni radovi nisu jedine 
autorove preokupacije u dvije godine 
staža diplomiranog kipara, oni svaka-
ko najbolje prikazuju dva vrlo zani-
mljiva aspekta njegova umjetnièkog 
djelovanja: duhovnost i izvaninstitu-
cionalnost.

O duhovnom u umjetnosti
Povijest odnosa umjetnosti i duho-

vnosti (ne nužno religiozne naravi) 
dovodi do zakljuèka da je rijeè o sve-
vremenoj simbiozi. Donekle se situaci-
ja promijenila s tekovinama dvadesetog 
stoljeæa u kojem je umjetnost nerijetko 
(èesto?) rezignirana, nihilistièka i na-
mjerno površna. Ipak, veliki umjetnici 
Kandinsky, Maleviè i Mondrian su vrlo 
eksplicitno progovarali o duhovnoj 
komponenti umjetnosti, strpljivo je 
tražeæi u svojim apstraktnim kompo-
zicijama (s dosljednim jezikom asketi-
zma u radu i životu potonje dvojice).

Iako u radovima Ivana Midžiæa za-
ista nema nimalo pretencioznosti, ne 
mogu se oteti dojmu da je i njegova 
kontinuirana potraga i istraživanje 
voðena istim ciljem. Jezik je naravno 
drukèiji, ali vezanjem kamenja, vanj-
skog prostora ili predmeta kuæanstva 
kao da materijalizira mikroskopsku 
povezanost svijeta; otkriva nedjeljivost 
i jedinstvo èestica od kojih se sve sa-
stoji. Iako manje oèita, ta potreba za 
obuhvaæanjem i obgrljivanjem vidljiva 
je i u radovima poput Glavnog kolektora 
(Galerija proširenih medija, HDLU, 
Zagreb, 2004.), kada je duhovitom 
smicalicom smještanja simulacije tako 

neestetskih predmeta u prostor galerije 
poželio imaginarno usisati i nataložiti 
prostor, umjetnièke vibracije i ener-
giju svih djela koja su tu bila izložena 
(unutarnji prsten HDLU-a izvrsno je 
poslužio scenografiji usisavanja). 

S druge je strane umjetnikova zai-
granost: poput djeteta ne boji se dota-
knuti, probijati granice racionalne di-
stanciranosti. Rezultat promišljenosti, 
njegovi radovi nikad nisu suhoparno 
intelektualiziranje o umjetnosti, nego 
idealistièko zapitkivanje èija je jedi-
na potreba komunikacija. On shvaæa 
umjetnost kao prostor i vrijeme za igru, 
za pomake. Vezanje može biti metafora 
odnosa: umjetnost-život, umjetnost-
priroda, umjetnost-institucija. Tako 
stvorena forma linearne konstrukcije 
krhka je – jer je konopac podložan 
svim mehanièkim “ozljedama” – a time 
i prolazna. Ivan se, dakle, ne veže za 
formu. Divna je ta moguænost prihva-
æanja prolaznosti svog materijalnog 
djela zbog shvaæanja postojanosti ideje, 
duha.

Institucije za disciplinu 
umjetnosti

Povijest vezanja pokazuje da Ivanu 
nije previše važno gdje se odvija, sve 
dok je veza uspostavljena. Za pohvalu 
je takva neoptereæenost institucijom, 
njezinim pokroviteljstvom i zaštitom. 
Mladom umjetniku je feedback važan: 
izložbe, publika, kritike. No, aspekt 
“unutarnje nužnosti” takoðer je važan. 
Povijest izvaninstitucionalne umjetno-
sti, tj. propitivanja odnosa umjetnièkog 
djela i institucije muzeja takoðer po-
èinje s prijelazom stoljeæa. Istraživanja 
su rezultirala razlièitim rješenjima, 
nerijetko i osnivanjem paralelnih in-
stitucija samih umjetnika koji su se 
tako borili protiv selektivnog ukusa 
establišmenta. Ipak, danas možda više 
nego ikad institucija ponekad postavlja 
iskljuèive kriterije što je umjetnièko 
djelo, a što nije.

Umjetnièka grupa Gorgona jedna je 
od moguæih izvora Ivanova koncepta 
zbog anarhiènog stava prema instituciji 
koji se oèitovao u izdavanju antièaso-
pisa ili postavljanja Izložbe bez izložbe 

(Vaništa i Bašièeviæ); ideje kontinuira-
nog procesa stvaranja (Knifer je najra-
dikalniji primjer); i svakako, duhovnog, 
prije nego stilskog, jedinstva grupe. 
Naravno, i širi kontekst europske 
umjetnosti s poèetka šezdesetih po-
put grupa Zero, Azimuth & Azimuth, 
fluksus èinio je koliko-toliko sustavnu 
umreženost tadašnjih umjetnièkih 
htijenja.

Ivanova posljednja izložba bavi se 
upravo aspektom (intelektualnog) 
umreživanja, suvremenog oblika ko-
munikacije u kojem biti off  ili on-line 
poprima mnoga znaèenja. Kako novi 
naèini kontakta utjeèu na naše razmi-
šljanje i ponašanje? Špaga utjelovljuje 
tu inaèe nevidljivu mrežu, i mijenja 
znaèenje ovisno o kontekstu: za lik koji 
se sagnuo svezati je, ona postaje obièna 
vezica na cipeli. Duhovito, taj lik je 
jedini neumrežen s ostalima. Što priziva 
i staru problematiku odnosa visoko-ni-
sko u umjetnosti.

No, èini mi se da Ivanova ideja veza-
nja mnogo adekvatniji kontekst ima u 
okolišu, tj. izvan institucije, jer unutar 
galerije nema rizika: kao sustav disci-
pliniranja galerija ne dopušta sponta-
nost ili iskrenost reakcije. Na ulici je 
Ivanova instalacija bila potrgana i zavr-
šila je u smeæu (što je umjetnik prihva-
tio kao dio procesa). U galeriji æe ona 
vjerojatno ostati netaknuta, saèuvana, 
izolirana do kraja izlaganja. Možda zato 
što je autohtonost vezanja pojaèana u 
vanjskom javnom prostoru, a možda i 
zato jer oni koji imaju vandalske sklo-
nosti ne zalaze u galerije? Svejedno, 
jer su obje moguænosti dokaz da su 
umjetnièke institucije prostori discipli-
niranja. 

Vezanje može biti 
metafora odnosa: 
umjetnost-život, 
umjetnost-priroda, 
umjetnost-institucija 
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cijenu. (Fotografirani ljudi zapravo su 
primatelji pomoæi za obnovu kuæa koji 
su uslijed malverzacija bili prisiljeni 
slikati se s brojem vlastita sluèaja, fal-
sificirajuæi dokaz o propisno upotrije-
bljenom novcu.) Osim razglednica, na 
izložbi je moguæe uzeti i bojanku: rijeè 
je o radu istoimenog naslova Senera 
Ozmena i Ahmeta Oguta, svezak u ko-
jem su shematskim crtežom prikazani 
nemili prizori surovih društvenih protu-
rjeèja, klasnog, rodnog i etnièkog nasilja. 
Moguænost familijarizacije strahota 
perverznim poigravanjem bojicama, 
efektno nameæe osjeæaj odgovornosti 
i sudioništva u prizoru, budi izvjesnu 
kolektivnu grižnju savjesti.

Bezobrazluk kao mogućnost 
odabira

Jednaku kolièinu crnog humora oslo-
baðaju radovi fokusirani na traumatska 
iskustva rata. U video-filmu Sokola 
Bequirija potresna ispovijest samog 
autora kolažirana je infantilnim, ali po-
pularnim animiranim filmom; sarajevska 
umjetnica Šejla Kameriæ reklamira ele-
mentarne životne potrebe, poput struje 
i vode, kao da je posrijedi neki pomodni 
artikl, a njezina sugraðanka Maja Bajeviæ 
iskustvo ratnih strahota utjelovljuje u 
nizu brutalnih viceva o Muji i Hasi u 
okolnostima rata, koje hladnokrvno reci-
tiraju pojedinci ispod slike Josipa Broza 
Tita.

Samo prièanje viceva je, dakako, ne 
samo jedini modus spoznaje besprizornih 
strahota, ljudske gluposti ili zla – koji 
uvijek izmièu reprezentativnoj objektiva-
ciji u ma kako krvavoj slici užasa na koju 
se navikavamo kao na portrete diktatora, 
prizore zatvorskih muèenja ili teroristi-
èkih masakra – nego je ono upravo sred-
stvo razgradnje svakog stabilnog identi-
teta: ostvarivati vlastiti nacionalni identi-
tet kroz smijeh, toènije praksu smijanja, 
znaèi odbaciti ga na razini reprezentacije 
i prihvatiti kao taktiku opstanka u nemo-
guæim okolnostima, kao umijeæe i znanje 
djelovanja, tehniku prokazivanja laži 
svakog simbolièkog utjelovljenja nacije. 
Najmlaði naraštaj kosovskih umjetnika i 
njihovih istomišljenika odluèio se smijati 
ne zato jer želi proizvesti smiješnu i du-
hovitu umjetnost, nego jer je to za njih 
jedina etièki prihvatljiva politièka opcija. 
Lakrdijanje, sofistièka lukavost, ponekad 
i bezobrazluk – etièki je odabir izmeðu 
neprihvatljivih, reduktivnih opcija, izbor 
za koji u politièkoj stvarnosti ne postoji 
niti æe postojati pravo mjesto i pravo 
vrijeme. Za Kosovo, umjetnièka praksa je 
politièka potreba – što možda nije u po-
tpunosti shvatio niti Renè Block, kada je 
prilikom posjeta Kosovu senzacionalisti-
èki konstatirao da je kosovska umjetnost 
“buduæa balkanska avangarda”. Sudeæi 
prema radovima, tu tezu je prilièno teško 
opravdati: avangarda, kao što znamo, 
utopija je herojski kratkog životnoga vi-
jeka, koja realnu politièku emancipaciju 
nostalgièno otpisuje u daleku buduænost, 
ali na imaginarnoj razini pretpostavlja 
njezinu ostvarivost. Kosovska avangarda 
je meðutim, antiutopija preživljavanja 
ovdje i sada, koja vlastitu radikalnu ne-
ostvarivost svakodnevno prakticira kao 
medij simbolièkog opstanka, neostva-
rivost koja se ne može racionalizirati u 
perspektivama realnog vremena i prosto-
ra, nego samo u fiktivnoj, petoj dimenziji 
smijeha. Ono što je za gospodina Blocka 
avangarda osuðena na junaèku smrt za 
vlastite ideale, za kosovske umjetnike 
je tek nužan politièki kompromis kojem 
su strani svaki megalomanski utopizam i 
visoka retorika, koji nadasve nema svoju 
idealnu projekciju (ni s nacionalnim ni 
internacionalnim predznakom) i koji u 
stvarnom simbolièkom prostoru Kosova 
uspostavlja geto politièke i kulturne 
alternative radi svakodnevnog mentalnog 
preživljavanja.
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no što moramo uèiniti jest pisati 
pisma i potpisivati peticije 
za Kurtza i slati ih lokalnim 

amerièkim veleposlanstvima u svojim 
zemljama. Nužno je ponovo objaviti 
tu hitnu pomoæ s našim potpisima 
solidarnosti za Stevea Kurtza u 
takozvanim tiskanim medijima.

Nužno je tražiti da mu vrate svu 
njegovu umjetnièku infrastrukturu te 
da bude OSLOBOĐEN od buduæih 
pritisaka FBI-a, CIA-e i njihovih 
prijatelja.

Ralo Mayer s Manoa Free 
University u Beèu komentirao je: 
“TO JE JEDNOSTAVNO TOLIKO 
PRETJERANO! Criticle Art 
Ensemble je najdetaljnije umjetnièko 
istraživanje društveno-politièkih 
implikacija biotehnologije. Critical 
Art Ensemble bio je u Beèu i Grazu 
mnogo puta izazvavši, primjerice, 
manji skandal s Katolièkom crkvom 
vezano uz zamrznute stanice embrija 
1997. (instalacija u Public Netbase). 
Tada je bilo vrlo zabavno vidjeti kako 
konzervativci vièu “ubojstvo”, no sada 
se pitam je li sve to još “stvarno”… ili 
je nešto drugo?”

Sluèaj:
FBI otima umjetnika i plijeni 

umjetnost – pomoæ hitno potrebna 

25. svibnja 2004.
Za trenutaènu objavu

FBI otima umjetnika i plijeni 
umjetnièka djela

Federalni agenti nisu u stanju 
razlikovati umjetnost od bioterorizma

Tugujuæem umjetniku uskraæen 
pristup tijelu pokojne supruge

Osnovan fond za obranu 
– pomoć hitno potrebna 

Steve Kurtz veæ je doživio jednu 
tragediju kada je nazvao hitnu pomoæ 
rano ujutro da bi im rekao kako je 
njegova supruga doživjela srèani 
udar i umrla u snu. Policija je došla i, 
pozivajuæi se na retoriku “Rata protiv 
terorizma”, odluèila da su Kurtzova 

umjetnièka 
djela zapravo 
bioteroristièko 
oružje. 

Tako je poèeo 
orvelovski razvoj 
dogaðaja u kojima 
su agenti FBI-
a oteli Kurtza 
bez optužbi, 
izolirali cijelu 
njegovu èetvrt te 
zaplijenili njegova 
raèunala, rukopise, 
umjetnièka 
djela… pa èak 
i tijelo njegove 
supruge.

Kao i sluèaj Brandona Mayfielda, 
muslimanskog odvjetnika iz 
Portlanda, koji je zatvoren na dva 
tjedna na temelju najslabijeg od 
lažnih dokaza, Kurtzov sluèaj jasno 
pokazuje opasnosti koju predstavlja 
USA Patriot Act zajedno s histerijom 
povezanom s terorizmom koju 
pothranjuje vlada. Kurtzov sluèaj traje 
i, povrh svega ostaloga, on se suoèava 
s brdom pravnih pristojbi. Donacije 
za njegovu obranu mogu se uplatiti na 
www.rtmark.com/CAEdefense/

Strah bez kontrole
Steve Kurtz profesor je na 

Department of Art na State University 
of New York’s University u Buffalu te 
èlan meðunarodno priznatog Critical 
Art Ensemble (CAE).

Kurtzova supruga, Hope, Kurtz, 
umrla je u snu od srèanog udara u 
ranim jutarnjim satima 11. svibnja. 
Stigla je policija, kojoj su bila sumnjiva 
Kurtzova umjetnièka djela te su 
pozvali FBI.

U roku nekoliko sati agenti 
FBI-a “zadržali” su Kurtza kao 
osumnjièenika za bioterorizam te su 
kordonima okružili èitavu èetvrt oko 
njegove kuæe. (Kurtz je drugog dana 
izašao po savjetu svog odvjetnika jer 
se pokazalo da je njegov “pritvor” 
bio nezakonit.) Tijekom sljedeæih 
nekoliko dana deseci agenata u 
tamnim odijelima iz raznih agencija 
koje provode zakone pregledavali 
su Kurtzove radove, analizirajuæi 
ih na licu mjesta a zaplijenili su i 
raèunala, rukopise, knjige, opremu, 
pa èak i tijelo njegove supruge 
kako bi ih dalje prouèavali. U 
meðuvremenu, Buffalo Health 
Department proglasio je njegovu 
kuæu opasnom za zdravlje.

Kurtz, èlan Critical Art Ensemble, 
bavi se umjetnošæu kojoj je tema 
politika tehnologije. Free Range Gains, 
najnoviji projekt CAE-a, ukljuèivao je i 
pokretni laboratorij koji izdvaja DNK a 
za testiranje prehrambenih proizvoda 
na moguæu transgensku kontaminaciju. 
Ta je oprema potaknula kafkijanski niz 
dogaðaja.

Terenski i laboratorijski testovi FBI-
a pokazali su da Kurtzova oprema nije 
upotrebljavana ni u kakve nezakonite 
svrhe. Zapravo, nije èak niti moguæe 
koristiti tu opremu za proizvodnju 
oružja ili opasnih bakterija. Štoviše, 
svatko u SAD-u može legalno nabaviti 
i posjedovati takvu opremu.

“Danas nema zakonskog naèina 
da zaustavimo velike korporacije 
dodavanju genetski modificiranih 
materijala u hranu”, rekla je 
glasnogovornica Fonda za obranu Carla 
Mendes. “A ipak æe posjedovanje 
opreme potrebne za testiranje na 
postojanje GMO-a dovesti do toga 
da budete optuženi za ‘terorizam’. 
Mogu vas nezakonski pritvoriti mrki 
vladini agenti, možete ostati bez 
pristupa vlastitu domu, poslu i imovini 
te doznati da je tijelo nedavno umrle 
supruge odneseno radi ‘analize’.”

Premda se Kurtz na kraju mogao 
vratiti kuæi i dobiti tijelo svoje 
supruge, FBI mu još uvijek nije vratio 
ništa od opreme, raèunala ili rukopisa 
niti je dao bilo kakve naznake kada æe 
to uèiniti. Sluèaj ostaje otvoren.

Pomoć hitno potrebna
Èitavo malo bogatstvo veæ je 

potrošeno na odvjetnike za Kurtza i 
druge èlanove Critical Art Ensemble. 
Fond za obranu je osnovan na 
www.rtmark.com/CAEdefense/ kako 
bi se pomoglo u plaæanju sudskih 
troškova koji æe se nastaviti gomilati 
tako dugo dok se istraga nastavlja. 
Donacije idu izravno za obranu Kurtza 
i drugih èlanova Critical Art Ensemble. 
Ako prikupljena sredstva budu veæa 
od te obrane, sav preostali novac 
bit æe iskorišten za pomoæ drugim 
umjetnicima kojima je to potrebno. Za 
donacije posjetite www.rtmark.com/
CAEdefense/. Za detaljnije obavijesti 
o Critical Art Ensemble posjetite web 
stranicu www.critical-art.net. Èlanci 
o ovom sluèaju: www.rtmark.com/
CAEdefense/news-WKBW-2.html 
i www.rtmark.com/CAEdefense/
news.WKBW.html.

Prema savjetu odvjetnika, Steve 
Kurtz nije u moguænosti odgovarati 
na pitanja vezana uz sluèaj. Pitanja 
ili komentare možete uputiti Carli 
Mendes (CAEdefense@rtmark.com).

S engleskoga prevela Lovorka Kozole

Tehnologije transfera

Terorizam vlasti prema 
umjetnicima

Marina Gržinić
Margrz@zrc-sazu.si

Prenosimo apel objavljen na 

Interentu u povodu slučaja 

umjetnika Stevea Kurtza
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Silva Mežnarić

Granica prestaje biti teritorijalnom fizičkom crtom 

ili područjem, zidom. Granica slijedi kretanje 

pojedinca. Ona se ubacuje u prostor, nju individua 

nosi sa sobom. Posljedice za osobnu slobodu su 

goleme; komunikacija postaje važnijom od nositelja 

(fizičkog) granice u prostoru

Schengen i globalizacija
vadesetak kilometara zapadno od Zagreba 
oblikuje se jedna posve nova europska granica. 
Ona nije crta nego podruèje, pojas – za nju nije 

toliko važan teritorijalni rez nego elektronika. E-
border. Nova hrvatsko-slovenska granica ima sljedeæe 
funkcije:

a. ona postaje selektivnim mehanizmom;
b. gradi se na podruèju koje nema iskustva granice; 

imalo je samo iskustvo razgranièenja (tijekom povije-
sti);

c. granica postupno, u posljednjih desetak godina, 
postaje dijelom diskursa nacije;

d. razgranièava periferne dijelove nekadašnjih 
federalnih jedinica; ti dijelovi u novim državama i u 
novoj Europi postaju granicama izmeðu perifernih 
europskih država;

e. slovensko-hrvatska granica od nekadašnje me-
kane propusne granice postaje granicom nadzora 
kretanja;

f. time æe ona znatno utjecati na kvalitetu života 
na obje strane, pograniènoj slovenskoj i hrvatskoj. 

Tom se granicom tipièni problemi tradicio-
nalnog europskog razgranièavanja sele na peri-
feriju, Slovenija – “Balkan”. Tipièni europski 
problem je nacionalno definirana granica koja je 
u povijesti slijedila strogo definiranu crtu ili zid. 
Devedesetih slovensko-hrvatska granica naglo je 
iz granice-zida prešla na E-granicu. Ali na toj gra-
nici granièe još uvijek stari europski nacionalizmi, 
gorljivi populizmi i jezièni etnocentrizmi. Tako 
se na nove granice presaðuju tipièni europski, 
još uvijek neriješeni populistièki nacionalni (slu-
žbeni) diskursi i prakse te sistematsko makija-
velistièko (povremeno) ucjepljivanje nacionalnih 
ideologija. Veæ prema izbornim ciklusima glavnih 
aktera (Italija, Francuska, Njemaèka) te izbornim 
kampanjama, na granicama æe se nalaziti odjeci 
tih službenih nacionalizama.

Najveæi je, dakle, problem granice u Europi – pa 
i schengenske – njezina arbitrarnost. Pravila igre 
glavnih aktera u globalizacijskome procesu. To neæe 
riješiti ni elektronika. Dapaèe, olako definiran nadzor 
može se upravo elektronikom stezati ili rastezati, 
arbitrarno i prema potrebi nevidljivo. Elektronièka se 
granica, naime, upravo i definira kao granica traganja: 
ona nadzire, prati – u pravilu ne provjerava. Tek arbi-
trarno.

Schengen periferija kao globalizacijska 
zona

Mnogi tu granicu tretiraju kao “postmodernu” 
granicu; ne samo da redefinira prostor praæenja i 
provjeravanja, ona redefinira identitet i mobilnost 
pojedinaca. Ona priznaje multiplicitet identiteta, mo-
guænost izbora identiteta; ona se smješta u umrežena 
društva, pojedinci koji prelaze te granice imaju sve ili 
gotovo sve informacije o društvima u kojima funkci-
oniraju. Ili, ako ih ne posjeduju, vrlo lako dolaze do 

njih, Internetom. Time se ona može definirati i kao 
“globalizacijska zona”.

Granica danas, pa i schengenska, kao globalizacij-
ska zona ima sljedeæe osobine: 

a. odreðuje, kreira kriterije za inaèe goleme mo-
guænosti u mobilnosti graðana. Graðani Europe su 
u principu potpuno slobodni u kretanju, ali samo u 
jednom njezinu dijelu.

b. granica u globalizacijskoj zoni instrumentalizira 
stare obrasce identiteta onako kako i kada joj to za-
treba u restrikciji kretanja ljudi.

c. granica u globalizacijskoj zoni nameæe sustave 
traganja za pojedincima. definira i redefinira njihovu 
slobodu, opet – arbitrarno.

Posljedica tako definirane globalizacije u prostoru 
granice ili globalizacijske zone jest: izjavno pluralisti-
èka europska društva (postmoderna društva) otvore-
no se zasnivaju na konceptu Nadzora. 

Slovenija i schengenska granica
Prema slovenskim istraživaèima (granice), ta æe 

granica prema Hrvatskoj imati sljedeæe posljedice: 
nastat æe odnosno nastaje identitetna panika, ali morat 
æe se iznjedriti oblici komunikacije u novim uvjetima. 
Oni æe se najvjerojatnije temeljiti na tradicionalnim 
obrascima komuniciranja na tom podruèju (na dužini 
od otprilike 600 kilometara), a uz nove oblike komu-
niciranja (elektronièke) stvorit æe se vjerojatno odre-
ðeni borderland strip.

Ta nova situacija, smatraju istraživaèi, predstavlja 
izazov i za tradicionalne analitièke koncepte, kao:

a. socijalno iskljuèivanje i ukljuèivanje;
b. manjine;
c. marginalne grupe;
d. jednakost;
e. pozitivnu diskriminaciju;
f. etnièke i socijalne enklave.
Granica prestaje biti teritorijalnom fizièkom crtom 

ili podruèjem, zidom. Granica slijedi kretanje poje-
dinca. Ona se ubacuje u prostor, nju individua nosi 
sa sobom. Posljedice za osobnu slobodu su goleme; 
komunikacija postaje važnijom od nositelja (fizièkog) 
granice u prostoru. Fizièki prijenosnik poruke o grani-
ci je samo sluèajni igraè izmeðu aktera koji arbitrarno 
odluèuju u kojem æe ga trenutku u-granièiti. To jest 
ukopèati kontrolu, tracing kretanja. Prostor slobode u 
tome tek treba izmisliti, ako nije kasno.

Granice – druga strana globalizacije

Javni poziv za sudjelovanje u projektu

DIZAJN ZA ODRŽIVI RAZVOJ 

Dizajn Centar HDDa i Centar za promicanje i razvoj drvne 
industrije Rijeka

u suradnji s: Hrvatskim dizajnerskim društvom, 
Studijem dizajna, Šumarskim fakultetom i Ambientom

s ciljem početka stvaranja kvalitetnog suvremenog 
hrvatskog namještaja,

pozivamo sve dizajnere, arhitekte i ostale 
zainteresirane na projektiranje prijedloga oblikovanja 
primjenjivih rješenja koja bi trebala biti uključena u 
trenutne proizvodne potencijale na području drvne 

industrije RH.

Zadatak projekta

A. Oblikovati dijelove opreme za stan (rješenja mogu 
predstavljati jedan karakteristični proizvod ili seriju). 
B. Oblikovati dijelove opreme turističkih objekata 
(hotelske sobe ili namjestaj za opremanje privatnih 
apartmana).

Natjecatelj se može prijaviti za kategoriju A ili B ili ponuditi 
rješenje koje se moŽe aplicirati u obje kategorije. 

Rješenje može biti jedan karakteristični proizvod ili 
sistem.  

Rješenja bi se trebala odlikovati sljedećim svojstvima:
- inovativnost koncepcije 
- novom tipologijom objekata
- polivalentnošću funkcije
- racionalnim iskorištenjem materijala
- minimiziranjem udjela cijene radne snage
- minimiziranjem proizvodnih operacija
- minimiziranjem sklopova i spojeva 
- korištenjem kvalitetnih, po mogucnosti homogenih, 
prirodnih materijala 
- postizanjem kvalitetnog starenja proizvoda
- korištenjem postojećih tehnologija u hrvatskoj industriji 
pokućstva
- oblikovanjem jasno defi niranom konstrukcijom i 
funkcijom

Rješenja se ne bi trebala odlikovati sljedećim svojstvima:
- pomodnom estetikom 
- korištenjem štetnih materijala pri izvedbi
- high-techom
- pseudo-rustikalnošću
- pseudo-historicizmom
- aplikacijom ornamenta koji nije posljedica osobine 
materijala ili tehnologije izrade
- neprirodnom multifunkcionalnošću

Registracija i predaja radova

Da biste sudjelovali u projektu prijavite se na e-mail 
adresu info@hdizajnd.com u vremenu od 12. svibnja do 
12. lipnja 2004.g.
13. lipnja cemo Vas obavijestiti o mjestu predaje radova. 

Prezentacija koncepta treba se sastojati od najmanje 
jednog (1) i najviše četiri (4) kaširana papira A3 s 
vizualizacijom, jednostavnim tehničkim nacrtom i 
obrazloženjam na engleskom jeziku, kao i CD-ROM-om 
sa svim prezentacijskim materijalima u PDF formatu.

Rok za predaju projekata je 10. srpnja 2004.

Radovi će se isključivo predavati anonimno, pod šifrom 
koju autor sam odredi. Podaci o autoru predaju se u 
zapečaćenoj omotnici na kojoj je samo istaknuta šifra. 

Broj radova nije ograničen.

U vezi svih dodatnih pitanja u vezi projektnog 
zadatka zainteresirani se mogu obratiti projekt 
menadžeru Andrei Hercog na e-mail adresu: andrea.
hercog@zg.hinet.hr, ili telefon 091 111 0031. A u vezi 
svih ostalih pitanja dizajn menadžeru HDD-a Tatjani 
Jallard na e-mail adresu info@hdizajnd.com ili telefon 
098 311 620.
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razgovor

Šćekić
Sugestija nematerijalnosti

z materijala kojima raspolažem 
nije teško zaključiti da je sve 
počelo obukom klasičnog baleta 

kod Štefanije Heller, koja je iznjedrila 
afinitet prema otvorenoj formi koreo-
grafiranja suvremenog plesa.

– Gospoða Heller iz Osijeka za-
služna je za moju prvu ljubav pre-
ma plesnoj umjetnosti, koja se kroz 
njezinu petnaestogodišnju obuku 
klasiènog baleta uspjela izroditi 
u moj životni poziv. Iznimna mi 
je èast i zadovoljstvo da je upravo 
gospoða Heller jedan od mojih 
suradnika u stvaranju predstave 
Sjena, jer samim time predstava 
postaje sintezom mog inovativnog 
stvaralaštva, obogaæena zaboravlje-
nim plesnim koracima i sjeæanjima 
iz djetinjstva. No, afinitet prema 
otvorenoj formi koreografije izrodio 
se tek u Montrealu, na studiju 
suvremenog plesa.

Studij elektroakustike i suradnja 
s Lauriem Radfordtom u Montrealu 
ostavio je dubok trag na vaš kore-
ografski razvoj u obliku primjene 
Fourierovih zakonitosti o modulaciji 
zvučnog vala na tijelo plesača.

– Moja prva koreografija 
Modulations, nastala u Montrealu 
1996., izrodila se iz šestomjeseènog 
rada u studiju elektroakustike, 
kao reakcija na skladanje jedno-
stavnih desetominutnih glazbenih 
konstrukcija putem analognog 
syntha, sampler/sequencera, DAT i 
Alesis ADAT ureðaja, što je kasnije 
zamijenio Sound Edit16 raèunalni 
program za obradu zvuka, a to 
je, nadalje, rezultiralo buðenjem 
interesa za prouèavanje zakonitosti 
o zvuku (frekvencija, amplitu-
da, spektar, envelope, timbre). 
Poèetna ideja bila je shvatiti ple-
saèe kao energetske èestice èiji 
pravi karakter (oblik, boja, snaga) 
proizlazi iz samog izvora pokreta, 
a to su unutrašnji titraji stanica 
DNK kao osnovne graðevne je-
dinice ljudskog tijela. Nakon što 
se te dubinske vibracije pretvore 
u pokretaèku energiju, tijelo se 
pomièe iz svoje nulte toèke (stanja 
mirovanja), stvarajuæi vizualni titraj 
uoèljiv oku promatraèa. Na taj na-
èin, plesaè otvara èitav mikrosvijet 
pokreta, koje koreografija, poput 
membrane mikrofona, pretvara 
iz apstraktnih, oku nevidljivih 
vibracija unutar plesaèeva tijela, u 
vizualne plesne kretnje.

Spontanost razvoja
Nakon spomenutih momenata, 

logično slijede iskustva s kompozito-
rima (Jean-Francois Prud’homme, 
Sean Kosa, Francois Demers, Mario 
Šulina i naposljetku brat Zoran 
Šćekić), koja upotpunjuju vaš kreati-
vni iskorak.

– Svako iskustvo nosi nešto 
novo, jer posjeduje svoj specifièan 
tijek, ovisno o prirodi projekta 
i naèinu suradnje. Neovisno o 
tome grade li koreograf i skladatelj 
plesnu i glazbenu kompoziciju 
odvojeno ili zajedno, zajednièko je 
pravilo da to što stvore pokazuje 
svoju umjetnièku cjelovitost tek 
kada se izvede na sceni. Tako se, 

primjerice, suradnja sa skladate-
ljem Françoisom Demersom u 
stvaranju koreografije La Part De’ 
Apres iz 1998. temeljila na principu 
Cage-Cunningham metode, u kojoj 
je glazbenike (jazz trio) i plesaèe 
(kvartet) vezalo jedino njihovo 
istodobno vrijeme izvedbe i slobo-
da interpretacije odabranih glazbe-
nih odnosno plesnih sekvenci, što 
je scenskoj izvedbi pružilo vlastiti 
život i spontanost razvoja svaki put 
kada se izvodi. Suradnja s bratom u 
Hrvatskoj uvelike je omoguæila na-
stavak suradnje u sliènom pravcu, 
nadopunjujuæi iz dana u dan moju 
veæ stvorenu sliku o plesu, glazbi i 
umjetnosti uopæe.

Sklonost prema proučavanju 
odnosa tijela i prostora unutar i izvan 
njega su umjetnički kredo koji deter-
minira vaše djelovanje.

– Dobru koreografiju ne uvjetuje 
estetika pojedinog pokreta plesa-
èa, nego sklad njihova kretanja u 
prostoru u kojem se nalaze. Iz tog 
uvjerenja, audicije ne temeljim na 
vanjskim karakteristikama plesaèa, 
nego na njihovoj emotivnoj zrelosti, 
determinaciji, koncentraciji, živo-
tnom iskustvu, umjetnièkom senzi-
bilitetu i, na koncu, scenskoj spo-
sobnosti da integriraju psiho-fizièki 
kontekst zadanog pokreta. Naravno, 
kako je klasièni balet podloga mom 
plesnom obrazovanju, tehnièki jak 
plesaè velika mi je olakšica, ali ne i 
presudno nužan element za stvara-
nje dobrih koreografija. 

Vaš kreativni proces razvija se u 
detaljno istraživanje najsitnijih, nai-
zgled oku nevidljivih pokreta unutar 
plesačeva tijela – psihoemotivni 
razvoj kao nadgradnja i konačnica 
scenske izvedbe.

– Imam jaku potrebu iskristali-
zirati svaki pokret kako bih shvatila 
odakle dolazi, što ga pokreæe i kako 
se razvija, a takav je naèin rada jako 
težak i zahtjeva veliko strpljenje, 
koncentraciju i psihofizièku spre-
mnost plesaèa da najprije osvijesti 
svaki mišiæ i organ svoga tijela, 
kako bi se njime stvarno služio kao 
instrumentom, a ne samo ukra-
snim predmetom ili tehnièkim 
pomagalom.

Znanstveni refl eks
U konstelaciji vječitog sukoba 

kojeg inaugurira upravo sloboda 
improvizacije unutar strogog zapisa 
vremensko-prostornih i psihofi ziolo-
ških parametara, koreografi je jasno 
potvrđuju vaš prirodni nagon prema 
traženju harmonije tijela i duha kao 
prirodne ravnoteže čovjeka i svijeta 
koji ga okružuju.

– Studij koreografije u 
Montrealu ostavio je na mene trag 
u obliku neke vrste znanstvenog 
refleksa da pokret koji stvaram naj-
prije samoanalitièkim putem pro-
uèim, objasnim i dokažem, a to je 
zadatak improvizacije. Tek nakon 
eksperimenta moguæe je donijeti 
i odreðene zakljuèke, a to poku-
šavam putem koreološkog zapisa 
na kojemu radim od 2001. godine. 
Naime, putem “koreografske mre-
že” samo najbitniji parametri plesa 

(vrijeme, prostor i unutrašnji im-
puls tjelesnog pokreta) omoguæili 
bi da svaki plesaè podrobno shvati 
i prepozna o kakvim je tehnièkim, 
ali i psihofizièkim oèekivanjima 
u projektu rijeè. Ideja za ovakvim 
naèinom rada izrodila se kao po-
sljedica mog života u Hrvatskoj, 
gdje si, zbog nedostatka novca, ne 
mogu priuštiti adekvatan boravak 
inozemnih plesaèa u radu na svo-
jim autorskim projektima 

Histeria Nova je projekt koji po-
tiče, stvara i producira međunarodne 
suradnje s plesačima, glazbenicima i 
profesionalnim suradnicima u polju 
multimedijalne umjetnosti.

– Histeria Nova je pseudonim 
mog imena pod kojim djelu-
jem kao slobodna umjetnica/
koreografkinja, ali i kao tvrtka koja 
upošljava i isplaæuje druge slobo-
dne umjetnike i suradnike. To po-
staje sve teže i teže, zbog spoznaje 
da specifiènost ovakve situacije do 
besvijesti zloupotrebljavaju i drža-
vni sponzori i kazališne kuæe uvijek 
kada doðe vrijeme o isplati honora-
ra za moj rad i rad mojih ljudi.

Uz pomoć brata, jazz gitarista 
Zorana Šćekića, glavni cilj Histerije 
Nove je produkcija autorskih 
djela s premijernim izvedbama u 
Hrvatskoj.

– To je cilj, ali, kako je krenulo, 
sve su veæe šanse da æe naši proje-
kti pronaæi svoje inozemne produ-
cente, jer Zoranova glazba, kao ni 
moje predstave, nisu komercijalne, 
a naša su zajednièka nastojanja da 
nikad niti ne postanu. Dakle, te-
ško, ali, vjerujem, ne i nemoguæe.

Neshvatljivi uvjeti rada
Multimedijalne predstave, kon-

certi suvremene i free jazz glazbe, 
izdavanje autorskih CD-a i knjiga 
o glazbi, održavanje glazbeno-ple-
snih seminara) u svrhu stvaranja 
adekvatnih uvjeta za profesionalno 
umjetničko djelovanje u zemlji, te ja-
čanje kulturno-umjetničkih suradnji 
u inozemstvu, zacijelo je u konstela-
ciji domaćih odnosa pothvat vrijedan 
poštovanja, koji treba prije svega 
prepoznati i svakako podržati.

– Nevjerojatno je koliko talen-
tiranih ljudi postoji u Hrvatskoj, ali 
još mi je nevjerojatnije koliko su 
ti ljudi meðusobno nepovezani i 
koliko je destruktivan njihov strah 
od konkurencije, kao i nerazumije-
vanje kulturnih institucija da podr-
ži takve inicijative pojedinaca, pa 
se, umjesto da zajedno grade i da 
nam regije jaèaju, ovdje ljudi samo 
svaðaju. Ima tu nešto simpatièno, 
ali, koliko vidim, ne i krajnje pame-
tno, pa zato Slavonija nema ribe, a 
Dalmacija kulena. 

Ono što me fascinira i govori u 
prilog onome o čemu smo razgovarali 
u prethodnom pitanju jest činjenica 
da su svi autorski projekti Histerije 
Nove samostalne produkcije, reali-
zirane vlastitim doprinosom autora, 
uz tek djelomično pokroviteljstvo 
Ministarstva kulture Republike 
Hrvatske, Ureda za kulturu Grada 
Zagreba, te fi nancijskom pomoći 
županijskih i lokalnih sponzora.

– Uvjeti rada u Hrvatskoj su 
neshvatljivi. U inozemstvu sam 
navikla predstavu najprije stvoriti, 
pa je tek onda ponuditi za tržište 
kao završen umjetnièki proizvod. 
Meðutim, ovdje je sve naopako, 
èovjek je u neizvjesnosti do same 
premijere, nitko ništa ne zna, a 
ako i zna, pravi se da ne zna zbog 
straha od odgovornosti ili malo 
više posla, pretpostavljam. Èak 
ni Ministarstvo kulture ne razu-
mije da se sredstva za stvaranje 
predstave ne mogu umjetniku 
predati nakon premijere, a ako to 
nije jasno Ministarstvu, kako æe 
biti jasno mojoj mami, koja ništa 
više niti ne pita, nego diže kredit 
i spašava projekte od interesa za 
državu.

Sklad suprotnih dinamika
U Zadru se od listopada 2003. 

dovršava autorsko djelo Sjena, čiju 
koreografi ju potpisujete, a čija je 
pretpremijera 16. srpnja ove godine u 
sklopu 10. zadarskog kazališnog ljeta. 
Djelo će također biti izvedeno 18. 
srpnja u okviru Osječkog ljeta.

– Predstavu Sjena mogu s 
pravom nazvati vrhuncem svog 
scenskog stvaralaštva u Hrvatskoj. 
Nažalost, unatoè osebujnosti pro-
jekta, regionalnom povezivanju 
Histerije Nove i Digital Media 
Laba, angažmanu gospodina 
Tadashija Endoa, osnivaèa Butoh 
& Jazz Festivala u Göttingenu i 
Tokiju, ozbiljnost i umjetnièku vri-
jednost ovog projekta nisu prepo-
znala poglavarstva Đakova i Zadra, 
a, što najviše èudi, ni Hrvatska 
kazališna kuæa u Zadru. Izuzetno 
mi je drago da je velièinu projekta 
prepoznala gospoða Jasminka 
Mesariæ, uz èiju æe pomoæ predsta-
va ipak gostovati u Osijeku, a to je 
ujedno i rodno mjesto suradnice 
u projektu Sjena, moje uèiteljice, 
mentora i životnog prijatelja, go-
spoðe Štefanije Heller.

Istok i Zapad ljudsku fi ziologiju 
i čovjeka tumače na dva načina: dok 
Zapad svoje tumačenje zasniva na 
detaljnoj analizi anatomske lokacije 
i funkcionalnosti svih dijelova tijela 
i organa, Istok proučava njihovu 
međusobnu energetsku vezu u odno-
su na cjelokupnu energiju prirode i 
svijeta koji ga okružuje. Oba gledišta 
imaju zajedničko pravilo koje glasi: “I 
žena i muškarac, dakle čovjek, neo-
visno o svojim rasnim, seksualnim, 
dobnim, intelektualnim, materijal-
nim, kulturnim, nacionalnim, poli-
tičkim, vjerskim i ostalim razlikama 
može biti samo jedno u odnosu na 
vlastiti duh koji nosi u sebi: ili živ ili 
mrtav. Sjena objašnjava ‘ono nešto’ 
na putu iz jednog u drugo.” Ova 
elaboracija sugerira da će vaš nastup 
biti sugestija nematerijalnosti, koju 
religija tumači kao cilj kojem prethodi 
ovozemaljski život.

– Svako umjetnièko djelo je 
sugestija nematerijalnosti, a pred-
stava Sjena, koju izvodimo gospo-
din Tadashi Endo i ja, ne odigrava 
se radi prikazivanja nas i naših 
razlièitih tijela, nego onoga što svi 
ljudi svojim razlièitostima stvaraju, 
a to su suprotne dinamike i njihov 
meðusobni sklad. 

Za kraj, ostaje mi da vas zapitam 
što nakon tako zahtjevnog profesi-
onalnog djelovanja ostaje za svaki-
dašnjicu?

– Vjera u ljubav, naravno.

Nino Zubčević

Nevjerojatno je koliko 

talentiranih ljudi postoji 

u Hrvatskoj, ali još mi je 

nevjerojatnije koliko su ti 

ljudi međusobno nepovezani 

i koliko je destruktivan njihov 

strah od konkurencije, kao i 

nerazumijevanje kulturnih 

institucija da podrži takve 

inicijative pojedinaca, pa se, 

umjesto da zajedno grade i 

da nam regije jačaju, ovdje 

ljudi samo svađaju

arija Šćekić, koreografkinja, plesačica, producentica i 
umjetnička voditeljica projekta Histeria Nova, rođena je 1975. 
u Đakovu. Diplomirala je suvremeni ples i koreografi ju na 

Sveučilištu Concordia u Montrealu i primila Contemporary Dance 
Prize od Odsjeka za suvremeni ples Akademije u Montrealu. Studij 
elektroakustike i suradnja s Lauriem Radfordtom u Montrealu 
ostavili su dubok trag na njezin koreografski razvoj u obliku primjene 
Fourierovih zakonitosti o modulaciji zvučnoga vala na tijelo plesača. 
Od tada, rad u tom pravcu se nastavlja putem neizbježnih suradnji sa 
skladateljima (Jean-Francois Prud’home, Sean Kosa, Francois Demers, 
Mario Šulina, Zoran Šćekić).
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glazba

Trpimir Matasović

Upravo je zvuk ansambla 

ono prema čemu se 

moglo prepoznati da 

se Simfonijski puhački 

orkestar Hrvatske vojske 

ubrzanim tempom vraća u 

staru formu. Besprijekorna, 

nerijetko i virtuozna svirka 

svih glazbenika stapa se u 

kompaktnu, čas profinjenu, 

čas blistavu zvukovnu cjelinu

Koncert Orkestra Hrvatske 

vojske, Koncertna dvorana 

Vatroslava Lisinskog, Zagreb, 

27. svibnja 2004.

ijekom punih osam go-
dina, od 1992. do 2000. 
godine, Simfonijski je 

puhaèki orkestar Hrvatske 
vojske nedvojbeno bio jedan 
od najznaèajnijih èimbenika u 
glazbenom životu Hrvatsku. 
Njegov tadašnji šef-dirigent 
Mladen Tarbuk oformio je 
ansambl sastavljen od glazbe-
nika mahom najmlaðe gene-
racije, koji je svojom visokom 
profesionalnošæu suvereno 
parirao èak i najznaèajnijim 

domaæim simfonijskim or-
kestrima, poput Zagrebaèke 
filharmonije ili Simfonijskog 
orkestra Hrvatske radiote-
levizije. Zagrebaèki se tako 
vojni orkestar, uz neizbježne 
protokolarne zadatke, posve-
tio i bogatoj koncertnoj dje-
latnosti, u okviru koje su prvi 
put u nas zazvuèala brojna 
remek-djela svjetske komorne 
i orkestralne baštine za puha-
èe, ali i zaboravljene skladbe 
hrvatskih autora. Povrh svega, 
gotovo da i nije bilo iole zna-
èajnijeg domaæeg skladatelja 
koji nije napisao barem po 
jedno novo djelo za ovaj orke-
star, a neka od tako nastalih 
ostvarenja, primjerice, Stanka 
Horvata, Anðelka Klobuèara, 
Davorina Kempfa, Marka 
Ruždjaka, Mladena Tarbuka 
ili Krešimira Seletkoviæa, veæ 
danas bez imalo pretjerivanja 
možemo nazvati antologijski-
ma.

Nažalost, odlaskom 
Mladena Tarbuka iz 
Simfonijskog puhaèkog or-
kestra Hrvatske vojske 2000. 
došlo je i do naglog zamira-
nja djelatnosti ovog, dotad 
možda i najboljeg hrvatskog 
orkestra. Ciklusi orkestral-
nih koncerata u dvorani 
Lisinski, odnosno komornih 
u Hrvatskom glazbenom 
zavodu, ubrzo su se ugasili, 
a uloga ansambla svela se 
manje-više na hodnu glazbu, 
ogranièenu na funkcije drža-

vnog protokola i sporadiènih 
promenadnih koncerata.

Ambiciozni come back
Uspavana ljepotica po-

èela se, meðutim, buditi 
tijekom posljednjih nekoliko 
mjeseci, što je potvrdilo i 
nekoliko uspješnih koncerata 
pod ravnanjem Tomislava 
Faèinija, koji je od 1. travnja 
i službeno postao šefom-diri-
gentom ovog orkestra. Zasad 
najambiciozniji come back 
program pripremljen je, pak, 
pod ravnanjem u posljednje 
vrijeme osobito aktivnog Ive 
Lipanoviæa, koji je preuzeo 
vodstvo sveèanog koncerta 
održanog u dvorani Lisinski u 
povodu Dana Oružanih snaga 
Republike Hrvatske. Opsežni 
(dapaèe, možda i preopse-
žni) program podijeljen je 
u dvije cjeline, od kojih je 
prva bila posveæena hrvatskoj 
glazbi (Bersina Sunèana po-
lja, Devèiæeva Istarska suita i 
Gotovèevo Simfonijsko kolo), a 
druga stranim djelima dvade-
setog stoljeæa (Šostakovièeva 
Druga jazz suita, Stravinskijev 
Ebony Concerto i Bernsteinov 
Divertimento). I koliko god je 
rijeè o relativno reprezentati-

vnom uzorku repertoara ovog 
orkestra, oèito je da se igralo 
na sigurnu kartu folklorizma 
prvog dijela, odnosno varijacija 
popularnog zvuka u drugom 
dijelu.

Upravo je zvuk ansambla 
ono prema èemu se moglo 
prepoznati da se Simfonijski 
puhaèki orkestar Hrvatske 
vojske ubrzanim tem-
pom vraæa u staru formu. 
Besprijekorna, nerijetko i 
virtuozna svirka svih glazbe-
nika stapa se u kompaktnu, 
èas profinjenu, èas blistavu 
zvukovnu cjelinu.

Pretjerani 
monumentalizam

U svojim se interpretaci-
jama Ivo Lipanoviæ možda i 
previše usredotoèio upravo na 
oblikovanju zvuka, koji je, u 
sluèaju ovog orkestra, ionako 
kvalitetna danost kojoj nije 
nužna dodatna nadogradnja. U 
želji za postizanjem vanjskog 
uèinka tako se koji put i pre-
tjeralo u monumentalizmu. 
No, to je kod Lipanoviæa, kao 
primarno opernog dirigenta, 
donekle razumljivo – jedno-
kratni efekt njemu je, èini 
se, važniji od graðenja forme, 

što je i najveæa (a uglavnom 
i jedina) zamjerka njegovu 
vodstvu ovog koncerta. Ondje 
gdje može baratati opernim 
efektom (kao u Gotovèevu 
Simfonijskom kolu) ili ma-
njim formama (Bernsteinov 
Divertimento) Lipanoviæ je 
najuvjerljiviji. S druge strane, 
kompleksna simfonijska forma 
Bersinih Sunèanih polja nešto 
je tvrði orah, kao i složeni 
ritamski obrasci Stravinskijeva 
Ebony Concerta.

Ipak, i tamo gdje nije 
na posve sigurnom terenu, 
Lipanoviæ se mogao pouzdati 
u profesionalnost èlanova 
ansambla, posebice u spo-
menutoj Stravinskijevoj 
skladbi, u kojoj se osobito 
istaknuo solistièki istup 
Marija Fabijaniæa, dugogo-
dišnjeg koncert-majstora 
Simfonijskog puhaèkog 
orkestra Hrvatske vojske, 
a danas prvog klarinetista 
Zagrebaèke filharmonije. U 
cjelini, rijeè je o koncertu 
koji mnogo obeæava, a sva-
kako bi valjalo nastojati da 
se veæ od sljedeæe sezone u 
dvoranu Lisinski i Hrvatski 
glazbeni zavod vrate i kon-
certni ciklusi ovog orkestra.

Buđenje uspavane 
ljepotice

Trpimir Matasović

Saša Petrović svojom je 

izvedbom arije Nessun 

dorma dao primjer kako 

se ovaj operni hit može 

interpretirati decentno a ipak 

uvjerljivo, bez zapomaganja 

u Pavarottijevu stilu

Koncert trogirskih tenora, 

Koncertna dvorana Vatroslava 

Lisinskog, Zagreb, 29. svibnja 

2004.

ada se prošle godine 
doznalo da se u Trogiru 
organizira Meðunarodno 

natjecanje tenora, na prvi je 
pogled izgledalo da je rijeè 
tek o zgodnoj dosjetki lokal-
nog znaèenja, bez ikakvih 
dalekosežnijih posljedica. No, 

ishod je vjerojatno iznenadio 
i same organizatore, te ušu-
tkao zacijelo brojne skeptike. 
Na natjecanje se prijavilo 
dvadesetak pjevaèa iz sedam 
zemalja, a prve su tri nagrade 
osvojili Saša Petroviæ iz Novog 
Sada, našoj publici veæ dobro 
znani Tvrtko Stipiæ, te ma-
ðarski tenor Róbert Morvai. 
Kako njihovi potencijali ne bi 
ostali nepoznati i zagrebaèkoj 

publici, prošle je subote u 
dvorani Lisinski organizi-
ran koncert na kojem su ta 
trojica tenora nastupila uz 
Simfonijski orkestar Hrvatske 
radiotelevizije pod ravnanjem 
Ive Lipanoviæa.

Ozbiljan pristup 
programu

Ovakav koncert krio je 
u sebi opasnost da se, kao 
i brojni slièni dogaðaji tipa 
Tri tenora, pretvori u površnu 
reviju hitova. Na površinskoj 
razini, koncert se može do-
živjeti i na taj naèin – arije i 
dueti izmjenjivali su se s uver-
tirama, a èetiri dodatka, meðu 
kojima i neizostavna napitnica 
iz Traviate s obligatnim plje-

skanjem publike, svakako 
su pridonijeli takvu dojmu. 
No, s druge strane, izbor 
programa pokazao je ipak 
nešto ozbiljniji pristup, pa 
se tako, uz nekoliko opernih 
hitova, našlo i brojeva kakve 
se na revijalnim koncertima 
inaèe teško može èuti, poput 
arija iz Èajkovskijeva Jevgenija 
Onjegina i Massenetova 
Werthera ili opsežnog dvo-
pjeva iz Puccinijeve Madame 
Butterfly.

Svaki od trojice tenora 
pritom je u po dvije arije i 
jednom dvopjevu s nekom 
od pridodanih sopranistica 
pokazao da je nagradu na 
trogirskom natjecanju iteka-
ko zaslužio. Róbert Morvai 
je pjevaè besprijekorne te-
hnike, lijepog tona, precizne 
intonacije i iznimne muzikal-
nosti, premda se njegovo ba-
vljenje primarno koncertnim 
fahom osjetilo u nedovoljno 
suverenom vladanju zakoni-
tostima talijanskog opernog 
stila. Te su pak zakonitosti 
vrlo dobro poznate našem 
Tvrtku Stipiæu, na èijem je 
glasu preintenzivno bavljenje 
operom, nažalost, veæ osta-
vilo traga. Sve pak kvalitete 
te dvojice pjevaèa sjedinjuju 
se u Saši Petroviæu, pjevaèu 
pred kojim je zacijelo lijepa 
karijera, i koji je svojom izve-
dbom arije Nessun dorma dao 

primjer kako se ovaj operni 
hit može interpretirati de-
centno a ipak uvjerljivo, bez 
zapomaganja u Pavarottijevu 
stilu.

Visoki standardi
Svakako treba istaknuti 

i odlièan doprinos naših tri-
ju sopranistica – Valentine 
Fijaèko, Adele Golac-Riloviæ 
i Antonije Boroše – koje su u 
dvopjevima s trojicom tenora 
još jednom potvrdile da oper-
na umjetnost u nas ima budu-
ænosti. Jedini slabiji segment 
bila je donekle svirka HRT-
ova orkestra, s povremenim 
nedopustivo slabim istupima 
drvenih puhaèa. Ivo Lipanoviæ 
èitavom je projektu pristupio 
na svoj veæ prepoznatljivo po-
vršan naèin, pa se tako niti iz 
iskljuèivo orkestralnih brojeva 
nije izvuklo onoliko koliko se 
moglo.

No, najbitnije je da se 
pokazalo kako mladih kvalite-
tnih tenora u ovom dijelu svi-
jeta ima. Uz Tvrtka Stipiæa, 
svakako bi i Sašu Petroviæa i 
Róberta Morvaia bilo dobro 
još koji put èuti na našim kon-
certnim i opernim pozornica-
ma, a visoke standarde koje 
je postavilo prošlogodišnje, 
prvo Meðunarodno natjecanje 
tenora u Trogiru trebalo bi 
svakako slijediti i u sljedeæim 
izdanjima tog natjecanja.

Tenori za budućnost
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glazba

Marko Grdešić

Sufjan Stevens na albumu 

Greetings from Michigan, The 

Great Lakes State odlučio je 

odsvirati sve instrumente, 

zbog čega zaslužuje 

članstvo u klubu u kojemu 

su još samo daroviti čudaci 

i multiinstrumentalisti 

poput Bena Jacobsa, tj. Maxa 

Tundre ili Davea Grohla iz Foo 

Fightersa

Sufjan Stevens, Greetings from 

Michigan, The Great Lakes State, 

Asthmatic Kitty, 2003.

oliko se èesto obja-
vljuju konceptualni 
albumi? Ne preèesto, 

s obzirom na to da se taj 
oblik obièno naziva pre-
tencioznim. Koliko su, pak, 
èesti konceptualni albumi o 
pojedinoj državi ili mjestu 
na svijetu? Iako ima albuma 
koji tematiziraju neki grad 
ili zemlju, oni nisu èesti, jer 
zahtijevaju mnogo hrabrosti 
i priliènu erudiciju. A ko-
liko je albuma o amerièkoj 
saveznoj državi Michigan? 
Jedan, zahvaljujuæi Sufjanu 
Stevensu.

Podaci o Sufjanu 
Stevensu škrti su, a na 
njegovim službenim inter-
netskim stranicama može 
se pronaæi samo smiješan i 
prilièno nepouzdan životo-
pis. Prema tim podacima, 
Sufjan Stevens ostavljen je 
kao novoroðenèe u kutiji 
pred vratima svojih buduæih 
roditelja. Uz dijete, u kutiji 
je bila i ceduljica na kojoj je 
pisalo “Ja vas volim”. Tako 
je maleni Sufjan postao èlan 
siromašne, ali vesele obitelji 
u kojoj su veæ bila njegova 
braæa Jo-Jo, Tukey-Dukey 
i Jam-Jam. Roditelji su 
mu dali ime Sufjan prema 
sufi ratniku Abuu Sufjanu 
Muhammedu, za kojega se 
tvrdi da je jednom prigodom 
ubio deset tisuæa zmajeva 
kako bi oslobodio kraljevnu. 
Kasnije su se njegovi rodi-
telji, jer su bili siromašni, 
koristili kutijom u kojoj je 
njihov sin dostavljen kako 
bi u nju spremali stare bro-
jeve National Geographica. To 
je kratak životopis Sufjana 
Stevensa, a ujedno je i naj-

bolji uvod u to kakve su nje-
gove glazbene ambicije.

Folk i čikaški rock
Sufjan Stevens objavio je 

svoj treæi album, iako je dosad 
bio uglavnom nepoznat. Tek 
tim albumom, prikladno na-
zvanim Greetings from Michigan, 
The Great Lakes State, Sufjan 
Stevens dosegnuo je širu 
publiku. Njegovi su prijašnji 
albumi ipak nailazili na dobre 
reakcije kritike, pa je tako 
njegov prijašnji album iz go-
dine 2001., Enjoy Your Rabbit, 
ocijenjen vrlo pozitivno. 
Zanimljivosti i pikanterija nije 
nedostajalo ni na tom albumu, 
jer su sve pjesme nazvane u 
istom stilu, primjerice Year of 
the Rat, Year of the Tiger, Year 
of the Dog itd. Jedna je èak u 
znak zahvalnosti ili pak kao 
posveta nazvana Year of the 
Asthmatic Cat prema izdavaèu 
Asthmatic Cat koji se odluèio 
izdati taj album. Jedina pje-
sma koja je nazvana drukèije 
jest Enjoy Your Rabbit, koja je 
prema tome zaslužila da se 
po njoj nazove i cijeli album. 
Možda zeèevi nisu zaslužili 
“svoju” godinu, ali album jesu.

Sufjan Stevens na albumu 
Greetings from Michigan, The 
Great Lakes State odluèio je od-
svirati sve instrumente, zbog 
èega zaslužuje èlanstvo u klu-
bu u kojemu su još samo daro-
viti èudaci i multiinstrumen-

talisti poput Bena Jacobsa, 
tj. Maxa Tundre ili Davea 
Grohla iz Foo Fightersa. Rijeè 
je uglavnom o uobièajenim 
rock instrumentima, a sama 
je glazba na tragu neke kom-
binacije folka i èikaškog post 
rocka. Gotovo sve pjesme, 
osim nekoliko instrumentala, 
pjeva sam Sufjan (jer je on s 
nama podijelio tako intimne 
stvari kao što je ljubav prema 
vlastitu rodnom kraju, i mi 
mu se možemo obraæati s 
“ti”). Njegov je glas tanak i 
nježan, slièan glasu Jonathana 
Donahuea iz Mercury Reva, 
ali ipak je dovoljno ugodan 
i lijep, pa vam neæe smetati 
manjak osobito velikih gla-
sovnih moguænosti. Ponekad 
se ubacuju i prateæi vokali 
Sufjanovih prijatelja, koji su 
svi otpjevani sa, za ovakav 
album nužnom, dozom suzdr-
žanosti i dobra ukusa.

Teme kojima se ovaj album 
bavi vezanu su za Michigan u 
kojem je Sufjan, iako veæ dulje 
živi u New Yorku, roðen. Tako 
se pjesme bave gradovima, 
rijekama, poznatim zatvorima, 
folklorom i tradicijom te ameri-
èke države. Opisi mièigenskih 
krajolika, kako gradskih tako 
i seoskih, kombinirani su s 
opisima tužnih ljudskih prièa i 
sudbina, osobnih crtica i veæi-
nom tmurnim stihovima. Tako 
se najbolje doèarava osebujna 
kombinacija istodobnog ponosa 

i neuspjeha koja je posebnost 
amerièkog srednjeg zapada. 
Ni na istoku ni na zapadu, ni 
u New Yorku ni u Kaliforniji; 
Amerikanci srednjeg zapada 
imaju poseban mentalitet koji 
se može razotkriti i u drugim 
novijim pop proizvodima iz toga 
kraja, od likova iz serije Ludih 
sedamdesetih do Eminemova lika 
iz filma 8 milja. 

Rodoljublje i ponos
To je ozraèje svake pjesme 

tog albuma, a tome pomaže i 
èinjenica da su veæinom spo-
rijeg ritma i tužne tematike. 
U prvoj se pjesmi albuma 
tako tematizira grad Flint, 
koji je poznat po dugotrajnim 
gospodarskim teškoæama još 
od razdoblja Velike depresije. 
Prikladno, pjesma se zove 
Flint (For the Unemployed and 
Underpaid), a bavi se nezapo-
slenošæu i osamljenim umira-
njem. Tako nam Sufjan odmah 
na poèetku daje do znanja 
kakav æe tijek ostatak albuma 
imati, a veseliji trenuci, kako 
u rijeèima tako i u tempu, 
samo su rijedak predah od 
Sufjanove melankolije.

Kasnije Sufjan pjeva u pr-
vom licu o tome kako mu je 
umro djed, dok mu je majka 
narkomanka nezainteresirano 
pušila cigarete i bojila kosu. 

Sufjan, kojega je umjesto 
majke odgojila televizija, re-
zignirano kaže I was ashamed 
of her. Dok to vjerojatno ipak 
nije prava istina o Sufjanovoj 
obitelji (kao što vjerojatno 
nije ni ona u “službenom” ži-
votopisu), ona ispunjava svoju 
svrhu utoliko što nam daje 
opis jedne tužne mièigenske 
sudbine. Amerika koju Sufjan 
vidi u Michiganu nije uvijek 
lijepa, ali on je ipak za nju ve-
zan najèvršæim emocijama. Tu 
mješavinu rodoljublja i melan-
kolije Sufjan pokazuje i kad 
pjeva I live in America with a 
pair of Payless shoes. Ne žive svi 
Amerikanci posebno luksu-
zno, pa neki od njih kupuju 
cipele u jeftinijim trgovinama, 
kao što je Payless Shoes. Ipak, 
i oni su Amerikanci i nitko 
im to ne može oduzeti, pa je 
osjeæaj rodoljublja i ponosa to 
veæi što je socijalni status niži 
ili barem bliži donjoj polovici 
društvene ljestvice. Sufjan, 
unatoè svemu, odluèuje osta-
ti vezan za Michigan. Iako 
se odselio u New York, on 
je i dalje Wolverine, kako se, 
naime, nazivaju stanovnici 
Michigana. Tako u jednoj 
pjesmi pjeva Tried to change the 
made in Michigan. Oèito, nije 
se lako othrvati korijenima i 
svojem identitetu, ma koliko 
se god trudili i koliko se god 
selili i zaboravljali. Neke se 
stvari ne mogu nikad zabora-
viti. Sufjan tako neæe nikad 
zaboraviti da UP za svakoga iz 
Michigana znaèi upper peninsu-
la iliti sjeverni dio države.

Pogađanje 
sentimentalnih žica

Sufjan se na svakom koraku 
bavi poviješæu i tradicijama 
Michigana, sve do toga koja 
je službena ptica te države 
(ako niste znali, to je crven-
daæ). Tehnika kombiniranja 
mièigenskih lokacija i tužnih 
prièa najèešæa je na albumu, 
pa se tako u treæoj pjesmi 
usporeðuju gradovi Paradise 
i Ypsilanti, ali tako da se opi-
suju udovice iz jednoga grada 
i siroèad iz drugoga. Sufjan 
ima dara u pogaðanju sen-
timentalnih žica kod svojih 
slušatelja, da bi to zatim po-
tpuno iskoristio svojim lijepim 
i melankoliènim glazbenim 
aranžmanima. Ipak, ima neko-
liko trenutaka predaha i nade, 
pa se album ne troši onako 
brzo kao što bi se moglo pre-
tpostaviti.

Èini se da zanimljivosti ve-
zane za Sufjana nikad ne pre-
staju. On, naime, kani izdati 
49 nastavaka tog albuma, za 
svaku amerièku državu po 
jedan album. Ako je to istina, 
možemo oèekivati da æe osta-
tak glazbene karijere Sufjan 
provesti putujuæi po Americi 
i zapisujuæi zanimljivosti na 
svakom izletu. Ako se to ikad 
dogodi, bit æe to najbolja i 
najneobiènija razglednica 
Amerike. A na popis mièi-
genskih atrakcija treba staviti 
i samoga Sufjana, pa ako se 
veæ opis Michigana ne može 
promijeniti iz The Great Lakes 
State u The Sufjan Stevens State, 
neka se ne taj popis mjesnih 
znamenitosti doda i njegovo 
ime. Toliko je zaslužio.

Gradovi, rijeke i zatvori

Amerika koju Sufjan vidi u Michiganu nije uvijek lijepa, ali on je 
ipak za nju vezan najčvršćim emocijama
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Rade Dragojević

U knjizi posvećenoj svetosti prostora, 

vremena, čovjekove egzistencije i 

prirode, autor – osim što daje glavne 

pojmove – ujedno poduzima i  kritiku 

današnjeg sekulariziranog svijeta 

koji je ili izgubio ili zaboravio svetost 

svijeta i života

Mircea Eliade, Sveto i profano; s 

francuskoga preveo Božidar Petrač; 

AGM; Zagreb, 2002. 

ratki tekst pod naslovom Sveto 
i profano, rumunjski povjesnièar 
religija i antropolog Mircea 

Eliade (1907.-1986.) napisao je 1956. 
za potrebe knjižnice džepnih izdanja 
u nakladi Rohwolt. I doista Sveto i 
profano, ili u originalu Le Sacré et le 
profane, svojevrsni je kratki uvod u 
povijest religija, rijeè je o prolegomeni 
za komparativnu religiologiju. Glavni 
mu je pojam homo religiosus koji 
govori o tome da èovjek, moderni ili 
arhaièni, uvijek èuva odreðenu vjeru u 
opstojnost neke apsolutne stvarnosti, 
u opstojnost svetog koje postojeæi 
svijet neprestano prevladava, ali se 
u njemu i razotkriva. Eliade nam je 
otkrio neke nove obzore prouèavanja 
religije i religijske svijesti, te upozorio 
kako se to podruèje ne smije i ne 
može promatrati iskljuèivo sa stajališta 
kršæanstva kao univerzalne vjere, pa 
time i s iskljuèivoga zapadnjaèkoga 
gledišta. 

U èetiri pogavlja posveæena 
svetosti prostora, vremena, èovjekove 
egzistencije i prirode, autor – osim 
što daje glavne pojmove – ujedno 
poduzima i  kritiku današnjeg 
sekulariziranog svijeta koji je ili izgubio 
ili zaboravio svetost svijeta i života. 

Eliade je u nas prisutan preko 
prijevoda knjiga kao što su Mit i 
zbilja, Kovaèi i alemièari i Okultizam 
magija i pomodne kulture, dok je na 
neku varijantu hrvatskog ili srpskog 
preveden i dobar dio njegove 
fikcionalne produkcije poput duljih 
pripovjetki Mladost bez mladosti ili Na 
ulici Mantuleasa. 

Kritika demokracije, sklonost 
fašizmu

Eliadeova biografija poprilièno 
je dramatièna, pa èak izaziva i 
odreðene komentare. Roðen je 1907. 
u Bukureštu u ulici Mantuleasa i 
vrlo se rano, još kao mladac,  poèinje 
zanimati za mitove, i to na znanstveni 
i literarni naèin. Studira u Bukureštu, 
a studijski boravi u Italiji, kasnije u 
Indiji, da bi kao diplomat boravio 
i u Portugalu za vrijeme Drugoga 
svjetskog rata. Tridesetih godina 

zajedno s Eugenom Ionescom pripada 
literarnom krugu oko èasopisa 
Criterion, gdje se traga za svojevrsnom 
rumunjskom autentiènošæu, a tzv. 
trairizam, kako se pokret zvao, 
inzistirao je na duhovnoj obnovi, na 
svojevrsnoj respiritualizaciji rumunjske 
kulture. U politièkom smislu 
– a upravo æe to kasnije izazavati 
odreðene komentare – Eliade pripada 
onoj nemaloj skupini europskih 
intelektualaca koji su poput nekakvih 
politièkih naivaca i zanesenjaka 
mislili da kritika demokracije nužno 
mora korespondirati sa simpatijama 
za nedemokratske oblike i  politièki 
iracionalizam. Tridesetih godina, što 
pod utjecajem svog profesora Nae 
Ionescua, otvorenog simpatizera 
legionarizma, rumunjske verzije 
fašizma, a što zbog želje za kritikom 
europskog èovjeka, njegova 
egocentrizma, pa i demokracije kao 
nesavršenog poretka, Eliade zabasava 
u simpatiziranje rumunjske inaèice 
totalitarizma olièene u “Èeliènoj 
gardi”, vojno-politièkoj organizaciji 
utemeljenoj dvadesetih godina. 
Štoviše, krajem tridesetih godina 
pojavili su se i odreðeni èlanci u 
kojima Eliade na antisemitskom fonu 
prigovara tadašnjoj rumunjskoj vladi 
što dopušta useljavanje velikog broja 
Židova u Bukovinu, koji tu dolaze 
nakon kapitulacije Poljske. Kada se 
tome dodaju i izvjesno razumijevanje 
pa i simpatije za Salazarov režim 
u Portugalu, Eliadeova politièka 
biografija lako se da usporediti 
sa sliènim biografijama nemalog 
broja europskih velikih mislilaca 
i teoretièara, poput Heideggera, 
koji tridesetih godina svoju kritiku 
demokracije sravnjuju s otvorenim 
naklonostima prema dikatatorskim 
režimima. 

Neizbježna hijerofanija
U knjizi-nacrtu, kako ju je u 

pogovoru nazvao Milivoj Solar, Eliade 
daje temeljne natuknice o odnosu 
iz svijeta sve više nestajuæeg svetog 
i sve više nastupajuæeg sekularnog, 
areligijskog i profanog. Prema Eliadeu, 
ne samo kod tzv. primitivnog nego i 
kod modernog èovjeka, svijet se nadaje 
u odreðenoj hijerofaniji, u oèitovanju 
svetoga. Pa dok je za èovjeka prije 
modernistièkih projekata to bila 
samorazumljiva situacija – on je stalno 
želio živjeti u blizini Boga, neprestano 
se obraæao Svevišnjem, organizirao 
je vrijeme na naèin da se nikako ne 
zaboravi sakralno, posveæeno vrijeme, 
a i u cijeloj prirodi zaticao je elemente 
ili fenomene svetosti – za modernog 
èovjeka ta je dimenzija uglavnom 
prekrita, a u nekim sluèajavima i 
potpuno zaboravljena. 

U svakom sluèaju, Eliadeova 
filozofska agenda obuhvaæa, meðu 
ostalim, odreðeni bergsonizam, 
posebno u pogledu tretiranja vremena. 
Eliade smatra da arhaièni èovjek 
ne živi u linearnom, homogenom 
vremenu, nego da vremenski niz 
doživljava na heterogen naèin, èesto 
ciklièan i ponavljajuæi. Takoðer, smatra 
da moderan èovjek, ma koliko ogrezao 
u, kako on to zove, teror historije, ipak 
opstaje i kao religiozan èovjek, kao 
onaj koji osjeæa i doživljava i elemente 
transcendentnoga. U tumaèenju 
svetoga oslanja se i na Durkheima, kao 
i na Rudolfa Otta i njegov pojam ganz 
andere. Sveto je, misli Eliade, svojevrsni 
izvor snage za èovjeka, za njegovu 
duhovnost, izvor znaèenja i mišljenja, 
iz tog se izvora èovjek napaja, èak i kad 
misli da je posve sekulariziran. 

Neke su njegove ideje, posebno one 
koji govore o svojevrsnoj reaktualizaciji 
mitskoga i religioznoga u suvremenom 
svijetu, nailazile na kritiku, posebno 
slijeva. Naime, smatralo se to 
svojevrsnim opskurantizmom, a 
njegovo uzdizanje arhaiènog èovjeka, 
pa èak i aksiološko supostavljanje 
modernom èovjeku, nerijetko se znalo 
tumaèiti kao oblik retradicionalizacije, 
ali i svojevrsnog neopoganizma. 

Odgovor na krizu europskog 
čovjeka

Na stranicama ovih novina u 
prošlom smo broju pisali o knjizi 
Zorana Kravara Antimodernizam. Posve 
sigurno bi se u niz autora iz Kravarove 
knjige mogao uklopiti i Eliade, kako 
svojim radovima i idejama, tako i 
svojim ranim politièkim angažmanom. 
U tom smislu važan je podatak iz 
biografije da je Eliade cijenio jednog 
Juliusa Evolu, da ga ja prilikom svog 
boravka u Italiji i susreo, te da je 
dijelio odreðene teme i nazore kojima 
je pokušavao odgovoriti na tzv. krizu 
europskog èovjeka. 

U ostalim svojim djelima Eliade je 
razvijao pojam šamanizma oslanjajuæi 
se pritom na pojam nadnaravnoga 
kako ga je opisao James Frazer u svojoj 
Zlatnoj grani, dok se u nekim drugim 
djelima oèitovao utjecaj Carla Gustava 
Junga i Ernesta Cassirera. 

Knjiga je pisana jasnim jezikom i na 
pregledan naèin daje uvid u kulture 
tzv. primitivnih naroda, ali istodobno 
daje komparatistièki pregled religija te 
na kraju, ali ne i najmanje važno, daje 
i odreðenu ocjenu današnjeg stanja i 
duha vremena koje se sve više profa-
nira.

(Anti)moderni primitivizam

Prema Eliadeu, ne samo 
kod tzv. primitivnog 
nego i kod modernog 
čovjeka, svijet se nadaje 
u određenoj hijerofaniji, 
u očitovanju svetoga. Pa 
dok je za čovjeka prije 
modernističkih projekata 
to bila samorazumljiva 
situacija, za modernog 
čovjeka ta je dimenzija 
uglavnom prekrivena, 
a u nekim slučajavima i 
potpuno zaboravljena

Sveto je, misli Eliade, 
svojevrsni izvor snage 
za čovjeka, za njegovu 
duhovnost, izvor 
značenja i mišljenja, iz 
tog se izvora čovjek 
napaja, čak i kad misli da 
je posve sekulariziran
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Zbijanje konzervativnih redova

Goran Goldberger

Buchanan je jedan od najvažnijih 

konzervativnih ideologa u 

Sjedinjenim Državama, pa se njegova 

knjiga može smatrati pozivom na 

obranu konzervativnih vrednota koje 

nagriza suvremeni način života u 

zapadnoj hemisferi, ali i vodičem kroz 

diskurs konzervativaca

Patrick J. Buchanan, Smrt Zapada, 

Dramatično upozorenje kako izumiranje i 

imigracijske najezde vode u propast Ameriku 

i cjelokupnu zapadnu civilizaciju; prevela 

Neđeljka Batinović; Kapitol, Zagreb, 

2003.

eæ sama deskriptivnost podnaslova 
ove knjige pojaèava njezin ionako 
dramatièan ton i odražava stajali-

šta koje zastupa njezin autor. Patrick J. 
Buchanan magistrirao je na Columbia 
School of Journalism u New Yorku 1962. 
Od tada radi kao kolumnist u brojnim 
novinama i kao komentator na televizij-
skim postajama, piše knjige (uz ovu ima 
ih još pet), a bio je politièki aktivan i kao 
viši savjetnik trojice amerièkih predsje-
dnika – Nixona, Forda i Reagana. Danas 
je jedan od najvažnijih konzervativnih 
ideologa u SAD-u, pa se ova knjiga može 
smatrati pozivom na obranu konzerva-
tivnih vrednota koje nagriza suvremeni 
naèin života u zapadnoj hemisferi, ali i 
vodièem kroz diskurs konzervativaca.

Slabljenje Zapada
Povod za ovu knjigu autor nalazi u 

teroristièkom napadu na SAD 11. rujna 
2001. Tada je osjeæaj jedinstva i nacio-
nalne pripadnosti meðu Amerikancima, 
kao i kod napada na Pearl Harbour 
1941., ponovo izbrisao ideološku diskre-
panciju. Danas, misli autor, postoje dvije 
Amerike. Jedna je ruralna, vjerski kon-
zervativna i okrenuta judeo-kršæanstvu, 
dok je druga urbana, svjetovna i druš-
tveno tolerantna u smislu slobode izbo-
ra. Ova prva se povukla, dok je druga 
zavladala javnim prostorom i uspostavila 
hegemoniju. Uslijed takva odnosa snaga, 
smatra Buchanan, Amerika je pretrpjela 
kulturnu i društvenu revoluciju koja je 
stvorila jaz u državi temeljen na etnièkoj 
pripadnosti i lojalnosti, a ne na primanji-
ma, ideologiji ili vjeri. 

Tu je autor prvenstveno zabrinut 
zbog utjecaja sve veæeg broja meksièkih 
i drugih latino-imigranata u SAD-u, koji 
stubokom mijenjaju njezinu demograf-
sku sliku. Meksikanci nisu samo naj-
brojnija imigracijska skupina u SAD-u, 
nego su i njezini neposredni susjedi od 
kojih ih, prema mišljenju brojnih kon-
zervativaca, dijeli samo porozna granica. 

Osim toga, oni poveæavaju broj ljudi iz 
španjolskoga govornog podruèja, èime 
španjolski jezik postaje konkurentan 
engleskom. Zbog toga bi, autor strahu-
je, moglo doæi do njihove dominacije i 
promjene politièkih snaga i tendencija 
u zemlji. 

Kormilareæi kroz bespuæa hantington-
skog sukoba civilizacija, autor konstatira 
kako zapadna civilizacija, zbog svojih 
unutarnjih sukoba, slabi i gubi korak u 
odnosu na “demografsku vitalnost” afri-
èkih, južnoamerièkih i azijskih zemalja. 
Iako priznaje da je povlaèenje konzer-
vativne misli bio krivi potez, smatra 
nužnim da zapadna civilizacija – zbog 
svojega etnocentristièkog naglašavanja 
superiornosti – prevlada sadašnju situ-
aciju kako bi ponovo stekla zasluženi 
primat i nadmoæ. U tom smislu, on 
poziva konzervativne mislioce da kon-
solidiraju redove i usvoje kontrarevolu-
cionarni naèin borbe, a sa svoje strane 
– veæim dijelom na primjeru Amerike, 
ali i europskih zemalja, Izraela i Japana 
– mapira razloge uzmaka Zapada. 

Četiri pogibeljne pojave
U raspravi autor ne uspijeva pobjeæi 

od djetinjastog optuživanja Drugih, 
nekonzervativnih snaga za navodno 
neprihvatljivu situaciju u kojoj se nalazi 
Zapad. Isto tako, Buchanan neprestano 
moralizira zbog gubitka tradicionalnih 
vrijednosti i moralnog propadanja. 
Ozbiljniju razinu analize èini njegov 
pokušaj definiranja pojava koje je pro-
izvela amerièka kulturna i društvena 
revolucija, ali i snaga koje su utjecale na 
takav ishod. 

Izvor svih zala današnjeg društva 
autor nalazi u redefiniranju ciljeva ko-
munista, koji nisu uspjeli u svom naumu 
ujedinjavanja radništva koje bi pokre-
nulo revoluciju kojom bi se svrgnuo ka-
pitalistièki naèin proizvodnje. U SAD-u 
su teoretièari Frankfurtske škole poput 
Fromma, Horkheimera, Adorna, Reicha 
i Marcusea – nakon bijega iz nacistièke 
Njemaèke – prigrlili kritièku teoriju 
kao sredstvo sukoba protiv zapadne 
kulture. Zauzimanjem za jednakost svih 
i za slobodu izbora, napadanjem kršæan-
skih vrednota, domoljublja, povijesnih 
dogaðaja i junaka, oni su stvarali novu 
globalizirajuæu svjetovnu kulturu bez 
oslonca na viši moralni poredak. Štoviše, 
naglašavanjem zloèinaèke povijesti 
Zapada vezane uz kolonijalizam, ropstvo 
ili imperijalizam oni su umanjili moralno 
samopouzdanje Zapada koje se brani od 
takvih optužbi. Njihove ideje su uzele 
maha šezdesetih godina prošlog stoljeæa 
kada su se poklopile s novim stilovima 
života, studentskim nemirima i medi-
jima koji su ih pratili, te kritikom rata 
u Vijetnamu. Rezultat tih dogaðaja je, 
nakon višestoljetne ekspanzije, sadašnje 
povlaèenje Zapada. 

Autor, u konaènici, nalazi èetiri poja-
ve koje su pogibeljne za Zapad, a koje 
su rezultat tog kulturnog rata. Prva je 
pojava – koju je u hrvatskom kontekstu 
izrazila i naša jako zabrinuta ministrica 
Jadranka Kosor – izumiranje europskih 
naroda koje se dogaða zbog smanje-

ne stope nataliteta. Zbog feministica 
koje su im u legalni arsenal pribavile 
kontracepcijske pilule i abortus, žene 
raðaju manje djece, a stanovništvo sve 
više stari. S tim u vezi je i druga pojava. 
Uslijed potrebe za radnom snagom zbog 
punjenja proraèuna za mirovine, tvrdi 
Buchanan, zapadne zemlje popuštaju 
pred invazijom doseljenika iz zemalja 
Treæeg svijeta koji imaju drugu boju 
kože, kulturu i vjeru. Treæa pojava je 
multikulturalizam, koji je za autora 
protuzapadni koncept, nespojiv s njiho-
vom tradicijom. I na kraju, kao èetvrtu 
pojavu, autor naglašava opasnost pojave 
svjetske socijalistièke nad-države ili 
vlade koja bi mogla oznaèiti kraj država-
nacija.

Borba za pozicije moći i 
kontrolu nad resursima

Mnogi æe ljudi bespogovorno i 
nekritièki prihvatiti navedene teze. 
Meðutim, korištenje termina poput 
izumiranja nacija, moralnog kraha ili 
najezde migranata maskira stvarnost i 
odvraæa pozornost od stvarnih ciljeva te 
retorike – to je borba za pozicije moæi i 
kontrolu nad resursima. Konzervativna 
kritika iznesena u ovoj knjizi gubi na 
vjerodostojnosti u sadašnjem trenutku. 
U SAD-u i veæini zemalja EU-a, kao i 
u nas, na vlasti su konzervativne stran-
ke. Promijenila se politièka situacija i 
pojavila su se nova pitanja u odnosu na 
devedesete godine dvadesetog stoljeæa, 
da ne spominjemo liberalne sedamdese-
te. Rat u Iraku, antiteroristièka koalicija 
i podjela na dobre i zle dio su nastojanja 
Zapada, koja autor proklamira, za veæim 
geopolitièkim utjecajem. A tu bi se kri-
tika konzervativnih politièkih arhitekata 
mogla pretvoriti u gorku samokritiku. 

Iako priznaje da je 
povlačenje konzervativne 
misli bio krivi potez, 
autor smatra nužnim 
da zapadna civilizacija 
prevlada sadašnju 
situaciju kako bi ponovo 
stekla zasluženi primat i 
nadmoć. U tom smislu, 
on poziva konzervativne 
mislioce da konsolidiraju 
redove i usvoje 
kontrarevolucionarni 
način borbe 
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Veličanstveni jezični vatromet

Karsten Hermann

Novi autori – Makanjin, Mamlejev, 

Štejngart, Tučkov – pišu nova velika 

djela ruske književnosti

 

Vladimir Makanjin, 
Underground ili Junak 
našeg doba

remda ko-
naèni sud 
o trajnoj 

vrijednosti neke 
knjige i njezina 
autora donose 
tek sljedeæi na-
raštaji, u nekim 
koliko sretnim 
toliko i rijetkim 
sluèajevima 
veæ u trenutku 
èitanja nema 
nikakve dvojbe: 
djelo Vladimira 
Makanjina 
Underground ili Junak našeg doba upravo 
je takva knjiga. Gotovo 20 godina u 
Njemaèkoj dosad jedva zapažen autor 
roðen na Uralu 1937. nije objavio nije-
dan roman, kako bi omoguæio sazrijeva-
nje svojega velikog djela: Underground 
je fasetama bogata panorama ruskog 
života izmeðu Brežnjeva i Perestrojke, 
te radikalno egzistencijalno samoos-
vjedoèenje i metafizièka meditacija o 
slobodi, nadi i krivnji.

Makanjinov pripovjedaè u prvom licu 
Petroviè živi u velikom domu na rubu 
Moskve. On sam tamo nema ni vlastiti 
krevet, a kamoli vlastitu sobu, nego je 
bezdomni èuvar tuðih stanova. Petroviè, 
koji èita Platona i Heideggera, jest un-
derground pisac koji zalazi u godine i 
zbog naèela više ne želi pisati: jednostavno 
tako, dok sam spavao, odustao sam od pisanja. 
Petroviè se neumorno povlaèi labirint-
skim i zadahom, zvukovima i razmiricama 
natopljenim hodnicima doma. Njegovi 
stanovnici Petrovièu – u njegovu svojstvu 
gubitnika, propalog pisca – povjeravaju 
nebrojene prièe i uz obilnu potrošnju 
votke istovaruju na njega svoje skupljano, 
nagomilano smeæe. 

Iz gotovo kubistièkih krhotina 
Vladimir Makanjin stvara neobuzdanu 
umjetnièku sliku kojom èitatelj može 
biti opijen. Svi slojevi društva i stanja 
duha tu se slijevaju zajedno – ljubo-
morni muževi, siromašni umirovljenici, 
svrgnuti partijski glavešine, novoobo-
gaæeni špekulanti i naravno umjetnici 
i književnici uzavrelog podzemlja. 
Makanjin nesmiljeno uzima na nišan 
svoje protagoniste, ljude na pragu novo-
ga doba: Èine mu se kao èahure, prazni i 

ispuhani... koliko je poniznosti, koliko jada u 
ružnome, izmorenome narodu.

No, Petroviè i njegov vjerni prijatelj 
razum takoðer su nenadmašni majstori 
samoispitivanja i pomne introspekcije. 
Iz radikalnoga nepotkupljivog indivi-
dualizma Petroviè èak postaje ubojica 
– kako bi se zatim mogao obraèunavati s 
klasiènim Raskoljnikovim kompleksom 
krivnje.

U primjernoj i fascinirajuæoj postmo-
dernoj intertekstualnosti Makanjin je 
svoje protagoniste mnoštvom aluzija, 
uputa i kulisa utkao u okvire rusko-eu-
ropske duhovne povijesti. Veæ je naslov 
knjige dvostruko prisjeæanje na veliki 
psihološki roman Junak našeg doba Mihajla 
Ljermontova i na Zapise iz podzemlja 
Fjodora Dostojevskog. 

Makanjin nikad ne dolazi u opasnost 
dopustiti svojim razvijenim literarnim 
stilskim sredstvima (kao i prepletanju vre-
mena i životnih prièa, umetaka i varijacija) 
preuzeti vodstvo. Naprotiv, on se njima 
virtuozno koristi kako bi izbjegao prizemni 
(socijalistièki) realizam i obuhvatio psi-
hološke, filozofske, i ponajprije groteskno 
nadrealistièke dimenzije stvarnosti. 

I tako se i svakodnevni banalni život 
doma za Petrovièa pretvara u san, film, 
tvrdokornu iluziju, svijet šahovske ploèe – za-
nimljivu udomaæenu hiper-stvarnost. No, u 
vrijeme privatizacije klima je oštrija, jaèa 
vlasnièki instinkt i zavist i Petroviè biva 
izgnan iz doma te poèinje pad koji vodi 
preko skloništa za beskuænike do ludnice. 
Tu se – ironija sudbine sada s daškom 
demokratsko-kapitalistièkog – sreæe 
s voljenim bratom Venjom, koji je kao 
nadareni umjetnik u doba pauèine nakon 
Staljina upao u zamke KGB-a te se kroz 
desetljeæa boravka u psihijatrijskoj bolnici 
srozao u ljudsku olupinu. 

Poèinje potresno razdoblje patnje u 
kojemu se Petrovièevo staro srce ispuni 
kemijom i tugom, izruèen na nemilost udar-
cima èuvara. No, vrijeme teèe dalje i u 
velièanstvenoj sažetosti Makanjinov pro-
tagonist i tu epizodu ocjenjuje kao naèin 
igre života... Bez potpunog beznaða.

Uz sav neprestano prisutan bol i jad 
Makanjinov je roman istodobno ozna-
èen velikom željom za životom, duhom, 
bezgraniènom èulnošæu i ljudskom 
toplinom. Tako je Underground unatoè 
svoj (samo) izrugujuæoj ironiji takoðer 
silovit pledoaje za neslomljivom voljom 
za životom i individualnom slobodom 
koje se ni pod koju cijenu ne odrièe: Kao 
podmornica... tako dugo dok ima zraka ostat æu 
pod vodom. Pod vodom plivati. Autonoman. 
Neovisan.

Jurij Mamlejev, 
Varavo doba 

urij Mamlejev je fenomen. Stvara 
vrlo bizarne likove i zapleæe ih u 
skurilnu, ali vrlo laganu radnju i 

piše s takvim duhom i humorom da èo-
vjek jedino može groznièavo nastavljati 
èitati i uzdisati.

Varavo doba odigrava se u Moskvi 
krajem devedesetih godina dvadesetog 

stoljeæa. Toliko je sigurno i možemo vam 
otkriti. No, tko smatra da je Moskva 
samo grad u Rusiji, uskoro æe promijeniti 
mišljenje: Moskva je mnogo više, zasebni 
planet, usporedni svijet, univerzum. Ta je 
Moskva napuèena razlièitim društvom na 
posve razlièitim prostornim ili drukèijim 
razinama. 

Tu je najprije društvo u podrumu, koje 
svijet doduše promatra, ali je ipak veæ 
zapravo raskrstilo s njime: Marina se nije 
nièega bojala: odavno se oduèila pred bilo èime 
ustuknuti. Smatrala je i svijet i sve što se dogaða 
èistom glupošæu, ali sa zanimljivim rupama… 
ali kamo vode ti procjepi...

Zatim ima metafizièara, koji svijet 
razumiju, ili bar razumiju da sve još ne 
razumiju. I koji toèno znaju da je posve 
uzaludan posao objašnjavati onima koji 
nisu posveæeni: ...Zamisli maèku koja sjedi 
pred televizorom. Emisija je o Puškinu ili letu 
na Mars. Što ona može shvatiti od dogaðaja 
na ekranu? Mirno si šapom èisteæi njušku ona 
æe to primiti na svoj naèin, onakvo kakvo jest na 
njezinoj razini, i neæe se nervirati kao ti. Glavno 
je da ona postoji, ima dovoljno stvari koje se 
nikada ne doznaju. Ona ništa ne shvaæa, ali je, 
hvala Bogu, na životu. Budi kao maèka...

Nadalje još imamo protu-metafizièare, 
kojima sve to razumijevanje, tumaèenje 
i, naravno, sami metafizièari strahovito 
idu na živce i koji umjesto toga radije 
žele poboljšati svijet: Došli smo na ideju 
da èovjeèanstvo više ne bi trebalo imati nika-
kvih ideja. Jer iz ideja dolazi sve zlo. Pjesnici, 
proroci, pisci, mesije, sveci i ostali naši su ne-
prijatelji. Treba ih uništiti. (...) Sve treba biti 
mirno, glupo i tiho. Žderanje, opijanje, pohotno 
uživanje – molim lijepo. Gledati televiziju – još 
bolje. Naokolo mudrovati kao idioti, prièati kao 
neka inteligencija – zašto ne! Ali, nimalo stvarne 
mistike, nikakvih uvida, nikakvi prolazi u druge 
svjetove! Ništa uzvišenoga!

I naposljetku imamo junaka. Zove se 
Pavel i o svemu tome isprva još ništa ne 
zna. Jedne se veèeri naðe na tulumu, na 
kojem se smrtno zaljubi u jednu ženu, s 
drugom ima seks na brzaka, u kratkom 
se roku toliko napije da prebije jednog od 
gostiju i napušta tulum.

“Ujutro se probudi u svojemu malom 
jednosobnom stanu u kojem živi sam. Leži 
na podu pokraj kauèa. Preko stolca je pre-
baèen neopaženo ukradeni ogrtaè. Glava 
mu bruji, usta posve suha, hlaèe mokre.

“No, dakle, još se nikada nisam toliko 
napio. Dobro da sam još živ.”

Ali, kako Pavel zna što je red, vrati se 
na mjesto tuluma kako bi se isprièao za 
izgred. A kad 
tamo: stan 
je prazan, a 
domaæin i 
gosti odavno 
su mrtvi. Jer: 
Pavel je upao 
u procjep u 
vremenu i bio 
na tulumu koji 
je se dogodio 
prije èetvrt 
stoljeæa. 

“Dakle, da 
zakljuèimo”, 
odluèio je 
Pavel u još 

toplom krevetu kada se sljedeæeg jutra 
probudio. “Svojega mladog oca sam pre-
tukao, vlastitim sam oèima vidio svoju 
majku još prije nego što sam roðen, k 
tomu sam još zaveo Alinu, ili, ako hoæeš, 
silovao. S njom imam malog sina koji je 
možda stariji od mene i zaljubio sam se u 
Veru, u mrtvu ženu, i još je volim. Stvarno 
su gospoda metafizièari imali pravo: naj-
važnije je i ne pokušati shvatiti”. 

Zaista nije jednostavno shvatiti. Ali, 
Pavel ima sina; bar ga može potražiti. I 
sad tek postaje zamršeno...

Varavo doba je potpuno otkaèeno, be-
skrajno skurilno, ali ne i nevjerojatno, i 
pritom tako napeto i duhovito napisano 
da èovjek poène ponovo disati tek kada 
ga do kraja proèita. 

Gari Štejngart, 
Priručnik za ruske 
debitante

ari Štejngart, roðen 1972. u 
Lenjingradu, danas živi u New 
Yorku, svojim je Priruènikom za 

ruske debitante ostvario zaista zaèuðujuæi 
prvi javni nastup: s gotovo 500 stranica 
velièanstvenoga jeziènog vatrometa 
pršte duh, vragolija i skrivena znaèenja, 
jamèeæi smijeh i užitak u èitanju.

Štejngartov protagonist Vladimir 
Girškin (biografske su analogije oèite), 
židovski Njujorèanin uzoran useljenik i 
uzoran stranac, neslomljiva žrtva svih ludorija 
koje je zalazeæe dvadeseto stoljeæe moglo ponu-
diti. Ima 25 godina i pola je života proveo 
u Lenjingradu, a ostatak kao “pšenièni 
Židov par excellence” (razmjena Carterove 
administracije: amerièka pšenica za ruske 
Židove) u New Yorku. Dok su njegovi 
roditelji svoju socijalistièku baštinu otre-
sli sa sebe kao kapljice vode, a njegova 
majka “vrla Židovka” Jelena Petrova 
uzornom karijerom uzrasla u ponos naroda, 
Vladimir ustraje u neodluènoj letargiji 
meðu kulturama. Kao slabo plaæeni mo-
derator asimilacije neprofitabilne ustanove 
pomaže ruskim useljenicima pri prvim 
koracima u novoj domovini i sa svojom 
Challach, dominom, melankolièno provo-
di dane. 

Ali, na njegov 25. roðendan Vladimirov 
život doživljava odluèujuæu promjenu: 
u ured mu stupa psihotièni gospodin 
Ribakov, koji kao primatelj socijalne po-
moæi živi u otmjenom stanu na Upper 
East Sideu i na Vladimirov stol polaže 
10.000 dolara za ispravu o državljanstvu. 
Od toga dana kreæe i sve se brže okreæe 
vrtuljak razvoja i zapleta od kojih se diže 
kosa na glavi. Tako Vladimir, koji sa svo-
jom konjskim repiæem, kozjom bradicom 
i okruglim naoèalama izgleda kao Trocki, 
upoznaje Francescu i s njom uranja u 
intelektualnu njujoršku zlatnu mladež, 
gdje mu se napokon pruža prigoda prigra-
biti komadiæ izvorne Amerike. 

Uzbudljivim, dijelom prizemnim hu-
morom Gary Štejngart svoje protagoniste 
goni njujorškom scenom i razotkriva 
njezine Downtown-Libertins i cjelodnevne 

Smatrala je i svijet i sve što 
se događa čistom glupošću, 
ali sa zanimljivim rupama… 
ali kamo vode ti procjepi...
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Grozdana Cvitan

Ono što ovaj roman čini zaista 

antiratnim djelom jest obilje 

prizora koji, u onomu što bi se 

najčešće prepoznalo kao junaštvo, 

otkrivaju puninu tragedije u koju su 

podjednako utopljene sve generacije 

jednog naroda, u kojoj nema crno-

bijele podjele, u kojoj ni na jednoj 

strani nisu samo dobri i samo zli

Randa Ghazy, Sanjajući Palestinu; preveo 

Belmondo Miliša; AGM, Zagreb, 2003. 

ledao je rat od svog roðenja / I gledat 
æe ga sve do smrti – kratak je opis 
mladog Palestinca koji se rodio u 

ratu i èiji put vodi kroz rat do osobne 
besmislene i prerane smrti. To nije 
pitanje izbora, nego pitanje refleksa 
po kojem je jedino moguæe opstati 
na prostoru koji Palestinci vide kao 
prošlu i buduæu Palestinu i zbog koje 
nastoje opstati u suhom, neljubaznom 
kamenjaru u kojem vjetrometina osku-
dnog prebivališta nije samo pitanje 
simbolièkog izrièaja. Djelo naslovljeno 
Sanjajuæi Palestinu napisala je, navo-
dno, petnaestogodišnja Randa Ghazy, 
Egipæanka, gimnazijalka u Italiji. 

Prelomljenost rečenica i 
života

Pišuæi o ratnom sukobu koji s po-
vremenim prekidima traje veæ dese-
tljeæima na Bliskom istoku, autor/ica 
(a teško je povjerovati u autorstvo 
petnaestogodišnjakinje iz više razlo-
ga) stilom sugerira poetsko izvorište 
tragedije koja nastaje na naèin kao 
da je piše èovjek u trku, osoba koja 
posustaje, kao da je izgovara dah koji 
se prelama jer  nestaje u nastojanju da 
se što brže prijeðe put od jednog do 
drugog zaklona, od jednog do drugog 
utoèišta, od jedne do druge privre-
menosti. Razlomljene reèenice, proza 
prelomljenih redova trebala je veliku 
vještinu da bi tom prelomljenošæu 
progovorila o prelomljenosti života, o 
mladiæima koji kao u starim tragedija-
ma padaju sasjeèeni rafalima, reèenice 
i misli koje izrastaju iz jedne rijeèi, 
slike, iz neke usputnosti, a onaj koji ih 
zapisuje ili izgovara kao da sam sebe 
prisiljava da nastavi pisati ili izgovarati 
– kao da je svijet veæ prepoznatljiv po 
sebi pa mnogo toga više ne treba niti 
reæi niti zapisati. Sve je poznato i sve 
je uzalud. Ali kad bujica rijeèi napokon 
krene, ona se usopti od potrebe da se 
izgovori što više, da se pronaðe bitno, 
da se možda progovori s rezultatom. 
Tim stilom u knjizi se sastaju golem 
umor i nedovršena mladost da bi – u 
bezbroj puta ponovljenim pitanjima o 

smislu života, o boli, ljubavi, strahu, o 
djeci koja odrastaju brže nego što im 
rastu tijela, koja æe možda i umrijeti 
na polurazrušenim ulicama svojih opu-
stjelih naselja prije nego taj rast bude 
dovršen – kriknuli, prosvjedovali, tulili 
o tome kako jedan rat napokon treba 
biti zaustavljen.

Junaci romana Sanjajuæi Palestinu 
skupina je mladih ljudi koje je rat u 
svojim najtragiènijim slikama okupio 
pod istim krovom. Ali èinjenica po-
trebe da se bude pod nekim krovom 
stvara od njihova zajedništva blisku, 
obiteljsku zajednicu u kojoj prevlada-
vaju strahovi pojedinca za sve ostale, 
strahovi koje više nije moguæe izlijeèiti 
i èija opsesivnost mijenja ljudsku pri-
rodu. 

Ono što ovaj roman èini zaista anti-
ratnim djelom jest obilje prizora koji, 
u onomu što bi se najèešæe prepoznalo 
kao junaštvo, otkrivaju puninu trage-
dije u koju su podjednako utopljene 
sve generacije jednog naroda, u kojoj 
nema crno-bijelog svijeta dvaju zaraæe-
nih naroda, u kojoj ni na jednoj strani 
nisu samo dobri i samo zli. Masovnost 
ljudi-bombi, mladih samoubojica koji 
odlaze u smrt kao prijetnja svojim 
neprijateljima i izbor za sebe, svjedo-
èanstvo su traumatiène èinjenice da 
su oni dio sustavne tragedije koja je 
poèela prije njihova roðenja i trajat æe i 
nakon njihove smrti. U tom kontekstu 
najstrašniji je prizor u kojem jedan od 
likova razmišlja o sudbinama nakon što 
je vidio djecu kojoj nije bilo spasa. To su 
mali Palestinci, redom mlaði od deset 
godina, koji izvikuju stihove iz Kurana 
posveæene džihadu, s maketama oružja 
u rukama, a stariji ih bodre u tome. 
Generacije mladih Palestinaca raðaju 
se da bi bili mrtvi u svojoj mladosti, da 
bi u svom kratkom i otrovanom životu 

prestali èekati potpis na mirovnom 
sporazumu koji ni dolazi niti ima nade 
da æe se dogoditi za njihova života!

Svijet naviknut na tragediju
Ono što pobuðuje pozornost po-

gled je na Židove kao narod koji je 
imao strašnu povijest, koji je pretrpio 
goleme tragedije, ali i na današnje 
graðane Izraela koji imaju snage biti 
drukèiji od svoje službene politike i 
vojnika koji pod represijom drže pa-
lestinska naselja. Za razliku od onih 
koji dolaze iz svijeta i naseljavaju pa-
lestinske prostore, knjiga prepoznaje 
i ljude koji su spremni sudjelovati u 
antiratnim kampanjama, koji osuðuju 
Sharona, koji sve ljude vide ponajprije 
kao ljude, spremne živjeti s drugima 
bez pitanja o vjeri kao najaktualnijem 
i najpogubnijem pitanju bliskoistoènih 
prostora. Knjiga ne zaobilazi spomenu-
ti ni neuèinkovitost Arafatove politike, 
logistièku ulogu Sjedinjenih Država u 
održanju i poticanju sukoba, ravnodu-
šnost i šutnju Europe, nespremnost 
da se pomogne u stvarnim mirovnim 
naporima, ali ni opæa pitanja svakog 
rata (ma koliko se èinio konkretan): 
èinjenicu kako nema nereda i ratova u 
kojima neki od sudionika ne bi imali 
koristi i koji su spremni zbog vlastita 
profitabilnog posla i dalje prolijevati 
tuðu krv… 

Roman je to koji je uvijek moguæe 
komparirati s trenutaènom situacijom 
na Bliskom istoku i reæi kako je aktu-
alan. Tema je, nažalost, aktualna veæ 
godinama, a kraj njezine aktualnosti 
se ne nazire. Iako spominje stalne 
neuspješne mirovne sporazume i nadu 
koja se troši sa svakom novom žrtvom, 
roman je i slika procesa u kojem ne-
trpeljivost starijih prerasta u mržnju 
mlaðih generacija, to je knjiga-proces 
èija je bezizlaznost puna muènine i 
tišine. Svijet naviknut na tragediju i 
tragedija koja sebe reciklira u budu-
ænost. Ta permanentna tragedija naslo-
vljena je Sanjajuæi Palestinu. U tom snu 
roditeljski prilog unaprijed je ugraðen 
u dijete koje, na primjer, dobiva ime (i 
sudbinu) Džihad. 

San i sudbina tragedije

Generacije mladih 
Palestinaca rađaju se 
da bi bili mrtvi u svojoj 
mladosti, da bi u svom 
kratkom i otrovanom 
životu prestali čekati 
potpis na mirovnom 
sporazumu koji niti 
dolazi niti ima nade da 
će se dogoditi za njihova 
života!

hipstere s nji-
hovim cool 
intelektualnim 
pozama i pos-
tmodernisti-
èkim luksuzom 
mentaliteta koji je 
izgubio sigurnost. 
No, Vladimiru 
Girškinu usko-
ro dojadi glavni 
grad pokreta 
cinika i nakon 
burnih zapleta 
bježi natrag 
na Istok, toènije reèeno u Prag, Pariz 
devedesetih godina, gdje je sin gospodina 
Ribakova šef mafije i kojim jurca tisuæe 
mladih Amerikanca. 

Tu se Girškin razotkrije kao vrlo na-
silan prepredenjak koji se kao izdavaè, 
lovac na talente i dobro baždareni pje-
snik ušulja u nabrušenu masu zapadnja-
ka na kulturnom tripu te u klubovima 
i kavanama traži žrtve za sumnjiv pira-
midalni poslovni model. Ubrzo napre-
duje u hijerarhiji mjesne mafije da bi se 
zatim brutalno srozao. Ali, naposljetku 
je nauèio najvažniju životnu poruku i na 
kraju knjige zajedno sa svojom trudnom 
ženom može uživati imaginarnu sigurnost 
amerièkog doma (vratio se u svoju novu 
domovinu).

U divljem kazaèoku, preplavljujuæom 
maštovitošæu, interkulturalni, uvijek na 
rubu, Gari Štejngart lovi meðu istoèno-
zapadnim dušama i istražuje njihova 
naponska polja. Njegova je proza drska, 
putena, vrlo ironièna i ponekad zbog 
presmjelosti promaši cilj, no to se jednom 
debitantu u svakom sluèaju može opro-
stiti. 

Vladimir Tučkov, 
Spasitelj tajge 

šlo je jako brzo. Kako se u ne-
kadašnjemu Sovjetskom Savezu 
kroz Glasnost i Perestrojku 

udomaæila zapadnjaèka stvarnost tako 
se i kriminalitet otvoreno uèvrstio u 
svakodnevnici. Prièe o nekažnjenim 
zlodjelima i zlokobnim strastima auto-
ra Vladimira Tuèkova opisuju vrtoglavu 
vožnju mutnih ruskih tipova u carstvo 
Zla. Nekažnjeni zato što se nepoštene 
stvari u nepoštenoj normalnosti više 
uopæe ne uoèavaju i ispoèetka se rije-
tko i smatraju zloèinom. 

Na poèetku pripovijetke Nesreæa u lovu 
Tuèkov prilièno toèno i razumljivo obja-
šnjava otkud onima koji dotad ništa nisu 
imali odjednom poèetni kapital i iz njega 
nastalo bogatstvo. Roðen u glavnom gra-
du ruske pokrajine, Fjodor je tu dugo živio 
nièim se ne razlikujuæi od ostalih šesto tisuæa nje-
govih stanovnika. To se promijenilo kada je 
Perestrojka smijenila stari režim. Fjodor 
ne ulazi u uobièajene poslove, nego poèi-
nje u velikim razmjerima prodavati novo-
roðenèad zainteresiranima u inozemstvu. 
Nakon što je u toj samostalnoj gospodar-
skoj djelatnosti zaradio dovoljno novca 
uozbiljuje se i postaje bankar. Privatno ne 
nalazi sreæu. Iz te dvojbe Tuèkov razvija 
pustolovnu prièu koja granièi s apsurdom, 
a za Fjodora završava gospodarskim i 
financijskim slomom.

Petnaest prièa koje nesputanom ma-
štom u više-manje poznatim anegdotama 
i skurilnim snimkama trenutka oslikavaju 
rusku stvarnost nakon prelaska radni-
èkoga i seljaèkog društva u kapitalistièki 
protunacrt. No, u svim se prièama brzo 
stjeèe osjeæaj da je Tuèkov malo toga 
izmislio.

S njemačkoga prevela Sanja Demšić.
Objavljeno u e-časopisu titel, 

www.titel-forum.de
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Steven Shaviro

Jeziv je mir što ga donosi spoznaja 

da se obnova identiteta neće nikad 

dogoditi, da nas je preobrazba 

izručila silama kaosa i užasu čiste ne-

razlikovnosti

Blonde Redhead, 
Misery is a Butterfl y

ovi album grupe Blonde Redhead 
Misery is a Butterfly apsolutno je 
fantastièan. Tonovi u molu, sta-

tièni ritmovi, polagane melodije, oštri, 
rasplinjujuæi rifovi, visoki, eterièni vokali 
Kazua Makinoa: sve to prenosi raspolo-
ženje, a ne poruku. To nije uzbudljiva 
glazba, nego glazba koja je ispražnjena od 
osjeæaja. Pod tim ne mislim na bezosje-
æajnost, nego na gotovo suprotno: osjeæaj 
ili intenzitet koji je toliko snažan da se 
èini kao da je “bez svojstava”, bez etiketa 
ili narativnih referencijskih toèaka. Stanje 
èistog osjeæaja, prije nego stanje osjeæanja 
neèega (ili nekoga) odreðenog. 

Blonde Redhead, dakle, ne prièaju 
prièe: oni obavijaju, uvlaèe u zonu “èi-
stog bivanja” (referencije na Giorgioa 
Agambena i Wallacea Stevensa), u stanje 
otriježnjenja, mirnog nemira (jedino ta-
kav oèajnièki oksimoron može ukazati na 
to koliko me ta glazba odjednom potresa 
i odgovara mi). Plutam, uvuèen u glazbu, 
dok me ljuljaju nježni valovi koji su odjeci 
ili naknadni udarci divljeg nemira duboko 
unutra.

Ništa se odreðeno ne dogaða u toj gla-
zbi, a ništa se i ne može dogoditi. Ne zato 
što se osjeæam sigurnim u tim zvukovima, 
nego upravo zato što sam apsolutno nesi-
guran, zato što se katastrofa veæ dogodila. 
Glazba Blonde Redheada potvrðuje i bi-
lježi tu katastrofu; ona je ublažena samo 
zato što dolazi nakon što je oluja veæ 
uèinila svoje. Prekapam po emocionalnim 
ostacima, kupim raspršene fragmente 
svojega srca i osjeæam se smirenim: ne 
osjeæam onaj postojani mir odluènosti za 
obnovom, nego mir spoznaje da se takva 
obnova neæe nikad dogoditi, sigurnost da 
neæu nikad vratiti ništa od onoga što sam 
izgubio. 

Sve je to prekrasno, prije nego hladno. 
Melankolija nikad nije bila toliko zavo-
dljiva. Glazba Blonde Redheada zavodi 
me kao topla kupka, kupka zagrijana go-
tovo do nepodnošljive boli u koju se jedva 
prisiljavam uæi, ali jednom kada sam u nju 
uronjen, jednom kada se predam, prepla-
vljen sam nekom vrstom patnje koja se 
ne razlikuje od blaženstva. 

Veæina je prikaza koje sam proèitao 
o Misery is a Butterfly naglašavala koliko 
je taj album drukèiji od ranijih Blonde 
Redheadovih albuma: nestale su oštre 
disonancije gitare, ritmovi su izravniji, a 
osnovna postava – gitara, bubnjevi, vokali 
(bez basa) – zamijenjena je klavijaturama, 
rogovima i (èini mi se) strunama. No, 
mislim da te razlike nisu bitne. Produkcija 
je konvencionalnija nego na prošlim albu-
mima, ali se raspoloženje ili osjeæaj nije 
promijenio: samo je produbljen, potpunije 
preobražen u sebe sama.  

Jeff  Noon, 
Falling Out of Cars

osljednji roman Jeffa Noona 
Falling Out of Cars jedna je od 
najboljih stvari koju je ikad na-

pravio. To je atmosferska, poetièna 
knjiga smještena u gotovo suvremenu 
Englesku u kojoj èudna bolest zaražava 
skoro svaèiju percepciju. Ljudi više ne 
mogu odvojiti signal od šuma; postoji 
blokada negdje izmeðu pošiljanja i 
prijema; slike i zvukovi zaraženi su 
nejasnoæom i statikom; postaje teško 
razumjeti tekstove i satove; zrcala su 
opasna...

S takvom bolešæu svijet je preblizu. 
Postaje sve teže razlikovati stvari. Èak se 
poèinje gubiti osjeæaj vlastita identiteta: 
subjekt više nije odvojen od svijeta, seb-
stvo više nije odvojeno od objekta ili pro-
matraèa. Sve je izmiješano u prekrasan, 
ali i tjeskoban kaos. 

Postoji privremeni protuotrov toj pošasti 
u obliku droge pod imenom Lucidity ili, 
skraæeno, Lucy. Jedan šut Lucyja vraæa 
svijet na pristojnu distancu i više-manje 
neko vrijeme omoguæuje funkcioniranje. 
No, Lucy nije dugotrajan lijek; kako bolest 
napreduje, potrebno je sve više i više droge 
kako bi se ostalo minimalno normalnim. 
Takoðer, uzimanje previše Lucyja ima 
nepoželjne posljedice: povlaèenje u solipsi-
stièki oklop, neprimjeæivanje ili slabo ko-
municiranje s vanjskim svijetom, potiski-

vanje svih osjeæaja osim samozadovoljnog, 
bezumnog polublaženstva. 

Falling Out of Cars nema baš neki za-
plet, jer stanja koja opisuje jedva dopu-
štaju linearni razvoj dogaðaja. Umjesto 
toga, sve struji i treperi. Pripovjedaèica i 
njezini pomagaèi, koje je pokupila usput, 
voze se Engleskom u beskrajnoj potrazi 
s prividnim ciljem, ali jedva znaju gdje i 
kuda idu. Umjesto linearne pripovijesti 
dobivamo nizove promjena, opsesija i 
halucinacija, uglavnom narko-stanja. Ta 
su promijenjena stanja svijesti prekrasna, 
iako tako ne bi baš bilo ugodno živjeti. 
Noonova proza ima prekrasan psihodeli-
èan sjaj, iako su mu reèenice poprilièno 
kratke i izravne, i iako je ovo melanko-
lièna knjiga prožeta osjeæajima gubitka, 
pasivnosti i paralizom. 

Svijet je estetiziran gubitkom kon-
vencionalnih kategorija i moguænostima 
za djelovanjem. Taj se estetizam, tu 
komunikacijsku bolest koju knjiga tako 
prekrasno opisuje, ne može uistinu voljno 
prihvatiti zato što svaki takav pokušaj 
vodi u tugu. No, kako pripovjedaèica ne 
može izmaæi tom gubitku kontrole, koji 
je ujedno i gubitak svega što voli i cijeni, 
prisiljena je pokušati izvuæi iz toga naj-
bolje: nositi se s neèim što je prema njoj 
ravnodušno i što joj onemoguæuje èak i 
moguænost htijenja koju bi morala imati, 
èak i trebala moæi prihvatiti. Noonovi 
su se prijašnji romani bavili èudnim ne-
ljudskim obrisima imaginativne fantazije 
(Vurt) i glazbe (Needle in the Groove), ali u 
Falling Out of Cars on odlazi dalje u istraži-
vanju cijene ljepote (što je upravo ono što 
se ne može procijeniti).

Thomas Ligotti, 
Songs of a Dead Dreamer

ongs of a Dead Dreamer zbirka je 
kratkih prièa Thomasa Ligottija. 
(DJ Spooky je iskoristio taj na-

slov za jedan od svojih najboljih albu-
ma.) Malo me sram što se dosad nisam 
nikad susreo s Ligottijevim djelima 
zato što su genijalna. Ligotti se speci-
jalizirao za kratke prièe strave (mislim 
da nikad nije objavio roman). 

S jedne strane, te su prièe prilièno 
klasiène: u smislu maštovitosti i sadr-
žaja bliže su Lovecraftu nego, recimo, 
Stephenu Kingu. Što se tièe njihova jezi-
ka, on je gotièan kao i Lovecraftov, iako 
je suptilan, suzdržan i ekonomièan tamo 
gdje je Lovecraft uvijek tekstualno pre-

zasiæen. To se može èiniti gotovo oksimo-
ronski (kako nešto suptilno i suzdržano 
može uopæe biti slièno Lovecraftu?), ali 
to je najbolje što mogu smisliti. Recimo 
to ovako: reèenicu po reèenicu i metaforu 
po metaforu, Ligottijev je jezik pojaèan 
na gotovo slièan naèin kao Lovecraftov. 
No, tamo gdje æe Lovecraft tipièno na-
pisati: Životinjski bijes i orgijastièka sloboda 
bièevali su se do demonskih visina urlajuæim i 
krièeæim ekstazama koje su prodirale i odjeki-
vale kroz te noæne šume kao pogubna oluja iz 
ponora pakla... (što je, priznajem, jedna od 
mojih najdražih reèenica na engleskom 
jeziku), Ligotti æe prije težiti nekoj vrsti 
hiperbolièke umjerenosti (da ponovno 
iskoristim još jedan oksimoron), npr.: On 
još uvijek kleèi pred lijesom dok njegove crte 
lica poèinju doživljavati uništavanje razlièitih, 
oèito suprotstavljenih, faza osjeæaja. Oèi, usta, 
èitava je struktura lica pozvana izvesti stravi-
ène akrobacije izraza. Te reèenice opisuju 
ekstremnost, ali se od nje istovremeno i 
suzdržavaju. 

Ligottijeve su teme estetske i me-
tafizièke, i po tome ne slièi Lovecraftu. 
Nema Cthulhua i ribolikih ljudi iz 
Innsmoutha u Ligottijevu svijetu, niti 
Lovecraftova užasa od Drugoga. No, 
Ligottijeva strava nije ni psiho-kultural-
na, kao Kingova ili kao u veæini mainstre-
am horora. Ligottijev užas prije ukazuje 
na unutarnjost, na klaustrofobiènu zonu 
patnje u kojoj nema vanjskog ni Drugog, 
ali ni sebstva, identiteta i kulture. Mnoge 
prièe pripovijedaju u prvom licu konfu-
zni i nesigurni pripovjedaèi, koje (kao i 
protagoniste prikazane u treæem licu) 
uništavaju preobrazbe koje im oduzi-
maju identitet i predaju ih silama kaosa 
i entropije, ali ne omoguæujuæi im oslo-
boðenje u potpunom nestajanju. Oni se 
ne suoèavaju s nekom višom stvarnošæu, 
nego s nekom vrstom nestvarnosti koja 
(ponekad polako ali sigurno, a ponekad 
s uznemirujuæom brzinom) nagriza sve 
temelje, referencijske toèke i èvrstoæu, 
kako bi za sobom ostavila neku vrstu 
fotografskog negativa onoga što Giorgio 
Agamben naziva štogod-bivanje: nešto bez 
kvaliteta, razlikovnih obilježja, samo užas 
samog (ne)razlikovanja: Ti vriskovi, oni iza 
vrata na vrhu stubišta, pripadaju samo lutki 
koja sada osjeæa tople kapljice krvi kako joj se 
gusto slijevaju preko lakiranih obraza, lutki 
koja je bila ostavljena – sama i živa – u sjenka-
ma napuštena tavana. 

Ligottijeve su prièe kao male tem-
pirane bombe: veoma su jezive kada ih 
se prvi put èita, ali njihov dublji uèinak 
oèuðenja postaje oèitiji kasnije, kada se o 
njima razmišlja i kada se otkrije da je nji-
hove obrise zabrinjavajuæe teško shvatiti. 

Horor je žanr koji više nego bilo 
koji drugi muèe nezanimljiva ponavlja-
nja. (Pomislite koliko se èesto Poea, 
Lovecrafta ili Georgea Romeroa stalno 
iznova oponaša.) Nasuprot te opæe ten-
dencije smatram da je Ligotti jedan od 
najoriginalnijih pisaca horora u posljednjih 
dvadeset ili trideset godina (a možda i 
dulje). Samo se Kathe Koja, koja èini se 
više ne piše horore, može s njime pribli-
žno usporediti po originalnosti. 

S engleskoga prevela Mirna Belina 

Patnja koja se ne razlikuje od blaženstva
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Gledanje kako se boja suši

Paul Sieveking

Dosada je uzbudljiva – tisuće ljudi prati program 

u kojem kamere snimaju ribice u akvariju, pljesnivi 

stari kruh ili kako slupani stari auto truli u dvorištu, 

čitaju knjige o listi čekanja u bolnicama u Cardiffu 

1953-54 i stvaraju web-stranice o dalekovodnim 

stupovima

ekoliko mjeseci prije poèetka emitiranja 
Science Fiction Channela, tvrtka kabelske te-
levizije iz Južne Karoline prikazivala je u svome 

programu akvarij s ribicama. Kad je SF Channel napo-
kon poèeo s emitiranjem u rujnu 1992., tisuæe ljutitih 
gledatelja telefonski je protestiralo, argumentirajuæi 
da su ribice bile bolje od novog programa, te zahti-
jevajuæi ponovni povratak akvarija. On je tada dobio 
vlastiti kanal, koji je do svibnja 1993. postigao visoku 
gledanost, te je emitiran èetrnaest sati dnevno.

Akvarijski triler
Još obuhvatnija usluga zapoèela je u travnju 

1994. pokretanjem Goldfish Channela, japanske 
kabelske postaje, koji je dvanaest tisuæa kuæanstava 
u Asahikavi, drugome po velièini gradu na otoku 
Hokkaido, nudio prijenos riba u akvarijima uživo, 
dvadeset èetiri sata dnevno (bez promidžbenih po-
ruka). Tijekom dana pojavljivala se glumaèka ekipa 
koju je saèinjavalo šest zlatnih ribica, a drugi akvarij, 
u kojem je bilo pet tropskih ribica, emitiran je tije-
kom noæi. Glazba u pozadini bila je ona emitirana na 
dvadesetèetverosatnom Weather Channelu. U vrije-
me sastavljanja izvješæa, pet mjeseci nakon poèetka 
emitiranja, televizijska postaja primala je nekoliko 
poziva dnevno. Pjegava zlatna ribica maltretira ostale. 
Molim vas, riješite je se!, prosvjedovao je jedan uzbuðe-
ni gledatelj.

Nešto nazvano M25: Film, što je režirao John 
Spring, prikazuje nedjeljnu, 300 kilometara dugaèku 
vožnju u smjeru kazaljke na satu, po makadamskoj 
cesti. Nema nikakva komentara, i èuje se samo zvuk 
motora, a vrhunac je kratak prizor kad èovjek popra-
vlja svjetiljku. Usprkos tomu, u veljaèi 1993., putem 
poštanske narudžbe prodalo se u dva tjedna tri sto-
tine video-kopija po cijeni od 9,99 dolara. Nastavak 
tog filma, koji je prikazivao èudesno kruženje u su-
protnom smjeru, sadržavao je i povremenu govornu 
zvuènu pozadinu, i oèito mu je nedostajao ozbiljan 
formalizam izvornika. Doživio je potpuni neuspjeh. 

Godine 1996. sve su oèi – zapravo barem neke 
– bile uprte prema Šišanju trave, sedamnaestominu-
tnom filmu francuskoga avangardnog redatelja Yvesa 
Blanca. Film prikazuje èovjeka koji kosi travu, a kri-
tièari su to djelo opisali kao “osjeæajno”, “snažno” i 
“dirljivo”. Film prikazuje èovjekovu borbu za svladavanje 
problema koji se stalno pojavljuju u njegovu životu, objasnio 
je redatelj, nominiran za nekoliko nagrada.

Dosadne razglednice
Svi ti pokušaji mogu se sada objasniti kao nagovje-

štaji uporabe web-kamera, zamjenskih meditativnih 
rekvizita elektronièkog doba. Tipièan primjer te nove 
pomodnosti dosade je web-program Grass Cam, koji 
emitira Steven Mack iz Brisbanea. Postavio je kame-
ru koja u krupnom planu prikazuje travu u njegovu 
dvorištu, ažurirajuæi stranicu svakih šezdeset sekundi. 
Na web-stranici ustrajava se na tome da je sadržaj 
barem jednako zanimljiv kao i onaj svih drugih web-kame-
ra. Sudeæi prema broju posjeta, èini se da se surferi s 
time slažu. Mack planira postaviti još dvije stranice: 

Kameru koja snima pljesnivi stari kruh i Kameru koja 
snima kako slupani stari auto truli u dvorištu.

Kad vam dosadi trava u Brisbaneu, možete se spo-
jiti na stranicu IowaFarmer.com, na kojoj se nepreki-
dno motri polje kukuruza Jima i Sharon Greif u Iowi. 
Pozvani ste da klièete dok se moæni klipovi kukuruza su-
protstavljaju vjetru, tuèi i olujnim pljuskovima. U jednome 
jedinom danu u lipnju više od dvadeset tisuæa ljudi 
spojilo se na stranicu. Postoje planovi za web-kamere 
koje æe biti posveæene soji, stoci i svinjama.

Nekontrolirani uspjeh luksuznog ilustriranog 
izdanja knjige Boring Postcards (Dosadne razglednice) 
iznenadio je èak i samu izdavaèku kuæu Phaidon. Bila 
je rasprodana u samo tri tjedna, i do prošlog travnja 
doživjela je treæe izdanje. Stvari dovoljno dosadne 
proizvode takvu neizrecivu fascinaciju i neodoljiv 
humor. U mojoj kolekciji razglednica postoji jedna 
stara, crno-bijela fotografija rekreacijskog podruèja u 
Leistonu, u Suffolku. Na njoj prikazana kombinacija 
betonskih stupova, bezliènih gredica s cvijeæem i 
jednoliène trave, doslovno je zaprepašæujuæa. 

Udice za ribe u Africi i njihova distribucija
Godišnji natjeèaj izdavaèke kuæe The Bookseller’s 

pod nazivom Najèudniji naslov godine takoðer se temelji 
na dosadi, ali onoj drukèije vrste, onoj koja se temelji 
na opskurnosti. Tko bi mogao zaboraviti pobjednika 
natjeèaja 1996. – Grèki seoski poštari i njihovi brojevi 
opoziva.

Ranih osamdesetih radio sam na novom izdanju 
britanskog knjižnièkog kataloga tiskanih knjiga, što je 
bio gargantuanski zadatak olakšan otkriæima naslova 
poput: Udice za ribe u Africi i njihova distribucija, koju 
je napisao Sture Lagercrant 1934.; Prièa o cementu; 
te klasika Freda Grundyja iz 1956. pod nazivom 
Istraživanje liste èekanja u bolnicama u Cardiffu 1953-54. U 
akademskom radu neizbježan je trend uvijek sve veæe 
specijalizacije, zbog koje znanstvenici i istraživaèi 
svih vrsta nalikuju na oboljele od Aspergerova sindro-
ma – na ljude koji imaju neobièno uske interese, po-
praæene nesnalaženjem u društvu – što je blagi oblik 
autizma, koji je prvi put zabilježio austrijski pedijatar 
Hans Asperger prije šezdeset godina.

Doktorica Uta Frith iz Vijeæa za medicinska istraži-
vanja navela je neke primjere Aspergerova sindroma: 

na primjer, èovjeka koji je znao sve što se može znati 
o pedeset vrsta mrkve, zatim sluèaj kad je èovjek 
zapamtio boju vrata svih sudova za prekršaje u svome 
susjedstvu. Kad su ga pitali zašto nije pamtio boju 
vrata sudova za maloljetnike, odgovorio je da mu je to 
smrtno dosadno.

Galerija ukrajinskih autobusnih skloništa
Les Stewart iz Queenslanda zaslužio je ulazak u 

Guinnessovu knjigu rekorda kad je priveo kraju svjetski 
maraton u strojopisu. Potrošio je šesnaest godina živo-
ta, sedam ruènih strojeva za pisanje, tisuæu vrpci za pi-
sanje i 19.999 listova papira, ispisujuæi rijeèima brojeve 
od jedan do milijun. To mi je ispunilo vrijeme, objasnio je. 

Harvey Brant, skretnièar na kolodvoru u Bristolu, 
1999. je – nakon što mu je dosadila prièa kolega o 
trainspottingu – postao spotter iliti “promatraè” stupo-
va elektriènih dalekovoda. Stvorio je web-stranicu o 
dalekovodnim stupovima, prepunu èinjenica, brojki i 
slika. Njegov je omiljeni stup 4YX183, u blizini želje-
znièkog èvora u Almondsburyju. Savršenog je dizajna i 
linije. Okolina bi bez njega bila prenježna.

Ovdje moram skrenuti pozornost na jednu drugu, 
delirièno opskurnu web-stranicu. To je galerija ukra-
jinskih autobusnih skloništa. 

Nedavno je na Internetu pokrenut mjeseènik, 
nazvan Èasopis svjetovnog ponašanja, koji baca sociološki 
pogleda na banalno, ni po èemu posebno ponašanje, 
diljem svijeta. Èlanci u prvom broju ukljuèuju i stu-
diju ponašanja Japanaca u liftovima. Kao i u vezi s 
veæinom djela iz društvenih znanosti, ljudima se mora 
malo pojašnjavati da to nije nikakvo domišljato štivo. 

Za razliku od toga, humorna namjera Kluba budala 
posve je oèita. U njemu je, naime, nedavno objavljena 
kritika izložbe vješalica za kapute na Manhattanu. Ima 
i preporuka za promatranje traktora (tzv. tractor-spot-
ting) za one kojima je trainspotting prenapet. Kalendar sla-
vnih obljetnica u neposrednoj je blizini “zanimljivog”: 
doznat æemo, na primjer, da je 10. travnja bila obljetni-
ca patenta Waltera Hunta za prvu zihericu, iz 1849.

S engleskog prevela Lada Furlan. 
Pod naslovom Watching paint dry objavljeno u 

časopisu nthposition, 
www.nthposition.com/watchingpaintdry.php

Godišnji natječaj izdavačke kuće The Bookseller’s 
pod nazivom Najčudniji naslov godine, također se 
temelji na dosadi, ali onoj drukčije vrste, onoj koja 
se temelji na opskurnosti. Tko bi mogao zaboraviti 
pobjednika natječaja 1996. godine, Grčki seoski 
poštari i njihovi brojevi opoziva
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“ o liebe Joseph, objavismo ti onu 
predsmrtnu fotku, i – nisi zato 
umro (još jedanputa)” – javim se 

SMS-om Beuysu, a on mi odgovori samo: 
“Hiii ☺ !!!”. Znaèi sve je OK. i ne ljuti se 
na mene, a dopao mu se i taj znak koji u 
zadnje vrijeme èesto koristim. Zbilja je 
simpa i jednostavno reflektira dobro raspo-
loženje, ili fino sjeda uza neki štos... (Hiii 
☺ !!!). A kako živimo u tužnoj i sjebanoj 
državi, rijetko smo dobre volje, zaboravili 
smo se kesiti osim ak se fest ne naduvamo, 
pa to hiii s okruglim i nasmiješenim likom 
ispada ko neka terapija! (makar lažna po-
put aktualne HDZ-ovske demokracije). 
Nu, ne caruje tuga med našim narodom 
od danas; kad su nam muda pod bubrege 
prodavali YU-komunisti, pogotovo poslije 
smrti druga – gospona Titeka, bila je jedno 
vrijeme tako užasna situacija da su tmurni 
bili svi naši narodi i narodnosti: Hrvati i 
Hrvatice, Bosanci i Bosanèice, Srbi i Srbice, 
pa èak i Romi i Romice...

Junge MUU i šnaps, bitte!
Kada sam 1984. godine imao izložbu 

u Kasselu, te sput u Frankfurtu posjetio 
nedavno spomenutog super pevca iz 
bivšeg mi benda MILANA (kak ga zovu 
Švabci, jer si slome jezik izgovarajuæi mu 
prezime GRGEC iliti nadimèe GRGA) 
nisam se mogao prestati èuditi i diviti 
toj naciji (“Bok te mazo, oni su zbilja 
ibermenši i ibermenšice” – stalno sam 
govorio frendu!). YES... i Jugiæi & Jugièke 
bi bili stalno dobrovoljèeki i podpareni, još 
više nadpareni, kada bi imali toliko para! 
Veæ prvi izlazak u obližnji bistro, gdje je 
moj prijatelj obièno zalazio – bacio me na 
pod (i metaforièki i potom od silne cuge 
zbiljski!). Kada iz sumorom opèinjenih 
zagrebaèkih faca doðeš u društvo koje 
non-stop urla od smijeha, meðu ljude 
stalno ovakvog izraza lica ☺... isprva 
misliš da su svi ŠENUTI, a pokle tek 
skužiš – NEIN(!) Šenoe i Augusti, kao 
i Toše smo mi u Jugi koji se damo jebati 
crvenim majmunima, pa nam inflacija 
poždere dinarsku štednju, vozimo aute na 
par-nepar sistem, jerbo je nafta zlatne a 
ne nigerske boje, delamo na zdencu kraj 
HNK špiru jer nemamo love ni za otrov 
od Badelova konjaka, u repovima èekamo 
kruh, a teletinu samo sanjamo (aš su je 
mogli nabaviti tek veterinari i buðovani!). 
Ondak me uzdigla ta fino raspoložena 
škvadra, pogotovo kada je s Grgom ko 
zborovoðom zapojala naški naše pjesme: 
Marijanu, Starog ribara i tsl., ter sam tako 
rastopljen ko putar u tavi ošo kod Grge po 
domaæu praputnjarsku rakiju dobivenu od 
none, a koju sam kanio èuvati do otvaranja 
prve i jedine mi samostalne izložbe vani, 
na “trulom” al radosnom zapadu. E, kad 
su Nijemci navalili na šnaps, nestala litra 
u 15-tak minuta, pa se i Milan raspištoljil 
i donio litrenku smokvovaèe što sam po-
klonio njemu... auu(!) tu potamaniše za 
10-tak minuta, a sve namjesto vodom uz 
zalijevanje pivom! Drugi pak dan (kakvo 
jutro, ustali mi oko tri tj. 15 sati) nije mi 
više bilo Hiii ☺ !!! Ajme, u glavi bomba, u 
tijelu zemljotres, a ruke ko da heklam i to 
jako žurno, i, i takvog svog nikakvog vodi 
me domaæin na ruèak, u neki gala restiæ, 
pita što želim jesti, a ja ko iz topa grunem: 

“Teleæi odrezak”(!) pošto junge MUU nis 
videl u rodnoj domaji barem godinu dana! 

ABER; kako æu jesti kad mi je u trbuhu 
kamenje, kako æu koristiti nož i vilicu prsti-
ma koji heklaju brže od najhitrije heklaèi-
ce? Znam: “Stari, a da mi nekaj drmnemo 
prije klope, neki viskaè za bolji apetit”. 
“Nemoj meni kenjat kvake – odgovorio mi 
Kamerad – i ja moram moram presjeæ juèe-
rašnje rakije i pive”.

I tak, par èašica i sve bude opet Hiii ☺ 
!!! te bez problema smažemo i repetiramo 
šnicle male kravice! 

NU,U, U!!! Jebeš ono pre... bauu-ba-bu! 
Vratit æu se kasnije, ak mi pane u sive viju-
ge! FLEŠ SAD!

Kad je Bog čuval 
nogometaše…

Datum – 27.5.2004. 
Sve sam velike poslove ostavio po strani i 

niš me ne jebe doli NOGAÈ & ma koliko mladi 
bili U-21 (mislim) hrvatski nogometaši! Igraju 
sa SRBOGORCIMA! Draga B., ŠIZI, a ja u 
duæan pod hitno u kupnju TOMISLAVA (zje-
bani nacionalista, al samo u svezi športa). I krene 
TEKMA!!! Meni nešto jedino što još s užitkom 
pratim na TV-u, sve ostalo je za totalni kurac... 
LAŽ NA LAŽ!!! HDZ na SDP, i naopaèke, a 
tamo nekada velike ŽLJB. stranke idu kam treba 
– u 3 pizde materine!!! Od “mog” HSLS-a 
nadalje!

Ma ÈO zajebi Budimira koji nije budiša 
veæ spaviša! Gremo na tekmu koja i preko 
TV-a - KRV, ZNOJ I SUZE znaèi... i jebi ga 
GUBIMO; zakaj mi uvik gubimo, ma kako bolje 
igrali i nemali mirogojaške & miroševaèke trene-
re... seljaèugu Èiru und herr OTTeka, kojima je 
uistinu mjesto uz ARKADE iliti u dubravaèkom 
blatu (ŽITO, ti me kužiš, kaj ne?)... Noveselac je 
super tip, daleko od krematorija, a i igraæi su bili 
OK. Što je uèinilo da moj veæ veæi od mene sinac 
– Janac izgubi okladu... da æe srpski Crnogorci 
dobit tekmu (rekoh Ja) a da æe izgubit reæe 
“Veliša”. E, to pitajte onog kretenastog popa koji 
je izdao knjigu o egzorcizmu, a kojeg je recitirao 
und citirao Jutarnjak, gdje bijah nekoæ vanjski 
suradnjak...(ne jebu me više 5 %). TO!!! Nisam 
znao dok nijesam proèitao – knjiguraj “isusovca” 
Ivana Vinkova! (ak je on to, onda sam ja mama 
“terezina”... sjeæate se tih dašèanih vozila na ku-
glagerima).

Dakle, sve mi je poklem teg jasne! Car 
SOTONA je uza svu svoju škvadru pobijedio 
BOGA! Pokraj kraljeva i ostalih njemu podložnih 
podglavnika u vedroj DRŽAVI SATANIJI: 
kralja LUCIFERA i još par njih, kneževa Pana, 
Plutona, Moloha i drugih, nekoliko vojvoda, 
markiza, grofova i na kraju hijerarhije feudalnog 
predznaka - sijaset vitezova... on može uèiniti da, 
iako bar dva puta bolja na terenu naša mlada re-
pka izgubi! NU - kade je bil Bog koji èuva hrvat-
stvo, i svu govnariju okole tega!!?? & oni njegovi 
dobri Anðelki koji nisu pali u ondašnjem finalu... 
poput gorenapomenutih, veæ ostali uza Svevišnjeg 
ko dobri peseki, umiljate mace, nevini piceki, pre-
dragi dupini... pripitomljeni štakori... u.s.w. Ovo 
zadnje da velim po vukastom Karaðiæu znaèi itd, 
und zo vajter, dojèe, i ima svoju misao, kamoli 
ne smisao! NO ko jebe njega i budalu po kojoj se 
naziva groblje na dohvat mi ruke! Idemo u ona 
vremena, kada se nisu njemaèki spikeri mogli 
naèudit... “Jer ti Jugoslaveni uopæe žele igrat, ajoj, 
toga nigdje nema, oni se vuku po terenu ko da im 
ni do èega nije stalo!”... sve na “deutsche sprahe” 
a, ja to uztrpio, a, radilo se o Kamerunu, a ko 
zna jel bi se danas švapski spiker tome èudio? Nu, 
pemo kar nazaj!

YU-šifre za prepoznavanje
AAABBBEEERRR!!! Kako je meðu-

tim tek u Kasselu bilo! Ljudi moji, sva ta 
Grgina škvadra pripadala je “proleterskoj 
klasi”, sami šljakeri ko i on, uzgredni i još 
uvijek rock pjevaè, i unatoè tome mogla 
je svakodnevno pit i jest vani, no – ondje 
me doèekala “hoch” grupacija. Prvo Floris 
M. Neususs i njegova gospoða Renate 
Heyne, koji su me preporuèili priva-
tnoj galeriji i klubu i ulici istoga imena 
FRIEDRICHSTRASSE! Preskoèit æu 
njihovu važnost, ozbiljnost, knjigu u kojoj 
sam uistinu vjerodostojno zabilježen... a 

koja mi zaista nekaj znaèi, unatoè mom 
uništavanju radova, dokumentacije, bi-
bliografskih bilješka. Idemo na poèetni 
SMAJLI!!! Tako je bilo od onog zapravo 
trenutka kada smo Barny (voditelj galerije 
i Florisov bivši studoš!)... ne mogu u viju-
gama upalit prezime... a nije beznaèajno 
(radio je fantastiène stvari; snimanje kre-
tanja ruke u noæi jakom baterijom, a sve s 
nekim simbolièkim porukama) konaèno 
i nakon dugog muèenja (nije duvao vetar, 
svejedno bijah žedan, žedan) ☺ napokon 
postavili izložbu. Pedesetak mojih radova! 
Molio ga, daj izvadi pivce iz frižidera... 
NEIN! NICHT TRINKEN!... Jebo te, a 
mene su u beogradskim krugovima zvali 
“Švabo”. “Još da skopiramo katalog”... 
Ajme, proðe i ta gnjavaža, a onda se taj 
Barny pokaže kao Božji a ne Vražji izasla-
nik. I bi neviðen Hiii ☺... pun hladnjak 
piva se otvori... ajme, a kako taj narod 
ne bi bio vedar uz tolike sorte i sortiljice 
pifa... belo, crno, èrleno... valjda ima i 
GOLDEN BIER!

Poklem tolike muke – PIVA! Ej, sad 
vražji kolega ne zna stat... a ja hoæu znat, 
gdi æu spat! Ma bi super, odvezo me kom-
bijem, u vožnji cugo sa mnom. sve do neke 
periferne velike zgrade, kolektivnog ateljea 
ogromnih dimenzija + par soba + jedna 
moja soba... “Danke am Bier, ich grem 
zašlafati, ok.?”. I sve do tada budu “šmin-
ka” kafiæi i sliènuto, ali drugog Taga hoæu 
ja solirat, i otiæi u perifernu birtiju! Onak, 
pravu, kakve uglavnom znam u Zagrebu. 
YES!!! Das ist Kunst! (perko Rašo). Bogati 
Ljubièiæu pokojni, ti bi vrisnul da si bio 
tamo sa mnom. Sve je bilo “fasbinderski”, 
+ æelavi i tetovirani mišièavi neonacisti. 
TOO!!! takošta doživjet, ja bradat i du-
gokos & da me gledaju u smislu: “Iz koje 
si planete zalutao meðu nas”? Kreteni ne 
kuže da, nisam štemer, ali sam pet let tre-
niral ðudo TER iz dna duše mrzim takvu 
gamad, i potukal bi se sa svih njih 5-6 s 
velikim užitkom, no bojao se samo toga 
što sam stranac, te kako æe me olfa “demo-
kratska” ZAPADNOEUROPSKA policija 
maltretirati nakon tog “performansa”. 
Jošte mi sine... moram iæ na Akademiju, 
imam tamo susret sa studentima, pregled 
njihovih radova i kaj da se mlatim s polu-
štemerima, primitivcima koji slušaju takvu 
glazbu kakovu ni Mišo Kovaè uz sav trud 
ne može izvuæi (!), budalama, i pane mi 
na pamet ma koliko sam bio mjau-mjau u 
mamurluku, da se ti idioti boje (to mi je 
reko Grga) jedne jedine jedinstvene izreke 
– važi posvuda u svijetu und Njemèiji.... i, 
i, upotrebim to: 

1) konobarica me èudno gledala kada 
sam sa svojim srpskohrvatskim jezikom 
reko: “Korn mit Bier”.... a sve nauèivši iz 
serije koju nam je prikazivala YU televizija: 
Berliner Aleksanderplatz... Hiii ☺!!! I nije joj 
niš bilo jasno, zato što su to pili starci, a te 
gnjide loèu Coca colu i rum

2) to je bio namjeran povod da velim: 
“Kak ne kužižiš”?

3) reko sam joj, a to je bila tajna Yu – ši-
fra na koju su ti napuhani pizdeki zamrli: 
IDI U PIÈKU MATERINU!

Halo! TI&TO!
Kada sam još eksal tu divoticu od piæa 

te zalio pivicom... a sve dupljak na brzak, 
uz još koju “PM” izreku te šankerici u 
ogromne otkrivene dojke uvalio 10 maraka, 
æelendre neonacistièke su bile kuš und fuš!

Veæ èim su èuli izraz PIZDA, JEBO TE, 
ni taknuli me ne bi. Bio je to grozan strah 
od onda jake YU-mafije, djeèaka s Balkana, 
koji su se, ama baš svi.... od Triglava do 
Đerdapa – dobro slagali!

“HALO! Vi ste! TI&TO! ma bilo mi je pre-
divno u Vašoj vili. DA! Jel bi Vi ko ovi pizduni 
danas odobrili to da nas jebu i kauboji i tzv. 
Evropljani! Tek sada nakon dugo godina – velike 
mržnje shvaæam Vašu maksimu ‘ÈUVAJTE 
BRATSTVO – jebeš jedinstvo, vidite da tog nema 
– KO ZJENICU OKA SVOG’”!

“Kak sam ja gluh èul telefon, i prièal s 
Vama” – Gospodine? Hiii ☺!!!

Egotrip

Hiii ☺ !!!
Željko Jerman

Već čim su čuli izraz PIZDA, JEBO 

TE, ni taknuli me ne bi. Bio je to 

grozan strah od onda jake YU-

mafije, dječaka s Balkana, koji su 

se, ama baš svi.... od Triglava do 

Đerdapa – dobro slagali!

“HALO! Vi ste! TI&TO! ma 
bilo mi je predivno u Vašoj 
vili. DA! Jel bi Vi ko ovi 
pizduni danas odobrili to 
da nas jebu i kauboji i tzv. 
Evropljani! Tek sada nakon 
dugo godina – velike mržnje 
shvaćam Vašu maksimu 
‘ČUVAJTE BRATSTVO 
– jebeš jedinstvo, vidite da 
tog nema – KO ZJENICU 
OKA SVOG!’”
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kolumna

rièa nadahnuta Homerovom 
Ilijadom. Odvajkada, ljudi ratuju. 
Neki zbog moæi, neki zbog slave, neki 

zbog èasti – a neki zbog ljubavi. Drevna 
Grèka. Strast najslavnijeg ljubavnog para u 
povijesti, trojanskog princa Parisa (Orlando 
Bloom) i spartanske kraljice Helene (Diane 
Kruger), pokreæe rat koji æe uništiti èitavu je-
dnu civilizaciju. Otmicom Helene Paris nanosi 
njezinu suprugu, kralju Menelaju (Brendan 
Gleeson), nepodnošljivu uvredu. Obiteljska 
èast èini uvredu Menelaja vrijeðanjem njego-
va brata Agamemnona (Brian Cox), moænoga 
kralja Mikene, koji æe ubrzo ujediniti sva 
velika plemena Grèke da bi oslobodili Helenu 
iz Troje. No zapravo je Agamemnonova 
borba za èast duboko zatrovana divljom 
pohlepom – on želi kontrolirati Troju kako 
bi osigurano nadmoæ svoga imperija. Iza 
moænih zidina, Trojom vlada kralj Prijam 
(Peter O’Toole) a brani je moæni princ Hektor 
(Eric Bana); Troja je tvrða u koju nikad 
nije prodrla nijedna vojska. Jedan je jedini 
èovjek kljuè pobjede ili poraza – Ahilej (Brad 
Pitt), smatran najveæim ratnikom na svije-
tu. Bahat, buntovan, praktièki nepobjediv, 
Ahilej se ne bori ni za koga i ni za što osim za 
svoju vlastitu slavu. Upravo ga neutaživa 
glad za vjeènošæu navodi da napadne Troju 
pod Agamemnonovom zastavom – ali, na 
kraju krajeva, Ahilejevu æe sudbinu zapeèatiti 
ljubav. Dva æe se svijeta zaratiti zbog èasti 
i moæi. Tisuæe æe pasti tražeæi slavu. A zbog 
ljubavi èitava æe jedna nacija biti zatrta. 

“Troja Wolfganga Petersena i 
Homerova Ilijada razlikuju se u toliko 
stvari da ih ne treba ni usporeðivati”, 
tvrdi filmski kritièar s èije sam strani-
ce æopio gornji prikaz zapleta (Garth 
Franklin, www.darkhorizons.com). 
Ne slažem se s njim. S druge strane, 
ne slažem se ni s pozom pravednoga 
uèiteljskoga gnjeva: “Nema ovoga, 
nema ovoga, nema ovoga... ma ti su za 
Homera šepavi mravi, to što rade je 
nedopustivo”. Smatram, dapaèe, da je 
Troja idealan film za filologa: samo ne-

tko tko je pokušao upoznati 
Ilijadu i Odiseju dovoljno 
æe jasno vidjeti – osjetiti 
– èega u filmu nema, i što 
znaèi èinjenica da toga nema. Da 
posudimo stil holivudskog 
EPP-a: bezopasna vježba iz 
pedanterije ogoljuje temelje 
zapadne civilizacije.

Bilo jednom u 
Hollywoodu

U jednu je ruku mitski 
Homerov svijet pronašao 
savršen moderni pandan: 
prenesen je u svijet holivud-
ske “tvornice snova”, suvre-
mene kovaènice mitova. A 
mitska je dimenzija dodatno 
uèvršæena time što Troja nije 
frenetièan, “spotovski” atak 
na osjetila – kakav je, barem 
donekle, Gladijator Ridleyja 
Scotta – nego film blago 
staromodnog tempa i stila. 
“Iskljuèujuæi specijalne efe-
kte, Troja jako slièi na stare 
swords and sandals drame 
pedesetih” (opet Franklin); 
sjetite se ovdje svih onih 
filmova s Charltonom 
Hestonom i animiranim èu-
dovištima. Kinematografski 

okvir Troje tako je danas sam po sebi 
mitski: bio jednom holivudski povijesni 
spektakl. 

Istovremeno, Troja se hrabro odluèu-
je za jedini put koji nam daje šansu da 
uživamo u uvaženom klasiku. To je put 
reinterpretacije. Ne preslikavanje, nego 
nadmetanje; preslagivanje, prestilizira-
nje, mijenjanje naglasaka i znaèenja, sve 
s jednim ciljem: djelovati na modernu 
publiku. Možda je ovakav put – odavno 
samorazumljiv, recimo, u kazalištu – je-
dini razuman pristup bilo kakvu predlo-
šku; sjetimo se kolièine gnjavaže koju 
u Harryju Potteru izaziva želja da se baš 
sve iz knjige preslika na film. (Fusnota: 
reinterpretacija, kreativno nadmeta-
nje, nešto je duboko strano filološkom 
mentalitetu. Filolozi vole sebe smatrati 
“slugama starih majstora”; jedna je od 
glavnih zapovijedi hard-core filologije 
“ne unosi u tekst ništa svoga, ništa 
modernoga”. Pa ipak, bez toga svojega i 
modernoga nema interpretacije.)

Agamemnon partija – narod 
armija

Troja, dakle, pripovijeda generièkom 
modernom (bijelom, euroamerièkom, 
heteroseksualnom, muškom, blabla) 
èovjeku glavne prièe Homerovih mito-
va; pripovijeda jezikom koji æe generièki 
moderni èovjek razumjeti i osjetiti... 
barem po procjeni autorâ filma. No 
današnjica – baš kao ni Homerovo doba 
– ne govori jednim, homogenim jezikom. 
A moderni dijalekt koji odabire Troja 
zbog neèeg je izrazito ideološki obojen 
– mnogo više nego, recimo, dijalekt 
odabran za Gospodara prstenova. Ako se 
sjetimo da je i Gladijator ideologiziran 
do agitprop nivoa – barem u happy-
endu, kada Russell Crowe oduzima 
vlast zlom samovladaru i vraæa je senatu 
(tu bedastoæu može opravdati samo 
èinjenica da je svi osim filologa zaborave 
èim izaðu iz kina) – možemo se, opet 
dramatièno, zapitati: što to u grèkoj i 
rimskoj antici tjera da od nje pravimo 
tako grubo vlastito ogledalo? 

Iz poèetnog reklamnog teksta slutite 
koliko je i u kom pravcu Troja ideologi-
zirana. Roðenje grèke nacije, ljudi! Ova 
je repa tek malo zaèinjena okolnošæu 
da naciju stvara zli Agamemnon, èasto-
hlepan, žedan moæi, makijavelistièki 
do remenèiæa na sandalama. Možda bi 
se dodatna pikantnost dala naæi kad 
bismo još Troju promotrili kao tezu da 
nema roðenja jedne nacije bez smrti 
druge – da miroljubivi Trojanci-pozitiv-
ci, bez ikakvih teritorijalnih pretenzija, 
jednostavno moraju glavama platiti 
Agamemnonovu želju za osvajanjem 
novih tržišta i porastom bruto domaæeg 
proizvoda. Èekaj, pitali bismo se onda 
zloèesto, tko su u Troji Amerikanci? 
Grci, imperij koji disciplinira i okupira 
lijevo i desno, i živi samo dok se može 
širiti ili Trojanci, kojima zli teroristi na-
padaju i razaraju Grad, samo srce nacije? 
Ili su Amerikanci i jedni i drugi?

Nema vremena
No ideologiziranost je u Troji izve-

dena trivijalno do karikature. Na 
poèetku nas o “roðenju nacije” oba-
vještava off-pripovjedaè u CNN stilu, 
dok Agamemnonova vojska napreduje 
tesalsko-afganistanskim bespuæima; 
tijekom filma, bradonje s kosom punom 
sitnih pletenica bez upozorenja poènu 
govoriti realpolitièkim rjeènikom kao da 
su u tajnim sobama Pentagona. Stjeèe 
se dojam kao da nitko s tim ideologij-
skim slojem ne raèuna ozbiljno, da je taj 
sloj ovdje samo pro forma. Nešto slièno 
obligatnim klanjanjima marksizmu-le-
njinizmu iz naše bolje prošlosti. 

Trag ideologizacije koji me više zani-
ma jest to što u “Troji nema vremena”. 
Homerov je Trojanski rat, naime, trajao 
najmanje deset godina. Troja Wolfganga 

Petersena svu Homerovu radnju (ne 
raèunajuæi predigru) zgusne u nekih 
mjesec ili dva. Umjesto Vijetnama – i 
svih psiholoških implikacija Vijetnama 
– dobivamo “kratak izlet” kakav su 
Bushevi stratezi planirali u Iraku. 

Ovakvom “humaniziranju” rata do-
bro pristaje opažanje da se u Troji ubija 
kirurški èisto. O, ima tu krvavih smrti, 
i prodornog pjevanja èelika, i znoja, i 
prašine i rezanja ekstremiteta. Ali sve to 
teèe i juri glatko, brzo, koreografirano. 
(Homer, usput budi reèeno, nije takav. 
Homerovi opisi smrti u borbi vrlo su 
grafièki. Možda on i ne može drukèije; 
antièki se ljudi mnogo èešæe i nepo-
srednije susreæu s nasiljem i boli nego 
mi ili barem sretnici meðu nama. U 
svakom sluèaju, ona crijeva koja u Troji 
tek minu ekranom, u Ilijadi ispadaju u 
krupnom planu.)

Nema bogova
Druga velika stvar koje u 

Petersenovoj Troji nema jesu bogovi. 
Ovo nije samo estetska primjedba; ovo 
je šok. U Troji, naime, ne samo da nema 
bogova – ondje nam se jasno poruèuje: 
prvo, da bogovi ne postoje, da je vjera u 
njih opijum za narod i propast za vlada-
re – i, drugo, da je sve od èega su Grci 
kasnije napravili mitove imalo ljudsku, 
racionalnu, prozaiènu osnovu. 

Ništavnost bogova dokazana je je-
dnim, ali kljuènim momentom: upravo 
æe pobožnost odvesti Trojance u pro-
past, upravo æe pijetet navesti Prijama 
da povlaèi jedan krivi potez za drugim. 
S druge strane, sva se religioznost Grka, 
trojanskih protivnika, svodi na usputno 
izlijevanje vina, usred službenog ban-
keta. Ne, bogova nema. Ljudi ih štuju, 
grade im hramove i kipove, posveæuju 
sveæenike i sveæenice, raèunaju na njih 
– ali njih nema. Nebo je, kako je vidio 
još A. B. Šimiæ, prazno. 

Stvarna pak podloga iz koje su nastali 
mitovi prikazana je u filmu dosljedno 
i, mora se priznati, domišljato (nepa-
tvoreni odgonetaèki užitak za filologa). 
Neki od štoseva: Ahilejeva majka, mor-
ska božica Tetida, najvjerojatnije je tek 
mudra žena koja voli gacati po pliæaku, 
skupljajuæi školjke da bi od njih radila 
ogrlice. Kuga koju je na grèku vojsku po-
slao Apolon zapravo je ratna varka koju 
je smislio Odisej, našminkavši leševe. 
Napokon, Ahilej (kada ga ustrijeli Paris 
u opere vrijednom klimaksu) iz svoga 
tijela išèupa sve strijele – osim one 
prve, koja ga je pogodila u petu; tako 
da, kad ga naðu... 

Ovakav prosvjetiteljski pristup – da 
su sve prièe o bogovima samo prièe, da 
su svi mitovi zapravo pjesnièki uljepša-
na (frojdovski preoblikovana?) stvarnost 
– nije nešto novo i moderno; on postoji 
i u antici, i prema svojemu prvom anti-
èkom poborniku, Euhemeru, naziva se 
euhemerizam. Od samog Petersenova 
euhemerizma mnogo je škakljivije pita-
nje koje taj pred nas postavlja: što takvo 
ispuštanje – cenzuriranje – bogova za 
nas znaèi? 

Tajne zanata
Èini se da su Homerovi bogovi ispu-

šteni prvenstveno lege artis; Petersen 
je izbjegao dodatnu ekipu bradonja i 
matrona (jedna veæ postoji – èine je 
glavni junaci filma), ekipu koja se ugla-
vnom rasteže po olimpskim oblacima 
i izgleda neuvjerljivo, ili èak smiješno. 
Štoviše, Petersen izostavlja ekipu koja 
je oèekivana, pa zato izostanak stvara 
zaèudan efekt, malu senzaciju. Takoðer, 
nestanak bogova u prvi plan istièe 
ljude; ova Troja je, izvan svake sumnje, 
prièa o Ahileju i Hektoru, Prijamu i 
Agamemnonu, Briseidi i Andromahi, 
Parisu i Heleni. I, napokon, izostavlja-
nje bogova može se pravdati gorespo-
menutim osuvremenjivanjem: prièa o 

Noga fi lologa

Rođenje nacije iz smrti 
bogova

Neven Jovanović 
neven.jovanovic@ff zg.hr 

Osuvremenjivanje klasika jedini 

je mogući način njihova opstanka. 

Uzmi Ilijadu i Odiseju i radi s 

njima što god hoćeš, samo da bi 

počele nešto značiti modernoj 

publici, da bi za nas postale više 

od prašnjavih spomenika i školske 

lektire. Ali lakoća prekrajanja 

može biti i prevelika. Zanesemo 

se pa osuvremenimo sve 

– i, gle, klasici postaju banalni i 

jednodimenzionalni

Troja (Troy), redatelj Wolfgang 

Petersen, Warner Bros. Pictures, 

2004. 
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Nenad Ivić

Za razliku od viteza u potrazi za Graalom, trkač 

kalež koji će raščarati šumu nikad ne smije naći; 

on je uvijek Lancelot i nikad Galahad; za njega 

uvijek postoji pusta zemlja netrčanja, vrlo blizu, iza 

zaokreta ili na vrhu brda 

rkaèe treba voljeti, da parafraziram Iljfa i 
Petrova. Oni su veæinom bezopasna biæa u da-
našnjem svijetu. Èine se politièki korektnim i 

prolaznici ih obièno promatraju sa simpatijama, osim 
ako im, kojim sluèajem, ne stanu na nogu. Teško je 
zamisliti svijet u kojem trkaèi, poput biciklista ili 
Židova, mogu postati žrtveni jarci i završiti u logo-
rima. Trkaèe treba voljeti stoga što odišu zdravljem 
i brigom za samog sebe, ne intelektualiziraju previ-
še, veæinom šute smiješeæi se uzgred prolaznicima. 
Nasuprot njima, intelektualci su pogrbljeni, nose nao-
èale i stalno èitaju knjige a što je najgore, neprekidno 
govore. Trkaèi ne kritiziraju vlast, iako možda imaju 
vlastita politièka uvjerenja. Treba ih voljeti i stoga što 
pješacima predstavljaju bezopasnu prisutnost njihova 
vlastita sna o zdravlju i sreæi. Èine se poput otjelovlje-
nja ukroæena vremena i dobivene bitke za zdravlje.

Svladavanje svijeta
Trèanje je modernistièki oblik dokolice u postmo-

dernistièkom vremenu, kontrolirana svakodnevna 
erupcija prošlosti u sadašnjosti. Podrazumijeva izazov, 
vjeru u napredak, svijet jasnih uloga i podjela. Kad 
trèim, moji se suvremenici jasno dijele na trkaèe i 
netrkaèe; ako trèim svakodnevno, postižem bolje 
rezultate iz dana u dan i vjerujem u vlastiti napredak; 
brda i kilometri predstavljaju više-manje savladiv 
izazov. Svijet i vrijeme imaju jasne konture: kao što je 
u jednom svom davnom ogledu o srednjovjekovnom 
imaginariju Jacques Le Goff govorio o vremenu tr-
govca i o vremenu seljaka, o razlièitim ritmovima koji 
organiziraju svakodnevicu, tako danas postoji i ritam 
vremena trkaèa. Svakodnevica se dijeli na vrijeme 
prije i nakon trèanja. Za trkaèe je ova podjela mnogo 
važnija od vremena rada i vremena dokolice ili vreme-

na u društvu i vremena provedenog u obitelji. Obitelj 
i posao su ljudi, tjeskoba gledanja drugog licem u lice, 
užas izlaska u svijet, nejasne granice slobode, nužnost 
zapodijevanja dijaloga; trèanje je pak samoæa premda 
se rado trèi u društvu, zatvorenost u samog sebe, ugo-
dan solilokvij. Ako bih svakodnevicu mogao usporedi-
ti s èitanjem zahtjevnog postmodernog ili modernog 
romana, Musilova Èovjeka bez svojstava ili Coetzeeova 
Foea, trèanje bih prispodobio s èitanjem romana Julesa 
Vernea u djetinjstvu, koji su pružali sliku pomalo di-
vljeg, neobiènog, ali savladiva svijeta. Kao što je Jules 
Verne veæinom zamišljao svjetove o kojima je vješto 
pisao, tako je i trèanje zamišljanje. Trkaè zamišlja 
svijet dok trèi, svodi ga na vlastitu mjeru, gradi povje-
renje u samog sebe te na kraju pobjeðuje. Trèanje je 
kontrolirana erupcija prošlosti u sadašnjost stoga što 
njegovi ritmovi nose sa sobom èarolije davnog svijeta 
zaèaranog na ljudsku mjeru koji se cijepi na oživljeno 
djetinjstvo i mladenaštvo; modernistièko je stoga što 
musavost i tjeskobu življenja razbija na niz savladivih 
izazova.

Avantura osuđena na neuspjeh
Jedan od razloga leži i u tome što je trkaè usredo-

toèen na svoje tijelo. Ne radi se tu toliko o postmo-
dernistièkoj potrebi za lijepim, mišiæavim tijelom 
koju raspiruju tiskovine i seksualno tržište; trèanje ne 
èini trkaèa lijepim u tom smislu iako mu može pomo-
æi da smršavi ili ojaèa 
noge. Trèanje usta-
novljuje jasnu grani-
cu usredotoèenja i ta 
granica je u odreðe-
nom smislu granica 
epiderme; trkaè je 
usredotoèen na ono 
što je ispod nje, na 
tetive i mišiæe koji 
su istodobno nosaè 
i gradivo trkaèkog 
ritma. Svijet je za 
trkaèa savladiv sto-
ga što je sveden na 
granice njegove epi-
derme koja kao da se 
širi i obuhvaæa cijeli 
svijet, istodobno 
Balzacova Šagrinska 
koža i Broceliande 

srednjovjekovnih vitezova u potrazi za Graalom. Sve 
bolje trèanje podrazumijeva vrijeme, a tijelo se s vre-
menom troši i ne odgovara više jednako na izazove, 
pa se utoliko granice trkaèkog svijeta smanjuju poput 
šagrinske kože; avantura trèanja tako je, u duljoj per-
spektivi, nužno osuðena na neuspjeh: konaèna svrha 
trèanja je zaustavljanje i skupljanje svijeta, priznanje 
poraza i afirmacija drugih. Trkaè doista trèi zaèaranom 
srednjovjekovnom šumom, ali, za razliku od viteza u 
potrazi za Graalom, on taj kalež koji æe rašèarati šumu 
nikad ne smije naæi; on je uvijek Lancelot i nikad 
Galahad; za njega uvijek postoji pusta zemlja netrèa-
nja, vrlo blizu, iza zaokreta ili na vrhu brda. 

Ironičnost trkačeve pobune
Veæina trkaèa trèe naprosto i nikako neæe pristati 

na ovakvo intelektualno naklapanje. Èinit æe im se 
neprimjerenim stoga što jasno dijele svoj posao i 
intelektualne djelatnosti od zabave i dokolice. Ali 
stvari ipak nisu tako jednostavne. Pretisak moderno-
sti u postmodernom vremenu, trèanje je obilježeno 
postmodernim vremenom, veæ i po tome što se o 
njemu može pisati izvan inaèe uobièajenih sportskih 
priruènika. To ne znaèi da je trèanje filozofija života 
veæ da predstavlja jedno od umijeæa življenja u pos-
tmodernoj invenciji svakodnevice. Trèanje možda nije 
ni najbolje niti daje konaène odgovore, ali predstavlja 
u neku ruku pobunu protiv konaènosti i utoliko hrani 
ironièan odnos prema životu. Trkaè zapravo nepre-
kidno potièe individualnu snagu koja inzistira na 
sebi te stvara i živi neugodnu istinu slabosti vlastita 
tijela. Ironiènost trkaèkog habitusa zvuèi pretjerano, 
ali se pretjerivanje smanjuje ako vodimo raèuna da 
trkaèka istina nije opæa nego predstavlja samo jednu 
od moguæih istina. Trèanje je tako jedna od korisnih 
hipoteza, poput Boga Williama Jamesa; samo, za razli-
ku od Boga, za trèanje se ne vode ratovi, iako su trkaèi 
èesto skloni prozelitizmu; ironiènost pobune protiv 
konaènosti ih u tome spreèava. Jer se trkaèe ne bune 
protiv konaènosti beskonaènošæu veæ u konaènosti 
pronalaze beskonaènost prošlih ljudskih avantura od 
Termopila naovamo te ih stoga doista treba ako ne 
voljeti, a onda promatrati sa simpatijom, poput jele-
naka u šumi. 

kolumna

Trkači

esej

herojima, zloèincima i vojskama oèito 
se smatra dostupnijom modernoj kino-
publici nego prièa o bogovima, herojima, 
zloèincima i vojskama. 

Pa ipak je Homer, vjerovao on u svoje 
bogove ili ne, znao što radi. Izostanak 
bogova, kao što dovodi u prvi plan ljud-
ske junake, dovodi u prvi plan i motivaci-
je tih ljudi. Zato što nema bogova – zato 
što nema nikakve transcendentalne egzi-
stencije – lik Ahileja ispada potpuno 
flah i neuvjerljiv. Petersenovu Hektoru 
vjerujemo. Podjednako razumijemo i 
zašto mu je muka od rata, i zašto ipak 
ide braniti domovinu. Ali zašto, zaboga, 
Petersenov Ahilej odabire sigurnu smrt? 
Bori se za politièara kojeg prezire i na 
èije se zapovijedi svako malo posere; 
žena u koju se istinski zaljubi pripada 
protivnièkom taboru; dobro, treba osve-
titi dragog Patrokla (koji, kao lik, nije 
više od klišeizirane skice) – ali zašto 

Ahilej ostaje kod vojske i nakon što se 
osveti? Likovi nam stalno deklamiraju 
“zbog želje za slavom, zbog želje za be-
smrtnošæu”. Ali Homer nije bio bedast 
– kod njega slavu i besmrtnost jamèe 
ili bogovi (u doslovnom smislu) – ili 
pjesnici, rapsodi, Homerovi autoportre-
ti... kakvih u Troji nema. Ako nema ni 
bogova ni kolektivnog pamæenja, kako 
se onda ta Ahilejeva besmrtna slava 
prenosi? Postmoderni zlobnici rekli bi, 
naravno, samim filmom.

Klasik, naš nesuvremenik
Osuvremenjivanje klasika jedini je 

moguæi naèin njihova opstanka. Rekao 
sam to na poèetku i još se s tim slažem. 
Uzmi Ilijadu i Odiseju i radi s njima što 
god hoæeš, samo da bi poèele nešto 
znaèiti modernoj publici, da bi za nas 
postale više od prašnjavih spomenika i 
školske lektire. Ali lakoæa prekrajanja 

može biti i prevelika. Zanesemo se pa 
osuvremenimo sve – i, gle, klasici posta-
ju banalni i jednodimenzionalni. Kralj 
Edip kao krimiæ? Herodotova Povijest 
kao znanstveni rad? Satirikon kao por-
niæ? Takve stvari moderni, jednostavno, 
rade bolje. Casablanca, Lovac na jelene, 
Apokalipsa danas Petersenovu Troju šiju 
bez pô muke – u svemu osim u sceno-
grafiji i kostimografiji. 

Pravo je, plodonosno osuvremenji-
vanje ono koje mijenja mnogo toga, da 
(fuækaš ti je li Ahilej bio u trojanskom 
konju ili ne, pa i koliko je zapravo trajao 
Trojanski rat). Ali, istovremeno i una-
toè i usprkos, takvo osuvremenjivanje 
nešto i zadržava. I to upravo ono nešto 
što je nama danas neshvatljivo. Zaèudno. 
Zbunjujuæe. Sadnica æe se dobro pri-
hvatiti tek kad na podlogu onoga što još 
imamo padne ono što više nemamo. Sve 
je drugo plastièno cvijeæe. 
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Trovanje pasa lutalica – ali i onih koji 

su imali svoje vlasnike – i mačaka, 

postao je način života u Grčkoj i 

pretvorio se u svakodnevnu pojavu 

čemu se pribjeglo kao nužnoj i jeftinoj 

operaciji čišćenja velikog broja pasa 

i mačaka lutalica, koje se smatralo 

štetočinama i uličnim štakorima

ovoreæi o ljetnim Olimpijskim igra-
ma koje u kolovozu 2004. trebaju 
zapoèeti u grèkoj prijestolnici, Roger 

Tavener, novinar Western Daily Pressa, ne libi 
se tragediju tisuæa pasa i maèaka nazvati 
“atenskim skandalom” na koji su udruge za 
dobrobit životinja iz èitavoga svijeta upozo-
ravale još od kolovoza prošle godine.

Prve informacije o grèkoj tragediji došle 
su iz New Yorka, kada je 12. kolovoza 2003. 
putem Interneta osnivaèica lobistièke 
grupe WAG-New York, Inc. (Welfare for 
Animals in Greece), Marijo Anne Gillis, 
uputila apel za puštanje na slobodu 76-
godišnjega gospodina Karousosa kojeg je 
policija odvela i privela zato što je – hranio 
izgladnjele i napuštene životinje koje su lu-
tale gradskom lukom! Njegov jedini grijeh 
je bio što je u trenutku uhiæenja èinio ono 
što je radio i proteklih deset godina – po-
magao lutalicama.

Uhiæenje Karousosa dolilo je ulje na 
vatru na veæ ionako napetu situaciju u 
Grèkoj, koja je na ulicama svojih gradova, 
napose Atene, poèela provoditi sistemat-
sku “èistku.” Mogli bismo reæi da je tako 
poèeo opæi bojkot Olimpijskih igara u 
Grèkoj te grèkog turizma i industrije.

Trovanje – nužna životna 
činjenica?

Trovanje pasa lutalica – ali i onih koji 
su imali svoje vlasnike – i maèaka, postao 
je naèin života u Grèkoj i pretvorio se u 
svakodnevnu pojavu. Odgovorni za po-
stavljanje otrovanih mamaca (sumnja se 
na lokalnu vladu i opæinske uprave da su 
za to izdali nalog) rijetko su bili uhvaæeni 
na djelu. Tijela nedužnih žrtava kupili su 
smetlari u ranim jutarnjim satima i bacali 
ih kao smeæe, a neke od životinja još su bile 
žive i uvijale se od bola. Trovanju se pribje-
glo kao nužnoj i jeftinoj operaciji èišæenja 
velikog broja pasa i maèaka lutalica, koje se 
smatralo štetoèinama i uliènim štakorima.

O sterilizaciji se gotovo nije uopæe 
govorilo, jer se za nju smatralo da ima 
negativan uèinak na ponašanje životinja. 
Kako vlasnici životinja nisu željeli preuzeti 
odgovornost za neželjena legla psiæa i ma-
èiæa, mnogi su od njih ostavljeni na ulicama 
ili u planinama kako bi umrli. Jednostavno 
reèeno, mnogi su trovanje smatrali potre-
bnom “životnom èinjenicom”, za koju se 

koristilo sve, od strihinina i otrova za šta-
kore, do pesticida i herbicida, pa èak i ko-
madiæa zdrobljenog stakla koji su ostavljani 
u sirovom mesu. Osim trovanja, životinje 
su vješali, upucali ili ostavljali da umru na 
cesti pregažene automobilom.

Kako je ovaj legalizirani vandalizam 
procurio u svjetsku javnost? Ironièno, no 
za to je ponajviše zaslužan grèki turizam. 
Milijuni turista koji iz èitavog svijeta svake 
godine posjeæuju Grèku bili su šokirani 
prizorima životinja koje su patile. Turisti su 
se èesto znali s njima sprijateljiti i hraniti 
ih, jer su životinje bile prijateljski raspolo-
žene i pune naklonosti; jednostavno su bile 
oèajne da “pripadnu” nekome tko bi ih 
usvojio, a samo su rijetke u tome uspjele.

Aktivisti za prava životinja u Grèkoj na 
konferenciji za novinare u Ateni javno su 
osudili “nestanak” više od 3000 napušte-
nih pasa u Ateni, optuživši birokraciju za 
njihov nestanak. To je bilo prvi put da su 
aktivisti progovorili tako hrabro u javnosti o 
pokolju koji se pretvorio u grèku (ali i svjet-
sku) stvarnost. 

Noćna mora u turističkom raju
U isto vrijeme stiže i izvješæe s grèkog 

otoka Corfu – “Rajskog odmora ili živu-
æe noæne more?”. Na njemu se nalazi 
sklonište sestara Tsagaraki, Kerkyraiki 
Etairia Prostasia Zoon (KEPZ) u kojem 
su, prema izvješæu, psi svih rasa, velièina, 
godišta, kastrirani ili ne, umiruæi, bolesni, 
zdravi, skotni, slijepi, bez udova, krotki, 
preplašeni, agresivni, baèeni zajedno 
poput smeæa na ograðeni djeliæ neplodne 
zemlje. “Izmet se mogao vidjeti posvuda, 
mršavi pseæi jezici lizali su prljavu, zelenu 
vodu na èijoj su površini plutale mrtve 
muhe. Mnoštvo mrtvih i živih štakora…” 
Suosjeæajnim èlanovima društva za zaštitu 
životinja Arka koji su oèajnièki nastojali 
uvesti promjene u ovaj logor smrti prije-
tilo se, a sestre Tsagaraki su ih godinama 
sudski gonile. I ovaj put životinje su 
postale nevinim žrtvama indiferentnosti 
vlade i opæinskih vlasti.

Dana 21. sijeènja 2004. gledatelji 
grèke televizije bili su užasnuti na-
kon što su pogledali jutarnji program 
ERT 3 Η Άλλη Μέρα (Drugi dan) koji 
je prikazao Sklonište za životinje sje-
verne Grèke, u Peraii, Thessaloniki. 
U tom ekskluzivnom skloništu za 
napuštene i zlostavljane životinje, 
meðu životinjskim izmetom i leše-
vima mogli su se vidjeti iscrpljeni psi 
od kojih je veæina imala grozne kožne 
bolesti i lièinke koje su im puzale u otvore-
nim ranama. 

Gledatelji su vidjeli jadne pse kako se 
bore oko ustajalog, prljavog kruha, dok su 
se malena paraplegièna, slijepa, oèajna i 
zastrašena stvorenja vukla ispred isprepa-
danih štenaca i pasa koji su obolijevali od 
posljednjeg stadija Leishmaniasisa, užasne 
bolesti koja uzrokuje neizdrživu bol. Ne 
treba posebno komentirati što je grèka 
birokracija uèinila da riješi taj problem.

Odgovornost ili ravnodušnost 
Grka?

Prije nekoliko mjeseci nacionalna je 
vlada donijela zakon kojim se treba smanji-
ti broj lutalica tako što æe veæa odgovornost 
biti prebaèena na Grke i to u obliku strožih 
zahtjeva za registraciju životinja za društvo 
i veæih kazni za njihovo napuštanje.

Atena je odluèila investirati dva milijuna 
amerièkih dolara u nova skloništa za životi-
nje, službenike koji æe se baviti kontrolom 
životinja i veliki projekt sterilizacije. Tako 
su, u sklopu toga projekta i prema izvješæu 
New York Timesa, psi bili skupljani jedan 
po jedan, kastrirani i tada – ako ih za dva 
tjedna nitko nije udomio – vraæeni opet 
da slobodno lutaju, s time da se više nisu 
mogli u toj mjeri razmnožavati. Gradski 
službenici su se složili da ti zajednièki 
pokušaji neæe donijeti veliku promjenu do 
poèetka Olimpijskih igara 13. kolovoza, ali 
bi trebali donijeti kakvo takvo poboljšanje.

No, 3. travnja Marijo Anne Gillis nanovo 
reagira priopæenjem da grèka vlada i opæin-
ske vlasti i dalje ostaju ravnodušni prema 

dobrobiti životinja. Trovanje i drugi zli i 
bolesni zloèini poèinjeni nad životinjama 
opet su eskalirali i sve je više životinja sva-
koga dana žrtvovano u ime humanosti.

Olimpijada u znaku čistke 
pasa 

U The Guardianu od 6. travnja, Helena 
Smith nas iz Atene izvještava o novom 
rješenju do kojeg su došle udruge za zašti-
tu životinja, a koje bi trebalo donijeti spas 
tisuæama pasa lutalica koje bi inaèe postale 
žrtvama èišæenja ulica pred nadolazeæe 
Olimpijske igre. Aktivisti su pokrenuli 
masovnu kampanju evakuacije, transporti-
rajuæi lutalice avionima, vlakovima, kamio-
nima i autobusima u njihove nove domove 
diljem Europe. 

Bitka za spas grèkih (atenskih) lutalica se 
nastavlja. Branitelji životinja iz èitavog svije-
ta ne miruju u svom bojkotu Olimpije, a isto 
tako ni atenske vlasti u svojim užurbanim 
postupcima ušminkavanja gradskih ulica, 
trgova i parkova u ovo malo vremena što im 
je još preostalo prije “velikog dogaðaja.”

Nesumnjivo, Panteon æe se još jednom 
zatresti pred stampedom svjetine koja æe 
nahrliti podno njega gladna zabave. Pokliè 
koji æe oznaèiti otvaranje Olimpijskih igara 
2004. rasparat æe zrak i nanovo probuðeni 
bogovi Olimpa sa smješkom æe ga doèe-
kati.

Ostaje nam da prièekamo vidjeti hoæe 
li nam taj smješak pokazati put tolerancije, 
samilosti i dobrohotnosti prema onima 
koje tako sebièno danas trujemo, ili æe pred 
nama otvoriti obzor na kojem æemo vidjeti 
obrise propasti još jedne civilizacije.

Protiv testiranja na 
životinjama
Snježana Klopotan

Sudjelovanjem na dva sajma udruga Prijatelji životinja 

željela je skrenuti pozornost na 400.000 životinja koje 

dnevno stradaju u okrutnim pokusima te pružiti etičke 

alternative proizvodima koji se testiraju na životinjama

Sajam etičke kozmetike
otaknuti sve veæim zanimanjem javnosti za kozmetiku 
koja nije testirana na životinjama, Prijatelji životinja 
su u povodu Svjetskog dana prigovaraèa savjesti (15. 

svibnja) organizirali 14. i 15. svibnja na Trgu kralja Tomislava 
Sajam etièke kozmetike (www.prijatelji-zivotinja.hr/html/
150504.html). Na Sajmu je uz informativni štand udruge, na 
kojem su aktivisti pružali graðanima informacije o pokusima 
na životinjama te dijelili letke sa sve traženijom crnom i bi-
jelom listom proizvoðaèa, bilo i jedanaestero izlagaèa koji su 

predstavili svoje proizvode koji nisu testirani na životinjama: 
Avon, DM, Freeman, Ginger, Lush, Milla, Neva, Oriflame, 
Sapio, Saponia i Wella. Na Svjetski dan prigovaraèa savjesti 
Prijatelji životinja održali su u klubu Mama i predavanje uz 
projekciju o vivisekciji. 

Osamdeset posto testiranja radi se u svrhu ispitivanja ko-
zmetièkih proizvoda i sredstava za èišæenje. Zeèevi, zamorci, 
štakori, miševi, psi i maèke truju se ili im se nanose razne 
kemikalije na tijelo. Najèešæe reakcije su trzavica, povraæanje, 
paraliza i razne vrste krvarenja - iz nosa, oèiju i usne šupljine. 
Rane su užasne, bol nepodnošljiva.

Zbog profita više od 400.000 životinja, što je gotovo polo-
vica populacije grada Zagreba, dnevno je izloženo intenzivnoj 
patnji i umiranju u desecima tisuæa laboratorija diljem svijeta. 
Etièke tvrtke, koje ne testiraju svoje proizvode na životinjama, 
iz dana u dan potiskuju tvrtke koje ne žele preuzeti punu 
odgovornost za kvalitetu proizvoda pritom zadajuæi strahovitu 
patnju životinjama.

Svi posjetitelji cruelty-free sajma mogli su potpisati peticiju 
za pravo na prigovor savjesti protiv seciranja životinja u škola-
ma i na fakultetima. Peticija se može potpisati i na web strani-
ci udruge: www.prijatelji-zivotinja.hr.

Sajam udruga mladih
Prijatelji životinja su 20. i 21. svibnja 2004. sudjelovali na 

Sajmu udruga mladih, koji se održao u Studentskom centru 
u Zagrebu. U sklopu programa predstavili su se promotivnim 
materijalima i prezentacijom uz projekcije vezane uz vivisekci-
ju i vegetarijanstvo. Na kraju Sajma sve su sudionike poèastili 
veganskom zakuskom, a pripala im je i nagrada za najbolje 
ureðen štand.
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odine 1945. jedan je ruski 
vojnik iz bremenskoga muzeja 
ukrao sliku Albrechta Dürera 

nazvanu Sveti Ivan Krstitelj, a devede-
setih ju je zaplijenila estonska carina, 
kad ju je jedna privatna osoba iz 
Rusije pokušala prenijeti na Zapad u 
namjeri da je proda. Nakon toga slika 
se desetak godina nalazila u muzeju 
Kadriorg u Tallinu, sve dok je 2003. 
nije identificirao jedan nizozemski 
ekspert. Estonski premijer Juhan 
Parts sliku je vratio muzeju 24. svi-
bnja na sveèanoj predaji. Slika je po-
stavljena na svoje staro mjesto s ko-
jega je uklonjena pred kraj Drugoga 
svjetskog rata, uz sliku Sveti Onofrije.

Za vrijeme rata umjetnine iz posta-
va bremenskoga muzeja bile su sklo-
njene u Brandenburški dvorac, na istok 
Njemaèke. Povrat Dürera u bremenski 
muzej veoma je važan jer je jedan velik 
dio njegove zbirke razbacan po èitavo-
me svijetu, a neke umjetnine nikad mu 
nisu vraæene.

mjetnièka instalacija postavljena 
u jednom milanskom parku u 
središtu grada razbje-

snila je graðane. Rad suvre-
menoga talijanskog umje-
tnika Maurizija Cattelana 
prikazuje tri voštane figure 
djeèaka koje su obješene na 
drvo. Buduæi da one izgle-
daju poput živih sedmogo-
dišnjih djeèaka, mnogi su 
prolaznici ostali šokirani 
i iznenaðeni. Instalacija 
je postavljena poèetkom 
svibnja, a u planu je bilo 

da ostane izložena mjesec dana. Samo 
dvadeset i èetiri sata kasnije nekolici-
na graðana se pobunila, a u veèernjim 
satima jedan se èovjek, Fabrizio di 
Benedetto, popeo na drvo te prerezao 
uže na kojemu su bile prièvršæene 
figure. Nakon toga dojurili su vatro-
gasci koji su s drveta uklonili treæu 
figuru jer je pobunjeni Benedetto pao 
s drveta i ostao ozlijeðen. Umjetnik 
Cattelano svojim djelima uvijek iznova 
šokira javnost i potièe žuèljive rasprave 
kritièara umjetnosti. Prije nekoliko 
godina u New Yorku je za 886 tisuæa 
amerièkih dolara na dražbi prodana 
njegova skulptura pod nazivom Deveti 
sat, koja prikazuje papu Ivana Pavla II. 
u trenutku kad ga je pogodio meteorit. 
U Nizozemskoj je, pak, 2002. godine 
izložio statuu Adolfa Hitlera u priro-
dnoj velièini. Hitlera je prikazao kako 
se moli u kleèeæem stavu.

ko tisuæu umjetnièkih djela iz 
zbirke sakupljaèa umjetnina i 
mecene Charlesa Saatchija, koja 

pripadaju pokretu BritArt, izgorjelo je 
u požaru koji je 24. svibnja buknuo u 
jednome londonskom skladištu. Još su 
nepoznati razlozi zbog kojih je došlo do 
požara koji je trajao gotovo dvadeset i 
èetiri sata, a prema prvim procjenama 
napravljena je milijunska šte-
ta. Skladište je koristila tvrtka 
Momart, jedna od najugledni-
jih tvrtki koja pakira i tran-
sportira umjetnine. Njezinim 
se uslugama redovito koriste 
Tate Modern, britanska 
Nacionalna galerija te britan-
ska kraljica. Meðu uništenim 
umjetnièkim djelima nalaze se 
radovi umjetnika avangarde, 
poput Tracy Emin, Damiena 
Hirsta, Sarah Lucas i braæe 
Jakea i Dinosa Chapmana. 
“Od dragocjene zbirke nije 
ostalo ništa”, za Guardian je 
izjavila Carole Hastings, gla-

snogovornica tvrtke Momart. No, 
službeni popis uništenih umje-
tnina još nije objavljen, a kritièar 
London Evening Standarda Brian 
Sewell naglasio je kako požar 
predstavlja pravu tragediju u 
povijesti suvremene umjetnosti. 

Pretpostavlja se kako je u 
požaru izgorjela jedna instalacija 
Tracy Emin, dobitnice Turnerove 
nagrade. Plava šatorska konstru-
kcija naslovljena Everyone I have 
Ever Slept With bila je izložena 
1997. u sklopu osporavane izlo-
žbe Sensation. Takoðer se nagaða 

kako su uništeni radovi Damiena 
Hirsta, koji se prije svega proslavio 
izlažuæi trupla životinja u formaldehi-
du, te instalacija pod nazivom Pakao, 
rad braæe Jakea i Dinosa Chapmana.

Veæi dio Saatchijeve zbirke, na sre-
æu, trenutaèno je izložen u njegovoj 
galeriji u Londonu.

 
Italiji je u svibnju otkrivena 
skulptura Isusa, najvjerojatnije 
rad Michelangela Buonarottija 

(1475.-1564.), koja se veæ godinama 
nalazi u privatnoj zbirci. Rijeè je o dr-
venoj skulpturi raspetog Isusa, visokoj 
41 centimetar i napravljenoj oko 1495., 
kada je slavni firentinski umjetnik 
imao samo dvadeset godina i koju su 
struènjaci dugo smatrali izgubljenom. 
Skulptura se odlikuje anatomskom 
preciznošæu oblikovanja tijela, a pre-
tpostavlja se da je Michelangelo kao 
model upotrijebio tijelo muškarca koji 
je umro èetrdeset osam sati ranije.

Raspeti Krist trenutaèno je izložen 
u muzeju De Horne u Firenzi, gdje æe 
se ostati do srpnja kada æe biti vraæen 
vlasniku.

Velika Britanija

Vatra progutala zbirku Saatchi

Italija

Pronađena Michelangelova 
skulptura

Njemačka

Ukradeni Dürer vratio se kući 

Italija

Umjetničko djelo šokiralo 
stanovnike Milana

Gioia-Ana Ulrich
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Prošli su me tjedan neki tipovi pretukli i nabili u 

kontejner za smeće. Otišao sam u trgovinu, kupio ovo 

odijelo i otkrio da mi daje nevjerojatne moći.

Jučer sam otkrio iste one tipove u istoj ulici iza 

autobusne stanice i naučio ih pameti.

A lekcija glasi: “Nikad ne tuci tipa čije će te nevjerojatne 

moći pregaziti napuštenim autobusom dok je vozač na 

čik-pauzi.”

Zaboga, Clyde... izgledaš kao da ti je umro 

najbolji prijatelj. U čemu je problem?

Dovraga. Opet sam zeznuo 

stvar.

Slučajno sam ozlijedio psa gospodina Johnsona dok 

sam mu obrezivao stabla, i sada više ne želi da radim 

u njegovu vrtu.

Pa, zvuči kao slučajna pogreška. Zašto mu se ne 

ispričaš?

Pokušao sam. Sad kad razmislim, možda nisam 

trebao upotrijebiti pseću glavu kao ručnu lutku dok 

sam se ispričavao.

Hm... čudno. Jesi li govorio smiješnim 

glasom ili nešto slično?

Meni su izgledala dobro, Clyde.

Oprostite, gospodine Ted... morao sam vam srušiti 

stabla u vrtu. Bila su već prokleto sasušena.

Bila su samo dva. Ispilio sam trupce i iščupat ću 

korijenje.

Imali smo samo dva stabla, i još ih uvijek 

vidim iza kuće.

Clyde... molim te, nemoj mi reći da si srušio 

telefonske stupove.

Kvragu... trebao sam znati da pse ne može 

ubiti strujni udar grickaju grančice.

Dobar dan, gospodine Ted. Lijepo je vidjeti susjeda 

dobro raspoloženog u rano jutro.

Hm, da... samo sam htio uzeti grablje.

Kvragu... nemojmo samo stajati ovdje. Zašto ne bismo 

ušli i popili toplu kavu, a ja ću vam donijeti grablje.

Radije ne bih, Clyde.

Hm... zašto ne?

Zato što nemam običaj piti kavu u alatnici. Ne možeš 

li si naći stan ili nešto slično?

Pa... u ulici je ostavljen jedan frižider na kojeg sam 

bacio oko.

Dovraga, gospodine Johnson... dogodila se nesreća u 

vrtu. Srušila se drvarnica, a vaša djeca bila su unutra.

Što?! Kako se to dogodilo? Drvarnica je bila 
zaključana!

Pa... obrezivao sam drvo i oni su počeli pucati na mene 

imaginarnim puškama, pa sam se zaštitio tako da sam 

ih privezao uz potpornje drvarnice.

Djeca su se samo šalila! Nisi li se 

mogao samo “praviti” da ćeš ih 

svezati?

Nikako, gospodine. Sudeći prema 

zvukovima koja su djeca stvarala, te su 

puške mogle ispaljivati granate.

Ne pretjeruj, Clyde. Sljedeći put pobrinut ću se da 

imaju prave puške.
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