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Sunčana Tuksar

Matt Thorne, 39 castles: Greengrove Castle, Faber, 2004.

att 
Thorne 
pripa-

dnik je po-
kreta koji je 
svojedobno 
opisan kao 
najvažniji knji-
ževni pokret 
nakon skupine 
Bloomsbury, a 
napisao je pet 
romana, a za 
svoj drugi do-
bio je Encore 
Award for 
Best Second 
Novel. Bivši 
puritanac, ne-
koæ rado viðen 
gost Gjure 
2 i cijelog 
pokreta oko 
Kokanoviæ-
Lokotar društvanca, napisao je prvu djeèju knjigu 
39 castles: Greengrove Castle, izdanu ovog proljeæa u 
nakladi Faber. 

Èasopis Zembla njeguje rubriku Kid’s corner 
Review (zgodan poticaj za èitanje najmlaðima 
– tko li ih samo upuæuje u tajne zanata pisanja 
književnih osvrta?), u kojem se objavljuju osvrti 
klinaca na neke djeèje knjige. Èasopis je u svom 
proljetnom broju objavio intervju s Thorneom. 
Postavili su mu dva važna pitanja u vezi s objavlji-
vanjem nove knjige:

Je li pisanje dječje knjige lakše od one za odrasle? 
– Definitivno. To je pisanje bez po muke. 

Jednostavno, zabavnije je. Takoðer, kraæe je, što 
dodatno olakšava stvar.

Bi li osmogodišnji Matt Thorne uživao čitajući 
tvoju novu knjigu?

– Pa osmogodišnjak ju je i napisao. Samo sam je 
dugo držao u ladici.

Samo nekoliko stranica dalje, u spomenutoj 
rubrici, evo što je napisao Fred Allen, desetogo-
dišnjak koji se osvrnuo na Thorneov djeèji prvije-
nac:

“Ova se knjiga zove Dvorac Greengrove. To je 
prva knjiga u nizu zvanom 39 dvoraca. Sreæom, 
knjiga koju sam èitao govori o samo jednom dvor-
cu, a veæ je i to bilo dovoljno dosadno. Svih 39 bila 
bi prava noæna mora! Zapravo, veselio sam se èita-
nju jer je knjiga zvuèala prilièno dobro: kraljevstvo 
je podijeljeno na 39 dvoraca kojima tajno vladaju 
elitne grupe. U toj knjizi pratimo djevojèicu 
Eleanor koju je jedna od tih grupa tajno odabrala i 
uzela pod svoje. Meðutim, tekst na koricama knji-
ge zvuèi uzbudljivije od same knjige. Ne znam baš 
kome bi se knjiga mogla svidjeti. Puna je rijeèi za 
odrasle i mnoge sam morao potražiti u rjeèniku, a 
s druge strane radnja je vrlo dosadna i djetinjasta, 
kao da je pisana za sedmogodišnjaka, a mislim da 
bi èak i njima bila dosadna. Morao sam se prisiliti 
da proèitam knjigu do kraja i prilièno mi je odla-
nulo kad sam napokon bio gotov. Ako tražite nešto 
uzbudljivo, nabavite playstation, a ne ovu knjigu. 
Ako me zatražite da proèitam sljedeæi nastavak, 
puknut æu vas nogom u cjevanicu. Vratite mi no-
vac.”

Performans Inter_skin, 25. lipnja, Galerija Nova, Zagreb

ustoski tim Kontejner ugostio je u Galeriji Nova 
Stahla Stensliea iz Norveške. Tijekom perfor-
mansa pod nazivom Inter_skin demonstrirana je 

uporaba njegova multiosjetilnog seksualnog odijela 
(softver-dizajner Karl Anders Oygard). 

 Inter_skin je fetišizirano digitalno seksualno pomagalo 
kojim komuniciramo prenoseæi dodir, a nalazi se na razmeði 
seksa u cyberspaceu – cybersexa, odnosno seksa izravnim 
tjelesnim dodirom/koitusa i autoerotike. Dodirujuæi sebe, po-
dražavamo partnera s moguænošæu kontrole jaèine podraža-
ja. Seksualno iskustvo prenosi se u multiorgazmièkom odijelu 
raèunalno umreženim interfejsima. Takav transfer poprima 
oblik razmjene informacija, paseksualna razmjena teleprezen-
tnih tijela ne ukljuèuje izravni dodir mesa,razmjenu fluida, 
ona postaje seksualno mjesto virtualnog prostora, kaže se u 
katalogu.
        Sam autor tvrdi: U najboljem sluèaju, umjetnost može 
biti seksualno iskustvo... Tijekom svoga rada iskusio sam 
koliko se malo umjetnost bavi seksualnošæu. Postoji mnoštvo 
umjetnièkih radova koji je prikazuju, simboliziraju ili žele, ali 
tek se nekolicina umjetnika doista bavi seksualnom praksom 
ili seksualnim iskustvom. Stoga u stvarnosti, izvan simboli-
èkog podruèja, taj odnos biva prilièno slabim tj. umjetnost 
ima vrlo površnu vezu sa seksom. U svom radu kombiniram 
a) umjetnost kao eksperimentalno podruèje s b) tijelom kao 
eksperimentalnim igralištem. Time se estetsko iskustvo okreæe 
prema unutra što je intrigirajuæi rezultat. Umjetnièko isku-
stvo – ako postoji – interiorizirano je, ukazuje na nutarnje, 
otjelovljeno iskustvo. U tom sluèaju postaje oèito da je uobièa-
jeni pojam estetike na kušnji. Namjesto da bude èist i reflekti-
van, proces postaje prljav, požudan, jeftin i vrlo ljudski.
     Stahl Stenslie radi na razvoju razlièitih tehnologija 
suèelja i alata digitalne kulture na podruèjima umje-
tnosti, medija i mrežnih istraživanja.
Živi i radi u Oslu i Kölnu baveæi se medijskom umje-
tnošæu i istraživanjima, kustoskom praksom, znano-
šæu. Specijalizirao se za projekte koji manipuliraju
percepcijom i znanjima. Na Sveuèilistu u Kölnu vodi 
doktorske studije iz novih medija. Od 1993., kada je 
prvi na svijetu sagradio teletaktilni komunikacijski 
sustav za cijelo tijelo (cyberSM), smatraju ga rodona-
èelnikom cyberseksa.
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anketa 

Ubijanje vremena 

Marinela, spisateljica

avedite nekoliko knjiga koje trenutačno 
čitate ili namjeravate čitati.

– Ono što sam poèela a nisam završila 
je èasopis National Geographic. Posljednje 
što sam proèitala je Merkur Amelie Nothomb. 
Volim Amelie, duhovita je, zanimljiva i 
pametna. Prije nje je bio Nakon potresa 
Harukija Murakamija, iako mi je bolji Moj 
slatki Sputnik. Spremam se baciti na Singerovu 

Praktičnu etiku, ali za to æe mi trebati kon-
centracija koju trenutaèno nemam. Osim 
toga, namjeravam proèitati i Ženske načine 
spoznavanja i Ja, ti, mi Luce Irigaray. No, tko 
zna... Veæ se dugo palim da ponovo proèitam 
Joyceova Uliksa, stalno me gleda dok spavam. 
Kada poènem èistiti prašinu s polica, èita mi 
se sve što vidim, pa bi to, pa to, pa ne bi, 
uf, no, hoæu jednom, možda na godišnjem, e, 
onda æu si dopustit’… Pa onda Frans de Waal, 
Prirodno dobri (poèela, ali nisam završila, kao 
neostvareni orgazam), pa æu se malo pomu-
èit i na engleskom, Marian Stamp Dawkins, 
Through our eyes only? The search for animal con-
sciousness. Jedva èekam.

Navedite nekoliko internetskih stranica koje 
osobno volite ili smatrate vrijednim pažnje.

– Nemam posebnu stranicu, zanima me 
svašta, pa i odletim na svakakve strane. Sad 
æu morat upalit’ Internet da vidim gdje pu-
tujem. To mi je skupo i živcira me jer dugo 
èekam da se ukopèam i imam nekih problema 
s virusima. Diže mi se kad to neæu a kad hoæu 
– neæe. Zajebano. Oslonit æu se na sjeæanje. 
Yahoo.com, zato jer je lako, ali ima najviše vi-
rusa, no jednostavno je za poštu, inaèe je sve 
puno virusa i gluposti; google.com ako me za-
nima nešto odreðeno ili pak neodreðeno a ne 
znam gdje poèeti tražiti; Htnet i Iskon zato 
jer se prvo diže, a i na hrvatskom je. Najviše 
me zanimaju karte gradova ako ne znam kud 
idem, pa onda telefonski imenik, ako mi ne-
tko brzo treba. E, onda se prebacim na nešto 
o životinjama, svemiru, zdravlju, tajnama i 
misterijima unutar i oko nas… Ne zanima me 
shopping i seks, a astrologija i Ji Džing – da. 
I, naravno, volim pogledat nationalgeogra-
phic.com. Da imam više vremena, dala bih si 
gušta i odsurfala negdje daleko…

Čime se u posljednje vrijeme osobno bavite, 
što privlači vašu intelektualnu pozornost ili 
koje vam se teme u kulturi/javnosti čine zani-
mljivima? 

– Bavim se preživljavanjem, živim, razmi-
šljam o sreæi, nesreæi, smislu, zabrinjava me 
nasilje i bol u svijetu, zanimljivo mi je to 
što su napokon shvatili da pas govori. To je 
dobro. Zabrinjava me što baš ne vidim neku 
kulturu, što su vrijednosti u svijetu izokrenu-
te...

Roman Osmi povjerenik Renata 
Baretića u kratkom je razdoblju dobio 
čak tri nagrade:

Nagradu Vladimir Nazor koju 
dodjeljuje Republika Hrvatska 

Nagradu August Šenoa koju 
dodjeljuje 
Matica 
hrvatska 

Nagradu 
Ivan Goran 
Kovačić koju 
dodjeljuje 
Vjesnik.

Baretić dobio tri 
nagrade
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skupovi

Slavica Jakobović Fribec

Bioetika – izazov tradicionalnom 

razumijevanju osobe, identiteta i 

vrijednosti

Treći lošinjski dani bioetike, Mali Lošinj, 

od 14. do 16. lipnja 2004.

nanstveno-kulturna manifestacija 
Lošinjski dani bioetike u organizaciji 
Hrvatskog filozofskog društva, 

Hrvatskog bioetièkog društva i Grada 
Malog Lošinja, koja se od 2002. održa-
va na jedinstvenom otoènom podruèju 
u kojem je oèuvano više od tridesetak 
endemskih životnih vrsta, omoguæuje 
interdisciplinarni dijalog o temeljnim 
problemima suvremene civilizacije meðu 
znanstvenicima, filozofima i umjetnicima. 
Središnje mjesto te manifestacije i ove 
je godine bio tradicionalni meðunarodni 
simpozij Bioetika i nova epoha, a izabrana 
tema okruglog stola bila je GMO i biološki 
suverenitet. Na okruglom stolu predstavlje-
na je knjiga Intelektualni izazov tehnologije 
samouništenja Marijana Jošta i Thomasa S. 
Coxa, a javnosti, Hrvatskom saboru i vladi 
upuæena je Lošinjska deklaracija o biotièkom 
suverenitetu. Na impozantnoj manifestaciji 
okupilo se više od pedesetak izlagaèa iz 
više zemalja, potvrðujuæi raznolikost pri-
stupa bioetièkim temama, meðu kojima 
su dominirale one o genetièkoj tehnolo-
giji, eutanaziji, pobaèaju i životinjskim 
pravima. 

Kantova etika tjelesnosti u 
bioetičkom konceptu

Uvodno izlaganje njemaèkog filozofa 
Thomasa Sörena Hoffmanna bilo je po-
sveæeno Kantovoj aktualnosti za bioetiku, 
a u povodu skorog obilježavanja 200 godi-
na njegove smrti. Ukazujuæi na Kantove 
etièke standarde (princip ljudskog do-
stojanstva, princip autonomije i zabranu 
postvarenja), Hoffmann je pokazao kako 
je Kantov koncept za održanje humanite-
ta danas konkretiziran u bioetièkom kon-
ceptu. Naime, Kantov koncept ljudskog 
dostojanstva je sklop meðudjelovanja u slobo-
di, pri èemu je sloboda postignuta ako sebe 
ne èinimo gospodarom tuðe slobode, odnosno 
sloboda je instancirana i u tijelu osobe. Iz toga 
proizlazi da ni princip autonomije nije 
negativno odreðenje slobode, nego da potjeèe iz 
legislacije uma, a zabrana postvarenja (in-
strumentalizacija biæa) izravno se izvodi iz 
“etike tjelesnosti’’. Ta se pitanja, upozorio 
je Hoffmann, izravno tièu jedne biopoli-
tike našeg vremena koja potièe subjektivnu 
“otuðenost’’ ljudskog tijela, “tuðenost’’ kojom 
se ljudsko tijelo pretvara u društvenu masu 
kojom se može raspolagati, èime se neposredno 
zadire u uvjete subjektivnosti subjekta. No, 
kako Kantova etika prosuðuje maksime 
djelovanja, a ne djelovanje samo, i u tom 
je smislu implicitno prisutna u bioetici u 
uvjetima globalizacije i interkulturalnosti, 
jer, kako je Hoffmann podsjetio, krajnji cilj 
kulture prema Kantu može biti samo savr-
šen graðanski ustav. 

Od biološkog 
znanja do 
bioetičke 
mudrosti

Razgranatost 
i premreženost 
interesa suvreme-
ne bioetike Tonèi 
Matuliæ je konce-
ptualizirao kroz povijesne razlike izmeðu 
antropocentrizma i biocentrizma koje su prisu-
tne od nastanka bioetièke discipline u po-
sljednjim desetljeæima dvadesetog stoljeæa. 
Te su razlike, pomièuæi naglaske od biosa do 
bio/etièkog, rezultirale pluralizmom razlièitih 
centrizama koji teško uspostavljaju dijalog 
(animalizam, biodiverzitet, ekofeminizam, 
duboka ekologija, vegetarijanstvo, vegani-
zam i sl.). Matuliæ je upozorio da su poseban 
izazov za filozofijsku antropologiju razlièiti 
pokušaji kojima se èitava fenomenologija 
života u prirodi tumaèi i shvaæa iskljuèivo u 
svjetlu biološko-evolucionistièkih, a u novije 
vrijeme genetièko-molekularnih danosti, pa 
se i èovjeka reducira na biološke i genetièke 
sastavnice. Opasnost od takve ideološke 
zloupotrebe biološkog znanja stalno je pri-
sutna i zato bi se temeljna zadaæa bioetike, 
prema njemu, trebala sastojati u tome da na 
temelju relevantnih bioloških znanja i spo-
znaja oblikuje mudrost koja æe biti u stanju 
oèuvati prirodnu ravnotežu života, konzervi-
rati prirodnu bioraznolikost, osigurati uvjete 
za preživljavanje ljudske vrste i drugih živih 
vrsta, te izgraditi svijest o moralnoj odgovor-
nosti svih prema prirodnom svijetu.

Ubijanje životinja za 
konzumiranje i žrtvovanje u 
ime znanosti i umjetnosti

Izlaganja Suzane Marjaniæ iz etièke bio-
centrièke i Sanje Kajiniæ iz ekofeministièke 
i vegetarijanske perspektive promišljala su 
naèine umjetnièke (re)prezentacije životi-
nje (životinjstva) i njihova ubijanja (klanja) 
zbog žrtvovanja ili konzumiranja. Marjaniæ 
je u radu Eksploatacija i monumentalizacija 
izvedbe životinje kao žive, mrtve ili ubijene ideje, 
na primjerima likovnih i izvedbenih radova 
hrvatskih umjetnika – Pinkleca na Eurokazu 
(Macbeth na meðimurski naèin, 1995.), Vlaste 
Delimar (Tražim ženu, 1996.) i Pina Stanèiæa 
(politièko klanje purana, 2000.) interpretira-
la simbolizaciju životinjstva prema Deleuze-
Guattarijevu konceptu životinjstva iz knjiga 
Kafka (1975.) i Tisuæu platoa: kapitalizam i 
shizofrenija (1980.). Naime, nestankom 
scenske životinjske žrtve nastala je antropocen-
trièna tragedija; meðutim, životinjska trage-
dija, prema Marjaniæ, ostvaruje se u onom 
trenutku kad se životinja vraæa na scenu kao 
scenski objekt i žrtva izvedbeno-stvarnog 
žrtvenog klanja u okviru Umjetnosti, koja se 
iz perspektive biocentrièke etike ne može 
nikako opravdati. 

Kajiniæ je pak u svom izlaganju Prijatno 
je èitati o kitovima kroz njihove vlastite naoèale; 
ekofeministièki pristup konzumiranju kitova u 
Melvilleovom Moby Dicku, koristeæi kritièke 
koncepte koje su osmislile feministièke i 
vegetarijanske kritièarke unutar ekofemini-
stièke teorije, interpretirala poznati knjiže-
vno-umjetnièki tekst kao kulturni obrazac 
tekstova o mesu. Takve tekstove karakterizira 
slièna upotreba životinja i žena u civilizaciji 
– kao onih bez subjektiviteta i kao referena-
ta odsutnih iz podruèja ljudske moralnosti. 

Takvu karakterizaciju slijedi i romantiziranje 
nasilja i kreiranje mitova koji povezuju kito-
lovce s lovcima i doseljenicima na amerièki 
Zapad te proces kolonizacije koji prati uži-
tak u ubijanju i proces industrijalizacije koji 
prati tretiranje životinja kao stvari koje je 
moguæe konzumirati. 

O životinjama žrtvovanim za znanost 
govorilo je više izlagaèa, meðu kojima je 
talijanski filozof Simone Pollo, u izlaganju 
Eksperimentiranje i zaštita dobrobiti životinja: 
izmeðu etologije i etike, naglasio kako ni pribli-
žno nije postignut konsenzus oko preciznog 
znaèenja dobrobiti životinja, iako je važnost 
zaštite i promicanje dobrobiti životinja 
ukljuèenih u praksu laboratorijskog ekspe-
rimentiranja široko prihvaæena i u pravnoj 
regulaciji i u stavovima znanstvenika. 

Distopijska obećanja u 21. 
stoljeću

Što je to uopæe ljudsko i život, u obzoru 
bioznanosti i biotehnologije kad informa-
cija postaje osnovni kod tijela – upitao je 
Krunoslav Nikodem. On je, polazeæi od 
Balsamova koncepta o postmodernim obli-
cima tehnološke tjelesnosti (reproduktivna, 
radeæa, nestajuæa i oznaèena tijela) gdje tehno-
logija proizvodi identitete (za prodaju), 
ustvrdio da je rijeè o infantilizaciji i proizvo-
dnji neljudskih identiteta. Infantilizacijom se 
postiže “djetinjstvo uma’’, a “biti sretan’’ 
postaje novi društveni imperativ (kao i 
“život sada i ovdje’’). Takva sekularizacija 
omoguæuje da se vjeèni život pojavljuje kao 
znanstvena koncepcija, kao ovozemaljski 
“spas’’ kroz biotehnologiju, pa se može reæi 
da ulazimo u razdoblje Novoga Genesisa 
u kojem se zbiva rastjelovljenje. Jer ako je na 
poèetku, kada je Bog stvarao nebožanska 
stvorenja, bilo utjelovljenje, ljudi sada poput 
Boga teže stvoriti neljudske oblike inteli-
gentnog života.

Preuzima li èovjek doista stvaralaèku 
ulogu Boga? Je li èovjek pozvan na 8. dan 
stvaranja – pitao je Goran Grgec u svom izla-
ganju. U knjizi Èovjek i stroj, iz tridesetih go-
dina dvadesetog stoljeæa, Nikolaj Berdjajev 
je promišljao problem opstanka èovjeka, i 
pisao o tome i prije izuma ratne tehnologije 
za uništenje èovjeka. Za Berdjajeva je pi-
tanje tehnike i duhovno i moralno, kao što 
je to za nas danas pitanje GMO-a, istakao 
je Grgec. Duh kojim je prožet znatan dio 
znanstvenih istraživanja danas, kao i duh 
koji vodi proizvoðaèe materijalnih dobara, 
duh je kapitalistièke civilizacije, duh profita. 

Da kapital odbacuje i moralnu i bioetièku 
ideju, a time i dimenziju buduænosti, na-
glasio je i srpski filozof Slobodan Sadžakov. 
Meðutim, i filozofija povijesti i bioetika, 
koje su za njega kompatibilne, moraju imati 
tu dimenziju buduænosti i moraju biti anti-
cipativne; one moraju imenovati toèke koje 
ugrožavaju ljudsko postojanje i postojanje 
života pod hipostazom ekonomskog mo-
menta te postaviti pravo Jonasovo pitanje: 
koliko priroda još može podnijeti?

Eutanazija ili terapijska 
upornost

U fokusu izlaganja Mure Palašek, Ankice 
Èakardiæ i Hede Festini bila je pozicija po-
jedinèeve osobnosti i odgovornosti u globa-
liziranom sistemu profita i posvemašnjeg 
marginaliziranja odgovornosti. Èakardiæ je, 
primjerice, mitu o globalizaciji suprotstavila 
moguænost antiglobalizma kao izbora, pozi-
vajuæi se na argumente nove antropološke 
teorije primitivizma koja hiperprodukciji 
suprotstavlja zahtjev živog organizma za 
rastom i anarhofeminizma koji umrežava-
njem gradi nove oblike politièki osviještenih 
zajednica.

O dostojanstvu osobe i o eutanaziji govo-
rilo se s razlièitih aspekata. Đula Rušinoviæ-
Sunara, s pozicije zaštite prava pacijenata, 
istakla je kako je znanstvena istina uvijek 
vezana za materijalnu dobit, a da se pritom 
zanemaruje dobrobit onih kojima je upuæe-
na. Luka Tomaševiæ je s pozicije lijeènièke 
etike upozorio na etièku dvojbu lijeènika 
suoèenih s krajem ljudskog života kada 

èesto sami moraju donositi odluku treba li 
nastaviti s produljenjem (biološkog) života, 
i onda kada on za bolesnika gubi svaki smi-
sao. U današnjoj se medicinskoj etici, na-
glasio je, mnogo govori o eutanaziji, izravnoj 
ili neizravnoj, ali veoma malo o distanaziji ili 
terapijskoj upornosti, kada se život produljuje 
bez ikakve nade u ozdravljenje, a pacijentu 
se nanosi još veæa bol i patnja, tako da gubi 
svako ljudsko dostojanstvo.

Od alkemičara do algenija
Izlaganja Hrvoja Juriæa, Vlade Vladiæa, 

Slavka Amuliæa i Snježana Hasnaša smjerala 
su preko sinteza znanstvenih paradigmi 
(koje sudjeluju u promjeni antropološke 
strukture modernog èovjeka) ka novom, 
otvorenom i oèuðujuæem. Juriæeve etièke 
hijerarhije živoga zorno su bile poentirane 
reèenicom “spužva nije isto što i èovjek, 
ali nije isto što i licitarsko srce’’ i samom 
spužvom (mrtvom životinjom) koju su svi 
sudionici simpozija dobili kao suvenir od 
turistièke zajednice.

Na Vladiæevo dvosmisleno pitanje: 
“Zašto èovjek nije životinja?’’, primili smo 
i dvosmisleni odgovor: “Èovjek i životinja 
nisu u svome vlastitom, nego u onom preko 
èega se ta vlastitost izražava’’ – u vlastitosti 
èina i u moralnoj vlastitosti djelovanja.

Hasnaš je upozorio da je u filozofskoj 
tradiciji uvijek bila rijeè o iznalaženju biti, a 
ne o davanju sudova. Ako je nekad simbol za 
neutaživost ljudskoga znanja bio alkemièar, 
onda bi to danas trebao biti algenij – onaj 
ili ona koji/koja sjedinjuje opažanje i (sam) 
proces (opažanja). U tom smislu, odnos i 
meðudjelovanje èovjeka i (moæi) prirode, 
smjerali bi k prožimanju bioetike i biomoæi 
u jednu novu paradigmu biopolitike.

GMO i biološki suverenitet
Treæi lošinjski dani bioetike završili su 

okruglim stolom GMO i biološki suverenitet 
na kojem se govorilo o društvenom kontekstu 
ekološkog suvereniteta (Ivan Cifriæ), biokultur-
nom suverenitetu i biokulturnim pravima (Ante 
Èoviæ), negativnim iskustvima u komercijalnoj 
primjeni GMO-a (Marijan Jošt), pitalo jesu 
li genetièki modificirani usjevi – rješenje problema 
gladi ili novo kmetstvo? (Jagoda Muniæ) te je li 
etièki dopušteno ono što je tehnièki moguæe izvedivo? 
(Luka Tomaševiæ) i o èimbenicima ugroženosti 
i naèinima zaštite biološke raznolikosti u Hrvatskoj 
(Jasenka Topiæ).

Artikulacija ovih i sliènih tema uoblièena 
je kao Lošinjska deklaracija o biotièkom suvereni-
tetu, koja bi trebala, zbog alarmantnog stanja 
biološke invazije na koju upozorava, dovesti do 
uvoðenja izvanrednog stanja u Hrvatskoj, 
kako je u uvodnom izlaganju opisao stupanj 
ugroženosti bioraznolikosti u Hrvatskoj 
Ante Èoviæ.

Lošinjska deklaracija o 
biotičkom suverenitetu

U deklaraciji se upozorava na zaoštrenost 
globalizacijskih procesa, na pogubne uèinke 
na podruèju živog i na podruèju kulture; 
definira se biokulturni suverenitet i biokul-
turna prava; upozorava na presezanje politi-
èkog suvereniteta na prirodu; definira pojam 
biotièkog suvereniteta i njegova povreda u 
Hrvatskoj i traži se:

1. Da se u Zakonu o zaštiti prirode 
ponište sve odredbe koje se odnose na 
ogranièenu uporabu GMO-a i na puštanje 
GMO-a u okoliš, te da se nastavi rad na 
donošenju Zakona o zabrani GMO-a, koji je 
obustavljen pod okolnostima koje nisu javno 
objašnjene.

2. Da se u odnosu prema prirodi i uku-
pnoj problematici života primjenjuje bioeti-
èki pristup, te da se u tom podruèju ponovo 
formiraju bioetièka povjerenstva u skladu s 
temeljnim bioetièkim zasadama.

3. Da se Hrvatska odupre meðunaro-
dnim pritiscima u obrani bioetièkog suve-
reniteta, da potraži saveznike u meðunaro-
dnoj zajednici i krugovima civilnog društva, 
te da pokrene inicijativu za uvoðenje naèela 
i instituta bioetièkog suvereniteta u meðu-
narodnopravni poredak.

bioetika

Osvajanje prirode i životinjsko 
ropstvo
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satira

Množimo se i umrimo od gladi

The Onion

Bog će nas štititi od zaraze i 

siromaštva ako budemo vjerno 

slijedili njegov naputak i pravili više 

djece nego što ih možemo othraniti; 

uživajmo u pripadanju bezličnoj, 

besciljnoj gomili

Gladno stanovništvo Trećeg 
svijeta upozoreno na zla 
kontracepcije

ÃO PAULO - Tijekom posjeta 
bijednim slamovima São Paula 
kardinal Anthony Bevilacqua 

upozorio je izgladnjele stanovnike na 
zla kontracepcije i potaknuo ih da se 
plode i množe te uèine sve što je u njihovoj 
moæi kako bi se othrvali smrtnom grije-
hu kontrole zaèeæa.

U Knjizi Postanka Bog nam nareðuje 
da se plodimo i množimo, da ispunimo 
zemlju i podèinimo je sebi, te da vladamo 
ribama, pticama i svim živim stvorovima, 
rekao je Bevilacqua pred 200.000 
pothranjenih stanovnika sirotinjske 
èetvrti u Săo Paolu. Nije na èovjeku da 
odluèuje treba li svijetu više djece nego što 
ih je moguæe othraniti. Bog odluèuje èije æe 
sjeme pustiti klicu, a èije ne.

Skup koji je održan na blatnjavim 
obroncima preplavljenim izbama od 
lima i kartona, bio je jedan od mnogih 
koji su u ponedjeljak održani diljem 
svijeta - taj je dan, naime, papa Ivan 
Pavao II. proglasio Danom raðanja.

Nije ni èudo da smo preplavljeni 
bolestima i visokom stopom smrtnosti 
dojenèadi, rekao je otac osmero djece 
iz São Paola, Oranjinho Cruz, govoreæi 
iz svojega ruševnog jednosobnog doma 
u kojem nema struje ni vode. Bog nas 
kažnjava jer smo pokušali sprijeèiti èudesan 
dar zaèeæa.

U Calcutti, gradu u kojem je 
53 posto stanovništva mlaðe od 
osamnaest godina, katolièki misionari 
iznijeli su istu poruku ljubavi i 
množenja.

U životu postoje pravi i krivi put, a 
na vama je da odaberete put kojim želite 
poæi, rekao je misionar Christopher 
Halloran, obraæajuæi se skupini od 4500 
seljana zbijenih u školskoj zgradi. Želite 
li poreæi mudrost 
Božju uporabom 
kondoma ili æete 
uživati u nebeskom 
svjetlu seksa bez 
zaštite? Izbor je 
jasan.

Bog ne želi da 
rijeke plodnosti 
isušujete uporabom 
smrtnièke tablete 
protiv zaèeæa, 
nastavio je 
Halloran, okružen 
smeðim, sasušenim 
usjevima i 
žgoljavim, 
polumrtvim 
seoskim 
životinjama. On želi 

da nastavite širiti svoje obitelji. Ako vam 
djeca budu gladovala, Isus æe im oprostiti.

Siromašno stanovništvo svijeta 
prepoznalo je rijeèi Hallorana i ostalih 
misionara.

Reèeno nam je da se ne koristimo 
kondomima za sprjeèavanje širenja HIV-
a, izjavio je Luis Ortiz, stanovnik 
kolumbijskoga glavnoga grada Bogote. 
Sveæenik nas je uvjerio da æe nas Bog štititi 
od zaraze ako budemo vjerno slijedili njegov 
naputak i pravili više djece nego što ih 
možemo othraniti.

Ortiz je dodao: Život u sirotinjskoj 
èetvrti je težak, ali naše patnje ništavne 
su u usporedbi s patnjama kojima æemo 
biti izvrgnuti u Ognjenom jezeru, ako 
æemo, slijedeæi Sotonu, živjeti u skladu s 
moguænostima i kontrolirati broj djece.

Iako su kritièari 
protukontracepcijsku kampanju 
Katolièke crkve proglasili 
neodgovornom i opasnom, poglavito u 
podruèjima u kojima nedostaje hrane 
i medicinskih sredstava, misionari su 
predani u borbi protiv širenja kontrole 
raðanja.

Nijedna ljudska organizacija ne zna 
volju Božju, rekao je misionar iz Atlante 
Lucas Roberts (24), dijeleæi Biblije 
djeci zaraženoj djeèjom paralizom u 
bangladeškom gradu Daki. Èudni su 
i plemeniti njegovi putevi. Sve što nam 
preostaje jest da tumaèimo Njegove rijeèi 
zapisane u Dobroj knjizi. A tamo je jasno 
istaknuto da svi imamo obvezu boriti se 
protiv uèinkovitih metoda populacijske 
kontrole.

Odgovarajuæi kritièarima, kardinal 
Bevilacqua izjavio je da Katolièka 
crkva itekako mari za probleme 
siromašnog stanovništva, napomenuvši 
kako je Crkva svojim vjernicima 
osigurala dopuštene oblike odgaðanja 
neizbježnog ploda Božje volje.

Ljudi koji žele kontrolirati zaèeæe prema 
Božjem zakonu, imaju dvije moguænosti, 
rekao je Bevilacqua. Mogu apstinirati 
ili, ako su oženjeni, pokušati s prirodnim 
planiranjem obitelji. Te su metode pokazale 
87-postotnu uèinkovitost, što je i više 
nego primjereno za održavanje razumnog 
broja ukuæana. Sve dok se sjeme ne rasiplje 
uzalud, Bog vas neæe kazniti.

Bevilacqua je takoðer napomenuo 
da je, u sluèaju zakazivanja prirodnih 
metoda planiranja obitelji, neželjenu 
djecu moguæe poslati u katolièka 
sirotišta gdje æe biti zbrinuta i gdje 
æe nauèiti širiti glas o kazni koja èeka 
sve one koji se suprotstave Božjem 
velièajnom biološkom planu.

Mislim da bih bio dobar član 
gomile

Nisam samotnjak, èovjek koji voli 
samoæu i sve vrijeme koristi za sebe. S 
druge strane, ne osjeæam se dobro kao 
dio skupine, a interakcija s drugima 
u meni potièe samodopadljivost i 
nelagodu. Sve u svemu, mislim da sam 
kao stvoren za èlana gomile.

Ja zapravo nisam za neke bliske 
odnose. Prije bi se moglo reæi da 
sam èovjek iz naroda. Èovjeèanstvo 
smatram amorfnom, nediferenciranom 
masom koja nema jasnih ciljeva ili 
razloga za postojanje. Upravo meðu 
bezliènom gomilom, uklopljen i lišen 
potrebe za iskazivanjem vlastite volje, 
osjeæam se kao kod kuæe. Nikad nisam 
težio samoodreðenju, pa mislim da bih 
dobro mogao slijediti gomilu.

Iskreno govoreæi, nije mi bitno 
koliko je velika ta gomila. Times 
Square u vrijeme najveæe gužve sasvim 
je dovoljan. Odgovara mi i popunjeni 
nogometni stadion. Ili pretrpani 
autobus. Mislim da bih se dobro snašao 
u tregovaèkom centru u predgraðu 
tijekom pretpraznièke groznice, nošen 
bujicom izbezumljenih kupaca koji 
traže darove u posljednji èas. U osnovi, 

dok god se mogu uklopiti i plutati 
nošen snagom matice, osjeæam se 
odlièno.

Nemojte me krivo shvatiti: 
postoje velike skupine kojih ne 
bih želio biti dio. Primjerice, rulja. 
Rulja je bitno razlièita od gomile. 
Rulje imaju program. Bilo da je 
rijeè o prosvjedovanju zbog kakva 
proturjeènog zakona ili ubojstvu 
neljudske zvijeri skrivene u dvorcu, 
rulja ima zajednièki, jasno odreðeni 
cilj. To nije nešto što bi me zanimalo. 
Samo želim biti osoba koja se sluèajno 
nalazi na istom mjestu s veæim brojem 
drugih ljudi. Želim biti okružen 
velikim brojem razlièitih ljudi s 
kojima nemam ništa zajednièko, osim 
èinjenice da se privremeno nalazimo 
na istome mjestu. U tome bih vrlo rado 
sudjelovao.

Da mi se kojim sluèajem ukaže 
prilika da se prikljuèim gomili, svoju 
bih zadaæu shvatio ozbiljno. Kao èlan 
gomile ne bih se s drugim èlanovima 
upuštao ni u kakav oblik meðusobne 
komunikacije. Svim bih silama nastojao 
izbjeæi kontakt s drugim èlanovima. A 
ako bih se koji put sluèajno zaletio u 
nekog, ne bih otežavao stvar rijeèima 
kao što su Oprostite ili Isprièavam se. 
Umjesto toga, okrenuo bih glavu u 
drugom smjeru i time zadržao ne samo 
distancu meðu nama nego i privid da 
do kontakta nikad i nije došlo.

Poput mnogih ljudi, ja sam 
najsretniji kada sam nebitan dio veæe, 
besciljne cjeline. Uživam kad mi se 
pruži prilika da me proguta divlja 
horda. Tak kada se ne mogu izgubiti 
u gomili, osjeæam se izgubljeno. 
Stoga vas molim da mi date priliku 
da se pridružim vašoj gomili, a ja vam 
obeæavam da æu biti najpasivniji ne-
entitet koji ste ikad sreli i da æete me 
previðati bez problema.

S engleskoga preveo Višeslav Kirinić

Bog ne želi da rijeke plodnosti isušujete uporabom 
smrtničke tablete protiv začeća, rekao je misionar 
Halloran, okružen smeđim, sasušenim usjevima i 
žgoljavim, polumrtvim seoskim životinjama. On želi da 
nastavite širiti svoje obitelji. Ako vam djeca budu gladovala, 
Isus će im oprostiti

Upravo među bezličnom 
gomilom, uklopljen 
i lišen potrebe za 
iskazivanjem vlastite 
volje, osjećam se kao 
kod kuće. Nikad nisam 
težio samoodređenju, 
pa mislim da bih dobro 
mogao slijediti gomilu
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kolumna

akon višegodišnjih napornih 
priprema, Hrvatska je 18. lipnja 
ove godine dobila status kandi-

data za èlanstvo u Europskoj uniji. 
Znanstvenici, kulturni stvaraoci, na-
kladnici i urednici èasopisa, mediji… 
godinama su se bavili razlièitim aspe-
ktima ujedinjenja Europe, njezinom 
povijesti i buduænosti. Kulturni aspe-
kti ujedinjenja oduvijek su privlaèili 
osobitu pozornost i izazivali polemi-
ke, pa i nedavnu u sklopu Matice hr-
vatske. Hrvatska kandidatura prigoda 
je da se sjetimo knjige koju je pod 
jednostavnim naslovom, Razgovor o 
Europi, priredio Ivo Hergešiæ i koja 
je u izdanju Matice hrvatske izašla 
u Zagrebu 1944. Šezdeset godina 
je proteklo od njezina objavljivanja, 
osamdesetak godina od potpisa nje-
zinih autora, a knjiga i danas plijeni 
originalnošæu misli o našoj zajedni-
èkoj Europi, o temeljnim pitanjima 
našega svijeta. Otvorenost a ne izo-
lacionizam, kulturna raznolikost kao 
najvrednije europsko nasljeðe, odnos 
prema Aziji i Americi, odnos pojedin-
ca i zajednice, promjena mentaliteta, 
neke su od tema Razgovora koje su 
i danas nezaobilazne u raspravama o 
novoj Europi.

Kriza duha i budućnost 
Europe

Nakana je profesora Hergešiæa 
bila da našoj sredini prezentira, kako 
je sam naveo, “prvoborce europske 
kulture”, dvanaest prvaka francu-
skog duha kojih je izbor napravio iz 
Antologije suvremenih francuskih esejista 
(Anthologie des essayistes français contem-
porains, Paris, 1929.). Nije se optere-
æivao pitanjem o pojmovima “europ-

ska kultura” ili “europske kulture”: 
zanimalo ga je kako autori percipiraju 
europski duh u doba kada je Europa 
u potrazi za izlaskom iz kaosa i stva-
ranjem neèeg novog što bi je afirmi-
ralo. Stoga su u središtu knjige kriza 
duha i buduænost Europe, što su i 
naslovi dvaju eseja kojima poèinje 
Razgovor o Europi. Krizu duha pisao je 
Paul Valéry potkraj Prvoga svjetskog 
rata, kada je vojnièka kriza (možda) 
završena, gospodarska vidljiva u svoj 
svojoj snazi, a kriza duha, “koja je 
suptilnija, a po naravi svojoj poprima 
varave oblike (jer se zbiva u carstvu 
prièina i opsjena), ta kriza ne otkriva 
olako svoju pravu toèku”. Traži se 
novo, a èovjek se utjeèe starom ili 
pipa po mraku.

André Gide vidi buduænost Europe 
u njezinoj otvorenosti: da bi se upo-
znala Europa, najbolje je otiæi u Kinu. 
Spoznati vlastite vrijednosti moguæe 
je samo u usporedbi s vrijednostima 
drugih. Nijedna zemlja Europe, piše 
Gide, ne može težiti za istinskim 
napretkom svoje vlastite kulture ako 
se bude izolirala i odrekla suradnje 
ostalih zemalja. “Istinski duh Europe 
protivi se izolacionistièkoj nadutosti 
nacionalizma, ali se protivi i gubitku 
nacionalne osobnosti koja smeta in-
ternacionalizmu”. Za Gidea, što je 
èovjek “pojedinaèniji”, to služi bolje 
opæenitosti i njezinu interesu. To 
vrijedi i za zemlje i za pojedince, a 
nužno je za buduænost Europe “kri-
tizirati èovjeka, a ne uredbe, jer bi 
ponajprije i nadasve trebalo reformi-
rati èovjeka”. Što æe nam politièke i 
društvene reforme, pita se Gide, ako 
ne reformiramo èovjeka?

Georges Duhamel dotièe temu 
raznolikosti kao “vrhovnog osmijeha 
Starog svijeta kojemu prijeti opa-
snost”, a Albert Thibaudet oznaèava 
raznolikost kao jedan od glavnih èim-
benika europskog napretka.

André Siegfried postavlja pita-
nje zašto raste jaz izmeðu Europe 
i Amerike: “Nikad nije Europa 
pažljivije promatrala i prouèava-
la Ameriku, nikad nije strasnije o 
Americi raspravljala. A Novi svijet 
nije nikad pažljivije pratio i ozbilj-
nije raspravljao o europskim raspra-

vama koje se odnose na Ameriku. 
A ipak, èovjek bi jedva pretjerao 
kazavši, da nikad oba kontinenta 
nisu bila tako daleko jedan od dru-
goga, što se tièe njihovih pobuda 
i njihova ideala”. Siegfried smatra 
da se Europa presporo mijenja, a 
Amerika naglo – u jednoj generaciji 
od temelja se promijenila i postala 
nešto posve novo, èime se smanjuje 
moguænost uzajamnog razumijeva-
nja. On izražava bojazan da æe stan-
dardizacija proizvodnje s vremenom 
smanjiti intelektualne i umjetnièke 
vrijednosti amerièkog društva.

Stvaranje Europe
Izlaz za Europu je u njezinu uje-

dinjenju. Julien Benda upuæuje go-
vor europskom narodu, naglašavajuæi 
da je razjedinjenje Europe nanijelo 
Europi dovoljno zla da bi se protiv 
njega podigla misao europskog je-
dinstva: “Ipak se nešto promijenilo. 
Rodila se ideja Europe”. To jedin-
stvo nije utopija, nego nešto poželj-
no i ostvarivo. Neki su pokušaji pro-
pali, jer Europa nije htjela da bude 
stvorena. Ako je europsko jedinstvo 
na mahove i postojalo, misao o tom 
jedinstvu, kaže Benda, nije postoja-
la: “Naš vijek, koji æe možda vidjeti 
stvaranje Europe, zapoèinje veli-
èanjem anti-Europe”. Anti-Europa 
stvara preduvjete Europi.

U pogovoru Od Hamleta do Hamleta 
Ivo Hergešiæ u pet èinova s prolo-
gom i epilogom pokazuje kako su 
razgovori o Europi izmeðu Prvoga 
i Drugog svjetskog rata poprimili 
gotovo dramatski oblik. Buduænost 
Europe postavlja mnoga pitanja. 
Tko zna, pita se Hergešiæ, je li na-
cionalizmom, pluralizmom, demo-
kracijom, kapitalizmom, tehnikom, 
historizmom, svim tim vanjskim 
obilježjima, obuhvaæena suština 
europskog duha? Ne sprema li se 
nešto nepoznato i posve novo? Nova 
Europa ili konac Europe? Pitanja 
ostaju otvorena, jer kriza duha nije 
riješena. No u skladu s hamletov-
skim umom, kaže prireðivaè i pisac 
pogovora Razgovora o Europi, da nije 
duha, ne bi bilo ni krize. Jer kriza je 
prirodno stanje duha.

Kulturna politika

Razgovor o Europi

Biserka Cvjetičanin

Nova Europa ili konac Europe? 

Pitanja ostaju otvorena, jer 

kriza duha nije riješena. No u 

skladu s hamletovskim umom, 

kaže priređivač i pisac pogovora 

Razgovora o Europi Ivo Hergešić, 

da nije duha, ne bi bilo ni krize. Jer 

kriza je prirodno stanje duha

PROGRAM

Četvrtak, 01. 07. 2004.

10,30 Profil Megastore
Predstavljanje stručne knjige
Knjiga: Štulhofer (ur.) Liječenje seksualnih 
poremećaja i Kako postići orgazam, Profil 
11,00 Booksa
Kava s autorom
Gost: Marko Luka Zubčić
12,00 Profil Megastore
Knjiga ispod čekića
Knjiga: Padova
Gost: Arsen Dedić
Sudjeluje: Tonko Maroević, Đorđe Matić

14,00 – 17,00 Profil
Predstavljanje nakladničkih kuća 
Katarina Zrinska, Philip Baker: Mudrost 
bogatih, Nada Iveljić: Patuljci luži          
Hena  com, Branka Valentić: Dnevnik jedne 
mame 
Alt F4, P.I. Čajkovski: Orašar i Ivana Brlić 
Mažuranić: Priče iz davnine                         
Andrijići, Virginia Woolf: Flush, Linda Le: Mrtvo 
pismo i Susan Sontag: Alice u krevetu
Dan d.o.o., Boris Njavro: Ležeći Tango
Ceres, Marija Paprašarovski: Daleki Grad
17,00 Profil Megastore

Do posljednjeg slova
Knjiga: Goli blagdani
Gost: Inoslav Bešker
Sudjeluje: Ognjen Strpić, Boris Beck, Velimir 
Visković
18,00 Profil Megastore
ZSK specijal
Gost: Jurga Ivanauskait
Sudjeluju: Berislav Cimerman, Sunčana Tuksar, 
Loreta Vasilj
19,30 Profil Megastore
Banket s knjigom
Knjiga: Haiku, haiku, jebem ti maiku
Gost: Predrag Lucić
Sudjeluju: Drago Glamuzina, Katarina Luketić
21,00 Booksa
S autorom na ti
Gost: Aleksandar Hemon
21.00 Profil Megastore
S top lista
Knjiga: Pilates
Sudjeluju: Asja Petersen, Merima Nikočević, Ana 
Marija Jagodić Rukavina

Petak 02.07. 2004.

10,30 Profil Megastore
Predstavljanje stručne knjige
Knjiga: David Shipler Arapi i židovi, Hena com
11,00 Booksa
Kava s autorom

Gost: Lucija Stamać
12,00 Profil Megastore
Knjiga ispod čekića
Knjiga: Gondolijer na Vltavi
Gost: Zdravko Zima
Sudjeluju: Milana Vuković-Runjić, Seid Serdarević
14,00 – 17,00 Profil Megastore
Predstavljanje nakladničkih kuća 
Profil, Vesna Parun: Patka Zlatka, Hoću ljutić, 
neću mak, Miki Trasi i primadona, Dar mame 
medvjedice
ZG naklada,  Markiz De Sade: Filozofija u 
budoaru 
Litteris, Michel Houellebecq: Platforma i 
Elementarne čestice 
Celeber, Carolyn Barry, Paul Dennis: Marihuana, 
Tarik Kulenović: Jeleni na kiši 
Marijan tisak, DBC Pierre: Vernon Big Little    
17,00 Profil Megastore
Do posljednjeg slova
Knjiga: Kužini s ljubavlju
Gost: Siniša Pavić  
Sudjeluju: Radovan Marčić, Ivica Đikić
18,00 Profil Megastore
ZSK specijal
Knjiga: Međaši - antologija hrvatskoga 
pjesništva 20. stoljeća 
Gost: Zvonimir Mrkonjić 
Sudjeluju: Tonko Maroević, 
Branimir Donat, Cvjetko Milanja 
19,30 Profil Megastore
Banket s knjigom
Knjiga: Osmi povjerenik
Gost: Renato Baretić
Sudjeluju: Kruno Lokotar, Ivo 
Žanić
21,00 Booksa 
S autorima na ti

Gosti: Vytautas Bubnys, Jurga Ivanauskait , 
Birut  Jonuškait ,  Danut  Kalinauskait
21.00 Profil Megastore
S top lista
Knjiga: Pasija 
Sudjeluju: Petar Balta, Miro Radalj 

Subota 03. 07. 2004.

10,30 Profil Megastore
Predstavljanje stručne knjige
Knjiga: Inventivni management u 100 lekcija
Gost: Velimir Srića 
Sudjeluje: Darko Tipurić
11,00 Booksa
Kava s autorom
Gost: Tatjana Gromača 
12,00 Profil Megastore
Knjiga ispod čekića
Knjiga: Šumski duh
Gost: Goran Samardžić
Sudjeluju: Drago Glamuzina, Kruno Lokotar 
13,00 Profil Megastore
Okrugli stol : Mediji i književnost
17,00 Profil Megastore
Do posljednjeg slova
Knjiga: Rock enciklopedija

Gost: Zlatko Gall
Sudjeluju: Nenad Rizvanović i Hrvoje Horvat
18,00 Profil Megastore 
ZSK specijal
Knjiga: Antologija litavske kratke priče
Gosti: Mirjana Bračko, Birut  Jonuškait ,  
Danut  Kalinauskait
19,30  Profil Megastore 
Banket s knjigom
Knjiga: Sabrani romani
Gost: Slavenka Drakulić
Sudjeluju: Velimir Visković, Predrag Lucić
21.00 Profil Megastore
S top lista
Knjiga: David Beckham Moja strana 
Sudjeluje: Kristijan Vujičić
21,00 Booksa
S autorom na ti
Gost: Ante Tomić
22,00 Gjuro II
Od sumraka do zore
Čitanje
Gosti: Slavenka Drakulić, Aleksandar 
Hemon, Goran Samardžić
Tatjana Gromača, Renato Baretić, Predrag 
Lucić 
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ogomet, politika, nasilje. 
Ogledi iz sociologije no-
gometa naslov je nove 

knjige splitskog sociologa 
Srðana Vrcana, koju je obja-
vio zagrebaèki nakladnik 
Jesenski i Turk, knjige 
kojom ovaj eminentni znan-
stvenik daje svoj doprinos 
tumaèenju fenomena nogo-
meta i navijaštva, posebno 
u hrvatskim prilikama. 
Evropsko nogometno pr-
venstvo u Portugalu samo 
je onaj vanjski, ali, svakako, 
dobrodošao okvir za razgovor 
na temu nogometa, te “naj-
važnije sporedne stvari na 
svijetu”. 

Totalna politizacija 
nogometa

Je li nogomet u Hrvatskoj 
svojedobno bio neka vrsta an-
cillae politike?

- Nogomet je, dakako, 
gotovo uvijek i stalno bio 
nekakva ancilla (služavka) 
politike, ali je nogomet 
znao biti i prava crvena krpa 
koja je srdila politiku do 
te mjere da je nogomet bio 
povremeno zabranjivan od 
vremena engleskog kralja 
Edwarda II. do suvremenih 
afganistanskih talibana. 
Uz to, nogomet sada kao 
moderni nogomet nije uvi-
jek bio služavka politike na 
isti naèin ili s istim inten-
zitetom i s istom totalnošæu. 
Isto tako, moderni nogomet 
nije bio i nije mogao biti 
na isti naèin služavka bilo 
koje i bilo kakve politike, 
kao što nije ni svaka ili 
bilo koja politika trebala 
nogomet kao svojevrsnu 
služavku za realizaciju svojih 
važnih politièkih ciljeva. 
Govoreæi na veoma opæoj 
razini, èini se da uloga 
nogometa u službi politike 
danas raste u onoj mjeri u 
kojoj se potvrðuje dijag-
noza Zygmunta Baumana 
da suvremeni potrošaèki 
kapitalizam osigurava i 
može osigurati potrebnu 
društvenu integraciju u os-
novi zavoðenjem (seduction) 
i represijom. Iskustvo pak 
iz dva posljednja desetljeæa 
koje nam stoji na raspo-
laganju veoma uvjerljivo 
govori o gotovo totalnoj 
politizaciji nogometa u ovim 
prostorima, te, stoga, i o 
posvemašnjoj politièkoj in-
strumentalizaciji nogometa, 
ali i o istodobnoj nogomet-
noj instrumentalizaciji 
politike: bili smo, naime, 
svjedoci èinjenice kako je 
nogomet dobro služio da 
se važni politièki bodovi u 

stvaranju konsenzusa te u 
pribavljanju legitimiteta, 
kao i u politièkoj mobi-
lizaciji masovnih raznjera 
postignu preko nogometa, 
ali i  obratno da se kljuèni 
nogometni bodovi postižu 
preko politike. Posebno se 
pokazalo kako se nogomet 
politièki može dobro i lako 
iskoristiti kao pravo i plodno 
rasadište za javnu afirmaciju 
i društvenu legitimizaciju 
govora mržnje u masovnim 
razmjerima. Meðutim, bili 
smo ujedno svjedoci trenda 
koji je otkrivao kako je 
politièka instrumentaliza-
cija nogometa rizièan posao 
koji se teško da kontrolirati. 
Pored toga, ne bi trebalo 
zanemariti ni èinjenicu da 
to naše iskustvo potvrðuje 
da postoje oèiti selektivni 
afiniteti izmeðu duha, svo-
jstvenog nogometu i duha, 
svojstvenog preciznim 
naèinama kako se i politika 
konkretno promišlja i kako 
se politika praktièno pravi. 
A to znaèi da nogomet dale-
ko potpunije, lakše i brže 
postaje služavka one politike 
koja se kreæe na tragu karl-
schmittovske tradicije u 
koncipiranju i prakticiranju 
politike nego politike koja 
slijedi tradiciju Aristotela 
ili Hannah Arendt. A to pak 
znaèi u osnovi onog naèina 
promišljanja i pravljenja 
politike po kojem jedna 
populacija postaje politièki 
svjesna i aktivna tek kada 
postane svjesna svojih nepri-
jatelja i kad poène djelovati 
u skladu s time, to jest kad 
je politika zapravo nadahnu-
ta karl-schmittovom parafra-
zom glasovitog Descartesova 

stava Cogito ergo sum u stav 
Mislim, dakle, imam nepri-
jatelja; imam neprijatelja, dakle 
ja sam ja. To, naravno, znaèi 
da nogomet služi ponajlakše 
i ponajbolje politiku koja 
je nasilnièka, autoritarna, 
agresivna, ksenofobna, 
nacionalistièka, rasistièka i 
koja uvijek smjera na domi-
naciju. 

Manipulacija 
navijačkim 
plemenima

U tom smislu, jesu li tzv. 
navijačka plemena uvijek 
manje-više politički mani-
pulabilna? Bilo da njima 
manipulira HDZ, kad se na 
stadionima uoči prvih izbora 
1990. pojavio natips BBB za 
HDZ, bilo onda kad se taj isti 
BBB navodno suprotstavio 
HDZ-u i Canjugi zbog imena 
Dinamo, koristeći to samo da 
bi služio radikalnu, u našim 
uvjetima, proustašku politiku, 
jer im HDZ više nije bio do-
voljno radikalan? 

- Smatram da naše 
iskustvo pokazuje da su 
nogometna navijaèka ple-
mena uistinu politièki 
manipulabilna, ali i da ta 
manipulacija ima svoje gran-
ice. Postoje naèini politièke 
manipulacije i nogometom 
i u svijetu nogometa s 
nogometnim navijaštvom 
koji se meðusobno razlikuju, 
uz ostalo, i po stupnju svoje 
arogancije ili, obratno, po 
stupnju izvjesnog prizna-
vanja autonomije navijaèkih 
plemena. Stoga, pod 
odreðenim okolnostima 
arogantne politièke inter-
vencije u svijet nogometa, 
kao i arogantni pokušaji 

politièke manipulacije 
navijaèkim plemenima znaju 
biti ne samo neuèinkoviti 
nego i izravno kontrap-
roduktivni. Meðutim, ne 
bih bio sklon sve obrate 
u politièki relevantnom 
ponašanju navijaèkih ple-
mena u nas u novije vrijeme 
samo izvoditi iz navodnih 
promjena u protagonistima 
politièkih manipulacija s 
nogometnim navijaèkim 
plemenima. Postoji i gotovo 
spontan trend radikaliza-
cije politièkog ponašanja 
navijaèkih plemena. Naime, 
kad se jednom i u nogomet-
nom navijaštvu krene putem 
politizacije u duhu navede-
nog shvaæanja politike, onda 
logika takve politizacije 
vodi putem politièke radika-
lizacije navijaštva. Onda 
rastu šanse da politièka 
manipulacija nogometnim 
navijaèkim plemenima na-
jradikalnije nacionalistièke 
orijentacije postane 
uèinkovita. 

Je li se nasilje s nogome-
tnih stadiona preselilo na sva 
sportska borilišta i je li no-
gometni tip navijanja postao 
dominantan u svim sporto-
vima? Za to se čini simpto-
matičnim doček Ivaniševića 
u Splitu nakon pobjede u 
Wimbledonu i zlatnih ruko-
metaša u Zagrebu, na kojima 
su i publika i oni na stageu 
bili u thompsoniziranom šti-
hu, baš kao i na nogometnim 
stadionima. Dakle, je li nam 
se sav sport nogometizirao? 

- Premda se može tvrditi 
da je došlo do svojevrsne 
nogometizacije navijaèkog 
ponašanja u drugim spor-
tovima, ipak je rijeè o 
nešto složenijem procesu 
svojevrsne univerzaliza-
cije nekih oblika tipièno 
nogometnog navijaèkog 
ponašanja. Prvo, oèito je da 
se tvrda jezgra pojedinih 
nogometnih navijaèkih ple-
mena poèela pojavljivati i na 
sportskim natjecanjima iz 
drugih sportova s namjerom 
da budu i tamo nositelji 
te promicatelji onih ob-
lika navijaèkog ponašanja 
koji su izvorno bili vezani 
samo za nogomet, a koji su 
prije bili nepoznati u tim 
drugim sportovima. Drugo, 
djelomice su se navijaèka 
plemena s vremenom pretvo-
rila praktièno u organizacije 
koje su u stanju isporuèivati 
odreðene naèine nogomet-
nog navijaèkog ponašanja 
u druge sportove. Neka 
navijaèka plemena pokazala 
su da su sposobna i svjesno 

Vrcan
Spektakl navijaštva i nogometizacija sporta

Rade Dragojević

Poznati splitski sociolog 

Srđan Vrcan govori o vezi 

nogometa i politike, nasilja 

i navijaštva, te utjecajima 

nogometa na rejting 

političara i ponašanje u 

drugim sportovima 

Sr
đa

n

Nogomet se može 
politički dobro i 
lako iskoristiti kao 
pravo i plodno 
rasadište za 
javnu afirmaciju 
i društvenu 
legitimizaciju 
govora mržnje 
u masovnim 
razmjerima
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isporuèivati nasilnièko 
ponašanje te stvarati nerede 
po želji i po narudžbi i 
po trgovima i po ulicama 
gradova, kao i po drugim 
mjestima u najrazlièitijim 
sportskim  povodima i pri-
godama. Treæe, u nekim 
nogometnim navijaèkim 
plemenima stvorile su se 
udarne grupice kvazi-pro-
fesionalnih navijaèa, koji 
poput navijaèkih misionara 
prenose obrasce ponašanja 
nogometnih navijaèa u 
druge sportove. Èetvrto, 
nogometna navijaèka ple-
mena shvaæaju svoje osobite 
navijaèke ratove i konfront-
acije u duhu totalnih ratova 
u malom društvenom for-
matu protiv izabranih drugih 
koji se vode i trebaju voditi 
u svim moguæim sportskim  
frontovima kad se u njima 
pojave i nastupaju ti drugi 
kao glavni rivali. Peto, posri-
jedi je djelomice i spontani 
trend izrazite brutalizacije 
navijaèkog ponašanja zbog 
omasovljenja publike i u 
onim sportovima koji su se 
izvorno smatrali elitnim i 
komornim i u kojima prije 
nije bilo pravih navijaèa, 
nego su dominirali ko-
morni gledatelji. Na kraju, 
svojevrsna spektakular-
izacija sporta - ponajprije 
pod utjecajem televizije 
- proširila je i umnožila javnu 
pozornicu na kojoj se može 
dobiti javna vidljivost, kao 
što je favorizirala one ob-
like navijaèkog ponašanja 
koji imaju spektakularni 
naboj. Tako se današnja  
nogometizacija sportskog 
navijanja pokazuje kao re-
zultanta složenih procesa.

Vjernički imidž 
sportaša

Kad smo već kod 
Ivaniševića, on se na ovom 
Wimbledonu često križa, što 
ranije nije radio, niti se ikad 

činio kako nekakav poseban 
privrženik religiji. Isto čini 
velik broj nogometaša prije 
utakmice. Odakle taj iznena-
dni vjerski moment u naših 
sportaša, čega samo koju godi-
nu prije nije bilo ili barem ne 
u tolikoj mjeri?

- Postoje barem tri 
kljuèna aspekta o kojima 
bi trebalo voditi raèuna. 
Prvi aspekt je univerzalne 
naravi i vezan je za samu 
prirodu sporta kao igre i 
kao natjecanja. Naime, i 
igra i natjecanje sami po 
sebi tvore veoma pogodno 
i plodno tlo za afirmaciju 
magije i magijskih sile, pa i 
magijskih postupaka, kao i 
pogodno tlo za intervencije 
onoga što se smatra svetim 
i onostranim. I to po tome 
što u suvremenim velikim 
igrama i spektakularnim 
natjecanjima uvijek postoji 
izrazita neizvjesnost i velika 
nepredviljivost krajnjeg re-
zultata, kao što se iz njih ne 
da ukloniti uloga èiste sreæe 
i sretnog trenutka, ali i po 
tome što su ulozi u tim igra-
ma postali enormno veliki, 
pa je tako naraslo, na jednoj 
strani, znaèenje uspjeha i 
pobjede, ali, na drugoj stra-
ni, težina neupjeha i poraza. 
Stoga, u takvim situacijama 
raste znaèenje magijskih 
postupaka ili obraæanja 
svetom i onostranom, da bi 
se uz priželjkivanu pomoæ 
njihovih intervencija sman-
jila neizvjesnost i eliminirao 
utjecaj faktora èiste sreæe. 
Drugi aspekt je istog pori-
jekla. Naime, igre i natje-
canja s velikim ulozima i s 
izrazitom mjerom neizvjes-
nosti ponekad traže mak-
simalnu i zapravo iznimnu 
mobilizaciju svih fizièkih 
i umnih potencijala sudi-
onika u igri. U tome pogledu 
iskreno vjerovanje aktera 
u igri da postoji izvjesni 
Bog koji se može umiješati 

u igru i u natjecanje u nji-
hovu korist ima nedvojbeno 
dodatni mobilizacijski po-
tencijal, kao i što njihovo 
vjerovanje da je Bog u kojeg 
vjeruju upravo na njihovoj 
strani i da samo oni mogu 
raèunati na njegovu pomoæ, 
podiže mobilizaciju njihovih 
fizièkih i umnih snaga iznad 
razine koja se normalno 
postiže na èisto sportski 
naèin i po èisto sportskim 
razlozima kao što smanjuje 
njihov strah ili bojazan od 
neizvjesnosti konaènog 
ishoda igre i natjecanja. 
Treæi aspekt je vezan uz 
našu osobitu današnju hrvat-
sku društvenu zbilju u kojoj 
je javno obraæanje Bogu u 
najrazlièitijim i službenim 
prigodama dobilo status 
onoga što je društveno 
poželjno, pa i društveno nor-
malno te tako ne zaèuðuje 
kako je to postalo na neki 
naèin normalno i u sportu, 
premda je to istodobno 
posve besmisleno pa i pro-
tuslovno, ako ne i blasfemi-
jsko ili blizu blasfemijskog. 
Tako javno obraæanje svetom 
i onstranom pomaže u igri 
i istodobno popravlja imidž 
igraèa u oèima  javnosti. 

Nasilje prije i poslije 
Heysela

Zašto dijelite nasilje na 
stadionima na nasilje prije 
Heysela i na ono poslije nje-
ga? Samo zbog broja žrtava?

- Heyselu pridajem 
posebno znaèenje ne pona-
jprije po broju žrtava, nego 
po tome što je Heysel 
faktièno prvi enormno pri-
donio pribavljanju legitim-
iteta društvene normalnosti 
i najgorim oblicima nasilja 
u nogometu, to jest i onim 
oblicima koji prigodno 
proizvode i desetke mrtvih 
i ranjenih. To je Heysel ura-
dio time što je nogometna 
igra  bila nastavljena, kao 
da je normalno da uz rub 
igrališta leže leševi desetak 
mrtvih, a kola hitne pomoæi 
razvoze ranjenike po brisel-
skim bolnicama. A to sve je 
ponovo kao normalno tel-
evizija uživo prenosila urbi 
et orbi.

Ako je nogomet svojevrsno 
zrcalo društva, što bi nam zr-
calio odlazak naših političara 
u Portugal na utakmice (Šeks, 
Bebić, Glavaš i Antunović) 
u komparaciji s prijašnjim 
opsesivnim praćenjem nogo-
meta Franje Tuđmana? Što 
nam to govori o našem druš-
tvu? Možda da se normali-
ziralo? 

- To je samo nova potvrda 
onoga što se dogaða inaèe 
u našem nogometu. A to 
znaèi da se u nogometu i 
preko nogometa prikupljaju 
politièki poeni i popravlja 
vlastiti politièki rejting, kao 
što je nova potvrda kako 
se u nogometu prigodno 
unovèuju politièke funkcije 
i politièki rejting. I to, prije 
svega, kako su i opskurni 
pripadnici tzv. hrvatske 
politièke elite zapravo 
samo pravi “narodski” ljudi 
koji svojim pristustvom u 
Portugalu rade ono što bi 
uradio svatko u Hrvatskoj, 
tj. dijele s narodom uopæe 
i navijaèkim narodom, prije 
svega, njihova uzbuðenja, 
radosti i nade, ali i strahove 
i bojazni, vezane za današnji 
hrvatski nogomet. Usputno 
to govori i o izvjesnoj 
krizi politike i politièkog u 
strogom smislu te rijeèi, jer 
se nešto što pripada samoj 
naravi demokratske politike 
kao u osnovi diskursivne 
aktivnosti nastoji postiæi na 
nepolitièki ili pred-politièki 
naèin. 

Eksces ili društvena 
normalnost

Je li oblik politizacije 
nogometa i navijaštva i to 
što mi je kazao jedan mladi 
navijač Hrvatske prije svog 
odlaska u Portugal? Naime, 
on je ustvrdio da treba zato-
miti klupske strasti i da svi 
trebaju navijati za reprezen-
taciju. Čak je tražio da se na 
stadione na reprezentativnim 
utakmicama ne dolazi s klup-
skim obilježjima. Zaključio 
je da se među navijačima u 
posljednje vrijeme stvara 
kult reprezentacije, da je 
navijati za reprezentaciju 
in. U svakom slučaju, činilo 

se da ga klupsko navijanje 
nervira kao takvo i da je ono 
samo faktor razjedinjenja, 
čak ga i unutar lige vidi kao 
nepotrebno. Pravo mu uzbu-
đenje čini samo navijanje u 
Sloveniji ili ono protiv SCG 
ili u Portugalu. 

- Postoje barem dva mod-
ela nogometnog navijaèkog 
ponašanja u pogledu navi-
janja za klub i navijanja za 
reprezentaciju. Najèešæi 
je model koji se mani-
festira u postojanju i navi-
janju navijaèkih plemena 
za odreðene klubove. U 
tom sluèaju navijanje za 
reprezentaciju ostvaruje se 
prigodno kroz skladno navi-
janje pripadnika razlièitih 
navijaèkih plemena koja 
pritom koriste i utakmice 
reprezentacije za svoju 
klupsko-plemensku pro-
mociju: to, primjerice, 
potvrðuju natpisi engleskih 
navijaèa u Portugalu u ko-
jima se istièe ime kluba 
za koji navijaju, kao što se 
potvrðuju na utakmicama 
hrvatske reprezentacije nat-
pisi “Torcida” po pravilu s 
naznakom mjesta porijekla. 
Drugi model je škotski. 
Tamo postoji posebno or-
ganizirano navijaèko pleme 
koje navija prije svega za 
škotsku reprezentaciju, a 
na klupskim utakmica samo 
onda kad su posrijedi važni 
nogometni susreti pravih 
škotskih klubova s engle-
skim i neškotskim klubovi-
ma kao što je Glasgow 
Rangers. Rijeè je, dakle, o 
istom navijaèkom mental-
itetu. 

Možda u nekim dijelovi-
ma navijačko nasilje doista 
nema širu socijalnu signif i-
kantnost. Možda ima mnogo 
onih, da ih tako nazovemo, 
“larpurlartističkih” nasil-
nika-navijača, koji jedno-
stavno uživaju u nasilju, 
a da pritom ono nema širih 
socio-političkih implikacija. 
Baš kao što i među narkoma-
nima ima narkof ila koji vole 
drogu kao takvu, a da ih pri-
tom na to ne goni loš vlastiti 
socijalni background. Mora 
li, dakle, baš svaki oblik 
navijačkog nasilja biti socio-
politički objašnjiv ili tu ima i 
bezinteresnog sviđanja? 

- Nema dvojbe da nasilje 
i sudjelovanje u nasilnièkim 
aktima ima za neke po-
jedince u sebi imanentnu 
vrijednost i privlaènost te 
nudi sudionicima vrstu oso-
bitog osobnog zadovoljstva 
barem u obliku poveæanja 
adrenalina. Meðutim, ono 
što mene posebno zanima 
i intrigira su dva pitanja. 
I to, prvo, pitanje velikih 
plima i oseka nasilnièkog 
ponašanja u nogometu i oko 
nogometa i, drugo, pitanje 
uvjeta pod kojim nasilje 
opæenito, pa i nasilnièko 
ponašanje u nogometu, 
postaje sastojkom 
društvene normalnosti. 
Zadovoljavajuæi odgovori na 
pitanja ne mogu se dobiti u 
smislenom kontekstu osob-
nog “larpurlartizma” nasil-
nika-navijaèa i bezinteresnog 
sviðanja nasilja.

Nogomet služi 
ponajlakše i 
ponajbolje politiku 
koja je nasilnička, 
autoritarna, 
agresivna, 
ksenofobna, 
nacionalistička, 
rasistička i koja 
uvijek smjera na 
dominaciju

Očito je da 
su se tvrda 
jezgra pojedinih 
nogometnih 
navijačkih plemena 
počela pojavljivati 
i na sportskim 
natjecanjima iz 
drugih sportova s 
namjerom da budu 
i tamo nositelji te 
promicatelji onih 
oblika navijačkog 
ponašanja koji su 
izvorno bili vezani 
samo za nogomet
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‘’Obični’’ ljudi danas se uključuju u probleme koji 

ih izravno ne pogađaju, oni znaju što se događa 

u svijetu i žele globalnu pravdu, i to da moćne 

institucije prestanu nanositi zlo ljudima koji nemaju 

toliku moć. Zato se okupljaju i uče kako raditi 

zajedno i forsirati promjenu, stvarajući mnogo 

praktičniju, medijski iskusniju aktivističku kulturu

olimo da nam aktivisti budu opasni. Da nam 
revolucionari dolaze naoružani. Volimo da ra-
dikalni elementi našega društva vjeruju u ek-

stremizam. To barem voli veæina nas. Zato je nedavno 
gledanje dnevnika i èitanje novina donijelo toliko 
zadovoljstva. Dva su dana opasni razbijaèi haraèili po 
Quebec Cityju, kao što su nedugo prije toga haraèili 
po Pragu, Washingtonu i Seattleu. Boston Globe pisao 
je o stotinama samoimenovanih anarhista i revolucionara 
koji su na grad sruèili tuèu kamenja, pijeskom ispunjene 
boce sode i zapaljene otpatke. Washington Post stari je dio 
Quebec Cityja opisao kao ratnu zonu zagušenu suzavcem 
i smeæem, s tisuæe drskih prosvjednika kojima je opet uspjelo 
rastrgati vrata koja su ih dijelila od sastanka premijera i 
predsjednika s druge strane vrata.

Taj dogaðaj više nema gotovo nikakvu važnost: 
scenarij je veæ napisan. Svjetski voðe se masovno 
okupe – da bi raspravljali o preprekama u trgovini, ili 
o smanjivanju dugova, ili o stvaranju nacije – a tisuæe 
mladih pankera ih pozdravlja Molotovljevim kokte-
lima i razmrskanim prozorima od specijalnog stakla. 
Najnovija prigoda bio je prosvjed protiv neèega što je 
nazvano amerièki summit, sastanak predsjednika država 
od Kanade do Argentine, na kojemu se raspravljalo o 
stvaranju goleme zone slobodne trgovine na zapadnoj 
hemisferi. To sigurno baš i nije najseksi sastanak na 
svijetu, ali vjerni svojem naèinu, u Quebec Cityju 
okupili su se prosvjednici, njih oko deset tisuæa, od 
starijih hipija – onih “koji grle stabla’’ – do nešto mla-
ðeg asortimana aktivista za ljudska prava. Zajedno su 
bacali kamenje i boce ispunjene pijeskom, trgajuæi 
vrata koja su voðe dijelila od masa. Toèno?

Mainstream-mediji pokrivaju samo 
nasilje

Ni približno. Veæina od tisuæa prosvjednika – oko 
devedeset devet posto njih – marširala je mirno, za-
htijevajuæi više pozornosti za ovaj ili onaj sluèaj koji ih 
ozlovoljuje. Nasilje je nastupilo dobrotom oko dvije 
stotine gorljivih mladiæa (uglavnom èlanova naizgled 
velike skupine militantnih anarhista koji sebe zovu 
Crni blok), koji su se smiono pokušavali probiti kroz 
barikade, gaðajuæi kamenjem Kraljevske kanadske 
policajce, i uživali u svakom od napada suzavcem. Od 
nereda izazvanih u Seattleu 1999. oko Svjetske trgo-
vaèke organizacije – jedinih u kojima su vandali na-
pravili ozbiljnu štetu, od oko tri milijuna dolara – pri-
zori poput ovih postali su gotovo uobièajeni, a tisak o 
njima izvještava ili podrugljivo (Ta se djeca sastaju samo 
zbog opasnog provoda) ili s obožavanjem (Kakva strast! 
Koja snaga uvjerenja!).

No, da bismo dospjeli do prave srži današnjih akti-
vista, bolje je ostaviti novine i svratiti do stolica kafiæa 
Perutti poredanih na ulici, gdje dvadesetjednogodi-
šnja studentica Barnard Collegea Jessica Coven voli 
nešto prigristi oko podneva. Na sebi ima uski topiæ s 
bretelama tankim poput špageta i izblijedjele trape-
rice, i prièa o tome što je sve bilo loše u tom dogaðaju 
na sjeveru. Mainstream-mediji željeli su pokriti samo nasi-
lje, kaže. Željeli su slike kamenja i razbijenog stakla. To nije 
smisao tog pokreta.

Jessica Coven, osoba za kontakt ogranka 
Studentskog pokreta za slobodni Tibet (SST), u 
New Yorku i New Jerseyju djeluje vrlo samouvjereno 
u vezi sa svim, ali njezini verbalni manirizmi odaju 
tragove nesigurnosti. To je tako žalosno-nesretno?, kaže 
dok prinosi ustima svoj rotini s maslinovim uljem 
(bez sira, molim; Covenova je vegetarijanka, zapravo 
veganka, od èetrnaeste, kad su je nadahnuli radikalni 
hardcore-bendovi poput Earth Crisis i Converge). 
Ljudi koji zagovaraju uporabu nasilja istinska su opasnost za 
pokret. Ali, to se ne da lako riješiti. Iz solidarnosti, svi smo se 
mi odluèili na nenasilje.

Medijski iskusnija aktivistička kultura
Anarhisti Crnog bloka možda i zauzimaju naslovne 

stranice, ali ljudi poput Linde Coven mnogo bolje 
predstavljaju današnje aktiviste. Noam Chomsky, 
sveuèilišni profesor na jeziènoj katedri MIT-a i po-
litièki disident koji je opširno pisao o korporacijskom 
medijskom pogrešnom predstavljanju amerièkog druš-
tva, kaže: Standardni portret (nasilnih prosvjednika) toliko 
je apsurdan da i ne zaslužuje komentar. Govoreæi o novim 
ciljevima prosvjednika, kaže da se ništa od njihovih aktu-
alnih ciljeva ne može otkriti u amerièkim medijima. Ralph 
Nader, dugogodišnji branitelj prava potrošaèa i novi 
predsjednièki kandidat Zelenih, slaže se s njime. 
Mediji nisu bili pravedni prema tim ljudima, kaže Nader, 
misleæi na veæinu onih koji su se našli u Quebec 
Cityju, Washingtonu te u Seattleu prije toga. Ti su 
aktivisti napravili svoj posao, a sve što je bilo snimljeno je 
razbijanje prozora. A onda se kasnije, iz tiska, doznalo da je 
veæina ljudi mirno prosvjedovala.

Jessica Coven je za žarište svojeg djelovanja oda-
brala Tibet, ali je upuæena i barem formalno aktivna 
u mnogobrojnim, gotovo svim projektima, a napamet 
nauèene aforizme izbacuje s pomalo umornom opu-
štenošæu starog profija. Današnji su aktivisti zapravo 
toliko povezani da Paul Krassner o njima govori kao o 
naraštaju koji obilježava parola “mi æemo se preklapa-
ti’’. Krassner je dugo bio urednik politièko-satirièkog 
èasopisa Realist i radio je sve: od ureðivanja biografije 
komièara Lennyja Brucea do prosvjedovanja protiv 
Vijetnamskog rata, s Abbiejem Hoffmanom i Jerryjem 
Rubinom. Krassner kaže da se pojavila i mnogo pra-
ktiènija, medijski iskusnija aktivistièka kultura. Na 
primjer, Ruckusovo društvo, kaže, misleæi na skupinu 
koja vodi kampove za obuku ljudi aktivnih u svim 
vrstama lijevo-usmjerenih stvari. Kaskaderi koje tu 

stvaraju svi su medijski orijentirani. Istodobno, kontaktiraju 
i sa zakonodavcima. Jednostavno, znaju kako treba nešto 
napraviti.

Umijeće pragmativizma
Dobrodošli u Ruckusov akcijski kamp Studenti za slo-

bodni Tibet! Recite nam kako se zovete i trebate li vreæu 
za spavanje, i zatim se smjestite gore na brdu. Lhadon 
Tethong, dvadesetpetogodišnjak, jedan od petero 
stalnih zaposlenika SST-a, tako pozdravlja stotine ili 
više studenata (i nešto srednjoškolaca) koji su tjedan 
svojih zimskih praznika odluèili posvetiti prouèavanju 
naèina koji æe ih uèiniti boljim aktivistima.

Društvo Ruckus sa sjedištem u Berkeleyju, 
u Kaliforniji, osnovao je 1995. Mike Roselle, le-
genda pokreta izravne akcije za oèuvanje okoliša 
(1987. Roselle je objesio transparent preko Mount 
Rushmorea u znak prosvjeda protiv ležernog vladina 
postupanja prema kiselim kišama). Iako Ruckus li-
jevo-usmjerene aktiviste poduèava kako organizirati 
kampanje izravne akcije, skupina zapravo stalno istièe 
nenasilan i miran graðanski neposluh. Rijeèima Johna 
Sellarsa, Ruckusova direktora koji ima trideset i èetiri 
godine:

Govorimo o èinjenici da želimo izgraditi nenasilnu revo-
luciju u kojoj bi i naši roditelji voljeli sudjelovati. Znam da to 
zvuèi malo nadobudno, ali je istina.

Unatoè misiji pravilnog postupanja, koju slijede i 
utemeljitelji i sljedbenici skupine, Društvo Ruckus 
èesto se opisuje kao rasadnik anarhistièkih razbijaèa; 
doista, nakon svakoga novog Seatllea ili Quebec 
Citya, slijedi žetva novih osupnutih novinskih napisa, 
koji svi odreda Ruckus predstavljaju kao nasilnu školu 
radikalnog ekstremizma. 

No, poslijeprosvjedne novinske reakcije ove su 
godine bile drukèije. Na naslovnici New York Posta ne-
koliko dana nakon Quebeca je pisalo: Izgrednici poha-
ðaju anarhistièki kamp. Novinar londonskog Daily Maila 
napisao je malo zbrljan izvještaj u prvom licu, koji je 
poèeo ovako: Kako sam se ubacio u redove ekstremista koji 
su obuèavali londonske prvomajske “izgrednièke komandose’’! 

Pisac tih redaka nije se ubacio ni u što, nego je 
èlanove Ruckusa pozvao u Malibu da ih upozna.

Oblikovanje novih strategija i razvijanje 
novih veza

Kombiji i dalje stižu u poslijepodnevnim satima 
ovoga hladnog sijeèanjskog petka; sve ih je više na 
putu od zrakoplovne luke u Los Angelesu do malo 
zapuštenog imanja nekoliko milja dalje u brdima 
Malibua; vlasnik ranèa Ruckusu daje besplatno svoju 
zemlju za korištenje na tjedan dana. Nakon što sti-

Lijepi novi radikali

Nasuprot aktivizmu šezdesetih, 
kad su se preporučivali 
raznovrsni bjegovi i savjetovalo 
ne vjerovanje ikome iznad 
tridesete, na Ruckusovim brzim 
tečajevima uči se kako surađivati 
s establišmentom. New York Times 
nedavno je pitao je li aktivizam 
postao toliko mejnstrimovski da 
prosvjedni skupovi i mitinzi postaju 
tek jedna od izvanškolskih aktivnosti. 
Roditelji Linde Coven, iako nisu 
baš ludi za njezinom stvari, u 
potpunosti podržavaju svoju 
kćer. Ona često na Malibu putuje 
njihovim avionskim kartama s 
popustom, a njezin je tata svoju 
“mazdu’’ ukrasio naljepnicom 
Oslobodite Tibet! 
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gne na prljavo parkirališno mjesto, otvaraju se vrata 
kombija i dva, tri, pet ili šest tinejdžera iskaèu van, 
krmeljavih oèiju i sramežljivi, vadeæi svoje putne 
torbe napunjene šatorom za dvije osobe, vreæama za 
spavanje i tjednim pakiranjem odjeæe. Kao brucoši, u 
prvim danima orijentiranja, s tom razlikom što su svi 
ista “studijska’’ grupa.

Stiže i Jessica Coven, još svježa od putovanja pri-
rodom, puna energije i spremna za oblikovanje novih 
strategija i razvijanje novih veza. Neki od tih stotinu 
i više kampera – od kojih je sedamdeset žena – izgle-
daju stereotipno alternativno, s tetovažama na ruka-
ma i piercingom na jeziku, dok preostala veæina izgleda 
kao da bi mogli biti statisti u reklamama za Gap. Dok 
mile prema stolu za registraciju kampera, veæina ih 
gleda prema skeli zlokobnog izgleda, postavljenoj iza 
parkirališta. Jedan od nekoliko djeèaka na dolasku, 
dvadesetogodišnjak iz New Jerseyja, napreže se da 
djeluje nonšalantno. To je guba, kaže, boreæi se da ne 
proguta vlastitu Adamovu jabuèicu.

Taj kamp (a Ruckus organizira oko šest kampova 
godišnje u cijeloj zemlji) susponzorira udruga SST 
(Studenti za slobodni Tibet), èiji sljedbenici svoju 
brigu za Tibet dijele sa zvijezdama poput Adama 
Yaucha i Ume Thurman. Ostali kampovi nisu tako 
pomodni. U ožujku, Ruckus je bio organizator akcij-
skog kampa Alternativni proljetni praznici, koji se bavio 
prosvjedovanjem protiv Svjetske banke; u svibnju su 
se, pak, sastali u San Diegu, u biotehnološkom akcijskom 
kampu. Ljudi koji dolaze u Ruckusove kampove mora-
ju platiti od 75 do 500 dolara za tjedan obuke, ali za 
one koji ne mogu, poduka je besplatna. (Skupina živi 
od kombinacije darova i dotacija lijevo orijentiranih 
zaklada poput Zaklade Agape i Zaklade za dubinsku 
ekologiju; Ruckus prima i donacije od zaklade Teda 
Turnera.)

Kako surađivati s establišmentom
Kasnije, te sijeèanjske noæi, dobrovoljaèki kuhinjski 

tim poèeo je nešto što je uskoro postalo obredom: 
poèetak obroka oglasili su opalivši poèetne akorde 
AC-DC-jeve You Shook Me All Night Long. Ujutro æe se 
skupina od njih desetak popeti na skelu, pripremajuæi 
se za situaciju u kojoj bi se morali popeti na Searsov 
toranj ili Svjetski trgovaèki centar da bi na njima ra-
zvukli svoj transparent. Ostale aktivnosti ukljuèuju 
desetke radionica, seminara i vježbi na teme poput 
Urbane planinarske tehnike, Uhiæenje i sud i Politièki teatar. 
Mnoga od predavanja predviðenih za ovaj tjedan usre-
dotoèit æe se na odreðene kampanje: protiv ponude 
Pekinga da bude domaæin Olimpijskih igara, ili protiv 
investiranja British Petroleuma u kineski naftovod na 
Tibetu; Ruckusovi treneri na tim predavanjima govo-
re o osnovnim strategijama – poput javnog poniženja i 
e-mail bombardiranja – koje mogu dovesti do potpunog 
ukidanja svih web-stranica poniženih ili bombardi-
ranih kompanija. Sljedeæeg æe nam tjedna pojasniti 
kako da, povrh toga što smo bijesni i uzbuðeni, 
postanemo i uèinkoviti. Snaga mišljenja, ako nije po-
praæena usredotoèenom akcijom, prema Ruckusovu 
ethosu, ne predstavlja ništa. Nisam došla tu da bih samo 
stvarala buku i vratila se kuæi s osjeæajem da sam jako važna, 
kaže Shayna Warshawsky, studentica druge godine na 
Bostonskom sveuèilištu. To je sranje!

Nasuprot aktivizmu šezdesetih, kad su se prepo-
ruèivali raznovrsni bjegovi i savjetovalo ne vjerovanje 
ikome iznad tridesete, na Ruckusovim brzim teèajevi-
ma uèi se kako suraðivati s establišmentom. New York 
Times je nedavno pitao je li aktivizam postao toliko 
mejnstrimovski da prosvjedni skupovi i mitinzi postaju tek 
jedna od izvanškolskih aktivnosti. Roditelji Linde Coven, 
iako nisu baš ludi za njezinom stvari, u potpunosti 
podržavaju svoju kæer. Ona èesto na Malibu putuje nji-
hovim avionskim kartama s popustom, a njezin je tata 
svoju “mazdu’’ ukrasio naljepnicom Oslobodite Tibet! 

Takva podrška, provjerena na klincima i koju su 
roditelji odobrili, upravo je ono što Ruckus želi, a 
Sellars ne propušta upozoriti na ironiju opisâ u koji-
ma se skupinu predstavlja kao ekstremistièku. Kao 
suprotan primjer navodi FOZ, Frontu za osloboðenje 
Zemlje, pljaèkašku bandu trovaèa koja je ozloglašeni 
imidž stekla kad je potpalila graðevinske planove na 
Long Islandu, u New Yorku, a prije, 1998., i u Vailu, 
u državi Colorado. Podmetnuti požar u Vailu, koji je 
stvorio štetu od dvanaest milijuna dolara, bio je znak 
prosvjeda protiv urbanog planiranja koje je ugrožavalo 
prirodno obitavalište risova. To je, meðutim, samo 
ojaèalo simpatije mještana prema graðevinskim po-
duzetnicima, i ishod je bio taj da je u požaru uništen 
restoran ponovo sagraðen, ali veæi za tisuæu èetvor-
nih metara. I jesu li, na kraju, spasili ijednog risa?, pita 
Sellars. Jesu li dobili veæu politièku podršku? Nisu. Dobili su 
suprotno.

Medijska obuka
Craig Rosebraugh, glasnogovornik sjevernoame-

rièke Fronte za osloboðenje Zemlje ne misli tako. 
On kaže da je Fronta pribjegavanjem izravnoj akciji 
u obliku ekonomske sabotaže, stvorila više od èetrdeset 
milijuna dolara štete tvrtkama koje izvlaèe profit iz 
prirodnog okoliša. A Fronta nije time samo oštetila 
neprijatelja, nego i pokrenula svijest o problemu. 
Ruckus je, to je jasno, pristaša filozofije nenasilja koja je 
razlièita od naše, kaže Craig Rosebraugh. Oni se služe 
graðanskim neposluhom i razlièitim taktikama da privuku 
medijsku pozornost i da poduèe javnost. Ja mislim da same 
po sebi te taktike neæe razviti nikakav društveni pokret, u ovoj 
vremenskoj toèki, u našem društvu.

Istina je, naravno, da samo izvanredne stvari vode 
do izvanrednih vijesti, ali Ruckus uporno pokušava 
ostati na pozitivnoj strani u izvještajima. Ne održa-
va se sluèajno u svakom kampu èetverosatna sesija 
Medijske obuke, na kojoj se, meðu ostalim, kampere 
poduèava da u planiranju prosvjeda misle na njegovu 
maksimalnu televizijsku pokrivenost (najveæa je oko 
podneva!) te kako da, tijekom turbo-brzog teèaja, 
napišu press-materijale veæ spremne za emitiranje. U 
Malibuu se otprilike sedamdeset studenata okuplja 
da bi na vidikovcu slušali predavanje Celie Alario o 
politièkom glasnogovorništvu. Alario je i Ruckusova 
trenerica, simpatièna žena, nešto preko tridesete, s 
gustim uvojcima smeðe kose. Kad god planiram akciju, 
kaže Alario, nazovem tatu i proèitam mu sve toèke svojega 
govora. Želim se uvjeriti da može doprijeti do njih, da shvaæa 
što želim reæi.

Dok Alario govori, skupina djevojaka stišæe se oko 
nove peæi: temperatura je pala ispod nule, a vani pada 
kiša. Ruckusov tim, da bi održao moral, poèinje sa 
skeèevima o važnosti redovitog pranja ruku i topline. 

Prvih nekoliko dana nije, naime, bilo ni tuševa, i stu-
denti su se morali prati u umivaonicima i zasipati de-
zodoransima. Noæu kamperi na glavu stavljaju nekoli-
ko vunenih kapa da bi odagnali studen, a svako jutro 
u sedam, Annapurna Astley vadi svoje kreštave gajde, 
kao prvi alarm za buðenje. Annapurna, koja je neda-
vno diplomirala na Harvardu, predaje u Kashi Ashram, 
na Florida River School; zakaèila se za Ruckus kad su 
prošle godine održavali kamp u ašramu.

Nakon gajdi i bljutavog doruèka, s Lindom Coven 
sam se pridružio skupini od oko èetrdeset studenata 
koji su došli na obuku o nenasilnosti. Seminar su vo-
dile dvije žene od nešto više od dvadeset i obje su bile u 
kombinezonima: crvenokosa Sprout i Moj. Glave po-
tvrdno kimaju dok Sprout govori o represivnim, nekon-
senzualnim odnosima moæi, primjerice izmeðu radnika 
i gazda. Netko predloži da se i djecu i roditelje ubaci na 
popis.

Dobar naèin razmišljanja, i dobar primjer, odgovori 
Sprout.

Baš dobar, složi se i Moj.

Kako raditi zajedno i forsirati promjenu
Nakon sesije, dok pogledom prelazi preko skupina 

studenata u redu za ruèak, Coven pokušava objasniti 
zašto se tako “obièna’’ (njezina rijeè!) skupina ljudi 
ukljuèuje u probleme koji ih izravno ne pogaðaju. To 
je, ujedno, i objašnjenje razlike izmeðu Ruckusovih 
pristaša i onih, daleko fotografiranijih, mladih gnje-
vnih ljudi.

Ljudi danas znaju što se dogaða u svijetu, kaže. A poli-
tièari ništa ne rade. Tako da se sve te skupine – skupine koje 
ponajprije žele globalnu pravdu, i to da moæne institucije pre-
stanu nanositi zlo ljudima koji nemaju toliku moæ – okupljaju 
i uèe kako raditi zajedno i forsirati promjenu.

Kao u lipnju 1999.: John Hocevar, šef SST-a 
(Studenata za slobodni Tibet) i Han Shan, program-
ski direktor Društva Ruckus, objesili su plakat na 
zgradu Svjetske banke, prosvjedujuæi protiv plana 
banke da financira jedan kineski projekt zbog kojeg 
bi se tisuæe Kineza moralo premjestiti na Tibet. 
Fotografija plakata je izborila mjesto na naslovnicama 
nekoliko novina, meðu ostalima i Washington Posta, 
ali akcija nije stala samo na tim blještavim signalima. 
Dok su visjeli sa zgrade, voðe SST-a pregovarali su o 
razgovoru za stolom s rukovodeæim ljudima Svjetske 
banke, što se i obistinilo, èim su se Hocevar i Shan 
spustili: pojavio se predsjednik Svjetske banke James 
Wolfensohn; godinu dana kasnije, u srpnju 2000., kad 
je projekt trebalo odobriti, Banka je glasovala protiv.

Tako mi radimo, kaže Linda Coven. To je ono što uèi-
mo: kako treba raditi: natjerati na promjenu.

Sve što trebate je ljubav (a možda i zečić)
Bobby, jesi li raspoložen za seks? Ponovo u New Yorku, 

Coven kleèi u kutu svoje spavaæe sobe. Bobby je nje-
zin ljubimac, koji ima obièaj jahanja pola metra visoke 
gumene lopte koju Linda drži u sobi. Ona pokušava 
ne doticati loptu, ako baš ne mora. 

Julia Butterfly Hill – osoba èije su dvije godine 
života na vrhu južnokalifornijske sekvoje u znak pros-
vjeda protiv sjeèe šuma sekvoje zabilježene u filmu 
Leptir – kaže da danas pretežu ljudi poput Linde 
Coven, i da su oni ti koji æe imati presudnu ulogu u 
ostvarivanju promjene u svijetu. Lako je biti bijesan, lako 
je samo udariti, kaže. Ali nešto sasvim drugo je smoæi hra-
brosti da budeš dostojan poštovanja, realistièan, i da to budu 
sastavnice tvojeg aktivizma.

Coven i njezini drugovi iz SST-a u ovom trenutku 
pokušavaju èiniti pritisak na korporacije koje posluju 
s Kinom, i jako su zaposleni planovima osvještavanja 
javnosti o povredama ljudskih prava u Kini kojima 
æe pokušati sprijeèiti da Kina bude domaæin Ljetnih 
olimpijskih igara 2008. No, upravo sada, Linda mora 
dovršiti èlanak – o kineskoj povijesti – i onda sat vre-
mena pješaèiti do svojega deèka Tibetanca, Tinleyja, 
koji živi u Bronxu.

Mislim da ne bih mogla biti s nekim tko nije društveno 
osviješten, kaže Linda, iako priznaje da se ne slaže uvi-
jek s Tinleyjem o najboljem putu djelovanja u vezi s 
Tibetom. Coven je apsolutistica: misli da Tibet mora 
biti potpuno neovisan. Tinley, èija obitelj živi u egzi-
lu u Indiji, podržava umjerenije gledište, koje traži 
autonomiju tibetskog naroda. Ali ne dopuštaju da to 
utjeèe na njihov odnos.

To je OK, kaže Coven. To nije nešto oko èega se borimo. 
U tome treba biti realistièan.

S engleskoga prevela Irena Matijašević. 
Pod naslovom The Nice New Radicals objavljeno u 

Dave Eggers, ur. The Best American Nonrequired 
Reading, Houghton Miffl  in, 2002.
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 Budak  i   Kuljić
Bauk Drugog svjetskog rata

akon raspada bivše 
Jugoslavije u mnogim 
državama koje su na-

stale na tom području znatno je 
izmijenjen pogled na zbivanja 
u Drugom svjetskom ratu. U 
opticaju su nove interpreta-
cije uloge partizana, četnika 
i ustaša, i onoga što se u soci-
jalističkoj Jugoslaviji zvalo 
Narodnooslobodilačkom bor-
bom. Imam utisak da se u tim 
novim tumačenjima zbivanja 
u Drugom svjetskom ratu više 
govori o zločinima koji su po-
činili partizani, nego o onima 
koje su počinili ustaše i četnici. 
Dijelite li taj utisak, gospodine 
Budak? 

– Neven Budak: Da, u 
svakom sluèaju. Vjerojatno se 
sada situacija malo promijeni-
la, ali devedesetih se, sasvim 
sigurno, govorilo više o zloèi-
nima koje su poèinili partiza-
ni, što je psihološki shvatljivo, 
jer se do tada o tome uopæe 
nije smjelo govoriti.

Je li se u Srbiji, gospodine 
Kuljiću, minimiziraju četnički, 
a preuveličavaju partizanski 
zločini? 

– Todor Kuljić: To je sluèaj 
u tekuæoj politièkoj ideologiji, 
u službenom poretku seæanja, 
kao i u onom delu istorio-
grafije koji prati taj službeni 
poredak seæanja. To, meðu-
tim, nije sluèaj kod obiènog 
èoveka. Tu se istorija manje 
menja nego što je sluèaj u 
službenom poretku seæanja i u 
istoriografiji. 

Izjednačavanje ustaša i 
partizana

Kako se u udžbenicima u 
Hrvatskoj predstavljaju parti-
zani, a kako ustaše i četnici?

– Neven Budak: U naèelu 
se partizani predstavljaju po-
zitivno. Jedino u svim udžbe-
nicima, bar onim koje sam ja 
analizirao, postoji poglavlje 
koje govori o partizanskim 
zloèinima i o Bleiburgu. To 
poglavlje je najèešæe opsegom 
ako ne jednako, a onda veæe 
od poglavlja koje govori o 
ustaškim zloèinima, i uopæe 
fašistièkim zloèinima koji su 
u Hrvatskoj poèinjeni. Postoji, 
rekao bih, podvojena slika o 
partizanima. Kada se govori o 
njihovoj borbi protiv okupa-
tora i o njihovim nastojanjima 
da putem ZAVNOH-a ostvare 
tradiciju hrvatske državnosti, 
onda se to prikazuje poziti-
vno. S druge strane, zloèini 
partizanskog pokreta su jako 
naglašeni. Kada se govori o 
ustašama, onda se, naravno, 
istièu njihovi zloèini, u nekim 
udžbenicima se piše malo 
preciznije, a u nekim se samo 

opæenito konstatira da su 
zloèini poèinjeni. Ali èinje-
nica je da još ima udžbenika 
u kojima je znatno manje 
prostora posveæeno ustaškim 
zloèinima nego partizanskim. 
Istovremeno, pozitivno se 
piše o njihovu kulturnom radu 
– kako se tiskalo mnogo knjiga 
za vrijeme Drugog svjetskog 
rata, kako je u to doba sni-
mljen prvi hrvatski zvuèni 
igrani film. Usprkos tome, 
rekao bih da je generalna ocje-
na partizana i partizanskog 
pokreta pozitivnija u odnosu 
na ocjenu ustaša. 

– Todor Kuljić: Ako mogu 
samo da se osvrnem na ovo 
što je rekao kolega Budak. 
Pregledajuæi hrvatske isto-
rijske èasopise stekao sam 
utisak da je u Hrvatskoj 
antifašistièka partizanska 
perspektiva zamenjena anti-
totalitarnom perspektivom. 
Ja sam to video na primeru 
Dušana Bilandžiæa. On kaže 
da su i partizanski i ustaški 
pokret u osnovi totalitarni i da 
je autentièni hrvatski antifaši-
stièki pokret bio domobranski 
pokret. 

– Neven Budak: Toèno 
je da se u Hrvatskoj izlaz iz 
problema ocjenjivanja jedne i 
druge strane pokušava naæi u 
tome da se zauzme antitota-
litarni stav i da se onda obje 
strane proglase negativnim. 
Ne bih rekao da je to pre-
vladavajuæa ocjena u histori-
ografiji, jer èini mi se da se 
u pravoj historiografiji o tim 
stvarima zapravo veoma malo 
raspravlja, ali sasvim je sigur-
no da toga ima svakodnevnom 
diskursu i publicistici. 

Tito kao preteča 
Miloševića?

– Todor Kuljić: Slièna je 
situacija i u Srbiji, posebno 
kad je rijeè o Titu. Odnos 
prema Titu je u mnogim 
aspektima karakteristièan za 
odnos službene istoriografije 
prema Drugom svetskom 
ratu. Mada mu se priznaje 
antifašistièki uèinak, Tito se 
u službenom poretku seæanja 
i u istoriografiji predstavlja ne 
samo kao autoritaran nego i 
kao totalitaran vladar. Obièni 
ljudi, meðutim Tita potpuno 
drugaèije ocenjuju. Tito je u 
anketi, uraðenoj poèetkom 
2004., zauzeo prvo mesto na 
listi najznaèajnijih liènosti, 
posle njega dolaze Karaðorðe 
i Đinðiæ. Slièni su bili i nalazi 
Internet-ankete zagrebaèkog 
Nacionala, gde je Tito bio prvi 
na listi najznaèajnijih Hrvata 
svih vremena. To je pogled na 
prošlost obiènog èoveka koji 

se razlikuje od pogleda koji se 
dozira odozgo i koji sugerira 
revidirana istoriografija. 

– Neven Budak: U spome-
nutoj Internet-anketi Tito je 
doista zauzeo prvo mjesto i 
sasvim sigurno je kod mnogih 
ostao zapažen prije po svojim 
pozitivnim nego po negati-
vnim stranama. Sama službe-
na historiografija zapravo o 
tome ne zauzima stav, jer se 
Titom meðu znanstvenicima 
nitko ne bavi. Uopæe se rije-
tko tko bavi bilo kakvim ista-
knutim pojedincima iz hrvat-
ske suvremene povijesti, tako 
da je to podruèje prepušteno 
publicistima, koji, rekao bih, 
ipak više negativno gledaju na 
Tita, nego pozitivno.

Što se u Srbiji u zvaničnim 
krugovima najviše zamjera 
Titu? 

– Todor Kuljić: Tito je za 
vreme Miloševiæa u srednjo-
školskim udžbenicima bio 
prilièno balansirano odreðen. 
U udžbenicima iz tog vre-
mena èetnici još uvek nisu 
bili proglašeni za antifašiste. 
Meðutim, za današnji službe-
ni poredak seæanja u Srbiji 
vrlo je karakteristièno poisto-
veæivanje Tita i Miloševiæa. Po 
mom mišljenu dosta neosno-
vano, premda postoje izvesne 
podudarnosti izmeðu Tita 
i Miloševiæa: obojica su bili 
levièari, iako je Miloševiæ bio 
nacionalni levièar, dok je Tito 
je imao sasvim drugaèiju naci-
onalnu politiku. Mislim da je 
upravo ta suštinska suprotnost 
izmeðu nacionalne politike 
Tita i Miloševiæa važan razlog 
zbog èega se ta dva vladara 
ne mogu poistoveæivati. Èak 
mislim da je Miloševiæu u 
pogledu nacionalnog programa 
bila bliža srpska opozicija iz 
devedesetih koja je zagovarala 

još žešæi nacionalni program. 
Danas se Tito u službenoj 
slici prošlosti tretira kao au-
tentièni preteèa Miloševiæa. 
Te ocene su jednostrane i 
paušalne i više ih neguju tako-
zvani ljubitelji istorije, koje je 
kolega Budak nazvao publici-
stima, nego struèni istorièari, 
ali ih prihvata i službeni pore-
dak seæanja. 

Gospodine Budak, prave li 
se u Hrvatskoj paralele između 
Tita i Tuđmana?

– Neven Budak: Rekao 
bih da se paralele prave samo 
na pojavnoj razini. Sjeæate se 
kada se Tuðman pojavio na 
proslavi Dana državnosti u bi-
jeloj unifomi s odlikovanjima, 
to je jako podsjeæalo na Tita 
koji se pojavljivao u takvoj 
uniformi. Možda bi se mogao 
usporediti autoritarni pristup 
vlasti obojice, samo je to kod 
Tita bilo neusporedivo jaèe 
nego kod Tuðmana. Zapravo 
se Tuðman percipira u hr-
vatskoj javnosti kao potpuna 
opreka Titu. On simbolizira 
sve suprotno od onoga što bi 
trebao simbolizirati Tito, pri 
èemu se, naravno, pokušava 
zaboraviti njihova izvorna po-
vezanost, to jest da je Tuðman 
bio u Titovoj vojsci. 

Znači, Tuđman se pozitivni-
je tretira nego Tito? 

– Neven Budak: Sasvim si-
gurno, pozitivnije se tretira i u 
takozvanim širokim slojevima 
i u krugovima društvene elite. 
Negativno ga ocjenjuju odre-
ðene grupe intelektualaca, ali 
one jednako tako ocjenjuju i 
Tita. 

Anti-antifašizam
U Srbiji se sada dosta insisti-

ra na zločinima partizana. Koji 
su glavni zločini koji se pripisu-
ju partizanima?

Omer Karabeg

O reviziji povijesti Drugog 

svjetskog rata na području 

bivše Jugoslavije u emisiji 

Most Radija Slobodna 

Evropa razgovarali su Neven 

Budak, profesor povijesti i 

dekan Filozofskog fakulteta 

u Zagrebu, i Todor Kuljić, 

profesor na Katedri za 

sociologiju Filozofskog 

fakulteta u Beogradu 

Neven Budak: 
Nikada nije bilo 
ozbiljno upitno u 
hrvatskoj javnosti 
jesu li ustaše 
činili zločine u 
Jasenovcu nad 
Srbima, Židovima, 
Hrvatima, Romima. 
To zapravo nitko, 
osim zaista rijetkih 
pojedinaca, nije 
dovodio u pitanje 
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– Todor Kuljić: Ja to tu-
maèim u sklopu nove pojave 
koju nazivam anti-antifaši-
zam. Narodnooslobodilaèka 
borba se drugaèije vrednuje 
i neke kvislinške trupe se 
pokušavaju predstaviti kao 
patriotske. Èetnièki pokret se 
predstavlja kao antifašistièki, 
a onda se pokušavaju istaæi 
zloèini partizana. Mislim da se 
to delimièno radi i opravdano 
zbog belina komunistièke 
istoriografije i zbog dekretira-
nog komunistièkog seæanja na 
period od skoro pola decenije. 
Javljaju se reakcije i istražuje 
se ono što komunisti nisu 
istražili. Meðutim, bilo bi 
pogrešno taj novi anti-antifa-
šizam svesti samo na beline 
komunistièke istoriografije. 
Mislim da je on više rezultat 
potreba današnjice, potreba 
da se nacionalni kurs opravda 
time što æe se internaciona-
listièki politièari iz prošlosti 
prikazati kao glavni zloèinci, a 
nacionalni politièari kao prave 
patriote. Kad je reè o komu-
nistièkim zloèinima, tu se pre 
svega pominje Bleiburg, gde 
je stradao, kako se to ovde po-
nekad kaže, cvet beogradske 
inteligencije, vodeæi patrioti, 
èetnici i svi oni koji su bežali 
ispred, tobože, totalitarnih 
komunista. Govori se, takoðe, 
i o levim skretanjima u Crnoj 
Gori, pa se pominje Đilas. 
U interpretaciji tih dogaðaja 
postoji tendencija da se ko-
munisti prikažu kao autenti-
èni teroristi. 

Nova HDZ-ova vlast u 
Hrvatskoj je nedavno prakti-
čno priznala da su u Jasenovcu 
počinjeni zločini nad Srbima. 
Je li to, gospodine Budak, samo 
retorika, ili se stvarno promi-
jenio odnos prema zločinima u 
Jasenovcu, koji su u Tuđmanovo 
vrijeme bili minimizirani? 

– Neven Budak: Je li to 
samo retorika ili ne, na to pi-
tanje je dosta teško odgovori-
ti. Mislim da æemo trebati još 
malo prièekati da vidimo hoæe 
li se to svesti samo na jedan ili 
dva prigodna govora, ili æe to 
naæi odraza u naèinu govore-
nja o Drugom svjetskom ratu. 
Ali mislim da nikad nije bilo 
ozbiljno upitno u hrvatskoj ja-
vnosti jesu li ustaše èinili zlo-
èine u Jasenovcu nad Srbima, 
Židovima, Hrvatima, Romima. 
To zapravo nitko, osim zaista 
rijetkih pojedinaca, nije dovo-
dio u pitanje, nije negirao. 

– Todor Kuljić: Jedan vrlo 
zanimljiv sindrom – Šeks u 
Jasenovcu. Taj sam sindrom 
video u Srbiji kada je voða 
Srpske radikalne stranke po-
èeo svoju kampanju za predse-

dnièke izbore 9. maja, na Dan 
pobede nad fašizmom. Dolazi, 
dakle, do nekog presvlaèenja, 
do nekog saobražavanja, ne 
Evropi, nego pritisku Evrope. 
Ujedinjena Evropa je proglasi-
la Dan pobede nad fašizmom 
kao svoj službeni praznik i sve 
zemlje, manje ili veæe, moraju 
prihvatiti antifašistièku kul-
turi seæanja, koju, po meni, 
u krajnjoj instanci nameæe 
multunacionalni kapital. Zbog 
toga Šeks odlazi u Jasenovac, 
a predsednik Srpske radikalne 
stranke poèinje svoju predse-
dnièku kampanju 9. maja. 

– Neven Budak: Složio bih 
se s tim. Politika približavanja 
Hrvatske Evropskoj uniji, koju 
sada forsira vladajuæa stranka, 
sasvim sigurno je imala utjeca-
ja na formulacije koje su izre-
èene i u Jasenovcu, i nedavno 
u Bleiburgu. Ali htio bih spo-
menuti da se nekim krugovi-
ma u HDZ-u ne može pripisa-
ti baš potpuno negiranje anti-
fašizma i antifašistièke borbe 
ni ranijih godina, kad je HDZ 
prvi put bio na vlasti. Nije se 
to u potpunosti zanemarivalo i 
negiralo. Prevladavala je, nara-
vno, ona skupina koja je imala 
drukèije gledanje na Drugi 
svjetski rat, ali èinjenica je da 
je Tuðman bio u partizanima i 
da nikad službeno nije zauzet 
drukèiji stav zauzet prema 
antifašistièkoj borbi. Èak se 
i Dan ustanka slavio kao slu-
žbeni državni praznik. 

Namjesto antifašizma 
– totalitarizam 

– Todor Kuljić: I u Srbiji 
je uvek bilo rizièno negirati 
antifašizam, ali je dolazilo 
do osobenog i iskrivljenog 
svojatanja antifašizma. To je 
ona teza da je prvi antifašista 
u Srbiji bio Draža Mihajloviæ 
koji je 13. maja 1941. pokre-
nuo ustanak sa Ravne Gore. 
Ja sam u hrvatskoj istoriogra-
fiji naišao na sliènu tezu – da 
su domobranu, ustvari, bili 
prvi antifašisti na Balkanu. 
Dakle, antifašizam se ne ne-
gira, samo se sasvim drugaèije 
tumaèi. Komunisti se izje-
dnaèavaju sa fašistima, odu-
zima im se monopol na bunu, 
na ustanak, na patriotizam, 
i tvrdi se da su autentièni 
antifašisti ustvari bili antiko-
munisti.

– Neven Budak: Što se 
Hrvatske tièe, èinjenica jest 
da je devedesetih bilo mnogo 
pokušaja da se partizanski 
pokret interpretira kao po-
kret u kojem komunisti nisu 
imali odluèujuæu rijeè i da 
je u partizanskom pokretu 
bilo mnogo onih snaga koje 

su bile sklone antifašistièkoj, 
graðanskoj opciji koja je bila 
i antikomunistièka. Što se 
tièe ocjene da su domobrani 
bili antifašistièka snaga u 
Hrvatskoj, rekao bih da je 
tu rijeè o izoliranom poku-
šaju interpretacije koji nije 
prihvaæen. U Hrvatskoj se u 
doba Tuðmanove vladavine 
htjelo pokazati da je hrvatska 
komponenta u partizanskom 
pokretu bila ona koja je zapo-
èela s otporom. Htjelo se na 
neki naèin kombinirati lijevu 
opciju s nacionalnom hrvat-
skom opcijom. 

– Todor Kuljić: Mene u 
ovom momentu najviše zani-
ma radikalna promena kultu-
re seæanja. Antifašistièka kul-
tura seæanja se zamenjuje an-
titotalitarnom. To je u Srbiji 
vrlo uoèljivo. Levièarska i 
komunistièka slika antifaši-
zma, u kojoj je antifašizam 
istovremeno i radikalna kri-
tika nacionalizma, zamenjuje 
se novom, antitotalitarnom 
slikom prošlosti, gde se i ko-
munistièki i fašistièki pokret 
svrstavaju pod istu rubriku, 
pod istu kategoriju totalitar-
nih pokreta. 

Izjednačavaju se komuni-
zam i fašizam. 

– Todor Kuljić: To je na-
mera novog kapitalistièkog 
poretka seæanja u Srbiji koji 
se nastao 2000., ali je to je 
bilo prisutno i kod opozicije 
za vreme Miloševiæevog re-
žima. 

Gospodine Budak, postoji li 
i u Hrvatskoj tendencija da se 
izjednače komunizam i faši-
zam?

– Neven Budak: Mislim da 
postoji tendencija da se svi 
totalitarni pokreti izjednaèe 
u krivnji da bi im se suprot-
stavilo nešto drugo, iako to 
drugo, èini mi se, nije dovolj-
no jasno definirano. Govori 

se opæenito o demokraciji, ali 
je dosta nejasno kako se ta 
demokracija, koja je suprot-
stavljena totalitarizmu, shva-
æa i onda je teško reæi što bi 
zapravo trebalo suprotstaviti 
totalitarizmu. Ali da se vrlo 
èesto, i u javnim nastupima, a 
to se vidi i u školskim udžbe-
nicima, kroz zloèin pokuša-
vaju izjednaèiti antifašizam s 
dominantno komunistièkim 
elementom i fašizam – to je 
sasvim sigurno toèno. 

Izjednačavaju li se u 
Hrvatskoj zločini počinjeni u 
Jasenovcu i oni u Bleiburgu, 
ili se oni počinjeni u Bleiburgu 
smatraju strašnijim? 

– Neven Budak: Kad to 
ocjenjujete kroz školske 
udžbenike, onda je sasvim 
sigurno da je u devedesetim 
više pažnje pridavano zloèini-
ma poèinjenim u Bleiburgu. 
Oni su na neki naèin ocje-
njivani težima nego zloèini 
u Jasenovcu. Rekao bih 
da najnoviji istupi najviših 
hrvatskih politièara govore 
o nekom izjednaèavanju. 
Pokušava se zapravo reæi da 
su to jednako teški zloèini. 

Spominju li se uopće u 
udžbenicima u Srbiji četnički 
zločini ili oni ne postoje za 
udžbenike? 

– Todor Kuljić: Ja vam 
ne bih mogao dati precizan 
odgovor na to pitanje, ali je 
sasvim sigurno da se èetnièki 
pokret tretira kao antifašisti-
èki. Ni jedna nacionalna isto-
riografija nije zainteresovana 
da reklamira zloèine poèinje-
ne u ime vlastite nacije.

Meki revizionizam
Kakav je danas u Hrvatskoj 

odnos prema Nezavisnoj 
Državi Hrvatskoj? 

– Neven Budak: To je vrlo 
razlièito, ovisi o tome tko 
daje ocjenu. Rekao bih da 
se u velikom dijelu javnosti, 
znanosti i publicistike istièe 
njezin negativni, zloèinaèki 
aspekt. S druge strane, kod 
nekih politièara, prije margi-
nalnih nego važnijih, a i kod 
nekih publicista, postoji ten-
dencija da se istièu pozitivni 
aspekti NDH, prije svega, 
bogati kulturni život, što je s 
povijesnog aspekta nebitno u 
odnosu na sve druge aspekte 
NDH. To je na neki naèin, 
sasvim sigurno, jedan oblik 
mekog revizionizma. Inaèe, 
kad je rijeè o tretmanu èe-
tnièkih zloèina u školskim 
udžbenicima, zanimljivo je 
da se nekim udžbenicima na 
primjeru èetnièkih zloèina 
objašnjava što je to genocid. 
Istièe se kako su èetnici palili 
i pljaèkali hrvatska sela, ali 
se ne spominje da su ustaše 
palili srpska sela. Ne koristi 
se pojam genocida kad se opi-
suju ustaški zloèini. 

Kakav je danas odnos prema 
Nedićevoj Srbiji, gospodine 
Kuljiću? 

– Todor Kuljić: Tu postoje 
razlièita mišljenja, pre dese-
tak godina Milan Nediæ je 
uvršten u 100 najznameniti-
jih Srba. Istoriografija danas 
najviše istièe okolnost da je 
Nediæ bio srpska majka, jer je 
prihvatio Srbe koji su bežali 
ispred ustaškog noža. Èini 

mi se, meðutim, da je odnos 
prema Nediæu, manje indi-
kativan nego odnos prema 
Ljotiæu. Ljotiæ se pokušava 
u jednom krugu istorièara, a 
i politièara, prikazati kao ra-
zuman politièar. Osporava se 
ocena da je bio fašista, time 
se èitava nacija pokušava 
oèistiti od fašistièkog balasta. 
Želi se reæi – kod drugih je 
bilo fašizma, ali kod Srba ga 
nije bilo. Ustvari, nacionalni 
pokreti u vreme Drugog svet-
skog rata amnestiraju od oce-
ne da su bili kolaboracionisti-
èki i da su njihovi pripadnici 
bili izdajnici i pokušava se 
naæi neka racionalnost njiho-
ve politike. To ne bi trebalo 
mnogo da èudi, jer je to slu-
èaj svuda u Evropi. Uoèljivo 
je nastojanje da se kvislinške 
nacionalistièke snage prikažu 
u lepšem svetlu. Svuda se 
pokušava vlastita nacija oslo-
boditi stigme fašizma. 

Iz nacionalno 
monumentalne u 
kritičku historiografi ju

U vrijeme socijalističke 
Jugoslavije veličana je uloga 
partizanskog pokreta, a sada 
imamo tendenciju da se nje-
gova važnost umanji, ili da 
se cijeli pokret kriminalizira. 
Koliko će vremena proći da se 
dobije objektivna slika o onome 
što se tokom Drugog svjet-
skog rata zbivalo na tlu bivše 
Jugoslavije? 

– Neven Budak: Èinjenica 
jest da se više od 40 godi-
na o partizanskom pokretu 
pisalo iskljuèivo pozitivno. 
Objavljivala se graða iz koje 
su brisani neki dijelovi koji 
nisu odgovarali vladajuæim 
strukturama. Naravno, bilo 
je tu i dobrih historiografskih 
radova, ali je prevladavao vrlo 
jednostran pristup. Uslijedila 
je reakcija koja je bila poten-
cirana ratnom situacijom u 
kojoj se Hrvatska našla, pa su 
partizani, na neki naèin, bili 
gotovo izjednaèeni sa Srbima 
koji su se pobunili. Toj 
identifikaciji je pogodovala i 
èinjenica da se i ratovalo na 
sliènim ili istim teritorijima. 
Mislim da æe sasvim sigurno 
trebati vremena da se strasti 
smire i da se poène zaista 
ozbiljno znanstveno prouèa-
vati Drugi svjetski rat. 

– Todor Kuljić: Drugi 
svetski rat je još uvek doga-
ðaj koji pripada takozvanom 
vruæem seæanju. Tek kada 
seæanje postane hladno, moæi 
æe se doæi do nekakve sa-
glasnosti u pogledu toga šta 
se tada dešavalo. Ono što je 
sasvim sigurno to je da, sve 
dok je nacionalizam prioritet 
u kulturi seæanja, nijedna 
nacionalna istoriografija ne 
želi se odreæi nastojanja da 
bude monumentalna. Svaka 
nacionalna istoriografija je 
monumentalna, ona slavi pre 
svega nacionalnu vertikalu, a 
sve ono što nije bilo nacional-
no, ona osuðuje. Tek kada se 
napravi kvalitativni prelaz iz 
nacionalno monumentalne u 
kritièku istoriografiju, mogu-
æe je doæi do neke veæe pou-
zdanosti i saglasnosti u oceni 
Drugog svetskog rata. Ja ne 
mislim da æe to biti skoro.

Todor Kuljić: 
Levičarska i 
komunistička slika 
antifašizma, u 
kojoj je antifašizam 
istovremeno i 
radikalna kritika 
nacionalizma, 
zamenjuje 
se novom, 
antitotalitarnom 
slikom prošlosti, 
gde se i 
komunistički i 
fašistički pokret 
svrstavaju pod 
istu rubriku, pod 
istu kategoriju 
totalitarnih pokreta
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Darija Žilić

Ovaj skup želi kontinuirano promicati 

povezanost svih naroda koji žive u 

Istri kao pograničnom prostoru, a 

Tomizzini tekstovi uporište su i uvijek 

zanimljiv izvor za nova promišljanja 

liminalnosti

Simpozij Tomizza i mi – susreti uz granicu, 

Umag i Koper, od 27 do 29. svibnja 2004.

 
Umagu i Kopru od 27. do 29. 
svibnja 2004. održan je peti 
simpozij Tomizza i mi – susreti uz 

granicu. Potrebno je istaknuti da se 
taj književno-znanstveni skup odr-
žava u spomen na književnika Fulvia 
Tomizzu koji je znaèajan i zato što 
je u svojim književnim tekstovima 
duboko promišljao odnos individualca 
i zajednice, zatim pitanje granice, 
pogranièja u Istri. Nerijetko je zbog 
svojih naèela i zastupanja convivenze 
doživljavao kritike i Talijana i Hrvata. 
Tako su, na primjer, nakon što je obja-
vljen njegov roman Bolji život, istièe 
Milan Rakovac (voditelj projekta), 
uslijedile nevjerojatne denuncijacije, 
javni i anonimni napadi i to iz talijan-
skih desnièarskih krugova, istarskih; 
iz hrvatskih i “ljevièarskih’’ i desni-
èarskih krugova, i to opet istarskih. 
Razlog za to nerazumijevanje Rakovac 
pronalazi u tome da tomicijanska l 
identiteta di frontiera ne uspostavlja 
granicu, ne pokušava je osnažiti, nego 
oslabiti, obesmisliti. Ovaj skup želi 
kontinuirano promicati povezanost 
svih naroda koji žive u tome pograni-
ènom prostoru. A Tomizzini tekstovi 
uporište su i uvijek zanimljiv izvor za 
nova promišljanja liminalnosti. 

Stanovnik ničije zemlje
Tema ovogodišnjeg skupa bila je 

Meðuzemlje & nièija zemlja. Možda su 
prireðivaèi bili inspirirani prošlogo-
dišnjim izlaganjem Laszla Vegela. 
Govoreæi o eksplozivnom širenju po-
litike identiteta, o urušavanju univer-
zalistièkog sustava, Vegel istièe da se 
umjesto tradicionalne ideje graðanina 
svijeta i umjesto ideje lokalpatrioti-
zma pojavljuje stanovnik nièije ze-
mlje, koji se ne smješta izmeðu ta dva 
pola, nego iznad njih. Nièija zemlja, 
zakljuèuje u tekstu Granica i nièija 
zemlja (koji je objavljen u zborniku iz 
2003.), širi se zaèuðujuæom brzinom i 
lišava granicu njezina mita i moæi. 

Na sam naslov simpozija ponajviše 
je referirao Antun Vujiæ koji je dosad 
bio prisutan samo kao predstavnik 
vlasti (ove godine ga je na tom mje-
stu “zamijenio’’ doministar Èedomir 
Višnjiæ). Predstavio se kao izlagaè, i 
to vrlo uspješan. Vujiæ je u svom re-
feratu Identitet nièije zemlje krenuo od 

konjunktivnog naslova i zapitao se što 
su prireðivaèi skupa zapravo pokušali 
odrediti kao okvir za ostala promi-
šljanja. Meðuzemlje bi bio prostor 
izmeðu zemalja koji nije moguæe po-
dvesti samo pod jednu zemlju, a nièija 
zemlja prostor koji nijedna zemlja ne 
prepušta nekoj drugoj, istièe Vujiæ. 
I zatim promišlja varijetete njihova 
odnosa, odnosno pod koje ih je skupo-
ve moguæe podvesti. Kada problemati-
zira identitet nièije zemlje, tada istièe 
da je to identitet bez posesivnosti; 
nièije zemlje imaju prognanike i pisce. 
Upravo preko takvih pisaca koji pišu 
iz egzila stvara se identitet, i tako te 
zemlje prestaju biti nièije. On i nabra-
ja neke pisce kao što su Günter Grass, 
Czeslaw Milosz, Fulvio Tomizza, pisce 
koji su stvorili identitete neovisne 
o politièkim programima granica. 
Najbolji identiteti nièijih zemalja ispi-
sani su na stranicama njihovih pisaca 
i tako identitet nièije zemlje postaje 
meðuzemlje. A taj je prostor auten-
tiènog izraza veæ dostignute kulture 
uzajamnog života. Važno je napome-
nuti da kulturni pluralizam može biti 
prihvaæen bez politièke legitimacije. 
Na kraju, Vujiæ je naglasio kako je 
nova nièija zemlja novi položaj ugrože-
ne kulturne razlièitosti uopæe. 

Teško je aplicirati poštovanje 
prema Drugome

O svom iskustvu novopeèenog 
europskog državljanina govorio je 
književnik iz Slovenije Iztok Osojnik. 
On naglašava stanja prvog vala panike 
kao stresa koji poznaje iz nekih drugih 
situacija. Naime, to je toèka stvara-
nja koja se pojavljuje u kreaciji i koja 
nema ništa s fiziološkim procesom – u 
toj se toèki premješta kemija u znak, 
tvar u politiku. I poziciju èovjeka koji 
je otišao spavati kao Slovenac i probu-
dio se kao Europejac, promatra kroz 
oèište križanja virtualnog svijeta zna-
kova i svijeta materijalne produkcije. 
I ustvrðuje kako prijelomnog trenutka 
preobrazbe uopæe i nije bilo; èak ga 
naglašavanjem tjelesnosti minorizira. 
I zato se morao zapitati samo to kako 
on doživljava Europu, odnosno kako 
je njegova zemlja “doèekala’’ Europu. 
Istièe poplavu provincijalizma u 
Sloveniji, pragmatièni privatizam i 
ravnodušne ignorancije lijevih strana-
ka i liberala u pogledu kulture i javnog 
sektora uopæe. 

 O aporijama multikulturalizma 
govorio je Aljoša Pužar sa Sveuèilišta 
u Rijeci. Taj stalni sudionik simpozija 
svojim lucidnim, ali i provokativnim 
govorima, uvijek dohvati vruæe krum-
pire koje drugi ponekad previde u 
želji da samo opjevavaju ideje koje 
nisu nimalo jednostavne, a još manje 
slatkaste. A to se odnosi i na ide-
ju multikulturalizma. Pužar istièe 
kako je prihvaæati Drugoga postao 
moralni imperativ, a prihvaæanje bez 
dubinskog shvaæanja i nije osobito 
dobar put. On je iznio vlastiti primjer 
– njega su kao Hrvata, zbog svoga 
znanstvenog i ureðivaèkog djelovanja, 
šikanirali i hrvatski nacionalisti, ali i 

Talijani. Time je na najbolji moguæi 
naèin pokazao kako je teško aplici-
rati poštovanje prema Drugome. Pužar 
je u svom izlaganju naglasio i da 
standardizacija jezika pretpostavlja 
hegemonizaciju, te da je put nacije 
put podrezivanja manjina. Stoga je 
uvijek moguæe nazvati mitom Istru u 
društvu koje stidljivo osvjetljava mar-
ginu. On je upozorio i na primjere iz 
neakademske prakse – na mlade ljude 
koji osnivaju no border kampove, dok 
neki drugi istodobno ne žele azilante 
u svojoj blizini.

Pozitivna i negativna 
tolerancija

Tomislav Žigmanov, filozof i pje-
snik iz Subotice, održao je referat pod 
nazivom Marginalije o fenomenologiji 
bijelog prostora uz mnogolike granice. On 
polazi od fenomenološkog pristupa, 
od stava da je granica ta koja obilježa-
va prostor važenja neèega i postojanja 
nekoga. Postoje mnogolike granice u 
prostoru, granice èovjeka. No ono što 
je imanentno svim granicama je to da 
su uvijek postavak izmeðu nekoga i/ili 
prema neèemu, a razlikujemo ih po 
onome izmeðu èega ili koga i onoga 
na temelju èega, ali i po naravi, svrsi, 
razlozima. Ona odreðuje i dijeli, odre-
ðujuæi dijeli i dijeleæi odreðuje. To je 
ilustrirao na primjeru parohijalnosti. 
Parohija poèiva na principu eksklu-
zivnosti, njezine granice iskljuèuju 
strance. Drugi boravi na dnu, on je 
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Identiteti na granici
U procesu pretvaranja 
Europe u mnogorasni 
kontinent, istovremeno 
se proliferira 
netolerancija prema 
drugima i drukčijim, 
a netolerancija je 
najopasnija kada nije 
utemeljena na doktrini, 
nego kad je proizvod 
prirodnih nagona 
koji se pretapaju u 
rasističku doktrinu. 
Najstrašnija tolerancija je 
netolerancija siromašnih 
koji su prve žrtve 
različitosti
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Predrag Matvejević

Odlomak iz knjige Kruh Mediterana

ug i težak bijaše put u Damask, 
na kojem se Šaul, protivnik 
kršæana, preobratio i postao apo-

stolom kršæanstva – svetim Pavlom. 
Putovao je u karavani, da izbjegne 
opasnosti. Ni s kim nije razgovarao, 
znajuæi da Nabatejci ne vole osobito 
Izraelce te da je bolje ne otkrivati im 
svoje židovsko podrijetlo. Pješaèeæi 
od pustinja Judeje do oaza Jerihona, 
hranio se beskvasnim kruhom, lukom 
i plodovima. U dolini Jordana, duboko 
ispod morske razine, uspijevaju soène 
i ukusne datulje koje su kadre nado-
mjestiti pogaèu. Kušao ih je. Zadržao 
se nedugo u Hipposu, uz Galilejsko 
more – tu je pripreman dobar kruh, 
s mekom korom i prozraènom sredi-
nom, poznat nadaleko. Šaul je u svojoj 
naprtnjaèi ponio popudbinu za slijede-
æe dane. 

Bilo je naporno uspinjati se uz 
visoravan Golana. Vrhovi Merona i 
Hermona navode pogled da se vine u 
visine, k nebu. Tu se, u dolini Horân, 
putniku ukaza Krist – od jakoga 
svjetla što je izbijalo iz njegova lika, 
Šaul-Pavao obnevidje. Vid mu uskoro 
povrati – oène je kapke, vjerojatno, 
oblagao toplom lepinjom, kao što su 
to savjetovali stari vidari. Tko zna je 
li se usput zaustavljao u gradovima 
zvanim Kanatha i Suveida da se po-
novo snabdije. Hitao je prema koritu 
rijeke Barade što napaja okolne oaze 
i poji svježom vodom Damask. Taj 
grad, na raskrsnici putova koji vode 
do Anatolije, Arabije i Mezopotamije, 
silaze prema Jeruzalemu i nastavljaju 
se morem do Delosa, bijaše u ono 
doba sklon poganskim obièajima i 
izložen helenskom utjecaju. Uvjeta 
za kršæansku propovijed u njemu nije 
bilo. Buduæi svetac je morao potražiti 
posla da preživi i ostane samostalnim. 
Poèeo je izraðivati šatorska krila od 
navoštenoga platna, vezati ih i napinja-
ti. Nažuljao je ruke tako da je mogao 
pisati samo krupna slova (Gal 6, 11). 
Dlanove je oblagao tijestom umiješe-
nim s vodom Barade, koja je smatrana 
ljekovitom.

Mnogo je pretpostavki u vezi s 
putem u Damask, jedina izvjesnost 
je sam taj put. I, na tome putu, kruh 
kojim je buduæi svetac krijepio tije-
lo, beskvasan. Obraæajuæi se kasnije 
Korinæanima, sveti Pavao ih je svjeto-
vao da “svetkuju blagdan ne sa starim 
kvasom, niti s kvasom zloæe i pokva-
renosti, nego s beskvasnim kruhom 
èistoæe i èestitosti” (I Kor 5,7-8).

U povijesti kruha ta prièa nije našla 
mjesta. A i povijest kršæanstva više 
govori o ukazanju Krista na putu za 
Damask nego o beskvasnom kruhu, 
tijelu Kristovu kojim se obraæenik Šaul 
hranio.

razlièit, nevidljiv. U pogranièju je ta-
koðer prisutna parohijalnost, ondje se 
distribucija moæi ne dogaða pravedno. 
A središte sve više pokazuje vlastitu 
superiornost. Premda je veæ desetlje-
æima djelatan postmodernizam koji 
obilježava gubitak smisla za cjelinu, 
ovdje sve kasni, naglašava Žigmanov, 
a granice za oèitovanje onih s ruba su 
prevelike. Zatim je samoironièno kon-
statirao kako se jedino u inozemstvu 
može reæi nešto o tome, i to ne zato 
što u svojoj zemlji to ne može, nego 
zato što se doma nema prilike. 

Književnica koju bi se, prema 
Vujiæevoj klasifikaciji, moglo odrediti 
kao pisca nièije zemlje – Daša Drndiæ 
– govorila je o tzv. pozitivnoj i ne-
gativnoj toleranciji. Ona, pozivajuæi 
se na Eca, naglašava razliku izmeðu 
imigracije i migracije. Za razliku od 
imigranata koji se uklapaju u novo-
došlu sredinu, migranti radikalno 
mijenjaju kulturni teritorij na kojem 
se naseljavaju. Migracije su poput 
prirodne pojave; dogode se, nitko ih 
ne može kontrolirati. Eco je uvjeren 
da se u procesu pretvaranja Europe 
u mnogorasni kontinent istovremeno 
proliferira netolerancija prema drugi-
ma i drukèijim, i tvrdi da je netoleran-
cija najopasnija kada nije utemeljena 
na doktrini, nego kad je proizvod 
prirodnih nagona koji se pretapaju u 
rasistièku doktrinu. Najstrašnija tole-
rancija je netolerancija siromašnih koji 
su prve žrtve razlièitosti. Pozivajuæi se 
na Todorovljevu klasifikaciju putnika, 
ona posebno izdvaja asimilatore, tj. 
osvajaèe, profitere, turiste. Asimilirani 
je imigrant; prilagoðava se, izgnanik 
se nastanjuje u zemlji koja nije njego-
va, ali kao egzot, izbjegava asimilaciju. 
Izgnanik je pak osoba koja svoj život u 
inozemstvu tumaèi kao nepripadanje 
sredini koju voli baš zbog toga. Ona 
navodi i fikcionalne primjere u kojima 
je ilustrirana dvosmjerna jezièna ne-
tolerancija izmeðu egzota koji sa sta-
rosjediocima ne dijeli njihove navike, 

ali ih uoèava, pa mu to omoguæava i 
usporedbe, ali i jeziène nesporazume. 
Njezin je stav da tolerancija podra-
zumijeva spreèavanje nastanka bilo 
kakve dominantne strukture vlasti. 

Istra kao dodirna periferija
O znaèenju granica u Istri govorio 

je Boris Banovac. On polazi od teze da 
je Istra uvijek funkcionirala na rubnim 
prostorima politièkih sustava. Ona 
je periferija zato što je imala svoje 
centre. Za razliku od vanjskih peri-
ferija koje su gospodarski, politièki i 
kulturno izolirani dijelovi društvenih 
sustava, Istra funkcionira kao dodirna 
periferija, a to znaèi da je u kulturnom 
smislu uspjela opstati tako da ne sli-
jedi zahtjeve politièkih elita. Toènije, 
politièko-administrativni teritorijalni 
zahtjevi koji istièu granicu kao pro-
stornu barijeru nisu mogli sprijeèiti 
dodire kulturnih identiteta u peri-
feriji. Autor takoðer navodi kako je 
povijest puna primjera o pokušajima 
svoðenja grupnih granica u Istri na te-
ritorijalne, a takva su zbivanja vezana 
uz hegemonistièke aspiracije centara 
ipak ostavljala razlomljeni identitet i 
zato je uvijek iznova potrebno isticati 
nužnost convivenze. 

S rezultatima svog istraživanja 
upoznao nas je Željko Boneta. On se 
bavi istraživanjima religijskih granica 
u Istri. Zapitao se je li religija u razdo-
blju prvog vala modernizacije u Istri 
imala ulogu markera meðu grupama, 
odnosno je li religija stvarala granice 
meðu grupama. Stoga je najprije po-
kušao ocrtati ekonomsku moderniza-
ciju u Istri, i to od prvog vala moder-
nizacije sredinom devetnaestog stolje-
æa. Utvrdio je da se Istra brže razvijala 
od hrvatskog prosjeka. Pišuæi pak o 
politièkoj i kulturnoj modernizaciji 
u Istri, uoèio je da Hrvati, Slovenci i 
Talijani dijele zajednièku religiju, pa 
ona nema nacionalni simbolièki naboj. 
Usprkos migracijama i raznolikostima, 
nema etnièkih sukoba. Analizirao je 
etnièku distancu, i to kroz pet varija-
bli. A ta je distanca selektivna. Tako 
su Istrani otvoreniji prema tome da 
pripadnici razlièitih etnièkih skupina 
žive u Hrvatskoj, da rade zajedno i da 
im budu susjedi, a sumnjièaviji su pre-
ma tome da nehrvati obavljaju èelne 
funkcije u politici, te prema sklapanju 
rodbinskih veza s drugima. Distanca 
se poveæava što je razina intimnija i 
što je razina javnija i utjecajnija (to 
se posebno odnosi na politiku). I 
zanimljivo je da se ne primjenjuje 
na sve jednako; Romi i Albanci su 
nepoželjniji, a Talijani poželjniji od 
ostalih. Naravno, religiozni iskazuju 
veæu distancu prema svim skupina-
ma nego nereligiozni. Nereligiozni 
natpolovièno prihvaæaju sve skupine 
osim Albanaca, a najveæe su razlike 
izmeðu religioznih i nereligioznih u 
odnosu prema Bošnjacima, Romima, 
Crnogorcima i Srbima. To pokazuje 
kako je religioznost danas povezana s 
etnièkim distanciranjem. 

Jules Verne u Istri
Davor Šišoviæ je na temelju jednog 

književnog djela pokazao kako se pre-
lamaju hrvatsko-talijanski odnosi u 
Istri. Rijeè je o romanu Julesa Vernea 
naslovljenom Mathias Sandorf koji je 
prvi put objavljen 1885. Rijeè je o 
opsežnom romanu u kojem je radnja 
smještena u 1867. godinu, kada trojica 
ugarskih plemiæa u Trstu pripremaju 
zavjeru za odcjepljenje Maðarske 
od Austro-Ugarske, a avanture koje 
slijede dogaðaju se u Trstu, Pazinu, 
Rovinju, Dubrovniku, Monte Carlu... 
Autor teksta pita se kako je moguæe 
da se još ne zna pouzdan podatak o 
pišèevim izvorima i ukljuèenju Pazina 

u prièu. To je èudno jer je jedan 
francuski speleolog došao istraživati 
Pazinsku jamu, a pritom je isticao da 
su ga u Istru doveli upravo opisi jame 
iz Verneova romana. Iako je pazinski 
gradonaèelnik najviše pridonio uvr-
štenju pazinskih prizora u Verneov 
roman, nigdje se nièim nije pohvalio, 
pa se Šišoviæ pita kako je moguæe da 
se ‘’talijanski’’ Pazin odrekao Mathiasa 
Sandorfa kojim se dièe mnoge ze-
mlje. Ujedno i odgovara na to pitanje 
– prema mišljenju talijanskih kritièara 
(istarski o njemu uopæe nisu pisali), u 
romanu Istra nije prikazana dovoljno 
talijanskom. U Hrvatskoj nema nika-
kvih studija o tom romanu. Na sreæu, 
pazinski ‘’Jules Verne klub’’ pokušava 
nadoknaditi neopravdan interes za taj 
roman koji bi mogao biti resurs i za 
kulturu i za turizam. 

I na ovim susretima bilo je rijeèi 
o novim tumaèenjima Tomizzinih 
književnih djela. Mlade znanstve-
nice iz Celovca, Željka Grabovièkiæ 
i Tatjana Gidiè, propitivale su re-
laciju Tomizza – Rakovac, odnosno 
kako su se tijekom studiranja upo-
znavale s Tomizzinim tekstovima i 
kako su ih poèele interpretirati. A 
do takvih istraživanja došlo je baš 
zbog Rakovèevih predavanja koja je 
održao na tamošnjem sveuèilištu. 
Irena Visentini takoðer je izlagala o 
Istri kako ju je zamišljao Tomizza. O 
Tomizzininoj literaturi granice govorio 
je književnik Giacomo Scotti. Gost 
iz Slovenije Miki Roš promišljao je 
karakteristike regija u Sloveniji i 
Hrvatskoj, a to su Porabje, Prekmurje 
i Meðimurje. Meðu izlagaèima bili su 
i Boris Pahor, Bojan Brezigar, Sandi 
Blagoniæ…

Sve više osobnih primjera
U sklopu Tomizzinih dana pred-

stavljen je i zbornik radova s prošlog 
simpozija pod nazivom Eros, Thanatos, 
Limes u kojem nalazimo tekstove 
Borisa Budena, Lasla Vegela, Žarka 
Paiæa, Aljoše Pužara, Ljiljane Aviroviæ, 
Nevena Ušumoviæa, Sandra Damiania, 
Drage Janèara, Ulderica Donadinija, 
Milana Rakovca, Borisa Pangerca... 

Svakako je potrebno istaknuti i 
vrstan program kroz koji su nas vo-
dili Milan Rakovac, Nives Franiæ i 
Irena Urbiè, a koji je ukljuèivao po-
sjet Televiziji Koper, razgledavanje 
znamenitih fresaka Ivana iz Kastva 
u Hrastovlju, odlazak u Materadu, 
otvaranje izložbe Claudija Ugusija, 
koncert odliènog Livija Morosina 
i njegova benda, nastup pjesnika i 
pjesnikinja – Laure Marhcig (sjajne 
pjesnikinje koja zaslužuje da se njezin 
pjesnièki rad snažnije predstavi u èita-
voj Hrvatskoj), Borisa Biletiæa (koji je 
održao nadahnuto, poetsko izlaganje 
o zemlji Istri), Tomislava Žigmanova, 
Igora Grbiæa, Tahira Mujièiæa... U 
muzeju grada Umaga doznali smo 
ponešto i o revizijskom arheološkom 
istraživanju Sepomaja 2003., èiji su 
najvažniji rezultati otkriæe nekropole 
istoèno od poznatog ladanjskog dvorca 
na rtu Tiola.

Organizatori su za iduæu godinu 
najavili novosti, na primjer organizira-
nje okruglih stolova. Naime, i tijekom 
ovih susreta pokazala se potreba sudi-
onika da raspravljaju nakon izlaganja, 
èak su se razvile i zanimljive diskusije 
koje bi iduæe godine mogle biti èvršæi 
okvir. Treba istaknuti da su sudionici 
sve više angažirani i da sve èešæe na-
vode osobne primjere (koji su i inaèe 
neizbježni na simpozijskim izlaga-
njima). A upravo ta angažiranost za 
književnost, za jezik, za suživot èini 
obilježje koje ostaje konstanta u ovim 
susretima. I zato ih je nužno i dalje 
održavati. 

Kruh svetog 
Pavla

esej

Istra funkcionira 
kao dodirna periferija, 
a to znači da je u 
kulturnom smislu 
uspjela opstati tako 
da ne slijedi zahtjeve 
političkih elita. Točnije, 
političko-administrativni 
teritorijalni zahtjevi 
koji ističu granicu kao 
prostornu barijeru nisu 
mogli spriječiti dodire 
kulturnih identiteta u 
periferiji

skupovi
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animacija

Crni animirani ples

Midhat Ajanović Ajan

Šest slika nastalih u povodu 

animiranog filma Ciganjska autorskog 

tandema Marko Meštrović i Davor 

Međurečan; glazba: Cinkuši na stihove 

balade Ciganjska Miroslava Krleže; 

produkcija: Kreativni sindikat i Fade 

in, 2004.

1.
išuæi krajem devedesetih studiju 
o Zagrebaèkoj školi crtanog filma, 
konstatirao sam da taj fenomen, 

baš kao i zemlja u kojoj je nastao, defi-
nitivno pripada povijesti. Veliki interna-
cionalni uspjesi i objektivna vrijednost 
onoga što je stvarano u zagrebaèkom 
studiju izmeðu kasnih pedesetih i ranih 
osamdesetih uglavnom su se zasnivali na 
vrhunski ovladanoj tehnologiji takozva-
ne cel-animacije, stiliziranom pokretu, te 
globalnim metaforama koje su izražavale 
otpor usmjeren prema trci u naoružanju, 
moguæem nuklearnom ratu te drugim 
strahovima i strepnjama pred buduænosti 
koje su obilježile jedno doba što se obièno 
naziva hladni rat. Sve to personificirao je 
lik malog, svakodnevnog èovjeka, koji je u 
formi duhovitih anegdota odluèno propa-
girao ideju o neutralnosti, samostalnosti i 
veliko Ne blokovskoj politici. 

Kao i svaki model, i taj je s vremenom 
iscrpio svoje moguænosti. Veæ sedamde-
setih je klasièna seven minutes cel-animacija 
poèela slièiti isprièanoj prièi i stagnirati 
u odnosu na druge, nove tehnike, u koji-
ma su oduševljeni i inovativni animatori 
stvarali svoja originalna djela prodiruæi 
sve više u dubinu ekrana i nagovještavajuæi 
ono što danas poznajemo kao 3-D digital-
ni film. Naravno, cel-animacija, u obliku 
svog surogata u nekom raèunalnom 
programu, ostat æe važna animacijska 
tehnika, onako kako je to recimo akvarel 
u slikarstvu, ali više nikad neæe biti domi-
nantna u mjeri kako je to bilo u vrijeme 
kada su Vukotiæ i drugi žarili i palili po 
svjetskim festivalima, a najugledniji 
filmski autoriteti kalibra Johna Griersona 
pisali o zagrebaèkom crtanom filmu kao 
o jednoj od uopæe najzanimljivijih pojava u 
svijetu filma. 

Jezgru Zagrebaèke škole èinili su no-
vinski crtaèi koji su i kao režiseri u osnovi 
ostajali karikaturisti, strip-crtaèi i ilustra-
tori, koji nisu pokazivali interes za lutka-
film, animaciju plastelina, objekata ili ani-
macijske tehnike zasnovane na upotrebi 
kompjutora. No, bilo bi sasvim pogrešno 
opisivati cijeli fenomen kao nešto mo-
nolitno i ogranièeno samo na produkciju 
filmova satiriène naracije unutar spljošte-
nog dvodimenzionalnog prostora.

Naprotiv, važni zagrebaèki autori 
instinktivno su odstupali od anegdote u 
sadržaju i karikaturalno-satiriène grafike 

u izrazu i nastojali se pridružiti moderni-
jim tendencijama u svjetskoj animaciji. 
Veæ u prelijepoj sentimentalnoj etidi 
Satiemania (1978.) Zdenka Gašaparoviæa, 
Marušiæevim, u kontekstu njegova opu-
sa sasvim netipiènim, radom Riblje oko 
(1980.), Zimoniæevu uvoðenju novokva-
dratovske strip-estetike u kuæni stil Zagreb 
filma, slikarskim animacijama Štaltera ili 
Dragiæevim iskoracima u podruèje animi-
ranog dokumentarca, primjetna su traga-
nja za novim formama i drukèijim temat-
skim podruèjima od onih koja su obilježila 
glavnu struju zagrebaèkog i hrvatskog 
animiranog filma. No, iz manje-više po-
znatih razloga, ta se serija pojedinaènih 
bljeskova nije uspjela do kraja oblikovati u 
novu evolutivnu etapu škole.

2.
Marko Meštroviæ i Davor Meðureèan 

nemaju nikakvih generacijskih dodirnih 
toèaka sa Zagrebaèkom školom, i stoga 
se prema tom fenomenu mogu odnositi 
sasvim neoptereæeno. Njihov autorski 
rad Ciganjska, jedan od najzanimljivijih 
animiranih filmova uopæe nastalih u ne-
ovisnoj Hrvatskoj, dolazi pred publiku 
u radikalno izmijenjenom vremenu koje 
karakterizira bitno drukèiji sociološko-po-
litièki okvir, novi svijet koji je, namjesto 
ravnoteže straha koju su stvarala dva 
suprotstavljena bloka, sada pokušava 
globalizirati.

No, i sama animacija danas je nešto 
bitno drugo. Ona je najvažnije podruèje 
u procesu totalnog preoblikovanja po-
kretnih slika. Piksel sve više zamjenjuje 
celuloid, što èini da su produkcija i distri-
bucija filma u fazi velikih promjena na 
svim svojim paradigmatskim podruèjima. 
Snimanje filma je digitalno, a to prije 
svega èini jeftinijim i jednostavnijim 
pristup mladim ljudima da produciraju 
svoje prve filmove. I postprodukcija 
se, jasno, radi digitalno, što omoguæuje 
uporabu avansiranih vizualnih efekata i 
u filmovima niskog budžeta i u malim i 
siromašnim zemljama. Montaža je danas 
linearna i film raste organski dio po dio 
testiranjem u animaticu svih moguæih 
kutova i toèki gledišta, tajminga, plano-
va, brzine i ritma. Filmski tim može biti 
geografski rasut doslovce po cijelom svi-
jetu, ali razdaljina izmeðu suradnika više 
nije problem. Naprotiv, rad na distanci 
postaje rutina putem takozvanih on-line 
communities kojima digitalna komunikacija 
omoguæuje dnevne konferencije i razgo-
vore bez obzira gdje se koji od èlanova 
ekipe nalazio. Konaèno, sama distribucija 
filma se mijenja, kuæno konzumiranje 
filma veæ je odavno nadmašilo ono u ki-
nematografima, filmovi se šalju kao elek-
tronièko pismo, elektronièka kina postaju 
svakodnevna pojava, a animirani film u 
svemu tome izlazi iz geta festivala i art-
kina i prvi put u filmskoj historiji postaje 
ravnopravna, ako ne veæ i dominantna, 
forma pokretnih slika. 

Ciganjska je definitivno izraz i dio cije-
log tog procesa, ali je istodobno i èvrsto 
ukorijenjena u tradiciju zagrebaèke ili 
(što je danas prikladniji termin) hrvatske 
animacije, što je osnovni razlog da to 

djelo budi velika oèekivanja i izaziva inte-
res kakav odavno nije povezivan s nekim 
animiranim filmom nastalim u Zagrebu. 
Koliko je taj optimizam utemeljen, znat 
æemo definitivno kada autori, ponovo 
zajednièki ili pojedinaèno, naprave najva-
žniji film svoje karijere – onaj iduæi.

3.
Zagrebaèka škola je ipak bila ra-

zgranato stablo, a pojedini su ogranci 
èesto nepravedno marginalizirani jer 
ih je bilo teško uklopiti u mainstream 
èiji su glavni predstavnici (Dovnikoviæ, 
Zaninoviæ, Vukotiæ, Dragiæ, Grgiæ, 
Marušiæ, Blažekoviæ, Pavliniæ…) u veæini 
filmova djelovali unutar dominantnog 
modela o malom, dvodimenzionalnom 
èovjeku okruglog nosa što vozi svoj 
prkosni slalom izmeðu velikih i silnih. 
Meðutim, autori iz takozvane slikarske 
struje kakvi su Vladimir Kristl (Šagrenska 
koža, 1960.), tandem Marks/Jutriša 
(Muha, 1966.), Dragutin Vunak (Izmeðu 
usana i èaše, 1968.), Mimice (Mala kronika, 
1962., Tifusari, 1963. prema poeziji Jure 
Kaštelana…), Štaltera (Maska crvene smrti, 
1969.) nisu se bavili samo globalnim pi-
tanjima nego i pojedinaènim sudbinama, 
èesto izražavajuæi crne osjeæaje, cinizam i 
onu karakteristiènu gorèinu što se razvila 
u graniènom prostorima izmeðu Srednje 
Europe i Balkana. Ti filmovi lišeni su 
vesele atmosfere, u njima ne nalazimo 
duhovitu i optimistièku poentu, njihovi 
motivi èesto su sprovodi, groblja, križevi 
i mrtvaèki sanduci, sive, zlokobne kiše, 
blatnjave ceste, kreštave vrane i zakrabu-
ljena Smrt, èija je kosa u punom zamahu.

Osobito zanimljiv autor u tom kontek-
stu bio je i ostao Zlatko Bourek s ostva-
renjima kakva su I videl sam daljine maglene 
i kalne (1964.) po motivima Krležinih 
Balada Petrice Kerempuha; Beæarac (1966.), 
film inspiriran glazbenim motivima sla-
vonske folklorne glazbe, Kapetan Arbanas 
Marko (1967.) prema narodnoj epici, ili 
Maèka (1972.), pop-artistièka majstorija 
temeljena na prekrasnoj baladi Zvonimira 
Goloba. Bourek koji u svojim grafièki 
superiornim uracima etablirao neku vrstu 
grotesknog ekspresionizma, ali je i bio jedan 
od rijetkih zagrebaèkih profila koji je 
uspješno upotrebljavao tehniku kolaža 
kako bi na ekran prenio i zadržao likovno 
bogatstvo te osebujnu atmosferu horora 
i noæne more. Film Ciganjska izravno se 
nastavlja prije svega na tu tendenciju u 
hrvatskoj animaciji èiji je najistaknutiji 
predstavnik Bourek.

4.
Postoji izravna veza izmeðu umjetno-

sti i percepcije u jednom dobu, što je 
fenomen koji Paul Wells naziva temporalna 
imaginacija. To naravno osobito važi za 
film u svim njegovim formama i izrazima, 
meðu koje jasno spada i animacija. Stoga 
je odluka autora da Ciganjsku konstrui-
raju kao modernu repliku na njemaèki 
ekspresionizam, osobito na centralno 
remek-djelo tog stilskog pravca Metropolis 
(1926.) tandema The von Harbou/Fritz 
Lang, èinjenica koja presudno odreðuje 
doživljaj njihova filma.

Metropolis, djelo do danas nenadma-
šene vizualne ekspresije i dizajna koje 
je revolucioniralo naèin na koji je èovjek 
dvadesetog stoljeæa percipirao svijet, 
nikad nije prestalo inspirirati umjetnike 
diljem svijeta, i to ne samo filmske. Prije 
nekoliko godina smo, primjerice, vidjeli 
remake Metropolisa pod istim imenom u 
mediju japanskog anime filma. Ta vrsta 
egzistencijalnog pesimizma èita se tako 
oèito i u Krležinoj baladi Ciganjska, nasta-
loj 1936., koja je poslužila kao poetska 
armatura za istoimenu animacijsku kom-
poziciju Meštroviæa i Meðureèana.

Ako su, dakle, zagrebaèki crtiæi u vri-
jeme svoga zlatnog doba širili optimizam 
u jednom natmurenom i pesimistiènom 
svijetu, Ciganjska je izrazito pesimistièko 
djelo nastalo u vremenu i svijetu premre-
ženom masovnim medijima koji nas neu-
moljivo i neprestano bombardiraju lažnim 
i zagušujuæim optimizmom.

5.
Ciganjska je film brižljivo izbalansiranog 

ritma i skladne ekspresionistièke konfi-
guracije slike te funkcionalne etno-glazbe 
prirodno srasle s animacijom, koja prido-
nosi da tijekom gledanja filma otkrivamo 
i prepoznajemo vlastite osjeæaje. To je 
film kratke forme koji se, iako raðen sofi-
sticiranom raèunalnom tehnikom, oslanja 
na minimalizam primarne likovnosti, one 
koja nam se najdulje zadržava u sjeæanju. 
Ciganjska je konstruirana kao glazbeni 
animacijski film èiju strukturu i ritam 
tvori ples izražen prije svega meðuigrom 
crnih ploha na sivoj, kišnoj podlozi, deta-
lja kakvi su crni kišobrani i šeširi, tamne 
naoèale na pjevaèevom licu, crno “oko” 
gitare i mraèna rupa groba. 

Usprkos svojoj glazbenoj osnovi ili 
možda baš zahvaljujuæi njoj, Ciganjska  je 
prigušen, tih film, èija je prièa isprièana 
šapatom. To je vizualno-glazbena pripo-
vijest o starosti i prolaznosti, o uzaludno-
sti ljudskog trajanja i glazbi kao najbo-
ljem naèinu da se kroz život proðe s ipak 
nešto manje ožiljaka na duši. Istodobno, 
to je kolektivni portret Balkanaca koji 
svoje tuge utapaju u rakiji koja im katkad 
nije dovoljno ljuta pa je žele dodatno 
zaèiniti zmijskom otrovom. 

Sudionike filma zatjeèemo na otoèiæu 
njihova materinskog jezika i uspomena 
(koje su forme zaborava, kako bi rekao 
Kundera) gdje plešu svoj samrtni ples i 
tek na kraju, nakon što boca, u kojoj su 
rakija i zmija, biva ispijena, shvaæamo da 
je rijeè o skupini autsajdera koji su na dnu 
(ili u getu) megalopolisa, ljudima uhva-
æenima u gigantsku betonsku zamku i 
oboljelima od depresije došle kao rezultat 
industrijalizacije, nehumanih projekata, 
razvaljenih spomenika, tvornica i dimnja-
ka koji bljuju smrt za okolnu prirodu. U 
svijetu koji se osjeæa kao zamka nemogu-
æe je dezertirati iz vlastita života, izbjeæi 
u neki drugi i drukèiju stvarnost ni na koji 
drugi naèin nego napuštanjem života. 

6.
Konaèno, Ciganjska je djelo koje nas 

danas na najbolji moguæi naèin podsjeæa 
da se Balkan nalazi u Europi.
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Marina Kožul

Uznapredovala tehnologija, povećana 

produkcija, konkurentnost i poplava 

autora iz azijskih zemalja u animaciji, 

uzroci su zbog kojih se organizatori 

Annecyja od 1997. odlučuju na 

godišnje izdanje. Potez je vrlo 

logičan i poslovan, jer je animacija 

postala tržište za sebe praćeno 

golemom mašinerijom, kako 

produkcijskom, distribucijskom, tako 

i marketinškom. Zasad to u Zagrebu 

uporno izostaje

nimacija je proteklih tjedana bila 
u središtu pozornosti. Dobili smo 
sjajnu (sjajnu u startu jer jedva da 

ih i ima) knjigu Joška Marušiæa i suradni-
ka Alkemija animiranog filma, a svjetska se 
animacija prikazivala, pokazivala i doka-
zivala na najveæem festivalu u Annecyju 
i na nekad nezaobilaznom Animafestu u 
Zagrebu. Da razlike meðu njima postoje, 
oèito je po svemu osim po dodijeljenom 
Grand prixu i veæ je ovdje kriterij “komer-
cijalnog” i “umjetnièkog” prilièno sumnjiv, 
izlišan i nezgodan. Uznapredovala tehno-
logija, poveæana produkcija, konkurentnost 
i poplava autora iz azijskih zemalja u ani-
maciji, laiku su vidljivi uzroci zbog kojih se 
organizatori Annecyja od 1997. odluèuju 
na godišnje izdanje. Potez je vrlo logièan 
i poslovan, jer prema svemu sudeæi ljudi 
koje susreæete na francuskom festivalu 
dokazuju da je animacija postala tržište za 
sebe praæeno golemom mašinerijom, kako 
produkcijskom, distribucijskom, tako i 
marketinškom. Zasad to u Zagrebu uporno 
izostaje. Sve navedeno ne može se ni u 
kom sluèaju podvesti pod veæ spomenute 
nazivnike “komercijalnog” i “umjetni-
èkog”, jer je pitanje kvalitete filmova u 
Annecyju jednako kao i na svim drugim 
festivalima, pa je jedini logièan zakljuèak 
da je samo otežan i inaèe nezahvalan se-
lekcijski posao, ali vas natjera da radite, 
da osvijestite i napokon shvatite gdje je 
mjesto vašoj animacijskoj produkciji u 
svjetskim okvirima. 

Annecy veæ godinama nosi ime 
“Cannesa” u animaciji, što nije ni èudo 
ako znamo da se animacija prikazivala 
pedesetih godina dvadesetog stoljeæa 
upravo u sklopu kanskog festivala, da bi se 
1960. usporedno s formiranjem ASIFA-e 
odvojila od Cannesa i preselila u Annecy. 
Bruno Edera, povjesnièar animacije, èlan 
žirija na mnogim svjetskim festivalima pa 
i na zagrebaèkom, jednom je prigodom 
rekao kako mnogi autori kažu da rade film 
za Annecy i dapaèe ne dovodi u pitanje 
kvalitetu Animafesta, nego kaže kako je 
on jedina ozbiljna alternativa Annecyju. 
Kriteriji su uvijek subjektivni i bezbrojni, 
a Annecy je realno financijski vrlo stabi-

lan festival, i to vam otvoreno pokazuje 
(Cartoon Network je generalni sponzor). 
Sumnjam da æe u buduænosti Animafest 
moæi izbjegavati trendove pod izlikom 
“umjetnièkog” ili “autorskog” (termin koji 
je umro sa Zagrebaèkom školom) uz “toplu 
dobrodošlicu” i “uètivu i ozbiljnu” publi-
ku. Katastrofalan scenarij bio bi gašenje 
Animafesta, što se prema nekim izvorima 
veæ sprema Hiroshimi nakon ovogodišnjeg 
izdanja. 

Azijski fi lmovi
S gospodinom Ederom možete se složi-

ti ili ne složiti, no svakako je u pravu kada 
kaže: iæi na festivale, vidjeti što je novo 
i što bi se dalo nauèiti. Annecy u ovome 
svakako prednjaèi u odnosu na Zagreb. Je li 
to zbog selekcijske komisije, kategorizacije 
filmova i programa, financija, organiza-
cije, godišnjeg ili dvogodišnjeg izdanja, 
a na kraju i zbog cilja koji se želi postiæi, 
rekli bismo od svega ponešto. Vjerujem 
da financije nisu presudne za zanimljiv 
festivalski najavni film, što je Annecy pre-
pustio studentima koji su napravili za svaki 
dan programa po jedan i dojam je veæ na 
samom poèetku drukèiji. Svatko dobro-
namjeran mora se složiti da je Animafest 
potpuno promašio sa svojim najavnim 
filmovima (rješenja Borivoja Dovnikoviæa 
i Joška Marušiæa još i izvlaèe stvar, ali sam 
koncept je promašaj). 

Što se tièe popratnog programa, na 
festivalima je on u pravilu izvrstan, orga-
nizatori se potrude i uvijek shvatite da je 
sve novo što ste vidjeli zapravo ono što ste 
veæ zaboravili. Annecy je doveo pionira 
specijalnih efekata, maketara i animatora 
Raya Harryhausena, èovjeka koji je radio na 
King Kongu, Sinbadovim putovanjima, Jazonu 
i argonautima i dr., a kada sve te filmove 
ponovo odgledate nakon Godzille i Jurskoga 
parka, gospodin Ray je doista veliki majstor. 
Harryhaussen je još aktivan pa je prikazao 
i svoj posljednji uradak – reklamu. I s 
reklamama su Francuzi raskrstili, stavivši 
ih u zasebnu kategoriju uz glazbene spo-
tove, a na Animafestu vas i jedni i drugi 
blago iznerviraju usred filmova. Filmovi 
za Internet u Zagrebu još i ne postoje, 
premda je produkcija zavidna – 21 film u 
konkurenciji, od èega ih sedam otpada na 
Irsku (?) i Italiju! 

Annecy se ove godine posvetio Koreji, 
pa ste izvan konkurencije mogli odgledati 
velik broj što kratkih, što dugometražnih 
filmova te (ponovo) sve ozbiljnije anima-
cijske sile (više od pet korejskih gradova 
održava festivale animacije). No, idejno 
su u veæini površni, neupeèatljiva vizualna 
stila i one karakteristiène A2 animacije. 
Premijere su bile rezervirane za Japance 
– nakon devet godina Mamoru Oshii pred-

stavio je drugi dio blockbustera Ghost in 
The Shell – Innocence, koji æe za mjesec dana 
zaigrati u francuskim kinima. Uz Oshiija, 
predstavio se još jedan japanski redatelj, 
Satoshi Kon, filmom Tokyo Godfathers, 
melankoliènom božiænom prièom kojom 
planira pridobiti Europljane koji sve više i 
više lude za japanskim i opæenito azijskim 
redateljima. 

Nezaslužena halabuka u vezi s 
Ciganjskom

Razlika izmeðu studentske selekcije 
i one glavne kod Francuza je jasna, dok 
su u Zagrebu izmiješane bez obzira na 
nominalnu odijeljenost, a nerijetko meðu 
njima nema veæe razlike. Francuzi to istièu 
i produkcijski, premda su neki filmovi 
glavne selekcije ostavili dojam kino-kluba 
s mnogo novca. Studenata je u Annecyju 
bilo nevjerojatno mnogo. Njihove se škole 
predstavljaju na popratnom sajmu, me-
ðusobno se druže, kritiziraju, organiziraju 
dolazak i odlazak s festivala; od ranih dana 
bavljenja animacijom imaju uvid u neko 
opæe stanje i zainteresirani su za to èime se 
bave. U Hrvatskoj – opet naopako. Filmovi 
što ih gledate na Danima hrvatskog filma, 
na revijama… veæinom su proizvod kino-
klubova, a ne studenata animacije. I kada 
vidite silnu studentariju sa svih strana 
svijeta u gradiæu u Francuskoj, morate 
se pitati – rade li hrvatski studenti išta? 
Znamo, iznimke postoje, ali sve se to èini 
nedovoljnim. 

Što se ovogodišnjih nagrada tièe, 
Annecy je Grand prix dodijelio politici. 
Petominutni film Lorenzo (crtež na papiru, 
3D) Amerikanca Mikea Gabriela neza-
služeno je ponio titulu najboljeg filma, no 
kako je dugogodišnji suradnik na filmovima 
za Disney (Pocahontas) naišao na probleme 
u amerièkom studiju, donio je svoj posliæ 
u francuski Disney, što su Francuzi odmah 
nagradili. Zanimljiva je i èinjenica da je se-
dam od 23 nagrade u deset kategorija osta-
lo kod kuæe u Francuskoj. Vrlo lijepa gesta, 
za razliku od Animafesta koji, doduše, od 
straviène domaæe produkcije u protekle 
dvije godine (ovo straviène posebice se 
odnosi na ono što smo vidjeli na 13. DHF-
u) uzme u konkurenciju samo dva domaæa 
– i kakva! Jedan studentski rad koji se na 
spomenutim Danima hrvatskog filma pri-
javi pod eksperimentalni i jedan glazbeni 
spot pod nazivom Ciganjska oko kojeg se 
digla èudna nezaslužena halabuka. Ako 
su Balade Petrice Kerempuha vrh hrvatske 
ekspresionistièke književnosti, ne znaèi 
da je spomenuti video-spot vrh hrvatske 
recentne animacije. U slu-
èaju da niste gorljivi kro-
atist-krležijanac, Krležu 
ionako prepoznate tek 
nakon sugestija autora u 
sinopsisu, što nije sluèaj s 
Bourekovim filmom I videl 
sem daljine meglene i kalne. 
Kako su Balade pisane 
Belostenèevom kajkavšti-
nom, a ne pitkim i razu-
mljivim aktivnim leksi-
kom, dodatno se upravite 
na vizualno, pa tu doista 
otkrijete nedostatke. 

Status inferiornog rezervata
Ako se veæ govori o Ciganjskoj kao o 

najboljem animiranom filmu protekloga 
desetljeæa, što bi se onda trebalo reæi za 
jedan Plasticat Simona Bogojeviæa Naratha, 
za Svaki je dan za sebe, svi zajedno nikad 
Gorana Trbuljaka (da ne nabrajam dalje), 
koji bi jedini ozbiljnije mogli konkurirati 
toj ionako nepotrebnoj atribuciji. Same 
tehnièke izvedbe i animacija (bez obzira na 
raznorodnost) u tim su filmovima daleko 
kvalitetnije od Ciganjske u kojoj vam prvo, 
ali ne i zadnje upadne u oèi da lips sinc (fo-
nogram) uopæe ne funkcionira, a rijeè je o 
pjesmi; da ne govorim da je 3D crno-bijeli 
film sasvim uobièajen – neke su ga svjetske 
animacije veæ “istrošile”, pa svi koji su 
vidjeli samo nekoliko takvih radova mogu 
vrlo brzo ocijeniti spretnost izvedbe. Na 
samom Animafestu, samo nekoliko sati 
prije hrvatskog video-spota, Englezi su se 
i u toj kategoriji dokazali odliènim Jojo in 
the Stars Marca Crastea. Tako su stranci 
gledajuæi konkurenciju na Animafestu 
jedino mogli zakljuèiti da hrvatska ani-
macija više ili ne postoji ili je šlampava i 
vrlo spora. Znamo da nam animacija nije 
kao britanska, kanadska ili francuska, ali 
takoðer znamo da joj vrlo uspješno s nekim 
svijetlim primjerima možemo konkurirati 
nimalo se ne srameæi. Zagreb je Grand 
prix dodijelio prošlogodišnjem anesijevcu, 
najbolji debitant je ovogodišnji anesijevski 
najbolji studentski rad, a tri nagrade otišle 
su Virgilu Vidrichu, ovogodišnjem èlanu 
žirija u Annecyju, publici inaèe poznatom s 
raznih festivala kratkoga filma. 

O nagraðenima u Annecyju ove godine 
glupo je i govoriti jer æe vrlo vjerojatno biti 
pobjednici Animafesta 2006. Èak ako se 
to i dogodi, trebali bismo prenijeti barem 
djeliæ anesijevske atmosfere i živosti, ne bi 
li domaæe autore potaknuli na kvalitetniji 
rad. Kaska li Zagreb za svojim prešutnim 
konkurentom, pati li jer odolijeva komercija-
lizaciji? Ako umjetnièki direktor Annecyja 
Serge Bromberg može otvoreno reæi da je 
na njihovu festivalu prikazano mnogo fil-
mova-klonova bez mašte, a dodajmo da su 
mnogi èista demonstracija bilo softverske 
bilo produkcijske sile, ali smo zato vidjeli 
najmanje deset apsolutno fantastiènih 
samo u programu kratkih filmova, zašto 
ne bi i Zagreb bio samokritièniji? Novih je 
tendencija u animaciji mnogo, a domaæa je 
publika vidjela samo mali dio onih svježih 
i vrijednih eksperimenata. Uz takvu ga-
lopirajuæu svjetsku produkciju i bijenalni 
karakter Zagreba, šteta je graditi status 
inferiornog rezervata. 

animacija

Pobjednici Annecyja – 
budući pobjednici Animafesta



18   VI/133, 1. srpnja  2,,4.

arhitektura/urbanizam

Neboder – spomenik nečijeg uspjeha 

Fedor Kritovac

U zatočeništvu stvorenih i održavanih 

stereotipa zagrebački se neboderi 

drže čvrste razine lego-kockica, gdje 

se manjak složenosti pristupa, poriva 

imaginacije, urbane participacije i 

ispitivanja svih rješenja nadoknađuje 

prestižnim nadmetanjima, 

nedorečenim procedurama i 

neponovljivim odlukama

iskurz o zagrebaèkim nebode-
rima obuzet je stereotipima 
pojavnosti i poimanja nebodera, 

pa horizont prostorne zbilje manje 
zakrivaju graðevine same – od pitanja 
na koja one upuæuju. Nedavni skup 
u Zagrebu o neboderima u Europi 
(zašto ne i u Aziji, Africi, Latinskoj 
Americi...?) nadogradio je pitanja i 
odgovore. 

Imenovanje
Osim što je visina njegova glavna 

znaèajka, neboder se imenuje. Naziva 
se prema graðevno-tipološkim odre-
dnicama, prema namjeni, funkciji, 
projektantima, investitorima, vla-
snicima, korisnicima i oznakama 
suvremenosti. Èiji je, koji ili kakav 
neboder kaže se izravno, s posebnim 
identifikacijama, metaforièki (obi-
èno je jedan meðu prizemnicama i 
nižim katnicama pa je dovoljno reæi 
neboder, ili je to npr. Loewyjev ne-
boder, drveni neboder, Zagrepèanka, 
ZagrebTower, svojedobne Rakete, 
Trešnjevaèka ljepotica, Cibona, itd.).

Imenovanja se oslanjaju na tra-
diciju identificiranja graðevina u 
arhitekturi i povijesti umjetnosti, 
na spontanost i prihvaæanje kolokvi-
jalnog oznaèavanja i prepoznavanja 
i usmjerenu medijsku tvorbu popu-
larnosti. Imenovani neboderi (kao i 
druge graðevine i prostori) stvaraju 
i otkrivaju simbolièku artikulaciju 
urbanog tkiva grada, tumaèeæi poja-
vnosti i stanja pojedinih primjera i 
njihova konteksta.

Vertikale
Rado korištena i gotovo presudna 

metafora za nebodere u arhitekton-
skim i urbanistièkim krugovima je 
– vertikala. Vertikalama je u (još 
uobièajenom) planersko-projektant-
skom pristupu dano uvaženo mjesto 
u prostornom kontrapunktu, mor-
fološkoj i strukturalnoj kompoziciji, 
Gestaltu, Townscapeu.

S horizontalama (niža, rasprostrta, 
po visini umjerena gradnja) vertikale 
trebaju biti u ravnoteži, s dopušte-
njem ili pozivom da se pritom na 
utvrðenim mjestima i pravcima po-

jedinaèno ili skupno istièu. Da se ta 
zadaæa, barem u okviru plana i proje-
kta ostvari, smatra se (tradicionalno) 
zadaæom arhitekata i urbanista. U 
Zagrebu su gotovo sva starija novo-
zagrebaèka naselja u tome ogledno 
podruèje. Kao dovršeni ili nedovršeni 
akcenti soliterni neboderi, veæinom 
stambeni, bili su rasuti gradom 
(Držiæeva, Sigeèica, Ferenšèica, 
Budakova, Heinzelova, Maksimirska, 
Jordanovac, Zapruðe, Siget, Sopot, 
Trnsko, Selska, Dubrava, itd.) veæ 
sredinom dvadesetog stoljeæa.

Vertikale se, kad nisu izolirane, 
rasporeðuju u razne multiplicirane 
jednolike ili raznolike formacije 
(katkad s ozbiljnošæu postrojbe 
na paradnom poligonu, npr. preko 
puta Zagrebaèkog velesajma ili na 
Prisavlju). Drugdje one (kao avenija 
nebodera) pronose panoramski efekt s 
tla ili iz zraka – u naravi, na maketi, u 
kompjutorskoj simulaciji.

Isticanje vertikala (kao bitne me-
tafore za nebodere), smatra se nada-
lje, treba biti kontrolirano; vertikale 
ne bi bile ni previsoke, preniske, 
preuske, preširoke. Prihvaæajuæi i 
podajuæi poglede, vertikale ne smiju 
zasmetati svojim položajem, sprijeèiti 
visoko vrednovane vizure. Ne smiju 
se nametati, zaklanjati ili otkrivati 
položaj. (Ovdje se treba prisjetiti 
da su u polemikama o degradaciji 
jadranske obale sedamdesetih godina 
dvadesetog stoljeæa u prvom planu 
bili neboderski hoteli, a ne kao danas 
apartmanske naseobine.) Iznimke u 
oèekivanoj prostornoj dispoziciji su 
vertikale kojim je dopušten ili zadan 
znaèaj eksperimenta (koliko snažna, ne-
obièna smije biti dotièna vertikala...).

Uvjerljivost graditeljskih vertikala 
poništavaju projektantske koncepcije 
bliske organicizmu, dekonstrukciji, 
programiranoj ili sluèajnoj nepre-
dvidivosti. Takoðer i transformabilne 
varijacije (izoblièuje se npr. tijelo/
vertikala podržano pogonom zraka u 
svom prostornom plesu – kao rekvizit 
zabave ili promotivnog uprizorenja). 
Virtualno i mehanièki transformira-
mo vertikale u horizontale (i obratno). 
Vertikale nove generacije gube znaèaj 
prostornih konstanti.

Simbolièki znaèaj vertikala i do-
datno je ishoðen; vertikale æe se 
tada vrednovati prema zadanom ili 
postignutom znaèenju u kontekstu 
(paradigmatièno je bilo odmjeravanje 
nebodera prema crkvenim tornjevi-
ma). Iako bi kognitivna i perceptivna 
protuteža, zrcalo nadzemnim vertika-
lama i horizontalama mogle biti one 
podzemne – zamišljene i ostvarene 
djelomièno kao podrumske ekstenzi-
je tih istih vertikala (tzv. minus etaže 
namijenjene za garaže, skladišta, po-
gonske instalacije i skloništa) – do-
ista zagrebaèkom podzemlju (bez 
navodnika) ne manjka identiteta i 
privlaènosti (kao što se naslutilo iz 
najavljenog provoda Nove godine u 
tunelu ispod Grièa).

Svoðenje nebodera na konstante 
kompozicijskih igara u euklidskom 
prostoru doprinos je redukciji urba-
nog razgovora. Istovremeno, metafo-
rièki i hermetièan govor o vertikalama 
pogodan je za zastupanje i postizanje 
sasvim odreðenih interesa. U vri-
jeme održivog razvitka održava se i 
reciklirana zastarjelost atribuiranja i 
vrednovanja prostora. 

Tehnika
Vrednovanje zgrada i davanje naziva 

zgradama proizlazi i iz njihova tehni-
èkog ustrojstva. Neboder kao inženjer-
ska inovacija ili high tech apsolvirana te-
hnologija, automatski se smatra vrsnom 
gradnjom. Tehnološka avangardnost, 
ukljuèujuæi i programirano trajanje/
iskorištavanje ili tehnièko osuvremenji-
vanje i nadomještanje graðevine tako-
ðer može biti zaštitni znak nebodera. 
U tom pogledu neboder je još uvijek 
konceptualno uporište moderne.

Tehnièka dimenzija nije osobito na 
cijeni u ovdašnjoj neboderskoj gradnji.

Polovinom prošlog stoljeæa ambicija 
je bila svladati tehnologiju ovješene 
fasade (Ferimport, Ilièki neboder). 
Šezdesetih, sedamdesetih godina 
neboderi su pokazatelj graðevinske 

racionalizacije i kalkulacije. Solarna, 
komunikacijska i regulacijska tehno-
logija uglavnom je dosad mimoišla 
zagrebaèku visokogradnju. Tehnièko-
inženjerski energetski i ekološki aspe-
kti gradnje u javnosti se rijetko po-
dcrtavaju: uz najavljeni neboder Erste 
Steiermaerkische u Vukovarskoj, 
planirani su i neboderski fragmen-
ti zelenih krovova u Luèiæevoj ulici. 
Indiferencija za graditeljsku tehniku 
oèituje se i u iskazanom pomanjkanju 
zanimanja za nevjerojatnu brzu i ure-
dnu gradnju (barem koliko je zapaziti 
iz oèišta prolaznika) Hoto nebodera 
na Savskoj cesti. Prema komentarima, 
ovaj se neboder poima kao dopremljen, 
a ne sagraðen.

Između udivljenja i zebnje 
Nije li imenovanjem, mjerenjem 

i koordinatama nebodera, govorom o 
silueti, gabaritima, nadzemlju, pro-
èeljima, reèeno zapravo sve o njima 
i o gradu oko njih? O ideji (viziji, 
misiji...), zamišljaju, sadržaju, proce-
duri; o scenarijima korištenja, upra-
vljanja, održavanja; o programiranoj 
ili oèekivanoj trajnosti graðevine; o 
uklanjanju; o plusevima i minusima 
postojanja i djelovanja (life-cycle) nebo-
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dera i njegovim djelovanjem na okoliš. 
Dostaju li suha urbanistièka odre-
ðenja o podruèju mješovite izgradnje, 
poslovnom sadržaju, poslovnom tornju, 
kompjuterski renderinzi u novinskim 
i internetskim oglasnicima, i na veli-
koformatnim panoima...

Zanimanje za nebodere – i na-
kon zagrebaèkog meðunarodnog 
svibanjskog foruma – podreðeno je 
medijskim oscilacijama novosti, izne-
naðenja i skandala (ali i odustajanju 
od dobre senzacije, proslave). Nakon 
prošlogodišnjih javnih rasprava o 
detaljnim urbanistièkim planovima 
– s isforsirano interpoliranim nebo-
derima (Savska, Luèiæeva) – javnosti 
nisu predstavljeni analitièki rezultati 
s održanih rasprava. Takoðer je osta-
lo nepoznato što su (ili nisu) rekli 
bliži i dalji susjedi kao neposredno 
zainteresirane strane. Pogotovo oni 
koji su se zatekli kao strano tijelo na 
otvorenom gradilištu, zatoèeni u dže-
pu gradilišta – stanari bivše Plitvièke 
ulice koji podno buduæih nebodera 
suše rublje, toèe vodu iz preostale 
gradske pumpe (promatrajuæi u dvo-
rištu s drvarnicama rascvjetale osta-
tke trnjanskih voæki)… Scenografija 
fiktivnih rudimenata, skvoterska pa-
rafraza, nerješiv pravni spor, socijalni 
reality show?

Veæ kod predstavljanja prostornog 
plana Vrbik/Luèiæeva zbrisano je zbilj-
sko za raèun najavljenog i oèekivanog. 
U planerskoj urbanistièkoj prethodni-
ci nestaje dio èitave ulice (Plitvièke), 
kao da se sve dotada nije protezala 

ravnopravno s Luèiæevom, zatvarajuæi 
s Humboldtovom (Kupskom) stari 
trnjanski sklop. Brisanje zbilje u oèe-
kivanju nadolazeæe realnosti nebodera 
tu je najizraženije.

Prepoznatljivost mjesta
U prošlom stoljeæu kod izabiranja 

naziva za zagrebaèke nebodere ima 
simpatija i udivljenja, danas takvo ra-
spoloženje zamjenjuje opravdavaèka 
indiferencija (kao: nemamo ništa protiv 
nebodera kao takvih, može biti ovdje 
i ondje i neboder, ovakav ili onakav, 
ne previše ružan). Prema najavljenim 
i neboderima zapoèete gradnje ipak 
ne manjka iskaza zebnje, nespokoj-
stva i protivljenja u oèekivanju razli-
èitih nepovoljnih smetnji u okolišu. 
Predostrožnost je dobrodošla – pogo-
tovo kad joj prethodi nedostatna ili 
zamagljena informacija. 

Pretpostavke predostrožnosti poèi-
vaju na pretpostavci da æe graðevina 
biti odmah u punom pogonu (što bi 
znaèilo da ona neæe stajati prazna, 
donekle korištena, prenamijenjena). 
Strahovanja i prigovori od djelova-
nja graðevine na okoliš smješteni su 
pretežno izvan (tradicionalne) brige 
o arhitekturi i prostornom ureðenju, 
kad se prvenstveno brine o morfologiji 
izgradnje (volumeni, ritmovi, ravnote-
že, akcenti, opiranje kontaminacijama 
ružnoæom i kièem, itd). 

U Zagrebu æe se programskim 
uvjetima (u nemiru od svojeglavog 
postmodernizma, dvoraca, tajkunara i 
Disneylanda, a i straæara, opæenito obli-
kovne patologije, zatražiti da korpusi i 
proèelja nebodera ne budu ekscentri-
èni, nejasni i sl., veæ da budu skladni, 
decentni, proporcionalni i u sigurnom 
duhu zagrebaèkog modernistièkog 
kontinuiteta (makar æe se isto tako 
prigovarati neoriginalnosti, banalnosti 
graðevina).

Što je zapravo s terenom (zbiljski, 
katastarski, uknjižbeno) predviðenom 
ili namijenjenom za nebodersku gra-
dnju? Nije li ipak najbolje pouzdati se 
u urbane legende? Kako se ne gradi više 
samo na “èistom” terenu (gdje nièeg 
izgraðenog nije ni bilo), je li èas da se 
i neboderi ruše i da se na istom mje-
stu grade drugi, treæi, èetvrti...? 

Javno kao fraza
Ukljuèenost javnih namjena (javne 

i društvene (?) namjene, kako se to 
formulira u Generalnom urbanisti-
èkom planu grada Zagreba) u èesticu 
neboderske nekretnine nezaobilazno 
je pitanje. Kako se po urbanistièkom 
planu (i dozvoli) tako oznaèeni, pre-
tpostavljeni i izvedeni prostori u zgra-
di i oko nje ostvaruju u naravi posebno 
je pitanje. Ulazi li se u neboder samo 
s osobnim dokumentima, s propusni-
com i bedžom, ili je pretpostavljena 
javna pristupaènost neupitna? Što ako 
za predviðene javne namjene u zgradi 
nema ni privatnih ni javnih interesa, 
niti novca (praksa pokazuje da pitanje 
nije samo hipotetsko). 

Ilièki neboder sjajan je primjer 
ne samo djelomiène nego potpune 
(kraj 2003., poèetak 2004. godine) 
iskljuèenosti graðevine iz življenja 
grada. U napuštenosti, dugovjeènom 
oèekivanju svoje metamorfoze, taj 
(još zaista samo po opæoj tipologiji) 
neboder nije u tom meðuvremenu èak 
ni poželjno velikoformatno oglasno 
mjesto – oblijepljen je jedino nekada-
šnji ulazni prostor u zgradu. Kamoli 
da je sudionik u prigodnoj prostornoj 
atrakciji grada: ovo je usamljeno po-
tpuno mraèno zdanje prebivalo tek u 
novogodišnjoj scenografiji Jelaèiæeva 
trga posljednjih godina. Privatno pravo 
zapuštanja nadvladalo je ovdje javnu 
sferu.

Anestezija i amnezija. 
Fantazije i scenariji. 

Sudeæi po dosadašnjim primjerima 
– za zagrebaèke je nebodere nastu-
pila svojevrsna anestezija i amnezija. 
Anestezija – kao naznaka iskljuèenja 
i posustajanja osjetljivosti, zanimanja 
javnosti za status i sudbinu nebodera. 
Tièe li se stanovnika grada tko æe biti 
njihovi stalni i povremeni korisnici; 
predviða li se kapacitet zgrade za 
poznatu i definiranu korisnièku stru-
kturu ili za tržište (za djelomièno ili 
u potpunosti nepoznate interesente i 
korisnike). Kako živi prazan neboder? 
Dokle seže pravo javnosti da (ne) 
zna o tome? Može li se diskrecijskim 
pravom investitora i vlasnika odgovor 
ustegnuti? Koje je mjesto neboderima 
u marketinškim strategijama, sustavi-
ma kvalitete, u odnosima s javnošæu, 
programima socijalne odgovornosti 
investicijskih tvrtki, trgovaèkih dru-
štava i drugih institucija? 

Gdje se hrane zaposleni u nebo-
deru i gosti – negdje vani ili ostaju u 
zgradi, (štoviše, mogu li se tu namiri-
ti i sluèajni namjernici)? Je li zgrada 
u 24-satnom korištenju? Nije li svo-
jevrsna anestezija ustezanje od razgo-
vora o raznim moguæim scenarijima 
korištenja i dogaðanja. Je li možda 
nezgodno SIM CITY (i sliène igre) 
odabrati kao poticajni predložak za 
svakodnevne i strateške neboderske 
urbane igre. Što prijeèi organizirati 
na javnim raspravama, uz njih, prije i 
poslije – razne scenarijske fantazije o 
neboderima, na primjer, interni metro 
– posebna i zasebna infra/mega struktu-
ra koja neboder(e) ekskluzivno pove-
zuje sa zraènom lukom, kolodvorom i 
meðusobno. 

Amnezija, svojevrsni zaborav, za-
hvatila je neizgovoreno pitanje: kako 
zapravo žive veæ sagraðeni neboderi 
u Zagrebu? Što se dogaða u njima 
i uokrug njih? Kako je ljeti i zimi 
prošetati se uokolo Zagrepèanke? 
Kako je kad i ako izbije požar u ne-
boderu i u garažama na Srednjacima, 
Branimirovoj, u Sigetu...? Kad za-
stanu dizala, presahne voda? Sele li 
se stanari iz nebodera ili, naprotiv, 
za njima žude? Kako je, privirimo, 
u pojedino godišnje doba na malom 
skveru ispred Chromosova nebodera? 
Zašto se prostor ispred Cibone uopæe 
zove trg? 

Neboderi i forumi
Linearni i hijerarhijski usmjereni 

odnos javnosti prema planovima i 
gradnji graðevina ne predviða javni 
forum kao predprostor svakoj realiza-
ciji. 

Fleksibilnost je svojevrsna uzda-
nica novih prostorno-planerskih i 
graditeljskih pristupa. Ali u legalnim 
planersko-graditeljskim procedurama 
ona je izbjegnuta. Amnezija zbiljskog 
stanja ne dopušta mu vezu s budu-
æim. Pred slikom buduæeg briše se sli-
ka iskušanog i viðenog. Bilo kako da 
izgleda, neboder opstaje nedostupan, 
iskazuje se kao black box, crna kutija 
koja ostaje neprovidno zagonetna, u 
kojoj kao da se odvijaju nepoznati, 
nerazumljivi i nedokuèivi procesi. 
Oèekivati se može samo output: ovako 
ili onako ispasti æe kako su namjera-
vali bitni odluèitelji. Neboder ostaje 
trag uspjeha.

Prizivi zbilje
Primjer je lokacija u Luèiæevoj 

(nad kojom se stalno šire nejasni obri-
si buduæe Sveuèilišne aleje) – tamo 
preko puta buduæim neboderima, kod 
zgrade nekadašnjeg Radnièkog na-
rodnog sveuèilišta (sada je to Puèko 
otvoreno uèilište Zagreb i Centar za 
kulturu i obrazovanje Zagreb). Ovdje 

je neodvojivo pripojeno prostoru oko 
stotinjak svakodnevnih automobila, 
rasprostrtih po razmrvljenom plo-
èniku – prispodobivo svakodnevnom 
sajmu posebnih antikviteta. Nekim 
èudom (valjda zato što su u depre-
siji), zadržale su se ovdje ugaone 
“zelene površine”. Tu na sjeveroisto-
ènom uglu Luèiæeve neæe se, s novim 
konfrontirati ili pak uskladiti neki 
drugi neboder, veæ kiosci, združeni 
s otrcanim putokazima, stupovima i 
vitrinama – gotovo kao neka posebna 
vrsta oživotvorena glomaznog otpada. 
Sarkastièna konceptualna parafraza 
poèetka velebne sveuèilišne aleje na 
križanju višetraène buduæe Luèiæeve. 
A put do nedalekog nekadašnjeg 
Ministarstva europskih integracija 
takoðer je (bio) svojevrsna pješaèka 
parafraza – nogostup kao plitki kanal 
natopljen kišom po kojem gacaju pro-
laznici izmeðu travnjaka i na ploèniku 
zauzetom parkiranim automobilima 
na rezerviranoj poziciji za ulazak u 
Europu.

Popusti li neboderska/
prostornozbiljska amnezija dolijeæe 
pitanje: hoæe li i ubuduæe (tj. kada 
se sagrade ovdje i drugdje neboderi), 
ostati isto kao danas? Ni gore, ni 
bolje – nepromijenjeno… (okružje 
blještavog Centra Branimir zorno 
predoèuje kako se ukrug ništa nije 
izmijenilo). 

Dominantan model aktualnog go-
vora o prostoru u naèelu ne dopušta 
umetanje ovakvih pitanja. Na javnoj 
bi raspravi bila doèekana vjerojatno 
kao neumjesna, nekonstruktivna – jer 
se ne prihvaæaju lako uvjeravanja i 
obeæavanja (kao retorièka pokriæa za 
raspolaganje s prostorom). Diskurs 
o neboderima može biti ili sveèan 
ili svaðalaèki – ali bez znatiželje. 
Prièanje o rupama na nogostupu i plo-
èniku uz nebodere iz takve perspekti-
ve bilo bi nedolièno i apsurdno. Stvari 
kojima se bave komunalci ne spadaju 
definitivno u urbanizam.

Neboder: volumen, znak, 
kulisa

Banalizirana je i petrificirana slika 
nebodera; osim poistovjeæivanja s 
vertikalom, neboder se svodi na skup 
standardnih pokazatelja (sagraðenost, 
bruto/neto odnosi, broj parkirnih mje-
sta, broj metara kvadratnih, broj etaža 
kao krunski argumenti). Istovremeno, 
konceptualno se unaprijed odstra-
njuje pretpostavka o neboderu kao 
neiskoristivom ili neiskorištenom, podra-
zumijeva se popunjenost sadržajima 
i funkcionalno procesiranje. Što ako 
bude predloženo (i inzistira se na 
tome) da polovica nebodera (gornja 
ili donja) bude prazna poput posta-
menta ili providne opne?

Neboder – spomenik, atrakcija 
i ništa drugo teško je urbanistièki 
zamisliv na zagrebaèkom obzorju. S 
nedoumicom i sa zgražanjem doèe-
kuju se prièe o neboderima od sedam 
milja. Vijesti s Manhattana èule su se 
ovdje s jekom razlièitih intenziteta. 
Spomenu li Jean Nouvel, ovdje u 
Zagrebu na Okvirima metropole, svoj 
projekt o beskonaènom tornju (Tour 
sans Fin)? Neboderske aluzije, klo-
nove, replikante ne resi ozbiljnost? 
Ipak, baš zagrebaèka ilièka neboder-
ska sjena trajno zasjenjuje glavni trg 
metropole…

U zatoèeništvu stvorenih i održava-
nih stereotipa zagrebaèki se neboderi 
drže èvrste razine lego-kockica, gdje 
se manjak složenosti pristupa, poriva 
imaginacije, urbane participacije i 
ispitivanja svih rješenja nadoknaðuje 
prestižnim nadmetanjima, nedore-
èenim procedurama i neponovljivim 
odlukama.

Ilički neboder sjajan 
je primjer ne samo 
djelomične nego 
potpune isključenosti 
građevine iz življenja 
grada. U napuštenosti, 
dugovječnom očekivanju 
svoje metamorfoze 
ovaj neboder nije čak ni 
poželjno velikoformatno 
oglasno mjesto. 
Kamoli da je sudionik 
u prigodnoj prostornoj 
atrakciji grada: ovo 
je usamljeno potpuno 
mračno zdanje prebivalo 
tek u novogodišnjoj 
scenografiji Jelačićeva 
trga posljednjih 
godina. Privatno pravo 
zapuštanja nadvladalo je 
ovdje javnu sferu



20   VI/133, 1. srpnja  2,,4.

balkan

Southeast Europe Culture and Connection / Festival književnosti 
Jugoistočne Europe

Balkanska specifi čnost, balkanska 
transcendencija

Andrew Wachtel

Autori koje ovdje predstavljamo određeni su 

položajem koji im ne daje luksuz čvrstog i fiksnog 

identiteta, ali i položajem koji im ne dopušta da 

spremno prihvate postmodernistički san o vjeri 

da se usidreni identiteti lako i bez teškoća mogu 

transcendentirati

 
srpnju 2002. grèki pjesnik Anastassis Vistonitis 
i ja organizirali smo u Kozaniju i Solunu 
Književni festival Jugoistoène Europe. Jedan 

od sudionika, Ataol Behramoglu iz Istanbula, tijekom 
susreta je rekao: Trebali bismo ovo ponoviti, ali sljedeæi put 
festival bi se trebao održati i u Grèkoj i u Turskoj! Tekstovi 
koji se nalaze u ovoj kratkoj antologiji bili su pred-
stavljeni na tom drugom festivalu koji se održao u 
Solunu i Istanbulu u ožujku 2004. Dok je prvi festival 
bio posveæen samo književnosti, èitanje suvremene 
književnosti Jugoistoène Europe na ovogodišnjem 
je skupu bilo pojaèano i produbljeno sudjelovanjem 
znanstvenika s podruèja književnosti i kulture. 
Meðutim, kao i prije, književnost, ona živa i dina-
mièna književnost što se proizvodi diljem balkanske 
regije, bila je u žarištu, pa bih želio iskoristiti prigodu 
i reæi pokoju rijeè o tekstovima s tog festivala koji 
su ovdje predstavljeni. Naravno, u ovakvim uvodima 
oèekuje se da æe èovjek meðu tekstovima pokušati 
pronaæi sliènosti kako bi pokazao da uistinu imamo 
posla s književnim svemirom koji posjeduje izvjesnu 
koherenciju. Takvim pristupom riskira se zanemari-
vanje posebnosti svakoga autorskoga glasa, ali što je 
tu je.

Ako bih morao izabrati zajednièku nit koja pove-
zuje što je moguæe više ovih autora, rekao bih da je to 
izraz njihove želje da transcendiraju vlastito vrijeme i 
prostor i istodobno zadrže specifiènost vlastita mjesta 
u vremenu i prostoru. Netko bi mogao reæi da ovaj 
ponešto paradoksalan položaj nije svojstven iskljuèivo 
autorima iz ove regije i u tom smislu nisam spreman 
dokazivati njihovu ekskluzivnost. Meðutim, uistinu 
vjerujem da se oštrina te opreke u radovima koje 
imamo pred sobom može u izvjesnoj mjeri objasniti 
položajem koji ti pisci i ta društva zauzimaju danas 
– položajem koji im ne daje luksuz èvrstog i fiksnog 
identiteta, ali i položajem koji im ne dopušta da 
spremno prihvate postmodernistièki san o vjeri da se 
usidreni identiteti lako i bez teškoæa mogu transcen-
dentirati.

Prezauzet utrkom s vremenom
Cevat Capan u pjesmi Iz Erzincana i iz Kemaha 

prekrasno tematizira taj problem. Pjesma poèinje 
evokacijom vrlo specifiènog vremena i mjesta, ali brzo 
vodi èitatelja iz udobnog prizora o stricu Nazimu (koji 
je, po svoj prilici, on sam u nekoj vrsti egzila iz svoga 
bivšeg, planinskog doma), u Brazil, New York, da bi 
ga vratila natrag u Tursku pred kraj pjesme, koja do 
samog kraja ostaje elegija:

Iz Erzincana i iz Kemaha
(Ljubavnici dolaze plešući)

Pitaš me gdje smo bili? U
slatkoæi i u tami, gdje drugdje –
gdje glazba je svirala.
O, kakvo je vrijeme bilo to,
koliko je ljeta prošlo.

Prvi put što vidjeh more,
okus mi keksa bijaše
u ustima, duhan u kesi.
O, stric mi Nazim, kadgod bi
pio, mislio je da je u Karsu.

A zatim godine izgnanstva,
Pustinje. I Amazona.
Zaboravih èak i svoje ime
gledajuæi Veselu udovu.
Èitava mi mladost prošla tamo.

Vani bijaše New York,
“prekrasno snježan”.
Unutra, bijaše Podmornica Potemkin,
Deset dana koji su potresli svijet.
Hajdemo u Kars, sinovèe.

Prezauzet utrkom s vremenom,
prezauzet putujuæi da bih živio.
Mati ti još bijaše dijete.
Useljenik s Krete:
kad je pjevala, pjevala je na grèkom.

Snovi mi bijahu dom:
s desna mi stajao sultan Melik
a s lijeva je moæan tekao Eufrat.
Na pastuhu crnu
prejahah Munzur-goru.

A onda se naðoh u Istanbulu,
tijela razbijena u komade.
Jednoga sam dana bio u Gulhan-parku,
sljedeæega veæ na otoku Burgaz, izgubljen,
tijela razbijena u komade.

Obrnuti danteovski Pakao/Raj
Slièan se interes, meðutim, primjeæuje i u pjesma-

ma ostalih sudionika festivala, ukljuèujuæi i primjer 
Dostojdroma Caiusa Dobrescua, koji plovi vrtoglavim 
terenom izmeðu ozbiljnoga i komiènoga, ali i izmeðu 
posebnosti nedavne rumunjske povijesti i širega kon-
teksta koji ukljuèuje i referencije na amerièku poeziju 
devetnaestog stoljeæa i kvantnu fiziku, a sve to u kon-
tekstu obrnutog danteovskog Pakla/Raja.

Dostojdrom
Nekad sam si znaogovoriti
 da sam previše slièan
onima što pišaju u
  gaæe.
Da æu trebatneku stvar drugu. Ne, ne druge gaæe, nije to ono
 što sam mislio.

Èitam da je Ghita, Ghita Dej, stvorionešto
 od sebe. On je bio
momak poput Whitmana – ‘jeo, pio i množio’.
Da, da, smartramda bi se stari striko Walt zapalio za
 Ghitu. Prvi put kadsamga vidio
u knjizi, pomislih
kako izgleda baš
kao tata Gabi Gaman. Èitam
Togèovuštoznam koji
 bezvezegoblene, poput onog
iz Bayeuxa, s 
opasnim momcima iz krede, kopajuæi
 imoèi, kako se
smortaèe jedni protiv drugih polakopola ko,
 to im je i trebalo.

Ana Pauker, primjerice, Pasionnaria s Balkana –
strastvena u dubini
 svoje duše, luda za
marksoizmom, dala bi i svoj život.
I tko zna da li poslije lude stvari poput te
 se ne dogode:

U ožujku 2004. održao se u Solunu i Istanbulu 

drugi Festival književnosti Jugoistočne Europe u 

organizaciji Sveučilišta Northwestern iz Chicaga 

i Sveučilišta Sabanci iz Istanbula, te uz podršku 

brojnih drugih međunarodnih i lokalnih institucija 

(Open Society Institute, American College u Solunu, 

Kokkalis Foundation, Centre for International 

and Comparative Studies, Sveučilište Bilgi iz 

Istanbula). Pozvani su prozaici, pjesnici, esejisti i 

znanstvenici iz svih zemalja regije, a za razliku od 

svog prvog izdanja (Solun, 2002.), festival je bio 

popraćen i serijom konferencija na temu odnosa 

među balkanskim književnostima i kulturama, 

međusobnog prevođenja, čitanja i razumijevanja.  

Na festivalu su sudjelovali Hülya Adak, Murat Belge, 

Andrej Blatnik, Cevat Çapan, Aleš Debeljak, Caius 

Dobrescu, Ahmet Evin, Aleksandar Gatalica, Fatima 

Festić, Georgi Gospodinov, Tatjana Gromača, Yasar 

Kemal, Biljana Kourtasheva, Aris Marangopoulos, 

Kim, Mehmeti, Hercules Millas, Svetlana Slapšak, 

Alexis Stamatis, Nikolaj Stojanov, Igor Štiks, Ülkü 

Tamer, Nenad Veličković I Andrew Wachtel. Njihovi 

radovi uvršteni su u antologiju Southeast Europe 
Culture and Connection, koju je uredio Andrew 

Wachtel, organizator i voditelj festivala, i koja je 

u izdanju sveučilišta Sabanci (Istanbul, 2004.) 

objavljena na engleskom i turskom jeziku. Ti 

tekstovi dostupni su i na Internetu na adresi 

www.see-lit.org.

Tekstovi Aleša Debeljaka, Caiusa Dobrescua, 

Svetlane Slapšak, Nikolaja Stojanova i Igora 

Štiksa, koje donosimo u sklopu Zarezova temata, 

napisani su izravno za esejistički dio spomenute 

antologije, na predloženu temu posuđivanja među 

balkanskim kulturama, tj. zajedničkih kulturnih 

nazivnika koji karakteriziraju tu regiju. U uvodnom 

tekstu antologije Andrew Wachtel predstavio je 

nekolicinu pisaca iz Jugoistočne Europe koji su na 

festivalu čitali svoje pjesničke i prozne radove.
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baš kao što elektron od skaèu svoje energetske razi do druge, 
tako i Anina duša

strasna za strašæu iznenada ležnaæiæ ese ruku pod ruku, usred 
Raja,

s blaženima?

To jest
 svi ti koje su komunisti
stavili u prešu, uzeli su sok sa
svojih noseva – moguæe je da senetko
naðe u gadnojnevolji zauvijek
 samozato što je jednom 1 dijete vukao za uši.
To ostavlja loš dojam, duša
 mu je preusmjeronana drugaèiji put itojeto,
sjebani su! Dok Ana,
 samo zato što je oèajna
od djela, spremna da se da, da se da, da se da
sva, tuèe glavom o zidove,
 no Ana,
 iako je uništila tone
života,
no
 Ana,
  naprosto živi s tim.
Bljak!

Povijest pobijeđenih
I dok drugi pjesnici možda ne izražavaju taj para-

doks tako eksplicitno kao u sluèajevima gore nave-
denih primjera, njegove naznake svakako možemo 
pronaæi u pjesmi Povijest pobijeðenih Ulkua Tamera koja 
poèinje evokacijom duge i tragiène povijesti regije 
koja ne ukljuèuje samo Balkan, nego i cijeli prostor 
bivšega Otomanskog Carstva:

Tvoja mi usta kazuju povijest poraženih
Od Bukurešta do Medine
kroz prièe koje su iznijela iz jastuka tmine.

Tvojim nazalnim prolazima
Lutaju mali leopardi iz stoljeæa prije Krista
i iz današnjih cirkusa.

Možemo primijetiti da se nešto slièno zbiva i u 
duljoj lirskoj pjesmi Kaljuža, u kojoj pjesnik Alexis 
Stamatis opisuje neku prostoriju, vjerojatno mauzolej, 
u kojoj se pokapaju i oživljuju mrtvi, prostor u kojemu 
se sadašnje i prošlo vrijeme urušavaju jedno u drugo:

i mislio sam da je video-zapis snimljen pod lažnim stro-
pom,

ali nije se pokazalo da sam u pravu
bio je to pravi strop i, štoviše, oslikan
prizorom Ahileja i Patrokla i oni su bili neke goleme zmije 

iza
i sterala se èistina nalik vrištini,
nalik moèvari.

A, posljednji pjesnièki odjek te teme pojavljuje se 
u pjesmi Geografija Tatjane Gromaèe koja se u poèe-
tku služi nekom vrstom tehnike raspuknutog prizora 
kako bi uspostavila opreku izmeðu opæega i posebno-
ga, na koncu se odluèujuæi (iako dvosmisleno) za ono 
prvo.

Geografi ja

Moj èovjek je u tamo nekom gradu.
Mislim na njega, vozi bicikl
prodaje novine probava je li jelo dovoljno slano
ima veliku nuždu napija se u nekom bircu.

Ja sam tu u ovom drugom
i kao život je drugaèiji od onog.
Jer valjda je, tako bar mislim
drugi grad drugi život.

Stojim tu i gledam
mesari vise na dokovima svojih radnji.
Uglavili glave kao sidra
izmeðu teleæih i ovèjih.
Nasukali se u te izloge 
krvavih pregaèa punih muha
koje na njima stvaraju nove naraštaje.

da ih netko porine pa da ih povuèe struja niz vodu
u neki drugi grad
nitko u tom gradu ne bi ni primijetio
da su stigli novi mesari.

Da, to je to
mesari, prodavaonice, izlozi,
imaš ih na svim geografskim širinama.

Ljubav

možeš je vidjeti
na samo jednom sjecištu
meridijana i paralela.
Na to mjesto, ozbiljno to mislim
treba iæi.

Sukob između prozaičnosti i želje za 
transcendencijom 

Prozni tekstovi, naravno, teže èvršæoj usidreno-
sti u ovdje i sada od poetskih. Pa, ipak, i ovdje, u 
tekstovima pristiglima na ovaj festival, nailazimo 
na tendenciju da se pobjegne iz partikularnoga i 
krene prema transcendentnome. Tako prekrasna 
prièa Georgija Gospodinova Gaustine suprotstavlja 
pisca (implicitnog autora), koji se brine zbog tako 
prozaiènih problema kao što su tranzicija iz ko-
munizma i vlastita sreæa, eponimskom junaku koji 
živi u svijetu važnih dogaðaja s kraja dvadesetih 
godina prošlog stoljeæa. Kao èitatelji, sami moramo 
odluèiti èija je “istina” o svijetu uvjerljivija, jer se 
èini da se u prièi ne daje prednost ni prozaiènome 
ni transcendentnom vremenu, nego im se prije 
dopušta da supostoje jedno uz drugo.

Tri kratka izabrana ulomka Aleksandra Gatalice 
preuzeta su iz njegove knjige Vek. Jasno se nasta-
vljajuæi na Kišovu Grobnicu za Borisa Davidovièa, 
podnaslovljena kao Sedam poglavlja jedne zajednièke 
povesti, Gatalica donosi sto i jednu labavo povezanu 
prièu (vidljiva je takoðer i veza s 1001 noæi) koje su 
zamišljene kao sažetak iskustva dvadesetog sto-
ljeæa. Drugi ulomak opisuje sudbinu obitelji Ritih 
koja je 1920. emigrirala iz Sovjetskog Saveza i nudi 
nam isti ovaj paradoks ovdje i sada koje je istodo-
bno dio transcendentnoga i univerzalnoga.

Meðu razbacanim èaurama nemaèkih granata, Aleksej 
Aleksandroviè pomislio je da oèestvu uèini kraj, da kao 
Edip podigne ruku na oca, skoèi preko stola i uguši ga, 
ali se u poslednjem trenutku trgao. Bilo je èudno što se 
doskorašnji štapski major generala Denikina u tom èasu 
setio reèi Nikolaja Fjodorova, koje je nekad davno pro-
èitao. Duh bratstva, pisao je Nikolaj Fjodorov, ne treba 
ogranièiti na ljude koji žive sada i ovde. Èoveèanstvo èini 
celinu, a duh bratimljenja mora se proširiti i na mrtve,  
na “naše oèeve’’. Da li ga je Fjodorovljeva posveæenost 
oživljavanju mrtvih zbilja spreèila da ubije starog 
Ritiha, to sada nije znao. Zagrcnuo se ribljom kosti koja 
mu je zapala u grlu.

Isti sukob izmeðu prozaiène tjelesnosti u je-
dnome stvarnome balkanskom svijetu i univer-
zalne želje za transendencijom kroz ljubav, boga 
ili poslanje, može se zamijetiti i u prièi Andreja 

Blatnika Preblizu.  Iako se odvija u gradu pod 
opsadom (gotovo sigurno Sarajevu), ona nam go-
vori više o vjeènoj borbi za moæ unutar veza, nego 
što govori o lokalnim uvjetima rata u opsjednutom 
gradu. Gotovo isto bi se moglo reæi za iznimno 
dvoznaènu prièu Yashara Kemala Vjetar s visoravni. 
U mom èitanju, u ovoj se prièi pripovijeda smrtna 
agonija starice koja se, poput Èehovljevih triju 
sestara, uvijek i zauvijek nada da æe onkraj pro-
zaiène ljudske patnje uspjeti dosegnuti utopiju 
(za sestre je to Moskva, a za staricu Chukurova). 
Meðutim, kako je rijeè o prozi, a ne o poeziji, nije 
joj suðeno da postigne transcendenciju koju do-
pušta lirika, nego umjesto toga prenosi taj lirski 
impuls na bubamaru dok ona sama umire u potrazi 
za bijegom iz vlastite zbilje.

Transcendentna aura konkretne osobe
U Konaèarima Nenada Velièkoviæa prozaièna je 

zbilja sama opsada Sarajeva, viðena oèima djevoj-
èice èiji “dnevnik” tvori pripovijest koju èitamo. 
Nasuprot Sarajevu svakodnevne smrti i razaranja 
stoji povijesna pripovijest o gradu koji je prilièno 
drukèiji i ne može se dovesti u vezu s trenuta-
ènom zbiljom ni na kakav logièan naèin: Do aprila 
te hiljadu devetsto devedeset druge godine, Sarajevo je u 
svijetu bilo poznato po trima stvarima: Zimskim olim-
pijskim igrama, atentatu na Nadvojvodu te æevapima, 
kafanama, neoprimitivizmu, futbalu, Makarskoj, bureku 
i sevdahu. Od aprila poznato je samo po  jednoj stvari. 
Ratu.

Konaèan i najradikalniji prizor sukoba izmeðu 
prozaiènoga i transcendentnoga može se pronaæi 
u tekstu U vrtu maslina Arisa Marangopolousa, 
tekstu koji se po svojoj konstrukciji i po svojim 
tropima (u onoj mjeri u kojoj se potonji uspijevaju 
probiti kroz prijevod) može smatrati prijelaznim 
oblikom izmeðu poezije i proze. Junak, mediokri-
tetski novinar, vraæa se u današnju Atenu nakon 
dugog izbivanja. Njegovo samopoimanje, meðu-
tim, ne obuhvaæa samo njegov “stvarni” položaj u 
svijetu, nego i cijeli niz potencijalnih povijesnih 
i kulturnih avatara koji toj konkretnoj osobi daju 
transcendentnu auru:

Ben, koji se tek godinu dana prije prestao oslanjati 
za hranu i piæe na onoga sitnièavog novinara u sebi, 
pitao se poput kakva sitnièava novinara: “Jesam li ili 
nisam napaæeni Indijanac, crno dijete, muslimanska 
žena; jesam li ili nisam muèeni borac pokreta otpora u 
Graðanskom ratu, izdani španjolski anarhist, jesam li 
ili nisam...’’ Je li ili nije neukrotivi Ladameja, skrušeni 
Ahilej, kurvinjski Odisej, oèajni Rigas Velestinlis, uništeni 
Makrygiannis, poniženi Teofil, izdani Belogiannis, muèe-
nik Ploumpidis, strastveni Lambrakis, Paul Lafargue i 
Laura Marx smotani u jedno, pretuèeni student šezdese-
tosmaš i sedamdesettreæaš, makar i prezreni pjesnik – ili 
je naprosto beskorisno, uzaludno biæe.

Benjamin Sanidopoulos, po zanimanju novinar da bi 
zaradio za život i pjesnik da bi zaradio za smrt, uistinu 
se pitao može li se, u nedostatku bilo kakvih drastiènih 
povijesnih dogaðaja (i uz uvjet da su izgledi za svrgava-
nje Nepravde minimalni), konaèno oprostiti od svijeta u 
toj ljetnoj monotoniji Nacionalnog vrta.

Naravno, kategorizacije koje predlažem ovdje 
nisu jedini naèin na koji se mogu promatrati pred-
stavljeni tekstovi. One, meðutim, barem iz jedne 
perspektive ukazuju na to da postoji odreðeni 
balkanski kulturni prostor koji transcendira koje-
god politièke podjele prisutne u regiji.

S engleskoga preveo Dragan Koruga

Prozni tekstovi, naravno, teže 
čvršćoj usidrenosti u ovdje i sada 
od poetskih. Pa, ipak, i ovdje 
nailazimo na tendenciju da se 
pobjegne iz partikularnoga i krene 
prema transcendentnome
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Balkan je negdje drugdje

Igor Štiks

Balkan postaje uistinu Balkan tek kada smo izvan 

Balkana. To je stvar perspektive, jer tamo dolje 

Balkan se očito nigdje ne može naći

edavno je nekoliko mojih prijatelja iz bivše 
Jugoslavije osnovalo bend i sada vrlo uspješno 
sviraju po pariškim lokalima i klubovima muziku 

Cigana s Balkana. Ne treba ni spominjati da nitko od 
njih nije pravi Rom, da ne razumiju ni rijeèi romskog 
jezika, da je glazba koju sviraju uglavnom bosanska, 
makedonska i srpska, uz nešto pridodanih ciganskih 
hitova koji èine legitimnim ime i uspješnu reklamu 
ansambla kao izvorno “ciganskog’’. Nasmijali su mi se 
u lice njegovi èlanovi kada sam im prigovorio neau-
tentiènost te mi poruèili da se ostavim takvih sitnica. 
Uostalom, kako kažu, tko ovdje zna što mi doista 
sviramo, nitko ne primjeæuje kada mijenjamo jezike i 
ako ljudi više vole vjerovati da slušaju izvorne cigan-
ske pjesme s Balkana, dok je zapravo rijeè o bosan-
skim sevdalinkama, tko ima pravo da im pokvari za-
dovoljstvo s nekakvim istinama i èinjenicama?! Tumaèiti 
sada èija je to glazba, tko je od koga što posudio, 
tko je na koga utjecao, i tko je tu zapravo balkanski 
Ciganin after all, èini se mojim prijateljima obiènim 
gubljenjem vremena, a i, kako zakljuèuju, pitanjem 
bez definitivnog odgovora. Svi smo mi Balkanci ovdje, 
dragoviæu, a ako pri tome trebamo biti i Cigani, za-
padnjaèka mašta radi kao luda i sve to na obostranu 
korist. Uostalom, zar nisi vidio koliko ljudi dolazi na 
naše koncerte?! Ili su ti se naoèale zamaglile usred 
gužve oko pozornice, netko ti je možda stao na cipelu 
ili uvalio lakat pod rebra, pa sad nama tu cjepidlaèiš i 
moraliziraš?!

Bjeloputi Cigani s Balkana! Pa to je 
genijalno!

Da, da, dali su mi lijepu lekciju, moram priznati. 
No, nisam odustajao od tvrdnje da se ne može dugo 
varati konzumente s balkanskim izmišljotinama 
i podvalama. Odluèio sam tako na njihov koncert 
pozvati Juliette, dovoljno inteligentnu i šarmantnu 
francusku prijateljicu, kako bih potvrdio svoje stav i 
dokazao mojim prijateljima da zapadnjaèka naivnost 
ipak ima svoje granice. Tako smo se jedne veèeri 
ugurali na koncert tih balkanskih Cigana i zaustavili se 
na šanku, podalje od same pozornice, gdje buka nije 
bila tolika jaka da bi nadglasala moje pripremljene 
edukativne komentare i gdje smo neometano mo-
gli pratiti razvoj situacije. Dakako, didaktièki sam 
dopustio djevojci da zauzme vlastiti stav prema spe-
ktaklu koji je upravo poèinjao pred njezinim oèima. 
Meðutim, unatoè mojoj èvrstoj vjeri u nasljeðe fran-
cuskog prosvjetiteljstva, veæ nakon uvodne pjesme 
Juliette nije mogla naæi rijeèi da pohvali moj izbor 
za veèerašnji izlazak. Upala je tako veæ u prvu zam-
ku, no velikodušno sam joj pružio još jednu šansu. 
Bend je odsvirao neku popularnu pjesmu Gorana 
Bregoviæa, a ona je uzviknula da obožava cigansku 
muziku pogotovo ako dolazi s Balkana i da ovi deèki 
doista znaju svoj posao. Odakle su ovi Cigani? Iz 
Rumunjske, Bugarske?, pitala je. Uglavnom iz Bosne 
i još nekih okolnih republika, odgovorio sam joj za-
jedljivo. Sjajno!, zakljuèila je. Nakon toga sam ipak 
odluèio intervenirati i pokušati je izvesti na pravi 
put. Rekao sam joj da pogleda dva plavokosa mladiæa 
za gitarom i iza mikrofona pa da sama izvuèe zaklju-
èak. Pogledala ih je i rekla mi: Hej! Bjeloputi Cigani s 
Balkana! Pa to je genijalno!. U svom bijesu objašnjavao 
sam da oni uopæe nisu Romi, da su ukrali cigansko 
ime benda, da sviraju glazbu iz svih krajeva Balkana 
i da prodaju Francuzima ono što Francuzi žele èuti 
pored zdravih ušiju i oèiju. To je prevara!, uzviknuo 
sam, na što mi je Juliette veæ u vidno lošijem raspo-
loženju prijekorno rekla : 

– Pa to i nije tako strašno. Zašto se uzbuðuješ? Kao 
da je doista bitno je li glazba makedonska, bugarska 
ili grèka? To je tako komplicirano kod vas na Balkanu 
da se uopæe ne želim upuštati u rješavanje pitanja 
tko je što napravio prvi, tko je od koga posudio ovo ili 
ono, i tko je kome što ukrao na Balkanu? Zar uosta-
lom ne misliš da pretjeruješ?! I što želiš s time doka-
zati na kraju? Prevara?! Ma nemoj!

Balkan, to su drugi! 
Njezino pitanje bilo je na pravom mjestu. Zastao 

sam na trenutak ne znajuæi kako da nastavim dalje. 
Doista, što želim dokazati? Pa možda samo to, poèeo 
sam mucajuæi, da, da... da je bitno da znamo što slu-
šamo, eto. Bitno je, kako nije bitno, draga moja, èija 
je ovo glazba. Evo, ja moram napisati èlanak za jedan 
važni književni festival i to na temu što volim u svojoj 
kulturi, a što je posuðeno iz neke druge balkanske 
kulture. A kako, reci sad ti meni, da to napišem ako 
ne znam èije je što, tko je tko, što bi to bilo je “moje’’ 
a što “njihovo’’. Vrtim se u krugu, loše spavam veæ 
danima, kasnim s tekstom, i onda vidim kako ove 
bitange potkradaju sve živo i trpaju sve u koš s natpi-
som Cigani s Balkana, pa još na kraju besramno pokuša-
vaju prodati tu podvalu a klijenti plaæaju s osmijehom 
na licu. Sve što hoæu reæi – nastavio sam smirenije 
vidjevši da se moja poruka gubi negdje izmeðu nas 
dvoje pomiješana s apokaliptièkim stihovima 

Nema više sunca, nema više meseca...
Nema tebe, nema mene
Nièeg više nema, jooooj....

– jest da konaèno Balkan postaje uistinu Balkan 
tek kada smo izvan Balkana. To je stvar perspektive. 
Za svu tu složenost dovoljno je reæi Balkan i stvari 
veæ izgledaju jednostavnije, èak i privlaènije, gurnute 

pod taj egzotièni kišobran, koji upravo sada i ti nosiš, 
draga, i koji je moguæ jedino tada kada kroèiš nogom 
izvan Balkana. Jer tamo dolje Balkan se oèito nigdje 
ne može naæi. Pitaj sve te Slovence, Hrvate, Bosance, 
Srbe, Makedonce, Crnogorce, Bugare, Rumunje, 
Grke, Albance i Turke, koliko ih veæ ima, i svatko od 
njih æe ti prstom ukazati na onoga drugoga. Balkan, to 
su drugi! Sartreov pouèak tu je našao odlièno tlo, mila. 
Balkan tako više ne stanuje na Balkanu, on je negdje 
drugdje. Možda baš ovdje u Parizu. Dolje na Balkanu 
samo oni manjinski narodi, koji su se upleli u balkan-
sku povijest bez prava glasa, ostaju Balkanci. Da, upra-
vo Romi, Vlasi, Cincari ili Sefardi nisu Balkan mogli 
prebaciti preko svojih zidina u tuðe dvorište, nego 
su ga živjeli po svim njegovim dijelovima ne pitajuæi 
se o pripadnosti ili nepripadnosti poluotoku. Èak mi 
se, ponekad èini da bi se Balkan raspao da nestanu 
te veze koje su oni ispleli u njegovoj unutrašnjosti, 

Balkan je nesvjesno Evrope, u koje 
možeš potisnuti sve ono neugodno 
što je u tebi i oko tebe, a uzimati 
samo najbolje. To je zvijer koju već 
prepoznaju oko željezničkih postaja 
glavnih evropskih gradova, on 
počinje kao što tvrde u Beču već 
od Südbahnhofa, ali mnogi ga nalaze 
i u nekim četvrtima Hamburga 
i Osla gdje izaziva tjeskobu u 
domaćeg stanovništva
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meðu njegovim narodima i dalje prema svijetu. To 
su ti konci koji drže Balkan uz euroazijski kontinent. 
Inaèe, odavno bi to bio otok, koji bi se možda dalje 
podijelio na brojne manje otoke, èineæi tako jedan èu-
dnovati arhipelag. To, ako baš hoæeš, i jest prava slika 
Balkana, ta razmrvljenost arhipelaga sa zavodljivom i 
strašnom civilizacijom, koja se usidrila u imaginariju 
drugih. Mnogi od njezinih stanovnika danas u sve 
veæem broju pristižu na obale Zapada kao brodolo-
mnici s iste laðe, kažnjeni nebrojenim jezicima i me-
ðusobnim nerazumijevanjem, kao i pogledom drugih 
koji sve te Balkance na svom tlu prepoznaje baš kao 
jednake, nerazdvojive, kao pripadnike jednog te istog 
balkanskog naroda, koji se izmiješao do neprepozna-
tljivosti i sada kreæe na svoj osvajaèki put!

Moja me prijateljica sluša otvorenih usta, sada 
veæ potpuno zbunjena, a s vremena na vrijeme po-
gled usmjeruje na pjevaèa, koji upravo pjeva ovaj put 
èuveni ciganski hit – 

Prokleta je A-me-rika!
 i zlato što sjaaaa...

– i na ljude koji zadovoljno plešu. 
Moje sumorno raspoloženje gura me 
ipak da nastavim u istom pravcu. Za vas, 
za tebe konkretno, Balkan je egzotièni 
enfant terrible Evrope, ma chérie, ali unatoè 
svemu tome neodoljiv kao što veæ jesu 
takva djeca, no jednako tako to je i izvo-
rište svih nevolja, regija koju proždiru 
mistiène sile neiscrpive mržnje šireæi 
svoje pipke. Balkan je nesvjesno Evrope, u 
koje možeš potisnuti sve ono neugodno 
što je u tebi i oko tebe, a uzimati samo 
najbolje. To je zvijer koju veæ prepoznaju 
oko željeznièkih postaja glavnih evrop-
skih gradova, on poèinje kao što tvrde u 
Beèu veæ od Südbahnhofa, ali mnogi ga 
nalaze i u nekim èetvrtima Hamburga 
i Osla gdje izaziva tjeskobu u domaæeg 
stanovništva. Njegov nikad utvrðeni 
limes zahvaæa jednako tako Trst, Beè i 
Budimpeštu, zatim južnotalijansku luku 
Brindisi, balkansku koloniju u Italiji gdje 
se skupljaju gomile oèajnika na putu 
preko Jadrana u Albaniju, Crnu Goru, 
Grèku i Tursku i gdje vlada permanentno 
stanje opsade. Iz te perspektive Cipar je 
mnogo bliže nego što se misli, draga moja 
Juliette. Sine! Vrati se iz daljineee... – glas 
mog prijatelja, meni usprkos, i dalje odu-
ševljava publiku.

Spojene posude balkanskih 
kultura

Uzimam i ja još jedan gutljaj vina, jer 
mi se grlo veæ osušilo od ove govorancije, 
a ne vidim pomaka u našem razgovoru i 
sam se sebi povremeno èinim u najmanju 
ruku nejasan. Ona me i dalje gleda i vrti 
glavom u èuðenju. Dobro, koji je tvoj 
problem?, napokon me pita. Proturjeèiš 
sam sebi. S jedne strane optužuješ svoje 
prijatelje za prevaru, tvrdiš kako nije 
pošteno to što sve stavljaju u isti koš, a 

s druge sa simpatijom prièaš o tome kako ste svi isti, 
arhipelag Balkan i slièno. Mislim da je tvoj problem da 
ne znaš kako æeš napisati taj èlanak, udaraš glavom u 
zid, proklinješ zadanu temu, i iako govoriš o razlikama 
nikako ne nalaziš naèin da kirurški odvojiš balkanske 
kulture koje oèito funkcioniraju kao spojene posude. 
I za sve to okrivljuješ cijeli svijet i meðu ostalima i 
mene samu. Ništa mi više nije jasno. Moja prijateljica 
zatim takoðer uzima gutljaj vina pa kao da ju je to 
oraspoložilo ili joj barem skrenulo misli na neke vese-
lije stvari, smiješi mi se i poziva da joj priðem bliže. 
Kaže kako joj je dosta raspravljanja, ali da ipak ne bi 
željela da zatvorimo diskusiju o Balkanu prije nego ra-
zjasnimo jedan važan problem. O èemu je rijeè, dušo? 
E pa, veli Juliette, prièa se da su Balkanci vrlo moæni 
u jednome odreðenom smislu. U kojem?, pitam hla-
dno i odrješito. Paaa... – odugovlaèi, zloèesto se smje-
ška, popravlja mi kragnu – ... u smislu... seksualnom. 
Je li to istina?, ona bi voljela znati. Jesi li prouèio i to 
pitanje, kaže, i važi li to za sve ili samo za pojedine 
narode na Balkanu, profesore..., èekaj kako je ono bilo 
tvoje prezime, ne mogu se sad sjetiti, nešto sa  S..., 
zar ne? – pauza, pokušava se prisjetiti, ali ne ide. Na 
kraju odustaje: Oprosti, zaboravila sam, znam da poèi-
nje nekako sa S ili sa St... zar ne? Ne ljutiš se.

Eto, zaboravila je moje prezime. Neugodno joj je. 
Mislila je da je Stiglitz, ne zna kako je pomiješala. 
Nema veze, kažem, sve sam shvatio. Ništa nije slu-
èajno. Ne, ne. Uostalom, nije li njemaèki Stiglitz naš 
èuveni èešljugar. Ne znam kako se to kaže na fran-
cuskom i ima li sliènu konotaciju, ali mi je drago da 
ipak napredujemo pomalo veèeras. Tražim prikladan 
odgovor koji ne bi u potpunosti potkopao ozbiljnost 
svega što sam veèeras rekao, a èini se da sam veæ 
izbrbljao i suviše toga. Veæ smo ispraznili dvije bu-
telje vina, pa naruèujemo još jednu, a za to vrijeme 
ja odjednom od svih ljudi na svijetu mislim baš na 
doktora Freuda. Bend tjera publiku u sjetno raspolo-
ženje s lijepom sevdalinkom:

Lijepi li su mostarski duæani...
al’ još su ljepši mladi bazerdžani...

Ravnodušni prema smrti, očajni zbog 
impotencije

Na samom poèetku Psihopatologije svakodnevnog 
života Freud govori o jednoj zanimljivoj situaciji u 
kojoj se našao u Hercegovini. Putujuæi po Balkanu, 
uputio se od Dubrovnika u Bosnu u društvu, kako 
navodi, jednog stranca. Voze se tako on i taj stranac po 
mojoj domovini, a tema njihova razgovora daleko je 
od surovog pejzaža koji ih okružuje. Gospoda razgo-
varaju, naime, o Italiji. I baš u tom trenutku doktor 
Freud pita svog kompanjona je li bio u Orvietu i je li 
tamo vidio èuvene freske majstora S..., prokletstvo, 
kako se ono zvao? I tu, baš tu zakazuje memorija, a 
našeg doktora zapljuskuje val neugode. Taj trenu-
tak zaborava inaèe poznate èinjenice, natjerat æe 
èuvenog Beèliju da cijelom tom naizgled nevažnom 
problemu posveti nešto veæu pozornost i da razjasni 
tu neugodu koju je iznenada osjetio. Naime, vo-
zeæi se kroz Hercegovinu, njihov razgovor skrenuo 
je nekoliko puta na obièaje domaæeg stanovništva, 
kako tumaèi kasnije dr. Freud. Stranac, koji je inaèe 
dulje vrijeme boravio u ovoj zemlji nedavno pripo-
jenoj Monarhiji, obavijestio ga je o jednoj neobiènoj 

karakteristici ovdašnjih ljudi s kojom se susreo za 
vrijeme svoje doktorske prakse. Èini se da Bosanci 
generalno njeguju nehajan odnos prema smrti, tvrdio 
je, dok, vrlo zanimljivo, pridaju izrazitu vrijednost 
seksualnim užicima te u sluèaju seksualne nemoæi 
zapadaju u smrtni oèaj, koji je u oèitom kontrastu, 
zakljuèuje Freudov kolega, s opæom ravnodušnošæu 
spram sudbinskog pitanja života i smrti. Ne znamo 
što je još taj zagonetni stranac rekao dr. Freudu. O 
tome možemo samo nagaðati. Možda je baš sam 
Sigmund F. u tom trenutku razgovor prebacio na 
Italiju, koja ionako budi samo lijepe i mirisne uspo-
mene, kako bi otklonio ili, bolje reèeno, potisnuo 
neugodu koja se približavala. Ipak, èinjenica je da 
mu neki vrag cijelo to vrijeme nije dao mira, i u tre-
nutku kada se trebao sjetiti imena majstora freski 
iz Orvieta, èuvenog Signorellija, uzgred budi reèeno, 
cijeli je mehanizam potiskivanja zakazao. Naime, ta 
prièa o ljudima kroz èiju je zemlju prolazio podsjetila 
ga je na lošu vijest koju je nedavno primio: njegov je 
pacijent poèinio samoubojstvo muèen neizljeèivom 
impotencijom! Cijeli taj splet okolnosti doveo je 
na vrlo kompliciran naèin, koji pokušava pojasniti 
Freudova vlastita interpretacija, do zaborava imena 
Signorelli i do generalnog zakljuèka da osim obiènog 
zaboravljanja imena i prezimena postoje sluèajevi 
gdje je zaborav u izravnoj vezi s potiskivanjem, èi-
nom, kao što znamo, izrazitog seksualnog naboja.

Pljuska frojdovskom ukusu
Juliette me sad gleda uznemireno i ravno u oèi, 

pokušavajuæi tako valjda bolje shvatiti znaèenje 
mojih rijeèi. Njezino veselo raspoloženje, potaknuto 
vinom i temom razgovora, sada je zamijenjeno para-
lizirajuæom zbunjenošæu. Na kraju oèito odustaje od 
potrage za suptilnijim objašnjenjima:

– Èekaj, èekaj. Ne razumijem... Hoæeš li sa svim 
tim reæi da sam zaboravila tvoje prezime samo zato 
što želim spavati s tobom? To je ono što hoæeš reæi?! 
Je li?!

– Stani, stani. Smiri se, draga. 
– Je li?! – uzviknula je.
– Ne, to nije tako jednostavno, dušo – okreæem se 

nadajuæi se da ne privlaèimo pozornost – ali sa znan-
stvene toèke gledišta, mislim, nije ni iskljuèeno.

Njezin odgovor na moj odgovor bio je uistinu vrlo 
jednostavan i brz. Nisam ni stigao shvatiti da je za-
mahnula rukom, a njezin se dlan veæ spustio na moj 
obraz uz glasan prasak. Dok sam dolazio sebi, ona mi 
je veæ okrenula leða pridružujuæi se veseloj publici. 
Upravo je  plesala ispred pjevaèa koji je baš u tom 
trenutku stigao do refrena : 

Šta me je to prevarilo 
u pooogledu tvoom....

Šteta što ne zna “ciganski’’, pomislio sam gorko 
dok sam gledao frontmana kako veæ pleše s mojom 
prijateljicom.

– Prokleti Balkanci! – uzviknuo sam glasno na 
francuskom protiv cijele te buke koju je na radost 
svih ostalih nastavio proizvoditi odlièno uvježbani 
bend. Konobar koji je stajao s druge strane šanka 
nagnuo se prema meni i plešuæi mi doviknuo reèeni-
cu koja mi je potvrdila da me ovdje doista nitko ne 
razumije:

– Slažem se, stari, odlièni su ovi Balkanci. Ej, znaš 
da mi je baka iz Bugarske.

– Nevjerojatno! – rekao sam prilièno ljut – Ma 
zamisli, i moj deda takoðer!

– Onda reci što piješ, prijatelju. Ja plaæam – ve-
selo je odgovorio konobar potvrðujuæi moje najgore 
sumnje. – Ne sreæemo baš svaki dan ljude iz svog 
kraja, zar ne?!

– Blagodaram, bratko – odgovorio sam na make-
donskom.

– Šta kažeš? Izvini, ali ne znam bugarski – poja-
snio mi je – Ja sam ti treæa generacija.

– Nije važno, prijatelju. – zakljuèio sam rezigni-
rano – Sve dok je Balkan s nama. Izmeðu nas. Sada 
i ovdje.

Tko ovdje zna što mi 
doista sviramo, nitko 
ne primjećuje kada 
mijenjamo jezike i ako 
ljudi više vole vjerovati da 
slušaju izvorne ciganske 
pjesme s Balkana, dok je 
zapravo riječ o bosanskim 
sevdalinkama, tko ima 
pravo da im pokvari 
zadovoljstvo s nekakvim 
istinama i činjenicama?!
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Apologija boze

Nikolaj Stojanov

Na jednoj konferenciji su, rekao je Besnik Mustafaj, 

Rumunjska i Bugarska tvrdile da su one zemlje 

s Dunava, Turska da pripada zoni Crnog mora, 

Jugoslavija je bila zemlja Jugoistočne Europe, Grčka 

članica Europske unije, pa je na kraju ispalo da 

su samo Albanija i Makedonija balkanske zemlje. 

Besnik je dodao pomalo neočekivano: Zapravo, 
granice poluotoka možemo povući samo uz pomoć 
boze…

a prvi se pogled gornji naslov èini neobiènim, no 
zar upravo stvari koje se èine neobiènima nisu i 
izrazito brojne – pogotovo na prvi pogled, i pose-

bno na Balkanu. Kako bih vam isprièao ovu prièu, morat 
æu se ipak nekoliko puta vratiti razlièitim narativnim 
slojevima ili, kako postmodernisti kažu, razlièitim vre-
menskim strukturama.

Godina je 1999. i rat na Kosovu je u punom zamahu. 
Miloševiæ još vlada Jugoslavijom. Preostala su tri mjeseca 
do prvih amerièkih bombardiranja Beograda. U tako tur-
bulentnim vremenima odvijaju se intenzivne politièke 
aktivnosti. Najalarmantniji glasnici novih neminovnih 
drama razlièite su meðunarodne diskusije meðu piscima 
i intelektualcima svih vrsta, unatoè potpunoj apsurdnosti 
takve predodžbe.

Hodnik Maison des écrivains u Parizu, divne palaèe skri-
vene unutar ulica smještenih izmeðu Invalides i Boulevard 
Saint Germain, teško je mogao primiti sve pristigle posje-
titelje. Srpski imigranti bili su u veæini. Srbi su impulzi-
vni ljudi, puni patosa, s pretjeranim osjeæajem za misiju. 
Kadgod se okupe na jednom mjestu, vrlo brzo potaknu 
diskusiju na temu drame jugoslavenske dezintegracije. U 
jednom trenutku obuzeo me apsurdan osjeæaj: kao da mi 
je bilo žao što je pokrivaè moje domovine ostao saèuvan 
od žeravice etnièkog sukoba…

Besnik Mustafaj, briljantni albanski prozaik i tadašnji 
ambasador u Francuskoj, pokušao je poboljšati opæe 
raspoloženje pa nam je isprièao anegdotu s upravo zavr-
šene diplomatske konferencije balkanskih zemalja. Na 
konferenciji su, rekao je, Rumunjska i Bugarska tvrdile 
da su one zemlje s Dunava, Turska da pripada zoni Crnog 
mora, Jugoslavija je bila zemlja Jugoistoène Europe, 
Grèka èlanica Europske unije, pa je na kraju ispalo da su 
samo Albanija i Makedonija balkanske zemlje. Besnik 
je dodao pomalo neoèekivano: Zapravo, granice poluotoka 
možemo povuæi samo uz pomoæ boze…

Carstvo okusa boze
Upravo to što je rekao vratilo me u godine mojeg dje-

tinjstva sredinom dvadesetog stoljeæa, u teška vremena 
konfuzije, patnje i sebiènosti; tužan vlak koji prati kraj 
svakog rata. Živio sam s roditeljima u jednom od predgra-
ða Sofije, koji je granièio s tzv. ðevðelijskim naseljem... 
To ime je dobilo zahvaljujuæi brojnim makedonskim 
izbjeglicama iz istoimenoga grada, koji se nalazio u okviru 
granica onoga što se nekad zvalo Stara Bugarska. Ali, uz 
bugarske Makedonce susjedstvo je bilo naseljeno i broj-
nim Armencima, Grcima i Židovima. Naravno, bilo je tu i 
Albanaca: oni su oduvijek bili sol svakog balkanskog jela. 
Vanjski izgled te babilonske kule predstavljale su vještine 
obrtnika ili, bolje reèeno, radnje smještene uzduž tram-
vajske pruge onoga što se tada zvalo Pirotska ulica. I naša 
je obitelj imala svog Albanca, muža moje tetke s majèine 
strane. Zvao se Pavle i bio je zlatar koji je izraðivao nakit. 
Mene je, dakako, mnogo više zanimala susjedna radnja 
u kojoj su gazda Faho i njegov sin proizvodili bozu. To 
je bilo piæe mog djetinjstva. Bila je to gusta tekuæina 
ugodno oštrog okusa, sivkaste boje, koju su Fahini šegrti 
lijevali u kanistre i dostavljali slastièarnicama u okolici 
na starom motociklu Avo Sport. Lijepa Brikena, gazdina 
mnogo mlaða žena, stajala bi iza mjedene tezge, uvijek 

nasmijana, iako nije bilo jasno kome se uistinu smiješi.
Ma što god rekli, boza je albanski izum. Moja me-

tafizièka balkanska svijest ju je toliko godina smatrala 
materijalnim izrazom neke duboko skrivene biti tog 
zatvorenog i nepristupaènog brdskog plemena. S vreme-
nom sam otkrio da proizvodi tog tipa najbolje opstaju u 
okružju primarnih ljudskih nagona. Je li tada bilo ièega 
bogatijeg nagonima od predgraða Sofije? Ti su prostori 
isijavali odreðenu atmosferu koja je dopirala iz svih ku-
tova: mješavina tipiènih mirisa siromaštva koje je bilo 
teško odrediti, s prevladavajuæim mirisom rublja upravo 
obješenog na sušilu, užarenog ploènika i laštila za pod. 
Sve je to bilo umotano u mrežu mahnitih ambicija da se 
napreduje, da se izvuèe iz tog okruženja pod svaku cije-
nu, da se bude pobjednikom, kako bi se dokuèio blistavo 
ulašteni centar grada.

Mi, djeca poslijeratnih perifernih kvartova, odrasli u 
gorkim vremenima. Èokoladi je trebalo dosta vremena 
da stigne do naših predgraða. Boza je bila ta koja nam je 
pružala jedinu ugodnu slatkoæu. Upravo zato što boje i 
okusi koji se osjete u mladosti ostaju u nama cijeli život, 
pišem ove rijeèi preplavljen praznièkim raspoloženjem 
nedjeljnog jutra iz tog vremena. O, Bože, osjeæam se kao 
da opet stojim ispred Brikenine mjedene tezge s obitelj-
skim vrèem u ruci. Njezin valovit osmijeh dodiruje mi 
lice poput krila ptice, zvono crkve Svetog Nikole tiho 
jeca kao da je uplašeno, dok tekuæina života teèe iz sjajne 
pipe preko puta tezge. 

Tajni sastojak identiteta 
Godinama nakon toga, kad je Coca-Cola i sveprisutni 

mit njezine èarobne formule postala dijelom svakodne-
vnog života, potražio sam recept za bozu. Ispalo je da je 
rijeè o prilièno obiènoj stvari. Oko nje nije bilo nikakve 
tajne – pravila se od fermentiranog prosa kojem trebate 
dodati još samo nekoliko drugih stvari koje se mogu naæi 
u svakom domaæinstvu. 

Za mene je dugo bilo misterija zašto se taj uistinu 
magièni napitak ne može pronaæi nigdje drugdje na 
svijetu osim na Balkanu, iako su se, èini se, njegovi izu-
mitelji Albanci raspršili po svim krajevima. Sjeæam se 
mjesta gdje sam pio bozu: u Albaniji, u mojoj domovini, 
Rumunjskoj, Turskoj, Grèkoj, Srbiji i Makedoniji, opæeni-
to u zemljama bivše Jugoslavije. Sva ta mjesta nalazila su 
se u podruèju koje svijet naziva Balkanom. 

Èini se da je moj prijatelj Besnik bio u pravu – granice 
balkanskog poluotoka uistinu se mogu povuæi samo uz 
pomoæ boze. A opet, proso i primarne ljudske nagone 
možemo naæi posvuda... Nešto drugo, mnogo znaèajnije 
mi je izmaklo...

Sve dok mi prošle godine na sarajevskoj tržnici jedan 
stariji èovjek nije ponudio èašu te poznate oštro-slatke 
tekuæine. Bio je to lijep, miran proljetni dan, pèele su 
kružile oko mene, voda s kamene fontane neprestano 
je kapkala..., zrak je mirisao na plemenito bilje, s 
prigušenom tjeskobom nepoznati ženski glas zazvao je 
ime i odgovor je stigao u obliku smušenoga graktanja 
ptica, vjetar je puhao u baladnim nametima s planina 
obasutih novim grobovima, prigušene note zvona zvonile 
su dok je mujezinov glas pratio njihov eho, sunce je sjalo, 
a oèaravajuæa vreva odzvanjala. I iako sam bio stotinama 
kilometara udaljen od kuæe, osjeæao sam se kao u svojoj 
domovini... I u tom trenutku sam shvatio da ako bi 
nedostajao i najsitniji detalj koji me okruživao, boza koju 
sam pio bila bi tek obièna voda.

S engleskoga prevela Marijana Kramarić

poznavali ili mirisali – beskonaèna je. No, nije li to 
neuvjerljivo reèeno? Mreža u koju je pojedinac uhva-
æen tako je uostalom široka da doslovce obuhvaæa èitav 
svijet jer svatko, prije ili kasnije, križa svoje putove s 
onim tko je bio u doticaju s pokojnikovim poznanikom. 
Buduæi da se mreža širi kako bi obuhvatila rodbinu i 
rodbinu rodbine te poznanike i sluèajne prolaznike, 
pretpostavka od koje se polazi u enciklopediji mrtvih 
jest krajnje oslobaðajuæa: daje nam znati kako smo po-
vezani sa svim živim i neživim, kao i s ljudima, na ovo-
me svijetu. Taj labirint, ta nevjerojatno zamršena prièa 
sastavljena od poveznica, vodoravnih i okomitih, taj 
labirint toliko je prostran da sam, tijekom mojega prvog 
èitanja Kiševe prièe, imao uzbudljiv osjeæaj sliènosti s 
onim iznimno toèno iscrtanim zemljovidom Engleske, 
koji je u biti sama Engleska, kao što Josiah Royce piše 
u knjizi Svijet i pojedinac (1899.). Njegova je karta zaže-
ljela dobrodošlicu stalnom ponavljanju ad infinitum jer 
svaka karta Engleske mora sadržavati sebe samu i tako 
progresivno umnažati svoj vlastiti izgled. 

Kiševa enciklopedija, meðutim, predstavlja mnoštvo 
koje je uvijek veæ tamo. U sjajnu Kiševu tumaèenju, 
tehnika gomilanja stavaka doživljava preobrazbu od 
linearnosti pisanoga zapisa, koji odreðuje zakonitosti u 
našemu svakodnevnom govoru i kronološkom životu, 
do istodobnosti mnogih odsjeèaka života koji donosi 
patnju pokojnicima. U nekoliko reèenica, cijela je in-
dividualna povijest zgusnuta, sažeta i opisana; opisana 
je ne samo u zamornoj perspektivi podataka o roðenju, 
naobrazbi, braènome stanju, promjenama adrese i 
zaposlenja, nego prije s umjetnièkom senzibilnošæu, 
koja pretpostavlja poziv na ambiciozne ideale, cjelovito 
biæe.

Mallarméov tajni projekt Knjiga isijava kroz tu nei-
spunjenu želju da se opjeva cjelovitost postojanja, da se 
živi cjelovitost pjesme. Ta apsolutna knjiga, koja je bila 
abstractum za njezina autora, dala je naslutiti da jezièni 
instrumenti i uvjeti europske metafizike u doba kada 
su jedino vrijedile poezija i ekonomija, kako Mallarmé do-
gmatski primjeæuje, još uvijek nisu bili dostigli toèku u 
kojoj bi moguæe bilo prihvatiti izazov na naèin drukèiji 
negoli apstraktan. Mallarmé, budimo sigurni, nikada 
nije napisao svoju Knjigu. Meðutim, njegova maksima 
da svatko i sve što se dogaða na ovome svijetu mora 
jednoga dana dospjeti u tu Knjigu doživjela je ne samo 
estetski lijepu nego i društveno osjetljivu naknadu 
pod drhtavim perom Danila Kiša, mojega balkanskog 
uèitelja.

Prièa o uèitelju i uèeniku 

od praških svitanja i plavkasta sumraka,
teška poput smrti goluba u nedjeljnu ispraznost,
od izblijedjele knjige koju se ne usuðujem otvoriti
jer napamet znam da oponaša svemir,
od simetrije od èetrdeset godina i šest knjiga
što ih napisa moje višestruko ja u trenucima oèaja,
od ljubavi, od prašine u dvorištu, od pjesama proèitanih
u jednome jedinom dahu, od dva ili tri neologizma, 
od strpljenja i discipline, što mi kapaju u pluæa,
od nemoæi i gorkoga okusa ponavljanja,
od vjere u trideset i šest mudraca, 
od prve lekcije iz Talmuda,
od maglovitih vizija i propalih aluzija,
od vjeène samoæe i jednaka ponosa,
od hrabrosti i ševina beskorisna pjeva,
od neugodnih sjeæanja na mit o Pigmalionu
danas življi no ikada, od prièe
utkane u neèiju tuðu prièu i možda èak manje
uspješnu od one originalne, koja je sama po sebi samo
loša kronika jedne legende nastale radi
nebrojenih trenutaka, od arogancije uèitelja
slijepog za istrošene metafore i povjerenje studenta,
od slutnji i gluposti, od igre što je proèitana
knjiga igra sa mnom, od uèiteljeva ustrajavanja na tomu
da mora osjetiti žarku bol taštine ako
želi održati lekciju o njezinoj opasnosti,
od odraza i sjena u sobi bez zrcala,
od razboritosti i prigušenih glasova iz prošlosti ne mogu
napisati prièu o kojoj æe odsad godinama sanjati
èovjek toliko posveæen èitanju i pisanju 
kao ja sam. Ne znam hoæe li taj èovjek opet biti ja. 

S engleskoga prevela Renata Šamo

* Prijevod teksta Aleša Debeljaka Moj balkanski uèitelj, 
izvorno napisanog na engleskom jeziku za festival Southeast 
Europe Culture and Connection, objavljen je u reviji Nova Istra 
(br. 3-4, jesen-zima 2003, str. 125-128). Zahvaljujemo Novoj 
Istri, glavnom uredniku Borisu Biletiæu i prevoditeljici na 
ljubaznom dopuštenju da veæ postojeæi prijevod na hrvatski 
jezik objavimo u okviru našeg temata. Oprema teksta je 
redakcijska.

Aleš Debeljak

Definirajući oboje – krutost nacionalističkoga 

zurenja u vlastiti pupak i bezbrižan besmisao 

globalne pripadnosti – nastojao sam slijediti 

koncentrične krugove identiteta koji polaze od 

predodžbi o samome sebi, uronjenom u zajedničko 

iskustvo, a šire se preko lokalnih, nacionalnih i 

regionalnih identiteta

alkan nije samo brdovit poluotok u jugoisto-
ènoj Europi, bez prirodnih granica sa zapadnom 
Europom i imena što mu ga je, poèetkom 19. sto-

ljeæa, dao njemaèki geograf August Zeune, koji je, pak, 
išao tragom jednog ranijeg turskog kartografa. Tijekom 
protekla dva stoljeæa, obilježena ratom i nasilnim pomica-
njem granica pod pritiskom Habsburškog, Otomanskog i 
Jugoslavenskog carstva, i te kako potpomognutim zapa-
dnim silama, Balkan je takoðer postao zgodna metafora. 
Postao je metafora za stanovitu forma mentis, za necivili-
zirani i primitivni mentalitet, koji ne podliježe utjecaju 
suvremene misli, mentalitet èije metastaze mogu zahva-
titi “zdravu” civilizaciju u svijetu globalnoga kapitalizma.

Balkanizacija neke zajednice danas je pretežno uvre-
dljiva rijeè i oznaèava narcisoidnu fragmentaciju velikih 
kolektiva na sve manje frakcijske skupine koje se uporno 
potvrðuju u krvoproliæu i okrutnoj mržnji, u lukavoj mo-
ralnoj nevinosti i ritualnom zazivanju duhova pradavnih 
plemena. “Europski” naèin života i razmišljanja nije 
izravno uporabljiv ovdje, na Balkanu. Gdje je, meðu-
tim, to “ovdje”? Poèinje li na južnoj strani terase hotela 
Esplanade u Zagrebu, kao što je Miroslav Krleža, vodeæi 
suvremeni hrvatski pisac, otvoreno primijetio? Treba li 
doista tražiti njegov prag u prljavim gastarbeiterskim kr-
èmama oko beèkoga Južnog željeznièkog kolodvora, kao 
što malograðanski tabloidi u Austriji žestoko napadaju iz 
dana u dan? Poèinje li Balkan na južnoj obali rijeke Kupe 
koja razdvaja Sloveniju od Hrvatske, kao što veæina slo-
venske javnosti, po svojemu obièaju, bahato priznaje? 

Tradicija kozmopolitizma na Balkanu
Crta odvajanja stabilnog i ureðenog društva od ple-

menskih strasti samo je prividna. Moguæe ju je zaobiæi 
ako pratimo potrebu zajednica da svome identitetu 
iznova daju smisao u neprestanomu previranju, iako 
su posljedice tih promjena primjetne s obiju strane 
crte razdvajanja. Suvremeni “image” Balkana nastao je, 
naime, kao rezultat višestrukih konceptualnih promjena, 
dok su prièe kolonizatora sa Zapada o onima drugima, 
razlièitima i samosvojnima, èesto išle ruku pod ruku 
s potragom za domaæom, etnogenetski izvornom i 
nadmoænom protuzapadnjaèkom kulturom balkanskoga 
“Barbarogenija”.

Postoji, pak, kulturna tradicija koja dopušta snažan 
protok ideja, stajališta i simbola putem jeziènih i etnièkih 
granica – tradicija kozmopolitizma. Ta je tradicija izmeðu 
dva svjetska rata možda bila slaba, no sadržavala je povi-
jesni avangardni pokret s pravim balkanskim zaokretom, 
Zenitizam; tužaljke za izgubljenim uvjerenjima u djelima 
srpskoga pisca Miloša Crnjanskog; proroèki glas sloven-
skoga pjesnika Sreèka Kosovela; elegantne meditacije na 
temu prolaznosti vremena u poeziji hrvatskoga autora 
Tina Ujeviæa; žestinu fatalistièkoga prihvaæanja zle kobi 
u djelima Ive Andriæa, što ga jednako svojataju Srbi, 
Hrvati i Bošnjaci. No nitko od tih pisaca nije tako silovito 
potaknuo moju groznièavu maštu kao djelo Danila Kiša.

Danilo Kiš (1935.-1989.), pisac beletristike, plodonos-
ni prevoditelj, karizmatièni bonvivan i protukomunistièki 
disident, bio je estetski osloboditelj od jarma zagušljivoga 
realizma. Njegovo je kulturno naslijeðe bilo prožeto 
židovskom, srpskom i madžarskom tradicijom jer je 
pisao na raskrižju austro-ugarske i balkanske baštine, 
prihvaæajuæi odreðenje posljednjega Jugoslavena, što je 
oznaèavalo njegov neprestani otpor nacionalistièkom 

ekskluzivizmu. Mene je, pak, vodilo njegovo ništa manje 
znaèajno priznanje, prema kojemu je upravo pisac pozvan 
podržati egzistencijalnu potrebu koja može i treba od-
baciti zavodljive obmane o slobodnom protoku internacion-
alizma. Pisac, èiji je dom u njegovu materinskom jeziku, 
svjestan je toga da jezik nije samo sredstvo komunikacije. 
Ono je, umjesto toga, metafizièki svjetonazor. Ako taj 
slobodni protok internacionalizma polazi od toga da se 
netko u potpunosti može osjeæati kao u svojemu domu 
u nekoj transnacionalnoj društvenoj klasi, èiji su zahtjevi 
usmjereni odbacivanju neposrednih etnièkih i kulturnih 
veza uime odanosti toj zajednici, onda sam želio vjerovati 
da je moguæe ostati odan temeljnim podruèjima intim-
noga zemljopisa, povijesti i zajednice, èak i tada kada 
se njeguju veze s globalnim kulturološkim pokretima. 
Definirajuæi oboje – krutost nacionalistièkoga zurenja u 
vlastiti pupak i bezbrižan besmisao globalne pripadnosti 
– nastojao sam slijediti koncentriène krugove identiteta 
koji polaze od predodžbi o samome sebi, uronjenom u 
zajednièko iskustvo, a šire se preko lokalnih, nacionalnih 
i regionalnih identiteta. 

Danilo Kiš kao pisac-junak
Taj se identitet otkriva jedino onim posebnim po-

gledom koji ima snagu preobrazbe, kada nagriza lokalno 
uvriježene opise svakodnevnog življenja i postupno 
ih pretvara u prièe univerzalna znaèenja. Pogled je to 
majstora, umjetnika i pisaca u èijim radovima zrelo 
razmišljanje putuje u istome odjeljku kao i predanost 
odabranoj zajednici koja se razlikuje od neèije etnièke i 
jeziène skupine. Toj je kozmopolitskoj perspektivi doista 
potreban neèiji individualan odabir jer nadilazi organ-
ski utemeljeno èlanstvo. Iziskuje odabrano èlanstvo u 
neuhvatljivoj zajednici u kojoj imperativ biti human nije 
samo zadano pravo nego i odgovornost. Ono što može 
zaštititi sve nas koji želimo sudjelovati u naèinu života 
gdje zamisao o zajednièkoj humanosti još nije potpuno 
nestala, možda je samo slaba nada da kritièko stajalište 
spram pomodnih ideologija istodobno nudi i otpor ne-
promijenjenomu stanju i sprjeèava nas da fatalistièki ne 
prihvatimo zlo kao neotuðivi vid iskustva. 

Za mene je Danilo Kiš bio pisac-junak. Zahvaljujuæi 
svojemu moralnom ustrajavanju na tomu da je pitanje 
logora, Auschwitza i Gulaga, središnje pitanje za pisce 
20. stoljeæa; svojim lirskim postupcima koji podjednako 
odgovaraju snatrenjima nad litanijom o provincijskim 
željeznièkim postajama i uzdrhtalosti tjeskobne duše; 
svojom tvrdnjom da je kiè neuništiv kao plastièna boca; 
svojemu rezigniranu, iako ne i defetistièkome, poimanju 
èinjenice da su njemu, koji je proveo drugu polovicu 
svojega života u dragovoljnu izgnanstvu u Parizu, raspra-
ve suvremenih francuskih intelektualaca bile poznate 
dok su rasprave o njegovu domaæem okružju ostale stra-
ne njegovim francuskim kolegama; svojemu upornom 
uvjerenju da književnost potjeèe iz sveukupnosti biæa, 
a ne samo jezika, što ga je èvrsto privezalo za njegov sr-
psko-hrvatski jezièni idiom unatoè lažnim ugodnostima 
francuskoga, jezika usvojena za potrebe svakodnevnoga 
življenja u izgnanstvu; svojemu naèelnom stajalištu 
židovskoga apatrida koji ne može biti nesvjestan razara-
juæih posljedica šovinistièkoga uzdizanja jedne odabrane 
nacije na razinu metafizièke ideje koja opravdava sva sred-
stva svoje zaštite; sveukupnoj narativnosti svojega života 
i rada, Danilo Kiš za mene predstavlja najplemenitije 
postignuæe balkanske imaginacije. 

Fantazija o jednakosti
Prvi sam put otkrio Danila Kiša tijekom osamdese-

tih kada mi je, kao studentu slovenskoga Sveuèilišta u 
Ljubljani, Jugoslavija bila veæi dom, baš kao i Kišu. Susret 
s njegovim prièama bio je nešto poput otkriæa dok mu 

djelo još nije bilo kanonizirano. U osvit pojavljivanja nje-
gove zbirke kratkih prièa, Grobnica za Borisa Davidovièa 
(prvo izdanje 1976.; dvije godine poslije izdavaèka kuæa 
Harcourt Brace Jovanovich objavljuje engleski prijevod 
knjige), dolazi zapravo do buènih nesuglasica oko prave 
uporabe književnih metoda. Kiš je podvrgnut javnome 
uništavanju i muèenju komunistièkih pajdaša, što je 
konaèno ubrzalo njegov odlazak iz zemlje, te odlazi u 
pariško izgnanstvo. Ja sam pošao u izgnanstvo njegovih 
knjiga. Nakon dva desetljeæa još uvijek sam njihov sretno 
udomaæeni graðanin. I dalje crpim snagu od Kiša, nikada 
više nego u tom pre-apokaliptièkom svijetu u kojemu 
male europske teme o nacionalnim podjelama i raz-
dvojenost izmeðu “nas” i “njih”, što ih prati, poprimaju 
zastrašujuæu globalnu inkarnaciju u amerièko-britanskom 
ratu u Iraku. U takvim vremenima promišljati slobodu 
kao riznicu osjeæaja zajedništva, dakako, znaèi utonuti u 
literarno sanjarenje. Imaginacija, pak, pruža takvu utjehu 
te ne mogu a da ne sanjarim o svojemu uèitelju. 

U svojemu djelu, osobito u prièi Enciklopedija mrtvih 
(prvo izdanje 1983.; Farrar, Strausd i Giroux objavljuju 
engleski prijevod 1989.), Danilo Kiš koristi metaforu 
stanovite slobode. Tamo gdje je Danilo Kiš, tu je, daka-
ko, i Jorge Luis Borges. Upravo je Borgesova metafikcij-
ska strategija navela Kiša na usklik da se sva književnost 
dijeli na onu prije Borgesa i onu poslije njega. Ova je tvrdnja 
upitna, no ostaje èinjenicom da je Borges presudno 
utjecao na Kiševo literarno posezanje za dokumentima, 
kronikama i èinjenièno-utemeljenim izvorima. Na zasa-
dama istina svakoga od njih, Kiš je stvorio književna djela 
najveæega estetskog dometa. Borges je skovao metaforu 
o knjižnici, èiji je cilj bio postati svemirom. U njegovoj 
naslovnoj prièi iz 1941. knjižnica Babel je golema jer 
sadrži beskonaènost svih prošlih, sadašnjih i buduæih 
dogaðanja. Borgesova predodžba o knjižnici ujedinjuje 
prošlost, sadašnjost i buduænost. Borgesova je knjižnica 
neogranièena baš kao i strah ljudi koji na urednim polica-
ma s knjigama uzalud traže objašnjenje kaosa. 

Kiš je bio zadivljen, ali ne i zadovoljan. Odabrao 
je oštru, strastvenu i, nesumnjivo, polemièki bogatu 
interpretaciju ovoga tropa u svojoj Enciklopediji mrtvih. 
Prvo, Kiševa je enciklopedija bitna knjiga u toj knjižnici, 
otvorena samo onima koji su veæ mrtvi. Drugo, naèelo je 
odabira na djelu èak i u zajednici mrtvih, jer Kiševa knji-
žnica ne obuhvaæa one èija su imena veæ zaslužila da se 
naðu u nekoj drugoj knjizi, leksikonu ili knjižnici. Ljudi 
koji nisu dospjeli ni u jednu Tko je tko knjigu, svoje su 
jedino priznanje tako našli u pravoj enciklopediji mrtvih, 
enciklopediji bezimenih, sluèajnih prolaznika, najbližih 
susjeda. Taj metodološki postupak nije ništa drugo doli 
slavljenje izjednaèene moæi smrti. Na stanovit naèin, to 
je sablastan podsjetnik na zanemareno naèelo slobode, 
bratstva i jednakosti.

Ne tvrdim da u vrijeme stalnih društvenih previrbi 
Kiš igra samo ulogu dobrohotna službenika èiji je posao 
olakšati patnju. Uostalom, patnja nas navodi na razmišlja-
nje, razmišljanje može prijeæi u razboritost, a razboritost 
èini život nekako podnošljivim. Ono što govorim jest da 
to korjenito podrivanje fantazije jednakosti èini Kišev 
originalan doprinos shvaæanju suvremenoga ljudskog po-
ložaja: jednakost mrtvih i dalje je obilježena konkretnim 
društvenim odnosima, koji oznaèuju ljudsko proživljeno 
iskustvo. Drugim rijeèima, razlièita politièka uvjerenja i 
odvojeni društveni statusi prate pojedince nakon smrti.

Hermeneutika ljuštenja
Logika unošenja stavaka u enciklopediju povezana 

je s nekom vrstom hermeneutike ljuštenja. Mreža 
dogaðaja, uspavanki što ih pjevaju pokojnici, rodbina i 
svadbeni gosti, poštari hoda laka poput pera i otresite 
mljekarice, mreža svih onih koje su pokojnici viðali, 

Moj balkanski učitelj

Danilo Kiš za mene predstavlja 
najplemenitije postignuće 
balkanske imaginacije

Čokoladi je trebalo dosta vremena da 
stigne do naših predgrađa. Boza je bila 
ta koja nam je pružala jedinu ugodnu 
slatkoću
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Balkanka

Svetlana Slapšak

Balkanska žena je imala patrijarhalnog muža koji 

se posle svake velike promene ponovo pojavljivao, 

i u skladu sa balkanskim tradicijama možemo ga 

nazvati vampirom. Sa druge strane, povremeno je 

imala i liberalnog smrtnog ljubavnika, koji je mnogo 

obećavao a ponešto i ostvarivao: nažalost, suviše 

često je vaskrsavao upravo kao vampir 

dajuæi poèast trpljenjima i nepravdama kojima 
su bile izložene balkanske žene, poèinjem ovu 
seriju sa njima. U filmu Odisejev pogled Teodora 

Angelopulosa, grèkog režisera koji je na festivalu 
u Kanu pre tri godine izgubio nagradu pred buèni-
jim, glupljim i površnijim filmom Emira Kusturice 
Underground, glavni junak (igra ga Harvi Kajtel) 
putuje po Balkanu prošlosti i sadašnjosti, u potrazi 
za prvim balkanskim filmom, i posvuda sreæe jednu 
ženu – u Makedoniji, Bugarskoj, Beogradu, Albaniji, 
Sarajevu. Ta žena ima isto lice, ali svaki put govori 
drugim balkanskim jezikom. Èitav film je konstru-
isan kao potraga sa seæanjem. Dok junak traga za 
fiksiranim antropološkim seæanjem koje je zabeležio 
prvi balkanski filmski stvaralac, Milton Manaki, 
oko njega se plete nekonvencionalno, kolektivno ali 
zaboravljeno, potisnuto žensko seæanje. To seæanje 
èuva patnju, ratove, žensku sudbinu, obeleženu 
nasiljem zvaniène istorije. Druga strana tehnièkog 
progresa ili zaostajanja, ratnih uspeha ili poraza, 
politièkih promena, revolucija, netrpeljivosti i pri-
silnih migracija su žene na Balkanu, one koje gube 
u svakome sluèaju. Od smrti i silovanja do gubljenja 
uspomena i sitnica koje znaèe sreænu svakodnevicu, 
balkanske žene na svojim jezicima teško uspevaju da 
upozore na svoje nesreæe. U Angelopulosovom filmu, 
balkanska junakinja gine u Sarajevu. 

Crna boja za žene Balkana
Pogledajmo Balkanku na slici. Nepoznata mlada 

žena iz gradiæa Kilini na istoènoj obali ostrva Evija 
(antièko Euboja) u Egejskom moru, poèetkom ovoga 
veka. Ona stoji, on sedi. Patrijarhalna pravila ispi-
sana su dakle veæ na njenome telu, znaci su vidljivi 
èak i u patetièno nestvarnom svetu fotografskog 
ateljea u kojem se fiksira društveni status porodice. 
Za utehu, ona je nebesno lepa, ni on ne izgleda sla-
bo, posmatraèu se èini da meðu njima postoji neko 
strujanje: možda su bili sreæni jedno sa drugim. No 
nenapisana istorija Balkanki ovoga veka, po fragmen-
tima koje dobro poznajemo, teško se može povezati 
sa “sreæom”. 

Tradicionalne balkanske kulture ostavljale su že-
nama vlast nad oblastima muškarèevog straha: pri-
roda, magija, smrt – naroèito ovo treæe. U svim tim 
kulturama muško telo, kada umre, pripada ženama, 
koje ga peru, oblaèe, oplakuju. Muškarci se klone 
kontakta sa mrtvim, kao što se klone ženskoga sveta 
okupljenog oko poroðaja. Grèki antièki termin mi-
asma, preveden u latinskom jeziku kao pollutio, po-
kriva razne oblike “uprljanosti”, pre svega raðanjem 
i smræu, od kojih se muškarac mora “oèistiti” kada 
doðe u kontakt sa ženskim delom sveta. Tek zna-
juæi te odlike balkanskih kultura možemo razumeti 
dejstvo žena u crnom koje su za vreme novijih ratova 
na Balkanu koristile skrivene strahove balkanskog 
muškarca, da u politiku i javni život prenesu poruku 
o ratu i smrti. Tim ženama nije bilo potrebno da 
govore – dovoljno je bilo da se pojave i svojim telima 
podsete na užas kojega se one manje boje. Buduæi 
da sa smræu komuniciraju drugaèije, zahtevale su da 
se smrt ne priziva èešæe nego što ona sama zahteva. 
Ovaj odnos sa smræu su ponekad u balkanskim kul-
turama hteli da iskoriste: i danas se ponegde žene 

iznajmljuju da jadikuju nad mrtvima, po-
negde je opet žensko jadikovanje ograni-
èeno zbog dejstva koje može imati, pone-
gde je položaj majke koja oplakuje mrtve 
korišæen da se proizvedu novi mrtvi... 
Izmeðu kuæe, gde smrt kontrolišu žene, i 
izmeðu pogreba, koji je na Balkanu javni 
i politièki, dakle prevashodno muški spe-
ktakl, èesto je moguæno manipulisanje. 
Kako god da bilo, boja koju su Balkanke 
u veku što odmièe najèešæe nosile, ostaje 
crna. 

Povampireni muževi 
Kuæa – javnost: prostori kretanja i vi-

dljivosti Balkanke oštro su opredeljeni. 
Bilo da je reè o muslimanskim haremi-
ma, kojih je na poèetku veka još bilo 
na Balkanu, bilo o patrijarhalnom domu izvan koga 
preti simbolièno teritorijalno kažnjavanje ženskog 
tela – silovanje, Balkanka naseljava realni prostor 
koji još jasnije ocrtavaju fantazme. Vile i veštice u 
balkanskoj tradiciji naseljavaju prirodu i margine 
naselja, razumeju se u biljke i èarolije, nisu naklo-
njene muškarcima. Dok su za muškarce te fantazme 
uglavnom seksualne, za Balkanke one predstavljaju 
i zamišljeni prostor ženskih sloboda, kodifikovan u 
usmenoj ženskoj književnosti. Vuk Karadžiæ, samou-
ki evropski racionalista sa Balkana, podelio je usme-
nu književnost na “muške”, dakle epske pesme, i 
na “ženske” pesme – dakle sve ostalo: balade, uspa-
vanke, obredne pesme, bajke, zagonetke, igre, kle-
tve, ljubavne pesme. Sa jedne strane, jednostrana i 
agresivna ideologija, sa druge, šarena i komplikovana 
svakodnevica. Kuæa i zatvorenost mogu biti idealni 
prostor subverzije.

Šta je Balkanku èekalo izvan kuæe u ovome sto-
leæu? Izazov osvajanja, ili bar uèestvovanja u javno-
sti nije se mogao osloniti samo na feminizam koji je 
dolazio sa Zapada, veæ je morao tražiti jaèi oslonac, 
na primer u ideologijama i politièkim programima, 
ukljuèujuæi i utopije, koji su imali mesto za žene. 
Izmeðu programa, vizija i stvarnosti, prostor za 
žene obièno se temeljno sužavao. No žene su htele 
i mogle da od takvih programa ponešto zahteva-
ju, i bile su spremne da ulažu ogromno za obièno 
male i kratkotrajne nagrade. Nacionalni pokreti, 
pre prvih znakova kolektivne realizacije programa, 
èesto koriste žene kao simbol, i još èešæe napuštaju 
žene ili im preporuèuju povratak u domove posle 
postignute pobede; konaèno, one su te koje treba 
da proizvode nove pripadnike naroda. Na primeru 
balkanske istorije 20. veka, internacionalno i egali-
taristièki opredeljeni programi davali su više prava 
ženama. Istorija Drugog svetskog rata u Jugoslaviji 
možda je najfascinantniji primer kako je relativno 
mala grupa komunista uspela da temeljnim radom 
na terenu i u ratnim uslovima, a za vrlo kratko 
vreme, ubedi velike mase žena da potpomognu 
partizanski rat, kako bi posle rata dobile nova 
prava. Program je u potpunosti uspeo, toliko da je 
žensko politièko organizovanje veæ posle nekoliko 
godina postalo opasnost za komuniste, i AFŽ je 
rasformiran. Posle toga, ideološki obrat je proizveo 
neobiènu kombinaciju potrošaèkog i patrijarhalnog 
modela nametnutog ženama, ali dobar deo obeæa-

nih prava je preživeo. Ako to prevedemo u naraciju, 
balkanska žena je imala patrijarhalnog muža koji 
se posle svake velike promene ponovo pojavljivao, 
i u skladu sa balkanskim tradicijama možemo ga 
nazvati vampirom. Sa druge strane, povremeno je 
imala i liberalnog smrtnog ljubavnika, koji je mno-
go obeæavao a ponešto i ostvarivao: nažalost, suviše 
èesto je vaskrsavao upravo kao vampir. 

Oni su pisci; one su prevoditeljice
Najvažniji element pomenutog Angelopulosovog 

filma je jezik, odnosno jezici: u balkanskoj tradi-
ciji, žene su te koje komuniciraju, èak i kad im 
je kretanje ogranièeno. Srpska književnica Jelena 
Dimitrijeviæ, potpuno zaboravljena u srpskoj zva-
niènoj istoriji književnosti, opisivala je poèetkom 
ovoga veka turske hareme u Solunu. U svome ro-
manu Nove (1912.), ona odaje poèast prvim turskim 
feministkinjama i balkanskim ženama uopšte, ali se 
ne zanosi moguænostima ženskog oslobaðanja. Opis 
života u haremu koji daje ima znaèaj antropološke 
opservacije: žene koje praktièno nemaju dodira sa 
spoljnim svetom govore po desetak jezika – turski 
kao maternji, arapski kao jezik Kurana, persijski kao 
jezik lepe književnosti, grèki kao jezik sredine, malo 
ladino (jezik Sefarada) jevrejskog za sporazumevanje 
sa trgovcima, malo srpskog i malo albanskog za spo-
razumevanje sa slugama, malo Roma za sporazume-
vanje sa muzièarima i plesaèicama koje ih zabavljaju, 
francuski, engleski ili nemaèki zavisno od guvernan-
te sa Zapada koju æe otac unajmiti i zbog èasopisa 
koji dolaze u harem, i malo italijanskog zbog oper-
skih arija koje izvode uz klavir. Èemu svi ti jezici, 
ako nisu upotrebljeni za “korisno” sporazumevanje? 
Onome što je deo kulture balkanskih žena, igri. U 
igri se znanje i moæ proveravaju, igrom se subvertira 
nenaklonjena muška javnost. Još i danas nekadašnje 
institucije transfera ideologije u kulturu, društva 
književnika i prevodilaca, u svim postkomunistièkim 
društvima na Balkanu imaju istu polnu strukturu: 
književnici su pretežno muškarci, prevodioci prete-
žno žene. “Oni” se bave stvaralaštvom, “one” im tu 
iluziju ostavljaju, pošto su je razgolitile. 

Još i danas nekadašnje institucije 
transfera ideologije u kulturu, 
društva književnika i prevodilaca, 
u svim postkomunističkim 
društvima na Balkanu imaju istu 
polnu strukturu: književnici su 
pretežno muškarci, prevodioci 
pretežno žene. “Oni” se bave 
stvaralaštvom, “one” im tu iluziju 
ostavljaju, pošto su je razgolitile
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Plemeniti trgovci

Caius Dobrescu

Pogrešno je promatrati bizantsko nasljeđe jedino 

kao lekciju o taštini, neumjerenosti, zamrznutom 

fanatizmu i intelektualističkoj krutosti. Moje 

omiljene bizantske posuđenice koje preživljavaju 

u modernim balkanskim kulturama vezane su uz 

oprečan set vrijednosti: razboritost, skepticizam, 

inovaciju, intelektualnu znatiželju, popustljivost, 

razumijevanje

eæu govoriti ovdje o nièemu sliènom definiranoj 
kulturnoj èinjenici, o nièemu posebice bihevi-
joralnom ili ritualnom, o nièemu što se može 

zahvatiti èulima poput komada odjeæe ili jela. Ono 
što mi je na umu jest... stanje uma. Naèin gledanja na 
svijet i stav prema njemu. Èisto, nedokuèivo pitanje 
stila, ako baš želite.

Kako bih objasnio što želim reæi moram vas prije 
svega podsjetiti da si velika veæina balkanskih nacija 
pripisuje imperijalno nasljedstvo Bizanta. Ovo bi 
moglo zvuèati šokantno za one koji poznaju samo 
mnogo poznatiju ambiciju Rusije da bude univerzalno 
priznata kao Treæi Rim. Zdrav razum upuæuje da ako 
nisi uistinu velik i pompozan, oèito ne možeš biti u bi-
zantskoj ligi. S te toèke gledišta èini se prihvatljivom 
tvrdnja da ako se netko unutar Otomanskog Carstva 
mogao pozivati na nasljedstvo Bizanta, da su to onda 
bili jedino otomanski upravljaèi sami.

Snovi o hegemoniji i veličini
Ipak to nasljedstvo nije toliko vezano uz politiku 

kao takvu, nego mnogo više uz politièku teologiju, s 
obzirom na to da je Bizant bio neodvojiv od kraljev-
stva Božjeg. Kraljevstva koje, dakako, nije moglo biti 
podvrgnuto razumskim geopolitièkim okvirima. Tvoja 
velièina kao nacije ili zajednice u stvarnom vremenu 
i prostoru nije ni na koji naèin odreðivala dodijeljeni 
ti teritorij u virtualnoj realnosti èistog duha. Drukèije 
reèeno, mogao si istodobno biti miš na Zemlji i slon 
u Raju. Najistaknutije restauracije i upotrebe mita o 
Bizantu u politici malih i srednjih balkanskih nacija 

vezane su uz apsolutnu hegemoniju i težnju k formi 
velièine koja ne razlikuje previše duhovno i sekularno.

S obzirom na èinjenicu da je velikoj veæini bal-
kanskih nacija nedostajala impresivna ekonomska, 
politièka ili vojna moæ, nisu realno ni mogle pokušati 
podèiniti svoje susjede ili se natjecati s postojeæim 
europskim silama dvadesetog stoljeæa. Sukladno 
tome, mogle su perpetuirati meðusobno iskljuèiva 
posezanja za bizantskim nasljeðem, izabiruæi meðuso-
bno ignoriranje, i èak ignorirajuæi ostatak svijeta kada 
su to prilike dopuštale, i u što veæoj mjeri. Ovaj ne-
referencijalni ili autoreferencijalni tip vladanja može 
povremeno biti vrlo uèinkovit u zamjenjivanju univer-
zalno prihvaæenih sistema mjerenja s onima utvrðe-
nima prema vlastitoj mjeri, pritom stvarajuæi nužno 
potrebno prazno mjesto gdje se usamljene maštarije o 
velièini mogu slobodno množiti.

Pretpostavljam da ton i ugoðaj mojih opaski ja-
sno govore da se moje simpatije ni na koji naèin 
ne svrstavaju uz ovo tobožnje bizantsko nasljeðe. 
Zapravo, prikazao sam bizantizam kao neograni-
èenu taštinu iskljuèivo zbog toga što je to toliko 
uobièajeno, i stoga utjecajno, kako u samopoimanju 
balkanskih nacija tako i u zapadnoj percepciji njih 
samih. Zapadnoeuropska i istoènoeuropska perce-
pcija Bizanta radikalno su polarizirane, tako da je ona 
izrazito negativna za jedne, a izrazito pozitivna za 
druge, ali oba poimanja dijele stav da je najznaèajniji 

dio bizantskog nasljeða njegova 
politièka teologija. Bizant se 

smatra metafizièkim 
obrascem i relevan-

tan je za modernu 
povijest samo 
onoliko koliko 
je nepovijesan. 
Postavljen 
iznad svake 
sluèajnosti, 
trebao bi, 
kako po svojim 

pristašama tako 
i po svojim pro-

tivnicima, perpe-
tuirati osjeæaj kako 

ga se, usprkos svim 
dokazima i objektivnim 

preprekama, u bilo kojem 
trenutku može oponašati.

Bizantska razboritost umjesto bizanske 
taštine

Moje je osobno mišljenje da je pogrešno proma-
trati bizantsko nasljeðe jedino kao lekciju o taštini, 
neumjerenosti, zamrznutom fanatizmu i intelektu-
alistièkoj krutosti. Moje omiljene bizantske posu-
ðenice koje preživljavaju u modernim balkanskim 
kulturama, vezane su uz opreèan set vrijednosti: uz 
razboritost, skepticizam, inovaciju, intelektualnu 

znatiželju, popustljivost, razumijevanje. Ali kako bi 
se to shvatilo, mora se napustiti standardni imidž 
pompoznog “klasiènog” Bizanta i promotriti pobli-
že krizu otvorenu otomanskim osvajanjem 1453. 
godine.

Poraz nije pomeo bizantske elite, nego ih je 
prinudio na bolan i složen proces transformacije. 
Pretvorili su se u nešto potpuno drukèije. Radikalno 
su promijenili svoje ponašanje i vrijednosti, religio-
znu osjetljivost, naèin mišljenja, i èak osjeæaj iden-
titeta. Ali su ipak ostali elita, i upravo kao takvi 
ostavili traga na filozofiju i praksu otomanske upra-
ve i ekonomije. Oni su potakli i utjecali na nasta-
nak modernih elita meðu balkanskim narodima. 

Distinktivna karakteristika te skupine ljudi je 
u èinjenici da su oni morali izgraditi svoje vrije-
dnosti i identitet u neprijateljskom ili barem ne-
stabilnom okružju. Nosili su ostatke imperijalne 
kulture u svijetu u kojem je Bizantsko Carstvo 
kao takvo nestalo. Oni su zapravo bili sofisticirani 
plemiæi koji su se morali okrenuti unosnim zani-
manjima postajuæi trgovci, bankari, administratori. 
Morali su biti popustljivi da bi preživjeli. Poznata 
bizantska krutost nije ni na koji naèin mogla biti 
saèuvana u novim okolnostima. Morali su nje-
govati znanje i vještine koje su ih mogle uèiniti 
nezamjenjivima za nove vladare tako da su bili 
prisiljeni misliti što više praktièno moguæe. U oto-
manskom svijetu prvi su osjetili veliku zapadnu 
revoluciju u znanosti i tehnologiji. Ali, neodvojivo 
od toga, osjeæali su se zaštitnicima klasiène grèke 
književnosti i filozofije. 

No, ono što je uistinu poticajno u ove elite, 
koja je migrirala po cijelom Balkanu, jeste njezina 
sposobnost da istodobno bude probitaèna i pro-
duhovljena. Njihov poduzetan duh te filozofska i 
teološka poimanja napajali su se istim procesima. 
Inteligencija i sloboda duha bili su jezgra njihove 
kulture, ekonomske ili književne. Njihov naèin ra-
zmišljanja uspio je premostiti rascjep izmeðu kon-
templativnog duha istoène mistike i sposobnosti 
aktivnog suoèavanja sa silama tržišta i mehanizmi-
ma politièke moæi. Njihova rafiniranost i odluènost 
bili su glavni izvor složene stabilnosti Otomanskog 
Carstva, ali i njegove dekadencije i raspada. 

Novo samopouzdanje umjesto etičkog 
narcizma

Njihova sposobnost da slobodno stapaju temelj-
ne aristokratske i graðanske vrijednosti podsjeæa na 
britanske elite sedamnaestog i osamnaestog stolje-
æa (i postavlja pitanje o razlozima èudne antipatije, 
proširene u britanskoj kulturi, prema svemu što je 
bizantsko). Toèno je da su postbizantske elite bile 
mnogo manje uèinkovite nego britanske u širenju 
i možda u jasnom strukturiranju svojih vrijednosti. 
Toèno je da je njihova filozofijska poruka bila poti-
snuta i marginalizirana rastom devetnaestostolje-
tnih nacionalizama. Toèno je da je ova tradicija bila 
posebno slabašna u balkanskim zemljama koje su 
upoznale komunistièku vlast. Ali je takoðer toèno 
ili, bolje reèeno, izrazito znaèajno da duh ovih ple-
menitih trgovaca nije nikad u potpunosti nestao. 
Upravo zbog toga sam sklon istaæi kozmopolitsku 
toleranciju, prosvijetljeni i praktièni konzervati-
vizam te razboriti, ali jaki liberalizam ovih postbi-
zantskih elita kao poticajnu posuðenicu u mojoj 
vlastitoj, rumunjskoj, kao i u ostalim modernim 
balkanskim kulturama. 

Pretpostavljam da je to stav kojeg vrijedi os-
vježiti i uèvrstiti. Mogao bi pozitivno djelovati na 
mišljenje i pridonijeti tome da se suvremeni Balkan 
oslobodi bezizlaza etnièkog narcisizma, nudeæi mu 
novo uporište samopouzdanja. Takoðer smatram 
da je robusna, ali poetska graða trgovinskih, inte-
lektualnih i umjetnièkih vještina koje sam pokušao 
opisati ovdje mnogo hranjivija za suvremenu misao 
nego inertna i prazna retorika antikapitalizma, an-
tiglobalizacije i komodifikacije umjetnosti. 

S engleskoga preveo Igor Štiks 

Sklon sam istaći kozmopolitsku 
toleranciju, prosvijetljeni i 
praktični konzervativizam te 
razboriti, ali jaki liberalizam 
postbizantskih elita kao poticajnu 
posuđenicu u mojoj vlastitoj, 
rumunjskoj, kao i u ostalim 
modernim balkanskim kulturama 
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kolumna

eto izdanje Manifeste, europskog 
bijenala umjetnosti nove Europe 
ili, kraæe, M5, u San Sebastianu, 

u Španjolskoj (preciznije, u baskijskom 
dijelu Španjolske, sat vremena udaljenom 
od Bilbaoa, u blizini francuske granice) 
otvoreno je 12. lipnja 2004. M5 je još 
uvijek izvještaj o stanju stvari u kulturnoj 
politici, procesima umjetnièkih izložaba, 
utjecajima tržišta umjetnina te o novoj/sta-
roj prièi o podjeli u Europi. Jednom rijeèi 
M5 (koja æe biti otvorena do rujna 2004.) 
izvikuje samo jedan slogan: To je politika. 
Upravo kao što je ponovljeno mnogo puta 
na press konferenciji da je to umjetnièka 
manifestacija koja nema nikakve ili gotovo 
nikakve veze s politikom! No, mogu reæi 
da je na M5 najvažnija politika, i to se 
može vidjeti na nekoliko razina: unutar 
EU-a, nove Europe, naèina na koji se na-
èun upravlja kulturnim prostorom Europe 
i naèina na koji se tržište upleæe u podru-
èje umjetnosti. Upravo zato to stavljanje u 
zagrade politike i ponovljeno naglašavanje 
tog pokreta kao pokreta buduænosti u 
umjetnosti bez politike je, u najboljem 
sluèaju, najsumnjivija gesta M5.

Manifesta na Marsu
No, kao i uvijek, krenimo korak po 

korak. M5 predstavlja oko 30 umjetnièkih 
projekata u nekoliko ustanova u gradu, 
zaobilazeæi neka od najvažnijih mjesta u 
San Sebastianu, koji sada, veæ više od de-
setljeæa, djeluju kao mjesta kritièke umje-
tnièke produkcije i izdavaèa èasopisa za 
kritièka tumaèenja. Barem jednoga treba 
imenovati: Arteleku. Spominje se kao 
produkcijska ustanova za M5, ali ne proi-
zvoðaè koncepata i važan izložbeni prostor 
u San Sebastianu.

Mogu reæi da sam, istražujuæi zašto se 
to dogodilo, dobila vrlo precizan komentar 
direktora Artelekua: ta izložba nema nika-
kve veze sa stvarnim kulturnim prostorom 
San Sebastiana, jer M5 ne uzima u obzir 
stvarno stanje stvari na toj specifiènoj ba-
skijskoj lokaciji. Jednako je tako M5 mogao 
biti organiziran i na Marsu.

To me zapravo prisililo da razmislim 
o Manifesti (M3) u Ljubljani, kada se isto 
dogodilo i Galeriji SKUC, Galeriji Kapelica 
i Metelkovoj; sva mjesta povijesne važnosti 
bila su izostavljena i neodabrana za mjesta 
izložbi i referenci u stvaranju projekta 
M3. Zaista paradoksalno ako znamo da 
je Ljubljana postala “Ljubljana – grad u 
trendu” upravo zbog tih prostora, a ne zbog 
službenih mastodontskih ustanova koje 
su razmatrane za M3. Tako M5 proizvodi 
ono što nazivam evakuacijom povijesnog i 
kulturnog specifikuma odreðenih teritorija. 
U Ljubljani su to bili konkretni prostori, a u 
San Sebastianu je, osim tih konkretnih loka-
cija, to èak i zanimljiviji proces evakuacije.

Na M5 ne sudjeluje nijedan umjetnik 
s podruèja bivše Jugoslavije, Rumunjske, 
Bugarske, Albanije, Maðarske itsl. Na prvi 
pogled to se èini kao gesta kazne, posebice 
prema Balkanu. Èini se da je proces nje-
maèke i austrijske kanibalizacije dovršen, i 
nakon takva broja izložbi s temom Balkana 
nije nužno tražiti nove umjetnike. Budimo 
precizni, Manifesta je na svome zaèetku 
bila koncept predstavljen da bude mogu-
ænost za nove generacije ne tako poznatih 
umjetnika, baveæi se novom mapom eu-

ropske umjetnosti i kulture nakon pada 
Berlinskog zida kako bi se povezao Istok i 
Zapad, Jug i Sjever. No, ono što dobivamo 
na M5 apsolutno je neuravnotežena situ-
acija imena; veæina ih je povezana s dana-
šnjim tržištem umjetnina i galerijskim pro-
storima. Pitala sam, na primjer, jednog od 
umjetnika, Mišu Stroja (roðen u Ljubljani, 
no napustio ju je kada je imao tri godine, 
skrivajuæi se sa svojim roditeljima u Beèu), 
kako to da je on izabran? Jer je to takoðer 
nužno, prema Iari Bubnovoj, da kustosi pu-
tuju u razlièite dijelove Europe! Što se nije 
moglo reæi za kustose na M5. Oni nisu došli 
ni u Austriju ni u Sloveniju, na primjer. 
Rekao mi je da je jednostavno dobio e-mail 
od kustosa! Stroj je vrlo dobro ukorijenjen 
u sustav galerija (što je dobro za njega) i 
vrlo dobro ukorijenjen u zapadnjaèki umje-
tnièko-komercijalni mentalitet. Tako on 
kruži, kao i mnogi koji su predstavljeni na 
M5, izmeðu èasopisa, privatnih galerija itd. 
Oni su “djeca” i Flash arta, zajednice novih 
umjetnika predstavljenih u Flesh art.

Smrt kralju!
Ovo je dobar trenutak za istaknuti 

tko su kustosi M5: Massimiliano Gioni 
je umjetnièki ravnatelj fondacije Nicola 
Trussardi iz Milana. Njega je takoðer 
pozvao umjetnièki ravnatelj Francesco 
Bonami da bude kustos projekta o tali-
janskoj suvremenoj umjetnosti za sljedeæi 
venecijanski bijenale. On je dio kustoskog 
tima za predstavljanje nedavnih kupovina 
zbirke Dakis Joannou u Ateni 2004. Bio 
je amerièki urednik èasopisa Flash Art od 
2000. do 2002. Marta Kuzma je “ex”: ex-
ravnateljica WPA, Washington, DC (2000. 
– 2002.), ex-ravnateljica Soros Center for 
Contemporary Art u Ukrajini i ex-ravnate-
ljica International Exhibitions Programme 
na International Center of Photofraphy, 
NYC. Danas je kustosica projekta s 
Danom Grahamom nazvanog Passaic koji 
bi trebao biti otvoren u New Yorku 2004. 

Zaista impresivna povijest obaju ku-
stosa, koja je bila shvaæena kao potpuno 
i svjesno postavljena od njih samih, u 
bavljenju i promišljanju umjetnosti. Na 
press konferenciji (koje su uvijek, po mom 
mišljenju poput modernog cirkusa) ti 
stavovi bili su više nego naglašeni. Kada su 
Alexander Brenner i Barbara Schurz, slièno 
kao i na ljubljanskoj Manifesti 3, no ovaj put 
bez pravog uèinka, izveli svoju uobièajenu 
protestnu akciju, Marta Kuzma nije pre-
stala govoriti, ni za jednu sekundu, a èak je 
i komentirala: “Upravo takva vrsta politi-
zacije je ono što želimo sprijeèiti s M5!” U 
meðuvremenu Brenner i Schurzova tako 
su brzo uklonjeni da smo jedva mogli pro-
èitati transparent: Smrt kralju! OK. To je 
istina: takve akcije danas imaju malo uèin-
ka. Zašto? Oèito je da je bilo potrebno da 
stotine budu ozlijeðene u Madridu da bi 
prethodna reakcionarna vlada bila smije-
njena. Zapatero je pametan, no nepodno-
šljivi krvavi prizori u Madridu neposredno 
prije izbora doveli su ga na vlast!

No, ono što je novo u pristupu M5 pre-
ma Brenneru i Schurzovoj, za razliku od 
Ljubljane, gdje je press konferencija bila 
èista patološka situacija, da se odbor po-
našao kao da se ništa, apsolutno ništa nije 
dogodilo, te su nastavili press konferenciju 
odmah, jest da je na M5 situacija bila hi-
sterièna. Kuzma je govorila i govorila, pre-
davanjem zašto nas oni moraju štititi od 
takvih dogaðaja, kao što je akcija Brennera 
i Schurzove na press konferenciji M5. No, 
ja ne želim biti zaštiæena!

Na press konferenciji postavljeno je 
samo jedno pitanje nakon predstavljanja. 
Pitanje je bilo o kriteriju selekcije, jer 
je – kako je naglasio španjolski novinar 
– iznenaðujuæe i neobièno da se M5 održa-
va u Španjolskoj i ukljuèuje petero baskij-
skih umjetnika i nijednog drugog iz ostalih 
dijelova Španjolske. U tom je trenutku 
Gioni uvrijedio novinara, prvo mu rekavši 
da je to vrlo glupo pitanje, objasnivši da 
su zemljopisni korijeni i razlike u Europi 

passé. Pozivajuæi se na povijest, Gioni 
je ustvrdio da povijesna avangarda nije 
odatle odakle su dolazili njezini prognani 
umjetnici, kada su živjeli u Švicarskoj. 
Nakon toga nije postavljeno više nijedno 
pitanje. Kathy Rae Huffmann, ravnatelji-
ca programa Visual Art u Corner house u 
Manchesteru, komentirala je: “Nije posta-
vljeno više nijedno pitanje jer M5 zapravo 
nema nijednog pitanja!”

Konzumeristička logika
Na poèetku sam napisala da se dogaða 

èitav proces apstrakcije i evakuacije, bri-
šuæi mjesta i teritorije umjetnika. Vrijedi 
uoèiti da, dok se evakuacija umjetnika iz 
nekoliko zemalja s Istoka Europe dogo-
dila na M5, a i navela sam ih, s druge je 
strane zanimljivo zapaziti da nijedna od 
takozvanih bivših (?) zapadnoeuropskih 
zemalja nije izostavljena s M5, za svaku 
je pronaðen barem jedan odgovarajuæi 
predstavnik. Štoviše, umjetnici su izuzeti i 
naèinom na koji su njihovi radovi predsta-
vljeni ili, bolje reèeno, “upakirani” na M5. 

M5 potvrðuje konzumeristièku logiku 
prostora u kojemu su oni predstavljeni. M5 
je slièan udobnom turistièkom karakteru 
srednje klase San Sebastiana koji se pro-
širio s mjesta na radove. Radovi izgledaju 
isto izvana i uvijek je nužno provjeriti 
odakle dolaze i pažljivo promisliti da ih se 
ne bi pomiješalo. Možda je jedina razlika 
koriste li radovi djecu. Djeca zlostavljana 
i preobražena u slike prostitutki te djeca 
politièari u videu, kako je to bilo u ukra-
jinskom radu i u radu britanske umjetnice 
Gillian Wearing, dolaze s Istoka! Rad 
Gillian Wearing promišlja Albaniju uz po-
moæ albanskog djeteta u ozbiljnoj odjeæi, 
dok bivši komunistièki politièari predsta-
vljajuæi albansku prošlost i èineæi pogreške 
èitaju težak tekst na albanskom o spome-
nicima prošle povijesti u Tirani.

Tako je proces evakuacija na M5 utro-
struèen: odreðeni vrlo precizni teritoriji 
nedostaju, odreðeni vrlo precizni umje-
tnici nedostaju i odreðeni vrlo precizni 
umjetnièki koncepti nedostaju ili, ako ne, 
tada su svi izuzeti do te mjere da mogu 
predstavljati sve i ništa.

Priče iz prošlosti
I na kraju, vrlo je zanimljivo dodati da, 

premda se èini da to nije tema koja po-
vezuje M5, mogu ustvrditi da je moguæe 
prepoznati jednu temu: prošlu povijest 
kao ljubavnu prièu. Mnogo radova vraæa 
se u šezdesete i sedamdesete na Istoku 
i Zapadu a razmišljanja o njima neka su 
vrsta retro romantiènog subjektivnog stava 
– skupljanje starih filmova i prikazivanje 
istih kao diptiha i triptiha. Veæina tih 
prièa su individualne i vezane s vrlo subje-
ktivnim stajalištima umjetnika. Ponovo 
je moguæe reæi: svi smo imali prošlost i 
te prièe iz prošlosti zaista su vrlo sliène. 
Dobrodošli u Europu bez razlièitosti.

Možda je jedini pravi politièki rad do-
kumentarni rad o Palestini i Izraelu, djelo 
dvojice umjetnika od kojih svaki dolazi s 
jednog od ta dva teritorija. Dokumentarni 
film Route (2003.), èiji su autori Eyal Sivan 
i Michel Khleifi, traje èetiri sata (provela 
sam ih pred platnom) i bavi se virtualnim 
granicama koje je stvorio UN-ov Plan 
podjele iz 1947. Dokumentarac nema 
romantièni ni melankolièni off voice a ni 
subjektivnu povijesnu toèku u strukturi. 
Off voice je varalica koja lako omoguæava 
manipulaciju i ublažavanje politièkog 
sadržaja i korištena je u veæini radova. M5 
barem otvara prostor za radikalizaciju polo-
žaja struktura suvremenih dokumenatraca. 
Route je èisti politièki stav. Zapitala sam se 
kako je moguæe da je taj film (shvaæen u 
stvari kao pogreška ako razmislimo o kon-
ceptu M5) predstavljen u sklopu M5? To 
je film koji uopæe nema veze s Europom, 
nego je rijeè o Drugome Europe i dogaða 
se izvan nove Europe!

S engleskoga prevela Lovorka Kozole

Tehnologije transfera

Dobro došli u Europu bez 
različitosti!

Marina Gržinić
margrz@zrc-sazu.si

Na Manifesti 5 najvažnija je 

politika, i to se može vidjeti na 

nekoliko razina: unutar EU-a, nove 

Europe, načina na koji se način 

upravlja kulturnim prostorom 

Europe upravljan i načina na 

koji se tržište upleće u područje 

umjetnosti

Manifesta 5, San Sebastian, 

Španjolska, 2004.
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l ikovnost

Visoka 
napetost

Silva Kalčić

Artuković slika “sanjani prostor” 

visokog dramatskog naboja u kojemu 

se, međutim, ne događa ništa 

Spremište, izložba Lovre Artukovića, 

Tvornica TKZ-a, Zagreb, od 29. svibnja do 

12. lipnja 2004.

ovro Artukoviæ je slikar koji 
o mediju u kojem radi suho 
konstatira: “Slika je u realnom 

svijetu samo obièan èetverokutni 
predmet”. Svoju izložbu pod nazivom 
Spremište postavio je doslovno u skla-
dišnoj hali propale tvornice Tvorpam, 
zloglasne po teškim uvjetima rada 
zaposlenika koji su èesto pobolijevali 
od pluænih bolesti zbog stalnog udi-
sanja pahulja tekstilnih vlakana. Sada 
taj prostor pripada tvornici TKZ, a 
èuvar izložbe je doslovno plavi ovratnik, 
tvornièki skladištar. U suvremeno doba 
zasiæenosti pre-dizajniranjem, kada se 
industrija seli u treæi svijet, a sve više 
ljudi radi u tercijarnom sektoru, gole-
mi prostori industrijske i komunalne 
arhitekture, poput ovoga s ogoljenim 
strujnim kablovima i èeliènim voluta-
ma ojaèanim traverzama, bivaju prena-
mijenjeni u izložbene svrhe. 

U golemom tmastom spremištu 
jedanaest Artukoviæevih ulja na platnu 
velikog formata osvijetljeno je koncen-
triranom svjetlošæu iz spot-light refle-
ktora. Artukoviæ, osim što ne odustaje 
od tradicionalnog medija slikarstva 
– a zapoèinje slikati u vrijeme kada 
je rehabilitirana štafelajna slika kao 
nova slika – stalno iznova reinterpretira 
figuraciju plošnom, tzv. psihološkom 
(prirodnom i protuprirodnom) perspe-
ktivom i rebusoidnim prizorima “slika 
u slici” ili “slika u slici u slici”. 

Asocijativni niz 
Ciklus Spremište premetaljka je 

kojom se osvještavaju i problematizi-
raju pojmovi viðenja, slike, Drugoga 
i gledanja, odnosno rijeèima Leonide 
Kovaè u predgovoru kataloga izložbe, 
“slika ovdje ne postoji u smislu ravne 
površine prekrivene bojom, veæ se 
pojavljuje u kontekstu znaèenja rijeèi 
imago. Imago, nadalje, upuæuje na ima-
ginarno, a vidljivi prizor briše granicu 
shodno kojoj ono stvarno postoji u 
binarnoj opoziciji spram imaginarnog”. 
Zajednièko svim slikama je mjesto 
radnje, još jedan prizemni – što pre-
poznajemo po naslikanim plitkim 
svodovima – skladišni prostor, koji 
zidom-zavjesom pri dnu porubljenom 
letvicama (u funkciji horizontala koje 
presijecaju kadar slike u omjeru zla-
tnog reza), definira plitki prostor, kuli-
su zaumne radnje, zapravo se ništa ne 
dogaða. Leonida Kovaè citira Lacana, 

“slikar daje onome tko je pred njego-
vom slikom nešto što bi se najmanje u 
jednom dijelu slikarstva moglo sažeti 
ovako – Ti hoæeš gledati? Pa dobro, vidi 
ovo! On daje oku da pase, ali poziva i 
onoga kojemu je slika predstavljena da 
tu položi svoj pogled, kao što se polaže 
oružje”. 

Iako je Artukoviæ odbio da ga se u 
poèecima povezuje s “novom slikom” 
– jer se “nešto slika” kao da je “nasli-
kano”, odnosno jer je to “slikarstvo 
koje simulira da je slikarstvo”, takve 
višestruke pomake realnosti slikajuæi 
slike koje su predodžbe i predmet 
gledanja, odnosno slike-skrivaèice na-
pravit æe u ciklusu Spremište. Svjetlo 
ponekad preuzima ulogu glavnog mo-
tiva slike – umnožene sjene razlièitih 
svjetlina ili udaljenosti od nevidljivog 
izvora svjetlosti, potom razlika u nje-
zinu intenzitetu i boji kojoj slici daje 
naslikana žarulja, mjesec i sunce u 
stripovski prikazanom isijavanju, papir-
nate siluetne lutke koje par anonimnih 
ruku postavlja izmeðu izvora svjetlosti 
i zida i koje bacaju na plohu podloge 
divovske izoblièene sjene... Lutke 
kazališta sjena koje, za razliku od ja-
vanskog vayang teatra sjene nastaju u 
odnosu na umjetnu rasvjetu iz žarulje, 
a ne treptavost svijeæe što animira 
njihov odraz, sugeriraju da zbivanjima 
u prostoru slike upravlja netko nena-
zoèan, lutkar, slikar, sudbina, Bog ili 
promatraè? Neke meðu konturama su 
interpretacije – citati, na primjer likova 
sa slike dramatièno-sladunjavog njema-
èkog slikara Kaspara Davida Friedricha, 
kao hommage umjetnosti romantizma. 
Artukoviæevu strategiju Krešimir 
Purgar usporeðuje s Vermeerovom, kao 
oèekivanje neèega što je izostavljeno, 
ali ne na naèin da jednostavno nedo-
staje, nego kao da je present-as-missing. 
Harry Berger tu strategiju naziva con-
spicuous exclusion, navodi Purgar, koji 
govori i o kriminalistièkom baroknom 
suspenseu s primjesama socijalnog reali-
zma te kazališnom karakteru prizora na 
Vermeerovim slikama, kao posljedici 
uvjerenja da slika ne mora biti odraz ili 
re-prezentacija stvarnosti. 

Nacrt moguće akcije
Višestruke sjene na slikama ciklusa 

Skladište vizualiziraju višestruku jeku, 
eho – istoimena je nimfa, naime, uz 
Narcisa èest motiv ili aluzija, moralna 
prièa ili matrica za kojom Artukoviæ 
poseže u svojim radovima, kao i za 
drugim uvijek istim repertoarom slika 
pojma (pojmovnim slikama, predme-
ta) maniristièkih kriptograma uvijek 
iste matrice znaèenja poput njihala, 
zrcala, te za postupkom anamorfoze, 
još jednom omiljenom manirom mani-
rizma (ne zaboravimo, pojam dolazi 
od lat. manus, ruka, a Artukoviæev rad 
uvijek podrazumijeva manualni po-
stupak, rad, tradicionalno umjetnièko 
stvaranje). Narcis je, naime, suvremeni 
èovjek koji se odmjerava u zrcalu. 
Nadrealistièkom metodom “uzimanja 
iz podruèja nesvjesnog” i izravnog 

prijenosa snova, tzv. paranoidnom esteti-
kom u kombinaciji s klasiènom ikono-
grafijom kao normativnim diskurzom, 
Artukoviæeve slike sanjanoga prostora 
(neke vrste projekcije urbane nelago-
de) funkcioniraju kao pasivni dijelovi 
sintakse koja se sastoji od “parcijalnih 
objekata, tokova i tijela”. Crvenkapica 
(zla?, pitanje je koje postavlja sam 
autor u naslovu djela) u janjeæem ko-
žuhu nije u istoj dimenziji s vukom, 
naslikanim na drugoj naslikanoj slici 
oslonjenoj na naslikani zid uvijek 
istog skladišta, obrubljenog, definira-
nog vrpcom poda i stropa s kojega visi 
žica s golom, neupaljenom žaruljom. 
Vuk nije opasan, Crvenkapièine oèi 
su raširene, vrebajuæe i zle (opasnost 
ne prijeti njoj nego nama, upozorava 
Purgar). “Znam da æe ako, naslikavši 
djevojèicu u šumi, obojim njezinu 
kapu u crveno, ona automatski postati 
Crvenkapicom”, objašnjava autor. Isti 
lik djevojèice, ovaj put u snježnom 
šumskom krajoliku, nalazi se “posu-
ðen” na drugoj slici, kao slika ispred 
koje poziva djevojka (Lara, kolegica 
iz ateljea) u kombinezonu zaprljanom 
slikarskom bojama, u kreativnom 
neredu prostorije, “ugurana” u plitki 
kadar kao u kutiju. Možda je rijeè o 
referenci na “najpoznatiji “od svih 
kuæanskih aparata – “kutiju u kutu”, 
rijeèima Davida Morleyja, ili na fanta-
zmagorièki poremeæaj camere obscure? 
Naziv slike je Posuðena djevojèica, dvije 
slike su poèetak i kraj višesmislenog 
narativnog niza alogiène usporednosti 
predmeta, imagesa. Ukradeno lice, lice 
umnoženo-klonirano i kao predmet-
maska obješeno o dva zakivka na 
zid, tematizirano aktualno pitanje 
ostvarivosti i opravdivosti genetskog 
umnoška, ali i identiteta suvremenog 
èovjeka s privatnim i javnim Jastvom, 
samo naizgled identiènim. Svi su pri-
zori statièni, kao nacrt moguæe akcije, 
likovi su nepomièni, zamrznuti. 

“Uznemirujuæi raskorak izmeðu 
mjesta koje bismo trebali smatrati 
domom i osjeæaja da je to isto mjesto, 
na jednoj razini, krajnje negostoljubi-
vo, postao je polazište Freudove ideje 
da je nelagoda, unheimlich, ukorijenjena 

u poznatome, heimlich. Upravo nam to 
sugerira odgovor na pitanje zašto je 
nužno stvoriti osjeæaj individualnosti 
u velegradu, ne samo u smislu iden-
titeta, zajednice i graðanske poveza-
nosti, nego i u smislu dramaturgije 
želja, fascinacije i užasa”, objašnjava 
James Donald. Lice ovješeno na zid je 
postalo slika, Artukoviæ objašnjava taj 
postupak simboliène translacije rije-
èima “lice je ono što smo zapravo mi 
u vizualnom smislu, mi sebe doživlja-
vamo kao lice, prepoznajemo se kao 
lice. Uvijek mi je bilo zanimljivo zašto 
ljude ne bi smetalo imati lik Marylin 
Monroe”.  Što nam govori figura-lutka 
èovjeka obješenog o udicu, tordirana 
figura, koja se izvija kako bi se u nas 
upravio ljubopitiv pogled? Vodi li se 
Artukoviæ naèelom “jasnoæa je u pje-
snika porok”?

Zbirka kao spremište 
Rad na izloženim slikama zapoèet 

je u ljeto 2003. u Berlinu, gdje Lovro 
Artukoviæ, diplomirani grafièar, boravi 
posljednjih nekoliko godina. O slikama 
koje su mu ukradene iz prtljažnika 
automobila èitali smo u Crnoj kronici. 
Je li spremište neko simbolièno mjesto 
gdje æe novi ciklus ostati na sigurnom? 
Lovro Artukoviæ slikarev atelje takoðer 
smatra nekom vrstom spremišta, pa i 
cjelokupnu povijest slikarstva iz koje, 
kao iz spremišta, slikar uzima ono što 
mu treba – “prvi slikar sadržavao je 
veæ u sebi sve slikare koji æe se poja-
viti nakon njega”. Konzumacija slika 
je, prema Artukoviæu, neobavezujuæa 
– “ništa te ne prisiljava da gledaš sliku, 
možeš uvijek svrnuti pogled, ali ako 
slika ima život, uvijek æe naæi nekog 
promatraèa”. 

Tako je, no bez obzira na indivi-
dualnu percepciju radova i donekle 
rehabilitiranu uzbudljivost figurativnog 
slikarstva u suvremenom trenutku, naj-
veæa kvaliteta izložbe leži u èinjenici 
da izložbu organizira privatna tvrtka 
Filip trade, èija je zbirka domaæih živu-
æih i suvremenih umjetnika, navoðena 
iskusnim struènjacima, kvalitativna 
eskapada iz prosjeka nasumiène kole-
kcionarske prakse u Hrvatskoj.

Narcis, čest motiv ili 
aluzija na Artukovićevim 
slikama,  suvremeni je  
čovjek koji se odmjerava 
u zrcalu

Ec
ho
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Goran Pavlov

Puzzle shizofrenog indie-

popa malo je tko u povijesti 

slagao na tako lijep, srčan 

način. Pixies su potvrdili da 

su rock institucija rijetkog 

ranga i, iako nisu najbolji, 

svakako su najutjecajniji 

bend osamdesetih

Pixies, Križanke, Ljubljana, 20. 

lipnja 2004.

ao što to svi prisutni bez 
imalo dvojbe oèekuju, 
kao što to svi prisutni 

žele toliko jako da nema ni 
teoretske šanse da se želja 
ne ispuni i, na kraju krajeva, 
kao što je to posve normalno, 
Pixies veèeras sviraju klasièan 
greatest hits koncert. A što bi 
drugo i mogli uèiniti? Ne 
samo zato što je jedno od rije-
tkih pravila rock biznisa koje 
bezrezervno treba podržavati 
upravo to da reunion koncerti i 
služe prosviravanju recentnog 
bestofa, u kojem ne smije biti 
mjesta novim pjesmama (za-
bluda da æe te nesretnice svi 
pravi fanovi, ako jesu pravi, 
pažljivo slušati jer ih zanima 
što to njihov omiljeni bend 
ima pokazati prilièno je èvrsta, 
ali isto tako i samo zabluda), 
nego i zato što Pixies jedno-
stavno ne mogu drukèije, jer 
kada vam od vaša 4.5 albuma 
(pola otpada na nastupni EP 

Come On Pilgrim) prva dva 
zvuèe toliko velièanstveno da 
su se definitivno morali zvati 
Greatest Hits (pri èemu Surfer 
Rosa više vuèe na greatest, a 
Doolittle na hits dio, što nima-
lo ne uvjetuje hijerarhijski 
odnos), a druga dva ni svih tih 
godina nakon objavljivanja ne 
prestaju nuditi iznenaðenja 
èak i iskusnim fanovima (koji 
sve pjesme poznaju kao što 
se, hm, poznaju pjesme naj-
draže grupe), onda repertoar 
s 25 hitova nije izbor, nego 
neizbježna èinjenica. Koja bi 
ostala èinjenica i promjenom 
veæine, iako baš ne i svih 
pjesama koje ta legendarna 
èetvorka furiozno ispaljuje 
u 90 minuta nastupa pred 
prepunjenim Križankama ove 
neugodno kišne, prohladne 
veèeri. Stoga je i razumljivo 
kako je ukupan broj pjesama 
odsviranih dosad na turneji 
èak 37 – oko polovice svega 
što je ikad izdano pod ime-
nom Pixies.

Još malo pa najvažniji 
događaj života 

Okej, preskoèili smo do-
sadnu slovensku punk-rock 
predgrupu Res Nullius, pri-
èekali pola sata, a onda su 
se na pozornici pojavili oni: 
Kim Deal, Frank Black, Joey 
Santiago i David Lovering. 
Oèito je da se na sceni osje-
æaju odlièno, a mi ih gledamo 
taman u najboljem trenutku 
– nakon poèetnih koncerata 
dovoljno usvirani i sigurni, 
ponovo sprijateljeni s pjesma-
ma kojima ovako mogu raditi 
što žele, a istovremeno još 
nisu umorni od standardne 
rutine u koju se prije ili po-
slije putujuæi rokenrol uvijek 
pretvori. Publika je dobno 
mješovita, od starijih koji su 
imali tu sreæu vidjeti Pixies 
na njihovu prvom nastupu na 
ovim prostorima prije trinaest 
godina, do onih koji su u to 
doba tek kretali u osnovnu 
školu, no svima je zajednièki 
neobjašnjiv osjeæaj kako æe 

veèeras vidjeti možda i naj-
bolji koncert svojeg života. 
Upravo zato, koliko god odli-
èan, èak i na trenutke sjajan 
koncert bio, nedostaje mu 
ona prijeko potrebna nijansa 
kojom se prelazi put od naj-
boljeg koncerta do najvažnijeg 
dogaðaja neèijeg života, a to je 
iznenaðenje, neoèekivanost. 
Možda smo svi previše slušali 
i èitali o dosadašnjim nastupi-
ma na turneji, možda smo se 
svi previše napaljivali po tko 
zna koji put redom presluša-
vajuæi cijeli opus benda (nije 
li baš super kad za to treba 
tek oko èetiri sata?), možda ih 
jednostavno previše volimo pa 
su nam shodno tome previše 
nedostajali u svojim neakti-
vnim godinama, ali zbog svega 
toga svi okupljeni znaju da æe 
im biti prekrasno. S time da je 
nekako uvijek prekrasnije kad 
se to ne zna.

Tako da je meni osobno 
najljepši trenutak koncerta 
izazvao previd kod provjerava-
nja brojnih prijašnjih set-lista 
– skroz sam smetnuo s uma da 
Pixies u svom repertoaru ima-
ju i ubojito prelijepu obradu 
ionako nestvarne Winterlong 
Neila Younga. Kad su je onako 
divno, savršenim višeglasjem 
i zveckavim gitarama zasvirali 
nakon samo tri pjesme, una-
toè ružnom vremenu i kasnom 
satu, na nebu je zasjalo sunce, 
osvijetlivši vezu izmeðu izvor-
nih amerièkih pop-inovatora. 
Meðutim, nije bilo vremena 
za dugotrajno prepuštanje 
pojedinim naslovima bogatog 
kataloga, jer su Pixies uza 
sve pokazali i kako se to svira 
uživo: u komadu, skoro bez 
ikakvih stanki izmeðu pjesa-
ma, još malo brže i glasnije, 
energiènije nego na albumi-
ma, bez nepotrebnih najava i 
patetiènog osjeæate-li-se-dobro 
ugaðanja publici. Pa ugodili 
su nam samom viješæu da æe 
uopæe doæi svirati, a onda i 
izlaskom na pozornicu i poèe-
tnim akordima Bone Machine, 
iz koje se razvio sitan vez 
buènih surf pop-dragulja kao 
što su The Holiday Song, Gouge 
Away, Velouria, Ed Is Dead, 
Wave Of Mutilation ili Nimrod’s 
Son!, Monkey Gone To Heaven i I 
Bleed!, Planet Of Sound! Puzzle 
shizofrenog indie-popa malo 
je tko u povijesti slagao na 
tako lijep, srèan naèin.

Rock institucija 
rijetkoga ranga

Jednako kao što godine 
nisu štedjele njih, što je 
najoèitije u volumenu Kim i 
Franka, te u boji kose Davida 
i Joeyja, tako ni Pixies nisu 
štedjeli te besmrtne pje-
sme, skupljajuæi ih sve u 
jednu golemu lavinu koju su 
zakotrljali na publiku želj-
nu buke, melodije, valova, 
svemira, èetrdeset celzija u 
hladu i besmislica na špa-
njolskom jeziku. Upravo je 
za vrijeme Isla De Encanta 
SMS-porukama stigla u tom 
kontekstu neprikladna vijest 
kako je Španjolska ispala 
s Europskog nogometnog 
prvenstva. Jedini ozbiljan 
kiks koncerta takoðer se 
zbio tijekom španjolske pje-
sme, kada je u produženom 
finalu neuhvatljive Vamos 
Joey Santiago prilièno pre-
tjerao masturbirajuæi bijelom 
bukom iz svoga gitarskog 
pojaèala. Treba li ponoviti: 
svaka vrsta demonstracije 
instrumentalnih moguænosti 
jednako je nepotrebna i do-
sadna, pa bila rijeè o petna-
estominutnim Claptonovim 
gitarskim solažama u kojima 
je svaka nota èista kao suza, 
ali i ispražnjena od svega što 
bi suze moglo pokrenuti, ili 
o Santiagovu bacanju gitare 
u zrak i sviranju palicom za 
bubnjeve. No, èovjeku se 
može oprostiti, s obzirom 
na to da je, baš kao i Peter 
Buck, Bob Mould ili Martin 
Carr, da navedem samo 
neke, stalno izostavljan sa 
svake liste najboljih gitarista 
svih vremena, što je naslov 
koji mu nedvojbeno pristaje.

Zbornim pjevanjem doèe-
kana je ama baš svaka pjesma, 
ali posebna euforija popratila 
je Sveto Trojstvo modernog 
popa koje danas zvuèi jedna-
ko svježe i uzbudljivo kao i 
prije 15 godina. Debaser je još 
jednom osvojio titulu najvo-
ljenije Pixies pjesme, Gigantic 
veæinu nazoènih odvukao u 
promuklost, a Here Comes Your 
Man, koja je otvorila prvi od 
dva bisa, svaki put dok svira 
zvuèi kao najbolja pjesma u 
cjelokupnoj povijesti popular-
ne glazbe. 

I to bi, u principu, bilo 
to, da nije jednoga lijepog 
osjeæaja kako su nekim èu-

dnim, ali itekako zasluženim 
putem Pixies postali rock 
institucija rijetkoga ranga, 
bend koji je, iako ne najbolji, 
a onda svakako najutjecajniji 
bend osamdesetih, ono što 
su u šezdesetima bili The 
Beatles, u sedamdesetima 
The Clash, a što devedesete 
i nulte raspršuju na mnogo 
veæi broj grupa. I onoga lje-
pšeg dijela tog osjeæaja, a to 
je da to kuže èak i Hrvati, 
inaèe poslovièno nesposobni 
za prepoznavanje najveæih 
vrijednosti pop-muzike, koji 
su ispunili negdje 80-90 po-
sto Križanki. To je svakako 
hvalevrijedna brojka, iako, 
naravno, ne toliko velika kao 
ona ljudi koji su spremno 
potrèali na koncerte main-
stream isprdaka Lennyja 
Kravitza i Metallice, kako bi 
uživali u profesionalnosti, 
vrhunskom soundu i garanci-
ji prave rock zabave… Što, ti 
su koncerti otkazani, kažete? 
Ma tko bi to rekao?

Poželjni reunioni
Za kraj, jedno osobno pri-

znanje. Naime, na prve vije-
sti o ponovnom okupljanju 
Pixiesa, iako velik nostalgièar, 
reagirao sam s neskrivenom 
sumnjom ne toliko u njihovu 
želju za svirkom, koliko u 
opravdanost i potrebu tog 
plana – kao, neka legende ostanu 
legende na miru. Pritom sam 
zaboravio jednu bitnu stvar, 
a to je velièina, ljepota, kva-
liteta, ali i integritet Pixiesa. 
Pa rijeè je o bendu koji se 
razišao taman kad su trebali 
pobrati lovorike za svoj rad! 
Mislim, ako im se svira, neka 
sviraju, pogotovo kad imaju 
takve pjesme. Koncert kojem 
sam prisustvovao tako i nije 
bio najbolji koncert na kojem 
sam bio u životu, ali mi je 
pomogao još se jednom uvje-
riti u ispravnost glazbenog 
opredjeljenja napravljenog 
prije desetak godina. A to 
nije mala stvar. 

A potaknuo me i na ra-
zmišljanje koji bih to reu-
nion najviše volio vidjeti u 
buduænosti. The Beatles? 
Osim što su ostali bez asa 
srce (Lennon) i asa tref 
(Harrison), taj izvorni poker 
asova uživo ionako nije nikad 
svirao besmrtne Rubber Soul 
i Revolver. The Byrds? Okej, 
ali koja postava? Prva, za-
dnja, s Parsonsom, McGuinn 
s novim muzièarima? The 
Clash su bili jako blizu, ali je 
sve prekinula neželjena smrt 
najveæeg meðu najveæima, 
Joea Strummera. The Stone 
Roses? Bolje ne, kad malo 
razmislim. The Boo Radleys 
definitivno, ali za koga? Za 
nezainteresiranu gomilu 
koja nije ni primijetila kad 
je izgubila najveæi pop-bend 
prošlog desetljeæa? Zasad 
je još prerano, baš kao i za 
Pavement. Za Afghan Whigs 
baš i nema potrebe s obzi-
rom na to da Greg Dulli uži-
vo ionako svira sve klasike. 
American Music Club bi bili 
broj dva na listi želja da se 
upravo nisu reformirali.

Broj jedan? Jedan jedini 
Hüsker Dü. Onda bih stvar-
no mogao umrijeti.

Pixies na nebu

Pixies su uza sve 
pokazali i kako se 
to svira uživo: u 
komadu, skoro 
bez ikakvih stanki 
između pjesama, 
još malo brže i 
glasnije, energičnije 
nego na albumima, 
bez nepotrebnih 
najava i patetičnog 
osjećate-li-se-dobro 
ugađanja publici
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Demokratičnost ponude 

omogućila je građanima 

da izaberu ono što ih 

najviše zanima, ali i da se 

zainteresiraju za one vrste 

glazbe koje im možda 

inače nisu u primarnoj sferi 

interesa

Svečanost glazbe, Zagreb, 21. 

lipnja 2004.

 
vrijeme prije izuma no-
saèa zvuka i tehnologija 
koje su omoguæile brži 

i jednostavniji protok svih vr-
sta informacija, glazba je bila 
povlastica relativno uskog 
kruga ljudi. Visoka umjetnost 
tako je bila dostupna, i to ne 
uvijek, samo Crkvi, plem-
stvu, i, nešto kasnije, odreðe-
nom sloju graðanstva. U da-
našnje pak vrijeme, glazbom 
smo okruženi posvuda – ne 
samo u koncertnim prosto-
rima nego i svugdje gdje do-
piru zvuci koje izlaze iz CD-
playera, radija ili televizije. 
No, ipak, glazbovanje uživo 
još je zadržalo odreðenu 

auru posveæenosti, a s njom 
i rituale posjeæivanja kon-
cerata i glazbeno-scenskih 
produkcija. Živa glazba tako 
i dalje, premda pristupaènija, 
uglavnom biva nešto èemu 
njezin konzument pristupa, a 
ne nešto što æe njemu pristu-
piti i pokušati se izboriti za 
prostor u njegovoj svijesti.

Događaj koji ne može 
promaknuti

Jedan od pokušaja obr-
tanja ovakvih odnosa i de-
ritualizacije èina stvaranja 
glazbe i njezine konzumacije 
predstavlja manifestacija 
Sveèanost glazbe, koja se u 
više od sto zemalja svijeta 
održava svake godine na 
prvi dan ljeta. Osnovna je 
zamisao dovesti glazbenike 
u javni prostor grada i po-
kušati glazbom zaokupiti 
pozornost mahom sluèajnih 
prolaznika. Veæ niz godina 
ta se manifestacija, u orga-
nizaciji Francuskog instituta 
i Gradskog ureda za kultu-
ru, održava i u Zagrebu, no 
dosad nije uspjela ostvariti 
zapaženije rezultate. No, 
logistièku potporu projektu 
ove je godine od Hrvatske 
glazbene mladeži preuzela 
Koncertna direkcija Zagreb, 
Grad je uložio veæa sred-
stva nego ranije, i rezultati 
nisu izostali. Ovogodišnja 
zagrebaèka Sveèanost glazbe 

bila je tako dogaðaj koji je 
teško mogao promaknuti 
bilo kome tko se tijekom 
dana kretao gradom. Kao 
svojevrsni teaser, kojim se 
glazbu nudi doslovno u pro-
lazu, poslužili su u jutarnjim 
satima tramvaj s Brass an-
samblom ZET-a te kamion 
s udaraljkaškim ansamblom 
Bing Bang.

Nakon podneva glazbenici 
su zauzeli neke od kljuènih 
punktova u središtu grada, 
poput Trga bana Jelaèiæa, 
Zrinjevca, Cvjetnog trga i 
Centra Kaptol, a nešto ma-
nje zapaženo programi su se 
odvijali i u nekoliko centara 
za kulturu.

Prolazniku-namjerniku 
tako su ponuðene najrazlièi-
tije vrste izvoðaèa i glazbe, 
od Donna Lee kvarteta sa-
ksofona i revijskog orkestra 
èlanova Zagrebaèke filhar-
monije do Hrvatskog baro-
knog ansambla i Orkestra 
Hrvatske vojske, od ansam-

bla za ranu glazbu Minstrel 
do odliène afro-funk skupine 
Zoreil, koju èine glazbenici 
s francuskog pacifièkog oto-
ka Reunion. Pritom osobito 
treba pohvaliti otvorenost 
manifestacije podjednako 
prema amaterima i profesi-
onalnim glazbenicima, kao i 
prema glazbama u rasponu 
od klasiène do raznih oblika 
popularne. Takva demokra-
tiènost ponude omoguæila 
je graðanima da izaberu ono 
što ih najviše zanima, ali i 
da se zainteresiraju za one 
vrste glazbe koje im možda 
inaèe nisu u primarnoj sferi 
interesa.

Atrakcije za 
nogometne apstinente

Svjesni da je utakmica 
izmeðu Hrvatske i Engleske 
dogaðaj koji æe tog dana zao-
kupiti veæinu Zagrepèana, or-
ganizatori su se nakon 20 sati 
povukli iz otvorenih prostora. 
No, onima kojima je glazba 

zanimljivija od nogometa 
ipak je ponuðen odlièan after 
party u Kulturnom centru 
Centra Kaptol. Party je, za 
divno èudo, ipak bio vrlo 
dobro posjeæen, a publika je 
nagraðena programom koji je 
trajao do dugo u noæ. U nje-
mu su bile sadržane neke od 
najveæih atrakcija Sveèanosti 
glazbe, od zanimljivih etno 
sastava Afion i Rhythm Tribe 
do Lado electra, najnovi-
jeg projekta Hrvoja Crniæa 
Boxera, kojim se na za njega 
prepoznatljiv naèin kombini-
raju elektronika i živi napjevi 
u interpretaciji èlanica an-
sambla Lado.

Sveèanost glazbe tako je, u 
konaènici, bila dogaðaj koji 
je uspješno intervenirao u 
prostor grada te dokazao da 
kvalitetna glazba ne mora 
nužno biti povlastica kultur-
nih elita ili specijaliziranih 
konzumenata, nego nešto što 
može i treba biti dostupno 
svakome.

Deritualizacija 
glazbenog čina

Luka Bekavac

Op. bi se, ako su usporedbe 

nužne, mogao usporediti s 

elegancijom kasne glazbe 

Mortona Feldmana, koja 

naizgled pokušava implicite 

ocrtati “prostor” u kojem 

egzistira, umjesto da ga 

doista ispuni “supstancijom” 

glazbe

Ryoji Ikeda: Op. (Touch, 2003.)

ko pokušamo definirati 
kljuène toèke elektro-
nièke glazbe koje æe 

zacijelo preživjeti banalni 
“sud vremena”, meðu prvima 
æe biti Ryoji Ikeda. Rijetki se 
sjeæaju njegova rada u mul-

timedijskoj grupi Dumb Type; 
njegova se glazba posve proèi-
stila tek u samostalnoj karije-
ri, tijekom koje je suraðivao s 
mnogim zanimljivim ljudima 
(meðu njima su David Toop, 
Toyo Ito, Carsten Nicolai...), 
te predstavio svoj rad na mje-
stima poput venecijanskoga 
Bijenala ili festivala Sonar 
i Ars Electronica. Ikeda je 
svojom strogo discipliniranom 
glazbom zacrtao neke bitne 
parametre elektronièkoga 
glitcha i minimalizma, što je 
ponajbolje èitljivo u fasci-
nantnoj “tematskoj” trilogiji 
albuma objavljenoj krajem 
devedesetih. 

Presađivanje u 
konzervativan kontekst

Ti su albumi, naslovljeni 
+/-, 0°C i Matrix, povezali 
matematizirane kompozicij-
ske procese s pažljivo orga-
niziranom akustikom i hla-
dnom perfekcijom zvuènog 
dizajna. Hvaljeni Matrix 

bio je kulminacija transfera 
iskustva zvuènih instalacija 
na CD: njegova je koncepcija 
dosljedno izgraðena na feno-
menima kakvi se inaèe mogu 
doživjeti samo pri slušanju 
manipuliranih sinus-valova 
u kontroliranim okružjima, 
gdje se zvuk potpuno mije-
nja pomicanjem slušatelja u 
prostoru.

Album Op. pokušaj je pre-
saðivanja Ikedine estetike u 
zapanjujuæe konzervativan 
kontekst: naime, na njemu 
su tri kompozicije skladane 
za gudaèe. Zato dotièna dva 
kvarteta i jedan nonet hrabro 

propituju rubove Ikedine 
glazbe, koja je svu svoju 
snagu crpila iz moguænosti 
potpunog nadzora zvuènoga 
materijala, te preciznog, go-
tovo “arhitekturalnog” skla-
panja zvukova koji se mogu 
stvoriti iskljuèivo sintetièki, 
tj. nisu izvedivi tradicio-
nalnim instrumentima. No, 
Ikeda ostaje potpuno vjeran 
svojim temeljnim estetièkim 
nazorima; doduše, odbacuje 
onaj tip glitcha koji se izra-
zito temelji na cut-up ritmo-
vima, a težište postavlja 
na polagane izmjene dugih 
tonova, to jest prilagodbu 

tipiènih sporijih kompozicija 
novom kontekstu. Neobiène 
harmonije i potisnuta tenzija 
glazbe koju izvode belgij-
ski Musiques Nouvelles 
Ensemble i gudaèki kvartet 
New National Theatrea iz 
Tokya zapravo najviše oèara-
va svojim pomalo zlokobnim 
ambijentom: kompozicijski 
je posve statièna, pa – osim 
ekskurzija u ekstremne fre-
kvencije – poprilièno slièi 
ostatku Ikedina opusa. 

Pripadnost 
minimalističkom 
kanonu

Op. bi se, ako su uspore-
dbe nužne, mogao usporediti 
s elegancijom kasne glazbe 
Mortona Feldmana, koja 
naizgled pokušava implicite 
ocrtati “prostor” u kojem 
egzistira, umjesto da ga do-
ista ispuni “supstancijom” 
glazbe. Mnogi su recenzenti 
usporeðivali Ikedin rad i 
s La Monte Youngom ili 
Alvinom Lucierom; ali njego-
va se pripadnost minimalisti-
èkom kanonu, nakon deset 
godina toliko dosljednog i 
koherentnog rada, više ne 
mora definirati poredbama s 
“etabliranim” skladateljima 
– Ikedu se uistinu i samoga 
može smatrati jednim od 
imena na koja æe buduænost 
referirati.

Arhitekturalno sklapanje 
zvukova

glazba
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Ovog puta smo posjetili lutkarsku 
radionicu, koju vodi Dadi čije prezime 
nismo uspjeli saznati. Nije prvi put da je 
gospodin Dadi na Festivalu, bio je 1975., 
1976. i 1979. godine. Pitali smo ga hoće 
li održati predstavu s djecom iz radionice. 
Rekao je: “Predstave neće biti jer je važan 
proces, a ne kraj”

Uz 44. Međunarodni dječji festival u Šibeniku, iz 

pera dječjih autora

stinske autore ovog teksta na-
vedimo poimence: to su èlanovi 
NoRe (Novinarske radionice 

– djeca šibenskih osnovnih škola): Šimun 
Bakoviæ, Josipa Baljkas, Božidar Bilušiæ, 
Ivan i Tomislav Bukiæ, Mario Guberina, 
Katarina Jakeliæ, Katarina i Nikol Labor, 
Josip Lepur, Siniša Miloviæ, Mate Moriæ, 
Roko Mujan, Anita Olivari, Iva Papak, 
Ivan Piližota, Zrinka Rizvan, Dajana 
Skoèiæ, Paško Šobaki, Darko i Kata Šupe, 
Josipa Vuèenoviæ, Franka Vudrag.

19. lipnja
“Ili mi ili vi”, “Zagora je rekla NE”, 

“Ministre znanosti, priðite slobodno da 
vam predamo izvorne dokumente o hr-
vatskom Panteonu u opæini Unešiæ iz 12. 
st. prije nego što ih uništi smeæarski lobi, 
molimo vas do neba!”, “Zagora je naše 
jedno i jedino!”,  “Šibenik neæe splitski 
otpad!”. To su bili natpisi na transparen-
tima prosvjednika koji su prosvjedovali na 
trgu ispred kina Šibenik, jer je u Šibenik 
došla hrvatska vlada. Prosvjednici su 
prosvjedovali zbog unošenja splitskog 
smeæa u našu županiju. Smeæarski kami-
oni smeæe iz Splita dovode i bacaju na 
neorganizirana smetlišta. Tim djelom oni 
ujedno oneèišæuju Nacionalni park Krka. 
Policajci su okružili prosvjednike i na taj 
naèin su zaštitili èlanove Vlade od mišlje-
nja graðana. 

(Božidar Bilušić, 6. r., Darko Šupe, 7. r. i Kata 
Šupe, 3. r.)

Svi smo mi jednaki
Što bi se moglo reæi o otvorenju ovo-

godišnjeg Festivala? E, pa poèelo je sa 
zborom Zdravo maleni i vješanjem zasta-
ve, kao znaka Festivala. Dragi moji, sve se 
vrtjelo oko ljubavi, što u nekim trenuci-
ma nije baš zanimalo publiku. No, mogu 
reæi da je naš Jure Rašiæ digao atmosferu 
u publici, teško je reæi da li više pjesmom 
ili dobrom koreografijom. 

Pozdrav su upotpunile balerine i 
gosti Kanaðani, Japanci i Rumunji, koji 
su pjevanjem davali potporu pjevaèima. 
Voditelji programa su više oduzeli pred-
stavi no što su joj dali. Više mi je izgledalo 
kao da ometaju predstavu, nego da u njoj 
imaju nekakvu ulogu. 

Unatoè svemu, èak i zanimljivom govo-
ru naše gradonaèelnice Nede Klariæ i spo-
minjanju Europske Unije, sve je bilo dobro.

Za kraj, bilo da smo žuti, bijeli, crni... 
svi smo jednaki!

Josipa Vučenović (8. r.)

 Zvijezde na podu
Otvorenje Festivala mi se svidjelo kao 

svaka predstava, jer su lijepo pjevali i 
plesali. Iako sam je veæ gledao proteklih 
godina, bila je ipak - drukèija. Jedino mi 
se nije svidjelo to što sam sjedio sa stra-
ne, pa nisam mogao sve vidjeti. Najljepše 
su mi bile svijetle boje reflektora kojima 
su, po podu, crtali zvijezde i razne druge 
stvari.

Ivan Bukić (2. r.)

20. lipnja ili životinjski svijet
U Galeriji sv. Krševana 20. lipnja 2004. 

u 12 sati otvorena je izložba Antuna 
Borisa Švaljeka pod nazivom Ta divna 
stvorenja. Izložba se sastojala od 14 slika 
pretežno raðene tehnikom ulja na platnu. 

Meni su sve slike bile lijepe i zani-
mljive, ali veliki slon na kojem je sjedio 
djeèak odjeven u tradicionalnu indijsku 
odjeæu oduševio je sve posjetitelje. 
Takoðer, jedna od najneobiènijih slika je 
Mimikrija, na kojoj je prikazana sova na 
žutoj podlozi. Stoga trebate dobro pro-
matrati da biste uoèili sovu, jer je gotovo 
“stopljena” s okolišem. Zato mislim da 
su mnogo propustili oni koji životinje na 
slikama još nisu vidjeli. Inaèe, možete ih 
vidjeti svakog dana od 10 do 13 i od 18 
do 21 sat.

Nikol Labor (8. r.)

Priče - na zidovima
Tijekom proteklih nekoliko godina 

Tony Ross je postao jedan od najpozna-
tijih tvoraca originalnih i tradicionalnih 
slikovnica, a njegova djela se prodaju 
diljem svijeta. Knjiga Hoæu svoju tutu je 
1987. osvojila nagradu Srebrna olovka u 
Nizozemskoj za najbolji tekst stranog au-
tora, i postala bestseler u Velikoj Britaniji. 

Na izložbi, u Muzeju grada Šibenika, 
bile su prikazane dvije slikovnice: Hoæu 
svoju tutu i Operi ruke. Takvu izložbu ni-
kada još nisam vidio, niti za nešto slièno 
èuo. 

Prvu polovinu Muzeja zauzimale su 
ilustracije (s tekstom) iz slikovnice Hoæu 
svoju tutu. Glavni lik ove prièe je princeza. 
Ona se suoèava s novim predmetom, koji 
joj zamjenjuje pelene – tutom. Tuta je 
èini manje slobodnom, ali samostalnijom, 
jer joj se sada lakše igrati. No, odjednom, 
usred igre vikne: Hoæu svoju tutu!. Sve 
dvorske sluge traže tutu i donose joj je, 
ali ipak malo prekasno. 

Drugu polovicu Muzeja su zauzele 
ilustracije iz prièe Operi ruke. U poèetku 
mala princeza ne zna zašto treba prati 
ruke. Napokon joj sobarica objašnjava da 
svugdje ima mnogo bacila, koji donose 
bolesti, pa ih se na taj naèin treba riješiti. 
Prièa završava kad sobarica princezi daje 
kolaè, a princeza je pita: “A jesi li ti oprala 
ruke?”

Prièe su mi se jako svidjele i drago mi 
je što sam posjetio tu izložbu. Volio bih 
da ovakvih izložaba bude još. 

Tomislav Bukić (5. r.)

Ivica i Marica uzeli zlatnike
U 19 sati u šibenskom kazalištu je 

Zagrebaèko kazalište lutaka izvelo pred-
stavu pod nazivom Ivica i Marica. Tu je 
predstavu prema istoimenoj prièi napra-
vio redatelj Joško Juvanèiæ. 

Glavni likovi u predstavi su bili Ivica 
i Marica. U predstavi se govori o vještici 
Rozi, koja je slatkišima na svojoj kuæi 
namamila Ivicu i Maricu, te ih zarobila. 
Maricu je htjela prodati, a Ivicu je htjela 
skuhati i pojesti. U tome nije uspjela, 
jer ju je Marica prevarila tako što ju je, s 
ljestava kotla, gurnula u kotao s uzavre-
lom vodom. Ivica i Marica su nakon toga 
uzeli vještièine zlatnike i vratili se svojim 
roditeljima. 

Vjeèita borba dobra i zla, temeljna je 
poruka ovog djela. 

U Kazalištu su sva mjesta bila popu-
njena, a publika je bila zadovoljna i izvo-
ðaèe nagradila velikim pljeskom.

Siniša Milović i Paško Šobaki (7. r.)

21. lipnja: Suša i Zdenac
Kazališna predstava Zdenac mudra-

ca održala se u šibenskom kazalištu. 
Redatelj predstave je Goran Golovko, a 
izvelo ju je Gradsko kazalište lutaka iz 
Splita. Likovi u predstavi bili su: Suša, 
Skliski, Mali, Zdenac, Maèka i Stari.  

U toj predstavi Zdenac je htio uvjeriti 
Sušu da je mudar. Suša se tomu usproti-
vila, na èemu se temeljila cijela prièa. 

Predstava mi se najviše svidjela zbog 
lijepog i veselog pjevanja, ali i publika je 
bila prezadovoljna. Jedino mi je zasmeta-
lo što kraj nije bio uobièajen i jasan, nego 
su mudraci jednostavno otišli s pozornice. 
Oèekivali smo još, da æe ponovno iziæi, ali 
je to bio – kraj.

Ivan Bukić (2. r.)

Gregorov čudesni lijek
Na Ljetnoj pozornici mogli ste pogle-

dati predstavu redateljice Ivane Djilas 
Gregorov èudesni lijek. Prièa je to o dosadnoj 
baki, koja rado nareðuje te o ocu Gregoru, 
a prije svega o èudesnom napitku kojeg 
Gregor smiješa, osveæujuæi se tako baki, 
koja mu ne da mira. 

Scenografija, ogranièena na unutra-
šnjost sobe, s veselim i šarenim bojama 
odisala je nekom privlaènom snagom i 
probudila zanimanje i znatiželju publike. 
No, s obzirom da je bila na slovenskom 
jeziku, predstava nije bila shvaæena, pa 
je velik dio publike otišao i prije njezina 
završetka. 

Zrinka Rizvan, Katarina Jakelić i Katarina 
Labor (7. r.)

Nera i, ponovno – vodeni balon
U ponedjeljak u 22,30 sa završetkom 

filma Pirati s Kariba poèela je promocija 

Nerinog albuma pod nazivom Nera. 
Nakon što je Nera Stipièeviæ otpjevala 
svoju treæu pjesmu, doletjela je vodena 
bomba na središte pozornice i poprskala 
Neru. Na to je Nera zahvalila i nastavila 
s programom. Dok je Nera pjevala, iza 
nas se odvijala tuèa izmeðu dvojice sta-
rijih djeèaka. Oko pozornice su “letjele” 
psovke i to od male djece. Neri se to nije 
svidjelo.

Šimun Baković (6. r.)

Posjet Zujalici
Posjetili smo radio-radionicu Zujalica 

koju vodi Ana Marija Škoriæ. Ta radionica 
se održava u jednoj uèionici OŠ Fausta 
Vranèiæa. Za vrijeme naše posjete vodite-
ljica nije bila baš raspoložena za razgovor. 
Malo smo se prošetali razredom u kojem 
se radionica održava i uoèili najmarljiviju 
zujalicu, Kristijana Omašiæa, i postavili mu 
nekoliko pitanja. 

Nora: Koliko imaš godina?
Kristijan: 14.
Nora: Koliko vas ima na Zujalici?
Kristijan: Ima nas 36. Podijeljeni smo 

u 6 skupina po šest èlanova. Ja sam vodi-
telj B skupine. 

Nora: Koliko godina veæ ideš na 
Zujalicu?

Kristijan: Oh, ovo mi je veæ druga 
godina.

Nora: Kako ti se sviða na ovoj radio-
nici?

Kristijan: Dobro je, ali imamo puno 
posla.

Nora: Kako ti se sviða prostor u kojem 
radite?

Kristijan: Prostor je zatvoren i zagušljiv.
Nora: Koji je tvoj posao?
Kristijan: Moj posao je da napišem 

izvještaj ili najavu te to poslije proèitam 
u prostorijama Radio-Šibenika svaki dan 
u 13,30. 

Siniša Miloviæ i Ivan Piližota (7. r.)

22. lipnja: zla čudovišta oca 
Vodendiva

U kazalištu je održana predsta-
va Gradskog kazališta lutaka Rijeka 
Damjanovo jezero. Za sve one koji su 
propustili ovu nadasve zanimljivu pred-

Festival dječje kompetencije, 
mudrosti i kreativnosti 

Svidjelo mi se što su, u 
ovoj predstavi, neke ljudske 
osobine dane životinjama. 
Na primjer: životinjama je 
bilo teško prihvatiti Anku 
kao jedino ljudsko biće među 
njima. Tako je i nama ljudima 
često teško prihvatiti čovjeka 
druge vjere, rase i sl.
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stavu, evo sažetka: u zaèaranom jezeru, 
nastalom nakon pada djeèaka Damjana, 
žive zla èudovišta sa svojim ocem 
Vodendivom. Oni zarobljavaju neustraši-
vog mladiæa Damjana, koji, pak, pokušava 
osloboditi svoju sestru. 

Kako to i u ostalim bajkama biva, i ova 
završava happy endom. Ova predstava 
nam je bila pomalo dosadna, ali bila je 
namijenjena ponajviše najmlaðem dijelu 
publike. Ipak, možemo reæi da je rijeèko 
kazalište lutaka obavilo dobar posao.

Josipa Baljkas (5. r.) i Zrinka Rizvan (7. r.)

Trala la
Predstava Gradskog kazališta lutaka 

Split se zvala Trala la. Održala se na Trgu 
Dinka Zavoroviæa u 20 sati. Redatelj je 
Dunja Adam. Likovi predstave su dva 
klauna i Trala la. Predstava mi se sviða 
zato što su svašta izvodili, bilo je jako 
smiješno i zabavno, bilo je i podmetanja, 
izmicanja stolica... a ništa nije od toga 
bilo u stvarnosti. Publici se predstava ta-
koðer svidjela, jer su se djeca svako malo 
smijala, a na kraju i zapljeskala.

Ivan Bukić (2. r.)

Dopalo mi se kad je Petar Pan 
pobjedio Kuku

Na ljetnoj pozornici se održala baletna 
predstava Petar Pan. Na pozornicu su 
izlazili neobièni likovi. Imali su neobiène 
kostime. Publici se posebno svidio kape-
tan Kuka. Nastupile su i sirene, Indijanci 
i gusari. Petar Pan i kapetan Kuka su 
se poèeli boriti. Pobijedio je Petar Pan. 
Publici su se posebno svidjeli kostimi i 
detalji koje su imali izvoðaèi. Meni se 
predstava dopala, a najviše mi se dopalo 
kad je Petar Pan pobijedio kapetana 
Kuku. 

Iva Papak (3. r.)

23. lipnja: interview s Alom 
Guberinom

Nora: Gospodine Guberina, možete li 
nam ukratko objasniti što se radi u ovoj 
radionici?

Guberina: Pa, prvo djeca rade skul-
pture, koje kasnije zajedno prelijevamo 
gipsom i dobijemo kalupe. Tada u te 
kalupe stavimo poliester u boji. Tako 
dobijemo skulpture u boji, koje postavlja-
mo na aluminijske kocke, kod Galerije sv. 
Krševana.

Nora: Što ta aluminijska kocka zapravo 
predstavlja?

Guberina: Zemaljsku kuglu.
Nora: Koja je tema po kojoj djeca rade 

skulpture?
Guberina: Djeca mogu raditi bilo što. 

Imaju slobodan izbor. 
Nora: Koliko skulptura ste dosad uku-

pno napravili?
Guberina: Oko 400.
Nora: Hvala gospodine Guberina na 

razgovoru, i doviðenja.
Josip Lepur (7. r.)

Jelenko
U kazalištu ste mogli pogledati lutkar-

sku predstavu Bijeli jelen, koju su izvodili 
glumci Kazališta lutaka iz Zadra. Sigurno 
vam je svima poznata radnja prièe o bije-
lom jelenu. To je prièa o gušèarici Anki, 

koja bježi od gospodara, pomogne srni i 
tako ostane živjeti u šumi sa životinjama 
koje su je prihvatile. Svidjelo mi se što 
su, u ovoj predstavi, neke ljudske osobine 
dane životinjama. Na primjer: životi-
njama je bilo teško prihvatiti Anku kao 
jedino ljudsko biæe meðu njima. Tako 
je i nama ljudima èesto teško prihvatiti 
èovjeka druge vjere, rase i sl. Isto se tako 
životinje svaðaju oko toga tko je bio bolji 
ðak u školi.

Ova predstava govori o pravim vri-
jednostima u životu, kao što su ljubav, 
poštivanje, povjerenje i prihvaæanje dru-
gaèijih od nas. Meni se predstava jako 
svidjela, a isto je pokazala i publika. Na 
svaku pjesmu ili samo mali dio pjesme, 
ona bi vrijedno pljeskala. Mislim da je od 
svih predstava koje sam dosad pogleda-
la, završni pljesak na ovoj predstavi bio 
najglasniji i najdugotrajniji. Glumci su ga 
doista zaslužili, i zato Zadrani: svaka èast!

Anita Olivari (8. r.)

Smiješne stvari iz kontejnera
Na Ljetnoj pozornici glumili su 

pantomimièar Vlado Kulišek i èistaè 
Radek Michalko, koji je ujedno i svirao. 
Pantomimièar je nasmijavao publiku 
pretvarajuæi se da su metla, kapa, kanta, 
guma i sl. neki skroz drugi predmeti. 
Publiku je ugodno iznenadilo pantomimi-
èarevo pozivanje djece i odraslih da doðu 
glumiti s njim. Mene je to veoma zabavi-
lo i svidjelo mi se, a vjerujem - i njih. 

Predstavi je došao kraj, no mislim da 
gledateljima to nije bilo važno, jer su 
osmjesi ostajali na njihovim licima i kad 
je pantomimièar otišao. Vlado Kulišek i 
Radek Michalko vrlo rado su davali au-
tograme. Ja sam ih htjela pitati nešto o 
predstavi, no oni žive u Slovaèkoj pa me 
nisu razumjeli. Nadam se da æe još koji 
put doæi u Šibenik i to s prevoditeljem 
kako bismo se mogli sporazumjeti. 

Dajana Skočić (5. r.)

Lutkarska radionica
Ovog puta smo posjetili lutkarsku 

radionicu, koju vodi Dadi èije prezime 
nismo uspjeli saznati. Nije prvi put da je 
gospodin Dadi na Festivalu, bio je 1975., 
1976. i 1979. godine. Pitali smo ga hoæe 
li održati predstavu s djecom iz radioni-
ce. Rekao je: “Predstave neæe biti jer je 
važan proces, a ne kraj”. Dadi kaže kako 
je zadovoljan s radom djece, zato jer su za 
svoju dob (od 8 do 11) dosta uèinila. A, 
kao što je neprekidno isticao, važan je rad 
djece i njihovo usvajanje nauèenog.

Potom smo razgovarali s dvojicom 
èlanova radionice, Vetonom i Frankom. 

Nora: Je li vam ovo prvi put da ste u 
festivalskoj radionici?

Veton: Ja sam ovdje prvi put i sviða 
mi se.

Franko: i meni je isto prvi put, a sviða 
mi se jer smo ovdje razvili brojna prija-
teljstva. 

Nora: Što ste napravili tijekom rada u 
radionici?

Veton i Franko (nadopunjujuæi se): 
Voditelj nam je rekao da možemo napra-
viti nešto iz svoje mašte. U ovom sluèaju 
su to bile lutke. 

(Veton je napravio lava, a Franko pti-
cu.)

Nora: Hoæete li se i iduæe godine uèla-
niti u istu radionicu?

Veton: Sigurno hoæu.
Franko: Nismo upoznali samo nove 

prijatelje, veæ i naèin kako možemo sami 
izraðivati lutke kad nam je dosadno. I 
zato æu se sigurno uèlaniti i iduæe godine. 

Inaèe, radionica je zapoèela s radom 
21. lipnja, a završila je juèer 23. lipnja. 
Djeca su svakog dana radila po dva sata 
i, sudeæi po odgovorima Vetona i Franka, 
za tih (ukupno) šest sati rada postigli su 
više od oèekivanja. A, oni koji su pomi-
šljali na rad u ovoj radionici, ali se nisu 
ukljuèili oèito, imaju za èim požaliti.  

Josipa Vučenović i Anita Olivari (8. r.)

24. lipnja: interview s Titom 
Bilopavlovićem

U èetvrtak, 24. lipnja u Kazalištu je 
od 19 sati predstavljena knjiga Družba 
srebrne žlièice autorice Liliane Bardijewske. 
Knjigu je predstavljao poznati prozni 
pisac i pjesnik Tito Bilopavloviæ, kojeg 
smo na kraju intervjuirali. 

Nora: Koliko ste puta bili u Šibeniku i 
kako vam se sviða ovdje?

Tito Bilopavloviæ: Ne pitaj me! Ne 
sjeæam se što sam juèer imao za ruèak, a 
kamo li koliko sam puta bio u Šibeniku. 

Nora: Namjeravate li napisati još koju 
knjigu?

Bilopavloviæ: Da, kao i svaki pisac, 
želio bih napisati još nekoliko djela.

Nora: Koje vam je vlastito djelo naj-
draže?

Bilopavloviæ: Meni je najdraže djelo 
Paunaš. 

Nora: Kad ste napisali prvo djelo?
Bilopavloviæ: Ne sjeæam se kad sam ga 

napisao, ali sam ga objavio 1967. godine. 
Nora: Od koliko ste godina odluèili 

biti pisac?
Bilopavloviæ: Èim sam nauèio pisati, 

odluèio sam biti pisac, ali nisam bio sigu-
ran - hoæu li uspjeti. 

Nora: Dok ste bili dijete, jeste li mi-
slili da æete biti pisac, ili æete raditi nešto 
drugo?

Bilopavloviæ: Ne, ja sam mislio da 
æu postati tapetar. Èovjek koji izraðuje 
fotelje, ali sam puno èitao knjige i ta me 
strast prema èitanju pretvorila u pisca. 

Nora: Sviða li vam se Družba srebrne 
žlièice?

Bilopavloviæ: Naravno da mi se sviða, 
èim sam odluèio da za nju pišem pogovor. 
To je jedna jako lijepo napisana knjiga, i 
svakome je preporuèujem. 

Nora: Hvala vam na ovome razgovoru. 
I doviðenja u Šibeniku slijedeæih godina 
u Šibeniku. 

Šimun Baković (6.r.) i Roko Mujan (7. r.)

Nešto izvan programa
Juèer je u šibensku luku uplovio pu-

tnièki brod Dalmacija. Brod je bio velik, a 
iznutra je bio lijepo ureðen. U 17 sati je 
na njemu nastupao zbor Zdravo maleni. Ja 
sam, takoðer, sudionik tog zbora, pa vam 
mogu reæi kako je bilo. 

Prvo smo se popeli na brod i na nje-
mu smo imali mini koktel. Konobari su 
bili jako ljubazni. Otpjevali smo èetiri 
pjesme, od kojih su tri bile s otvorenja 
Festivala. Slušatelji su nam, ne raèunajuæi 
osoblje - bili stranci. Oni su nas, za svaku 
toèku, nagraðivali ugodnim pljeskom. 
Jednostavno - zadivili smo ih. Na izlasku 
iz broda svi smo dobili po jedan privjesak 
i kemijsku olovku. Na kraju smo se svi mi 
zboraši skupa slikali ispred tog velikog 
broda. 

Mario Guberina (4. r.)

Razgovor s Adamom 
Wnuczkom

Nakon izvrsne predstave Div porazgo-
varao sam s glavnim junakom predstave, 
Adamom Wnuczkovom.

Nora: Tko vam se brine za scenografi-
ju i koreografiju?

Wnuczko: Ewa Farkasova.
Nora: Gdje ste sve izvodili predstave?
Wnuczko: U gradu Gliwice, i u svom 

matiènom kazalištu Guliwer. 
Nora: U kojim ste sve predstavama 

glumili?
Wnuczko: Faust, Genoveva i dojvan, 

Maèak u èizmama. 
Nora: Jeste li zadovoljni veèerašnjom 

izvedbom?
Wnuczko: Jako sam zadovoljan.
Nora: Kako su djeca reagirala na pred-

stavu?
Wnuczko: Djeca su pažljivo gledala.
Nora: Sviða li vam se Šibenik?
Wnuczko: Jako mi se sviða Šibenik, 

posebno stari dio grada (Gorica).
Mate Morić (7. r.) 

25. lipnja: predstavljanje knjige 
Zmajevi i vukodlaci

U kazalištu je održano predstavlja-
nje knjige, èiji je autor Zvonimir Balog. 
Dogaðaj je zapoèeo izlaskom šibenskih 
glumaca na pozornicu. Oni su nas kroz 
nekoliko minuta upoznali s dijelom sa-
držaja Balogove knjige Zmajevi i vukodlaci. 
Po našem mišljenju, njihov nastup nije 
bio baš zanimljiv za publiku, jer su prièali 
prilièno brzo i veæina gledatelja nije shva-
tila prièu. 

Kasnije su na pozornicu izašli Tito 
Bilopavloviæ i Zvonimir Balog, koji su 
uglavnom prièali o dosadnim temama. 
Dok je Bilopavloviæ bio posebno neza-
nimljiv, Balog je uspio nasmijati publiku 
svojim šaljivim pjesmama. I, još moramo 
napomenuti da je u kazalištu bio izrazito 
mali broj ljudi, jer ostalima ovo predsta-
vljanje nije zvuèalo zanimljivo.

Josipa Baljkas (5. r.) i Franka Vudrag (7. r.)

Vela ljubav Velog Jože
Vratimo se našem tradicionalnom 

uvodu: na Meduliæu ste od 20 sati mogli 
pogledati predstavu Dragana Luèiæa 
Luce Vela ljubav Velog Jože, redatelja 
Jasminka Balenoviæa. 

O sadržaju ne trebam ništa gov-
oriti jer naslov govori svoje. Predstava je 
popraæena odliènim glazbenim efektima 
istarskog umjetnika Livia Morosina. 
Istrijanima je pošlo za rukom ujediniti 
tekst i glazbu s kostimima i scenom pa 
možemo reæi da su odradili dobar posao.

Katarina Labor (7. r.)

Dječak vuk
U kazalištu je održana predstava 

Djeèak vuk. Mene je najviše pogodilo to 
što djeèak Viktor nije znao prièati nego je 
samo mrmljao kao da je nijem. Najgori su 
bili moæni ljudi koji su ga smatrali idio-
tom, a nisu mu pokušali pomoæi.

Mate Morić (7. r.)

U subotu, 26. lipnja nastavlja se dru-
gi dio 44. MDF-a. Festival završava 3. 
srpnja, o èemu æemo izvijestiti u slijede-
æem broju Zareza.

Priredila Grozdana Cvitan
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(Gubitak) kontrole & izvedbene 
situacije
Nataša Govedić

Sudeći po predstavi XXX, nikakva 

pornografska manufaktura nije 

uspjela erektirati faluse nagih 

izvođača predstave, još manje 

dragovoljaca iz publike. Kontrolu 

nad svojom izvedbom, dakle, imale 

su samo kamere i igračke umjetnih 

penisa. Stvari. Slijedeći kulturalni 

ideal, dakle, umrtvljujemo se do 

statusa opredmećenja; postajemo 

samo još jedna od roba u beskonačnoj 

transakciji unificirane žudnje

Uz interaktivitet kao temu Eurokaza 

te Eurokazove predstave Tragedija 

Endogonidija skupine Soc. Raffaello Sanzio, 

XXX grupe La Fura dels Baus, Olga Grad 

vs. Juanna Regina i Još slovenske skupine 

Via Negativa, Želim te zagrliti japanskog 

koreografa Kima Itoha te Tajnu službu 

Felixa Ruckerta, kao i predstavu Gretica, 

str. 89 u koprodukciji virovitičkog i 

pulskog teatra (nagrada mladoj glumici 

Jadranki Đokić)

mjetnièki postupci scenske 
izvedbe, dakle uvjetno reèeno 
dramskog, plesnog i slikovnog 

teatra, dijele zajednièki napor redatelja 
i izvoðaèa da se uspostavi što potpunija 
komunikacijska kontrola nad složenom 
umjetnièkom situacijom. Štoviše, ko-
munikacijska kontrola upravo i jest ono 
što situaciju performansa izlijevanja 
vode razlikuje od njezina sluèajnog 
prolijevanja. U predstavi XXX katalon-
ske skupine La Fura dels Baus èini se 
kao da je kontrola povremeno prepu-
štana gledateljima. Izvoðaèi nam se 
obraæaju izravnim zahtjevima ili pita-
njima. No gledatelji su u spomenutoj 
interakciji korišteni iskljuèivo u onoj 
mjeri u kojoj to zahtijeva predstava, 
dakle bez obzira pristanu li se ili ne 
pristanu razodjenuti, njihov doprinos 
predstavi ostaje strogo kontroliran te 
maksimalno limitiran. 

Gledatelj i glumac kao objekti
Ako gledatelj prijeðe zadanu granicu 

ili ne pristane na postavljeni zada-
tak, bit æe ušutkan ili izbaèen iz igre. 
Još je lažnija moguænost interakcije 
publike u projekt slovenske skupi-
ne Via Negativa, u kojoj je gledatelj 
pozvan birati jedino redosljed izmeðu 
pojedinih prizora izvedbe, dok je pak 
finale projekta, naslovljen Olga Grad vs. 
Juanna Regina, ogledni primjer apsur-
dno pojaèane redateljske kontrole nad 
glumicom Olgom Grad, prezentiran 
i kao pokušaj “istraživanja” njezina 
scenskog identiteta. Glumicu naime 

pratimo u situaciji èitalaèke probe, 
mehanièke provjere upamæenog teksta, 
zatim promatramo njezino razodije-
vanje, odijevanje te dugo putovanje iz 
stražnjeg plana pozornice prema nje-
zinu prednjem planu, gdje nam se ista 
pokloni u nijemoj roli Juanne Regine. 
Percepcijske parametre spomenute 
situacije, meðutim, ne kontrolira 
glumica, nego njezin redatelj – Bojan 
Jablanovec. Glumièina je osobnost, 
zajedno s cirkuliranjem fotografija iz 
minulih predstava, samo paravan za 
izlaganje redateljeve kazališne esteti-
ke, koja glumca svodi na: a) pamæenje; 
b) materijalnost tijela; c) produljeni 
moment oèekivanja reakcije publike. 
Ironija kazališta sastoji se u tome što 
redatelji za svoje estetièke manifeste, 
pa tako i ovaj o dresuri glumaca, ipak 
moraju koristiti tijela drugih ljudi, tako 
da se njihov ego nužno realizira na tu-
ðoj koži. Umjesto interakcije, dolazi do 
redateljske inskripcije.

Pobuna objekta
U predstavi klasiènog dramskog 

repertoara, Gretica str. 89 dramatièara 
Lutza Hübnera i redatelja Roberta 
Raponje, dogaða se obrnuti sluèaj: su-
oèena sa “slabim” redateljem, glumica 
Jadranka Đokiæ preuzima kontrolu 
nad izvedbenom situacijom, èak i 
onda kada joj originalni tekst diktira 
submisivnost uloge. Njezina strast 
za dijalogom i glumaèkim otvaranjem 
toliko je silna da potpuno preplavljuje 
partnerske likove autoritarnih reda-
telja. Ispada da je u glumaèkoj moæi 
otrgnuti se bilo kakvom redateljskom 
i dramatièarskom naputku. Jadranka 
Đokiæ demonstrira da se “poslušnost” 
lika može scenski toliko radikalizirati 
da postane parodijska, ili èak otrovno 
kritièna prema onome tko je zahti-
jeva. Ista sloboda glumca od teksta i 
redatelja može, meðutim, rezultirati 
i glumaèkim bojkotom predstave, u 
situaciji kada se izvoðaèi odbijaju ui-
stinu posvetiti zajednièkom projektu. 
Primjerice, u još jednoj predstavi s 
Dana satire, Gavranovoj Kako ubiti pred-
sjednika, Luka Dragiæ “terorista” glumi 
toliko nevoljko i površno, da nije jasno 
zašto ga je uopæe pristao igrati. 

Sljedeæi je problem redateljske 
demijurgije Castelluccijevo korištenje 
jednogodišnjeg djeteta u predstavi 
Tragedija Endogonidija. Dijete je stavlje-
no na pozornicu s punom redateljskom 
sviješæu da ne može s nje otiæi, niti je 
uopæe svjesno situacije u kojoj se našlo. 
Na snimci jedne od izvedbi iste pred-
stave, koju sam imala prilike pogledati 
na video-retrospektivi Castelluccijeva 
projekta uprizorenoj u mami, jasno 
se razabire da je dijete prestrašeno 
situacijom u koju je postavljeno. Ono 
što kazališna distanca i okrenutost od 
publike skriva, kamera i njezina blizina 
višestruko potcrtavaju: najprije, položaj 
je djetetovih nogu (okrenutost unutra, 
letargiènost) takav da upuæuje da je 
ujedno i rijeè o hendikepiranom djete-
tu ili djetetu s poteškoæama u razvoju. 
Smije li ga redatelj tretirati kao “izlo-
žak”? I da li uistinu dijete koje gleda-
mo, kako tvrdi Castellucci, komunicira 

radikalnost nevinosti, ili mu je pak zadaæa 
“odigrati” skandal zloupotrebljene 
bespomoænosti, naše tvrdokornosti koja 
mirno promatra djetetovu nelagodu? 
Kontrolu nad interpretacijom dakako 
prepuštam èitateljima, ali moj je dojam 
da gotovo opipljivi strah i izraz izgu-
bljenosti na licu malenog stvorenja nije 
vrijedan uprizorene kazališne poente. 
Spomenimo još jedan dogaðaj gubitka 
izvedbene kontrole, unutar perfor-
mansa Još veæ spomenutog Bojana 
Jablanovca. Glumica koja je netom 
sažvakala i progutala polovicu velike 
POLI salame, pripovijeda nam vulgarni 
vic. Iako je redateljski zadatak da ga 
prezentira kao hladni fakticitet ironije, 
u momentu kada tekst vica stigne  do 
rijeèi “povraæanje”, glumica se zagr-
cne, pocrveni, gotovo povrati, zatim 
se nekontrolirano nasmije i povuèe s 
pozornice. Njezino tijelo odbija biti 
tretirano kao kazališna mašina. Ono 
nije “nemoæno”.         

Histerični i/ili impotentni
Veza izmeðu stereotipne muškosti, 

poželjne samokontrole i èeste auto-
destruktivnosti kao rezultata njezina 
pucanja oblikuje kulturalni kôd koji 
dijelimo: kontrolu meðu nama navo-
dno nisu “u stanju” uspostaviti samo 
oni histerièni i/ili impotentni. Zadržimo 
se još malo na impotenciji. Sudeæi po 
predstavi XXX, nikakva pornografska 
manufaktura nije uspjela erektira-
ti faluse nagih izvoðaèa predstave, 
još manje dragovoljaca iz publike. 
Kontrolu nad svojom izvedbom, dakle, 
imale su samo kamere i igraèke umje-
tnih penisa. Stvari. Slijedeæi kulturalni 
ideal, dakle, umrtvljujemo se do statu-
sa opredmeæenja; postajemo samo još 
jedna od roba u beskonaènoj transakciji 
unificirane žudnje.

Ili uzmimo predstavu Želim te zagr-
liti japanskog koreografa Kima Itoha. 
Njegovo iskazivanje emocionalnosti 
publika je mjestimièno doèekala kao 
kiè, neumjesnu patetiku, “histeri-
ju”. Zagrljaj kao tema vjerojatno nije 
dovoljno zahtjevan; kao da njegovo 
postizanje imamo u malome prstu – pa 
znamo da je ljudska vrsta toliko “srda-
èna”, da su povjesnièari u posljednja 
dva milenija izbrojali svega par godina 
bez razaralaèkih ratova širokog spek-
tra. Ipak, u suvremenoj se umjetnosti 
pristoji govoriti o temama vezanima za 
otuðenje, ne i o emancipatorskoj moæi 
emocionalnosti. Pathos je tabu.

Prostor dodira
Jedina istinska interakcija zbiva se 

u koreografskom djelu Felixa Ruckerta 
Tajna služba (2002), u kojoj publika 
sudjeluje i taktilno i uistinu plesaèki. 

Nakon što digitalni displej prozove 
vaš broj, ulazite u predvorje izvedbe, 
gdje ostavljate cipele i torbe, a na 
vaše oèi sjeda tamni povez. Osobna 
voditeljica smireno objašnjava kako 
izvedba ima dva cilja: “ponajprije – si-
gurnost gledatelja, a zatim i postizanje 
užitka.” Ono što slijedi veoma je bli-
sko klasiènim radionièkim (posebice 
Boalovim) “vježbama povjerenja”, 
koje se takoðer èesto izvode zatvore-
nih oèiju, a u kojima je igra moguæa 
samo ako vjerujemo da nas partner 
neæe ispustiti, povrijediti, dodirnuti 
mimo granica onoga što bismo željeli. 
Povjerenje koje traži Ruckert sasta-
vni je dio svih kolektivnih i intimnih 
performansa, od rada u kazalištu do 
plesova privatne seksualnosti: ono je 
“graða” interaktiviteta. Moje iskustvo 
Ruckertove èetrdesetominutne tamne 
komore, u kojoj prelazite iz ruke u 
ruku izvoðaèica i izvoðaèa, sa svakim 
plešuæi na naèin na koji to u odreðe-
nom trenutku odgovara i vama i osobi 
s kojom ste u kontaktu, nadasve je 
zaigrano i vedro: mazili su me, pazili, 
masirali, škakljali puhanjem iza uha, 
podizali i spuštali, njihali, grlili, ubrza-
vali moj hod do trèanja, zatim me na-
govarali da tijelom odgovorim na ritam 
pozadinske glazbe, konaèno i pristajali 
na moja kratkotrajna “preuzimanja 
kontrole” te koreografske prijedloge. 
Buduæi da se ubrajam u osobe koje se 
opæenito jako oslanjaju na dodir u oso-
bnoj komunikaciji, takva vrsta intera-
kcije bila mi je i kreativno i relaksira-
juæe iskustvo (nisam pristala na “drugi 
stupanj” izvedbe, za koji je program-
ska knjižica tvrdila da ukljuèuje na-
nošenje ili trpljenje boli, dakle nisam 
pristala na istraživanje sadomazo sce-
narija). Ne znam kako je s ljudima koji 
zaziru od “javnosti” dodira, ali pretpo-
stavljam da èak ni njima Ruckertov 
projekt transformiranja gledatelja 
u plesaèa nije muèan: interakcija s 
izvoðaèima, naime, poèiva na gotovo 
djeèjim nježnostima. Istaknimo i da se 
njezina iscjeljujuæa uzajamnost zasniva 
na vrlo bitnom performativnom ugovo-
ru, prema kojem gledatelj definitivno 
izlazi iz “zaštite” pasivnog promatraèa, 
dragovoljno odustajuæi od vlastite 
kontrole nad dogaðajem u koji se upu-
šta, ali isto tako znajuæi da je zaštiæen 
širim kontekstom teatralnosti. Ovdje 
se, dakle, kao i u mnogim drugim situ-
acijama, gubitak kontrole podudara sa 
stvaralaštvom i zajedništvom. Predstave 
takozvane “barokne kutije”, svakog 
kazališnog prostora koji èuva rampu 
podjele na gledatelja i izvoðaèa, ne 
mogu se približiti ni riziku ni intimno-
sti Ruckertova korporalnog imagina-
rija.
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Izopćenici revolucije

Rade Dragojević

Kombinacija funkcionalnog 

ulančavanja radnje i erudicijskih 

ekskurzija bilo u prošlost Rumunjske 

ili povijest lepre, čini Hansenovu 

djecu jednim od najboljih romana 

napisanih na ovdašnjim jezicima 

posljednjih godina

Ognjen Spahić, Hansenova djeca; Durieux/

Otvoreni kulturni forum; Zagreb 

– Cetinje, 2004. 

a roman Hansenova djeca, crno-
gorskog pisca i novinara Ognjena 
Spahiæa, interpretacija se prakti-

èki sama nameæe. Sve se zapravo kreæe 
oko binarnih opozicija. Kad kažemo 
da je tema romana sudbina dvojice 
gubavaca u posljednjem leprozoriju u 
jugoistoènoj Rumunjskoj – inaèe u tom 
podruèju doista i danas postoji bolnica 
za oboljele od lepre – u vrijeme pobu-
ne Rumunja protiv njihova dotadašnjeg 
predsjednika Nikolaeia Ceausescua 
1989., prethodna konstatacija postaje 
jasnija. 

Najprije rijeè, dvije o piscu. Rijeè je 
o mladom crnogorskom autoru – roðen 
je 1977. – jednom od trojice mladih 
lavova novije crnogorske književno-
sti. Ostala dvojica su Balša Brkoviæ 
i Andrej Nikolaidis. I  Brkoviæeva 
Privatna galerija, kao i Nikolaidisov 
Mimesis, objavljeni su prije godinu, 
dvije kod istog izdavaèa kao i Spahiæev 
prvi roman, dakle u zagrebaèkom 
Durieuxu. Takoðer, Spahiæ je vlasnik 
zbirke prièa Sve to od prije tri godine i 
novinar je u redakciji za kulturu neovi-
snog dnevnika Vijesti. Uz to, Spahiæ se 
upravo na stranicama tih novina prije 
dvije godine javio tekstom o novom 
valu crnogorskih književnika. I to bi 
od bibliografskih èinjenica o Spahiæu, 
barem što se tièe dolje potpisanog, bilo 
sve. 

Guba postoji tamo gdje vlada 
nepravda

Hansen iz naslova romana norve-
ški je znanstvenik Gerhard Armauer 
Hansen koji je 1873. prvi izolirao bacil 
lepre. Lepra ili guba je bolest koju 
obièan svijet uglavnom povezuje s 
prošlošæu. A evo i kako sam Spahiæev 
pripovjedaè na poèetku romana opisuje 
doživljaj te bolesti u obiènog èovjeka: 
Lepra je u svijesti ljudi najèešæe dozivala 
dvije stvari: 1. kadrove iz Wylerova Ben-
Hura – koloniju gubavaca koji tumaraju 
planetom kao božji kažnjenici osuðeni na 
prezir i bolnu smrt u usamljenim peæinama 
daleko od grada; 2. strah od biološkog èudo-
višta, uljeza u dvadeseti vijek, koji se u ovo 
doba spustio fatalnom greškom prirode ili, 
pak, zaslugom svevišnje pravde. 

Inaèe, bolest je daleko od iskorje-
njivanja. Vezana je uz loše higijenske 
uvjete i generalno uz siromaštvo i 
neimaštinu. Podaci govore da svakog 
dana dvije tisuæe osoba oboli od gube, 
a još toliko ih ne zna da je zaraženo. 
Raèuna se da se godišnje oko milijun 
ljudi zarazi od gube. Sve u svemu, u 
svijetu još ima deset milijuna guba-
vaca. Samo u Indiji ima 474 tisuæe 
popisanih bolesnika. Tisuæe gubavaca 
ima u Brazilu, Indoneziji, Bangladešu, 
Kini, Nepalu, Vijetnamu, Tajlandu, 
Myanmaru i Africi. 

Takoðer, svake se godine obilje-
žava Svjetski dan oboljelih od gube, 
a ove je godine bila odabrana tema S 
posljednjima za alternativu pravde. Guba, 
naime, postoji tamo gdje vlada nepra-
vda, nema lijekova ili bolesnici za njih 
nemaju novaca. Guba se širi u onim 
krajevima svijeta gdje vlada rat i gdje 
su zanijekana ljudska prava, osobito 
pravo na zdravlje, kao što je to, recimo,  
sluèaj u Kongu. U Indiji se guba širi 
meðu najsiromašnijima. U bogatim je 
zemljama guba nestala jer su životni 
uvjeti postali takvi da se mogla ukloni-
ti. Dovoljno je sjetiti se da je Hansen 
– po kojemu je drugo ime za gubu 
Hansenova bolest – otkrio njezina 
uzroènika u svojoj zemlji, Norveškoj, 
kad je u njoj vladala bijeda. Da još 
dodamo, iako je nevažno za roman, da 
je jedno vrijeme svoje specijalizacije u 
stacionaru za leprozne u Capa Blancu 
u Venezueli proveo i doktor Ernesto 
Che Guevara de la Serna, dakako prije 
negoli se pridružio revolucionarnim 
Kubancima, braæi Castro. 

Uključenost-isključenost
Takvu je, dakle, koloniju našao 

Spahiæ i donio nam prièu o dvojici 
odbaèenika, amerièkom vojniku i špi-
junu Robertu W. Duncanu, te našem 
pripovjedaèu. Tu je još i stara Ruskinja 
Margareta Josipoviè, koja je svoju bo-
lest zaradila na robiji u Sibiru i koja 
je govorila predoktobarskim, carskim 
ruskim jezikom, pa dvojica homose-
ksualaca Kasiewicz i Eminescu te stari 
Maðar Ingemar Zoltan, koji je kao 
dijete doživio revoluciju Bele Kuna i 
koji je u jednom trenutku pomislio da 
æe rumunjska revolucija obuhvatiti sve, 
povesti sve ljude u bolje sutra, ne shva-
æajuæi da su gubavci prokleti za svakog, 
pa i za revolucionara. 

Spahiæ romanom, meðu ostalim, 
oprimjeruje Foucaultovu primjedbu o 
kolonijama gubavaca kao ostvarenju 
politièkog sna o èistoj zajednici. I do-
ista, leprozorij je krajnje autonoman, 
o njemu izvana praktièki više nitko ne 
vodi nikakvu evidenciju, nitko ga ne 
nadzire, èak su odustali i od registri-
ranja umrlih, jer su zdravstvene vlasti 
èak i pokope ostavile na dispoziciji 
samim štiæenicima bolnice. Leprozorij 
je, dakle, iz podruèja zdravstvene 
zaštite polako prešao u podruèje poli-
tièke utopije. Kao da je kolonija guba-
vaca južno od Dunava bila jedina slo-
bodna enklava unutar Ceausescuaova 
režima. 

Glavna je opreka romana ukljuèe-
nost-iskljuèenost. Spahiæevi junaci su 
posve izolirani od vanjskog svijeta, ali 
mentalno svježi, prate politièke do-
gaðaje i polažu nade u revolucionarni 
preokret. Prate kako taj preokret, ugla-
vnom traljavo, obavljaju radnici u susje-
dnoj tvornici i vrlo se brzo uvjeravaju, 
upravo preko Ingemara Zoltana, da je i 
revolucija ekskluzivna, da je ona samo 
za zdrave, u svakom sluèaju ne i za gu-
bavce. I pod novim režimom njima je 
namijenjena uloga izopæenika. Imajuæi 
to u vidu, dvojica junaka poduzimaju 
nevjerojatan pothvat, ruskim šlepom 
Dunavom pokušavaju se domoæi Beèa, 
Zapadne Europe i slobode. Samo jedna 
opaska, istim tim Dunavom, samo u 
kontra smjeru, jedni drugi “gubavci’’, 
oni etnièki, dakle europski Židovi, 
bježali su tridesetih godina pred naci-
zmom u spas obeæane zemlje. 

Sjajan jezik
Binarizam se može odèitati i kroz 

opreku zaraženi-nezaraženi. No ni tu 
odnos nije èist. Iako su gubavci formal-
no izolirani i izopæeni zbog svoje zara-
ze, svojevrsnu zarazu imaju i vanjski 
èlanovi društva. Lokalni seljaci  infici-
rani neimaštinom posve 
su oglupavili, radnici su 
ogrubjeli i primitivizirali 
su se, a policajci koji 
guše pobunu ionako su 
pod palicom Securitate 
poodavno veæ poživoti-
njili. A svi oni zajedno, 
zaraženi su svim mogu-
æim strahovima, od kojih 
nikako nije mali onaj od 
kolonije leproznih. 

Opozicije se mogu, 
dakako, nalaziti i na 
drugim podruèjima. No, 
jedinstvenost Spahiæeva 
romana, osim po izuze-
tnoj temi, proizlazi i iz 
naèina obrade materije. 
Kombinacija funkci-
onalnog ulanèavanja 
radnje i erudicijskih 
ekskurzija bilo u prošlost 
Rumunjske ili povijest 
lepre, èini Hansenovu 
djecu sigurno jednim od 
najboljih romana napisa-
nih na ovdašnjim jezici-
ma posljednjih godina. 

Mora se spomenuti 
i autorov sjajan  jezik. 
Napokon se pojavio au-
tor koji stranice ne na-

puèuje banalnim reèenicama, ne frazira 
i ne gomila šuplje rijeèi. Usporedbe su 
mu svježe, nove i nipošto istrošene. 
Za kraj samo jedan primjer, a takvih 
je puna knjiga, sjajnog opisa pogreba 
jednog supatnika: Gledam: crveno sunce 
koje tone u krošnje. Vjetar donosi kisela 
isparenja fabrièkog dimnjaka. Primièemo 
se buduæem Zoltanovom grobu. Iskopana 
zemlja nabacana je s desne strane rake. A 
na njoj leži veliki crni pas i oblizuje muda. 
Zaustavili smo se i spustili kovèeg. Krvave 
oèi su nas ravnodušno promatrale sve dok 
nisam uzeo kamenicu i zavitlao je ka prljavoj 
njušci. Pridigao se i zarežao kao da obeæava 
povratak. Sišao je s gomile, digao zadnju 
nogu i ispustio žuti mlaz u podnožje drvenog 
krsta. 

Spahić romanom, među 
ostalim, oprimjeruje 
Foucaultovu primjedbu 
o kolonijama gubavaca 
kao ostvarenju političkog 
sna o čistoj zajednici. 
I doista, leprozorij je 
krajnje autonoman, o 
njemu izvana praktički 
više nitko ne vodi nikakvu 
evidenciju, nitko ga ne 
nadzire, čak su odustali 
i od registriranja umrlih, 
jer su zdravstvene vlasti 
čak i pokope ostavile 
na dispoziciji samim 
štićenicima bolnice. 
Leprozorij je, dakle, iz 
područja zdravstvene 
zaštite polako prešao u 
područje političke utopije
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Radikalna depersonalizacija

Branislav Oblučar

Tipičan Austerov roman u kojemu 

su likovi poput detektiva koji krstare 

postapokaliptičnim (i postmodernim) 

svijetom jezičnog kaosa, a dosežu tek 

niz koincidencija čije značenje ovisi 

jedino o njihovoj čitateljskoj invenciji

Paul Auster, Knjiga iluzija; s engleskoga 

prevela Suzana Sesvečan; VBZ, Zagreb, 2003.

, to je onaj pisac koji piše èudne 
romane, komentirala je knjižni-
èarka kada sam posudio novi 

roman Paula Austera Knjigu iluzija. 
Èudnovatost sam pritom pripisao ono-
me što me najviše privuklo Austerovu 
pisanju: kombinaciji lakog pripovijeda-
nja i intelektualizma, koja se odražava 
u meðusobnom zrcaljenju prièa s knji-
ževnim, filozofskim ili umjetnièkim 
podtekstom. Njegovi “junaci” redovito 
su ljudi koji u odreðenom trenutku do-
dirnu egzistencijalni rub i kreæu posve 
novim životnim putem, prolazeæi kroz 
katarzièno otkrivanje samoæe i opipavanje 
krhkosti i iluzornosti vlastita identite-
ta, koji je u vlasti sluèajnih dogaðaja, 
uglavnom omaški ili nesreæa. Knjiga ilu-
zija na tom planu ne donosi ništa novo, 
sve prepoznatljive Austerove teme su 
tu, varirane na drukèiji naèin. 

Filmovi, riječi i stvari
Ipak, za razliku od prethodnih, u 

središte svoga zanimanja ova postavlja 
Austerov drugi omiljeni medij – film 
(Austera poznajemo i kao scenarista fil-
mova Dim, Dim u lice i autora filma Lulu 
na mostu). Glavni junak Knjige iluzija jest 
David Zimmer, bivši profesor kompara-
tivne književnosti, kojega nakon smrti 
žene i dvaju sinova u avionskoj nesreæi 
iz stanja samrtne shrvanosti trgnu 
kadrovi iz filmova komièara Hectora 
Manna, zadnjega važnog redatelja ni-
jemog filma, koji na koncu dvadesetih 
misteriozno nestaje iz javnog života. 
Zimmer iznenada odluèuje iskoraèiti 
iz svijeta mrtvih i prihvatiti se prouèa-
vanja Mannova filmskog opusa, a plod 
te bezinteresne fascinacije jest knjiga 
Nijemi svijet Hectora Manna koja pokreæe 
zaplet: potragu za davno nestalim re-
žiserom. 

Knjiga iluzija slijedi strukturu otvo-
renu hvaljenim Austerovim romanom 
Mjeseèeva palaèa: ciklièno kretanje niza 
uokvirenih pripovijesti koje suposta-
vljaju razlièite kronotope (združujuæi 
poèetak i kraj dvadesetog stoljeæa), te 
pletu èitavu mrežu tematskih i motiv-
skih podudarnosti. Ukratko – i u Knjizi 
iluzija ostvaren je uèinak kineske kuti-
je: Zimmerov pripovjedni glas postaje 
èujan tek kroz propuštanje glasova 
tuðih prièa preko kojih i ostvaruje 
vlastito postojanje. Romaneskna prièa 

tako postaje mozaièna i palimpsestna 
konstrukcija: Zimmer nam pripovi-
jeda o Mannu ono što je doznao iz 
svojih istraživanja, zatim ono što je 
doznao od Alme Grund, spisateljice 
Mannove biografije, te ono što je 
doznao od samoga Manna i njegovih 
filmova. Rezultat takva naslojavanja 
slièan je onome iz Newyorške trilogije: 
nemoguænost da se utvrdi jednozna-
èna istina o vlastitom životu kao i 
o životu drugoga, što je u završnici, 
za mnoge Austerove junake, jedno 
te isto. Sveto remboovsko odreðuje 
njihovo postojanje, te je èin postajanja 
drugim postupak radikalne depersonali-
zacije. Takvo samoponištavanje redovi-
to otpoèinje stadijem samoæe i šutnje, 
rastereæenjem od naplavina postojeæih 
kodova i jezika, postizanjem nijemosti 
iz koje se progovara jezikom koji je 
nemoguæe iznova  privezati za stvari. 
Austerovi likovi, Zimmer pritom nije 
iznimka, èesto su u poziciji detektiva 
koji krstare takvim postapokaliptiènim 
(i postmodernim) svijetom jeziènog 
kaosa, a dosežu tek niz koincidencija 
èije znaèenje ovisi jedino o njihovoj 
èitateljskoj invenciji. A proizvod iste 
nužno je iluzija, na što nas upuæuje i 
sam naslov ovoga romana, koji u 
svoje žarište upravo postavlja krizu 
dokaza i nepouzdanost èinjenica.

Činjenice gore!
Ako bismo se poigrali, Knjigu 

iluzija mogli bismo nazvati meta-
memoaristièkim krimiæem, baš kao 
što se uz Newyoršku trilogiju èesto 
pojavljivao termin metafizièki triler, 
koji je opisivao potragu za doka-
zima o identitetu junaka onkraj 
svijeta pojavnosti, iza kojega ih je 
redovito doèekivala opsjena. Knjiga 
iluzija varijanta je takve potrage, a 
mjesto propitivanja identiteta sada 
su memoari: Alma Grund priprema 
biografiju Zagrobni svijet Hectora 
Manna, temeljenu na njegovim 
dnevnicima i svjedoèenju, a pripo-
vjedaè prevodi Chateaubriandove 
Memoare mrtvog èovjeka. I sama 
Knjiga iluzija fingira pripadanje toj 
domeni: prièa je rekonstrukcija 
davnih dogaðaja o kojima nije osta-
lo nijednog dokaza osim nje same. 
Njezina organizacija poèiva na tri-
ma vremenskim ravnima – pripo-
vijedano vrijeme obuhvaæa potragu 
za Mannom i sve naracije koje do-
tièna stvara, dok pripovjedno vri-
jeme jest “sadašnjica” iz koje nam 
se Zimmer obraæa, uskraæujuæi sve 
informacije o trenutaènom životu, 
a nastojeæi što vjernije prenijeti 
životnu tajnu. Posljednja razina 
obuhvaæa vrijeme èitanja, a ono se 
zbiva nakon pripovjedaèeve smrti, 
testamentarno: tako se i njegovi 
memoari, kao i Chateaubriandovi, 
dogaðaju s onu stranu groba, kao da 
potvrðuju postrstrukturalistièku 
formulu kako rijeè uskrsava tek 
nakon smrti stvari. Dakle, po smrti 
dokaza – nakon što u vatri nestaju 
svi Mannovi filmovi, njegova bio-

grafija, kao i svi protagonisti zbivanja 
– pripovjedaè nije u nimalo boljoj po-
ziciji od èitatelja: preostaju mu samo 
interpretacije, koje otpoèinju i završa-
vaju pitanjem – što se zapravo dogodilo? 
To pitanje omoguæuje da knjiga me-
moara doista bude knjiga iluzija, a da 
se tvrdnja koju je pripovjedaè izrekao o 
nijemim Mannovim filmovima pokaže 
valjana i za stvarnost samu: Svijet je bio 
ravan ekran i postojao je u dvije dimenzije. 
Treæa je bila u našoj glavi. 

Hiperte(k)st
Knjiga iluzija tako je i svojevrstan 

hommage filmskoj dvodimenzionalnosti, 

apologija jezika slike osloboðenog mi-
metièkog tereta uvjeravanja. Èitava dva 
poglavlja zauzima pomna rekonstru-
kcija izmaštanih filmova izmišljenog 
redatelja Hectora Manna. Poglavlja na 
poèetku romana, u kojima Zimmer tra-
ga za filmovima i opsesivno ih prouèa-
va, ujedno su i najbolji trenuci knjige, 
esejistièki intonirani, uspješno hibri-
diziraju laku Austerovu naraciju. Osim 
na podruèju tematike, filmsko ozraèje 
prisutno je i u brzoj izmjeni dijaloških 
sekvenci, kao i u munjevitim obratima 
te melodramatici, koja potencira brzo 
konzumiranje teksta (proizvoðenje 
napetosti Austerov je dug krimiæu) i 
uvijek je nadomak trivijalnome, a tek 
ponekad i odveæ plošnome. 

I, na koncu, u Knjizi iluzija, desetom 
Austerovu romanu, razasute su aluzije 
i na njegova ranija djela, ponajprije 
Newyoršku trilogiju i Mjeseèevu palaèu, što 
sugerira hipertekstualno èitanje. A ono 
je zahvalno jer je Auster vrlo pažljiv 
pisac, èijim se romanima vrijedi vraæa-
ti. Iako je Njujorška trilogija i dalje isho-
dišno mjesto za razumijevanje njegova 
romanesknog opusa, neæete pogriješiti 
ako svoje upoznavanje s istim otpoène-
te upravo èitanjem Knjige iluzija. 
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Nepodnošljiva aleatorika 
smisla

Mirna Belina

Nepostojeći zločini, zidovi slučaja, 

krhotine značenja koje ne povezuje 

ništa, detektivi kojima proklizuju 

vlastiti identiteti – svi se oni kreću 

u stravičnom osterovskom svemiru 

egzistencijalne tjeskobe i kaosa

Paul Auster, Glazba slučaja; s engleskoga 

prevela Marijana Nikolić, Feral Tribune, 

Split, 2003.; Knjiga iluzija, s engleskoga 

prevela Suzana Sesvečan, VBZ, 

Zagreb, 2003. 

ako je danas vjerojatno nemogu-
æe nazvati nekoga homo universa-
lisom, imajuæi na umu definiciju 

ustolièenu renesansnim sveznajuæim 
genijima, za Paula Austera bismo 
barem mogli reæi da se okušao u ui-
stinu mnogim žanrovima i medijima. 
Njegov stvaralaèki opus, u maniri 
postmodernog raspršenog spisatelja, 
tako obuhvaæa niz podjednako kva-
litetnih romana (Newyorška trilogija, 
Timbuktu), zbirki poezije (Ground 
Work, Disappearances), autobiografija 
(The Art of Hunger, The Invention of 
Solitude), scenarija (Dim, Dim u lice), 
pa èak i filmova koje je sam režirao 
(Lulu of the Bridge). Njegovu su opšir-
nu biblioteku u posljednje vrijeme u 
Hrvatskoj upotpunila još dva prijevo-
da – Glazba sluèaja i Knjiga iluzija – ro-
mani koji preispisuju stare Austerove 
preokupacije, poèevši s pitanjem (ne-
moguænosti) ostvarivanja identiteta, 
znaèenja i smisla, sve do propitivanja 
samih granica fikcije u kljuèu nerea-
liziranog metafikcionalnog detektiv-
skog romana. U Staklenom gradu, što 
ga Auster strukturalno postavlja kao 
kriminalistièki roman, zagonetka 
zloèina nije riješena jer se on samo 
pretpostavlja, detektiv ne uspijeva po 
klasiènoj formi krimiæa protumaèiti 
nepoznanice te iz komadiæa nereda 
uspostaviti red, kao ni uspostaviti 
svoj identitet raspršen po beskrajnim 
borhesovskim labirintima plutajuæih 
oznaèitelja. Rušenjem ideala svezna-
juæeg detektiva/pripovjedaèa Auster u 
svojim romanima gradi samosvjesno, 
introvertirano i autoreferencijalno 
štivo koje istražuje teoriju pisanja preko 
samog samosvjesnog pisanja koje stalno 
privlaèi pozornost na sebe, a ne na svijet 
koji prikazuje (Patricia Waugh). Skup 
narativnih postupaka koji utjelovljuju 
nemoguænost prièanja objektivne prièe 
(hi-story) koja bi, u primjerice dete-
ktivskom žanru, trebala iznova kreirati 
stvarnost (zloèina), Linda Hutcheon 
naziva povijesnom metafikcijom, a u tom 
su kljuèu nastali svi Austerovi romani, 
samo što paradigmatskog detektiva 
ponekad zamjenjuju najrazlièitiji 

likovi koji bezuspješno pokušavaju 
pohvatati konce pripovijesti koje su 
i sami dio. Umjesto rješavanja velike 
zagonetke (be)smisla, njihove oèajni-
èke pokušaje uvijek zaustavlja nepre-
mostiv zid sluèaja koji æe u romanu 
Glazba sluèaja Auster i fizièki postaviti 
pred svoje protagoniste.

Kolo sreće
Opreka izmeðu sudbine (smi-

sla) i sluèaja još je jedna od stalnih 
Austerovih preokupacija. Puno kasnije... 
zakljuèit æe da ništa nije stvarno osim sluèa-
ja, reèenica je koja otvara detektivski 
sluèaj u Staklenom gradu, ali i zacrtava 
èitanje fikcionalnog svijeta koji se 
postavlja u opreci prema shvatljivom 
i smislenom kozmosu u kojem neka 
viša instancija usmjerava kretanje 
protagonista prema nekom konaènom 
Odgovoru. Umjesto toga, likovi su èe-
sto izloženi nekoj uvrnutoj aleatorici 
nevidljivih sila zbog kojih èitavo biva-
nje u svijetu dobiva neodreðenu, be-
smislenu, nerješivu, kafkijansku atmo-
sferu. To je sasvim jasno oprimjereno 
u ocu koji se suludim eksperimentom 
nameæe Peteru Stillmanu kako bi ovaj 
progovorio Božjim jezikom u Staklenom 
gradu ili u silama utjelovljenim u 
Stoneu i Floweru u Glazbi sluèaja koji 
zbog izgubljenog novca drže u šaci 
glavne likove iz romana, zatim im 
zadaju nerješiv i besmislen zadatak te 
ih nevidljivo nadziru iz dvorca preko 
svojega predradnika.

Radnja u Glazbi sluèaja poèinje 
nakon što se Nashe, naslijedivši po-
priliènu svotu novca, odluèi otisnuti 
na veliko putovanje po Americi te 
usput sasvim sluèajno poveze kockara 
Pozzija, koji ga zatim uvuèe u ozbiljnu 
partiju pokera s dvojicom milijardera, 
Stoneom i Flowerom, koji su svoje 
bogatstvo i sami stekli na lutriji. Splet 
sretnih sluèajnosti koji je vodio prota-
goniste do moguænosti zarade, sada im 
okreæe leða, a Nashe i Pozzi izgublje-
nu partiju otplaæuju graðenjem sasvim 
besmislenog zida za sulude bogataše 
koji se proteže do unedogled, osudivši 
ih na vjeèno robovanje. U apsurd ta-
kve situacije Auster vrlo jasno upisuje 
referencije na Becketta, prozvavši 
jednog od dvojice glavnih likova Pozzi, 
a namjerivši drugome ulogu Luckyja 
(onog koji je sretan ili donosi sreæu, u 
ovom sluèaju u kartama, što je Nashe 
iznevjerio kada je prekinuo ritam i 
izašao tijekom partije) i povezavši ih 
nevidljivim konopom koji ih zajedno 
veže u istom besmislenom svijetu, 
sizifovski gradeæi jednako tako sasvim 
besmisleni zid. Novonastalu situaciju, 
u kojoj kretanje i slobodu zamjenjuju 
izolacija i robovanje, obojica prihva-
æaju razlièito: Nashea vodi vjerovanje 
da æe sigurno pronaæi neku racionalnu 
zakonitost (iako je ne pronaðe), fata-
listièki se mireæi sa svojom sluèajnom 
sudbinom, dok Pozzi vjeruje u meta-
fizièku harmoniju sluèajnosti koja æe 
mu prema logici sluèaja ponovo morati 
donijeti sreæu (koja se ne dogodi). 
Zid postaje metaforom koja razdvaja 

ta dva svijeta, no on je ujedno i sam 
život koji na kraju ne daje nikakve 
odgovore nego se samo besmisleno 
odvija i gradi pred licima izmuèenih 
protagonista.  

Iluzija razuma
Za razliku od Glazbe sluèaja, Knjiga 

iluzija više se približava detektivskom 
žanru, no i ovaj put (kao Auster/
Quinn u, na primjer, Staklenom gradu) 
glavni lik profesor David Zimmer 
postaje detektivom protiv svoje volje, 
slijedeæi ulogu koju mu namjenjuje 
splet sluèajnosti, ali i, u kljuèu me-
tafikcijskog èitanja, metafizièka po-
treba pokušaja rekonstrukcije smisla. 
Nakon što mu žena i djeca poginu u 
avionskoj nesreæi, Zimmer se naðe 
u stanju apsolutne tuge i kaosa, a 
njegov je život od toga trenutka niz 
nesvjesnih pokušaja ponovnog uspo-
stavljanja bilo kakva smisla življenja. 
Prvi od tih pokušaja jest opsesivno 
prouèavanje filmografije zagonetnoga 
glumca i režisera nijemih filmova iz 
dvadesetih godina, Hectora Manna, 
koji je netragom nestao snimivši 
kratak opus holivudskih crno-bijelih 
komedija. Zimmerova opsesija odvo-
di ga na putovanje po Americi kako 
bi u prastarim kinotekama pogledao 
Mannovih dvanaest filmova i zatim 
napisao knjigu o zaboravljenu opusu 
toga redatelja. No, napisavši knjigu, 
Zimmer ubrzo dobiva pismo Mannove 
supruge koja ga poziva da se susretne 
s Mannom na njihovu ranèu u Novom 
Meksiku te pogleda i ostale autorove 
filmove prije nego što on umre. 

Kao i Glazba sluèaja, i ovaj roman 
reciklira osterovske opsesije sluèajem 
i iluzijom racionalnog kozmosa u ko-
jem se konstruiranje prièe odvija pre-
ma zakonitostima nekog višeg smisla. 
Prateæi biografije glavnih protagonista 
kojima je sluèajna nesreæa poremetila 
ustanovljeni identitet (akademskog 
profesora ili redatelja), u središte po-
zornosti dospijevaju detaljni prikazi 
likova i njihovi ispresijecani životi 
koje protagonisti ustanovljavaju ne-
gdje izvan svijeta biografske fikcije 
upisane u svakoj knjizi iluzija. Auster 
se i ovdje ponovo poigrava metafi-
kcionalnim razinama, preispisujuæi 
biografije izmišljenih likova, minuci-
ozno analizirajuæi njihove opuse, sve 
pod velikim pitanjem na koji naèin 
narativne konvencije transformiraju i 
filtriraju stvarnost, uz zakljuèak da ne 
postoji neko konaèno znaèenje ili ko-
naèna istina koja se konstruira u jezi-
ku. U tom smislu, svako je otkrivanje 

neke prièe (identiteta ili dogaðaja) 
beskrajno i uzaludno premještanje po 
semiotièkim razinama svijeta ili tek-
sta. Drugim rijeèima, iluzija razuma 
koja natkriljuje svaki (fikcionalni) po-
stupak otkrivanja bilo kakvog smisla, 
suprotstavljena je kaotiènim i nepra-
vilnim silama sluèaja i proizvoljnosti 
povezivanja elemenata. 

Priznavanje kaosa
Dubinska nelagoda koju na neki 

naèin proizvodi svako Austerovo djelo 
upravo je proizvod te proizvoljnosti 
svijeta koja akteru ili èitatelju ne daje 
nikakva racionalna ili èvrsta uporišta. 
U tom smislu, Austerov fikcionalni 
rad mnogi odreðuju žanrovskom odre-
dnicom koja naglašava taj kaos i koja 
iz njega bespomoæno pokušava iznje-
driti neku prièu. Povijesna metafikcija, 
prema Lindi Hutcheon, sugerira di-
stinkciju izmeðu èinjenice i dogaðaja, 
koji je narativno povezivanje èinjenica 
u smislenu (pri)povijest. (Povijesna) 
metafikcijska proza tako pokazuje na 
koji naèin tekst preobražava èinjeni-
ce, semiotièki posredujuæi povijesno 
znanje, i upravo naglašava, upisujuæi i 
podrivajuæi autoritet te objektivnost 
povijesnih izvora, moguænost njihova 
objašnjenja. U tim se koordinatama 
kreæe Austerova proza koja utjelo-
vljuje upravo ono što je i sam Beckett 
jednom prilikom rekao: Pojavit æe se 
nova forma koja æe morati priznati kaos... 
Pronaæi novu formu koja priznaje nered... 
to je danas zadatak umjetnika. 

Skup narativnih 
postupaka koji utjelovljuju 
nemogućnost pričanja 
objektivne priče (hi-story) 
koja bi, u primjerice 
detektivskom žanru, 
trebala iznova kreirati 
stvarnost (zločina), 
Linda Hutcheon naziva 
povijesnom metafikcijom, 
a u tom su ključu 
nastali svi Austerovi 
romani, samo što 
paradigmatskog 
detektiva ponekad 
zamjenjuju najrazličitiji 
likovi koji bezuspješno 
pokušavaju pohvatati 
konce pripovijesti koje su 
i sami dio 
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Lažni eksperti u carstvu 
predrasuda

Katarina Luketić

Iščitavajući korpus američkih tekstova 

o Srednjem istoku, Said dokazuje 

koliko je slika o islamskom Drugome 

stvarana prema interesu i diktatu 

određenih političkih i ekonomskih 

grupa

Edward W. Said, Krivotvorenje islama; s 

engleskoga prevela Susana Sesvečan; 

VBZ, Zagreb, 2003.

“ ini se da je došlo do neobiènog 
oživljavanja kanonskih, iako pret-
hodno diskreditiranih, orijentali-

stièkih ideja o muslimanskom, opæenito 
ne-bijelom narodu, što su ideje za koje 
je jednostavno nevjerojatno da se toliko 
snažno istièu u vrijeme kad rasna i vjerska 
netolerancija prema bilo kojoj drugoj kul-
turalnoj grupi više ne može nekažnjeno 
cirkulirati. Zlobne generalizacije o islamu 
postale su zadnji prihvatljivi oblik kleve-
tanja strane kulture na Zapadu.” Napisao 
je to Edward Said u Uvodu drugom izdanju 
knjige Krivotvorenje islama, zakljuèivši 
nadalje da se u petnaest godina, otkako 
se pojavila ta knjiga (prvo izdanje 1981.), 
situacija umnogome pogoršala i da je ne-
prijateljstvo dijela zapadnih medija prema 
islamskom svijetu postalo sve otvorenije. 

Danas ta Saidova dijagnoza napisana 
1996. zvuèi prilièno blago, jer nakon 11. 
rujna mašinerija klevetanja islamskog 
svijeta postala je golema i nezaustavljiva. 
Za dobar dio zapadne javnosti islam je 
postao surogat zla, predstavljajuæi sve 
ono negativno, demonsko, nazadno, ek-
stremistièko i prijeteæe Zapadu. Lakoæa 
generaliziranja toliko je uzela maha da se 
potpuno zanemaruju razlike u povijesti, 
obièajima, ustroju države, otvorenosti... 
izmeðu više od pedeset država islamskog 
svijeta, jednako kao što se ignoriraju ra-
zlièita tumaèenja Kurana o kojima ovisi i 
stupanj liberalnosti odreðene zajednice, ili 
pak važne i žestoke rasprave o moderni-
tetu i prilagoðavanju vjere suvremenom 
životu. 

Ukratko, islam je danas prema mno-
gima najveæi neprijatelj zapadnih vrije-
dnosti – demokracije, graðanskih prava, 
globalizacije, slobodnog tržišta, vjerske 
tolerancije, ženske emancipacije, nor-
malnog, zapadnjaèkog naèina života itd. 
Reprezentanti islama postali su teroristi-
samoubojice, fanatièni vjerski voðe, bogati 
šeici i poludjeli diktatori koji raspolažu 
crnim zlatom o kojem ovisi zapadni svijet, 
ili, na drugoj strani, obespravljene žene 
pod velom, kamenovani preljubnici... U 
medijskoj proizvodnji slike neprijatelja, 
teroristi i radikalni islamisti zamijenili su 
dojuèerašnje hladnoratovske ikone zla 
– komuniste, osobito Sovjete koji su u ho-
livudskoj mitskoj transformaciji bili glavni 
negativci koji kuju zavjere o atomskom 
uništenju svijeta.

Naslijeđe imperijalizma i 
antiislamski blok

Premda se, dakle, ne dotièe aktualnog 
odnosa zapadnih interesnih sila prema 
islamskom svijetu, knjiga Krivotvorenje 
islama vrlo je važna za razumijevanje 
formiranja današnjeg antiislamskog bloka. 
Prema autorovoj zamisli, ona je posljednja 
iz trijade knjiga o odnosu zapadnog i isto-
ènog svijeta, a dolazi nakon Orijentalizma 
(prvo izdanje 1978., hrvatski prijevod 
1999.) i The Question of Palestine (Pitanje 
Palestine, 1979., u nas neprevedeno). I dok 
se u Orijentalizmu autor ponajprije bavio 
povijesnim iskustvom imperijalizma i 
konstruktima neprijateljskoga Drugog koji 
su se proizvodili kroz brojnu književnu i 
publicistièku literaturu o Orijentu/Istoku, 
a u Pitanju Palestine sukobima arapskih 
starosjedilaca i izraelskih doseljenika, u 
Krivotvorenju islama on analizira izvještava-
nje medija – reportaže, komentare i pseu-
doznanstvene tekstove potaknute politi-
èkom krizom sedamdesetih na Srednjem 
istoku. Posljednju je knjigu stoga nužno èi-
tati sa sviješæu o autorovim tezama iz prvih 
dviju knjiga, osobito onime što je napisao o 
zapadnjaèkim predodžbama o Orijentu, ali 
i istoènim o Okcidentu, odnosno o naslje-
ðu imperijalizma koje – osim što svjedoèi 
o odnosu moæi i represiji spram Drugih 
kultura – ukazuje na zajednièki, hibridni 
iskustveno-imaginarni potencijal koji je 
nastao u doticaju porobljivaèke/zapadne 
i starosjedilaèke/istoène kulture. Naime, 
iskustvo devetnaestostoljetnog imperija-
lizma i ophoðenja prema Drugome nata-
loženo u zapadnoj geopolitièkoj svijesti u 
mnogome odreðuje današnji odnos svjet-
skih sila/imperija prema islamskom svijetu 
ili treæim kulturama. 

Nadalje, te su knjige sliène i po tome 
što se u njima ne analizira neposredna 
politièka stvarnost, nego se interpretiraju 
autorski tekstovi koji tu stvarnost opisuju 
i koji su nastali na Zapadu; u Orijentalizmu 
to su europski, ponajviše engleski i 
francuski tekstovi iz 18. i 19. stoljeæa, a 
u Krivotvorenju islama oni amerièki iz vre-
mena talaèke krize, svrgavanja dinastije 
Pahlavi i Iranske revolucije. Rijeè je o 
izvještavanju amerièkih mainstream me-
dija (Timesa, The Nationa, ali i New Yorkera, 
New York Review of Books) i autora koji su 
najvatreniji zagovornici teze o suštinskoj 
iskvarenosti islama, kao, na primjer, fran-
cuski mislilac Bernard Lewis èije je ideje 
Said oštro kritizirao i u ostalim knjigama. 

Neznanje, arogancija i 
stereotipi

Išèitavajuæi korpus amerièkih tekstova 
o Srednjem istoku, Said dokazuje koliko 
je slika o islamskome Drugom stvarana 
prema interesu i diktatu odreðenih 
politièkih i ekonomskih grupa. Zapadni 
se mediji, tvrdi on, islamskim svijetom 
bave samo onda kada on postane vijest, 
u sluèajevima teroristièkih akcija, otmi-
ca aviona, samoubilaèkih palestinskih 
napada itd. (Jednako je tako, dodajmo, 
podruèje Balkana bilo medijski zanimljivo 
samo dok je dnevno isporuèivalo dovoljno 
atraktivnog ratnog nasilja). Izvan toga, 
islam je marginalna tema, i ne postoji 
interes za izvještavanjem, stvaranjem prièa 

o drugim segmentima tamošnjeg života. 
Nadalje, svi autori koji pišu o Istoku pod 
utjecajem su odreðenih politièkih ili eko-
nomskih grupacija, bilo da kao izvjestitelji 
neke medijske kuæe podržavaju njezino 
preporuèeno viðenje stvarnosti, bilo da 
rade/su radili za vladu ili neku korporaciju 
(uostalom, “Istok je karijera”, prema rije-
èima Benjamina Disraelija navedenim kao 
moto Orijentalizma). 

Kao nasljednik Foucaultovih ideja, Said 
je itekako svjestan da ne postoje nevini 
diskursi i èista, neposredna doživljaj stvar-
nosti; no, u sluèaju islama/Istoka, rijeè je 
o oèitoj ne-objektivnosti, èak otvorenom 
priznavanju pristranosti i neznanja te 
odricanju prava islamskom narodu da sebe 
vjerodostojno opiše (primjer je bizaran 
iskaz Timesove novinarke Flore Lewis o 
naèinu prikupljanja podataka na njezinoj 
blic-turneji po zaraæenim bliskoistoènim 
podruèjima). Oèito je, prevladava stav da 
je islamski svijet lako protumaèiti, s obzi-
rom na to da on posjeduje jedinstvenu bit 
i da je – u binarnoj, hantingtonovskoj viziji 
svijeta – ta bit uvijek suprotna onoj za-
padnoj. Uz to, istièe Said, govor o islamu 
iskljuèuje prostornu i vremensku dimen-
ziju; a to konkretno znaèi da za spomenu-
te struènjake nema razlike izmeðu islama 
srednjeg vijeka i islama danas; islama u 
Tunisu i islama u Jemenu; izmeðu sunit-
skih i šijitskih veæinskih zajednica itd.

Otvoreno neznanje, proizvoljna tu-
maèenja i arogantan ton opisivanja èesto 
služe kako bi se opravdali postupci zapa-
dnih sila i dokazalo da je sve što èinimo 
na Istoku opravdano onime što Istok po 
sebi jest. Ta “jednostrana aktivnost koja 
sakriva ono što ‘mi’ radimo, i umjesto toga, 
naglašava ono što muslimani i Arapi jesu 
po svojoj vlastitoj izopaèenoj prirodi”, za 
Saida je krivotvorenje islama. Primijenimo 
li to na današnju situaciju, napad na Irak, 
muèenje civila u tamošnjim zatvorima, 
izraelsko razaranje pojasa Gaze itd. – sa-
svim su opravdani. Razlozi: jer oni ne 
zaslužuju bolje (stereotip o divljaštvu i 
Istoku koji je na nižem stupnju razvoja 
od Zapada); jer se nisu u stanju sami 
pobrinuti za svoju buduænost (stereotip 
– kolonijalizam je donio mir i napredak); 
jer je to nužno za ostvarivanje zapadnih 
interesa (stereotip – zapadni interesi su i 
interesi cijelog svijeta). 

Majstorske interpretacije ili 
živa teorija

Uvjerljivost Saidovih teza u ovoj knjizi, 
kao i u prethodnima, ne leži u sustavnoj 
metodi ili pak rjeèitom razlaganju teza, 
nego ponajprije u izvrsnim interpreta-
cijama razlièitih tekstova. Said ne piše s 
unaprijed odreðenih pozicija, s unaprijed 
postavljenim zakljuècima i odabranim 
znanstvenim instrumentarijem; on se 
prilagoðava graði i ono što zakljuèuje 
proizlazi iz onoga što èita. Teze o ori-
jentalizmu iz istoimene knjige ili one o 
utjecajima povijesnog imperijalizma iz 

Kulture i imperijalizma (izvornik 1993., 
srpski prijevod 2002.) kristalizirale su se 
tako kroz dubinsko išèitavanje i temeljite 
analize tekstova kulture, kroz tumaèenje 
položaja pripovjedne proze u odnosu na 
povijesno iskustvo imperijalizma, tj. uvo-
ðenje konteksta u narativni svijet Josepha 
Conrada, V. S. Naipaula, Jane Austen, E. 
M. Forstera itd. Za Saidovu su teoriju tako 
iznimno važni jezik, mikrosemantika, na-
taloženo kolektivno iskustvo i imaginacija 
koje su tijekom vremena rijeèi ili razlièiti 
znanstveno/književno/putopisni diskursi 
u sebe upijali. Da bi pokazao koliko je 
neznanje pojedinih amerièkih autora, u 
Krivotvorenju islama on navodi i njihovo 
uporno krivo pisanje arapskih pojmova. 
Posljednje spominjem stoga što tamo 
gdje nam autor s pomoæu rijeèi ukazuje 
na amaterizam amerièkih akademskih i 
medijskih struènjaka, u hrvatskom izda-
nju slijedi neugodno iznenaðenje. Naime, 
u istom se poglavlju više puta spominje 
ugledni izvjestitelj s Bliskog istoka i pro-
tivnik intervencije u Iraku Robert Fisk; 
njegovo je prezime pak u hrvatskom prije-
vodu tri puta napisano kao Frisk i jednako 
toliko puta kao Fisk. Isto se tako paralelno 
izmjenjuju oblici prezimena amerièkog 
politièara Moynihan i Moyniham, a tome 
valja pridodati neujednaèenost u prevo-
ðenju sintagmi sa stranih jezika (engleski 
je dosljedno preveden, dok je francuski 
dosljedno nepreveden). 

Bez obzira na takav nemar, odluka 
da se objavi Krivotvorenje islama vrlo 
je pohvalna, s obzirom na to da osim 
Orijentalizma i nekoliko autorovih eseja po 
èasopisima, nijedno drugo njegovo djelo 
nije prevedeno na hrvatski. Meðu malo-
brojnom u nas ponuðenom literaturom 
koja ukazuje na složenost i razlièitost 
procesa u islamskom svijetu te razbija 
stereotipe naše kulture, osim ovih, spadaju 
i djela nekih bosanskih autora, poput 
Rusmira Mahmutæehajiæa ili Nerkeza 
Smailagiæa (autor odliènog Leksikona islama 
iz 1990.); potom davni prijevod Hišama 
Džaita Evropa i Islam, te iznimna studija 
o križarskim ratovima Amina Maaloufa, 
Kršæanski barbari u Svetoj zemlji (Izvori, 
2002.). Nedavno luksuzno izdanje Paula 
Lundea, Islam (Znanje, 2002.) zamišljeno 
je poput kratkog vodièa i potaknuto 11. 
rujnom, pa, osim korektne kronologije 
islama i navoðenja osobnih karti više od 
pedeset islamskih država (podaci su uzeti 
iz amerièkih izvora, jer – ponovo stereotip 
– zapadnoj se znanosti više vjeruje), ne 
pruža dublji uvid u osobitosti vjere, razli-
èite tradicije, naèine života itd. 

Saidove precizne interpretacije zapa-
dnih tekstova o islamu zapravo bi trebale 
doæi nakon što se usvoje i razumiju neke 
osnovne postavke religije, zakona, svje-
tonazora, povijesti… toga svijeta. One bi 
trebale služiti i kao korektiv našega jezika, 
tj. u zapadnoj javnosti široko prihvaæenog 
medijskog neoimperijalistièkog diskursa 
prema Drugim kulturama. No, problem 
je što smo èak i mi – prostorno bliži i 
povijesno povezaniji s islamskim svijetom 
– zabrazdili u carstvu predrasuda, postaju-
æi sve više nalik na mraène kartografe koji 
su opsjednuti iscrtavanjem podijeljene 
karte svijeta.
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Downloadiranje 
uma

Steven Shaviro

Morbidna nostalgija i psihologija 

pokvarenosti trash-camp nijemih 

filmova Guya Maddina, Sogo Ishiijev 

dvoboj munja i gromova te virtualni 

svijet bestjelesnih umova i bezumnih 

tijela Richarda Morgana

Guy Maddin, 
Cowards Bend the Knee; 
The Saddest Music in the 
World

rva dva filma koja sam pogledao 
na filmskom festivalu Seattle 
International najnoviji su filmovi 

Guya Maddina, Cowards Bend the Knee 
i The Saddest Music in the World. Oba su 
filma u skladu s Maddinovim prijašnjim 
radovima: mraèni, nemarni, uglavnom 
crno-bijeli filmovi koji oponašaju nijemi 
film (ili prije stanje raspadanja 75-go-
dišnjih vrpci nijemoga filma) i kièaste, 
strašno apsurdne, melodramatiène zaple-
te s pretjeranim edipovskim i tjelesnim 
nagrðivanjima; sve je to odglumljeno 
strašno besmislenim camp stilom, a ipak 
izrazito emotivno, kao da camp nije toliko 
ispražnjenje osjeæaja koliko njegova zašti-
tna boja. 

U filmu The Saddest Music in the World 
Isabella Rossellini glumi kanadskog 
pivskog magnata bez nogu (iako joj u 
jednom trenutku filma kao nadomjes-
tak daju staklene noge napunjene 
pivom). Ona napravi natjecanje za 
izbor najtužnije glazbe na svijetu, jer 
vjeruje da tužni ljudi kupuju najviše 
piva. Postoje i dva sukobljena brata 
(èest motiv u Maddinovim filmovima) 
koji predstavljaju krajnji amerièki opti-
mizam i osvajaèki duh s jedne strane, 
i staru europsku melankoliju, s druge. 
(Njihov otac, posrednik izmeðu braæe, 
simbolizira kanadsku ozbiljnost.) Ne 
trebam ni spomenuti da sve na kraju 
završi katastrofalno. Film je s pravom bio 
proglašen Maddinovim najrazumljivijim 
filmom, što nije loše, iako nema gustoæu 
nekih njegovih drugih radova. 

S druge strane, mislim da je film 
Cowards Bend the Knee najbolje što je 
Maddin ikad napravio, a to mnogo 
govori. To je nijemi film (s glazbom) u 
koji su uspješno ugurani hokej na ledu, 
friziranje, prostitucija, abortusi iz dana 
kada su još bili ilegalni, osvetnièka 
melodrama, bezumna ljubav, miješanje 
rasa, amputirane ruke, homeoerotska 
poniženja, patrijarhalna poniženja, 

duhovi, komunizam, spermatozoidi pod 
mikroskopom, i sve to u samo 60 minuta.

Taj je film vizualno impresivan: 
mutna, pomalo nefokusirana ekspresivna 
montaža s opsesivnim ponavljanjem 
slika, fragmentacija i umnažanje bitnih 
elemenata krupnim kadrovima, brzi 
rezovi i zumovi, te neobièan sjaj tonova 
u crno-bijeloj izvedbi, kao i mnoge druge 
stvari koje ne mogu opisati dok film ne 
pogledam još nekoliko puta. Maddin 
postiže uèinak snimanja MTV-jevskog 
videa primitivnom opremom, pokazujuæi 
kako su suvremeni digitalni efekti 
utemeljeni u filmskom jeziku i tehnika-
ma iz dvadesetih godina prošlog stoljeæa 
(ne samo u sovjetskoj montaži nego i 
u Griffithovim melodramama). Tako 
se istodobno dobiva dojam arhaiènosti 
i osmišljavanja sasvim novoga filmskog 
jezika. 

Maddin se èesto koristi campom kako 
bi zatajio ili prikrio jake osjeæajne ele-
mente svojega rada. No, u filmu Cowards 
elementi campa teško da funkcioniraju 
kao skrivanje, nego pridonose opæoj at-
mosferi ludila. Što su stajališta u filmu 
zastarjelija i konzervativnija (s nizovima 
viktorijanskih stajališta i glumaèkih teh-
nika), to on više ulazi u podruèje koje, na 
primje, Bunuela èini puritancem. 

U filmu Cowards je, kao i u svim 
Maddinovim radovima, samo malo više, 
rijeè o kognitivnoj disonanciji (miješaju 
se nespojivi elementi), morbidnoj 
nostalgiji (razmišljanja o prošlosti, 
toènije o njezinoj nepovratnosti, fatal-
noj nepromjenjivosti koja je, ironièno, 
i njezina stalna promjenjivost zbog gu-
bitka pamæenja i tjelesnog propadanja) i 
psihologiji pokvarenosti (u kojoj se svaki 
impuls žudnje, bez obzira koliko malen, 
plaæa užasnim ritualima poniženja). Sve 
to treba stalno iznova gledati. 

Sogo Ishii, Electric 
Dragon 80,000 V

lectric Dragon 80,000 V Sogoa Ishiija 
urnebesno je i smjelo remek-djelo: 
55 minuta sluðene rock’n’roll tea-

tralnosti u poremeæenu dvoboju izmeðu 
Tadanobua Asanoa, teškoga gitarskog, 
disonantnog, fidbekovskog bijesa, i 
Masatoshija Nagase, tajanstveno smi-
renog tehno-Bude. Oba lika upravljaju 
elektriènim silama, a film je preplavljen 
montažom olujnih munja i gromova, 
elektriènim stolcima, šok terapijama, 
eksplodirajuæim transformatorima i sli-
ènim, da ne spominjem gmazove, gitare, 
mobitele, brze kadrove koji se kreæu kroz 
ulice uz stravièna podrhtavanja preko 
ekrana. Sve je to snimljeno oštrim i ja-
kim kontrastom crne i bijele, obièno po 
noæi, ili po danu, ali onda s pretjeranom 
ekspozicijom do stupnja ispranosti. I to 
s urlajuæim, bubnjajuæim soundtrackom 
koji se kreæe izmeðu Hendrixa i indu-
strijske glazbe. Zapleta gotovo da nema, 
niti dijaloga, zapravo nema nièega osim 

pretjerane amfetaminske groznice i me-
galomanske rock’n’roll ikonografije koja 
je pogurana daleko iza toèke potpunoga 
apsurda. Ukratko, èista, uzbudljiva kine-
matografija.

Richard K. Morgan, 
Altered Carbon

oman Altered Carbon Richarda K. 
Morgana s pravom je bio proglašen 
jednim od najboljih SF prvijenaca 

u posljednjih nekoliko godina. Morgan 
prenosi stil tvrdokuhanih detektivskih 
romana Dashiela Hammetta i Raymonda 
Chandlera, ili (od novijih autora) 
Elemorea Leonarda, u svijet buduænosti 
koji uvjerljivo i potanko opisuje. Dobar 
prozni stil, dobri zapleti, uzbudljivo 
štivo. No, u tom me romanu najviše 
zanimalo njegovo odnošenje prema pro-
blemu odnosa tijela i uma, odnosno ideja 
downloadanja svijesti u drugo tijelo...

U svijetu Altered Carbona svakome 
je pri roðenju ugraðen usadak u korteksu, 
odnosno siæušni ureðaj koji bilježi uku-
pno mentalno iskustvo i stanje neurona. 
Usadak u korteksu može se prenositi od 
tijela do tijela, a može ga se i digitalno 
kopirati s udaljenog mjesta. Može ga se i 
u trenutku prenijeti drugdje (primjerice, 
na drugi planet), u sluèaju kada bi tjele-
sno putovanje zahtijevalo mnogo vreme-
na. Usadak u korteksu koje nije usaðen u 
tijelo takoðer može voditi tjelesan i svje-
stan život u simulaciji virtualne stvarno-
sti. Protagonist romana, detektiv Takeshi 
Kovacs, ima nekoliko razlièitih rukava 
(tako se zovu tijela u koja su umetnuta 
usadci u korteksu). 

Na prvi pogled, to zvuèi kao fan-
tastièna ideja futurologa poput Raya 
Kurzweila koji je smatrao da je downloa-
diranje naših umova u strojeve utopijski 
lijek za sve naše bolesti. Za potrebe svo-
jega romana, Morgan pretpostavlja da je 
takva tehnologija uistinu moguæa; no, on 
je svjesniji njezine paradoksalnosti i loših 
strana nego što je to Kurzweil.

U prvome redu, u Altered Carbonu je 
rijeè o nemoguænosti pravog odreðivanja 
gdje završava tijelo a poèinje um. Kada 
se usadak u korteksu umetne u novi 
rukav, èovjek se probudi s netaknutim 
sjeæanjima i željama. No, èovjek ipak 
nije potpuno jednaka osoba. Ima razlièit 
raspon tjelesnih osjeta, osjeæa, vidi i èuje 
drukèije nego u prijašnjoj inkarnaciji 
tijela te ima drukèiji raspon moguænosti, 

ovisno o tome što novo tijelo može uèini-
ti. (Primjerice, neurokemijski podražaji 
koji daju izvanredan vid ili poboljšan 
živèani sustav koji može brže odgovarati 
opasnostima, svojstva su rukava, a ne 
uma koji ga nastanjuje.) Neèiji rukav 
može biti, na primjer, ovisan o nikoti-
nu, èak iako èovjek nije nikad pušio. A 
seksualna je privlaènost neravnomjerno 
podijeljena izmeðu usadka u korteksu i 
rukava – sjeæanja i žudnje pokreæu èovje-
ka u odreðenim smjerovima, ali to isto 
rade i feromonske reakcije tijela. 

Dakle, utjelovljenje u novo tijelo 
može biti izrazito dezorijentacijsko i 
otuðujuæe iskustvo. Nije ništa jedno-
stavnije od pokretanja istog softvera na 
drugom hardveru. U Altered Carbonu je, 
meðu ostalim, rijeè i o pukoj èudnosti 
takve vrste preobražaja. Èak i kada je um 
teoretski odvojen od tijela, potreban mu 
je minimum tjelesnosti (sam usadak u 
korteksu; ako se on uništi, a ne postoje 
kopije, osoba je mrtva i ne može je se 
oživjeti u drugome rukavu). Povrh toga, 
um funkcionira samo kada je na neki 
naèin materijalno utjelovljen. Sam po 
sebi, usadak u korteksu samo je pasivan 
arhiv; nema svijesti i osjeæaja protjecanja 
vremena. 

U romanu Altered Carbon postoji i vir-
tualna stvarnost. Neutjelovljeni usadak 
u korteksu može imati iskustvo svijesti 
u virtualnoj stvarnosti, kao što ga osoba 
inaèe ima. Tehnologija je dovoljno dobra 
da se simulacija èini potpuno stvarnom. 
No, èak je i tu svijest kontingentna i 
ovisna o detaljima tjelesne percepcije i 
osjeæaja. Èovjek može iskusiti užitak i 
bol u virtualnoj stvarnosti, a užitak i bol 
su svojstveni tijelu. U tom romanu to 
znaèi da se virtualnu stvarnost uglavnom 
koristi za seks i muèenje. U simulaciji se 
èovjek može uzbuditi na naèine koji nisu 
dopušteni u fizièkom svijetu. A i žrtvu 
se može beskrajno muèiti – natjerati 
je da osjeæa najstrašniju bol a da se ne 
može onesvijestiti ili umrijeti od te boli. 
Kao i u de Sadeovim romanima, žrtva 
se beskrajno obnavlja, i nema granice 
boli koju ona ili on može osjeæati. Koliko 
znam, Slavoj Žižek je jedini koji je osim 
Morgana ukazao na tu straviènu mogu-
ænost. 

Dakle, ono što se isprva èini kao trik 
u zapletu – ideja usadka u korteksu i 
rukava, koji dopušta Morganu da napi-
še roman u kojem bogataš unajmljuje 
detektiva kako bi doznao tko ga je ubio 
– pretvara se (kao što je èesto u SF ro-
manima) u briljantno istraživanje dana-
šnje tehnološke fantazije.

S engleskoga prevela Mirna Belina

U simulaciji se čovjek može uzbuditi na načine koji nisu 
dopušteni u fizičkom svijetu. A i žrtvu se može beskrajno 
mučiti – natjerati je da osjeća najstrašniju bol, a da se 
ne može onesvijestiti ili umrijeti od te boli. Kao i u de 
Sadeovim romanima, žrtva se beskrajno obnavlja, i nema 
granice boli koju ona ili on može osjećati
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Prêt-à-porter

Sunčana Tuksar

Normalna sam, ok izgledam, mogu 

biti duhovita, ševi mi se. Ništa od 

toga, naravno, nije istina: tupa sam i 

ozbiljna i ponekad nadrkana i mogu 

napraviti tek nekoliko trbušnjaka, a 

sve je ostalo napor. Što se sklekova 

tiče, niti jedan. Ali, barem nisam 

trudna

eke ženske sklone su tjednima li-
jegati i buditi se sa slikom u glavi 
èovjeka koji ima prosjeèno lice, 

fore su mu fore oèajnika, ne uzbuðuje 
ih i možda èak ima i prištava leða. Ne 
šljivi ni pol posto ni njih ni redovito 
pranje zubi i uz sve to bez problema 
uspijeva biti promiskuitetan. I dok on 
nije ni pretjerano bogat ni obrazovan, 
takve se ženske veæinom prežderavaju 
i prepuštaju tinejdžerskom maštarenju 
o dugim nogama, vlastitu stanu i gole-
moj garderobi. Ili to ili su potajno za-
nesene æelavcima koji psuju na mobitel 
u prometnoj gužvi. Treæe ne postoji. 
Mislim da im je tako zato što redovito 
ne prate modu, imaju izrast i nose sve 
pogrešne kombinacije. Ne prate modu.

Ja nosim ruèni sat s malim crnim ko-
žnim remenèiæem i po biser za u svako 
uho da bolje ne èujem i, što se mene 
tièe, nemam ništa protiv da iduæe ljeto 
provedem s galebovima na nudisti-
èkoj plaži. I to ne s frajerima, nego s 
pravim galebovima, onima koji kruže 
iznad zgužvanih limenki ispijenih piva. 
Mojih piva.

Tisuæe objektiva okida me u samo 
jednom Šeherezadinom uzdahu. 
Konstatiram osjeæaj sreæe, mislim na 
tanjur vruæeg graha, smijem se i zvu-
èim gordo. Èekam da padnem u nesvi-
jest i da fotografiranje prestane.

Cool sam poput povjetarca, sa 
mnom nema nikakvih problema. Ako 
se zbunim dovoljno je da smislim au-
tosugestiju: normalna sam, izgledam 
ok, mogu biti duhovita, ševi mi se. 
Evo, na primjer s tobom. Usprkos tome 
što sam juèer na tebi, toènije na tvom 
džemperu, osjetila ženski miris i total-
no popizdila. Juèer sam èak i ja na tre-
nutak posumnjala u sve te parfemske 
note koje izgaraju do istog mošusa: je 
li ti to moj parfem i postoje li pakiranja 
prezervativa od dva? Ako ne, gdje ti je 
treæi, bejbe? Odluèila sam o tom razmi-
šljati sutra, baš kao Scarlet. Pribrala 
sam se i prelistala svoje fotografije s 
poèetka karijere kad sam pozirala za 
101 savjet o muškarcima i nakon toga 
moja je ženska intuicija/paranoja odlu-
èila da æu se pretvoriti u tvoju najbolju 
prijateljicu, a da æeš ti poželjeti pro-
mijeniti spol. Sutra æe moja frendica 
koja je vještica baciti grah i uvjerit æeš 
se u to i sam. Ne brini, sredit æemo to 
nekako, drž’ èašu!

Lijevam sivi pinot, litru, stišavaš 
glazbu, jaèe se èuje naša odsutnost dok 
nam se tijela sudaraju, a na stolu stoji 
750 kuna otvoreno umjesto karata: da 
platim! Šaren poput Ziggija Stardusta 
inficirat æeš – možda – neka mjesta u 
meni. Da ubrzam stvari, govorim ti da 
si poseban, da veæ dugo nisam i èudim 
se kako to da sada. I još: Èovjeèe božji, 
pa stvari su tako jednostavne!  Nemam poj-
ma kaj se dogaða. Ni ti. Ništa jednostavnije! 
Prièam ti svoju povijest – uvjerljiva 
sam: dok sam birala majicu u najskupljem 
duæanu prišao mi je Djed Mraz,  to mi 
je bivši frajer, i dao mi punu šaku malih 
‘’Milki’’, možeš li to zamisliti, kakav kreten, 
haha! Zabavna sam i dubokoumna, a da 
me nitko ništa nije pitao. Uzvikujem, 
tražim još jedno piæe, tražim od tebe 
svašta, mogla bih se sad komotno za-
ruèiti željeznim prstenom i zaurlati na 
mjesec. A za još koji mjesec... ufff!!

Normalna sam, ok izgledam, mogu 
biti duhovita, ševi mi se. Ništa od toga, 
naravno, nije istina: tupa sam i ozbiljna 
i ponekad nadrkana, i mogu napraviti 
tek nekoliko trbušnjaka, a sve je ostalo 
napor. Što se sklekova tièe, niti jedan. 
Ali, barem nisam trudna. Jednolièna 
melasa izmjenjivanja ugasila je etažno 
grijanje u mom dekolteu, briga me za 
neku tamo lisicu, dodaješ mi krzneni 
okovratnik da mi ne prsne kucavica po 
tvojoj bijeloj  majici. Prebacuješ sako i 
ruku, ja se naðem tu negdje. Odlazimo 
u noæ veliku kao limuzina.

Izgovaram velike rijeèi, naðeš 
malo mjesta za njih i sve je dobro. 
Jednostavno je jer sam munjena, smi-
jem se, sreæemo Madonnu, nas dvije, 
ehe, mi smo zajedno prošle disco fazu, 
današnji klinci uvjeravaju me da je Isus 
davao travu apostolima, oni to meni?!, 
a disco kažemo još samo ja i cure iz 
Abbe. Ispast æeš iz kadra, znam, zato 
mudro šmrcam. Vodim te kod tebe 
jer... ne da mi se doæi k sebi.

Sve ide tako glatko. Zgodan si i fora 
i ne patim za tobom. Genijalno. Put je 
prohodan. Put je utaban i prolazi ravno 
kroz prvu ljubav: držanje za ruke pa 
prva lijevo. Onda skroz ravno do kioska 
na kojem se prodaju razni semafori i 
pokazivaèi smjerova. 

Prva ljubav, eeeda... jezik mi je 
sažvakao ruž i izbacio kosti i koštice, 
moja je karijera bila na poèetku i bila 
sam tek poster u crno-bijeloj tehnici 
pa nije bilo tako strašno, nisam morala 
iæi u kupaonicu srediti stvar. Kosti 
su mi bile spore ili ih uopæe nisam 
imala, on je svirao neki instrument, 
dolazilo je neko društvo ili smo mi 
odlazili nekamo, mediteransko-me-
lankoliène dosjetke grickale su se uz 
film. Jebote! Sjedila sam, dekorativna 
poput pejzaža za razglednicu, slušala 
plonk riba u staklenki od krastavaca, 
a jutro tek bi poèinjalo i odzvanjalo bi 
njegovo žvakanje žvake, nisam razu-
mjela kako je uspijevao žvakati žvaku 
i voziti auto istovremeno, ludo! Onda 
dalje, hm, u jednom momentu udari-
la mi je vruæina u glavu i preko noæi 
sva su mjesta postala povezana: to bi 
znaèi bilo to. Sjela sam u krivi tramvaj 

i mislila da moram ležati u krevetu 
jer sam izgubila nevinost, pa nije ti to 
gripa, smješkao se pederski skromno, 
kao da hodam u afro-turbanu, bio 
je mistièan, ili mutav, svejedno. Na 
svijetloj podlozi dana pojavio se plavi 
tramvaj u krupnom planu i osjetila 
sam istovremeno glad, glavobolju i 
umor. Skalpovi su se poèeli vješati 
na zid i ja sam bila opèinjena svojim 

postojanjem poput zle kraljice pred 
ogledalom. Podoènjake sam zabunom 
zamijenila mjeseèevim mijenama, a s 
pomoæu Pitagorina pouèka koji se uèio 
dok sam ja markirala toèno sam krivo 
izraèunala sve što sam vidjela, zato se 
sad i sjeæam što je bilo dalje, nakon 
tog trena, ljubili smo se, i ne samo 
to. Jedino ne znam kad smo se to nas 
dvoje pretvorili u nas dvoje. 

Prva ljubav, eeeda... jezik mi je sažvakao ruž i izbacio 
kosti i koštice, moja je karijera bila na početku i bila 
sam tek poster u crno-bijeloj tehnici pa nije bilo tako 
strašno, nisam morala ići u kupaonicu srediti stvar. 
Kosti su mi bile spore ili ih uopće nisam imala, on je 
svirao neki instrument, dolazilo je neko društvo ili 
smo mi odlazili nekamo, mediteransko-melankolične 
dosjetke grickale su se uz film. Jebote!
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Vjerojatno si se u poèetku jako tru-
dio. Tvoj se osmijeh probijao poput 
aliena kroz mene, meðutim u meni su 
ostali luðaci koji u komandosicama i 
bosonogi prijete muhama i nevidljivim 
neprijateljima. Pa si otišao nevoljkog 
koraka i bio si velik i lijep kao nikad, a 
mene je zaposjeo onaj poznati drveni 
osjeæaj: èista sandalovina i cedar. Jutro 
je postalo prava noæ za crninu, zagla-
vila sam u ladici kao jako skup, davno 
kupljen (demode) veš. Ogledalce, 
ogledalce moje, on i ja, što misliš, 
možemo li se sresti? 

Evo, znala sam i što æe biti još 
dalje, kad se zbilja sretnemo: dobar 
dan, kratkokosi mladiæu s bradicom, jeste 
li pronašli smisao života s vašom malom 
ženicom ispod ruke? Smijuljila sam se 
napola balavo dok sam ga privijala 
i sve to. Tko ti je izabrao to što nosiš? 
U rentgenski osvijetljenoj kabini 
navlaèio je preko glave moju spiku. 
Poput Vincenta Pricea smiješio se 
kroz naslage pudera i namazanih 
usta, i kad je govorio o njoj rekao je 
moja Marijana, a ženskica mu je bila 
opasno zgodna i zriktana, kladim se 
da svaka školska zbornica ima jednu 
takvu, jedno novo lice za Revlon: sve 
je na njoj super, samo što ima opasan 
štih ranih devedesetih. Neee, još gore, 
podržava me moja prijateljica, Helena 
Rubinstein, nešto poznato još iz bakine 

kozmetièke torbice. Stisnuo je usne u taj 
njegov slavni cirkusantski poljubac, 
netko bi trebao tome stati na kraj, 
pomislila sam dok mi je šaptao neke 
idiotarije u neku, meni nedefiniranu 
toèku iza uha. Veselo poput vojnika-
oslobodioca iz ratnih dokumentarnih 
filmova nosila sam mu pletenice i 
proljeæe Mozartove pastirske igre, a 
sebi mazohizam djeteta izgubljenog 
u visokom kukuruzu. 

Ja, pravi Indiana Jones, ponovo 
sam si s tobom priuštila taj ushit svih 
revolucija i probijanja kroz šipražje, 
ti, odvezao si me kuæi pristojnošæu 
nekog žapca koji se cijelo vrijeme 
pretvarao da ne kuži da je pijani princ. 
Otplesala sam veèer, imala sam neki 
drugi puder i ten mi je bio nekako 
ružièast. Uzdisao si: ah, ti tvoji obrazi! 
Da, ti moji obrazi koji dopraæaju i ot-
praæaju generacije i generacije tvoje 
gluposti!

A onda je i to prošlo, postali smo 
maaalo stariji i nismo imali pojma 
zašto se uopæe ljubimo. Valjda, tek da 
se nešto radi, da ne propadne veèer. 
Osobno, znam da mi nije više ni do 
èega s tobom, èak ni do toga da bu-
dem vulgarna, glasna i zbilja gadna. 
Skužila sam da ti ne mogu ništa. 
Iskreno, ne znam što bi nam moglo 
pomoæi, nešto je jako staraèko izmeðu 
nas dvoje, neka Ilijada druge genera-
cije. Mislim, sve je davno i jasno, èak i 
to da bez greške stojimo, dobro poput 
odjeæe, ja na E-8, ti na D-5, mi i te 
naše proklete dignute rolete, urlanje 
jutarnjih ptièica, moj celulit, tvoja lju-
bav i izlog naših cipela pred vratima.

Ne da mi se više razmišljati o onoj 
oskrnavljenoj kutijici s prezervativi-
ma, danas mirno uzdišem: ah, ta le-
žernost u muškaraca, taj kišni apaurin 
po prozoru, taj ta-na-na-na završnih 
nota iza kulisa, taj neki jako loš solo 
na gitari i privlaèenje tim stvarima... 
Zar sve to samo zato jer sam jednom 
bila toliko gladna da sam bila u napa-
sti da pojedem crvljivu šljivu?

Prva ljubav, èovjeèe božji, znala 
sam! To te može baš fino sjebati. 
Sjeæam se, nakon prvog snimanja na 
Aljasci izmiješale su mi se smrzline 
i otekline. Pogrešno sam skrenula 
(žene i inaèe imaju problema s lije-
vim i desnim) i propustila let. Svega 
nekoliko sati i jednu vremensku 
razliku prije valjala sam se u bikiniju 
po snijegu. Nakon toga izvalila sam 
se u kadu kipuæe vode, a u snu me 
probudio izljev prerane menstruacije. 
Htjela sam da baneš pa da pomisliš da 
sam prerezala žile i da dobiješ infarkt! 
U svemu što kažeš nema èak ni svih 
onih stvari koje èovjeka èine podno-
šljivim u svom njegovom vlastitom 
kurcu. Ni ja nisam ništa bolja. Ja bih ti 
eventualno mogla promijeniti plahtu 
i u filmu Woodija Allena svako malo 
reæi: treba mi valium. Sva ta povijest 
imala je svoje ponavljanje. 

Normalna sam, ok izgledam, mogu 
biti duhovita, ševi mi se. Ispast æu iz 
kadra, znam, zato mudro šmrcam. Od 
poèetka sam te vodila k tebi. Zašto 
nismo kod mene? Jer ti ne smiješ zna-
ti da imam lijepu kupaonicu, to bi te 
povrijedilo, imaš traumicu s poèetka 
karijere i ja moram biti oprezna i imati 
razumijevanja. Strpljenje. Pretrèavam  
bosonoga beskonaèan hodnik pitajuæi 
se može li se upala mjehura dobiti za 
trideset sekundi i nadajuæi se da neæe 
baš sada naiæi èovjek mog života i 
vidjeti me izrezbarenog lica, u balone-
ru, ispod golu poput Vinka Pintariæa. 
Sinoæ vino i teška romantika, sve æu 
reæi što god treba, preplanulo mi je 
lice... U jutro zora. Blijeda od mamur-
luka promijenila sam rasu. Probudila 
sam se prije pet i mozak mi je pjevao 
sinoænje hitove, sreæom na engle-

skom. Naše noge ispod dekice, velike 
i bijele poput nogu sekretarice. Vidim 
se kako oblaèim odjeæu s kraja stolje-
æa, a kosa mi se rasipa do bradavica.

Ti: su ti to tange? 
Ja: ti je to tango?
(Ako želiš prigušiti moje urlike, 

morat æeš naviti taj tango.)
Ili, možda su stvari, u stvari, tekle 

posve drugaèije, na primjer ovako: 
sjeæam se kad sam te upoznala, Nadja 
Auerman te mi je veèeri posudila 
svoje noge i dovela me na tulum kod 
tebe, stan u centru svijeta kupio ti je 
stari, stan je bio pun cvikeraša s glu-
pim razbarušenim zurkama i trebica u 
traper minjacima i bucmastim èizma-
kima (passé!), prva rijeè koju sam èula 
još na ulazu bila je eksel. Sve su imale 
razgoliæene trbuhe u žaru plesa, raèu-
nale su na taj žar. Ali nisu raèunale na 
dolazak foto-modela. Znanost i moda 
izmiješali su se. U frižideru je bila 
butelja vina i parmezan. 

– Kaj ti nemaš ništ za jesti?
– Kaj si gladna?
– Ja? Nee, ali kaj ti...?
– Pa ja jedem kod staraca ili dosta-

va, ne?
Ko se sveg tog više sjeæa?! Negativi 

naših razgovora plutaju u zahodskoj 
školjci nakon jutarnje kavice, a ako te 
baš zanimaju možeš takve iste naæi na 
svakom chatu. Makar ne znam kakve 
sve to skupa ima veze s kuhinjom tvo-
je mame, a o tome je zapravo rijeè, zar 
ne? Mala crna haljinica, niska bisera i 
ja mogu biti Jackie K. za jednu veèe-
ricu kod tvojih staraca: serviram tvoja 
najdraža jela i obolijevam na mozak.

Danas mi je svejedno, ipak sam 
ja ta koja je ovdje napravila karije-
ru. Danas se osjeæam kao gospoða, 
samo zato što imam skuplji mobitel, 
“Ziggy” haljinicu i sljedeæu destinaci-
ju za snimanje. Dok popravljaš frizuru 
do-koje-ti-nije-stalo, pretvaraš se u 
muškarce koji se nude: Tom Jones, 
ljepuškasti konobar odebljao nakon 
stotog skidanja s heroina, neèiji sta-
riji brat, èupavi tajnik, neoženjeni 
ravnatelj, najbolji prijatelj, tupavac, 
slinavac, policajac iz prigradskog na-
selja oženjen uèiteljicom, netko s kim 
sam veæ bila pa mogu opet kad god 
hoæu, vjeèni student, vjeèni frajer, 
vjeèni jebaè – vjeèno sranja s njim. 
Usta su mi puna istine: ne pljujem je 
poput koštica nekog voæa koje ostavlja 
fleke po tvojoj majici kratkih rukava s 
diskretnim CK u kutu, gutam je, i to 
mi komplicira probavu. Drvce u vatri 
u peæi: pucketanje. Moja kosa pod 
tvojim prstima pucketa kao sintetika: 
statièki elektricitet i nas dvoje – to je 
takva drama! 

Stalno isto, stalno. Evo, na primjer, 
jurim na snimanje, bit æu gola u Africi 
na motoru, a i lakše je, ti imaš svoju 
karijeru i moraš redovito u teretanu. 
Sad se napokon bolje razumijemo. 
Sreæom, mini-val se ovo ljeto vraæa 
u modu, sreæom i moda se ponavlja, 
sam ti rekla, Tom Jones! Misliš da si 
zgodan i fora i nisi lud da doðeš na 
moju listu prerano odjebanih, pretje-
rano objašnjenih, premalo žaljenih. 
Približavaš mi se kao stari šepavi 
jelen i uvijek se iznenadim koliko 
si, u stvari, nizak. Znaš li da su moje 
noge, one od Nadje, duge 1,24? Pa to 
je gotovo kao cijeli ti! Ponavljaš: kosa 
mi je mekana, jelda, a ne bi rekao nešto 
o mojoj koži. Daješ mi pravo da biram 
kao da je sve ovo zaozbiljno: mogu biti 
ohola vamp ljubavnica ili umobolna 
gledateljica tvog djeteta na ljuljaèki 
u parku ili histerièna bacaèica tanjura 
u tri sata ujutro. NLO-i lete dok ti 
fuækaš, zatvaraš ciferšlus na sportskoj 
jakni, odlaziš u auto po moje cedeje 
(èovjeèe božji, uvijek vraæanje tih 
cedeja, šmrcam i te sam veèeri fakat 

tužna), trebao bi mirisati All About 
Eve dok holivudski ljuljaš hod (prava 
vaga u horoskopu, kaj smo ono rekli 
da je podznak, aha, James Dean, pa 
da, normalno!) i guraš ruke u džepove 
kao da je uopæe moguæe biti više cool 
od ovog! 

Svejedno stojimo, dobro poput 
odjeæe, ti na E-8, ja na D-5, nikad ni-
sam vidjela bolju pat poziciju u svom 
životu, èasna rijeè! Pri ulasku u sobu 
veæ se osjeæa  miris krizantema, mije-
njam boje svoje puti veæ prema raspo-
loženju i, upiruæi se zubima u tvoje 
rame, gledam ti preko leða kako oko 
naše prièe veæ rastu èempresi. Ti gle-
daš šlapice koje je nosio Bruce Lee u 
svom zadnjem filmu, boje tigra kom-
biniraju se s bojom novca, naranèasto i 
crno, listaš i ugledaš me u Superbrands 
Roomu s Kubom, Havanom i viskijem 
– nus-pojave strogih zakona o nepuše-
nju, veæ na iduæoj strani u Soho Houseu 
otpuhujem u miru s ostalim gostima, 
si me vidio na coveru, ja Out of Africa, 
koje krzno imam na sebi, pogle! Šire 
ti se zjenice i skidaš sako i onu ruku, 
oboje objesiš o kuku na zidu, ja laaaga-
no skliznem s lagera. Više nisam za-
haklana. Neki novi hir. Grliš me u snu 
kao da plešeš; prijanjamo. Opipavam 
te: imaš èvrstu stražnjicu i noge. Ti 
mene ne istražuješ: ne zanima te. 
Naša adhezija strši u gužvi vinetua, 
nahtkasliæa, razbacanih èasopisa, 
èarapa i fotografija tvojih neæakinja i 
bivše cure. Ona nije bila model nego 
stvarna osoba. Svaka sliènost s ovom 
osobom – neizvediva je. (Za tobom su 
sve bile lude ali ti si volio samo jednu, 
to kažeš a imaš tek dvadeset i nešto!) 
Sjediš mrtav nabildan, èudiš se, uvjer-
ljiv si, zabavan i dubokouman, uzviku-
ješ, a takitak te nitko nije ništa pitao. 

Popila sam vodu nakon svake svoje 
misli da je lakše progutam: guze nam 
se dodiruju, razlikuju, vole, odlaze, 
mijenjaju prema obujmu sljedeæe 
ruke. Jutro donosi boje naših tijela, ne 
raspoznajem ih, jednostavno uoèljiv 
daltonizam grije se ispod popluna pa 
onda dekice – promijenila sam ti re-
doslijed pokrivanja, ne sjeæaš se, sutra 
æeš po starom, prvo dekica pa poplun, 
ne smeta te gruba dlaka kao mene. 
Diram ti bradu: zaèudo, i ona je me-
kana. Diram ti kosu, oprezno, bojim 
se da ne osjetim gel s juèerašnjeg seta, 
to bih najteže podnijela. I kosa ti je 
mekana. Kažeš: kosa mi je mekana, jelda?  
Nikad ne bih priznala. Ti mene ne 
diraš: mudar si. Ja tebe ljubim: glupa 
sam. Frajer s kojim sam veæ bila pa 
mogu opet kad god hoæu. Ujutro mi 
padaju napamet samo klišeji, taksi, 
ona herb ritts preblizu tvog dohvata 
ruke, grad, provincija, sunce. Trudim 
se misliti kako je super naš završetak 
noæi dok gutam knedle, ali one prave, 
domaæe... 

Sutra, Scarlet, sutra. Sutra æu do 
kraja provaliti taj tvoj hiroviti hitlerov-
ski režim, sigurna sam da bi se naše 
ljubljenje dalo izraèunati kao plodni i 
neplodni dani i da bi se dalo ustanovi-
ti, samo kad bih si dala truda, da nam 
ovulacija poljubaca pada iskljuèivo na 
nedjelju. Sutra æu ti uskratiti sebe i 
svoju fototapetu u gaæicama: zelene 
palme i naranèasti zalaz sunca. Život 
je igra, ne znam zašto, srce, zlato, ili 
veæ kako god želiš. Jer, èak i da stvar-
no nisam normalna, èinjenica je da 
stvarno jako dobro izgledam, da sam 
stvarno zabavna i da mi se fakat ševi. 
Ali više ne s tobom. I zato æu ti sutra 
reæi bejbe. Moj mozak je fotomodel, a 
lajtmotivi tvojih malo težih sranja pro-
vlaèe se poput rentanog smokinga sa 
željenog na manje željenog veèernjeg 
pratioca. A možda æu ušutjeti jer me 
takitak... tisuæe objektiva. Ja, Kenija, 
Out of Africa.

Sutra ću ti uskratiti 
sebe i svoju fototapetu 
u gaćicama: zelene 
palme i narančasti 
zalaz sunca. Život je 
igra, ne znam zašto, 
srce, zlato ili već kako 
god želiš. Jer, čak i da 
stvarno nisam normalna, 
činjenica je da stvarno 
jako dobro izgledam, da 
sam stvarno zabavna i 
da mi se fakat ševi. Ali 
više ne s tobom. I zato 
ću ti sutra reći bejbe. 
Moj mozak je fotomodel, 
a lajtmotivi tvojih malo 
težih sranja provlače 
se poput rentanog 
smokinga sa željenog na 
manje željenog večernjeg 
pratioca
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Trava jednostavno nije dovoljno dobra
Igor Banjac

12
Trava jednostavno nije dovoljno dobra

Pušim smotuljak
Skrivam se od èasne sestre koja donosi ruèak
Schumacher prilazi prozoru i govori
Konju jedan, opet si poèeo
Svjedok je išèeznuo putem mraènog hodnika

Deèko alpinist
Amputiranih nogu do kukova
Pentra se uz amerièku stijenu
U krupnom planu je ime sponzora
I uže
Podvig

Ogromne Rizla papire zamijenio sam
Samson malim
Smotuljak je kraæi, tanji
Ugodniji
Thascho gricka travu
Skotrljao se niz brdo i naslonio na drvo
Do Banja Luke je dvije tisuæe kilometara
Na informacijama dobivam ljekarsko uvjerenje
Uèiteljica nas je zamolila da ponesemo nove sveske
Pisao sam o indijancu Robideaufu

Robideauf ima djeda koji je još uvijek živ
I koji mnogo toga pamti
Djed sjedi 
Amerikanci uèe njegov jezik
Indijanac Robideauf guli naranèu
Koju proguta u jednom zalogaju
Nakon toga pita
Am I late?

Otpratio sam Robideaufa
Ostavio je èizme
I crvenu kapu
Pomogao sam mu da ponese veliki kovèeg 
I spusti ga na mjesto s kojeg æe krenuti

Neurastenik

Idia ima lošu naviku ili zabavu, svejedno
Blizu je ponoæ, vratio sam se iz šetnje  

Nije bilo relaksirajuæe  
Samo krug oko semafora
Susret s plavokosom djevojkom i njezinim psom 

Lesijem, pretpostavljam 
Žena je nosila smeæe i pomislila
Zbilja ovaj muškarac pomamno gleda moju kæer  
Zaputili su se stepenicama
Zatvorio sam teška metalna vrata 
Prislonio sljedeæa drvena, sigurnosna vrata
7  Kontrolna tabla primitivnih funkcija
Ko je?
Upalih stubišno svjetlo
Ko je?
Obje brave su bile zakljuèane i nisam mogao otkljuèati
Gornja brava se otvara samo iz stana

Fuck off, èesto mi govori Idia 
Upalio sam svjetlo na napi
Dotakao Ercegovu knjigu i sjeo zapaliti cigaretu 
Pa potom još jednu
Namjera mi je bila otiæi u drugi dio grada
Uvuæi se pod perinu i pokušati zaspati 

Jutro æe se pomoliti iza šarenih zastora, navuæi æu 
papuèe, upaliti štednjak

Obièno jutro neurastenika bez poziva i dogovora 
Pet šoljica kafe sa isto toliko cigareta i dvije male 

plave tablete

Supetar
Album 19 – a žrtva, što bješe s njom? – Berenica

Pola sata poslije smotuljka funkcioniram kao 
Sretan i zadovoljan èovjek

Potom tonem u hašiš crnilo-crvenilo
– Fikcija je totalna fikcija – govori šofer
– Vruæe je, ubitaèno je vruæe – dopunjuje poštar
Poziv na molitvu ili vriska djece

Posvemašnje nezadovoljstvo i ogorèenje

Schumacher predviða skoru smrt svoju
Zvono prevoze na kamionu do obližnje crkve
U zanosu
Fratar ne pušta konopac i ne dozvoljava da se zvono 

umiri
Tako nastavlja se kretati gore-dolje i jebati im Majku 

Bezbožnu
Razoritelja koji se ne pojavljuje naziva šupkom

A svaki glas nabadam na zelenu iglu
Svaku djeèju glavicu nevinašce na žutu iglu

Handy u ruci kapitalista
Zidamo i gradimo
Jebeš zbunjenog inspektora i Bosance debile
Èišæenje septièke jame uz plavu kavu
Zavlaèimo se u sobe i zatvaramo prozore
Jutro u kojem se žale na ubode komaraca
Smrad

Uzimam torbicu i mrvim komadiæe u papir
Sretan i zadovoljan èovjek

Vojni kamp
Album 18 – remix

Ja sam headcount
Odlazim u podrum kuhinje
Izvadim 
Zapalim smotuljak
Stanem ispod ventilacijskog otvora i pušem dim u 

rešetku
Potom se vraæam u restoran
Uzimam debeli flomaster i ispisujem meni

Osim podruma, prakticiram i krov
Tu se izlažem veæoj opasnosti
Razmatram smjer vjetra
Naginjem se preko ograde 
Gust dim otpuhujem iznad glava turskih stražara i 

Iraca policajaca
Gledam ambulantu, crveni križ i parkirana vozila
Potom se vraæam u pastry shop, razgovaram sa Sajom 
Kušam danski kolaè
.
..
Sgt. Martin se skriva iza hladnjaèe
Groznièavo uvlaèi dim
I utrljava 2/3 smotuljka u snijeg i ilovaèu
To je èisto preseravanje
Dobro je snabdjeven, 200-300 grama zakljuèanih u 

ormariæu
Zajedno sa Moss Side Story 
Dobio sam èizme i kesu s travom
Sgt. Martin je skužio da je prerizièno skrivati toliku 

kolièinu u ormariæu
Dogovor je da krijumèarim izvjesne kolièine u vojni 

kamp

Narkolanac u SFOR Dining Facility lijepo šljaka
Isporuèujem paketiæe šefu

Ovisnik
Album 19 – remix

Dugo miješam i promatram zelenu hrpicu
Saèinjenu od sasušene akvarijske biljke
Razmišljam da je smotam u cigaretni papir 
I popušim
To vam je ovisnik koji nije zapalio dvadeset dana, 

objašnjava Semra
Hrpica pomalo vonja na baru 
I travu opæenito

Moguænost opita me zabavlja
Malim prstom desne ruke preturam hrpicu po stolu
Utrljavam manju kolièinu biljke 
izmeðu kažiprsta i palca
Prinosim plamen hrpici
Zapaljeni dijelovi biljke su ugodnijeg mirisa
Pristupam opitu
Ponavljam tako poznatu radnju:
Karton, papir, lizanje 
Paljenje, uvlaèenje, slina zadovoljstva
Povukao sam dim

Na blagu žalost, reakcije uopæe nema 
Opit nije uspio
Ovisnik se vraæa dobrinjskoj vezi

Preseljenje
Album 19 – remix

Na kojem katu se sreæu kabina i uteg? 
Manji lift je u kvaru 
Stubište je u kurcu 
Miris uljanog laka ne mogu neutralizirati 
Ni herojske kolièine kanabisa 
Pokrpali smo rupe od gelera 
Premazali vrata i zidove 
Izbacili stari kuhinjski ormar 
Postavili nove elemente i ruèice 
Stari kvart u vrijeme detonacija 
Prostiranja dušeka i spavanja u kupatilu 
Èuèanja ispod stepenica 

Lupanja na vrata a nitko ne otvara

King Kong piški u muškom WC-u 
Odmièem se od pisoara i ulazim u fiskluturnu salu 
Dvokorak, polaganje 
Željkine noge su kraæe no što su bile 
Hakija pije 
Zet Zvonko okreæe pedale 
Stari olimpijci sjedaju za stol 
Bodovi, kolone, poraz
M.  je dizajner
A.  peèe piliæe i hamburgere 
H.  je šehid 
Geler velièine malog nokta našao je put do srèanog 

mišiæa 
Dalje nije mogao 
A tata kaže da je prije toga poèeo uzimati apaurine 
Dopizdila mu planina i šuma 

gor Banjac rođen 27. 5. 1968. godine 
u Sarajevu. Smješten u Ambrosijinom 
odjeljenju za patologiju teksta. Odnedavno 

živi s dvojbom: ‘dokazan’ ili ‘prokazan’. Doktor će 
pomoći, nadamo se. Objavljuje kod prijatelja/
poznanika (a ponekad se zalomi i nešto 
‘sofi sticirano’). Viđa se sa Schumacherom, Malim i 
Thaschom. Kuha, posprema i učestvuje sa Fernalom 
i Mironom. Bog će da prosti ako grijeh počini.



43 VI/133, 1. srpnja  2,,4.

kolumna

jerouèitelju moj (!) tko zna od kada 
TOD, pušite mi karu (reko bi Allen 
Ginsberg, koji mi takoðer šalje SMS 

poruke, mejlove, a tu i tam me u zadnje 
vrijeme i nazove!)... fuæka se meni – smeta 
Vam æirilica, i sve sa istoka što držim u da-
toteci NORMALNA KOMUNIKACIJA, a 
jel Vas jebe išta sa zapada? Jelte UMRLI još 
(ne)USTAŠO (neæete ustati ni na sudnji 
dan poradi kekica i kiklica, koje ste zdušno 
natezali nemajuæi što drugo) reknite mi: 
sem što kršæanstvo nije dobilo poèasnu 
fotelju u EU-ustavu, a Joža Boza ostao 
bez Mokrica ter bu i dalje mokril samo po 
Kaptolu, smeta li Vam išta s pozicije W, 
WN ili WS? Ipak da! Mogo sam si misliti! 
Auuu, kolko toga... gay momci i cure, parade 
i brakovi, klubi i webovi; crnèuge i Arapi 
što preplaviše ponositu Europa, tako da je 
sada najsvjetlija toèka francuske nogometne 
repke Arap (ostatak èine ugljenari). Aaa... i 
gori gledate europsko fudbalsko prvenstvo, 
no nije baš sve tak crno u Francuza, iako su 
ih Grci poslali doma; imaju oni više svijetlih 
toèkica, golman npr., a jedan je (kaj vi tamni 
predfašisti volite, èak posve blond)! I zanije-
la vas sve (skoro) pobjeda Vatrenih nad tzv. 
(dunkel) Francima, pa ste ko i svi PRAVIlni 
HRVATI pomislili... lako æemo s Englezima 
(oni imaju samo par Nigera), kad ono YOK 
(!), ništa od VATREnih, ni iskrica... Mogu 
pretpostaviti kako ste svi bili duboko oèaj-
ni; od vas SITNIH DUŠA do onih koji su 
ušli u svekoliku povjesnicu Hrvata – dva 
Franceka (kardinalnog i pantovèaskog), ple-
menitih Zrinskih i Frankopana (koliko god 
ih ima), AG Matoša, bratje Èajkovski, kralja 
Tomislava, kardinala Stepinca, Mike Tripala, 
pa èak i Jože Titeka koji je prvi i, reko je, 
zadnji put (!) navijal za Hrvatsku. Ajde æao 
vjerouèitelju, pušit æete nakon što vidim 
natpis, ko nedavno u slovenskom vlaku: 
“Naslednja postaja (ta i ta) – MIROGOJ”! 
Ok? Hiii ☺!!!

Nogoskeptik u Deželi
I mi doli smo uz oproštajnu tekmu s EP-

a ludovali ko oni gori, morti još veè! Sreæom 

nisam bio doma da svi pošize uz moje pso-
vanje i urlanje (najme, ko gluha osoba go-
vorim vrlo dobro, ne vièem kao veæina njih, 
no ako me nešto uzruja galamim i buèim do 
nesnošljivosti!). Sramotu sam odgledao sam 
u hotelskoj sobi u Ljubljani, zapravo, jedino 
mi je društvo èinio nerazdojivi prijatelj Mob, 
svakoèasno me obavještavajuæi o pristiglim 
porukama. Tako smo bili u vezi s više ljudi, 
pa zapravo i nismo sami “navijali” (navodni-
ci zato jer sam, usprkos brzom vodstvu naših 
igraèa, i dalje ostao NOGOSKEPTIK kada 
su u pitanju novoprženi “ognjeni”). Najveæe 
iznenaðenje došlo je iz moje DOMovine 
na Šalati – svi gledaju i navijaju; za nevje-
rovat... ajde, Jedini mi jedinac sinac Janac, 
gleda sa mnom pokoji puta, ali Jedini mi 
ženac Bojana mrzi nogošpan, njeni starèeki 
takoðer ga ne prate... nu 21. lipnja svi su 
bili uz ekran i bit æe, kao i ostatak ostataka 
NOGONESKEPTIKA povjerovali Herr 
Ottu von Miroschewac, i lepršavom Prši 
(koji si ni zel dopust jerbo ima još puno 
posla do finala!). PIŠ ME VRIT (!)... èim 
proèitam takve punosebne izjave dao bih, 
da sam kockar, i svoje dupe na klaðenje da 
æe sve biti 100% suprotno! 

Najduhovitija komunikacija zbila se 
s dragim prijateljem “ruralnim” Rajkom 
Radovanoviæem, kojem nikada neæu moæi 
zaboraviti taj dan, jer mi je iz Ravnica, iz 
Istre, došao u Ljubljanu samo poradi dovoza 
kiè slike jedrenjaka, potrebite za upotpu-
njavanje rada u Galeriji ŠKUC-a... On, 
mladi kustos Tevž Logar koji me “obradio” 
za razstavni projekt “MED OGNJEM I 
UMETNOSTJO”, bio mi “pisar-prevo-
ditelj”, skrbio o meni ko o maloj bebi, te 
napokon, postao i novi prijatelj, i Ja; sjedili 
na ulici (kafiæ umah do galerije), pijuckali 
i poslije art tema prešli na nogomet... onak 
hitro, jer je Rale žurio nazaj da doma gleda 
sa ženom Alison (Engleskinjom!) za cijelu 
Hrvatsku veæ dobiven ogled. Rajko da 
sljedeæu prognozu (ne)vremena: “U prvom 
poluvremenu Hrvati æe odluèno zaigrat za 
pobjedu i biti æe 1:0 nad našim krajevima, 
meðutim u drugom dijelu meèa opasti æe 
koncentracija, te æe sa zapadnog Atlantika 
preko Engleske stiæi ciklona s konaènim 
rezultatom 1:2”. Nisam (naravno!) èuo što 
je rekao Tevž, kog sam, sve dok mi progno-
stièar Radovanoviæ nije napisao toèno, zvao 
Tevz (kad mu komp ne piše kvaèice!), samo 
sam vidio da žustro diskutiraju...

Farbanje države
E, da, skoro sam povjerovao nakon pr-

vog našeg ranog gola, u èarobno Raletovo 
predskazanje, ali, samo par minuta. Ciklona 
je požurila i nije trebao past gol, pa da se 
osjeti kako æe uskoro biti NEVERA! I bi 
uragan koji nas doslovce pomete na terenu, 
na klupi, na tribinama veæ u Portugalu, pa 
elektronièkom brzinom zaèas pred TV-ekra-
nima po kafiæima, domovima... hotelskim 
sobama. Pri omjeru 3:1 SMS-om “kuka” u 
šali Ruralko, da bu tražil razvod braka, kad 
naša momèad nekak sluèajno smanji na 3:2. 
Mob zasvijetli i zavibrira: “Ako ovak nastavi-
mo, ne bum tražil razvod”... 21.lip.22:19:04. 
Meðutim, ubrzo nam Englezi šiknu i èetvrti 
gol, našto poruèimo u Ravnicu: “Buš, buš”! 
Završi dvoboj Davida (nas) i Golijata (njih), 
ne kao u biblijskoj prièi veæ realno – pobje-
dom jaèeg te stiže novi SMS: “Veli Alison da 
mi je obrana slaba za razvod”... 21. lip.22:45:
46. Odgovor: “Toèno. I trener ti je loš”! 

Zadnje više ni vickasto, jerbo me stari 
OTOMAN šiknul u depresiju, anksiozno 

stanje, ampak usprkos & unatoè nogome-
tnom znalaštvu (zbog rodoljublja, domolju-
blja i ponajviše SEBELJUBLJA... ipak sam 
Ja Hrvat, a ne pingvin!). Nafuko me da bu-
ljim u HRVATSKE KRIVOTVOREVINE, 
namjesto da se spremam za sutrašnju 
štamparsku konferenciju i završne radove na 
postavi, koja bi trebala prezentirat i mene i 
HRVATSKU RECENTNU KULTURU. 
Sreæa moja da sam došao, baš zahvaljujuæi 
EP-u, veæ nakon prvog nastupa protiv Švice 
sebi, pak odluèio spet smanjiti gas, tj. skroz 
hitit u ler alkoholom zahuktao motor... 
nakon tih 0:0 i tko zna koliko piva, strusil 
sam bocu od 7 dcl “jegera”, te skoro riknia... 
VELIM sreæa moja, jerbo sam otomansku 
TJESKOBU izlijeèio Meprobamatom, koji-
me je bez delirijskih strahova i strašila poput 
Herr Otta, lakše odoljevati potrebi BIJEGA 
IZ LUDNICE koja nas okruživa – spiralno 
Demure dragi! I tako sam, baš kako si mi 
zaželio Vincek moj dragi (!), uistinu dobro 
zastupao “naše boje”... crvenu naroèito 
(njome je Tevž Logar pofarbao moju sobu 2 
dana prije) i super je sjela unutar standardne 
druge naše – bijele boje galerijskih zidova, 
a na plavu sam namjerno zaboravio, kao što 
su naši VELEposlanici zaboravili da sam JA 
netko i nešto, a oni nitko i ništa! (Uostalom, 
gospodine Vincek, zašto bih Ja uopæe 
zastupao a kamoli “branio” FARBANJE 
DRŽAVE bilo koje, pogotovo one koja me 
se odrièe!). Ne fali mi to što se nije nitko od 
tih èobana pojavio... nauèio Ja tu lekciju još 
prije par godina kada smo (Grupa šestorice 
autora) u Laibachu imali retrospektivu... 
hvala Bogu, nisam se morao sramiti predsta-
vnika Hrvatske u Deželi, u EUROPI, veæ ti 
gadovi, te èinovnièke LJIGE ni eurom nisu 
htjeli pripomoæi mojem nastupu, dok je 
nizozemska ambasada pljunula lovu za love 
punu Marinu Abramoviæ, èija je agentica 
il ne znam tko, entuzijazmom ispunjene 
mlade kustose, odmah uvela u biznis na-
plativši im uporabu fotke VELEštovane 
prvakinje u performansu il preferansu, il 
ne znam èemu... Sve su troškove podmirili 
razni sponzori, i Holandezi rad sudjelovanja 
uklete “Holanðanke” NEPRECIZNOG 
PODRIJETLA, pa mladež svratila i u 
VELEposlanstvo Hrvatske... na kojem, èim 
su ih vidjeli promijeniše simbol – staviše 
BOSANSKI GRB!!!

Umjetnici – novinari 9:1
Ma tko ih šljivi, nek peèe rakiju! Ajmo 

dalje! Daklem, toèno u podne trebao je 
poèet nekima autorima razstave (još stu-
dentima) prvi dvoboj s predstavnicima 
medija. Postavili oni stolice. Za njih sedmo-
ro velièanstvenih, jednog mentora i jednog 
umjetnika tj. mene na jednu stranu, a na 
drugu puno više za novinare. Kad bogati, 
spoèetka veæ vodimo; 9:1 za nas! Pojavio 
se samo jedan sedmosilaš. Ništa, homo 
sjest van na cugu... e jebi ga sad, što je tu je, 
imam potrebu da tješim mladog prijatelja 
Tevža, prièam ja njemu kako je u Splitu s 
galerijom koju vodim – Ghetto, jednom 
nijedno škrabalo, drugi puta samo jedno, pa 
opet nijedno. Hoæu reæi, ta zato me i cuga 
tako obara, veæ sam gospon u godinama i 
naviknut na svašta (sput, v mojih letah je 
otego nožice Tin Ujeviæ) te mi je sasvim 
normalno i èak puno, kada na pressici vidim 
4-5 novinara i novinarica. IDEMO... bem 
ti, sad moram eksati to lahko Laško pivo 
(ipak ima 2,7 gradi). Samo se èekalo jednu 
gospu, eto pojavila se i nema veze što ona 
kasni pola ure, mi sad ne smijemo zakasniti 
ni pola minute. Rezultat je smanjen na 9:
5... pa izjednaèen ubrojivši Alenku Gregoriè, 
art direktoricu ŠKUC-a, Barbaru Borèiæ, 
direktoricu Zavoda SCCA & još neke prisu-
tne nenovinare. I prièaju djevojke i mladiæi 
(5:2 za dekle) o projektu, o izabranicima, a 
meni se uèini da je T. Logar govorio nešto 
kraæe... pitam to, a on mi napiše da je rekao; 
“tu je autor, možete dobiti informaciju o 
radu iz prvog rukava”. Meðutim, nitko me 
nije ništa pitao, samo sam džabe sjedio ko 
eksponat med deklama i dva fanta. E, to 
mi ponovo raspiri depresivni požar kojeg 

je sinoæ opièio Ottek Bariæ, pa javim jedin-
stvenoj Bojani da nemam razloga više tu 
biti, instalacija je uglavnom dovršena, no 
odmorenog me predveèe Tevž uvjeri da 
ostanem, da je njima svima drago što sam 
tu i, i, otjeram ono otomansko strašilo od 
sebe... odluèno odluèih NE PITI ALI BITI! 
Ne mislim do nestanka svemira ni ne piti 
niti biti... za sada...

ODPRTJE RAZSTAVE... sreda 
23.6.2004. ob 20.00

Pun sebe i 2,7 % lahke Laške 
pive

Dojdemo mladi kustiæi & kunstiæi i 
Ja stari skeptik dve ure ranije, aš prihaja 
ekipa TV SLO 1 ob 18 èasi... napokon (!) 
netko hoæe da nekaj velim, ali samo jednu 
minutu... Bogo moj, upomoæ!!! (Vlatko V. 
– “Drmni jedan pelin”... je ok. al odluèno 
rekoh ne cugam niš jaèe od 2,7 gradi... ma 
ni trema, ovak ne buju kužili kaj spikam, 
nego kako da obuzdam svoje govornièke 
sklonosti, KLEPETALOMANIJU!). 
Nu, smo profiæi oli nismo (Raletove rijeèi 
nakon što je dovezo mi jedrenjak), i to 
uspijem vrlo dobro obavit, a da sam nekaj 
drmnul niko me ne bi uspio zaustaviti 
barem 5 min. Sve strpam u 60 sec.: i tri 
dijela Martinih instalacija, i koncepciju, i 
zakaj je bil vu Ravnici kod Alison i Rajka 
Radovanoviæ požar, i kako destrukcijom 
dobivam novu konstrukciju, te napokon; 
da je ova instalacija osobiti artefakt, sasvim 
drugaèiji od prijašnjih!

BRAVO JA!!! Pun sebe i 2,7 % lahke 
Laške pive, te artoskepticizma, sjednem do 
galerije, naruèim še enu... pa promatram i 
imadem što vidjeti; veæ ob 19.30 h galerija 
je krcata posjetiteljima, ob 19.45 èasov jedva 
uðeš u nju, a u 20.00 gomila ljudi, veèma 
otkaèenog izgleda mladeži, zauzela vasceli 
prostor ispred nje. Kak mi je sad? Super!!! 
Ispiri moje predosjeæanje da bu ko u Getu 
više autora i tehnièkog osoblja, nego publi-
ke... koja æe bilo gdje gledati kak švapski 
navijaèi pjevaju pokojnog Šerfu: “Suze liju 
plave oèi”, nakon što su im èeški rezervisti 
pokazali kak se špana nogaè! A Ja to vidjeh 
u hotelu, jer puko mi film i ošo ranije “kuæi” 
– grdo je biti SAM U GOMILI... makar sam 
u Zagrebu nauèio i tu lekciju za one koji ne 
pripadaju nikamo, one uistinu i u životu 
(gospodine Milovac!) NEPRILAGOĐENE 
ili kao što je sa mnom sluèaj, višom silom 
(hendikepom!) izbaèene iz svakodnevnice. 
Aber, sretan sam što ostadoh uopæe živ, i veæ 
naviknut da pri veselici NE POSTOJIM... 
I, bez žalidbe, to je tak...

Putopisne skice
Kako je Slovenija ušla u EU, tak su morale 

dekle u Dobovi, granièarke ne, skroz prerovati 
mi uredno (pomoæ Jedine) posloženu torbu. 
Svejedno što to ljubazno izvedoše, zadale mi posla 
do Ljubljane. Pregled nije mimoišao ni pastu za 
zube. Ipak, njihov vlak koji je prema našem Boeing 
737..., a u istom rangu (oni što staju na svakoj 
stanici) ima WC pa se može nabrzaka uvuæi koji 
dim. Elektronièki zapis kaziva kamo idem (da 
ne pozabim!) – “V smeri Ljubljana”, i gdje sam 
– “Naslednja postaja Sevnica”. Tu opazim, što 
se kasnije potvrdi i u SLO-metropoli, strašan 
grafit, da nisu baš svi oduševljeni integracijama: 
IN NATO SE POSERJEM!!! Laibach. Dugo 
nisam bio tukaj i uopæe se ne snalazim spoèetka. 
Dobrodošla pomoæ Tevža. Tek pred odlazak, treæi 
dan, lutam solo gradom bez paranoje da æu se izgu-
biti, otkrivam gdje je dobra i jeftina klopa, Kavanu 
na ploèniku kod Prešernova trga koja drži noalk 
Beck’s pivo, Modernu galeriju prepoznam tek kad 
zamijetim skulpture, a onda se dosjetim da smo 
tamo izlagali (G6). A nekad sam Laibach imao 
na noktu malog prstiæa, znao svaku rupu i rupicu! 
Uvijek sam bio oduševljen ovdašnjim životom 
uz rijeku koja ne optereæuje grad mostovima, veæ 
ga spaja... za razliku od neživota uz zagrebaèku 
Savu. Jebi ga, što ja tu mogu... skupiti škvadru i na-
praviti izložbu-akciju? Jesmo, pa še enkrat jesmo, a 
morti i bumo...

ADIO pradomovino. Na povratku u Sevnici 
još jednom pogledah grafit:

IN NATO SE POSERJEM!!!

Egotrip

IN NATO SE POSERJEM !
Željko Jerman

VELEposlanici zaboravili da sam JA 

netko i nešto a oni nitko i ništa!... 

Ne fali mi to što se nije nitko od 

tih čobana pojavio... naučio Ja tu 

lekciju još prije par godina kada 

smo (Grupa šestorice autora) u 

Laibachu imali retrospektivu... 

hvala Bogu, nisam se morao 

sramiti predstavnika Hrvatske u 

Deželi, u EUROPI, već ti gadovi, te 

činovničke LJIGE ni eurom nisu 

htjeli pripomoći mojem nastupu, 

dok je nizozemska ambasada 

pljunula lovu za love punu Marinu 

Abramović
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mao sam gažu. Naruèili su da 
prevedem dvije Euripidove 
tragedije. Ne za knjigu; za ka-

zalište. 
Gaža me nauèila neke stvari. 

Njojzi hvala.

Kutija s malim ljudima
Prvo, gaža me nauèila da je skroz 

drukèije prevoditi za izvedbu nego 
za èitanje. Ne toliko drukèije u onim 
predvidljivim, banalnim smislovima 
(glumci to trebaju moæi izgovoriti... 
nema fusnota...); drukèije po filmu 
koji poènete vrtjeti u glavi. Znate 
onu Bulgakovljevu: pravi je dramati-
èar tip koji, dok piše, zamišlja kutiju 
po kojoj se kreæu mali ljudi. To je to. 

Paralelno, gaža je urodila i šokom 
spoznaje: koliko sam ja, koji si u na-
padima neskromnosti volim laskati 
da sam nekakav anti-filolog, i sam 
sputan èvrstim lancima profesije. 
Jer, prevodeæi prvi put u životu za 
pozornicu, postao sam svjestan da 
bih radio posve drukèije da to nije 
za kutiju s malim ljudima. Èak i da 
prijevod nije namijenjen okamini 
poput Vrhova svjetske književnosti, nego 
najopuštenijem nepretencioznom 
paperbacku, rezultat bi ipak bio mno-
go “doslovniji” – “ozbiljniji” – suho-
parniji. 

Ovako, došlo je kazalište, došli su 
mali ljudi – i okrenuli stvar na dru-
gu bandu. Poèeo sam se igrati. (Hvala 
onome èiji je to projekt – dobio sam 
odriješene ruke.) Igranje je znaèilo: 
napustiti svetinju “povijesne obavi-
ještenosti” i poèeti ganjati ono što 
bi na sceni moglo živjeti – izgovoreno 
i utjelovljeno živim tijelima, živim 
rijeèima, za živu publiku.

Prijeći rampu
Odgojen sam tako da mi refleks na 

takav pristup bude: “Totalna pljuga!” 
Filolog daje stopedeset posto kre-
dibiliteta Euripidu, nula koma nula 
njegovim modernim reinterpretato-
rima; Nachleben, “recepcija”, odnosno 
život antièkog djela u suvremenosti, 
tek je obligatan post scriptum onome 
glavnom – djelu u njegovu antièkom 
kontekstu. “To je sve zgodno, al 
nema veze s antièkim teatrom...” 

Pa ipak – razmislimo malo – i sam 
je Euripid radio nešto slièno. Ne 
samo time što je uzimao mitske pri-
èe i prekrajao ih kako mu je pasalo 
– nego i time što je, prije nego je 
postao “grèki klasik,” bio kazališta-
rac. Èovjek teatra. Onaj kojemu je 
apsolutno najvažnije – da stvar ima 
energije i da prelazi rampu. To filo-
lozi, u svom kompulzivnom slaganju 
“wie es eigentlich gewesen” puzzlea, 
lako previde... ako se sami ne naðu u 
sliènoj situaciji. 

(“Vidi ga – preveo petsto stihova i 
odma zna sve o kazalištu!”) 

Joj mene mene mene joj
Druga stvar koju mi je otkrila gaža 

s Euripidom jest tzv. IO MOI MOI 
sindrom. O èemu je rijeè: u jednoj od 
drama junak ubija uzurpatora vlasti; 
ubija ga u kuæi, tako da se èuje samo 
uzurpatorov glas u offu. Zloèestak 
vièe IO MOI MOI. 

Kako to prevesti? 
Na prvi pogled, trivijalan problem; 

svaki æe nam rjeènik reæi, IO je “jao”, 
MOI “meni”: doslovno “Jao meni 
meni!”, ili “Joj mene mene!” ili “Jao 
meni jao!” i ostale prevodilaèke per-
mutacije. 

Ali, ljudi, kako to zvuèi? Radite za 
pozornicu, sjetite se – za žive glumce 
i živu publiku. Koji živi hrvatski glu-
mac može izvesti “Joj mene mene!” a 
da ne zvuèi kao nešto iz Gruntovèana 
(ili, u najboljem sluèaju, Kolarove 
Breze) – da zvuèi kao predsmrtni krik 
vladara, pa bio on i diktator? 

Ili, isti problem u drugom pakova-
nju: kako danas vapije diktator kad 
ga ubijaju? 

Aaaaarghhh!
Moje je iskustvo s diktatorima još 

oskudnije od mog iskustva s kaza-
lištem, ali mi se èinilo da bi se da-
našnji diktator – makar onaj filmski 
(zamišljam ga kao Jamesa Woodsa ili 
Willema Dafoea) – srušio na pod, s 
rukama prepunim vlastitih crijeva, 
tek uz jedno jedino “Aaaaarghhh!” Ili, 
eventualno, kakvu masnu “P... vam 
svima... materina!!!” 

Ali to ne valja. To, istina, više 
nisu Gruntovèani, ali su James Woods 
i Willem Dafoe. Opet nije Euripid. 
(Može se èiniti da proturjeèim sa-
mome sebi iz prethodnog teksta. 
Recimo preciznije: nije Euripid koji 
prelazi rampu, a da još uvijek na neki 
naèin ostaje Euripid. Euripid koji radi 
ono što Hollywood i Eurokaz ne mogu 
bolje.) 

Razmišljate dalje. Da, oèito, IO 
MOI MOI je proizvod konvencije, 
kao što su i “Aaaarghhh” i “A u P. 
M.!” Ali koje konvencije? One kaza-
lišne, prema kojoj je IO MOI MOI 
dio sustava znakova grèkog teatra, 
signal koji je grèka publika primala 
i tumaèila jednako spremno i ne-
problematièno kao što mi tumaèimo 
štrcanje crvenog keèapa u odsudnom 
momentu? 

Ili je IO MOI MOI proizvod jezi-
ène – opæejeziène – konvencije: one 
po kojoj hrvatski umiruæi diktatori 
vièu “Aaaaarghh!” jer se tako umire 
na hrvatskom, dok se na grèkom umire 
“IO MOI MOI”? (Na sliène se rasko-
rake spotièemo i u komplimentima 
– tipièan je amerièki stil kompli-
mentiranja za amerièke Indijance 
neugodno pretjeran, a Japanci tako 
nešto jednostavno ne mogu prihvatiti 
– a i u psovkama, pa je tako za ono 
na što hrvatski troši kamione P. M. 
i ostalih tabuirano-magiènih organa, 
švedskom dovoljno otprilike “Idi u 
šumicu.”) 

Ili se èak – a ovdje veæ filologa 
zasvrbe prsti – razlika krije u psihi?

Grci i Gruntovčani
Ovako nekako: grèka je psiha 

primitivnija od naše – primitivnija 
u smislu “bliža djeèjoj”. Stoga je 
– poput djeèje psihe – okrenuta više 
prema van nego prema unutra. Ili: 
nedovoljno jasno odijeljena od oko-
line, nedovoljno individuirana. Zbog 
toga kod Grka (opet kao kod djece) 
jezik ne služi samo komunikaciji 
s drugima – nego i komunikaciji sa 
samim sobom. Posljedica – ono što 
mi samo osjeæamo, Grci osjeæaju i 
izgovaraju. Govorim da bih se bolje 
koncentrirao na ono što mi se doga-
ða; govorim da bih shvatio ono što mi 
se dogaða. 

Eto zašto se IO MOI MOI ne 
može (artikulirano) prevesti na kôd 
književnog standarda – ali može na 
kôd Gruntovèana ili kôd Dalmatinske 
Zagore. Te su hrvatske civilizacije 
dovoljno “primitivne”, “primordijal-
ne”, “oralne”. 

Ali sve te “iskonske” civilizaci-
je govore; ne urlaju neartikulirano. 
Govore. Koliko je onda opravdano 
spominjati primitivniju psihu? Nije li, 
radije, to što Grci mogu ideal svake 
psihoterapije? Formulirati traumu 
– pretoèiti je u rijeèi? Nije li, radije, 
grèka tragedija model preko kojeg se 
jedno društvo nosi s onim nepodno-
šljivim – s ultimativnim traumama? 

Hm. A što æemo onda s 
Gruntovèanima i Zagorom? Baš i nisu 
uzorne terapeutske zajednice. I 
što æemo onda, k vragu, s vrlo ne-
zgodnom spoznajom da, pošto ste 
mozgali i mozgali nad prijevodom 
IO MOI MOI i sliènih replika – po-
što ste izbjegli Scilu Gruntovèana i 
Haribdu filologije – na kraju krajeva 
dobivate meksièku sapunicu? Ne dra-
mu – melodramu?

Riječi nisu bitne
“Rijeèi i glas su za mene materija, 

kao i tijelo, ali tekst nije materija”, 
kaže jedna od zvijezda ovogodišnjeg 
Eurokaza. “Rijeèi nisu bitne.” Tome, 
nimalo sluèajno, prethodi: “Tragedija 
danas nije moguæa.” (A kad to kaže, 
zvijezda misli – proizlazi iz inter-
vjua – prvenstveno na katarzu, na 
razrješenje: “U Grèkoj smo situaciju 
etièkog konflikta kao dramskog me-
hanizma mogli riješiti histeriènim 
smijehom zajednice, a smijeh je for-
malno dolazio kao èetvrti dio tragedi-
je, dakle ili kao komedija ili kao sa-
tirièna igra.”) Je li zvijezda Eurokaza 
u pravu? Živimo li, naprosto, u doba 
kad je tekstualna – verbalna – tragedija 
nemoguæa? Je li naša kultura na tom 
stupnju rafinmana da rijeèi – ta geni-
jalna tehnologija za prenošenje zna-
èenja – prenose još samo ironiju? (O, 
kakav bouquet sedamdesetih ima ova 
teza – kao da držite u rukama prve 
albume Ramonesa.) Jesmo li za jednu 
sliku olako dali svih tisuæu rijeèi? 

A možda je rijeè i o neèemu dru-
gom: o goloj golcatoj kulturalnoj 
bahatosti. O gledištu “napredne” 
civilizacije za koju su sve druge – i 
drukèije – “zaostale’’. 

Zato što nisu imali laserski light 
show, kompjutorsku grafiku i mobite-
le, Grci su odmah, nužno i automat-
ski “iskonski”, “prvotni”, “primiti-
vni”. A što ako je njihova civilizacija 
– poput mnogih ostalih pred-indu-
strijskih – bila sofisticirana koliko i 
naša, ali na podruèjima koja ne traže 
220V i motor s unutarnjim sagorije-
vanjem? Na podruèjima koja su, zbog 
toga, iz današnje perspektive gotovo 
nerazaznatljiva? Što ako su i Euripid 
i njegova publika raspolagali bogatim 
repertoarom rijeèi i fraza za iskazi-
vanje emocija – repertoarom koji mi, 
èiji je ideal “autentièna” nemuštost, 
prvotni krik orgazma, euforije, bola 
ili mržnje – repertoarom koji može-
mo proèitati samo kao “sentimen-
talan” (jednako kao što tako èitamo 
romane iz osamnaestog stoljeæa, na 
èijim stranicama muškarci i žene, 
bogati i siromašni, mladi i stari – bez 
razlike – svako malo plaèu i suze... kao 
babe)? 

Tehnologija emocija. Razmišljajmo 
malo o tome dok nogometaši, nakon 
što je pao gol, stisnutih pesti i razja-
pljenih usta voze avione po cijelom 
igralištu. 

P. S.
(Ostao sam dužan P. S. Kako sam, 

konaèno, preveo IO MOI MOI? 
– “Aaah! Ajme! Ajme!” S tim da je 
to, u mojoj glavi, replika na urbanom 
dalmatinskom – ili opæeprimorskom 
– na gradskoj èakavici. Za beznadnog 
kontinentalca, naravno, put do Grka 
i Rimljana ide pokraj Jadrana. Neka 
nama naših utopija.) 

Noga fi lologa

Neven Jovanović 
neven.jovanovic@ff zg.hr 
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Borbe i utrke bikova opravdavaju 

se kao “tradicija”, no često se u ime 

tradicije opravdavalo raznorazno 

zlostavljanje, pa tako i rad i 

porobljavanje djece. Nije li vrijeme 

da se takvim tradicijama stane na 

kraj, baš kao što je to učinjeno i sa 

španjolskom tradicijom bacanja koze 

s tornja u ime sveca?

 
dolaskom ljeta u raznim se kultura-
ma javljaju èudne pojave održavanja 
“tradicija” koje baš kao da su nekim 

sluèajem tempirane pred sam zaèetak 
turistièke sezone. U nekim se zemljama 
truju maèke, u drugima se masovno napu-
štaju psi, treæe pak volovima režu glave, 
a gotovo je svima zajednièko da životinje 
plaæaju danak ljudskoj zabavi svojim živo-
tima.

Neupitno, jedna od najoèuvanijih i 
jedna od tradicija s najduljim stažem za-
cijelo su borbe bikova u Španjolskoj. No, 
istodobno s tom “ drevnom” tradicijom 
koja je, na neèiju radost ili žalost (ovisno 
o tome na èijoj se strani – na strani žrtve, 
životinje, ili poèinitelja, èovjeka – nalazi-
te), veæ ipak pomalo na umoru, rodila se 
prije tri godine jedna paralelna tradicija, 
koja iz godine u godinu uzima sve veæi 
zalet i dobiva sve više poklonika, a o kojoj 
možemo doznati na istoimenoj PETA-inoj 
web stranici.

Running of the Nudes
Svake godine, tisuæe posjetitelja iz svih 

dijelova svijeta dolaze u španjolski grad 
Pamplonu da bi sudjelovali u godišnjem 
spektaklu Utrka s bikovima. No, za razli-
ku od njih, sreæom ima i turista koji se 
zgražaju gledajuæi prestravljene životinje 
koje izbezumljeno trèe meðu pijanim i 
glasnim ljudima. Papci bikova kližu se po 
ploèniku dok panièno trèe pokušavajuæi 
pobjeæi iz tog kaosa. Ponekad se u tom 
izbezumljenom stanju zalijeæu u vrata i zi-
dove zgrada lomeæi rogove ili noge. Trkaèi 
i gledatelji draže bikove štapovima ili ih 
vuku za repove, a i njih ponekad ozlijede, 
izbodu ili pregaze bikovi koji oèajnièki 
pokušavaju pobjeæi. 

Ono što èeka životinje te iste veèeri u 
koridi još je odvratnije. Bikove uzastopno 
probadaju i puštaju im krv kako bi ih osla-
bili, a borci s bikovima nekad im ozljeðuju 
kralješnice dok su još pri punoj svijesti.

Nasuprot ovom scenariju nalazi se 
jedan drugi, humaniji scenarij. Veæ treæi 
put zaredom, ove æe se godine 5. srpnja 
2004. u Pamploni održati i Ljudska utrka 
pod nazivom Running of the Nudes, i to dva 
dana prije prve utrke s bikovima. Dok na 
web stranici organizacije PETA (People 
for the Ethical Treatment of Animals), 
www.runningofthenudes.com, doznajemo 
da je u prvoj utrci sudjelovalo dvadeset 
i petero ljudi, ove godine taj æe se broj 
udvanaesterostruèiti! Još se pozivaju suo-
sjeæajni ljudi iz svih dijelova svijeta koji se 
vole zabavljati kako bi se okupili i zajedno 
trèali desetak minuta ulicama Pamplone s 
veæ 300 prijavljenih aktivista te tako po-

kazali gradu da ne treba muèiti životinje 
zbog turizma.

Prošlogodišnja Ljudska utrka
Vratimo se na trenutak u prošlost, 

unatrag godinu dana, i pogledajmo kako je 
izgledala Running of the Nudes 2002.

Na PETA-inoj www.runningofthenu-
des.com možemo proèitati da je prošlo-
godišnja trka bila veliki, nadahnjujuæi 
uspjeh. Više od 150 sudionika iz svih kra-
jeva svijeta razodjenuli su se do gaæa – a 
neki i potpuno – privukavši tako golemu 
pozornost meðunarodnih medija i na taj 
naèin doprijevši do mnogih pojedinaca. 

Velika skupina golih i polugolih tr-
kaèa okupila se kod obora spremnih da 
pretrèe svoju rutu. Trkaèi su se naoružali 
transparentima, znakovima i porukama 
koje su ispisali po svojim torzima na 
svom materinjem jeziku. Unatoè poli-
cijskoj blokadi, zapoèeli su trku vièuæi 
“Zaustavite krvave borbe bikova!” pred 
mnoštvom gledatelja koji su ih proma-
trali. Miran, ali snažan prosvjed završio 
je govorom PETA-ina koordinatora 
kampanje Williama Rivas-Rivasa, koji 
je zahvalio svim trkaèima što su dopu-
tovali u Pamplonu i èestitao im što su 
uspješno prenijeli poruku svijetu da se 
muèenje bikova neæe tolerirati i da æe 
se odvažni, razgoliæeni pojedinci kojima 
nije svejedno što se dogaða s bikovima 
neprestano vraæati svake godine sve dok 
se borbe bikova ne prestanu održavati 
kao dio godišnjih sveèanosti. 

Mještani Pamplone sa simpatijama su 
pozdravili utrku Running of the Nudes, smi-
juæi se i pozdravljajuæi trkaèe, od kojih 
su mnogi bili Španjolci, a neki su im èak 
zahvaljivali na njihovoj hrabrosti.

Okrutnost kao zabava
Prema The New York Timesu, u 

Španjolskoj se svake godine barbarski 
ubije više od 40.000 bikova. No, veæina 
Španjolaca najradije bi željela da borbe 

bikova jednom zauvijek otiðu u prošlost. 
Prema Gallupovoj anketi iz 2002. godine, 
69 posto Španjolaca ni najmanje ne zani-
maju borbe bikova. Turisti koji posjeæuju 
Španjolsku uglavnom nisu svjesni okru-
tnosti koje se dogaðaju u koridi pa tako 
održavaju borbe bikova na životu, premda 
èesto znaju napustiti svoju prvu koridu 
prije nego što borba završi. Mnogi mladi 
Španjolci i Meksikanci smatraju da je ovaj 
primitivan sport sramotna zabava koja 
potjeèe iz siromašnih vremena njihovih 
djedova.

Borbe bikova nemaju nikakve veze s 
“kulturom”, upozoravaju iz PETA-e pu-
tem svoje atraktivne web stranice bogate 
galerijama i prikazima tog krvavog sporta 
u kojem bikovi nemaju apsolutno nikakvu 
šansu da pobijede. Prema Associated Pressu, 
nedavno je istraživanje otkrilo da je 20 
posto bikova dobilo laksative i sredstva za 
omamljivanje u sklopu priprema za borbu 
u areni. U istraživanju koje su proveli 
znanstvenici na španjolskom sveuèilištu 
Salamanca, 20 posto od 200 bikova do-
bilo je protuupalne lijekove koji mogu 
“zamaskirati odreðene povrede”, èak 
prije nego što je borba zapoèela. Rogovi 
bikova se briju, tj. otupljuju, a u oèi im se 
utrljava masna krema da bi im se zamutio 
vid. Prije nego što matador uðe u arenu, 
jahaè zabada koplje i probada biku vratne 
mišiæe. 

Borbe bikova u Meksiku još su okru-
tnije, jer ukljuèuju borbe mladih bikova, 
od kojih su neki stari tek nekoliko tjeda-
na. Životinje se uvode u arenu, gdje ih 
gledatelji (meðu kojima je mnogo djece) 
probadaju do smrti. Krvoproliæe završava 
tako da gledatelji teletu, koje je èesto još 
potpuno svjesno dok leži u vlastitoj krvi, 
odrežu uši i rep.

Pogled u budućnost: bez borbi 
bikova?!

Borbe i utrke bikova opravdavaju se 
kao “tradicija”, no èesto se u ime tradici-
je opravdavalo raznorazno zlostavljanje, 
pa tako i rad i porobljavanje djece. Nije li 
vrijeme da se takvim tradicijama stane na 
kraj, baš kao što je to uèinjeno i sa špa-
njolskom tradicijom bacanje koze s tor-
nja u ime sveca? Ili da se možda posegne 
za “alternativnim tradicijama” kao što su 
to uèinili Portugalci? Uzevši u obzir da, 
iako se bik ne ubija u areni u portugal-
skim borbama bikova, tzv. borbama biko-
va “bez krvi”, matadori i u ovom sluèaju 
draže i muèe prestravljene životinje, 
boduæi ih štapovima. Stoga takve borbe 
bikova, koje su legalizirane u nekim dr-
žavama, nisu baš najsretnije rješenje kao 
alternative borbama bikova koje završa-
vaju njihovim okrutnim ubijanjem. 

Zanimljivo je da se, dok se negdje 
ustraje na krvavom turizmu, zaradi i 
igrama koje se nad suvremenom civiliza-
cijom nadvijaju poput probuðenih du-
hova iz urušenih arena drevnoga Rima, 
tek nekoliko sati dalje donose povijesne 
odluke i okreæu leða toj krvavoj tradi-
ciji. Tako je, primjerice, gradsko vijeæe 
Barcelone ove godine donijelo odluku o 
zabrani borbi bikova u tom gradu. Kako 
bi ta odluka postala zakon, regionalna 
vlada najprije mora odobriti odluku, no 
taj je potez jasan pokazatelj sve snažnijeg 
pokreta protiv borbe bikova, kako unutar 
Španjolske tako i diljem svijeta.

Išèekujuæi ovogodišnju Ljudsku utr-
ku, na kojoj æe prvi put sudjelovati i 
hrvatska predstavnica, pomišljam na 
rijeèi Margaret Mead: “Nikad nemojte 
sumnjati u to da mala skupina zaintere-
siranih graðana može promijeniti svijet. 
Uistinu, oni su ga jedino i mijenjali”. 
Ne oèekujem da æe tih 200 trkaèa u 
Pamploni promijeniti svijet, no kada bi 
njihova odvažna “razgoliæena” utrka ba-
rem donekle pridonijela rušenju tradicije 
ubijanja bikova, bio bi to uspjeh vrijedan 
zapažanja. 

Opet obitelj na more, 
a pas na ulicu
Snježana Klopotan

reæu godinu zaredom, u suradnji s Gradskim ure-
dom za poljoprivredu i šumarstvo, Prijatelji životinja 
nastavljaju edukativnu kampanju zaštite kuænih 

životinja pred nadolazeæe godišnje odmore. U sklopu 
kampanje, Prijatelji životinja æe putem svoje web stranice 
pomoæi pri udomljavanju pasa iz gradskog azila u Dumovcu 

(www.zagreb.hr/Skloniste.nsf), kako bi svi zainteresirani za 
udomljavanje napuštenih i zaboravljenih pasa mogli vidjeti 
fotografije dumoveèkih pasa, od kojih æe se neke naæi i u 
web oglasniku Udruge. 

Kao dio kampanje, 25. lipnja 2004. u klubu Mama, 
Damir Kranjac iz Službe nadzora Parka prirode Medvednica 
održao je predavanje o èovjekovom odnosu prema psima, 
na kojem je govorio o tome zašto i kako ljudi biraju psa, 
kakva je psihologija i narav pasa, koje su najèešæe pogreške 
pri odgoju, školovanju i socijalizaciji, te o drugim srodnim 
temama.

Takoðer, do rujna æe lokaciju u Savskoj cesti kod Cibone 
u Zagrebu krasiti veliki jumbo plakat upozoravajuæi tako 
vlasnike pasa da se prigodom planiranja godišnjih odmora 
pobrinu i za alternativni smještaj za svoje životinje.

Prijatelji životinja podsjeæaju vlasnike životinja da se 
ponašaju odgovorno i prema životinjama koje žive u njiho-
vim dvorištima, vežama ili lutaju susjedstvima, te da im u 
vruæim ljetnim danima na pristupaènim mjestima ostave 
posudice s vodom i hranom.
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queer portal

Transrodno je zgodno

Trpimir Matasović

Dokle god svi “različiti” moraju biti 

“kavezom” i kordonom zaštićeni od 

svojih dobronamjernih sugrađana, 

barjak Europske unije, podignut istog 

dana na glavnom zagrebačkom trgu, 

ostat će tek puki demagoški simbol 

bez ikakva pravog značenja za ovu 

sredinu

Zagreb Pride 2004., Zrinjevac, Zagreb, 

19. lipnja 2004.

 
traganju za najboljom koncepci-
jom, Zagreb Pride u svojem je 
ovogodišnjem, treæem izdanju, 

èini se, napokon pogodio idealnu for-
mu. Nakon što je onaj prvi, održan 
2002., u skladu s trenutkom, bio obi-
lježen ponajprije gomilom govorancija 
i tek pokojim glazbenim intermezzom, 
te nakon što je prošlogodišnji ostavio 
relativno blijed dojam, kako u akti-
vistièkom tako i u zabavnom dijelu 
programa, najnoviji je Pride bio u 
znaku živahnih glazbenih brojeva, te 
tek nekolicine govora, trajanjem sve-
denih na razumnu mjeru. Pride tako i 
u Zagrebu polako, ali sigurno prestaje 
biti primarno politièki skup, a postaje 
manifestacija radosnog slavljenja ra-
zlièitosti, što, uostalom, potvrðuje i 
slogan Vive la diffèrence, pod kojim su 
se ove godine održavali Prideovi di-
ljem svijeta, okupljeni u organizaciju 
InterPride.

To, meðutim, ne znaèi da je Pride 
izgubio politièku oštricu. Dapaèe, 
organizatori, logistièki potpomognuti 
Lezbijskom grupom Kontra, dirnuli 
su ovaj put u dvije goruæe teme ne 
samo LGBT zajednice nego i hrvat-
skog društva u cjelini. Prva su odnosi 
na transrodne osobe – njih èesto mar-
ginaliziraju èak i lezbijke, gejevi i bi-
seksualci, a da o heteronormativnom 
društvu, s èvrsto postavljenim rodnim 
ulogama, i ne govorimo. S druge stra-
ne, ovaj se Pride usprotivio i konstan-
tnom pritisku predstavnika Katolièke 
crkve u Hrvata, koji na razlièite naèine 
sustavno lobiraju za ukidanje steèenih 
prava LGBT populacije i zaustavlja-
nje procesa stjecanja još nedobivenih 
prava, pri èemu službenici vjerske 
zajednice, koja deklarativno promièe 
ideale ljubavi i tolerancije, nerijetko 
istupaju govorom neprikrivene mržnje 
i netolerancije.

Made by Glumičić
Te su se dvije teme kao nit vodilja 

provlaèile manje-više svim govorima. 
Sanja Juras temeljito se osvrnula na 
zakonodavne promjene i inicijative u 
proteklih godinu dana, Sanja Kajiniæ 
predstavila je malu antologiju katoli-
èke homofobne misli u Hrvata, Jelena 
Poštiæ biranim se rijeèima pozabavila 
tematikom diskriminacije transrodnih 
osoba, dok je Dorino Manzin, najavljen 
kao “najveæi politièar meðu pederima i 

najveæi peder meðu politièarima” (do-
duše, našlo bi se još kandidata za tu la-
skavu titulu), održao konciznu lekciju 
o korištenju predmeta osobito omraže-
nog u crkvenim krugovima – kondoma. 
Nezaobilazna Jelka Glumièiæ iz karlo-
vaèkog Centra za zaštitu ljudskih prava 
u nešto je opæenitijem tonu pozvala na 
toleranciju prema svim razlièitostima, 
dok je “resorna” pravobraniteljica za 
ravnopravnost spolova Gordana Lukaè-
Koritnik skrenula pozornost na potrebu 
provoðenja novih antidiskriminacijskih 
zakonskih odredbi, pazeæi pritom da 
ni sluèajno ne izusti nijednu rijeè koja 
bi poèinjala slogom “ho”, “lez”, “bi” ili 
“trans”.

Ipak, od ekspliciranja ovih politi-
èkih poruka daleko je zanimljivije bilo 
njihovo implicitno prenošenje kroz, 
ovaj put odlièno koncipiran, glazbeni 
program. Njega su otvorile djevojke 
iz skupine Drvena Marija, koje su se, 
koliko god to paradoksalno zvuèalo, u 
ženstvenim haljinama doimale nadasve 
transrodno, izvevši, meðu ostalim, i 
svoj megahit Homoseksualci. Gost iz 
Slovenije Rene, nakon dirljivog uvoda, 
koji je èitav dogaðaj iznenada iz paro-
laško-aktivistièke sfere strmoglavio na 
posve osobnu, potresnu razinu, drznuo 
se (o strahote!) poigrati se katolièkom 
ikonografijom, a cure iz rijeèke skupine 

E.N.I. svoju su podršku iskazale (i) 
ljupko im pristajuæim muškim unifor-
mama. Dvije djevojke znane pod zaje-
dnièkim nazivnikom Lollobrigida osvo-
jile su nazoène svojim urnebesno trashy 
nastupom, dok je Salome, još jedna 
gošæa iz Slovenije, ali, zapravo, naše gore 
list, svoj nastup zaèinila prezentacijom 
svojih skladno oblikovanih grudi made 
by Glumièiæ, uz (in)diskretnu napomenu 
kako ipak “stvarno ima muda”.

Isus i Carla
Queer prizvuk provlaèio se i tran-

sparentima i parolama izvikivanima 
tijekom povorke središtem grada, pri 
èemu prvu nagradu za umjetnièki do-
jam ipak ima reèenica ispisana na maji-
ci Sanje Juras: “Tranrodno je zgodno”. 
Skandiranje “Isus me voli” pojavilo se 
pak u naizgled posve neoèekivanom 
kontekstu, dok je èitavu paletu raznih 
asocijacija pobudio “kontroverzni” 
transparent s parolom “Volim Carlu del 
Ponte”. Moguæe interpretacije kreæu 
se u rasponu od identifikacije s ikonom 
protudesnièarsko misleæeg puka, preko 
pritajene erotske žudnje neznane auto-
rice, sve do implikacija o transrodnosti 
haške tužiteljice.

Reakcije dežurnih narodnih dušebri-
žnika nisu izostale, no, što je osobito 
zanimljivo, uglavnom su plasirane prije 
samog Pridea. Notorni Živko Kustiæ 
Pride je tako nazvao ni manje ni više 
nego – “svetogrdnom paradom”. Zašto? 
Zato što se, gle sluèaja, zbivao na kato-
lièki blagdan Bezgrešnog Srca Marijina. 
Rijeè je, naravno, o pukoj sluèajnosti, a, 

u krajnjoj liniji, u katolièkom je kalen-
daru svaki dan svetkovina nekog sveca, 
pa bi, po toj logici, Pride bio “sveto-
grdan” bilo koji dan u godini. Zaèudo, 
prije dvije godine don Živko nije pri-
mijetio da je Pride održan na blagdan 
Svetog Petra i Pavla, što bi, barem u 
nekoj queer interpretaciji, moglo imati 
prilièno dražesne konotacije.

Živio Portugal!
Inaèe stalna publika zagrebaèkih 

Prideova, ove je godine izostala. Šetnju 
špicom promatrali su tako mahom indi-
ferentni prolaznici, uz tek pokoje di-
skretno hostilno dobacivanje, ali i izra-
ze podrške. Nije ni èudo, jer terase su 
kafiæa u Margaretskoj i Preradoviæevoj 
ionako bile prilièno dobro popunjene 
klijentelom koja se, samo da se usudila, 
mirne duše mogla pridružiti povorci. 
Momci obrijanih glava bili su pak, kako 
se èini, za vrijeme Pridea u Portugalu, 
što daje potencijalno zanimljivu sliku 
o socijalnom zaleðu metropolitanskih 
skinheada. Demonstracija policijske 
države tako je ovaj put, sreæom, bila 
suvišna. No, Pride se na Zrinjevcu 
ipak i dalje mora održavati u “kavezu”. 
A, uza sve pozitivne pomake koji se 
bilježe u hrvatskom zakonodavstvu, 
ali i reakcijama Zagrepèana, dokle god 
svi “razlièiti” moraju biti “kavezom” i 
kordonom zaštiæeni od svojih dobro-
namjernih sugraðana, barjak Europske 
unije, podignut istog dana na glavnom 
zagrebaèkom trgu, ostat æe tek puki 
demagoški simbol bez ikakva pravog 
znaèenja za ovu sredinu.

Začudo, prije dvije godine 
don Živko nije primijetio 
da je Pride održan 
na blagdan Svetog 
Petra i Pavla, što bi, 
barem u nekoj queer 
interpretaciji, moglo 
imati prilično dražesne 
konotacije



Zašto si se 
tako ušminkao, 

Pogeybait?

 
Imam 

sudar s 
anđelom...

To je 
ona!

Hm, hm, 
haloo?

Pozdrav, gospodine 
Pogeybait, ovdje 

CHERRY, vaša telefonska 
seksualna partnerica za 

večeras.

Ideš!

Dakle, gospodine 
Pogeybait...upravo sam svukla 

vlažne gaćice i gladim svoju vrelu 
mačkicu!

Ajme!

Sada laštim vašu golemu
  palicu i istovremeno pritišćem 

svoj ljubavni 
gumbić!

To!

Tako je, dušo. Trljam ga, 
trljam! A-ha, a-ha!

Još, još!!

Mislim da ću...aaahhhh!!

Tooo!

Laku noć i hvala što ste 
koristili usluge trans-globalne 

erotske telefonske mreže.

Uh, 
hvala ti CHERRY!

Dovraga, potpuno sam 
zaboravio masturbirati.

Nadam ste da ste uživali, gospodine 
Pogeybait. Vašem telefonskom računu 
bit će pridodana svota od 75 dolara. 

Sljedeći poziv uputit ćemo vam 
idući tjedan u isto vrijeme. Bude li 
kakvih promjena, molim vas da nas 

obavijestite najmanje 24 sata ranije 
jer ćemo vam inače zaračunati poziv.
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