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Nataša Petrinjak

Moje, tvoje, naše, Konferencija Konzumenti i/ili 
građani?, Rijeka, od 10. do 11. listopada 2008.

 
namjerom da se progovori o problemima od druš-
tvenog interesa na način na koji se o njima uopće ne 
govori u medijima, ili se govori vrlo površno i banali-

zirajuće, udruga Drugo more iz Rijeke prije dvije godine po-
krenula je interdisciplinarni projekt Moje, tvoje, naše. Putem 
izložbi, filmskih projekcija, seminara, predavanja, okruglih 
stolova i javnih rasprava razgovaralo se tako o vlasništvu i 
tranziciji, a da bi ove godine za središnju temu izabrali kon-
cepte bivanja u javnoj sferi. Točnije, pitanje Konzumenti i/ili 
građani, pozicije koje ovise o našem stavu prema javnoj sferi 
i mogućim oblicima participacije u javnom životu. Odgovore 
na nj pokušat će pronaći tijekom dvodnevne istoimene 
konferencije, 10. i 11. listopada 2008. godine, koja će se u 
Hrvatskom kulturnom domu na Sušaku održati u suradnji 
s Odsjekom za kulturalne studije Filozofskog fakulteta u 
Rijeci i Mirovnog inštituta iz Ljubljane. 

Javna sfera 
“Konzumerizam počiva na organizaciji društvenog života 

u kojoj je krajnji odlučitelj o pitanjima vlastitog života indivi-
dua, građanstvo pak počiva na takvoj organizaciji društvenog 
života u kojoj odluke o životu individue donosi zajednica 
putem  složenih i često različitih mehanizama. Osvrnemo 
li se oko sebe, odmah uviđamo da nas obavijaju obje forme 
organizacije društvenog života. Pa ipak, pitanje o odnosu 
konzumenta i građana ne odnosi se na sve aspekte našeg 
života, nego na one koje vidimo kao javne” – kaže Davor 
Mišković, organizator i voditelj udruge Drugo more te do-
daje: “Javna sfera postaje moguća tek s nastankom moderne, 
racionalne forme društvene organizacije, kada se razdvajaju 
privatna i javna sfera. Habermas javnu sferu vidi kao diskur-
zivni prostor u kojem individue raspravljaju i ponekad dolaze 
do zajedničkog stajališta o pitanjima od zajedničkog interesa. 
Javna sfera tako postaje prostor u kojem dolazimo do onih 
zaključaka koji se pretaču u političke odluke i oblikuju naš 
društveni život. U tako zamišljenoj javnoj sferi nema mjesta 
trivijalnim pitanjima ili vrlo specifičnim interesima, nego se 
problematiziraju područja za koja se pretpostavlja da su od 
javnog, našeg zajedničkog interesa. U javnoj sferi rasprava se 
vodi argumentirano, a odluke se donose nakon racionalne 
diskusije. Takvom javnom sferom dominira kvalitetna kul-
tura, koja se koristi komercijalnim kanalima distribucije, ali 
se ne stvara pod imperativom profita. Nasuprot tome nalazi 
se komercijalizirana i senzacionalistička kultura kojoj je pri-
marni cilj ostvarivanje profita. Ovisno o tome koja kultura 
dominira javnom sferom mijenja se i njezin sadržaj, način 
argumentacije i forme participacije te naposljetku i naš odnos 
prema javnoj sferi. Kao krajnju simplifikaciju taj naš odnos 
možemo odrediti kao binaran, tj. možemo biti pasivni kon-
zumenti ili aktivni građani”.  

Kultura, politika, profit
Kakav je karakter suvremene kulture, odnosno javne sfere; 

kako se odvija politička participacija, na temelju kojih infor-
macija i kakva je priroda diskusije u javnoj sferi; utječe li kul-
turna politika na formiranje javne sfere ili se povukla u oazu 
visoke kulture te naposljetku dominira li ekonomska sfera 
javnom racionalno i je li profit jedini imperativ u javnom 
djelovanju – četiri su problemska pitanja koja će odrediti 
okvir diskusija. Prema do sada potvrđenim prijavama u njima 
će sudjelovati: dramska spisateljica Ivana Momčilović, socio-
loginja Ivana Spasić, antropologinja Sanja Puljar D’Allessio, 
Maja Brezak i Aldo Milohnić iz Mirovnog inštituta, fi-
lozof Stephen Wright, grafički dizajner Tony Credland i 
Russel Bestley s London College of Communication, Nada 
Švob Đokić iz Instituta za međunarodne odnose, Mirko 
Petrić s Filozofskog fakulteta u Zadru te sociolozi Ognjen 
Čaldarović i Nenad Fanuko. 

Pored konferencije ovogodišnje izdanje Moje, tvoje, naše 
obuhvaća i retrospektivnu izložbu beogradskog umjetničkog 
kolektiva Škart, poznatog po tome što unošenjem vlastitog 
stava u javnu sferu ne relativizira isti kao umjetničku konce-
pciju, nego kao politički stav s realnim javnim konzekven-
cama. Njihovo predstavljanje sadrži i koncert zbora Proba 
te nastup muških vezilja. Kao i proteklih godina paralelno 
će se održati i Sajam nezavisnog izdavaštva u organizaciji 
Infoshopa Škatula na kojemu uz vegansku kuhinju domi-
nira punk zvuk i anarhistička ikonografija. U protekle dvije 
godine nametnuo se kao jedno od regionalnih okupljališta 
skupine mladih antiglobalista i anarhista koje nudi priliku da 
osjetimo sve slabosti današnjeg aktivizma, ali i mogućnost da 
se uvjerimo u postojanje nekomodificiranog međuljudskog 
odnosa. Kao bitan socijalni događaj organizatori navode 
disko večer s uglavnom znanom nam trash muzikom osam-
desetih, koja je do sada uvijek uspjela rasplesati sve prisutne. 
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INTERNACIONALNI FESTIVAL EKSPERIMENTALNOG 
FILMA I VIDEA
STUDENTSKI CENTAR, 23. – 28. RUJNA 2008, ZAGREB

d 23. do 28. rujna u zagrebačkom SC-u prikazat će 
se više od 100 filmova u natjecateljskim i popratnim 
programima četvrtog izdanja festivala 25 FPS. 

Temati posvećeni arhitekturi na filmu, velikim književnici-
ma koji su pera zamijenili kamerama, zvuku, jeziku u vide-
oumjetnosti samo su dio ekperimentalnofilmskog tjedna.  

U utorak, 23. rujna, službeno počinje šestodnevni fe-
stival posvećen eksperimentu u filmskoj umjetnosti, na 
kojem će se prvi put moći doživjeti i spektakularni nastupi 
proširenog filma (expanded cinema), što će biti prava audio-
vizualna poslastica za sve ljubitelje suvremene elektronske 
glazbe spojene uživo s fantastičnim vizualima. Expanded 
cinema performansi održavat će se 25., 26. i 27. rujna u 22 
sata u Teatru &TD, a za te filmsko-muzičke atrakcije uži-
vo zaduženi su Telcosystems iz Nizozemske, LAFOXE iz 
Francuske i incite/ iz Njemačke. 

Na festival se prijavilo 1500 filmova iz preko 80 zemalja 
svijeta, a u natjecateljskom programu prikazuje se 41 rad, 
među kojima i dva hrvatska filma: Ručak Ane Hušman i 
Prolaz Karla Draškovića Željka Sarića. 

Natjecateljski program gledat će i ocjenjivati članovi 
žirija: Ivan Ladislav Galeta, Brent Klinkum i Jürgen Reble, 
čije ćemo programe također moći vidjeti na festivalu. 
Uz nagradu žirija dodjeljuje se i nagrada kritike, nagrada 
publike, a velika novost je i Nagrada Fuji koja autorima 
osigurava 16 mm film u vrijednosti od 5000 kuna. 

Još jedna novina je i program suvremenih hrvatskih 
radova Focus on Croatia 2007/2008. u kojem će se moći 
vidjeti radovi domaćih redatelja: prvijenci mladih autora 
(Pozadina Filipa Peruzovića, Kustos Swing Vanje Činića) 
ili umjetnika izniklih iz drugih vizualnih medija (Miranda 
Herceg Hotel za pse, Ante Kuduz LOL-CON) i poslje-
dnji radovi etabliranih autorskih rukopisa - Silent Frame 
Damira Čučića, PLAKATKINO Gorana Trbuljaka, 
Kangaroo Court Ivana Faktora, Ruta i spomenik Renate 
Poljak.

Uz manje poznate filmove slavnih austrijskih ek-
sperimentalista (Martina Arnolda, Kurta Krena, Petera 
Kubelke...), svakako najatraktivniji program je onaj posve-
ćen redateljima-književnicima, u kojem se prikazuju film-
ski radovi Jeana Geneta, Williama Burroughsa i Samuela 
Becketta, a u programu Kino 23 – koji se održava svaku 
večer u 23 sata u Kinu SC – prikazuju se prvi put na film-
skoj vrpci velikani filmske umjetnosti: od filma Play Time 
Jacquesa Tatia do kultnog Eraserheada Davida Lyncha.

Dnevni razgovori s gostima, promocije knjiga, festi-
valska videoteka i DJ-i do kasno u noć garantiraju puno 
filmskih razgovora i dobre zabave.

Partneri festivala su Studentski centar – Kultura 
promjene, Kenges i Fuji Film te kulturni centri Goethe 
Institut i Austrijski kulturni forum. Festival financira-
ju Gradski ured za obrazovanje, kulturu i šport Grada 
Zagreba, Hrvatski audiovizualni centar i Ministarstvo kul-
ture Republike Hrvatske. Medijski pokrovitelji su Radio 
101 i Zarez. 

Više o filmovima, raspored projekcija i novosti mogu se 
pratiti na internetskoj stranici www.25fps.hr.

25 FPS
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Siniša Nikolić

Novi broj Ubiqa potvrđuje da domaći pisci SF-a 
odaju visoku razinu pripovjedačke umješnosti, 
sve veću dorađenost i razrađenost svojih proznih 
uradaka

Ubiq: književni časopis za znanstvenu fantastiku, br. 
2; urednici Tomislav Šakić i Aleksandar  Žiljak; Mentor, 
Zagreb, 2008.

ao što je dobro poznato u svijetu kulturnih časopisa, 
teško je takav časopis pokrenuti, napraviti odličan 
startni broj, ali uspostaviti solidan godišnji kvalitati-

vni i kvanititativni kontinuitet, e to je zadatak koji ne uspi-
jevaju odraditi mnogi. I baš je to kamen kušnje koji razdvaja 
one prosječne od jako dobrih ili odličnih.

Kao što je također poznato, Arauvati su, ni krivi ni 
dužni, dobili novi književni časopis za znanstvenu fanta-
stiku, koji za razliku od postojećih (Future i sličnih) ima 
stanovite artističke, i božeimoprosti književno-znanstvene 
pretenzije, a ne samo “potrošačke”, iako ni takve, naravno, 
nisu isključene. Prvi broj, izašao početkom godine, pokazao 
je da je gore navedeni urednički “dvojac s” (pridruženim 
članom uredništva Darkom Macanom) ekipa sasvim ozbilj-
nih namjera. Uspostavljajući visoke uredničke, estetske i 
znanstvene standarde, ta si je družina spontano nametnula 
visoke kriterije, pa je bilo zanimljivo popratiti kako će im 
udovoljiti u idućim brojevima.

Domaća SF-proza
Po svemu sudeći, čini se da je i drugi broj ostao na 

visokoj razini kvalitete i kvantitete prvoga. Uredništvo je 
zadržalo istu strukturu časopisa. Prvi dio opet čini domaća 
SF-priča, a drugi, ovaj put nešto kraća, znanstvena i teorij-
ska refleksija o SF-u. I ovdje je sam kraj začinjen korisnim 
bibliografskim desertom: bibliografijom hrvatske SF-no-
vele i minijature za 2006. i 2007. godinu A. Žiljka (dakle 
bibliografskom nadopunom antologije Ad astra u kojoj je 
iznesena ona od 1976. do 2005).

Blok domaće SF-priče čini pet autorica i tri autora. I u 
ovom broju možemo čitati Veroniku Santo, Milenu Benini 
i Terezu Rukober, a od novih Vesnu Gorše i Irenu Rašetu, 
dok autorski trojac čine Dalibor Perković, Kristijan Novak 
i Aleksandar Žiljak. I ovaj izbor odaje širok interes naših 
SF-pisaca. Od izrazitog, iako ne baš uspjelog, feministi-
čkog SF-a blejdranerovske inspiracije Vesne Gorše, preko 
intrigantne fantastike Veronike Santo, uspjelog klasičnog 
SF-akcića Dalibora Perkovića do suptilnog distopijskog 
SF-a Milene Benini ili onog znanstveno-tehnologijskog 
Aleksandra Žiljka, svi naši pisci odaju visoku razinu pri-
povjedačke umješnosti, sve veću dorađenost i razrađenost 
svojih proznih uradaka kao i izbrušenost rečeničnog iskaza. 
Ovdje možemo izdvojiti, inače za svijet SF-a netipičnu, 
priču Veronike Santo Mi i oni iza naših leđa, u kojoj fra-
gmentarnim nizanjem epizoda iz života nekih značajnih 
(Dante, Isidora Duncan) i manje značajnih osoba temati-
zira pitanje duhovnog kontinuiteta, ali i same biti umjetni-
čkog stvaranja. I tu do izražaja dolazi njezina već poznata 
domišljatost, maštovitost, dobro poznavanje povijesne 
građe, ali i dorađen stil. 

Nasuprot toj suptilnoj, filozofijski zamišljenoj prozi 
možemo istaknuti podžanrovski dijametralno suprotan, ali 
podjednako uspio SF-akcić, Quentinova pravila Dalibora 
Perkovića. Ta bi klasična akcijska SF-pucačina mogla, svo-
jim zabavnim ali autentičnim stilom, postati scenarijskim 
obrascem za kakav holivudski, u najmanju ruku solidan 
film B-produkcije, a uz malu doradu možda i štogod više. 
U međuvremenu, dok se to ne dogodi, možemo uživati u 
avanturama svemirskog plaćenika Kurta i njegove ekipe 
na sasvim nezgodnom, koloniziranom planetu Desotto, 
kao i veoma dobrom pripovjedačkom umijeću Dalibora 
Perkovića. Tim se visokim dometima mogu ravnopra-
vno pridružiti Milena Benini pričom Dani snijega kao i 
Aleksandar Žiljak pričom Dani orgona; “prvi dani”, do-
rađenim i zaokruženim distopijskim svijetom, sukobima 
koji vladaju u njemu kao i likovima koji mu prirodno pri-
padaju, “dani drugi” pak intrigiraju zanimljivim znanstve-

no-tehnologijskim idejama. Ostali autori i njihove priče 
ne zaostaju puno, ali razlika je ipak očita. Posebno valja 
naglasiti UBIQ-ovo njegovanje hrvatskog ženskog SF-pi-
sma, koje usprkos značajnim podžanrovskim razlikama ili 
osobnim autorskim preokupacijama zadobiva sve cjelovitiji 
i prepoznatljiviji obris.

Suvin o Le Guin
Znanstveno-teorijski dio podjednako je zanimljiv i 

intrigantan. Čine ga četiri teksta značajne znanstvene 
raznolikosti. Prvi je onaj osječke znanstvenice Biljane 
Oklopčić o romanu Marije Jurić Zagorke ‘Plameni inkvi-
zitori’ u kontekstu gotičkog romana. U tekstu autorica poka-
zuje iscrpno poznavanje kako tradicije europskog gotičkog 
romana i njegove strukture tako i Zagorkina djela. Roman 
je analiziran prije svega na tematskom i fabularnom pla-
nu, pri čemu se, naravno, ističu oni dijelovi koji ukazuju 
na tradiciju i poveznicu sa žanrom gotičkog romana, 
prema svim relevantnim znanstvenim kriterijima. Gost 
iz susjedstva, Bojan Jović, srpski je književni povjesničar 
koji piše o romanima Praznik besmrtnosti ruskog knjiže-
vnika Aleksandra A. Bogdanova i Pronalazak Athanatika 
Vladana Desnice. Oba pisca povezuje antropološka figura 
ljudske besmrtnosti, koja se kao književni motiv na razli-
čite načine opredmećuje u njihovoj književnosti. No u oba 
slučaja vrijedno se upoznati s njihovim djelima jer i jedan 
i drugi duboko i originalno promišljaju spomenutu pro-
blematiku, a ovaj tekst znatno nam pomaže u tom poslu, 
na relevantan znanstveni način. No oba su teksta samo 
zagrijavnje za književno-znanstvenu i teorijsku poslasticu 
- Suvinov tekst Spoznaja i sloboda, ‘The Dispossessed’ kao 
klasik. Riječ je o nesvakidašnje dubokom, pa i opsežnom 
(za časopis) Suvinovu iščitavanju poznatog, u naslovu na-
vedenog, romana Ursule K. Le Guin. Čitati, samo čitati, 
to je sve što se o tom uzoritom tekstu može reći. I za kraj, 
filmolog Nikola Gilić iznosi koristan pokušaj razdiobe 
nekih filmski žanrova koji se često, zbog podžanrovskih 
bastarda, nedovoljno razlikuju kao i njihovu genealošku 
hijerarhiju i strukturu. Broj zaključuje već prije spomenuta 
Žiljkova Bibliografija.

Sve u svemu, kvalitativni i kvantitativni kontinuitet 
nastavlja se i u ovom broju te je za nadati se da će nadležne 
institucije i financijski podržati ovaj natprosječno kvalite-
tan, a rekli bismo i važan projekt, jer potiče i čuva značajno 
stogodišnje naslijeđe hrvatske književnosti, ali i razvija 
neobično živ i dinamičan segment hrvatske književne 
sadašnjosti i, nadajmo se, budućnosti. A k tomu i dobro 
izgleda, pa što ćete više.

Između Zagorke i 
Ursule Le Guin

komentar

Slavenka Drakulić

Premda je omiljeno turističko 
odredište i teži prema Europskoj 
Uniji, problematičan je odnos 
Hrvatske prema njenoj fašističkoj 
prošlosti

rvatska je, kao što vam govori 
reklama, “mala zemlja za veliki 
odmor”. No, iza tog marketinga i 

optimističnih izvještaja o milijunima turi-
sta koji ondje provode svoj “veliki odmor”, 
postoje i manje vesele vijesti, koje bacaju 
neugodnu sjenu na taj mali turistički raj na 
Jadranu.

Ovog je ljeta Dinko Šakić, 86-godišnji 
bivši zapovjednik Jasenovca, zloglasnog 

koncentracijskog logora iz Drugog svjet-
skog rata, pokopan u uniformi ustaškog 
pokreta, hrvatskog ekvivalenta naci-
zma. Nakon rata, Šakić je emigrirao u 
Argentinu, ali se vratio nakon proglašenja 
hrvatske nezavisnosti 1991. Dočekan je 
dobrodošlicom kao slavna ličnost. U svo-
jim je intervjuima Šakić ponavljao da se 
ni zbog čega ne kaje. Ono za što se trebao 
pokajati bili su deseci tisuća jasenovačkih 
logoraša ubijenih pod njegovim zapovje-
dništvom. Također je osobno smaknuo 
dvoje židovskih zatvorenika. Vlada Franje 
Tuđmana nije pokazivala nikakvu volju 
suditi Šakiću, sve dok Izrael nije naznačio 
da je voljan suditi mu ondje. Tako je 1998. 
Šakić osuđen na maksimalnu, dvadese-
togodišnju kaznu. Na njegovom je spro-
vodu dominikanski svećenik Vjekoslav 
Lasić održao govor u kojem je savjetovao 
Hrvatima da se dive Šakiću i prihvate ga 
kao uzor.

Efraim Zuroff iz Centra Simona 
Wiesenthala protestirao je kod hrvatskog 
predsjednika Stjepana Mesića. Time je 
skandal i završio.

Potom je, prije par tjedana, na zagre-
bačkom aerodromu Zvonka Bušića, 62-
godišnjeg Hrvata koji je zbog terorizma 
proveo 32 godine u američkim zatvorima, 
dočekala skupina proustaških podržava-
telja, koji su ga pozdravili tradicionalnim 
fašističkim pozdravom. Bušić je 1976. 
oteo putnički avion tvrtke TWA na letu 
iz New Yorka u Chicago, s namjerom 
izbacivanja letaka u kojima se opisiva-
lo diskriminaciju Hrvata u Jugoslaviji. 

Istovremeno je eksplodirala bomba koju 
je Bušić ostavio na Central Station u 
New Yorku, pri čemu je jedan policajac 
poginuo, a još su trojica ozlijeđena. No, 
u Hrvatskoj ga se smatralo junakom 
i mučenikom “za našu stvar”; žrtve su 
bile tek nesretan slučaj. Uspoređivan je 
s Beginom, Arafatom, Mandelom, Che 
Guevarom i Titom.

Kao da taj dvojac nije bio dovoljan, ze-
mlja se dodatno podijelila oko popularnog 
pjevača Marka Perkovića Thompsona, 
čija publika, odjevena u odjeću ukrašenu 
ustaškim simbolima, uobičajeno diže ruke 
na fašistički pozdrav – neki čak i uzvikuju 
“Ubij Srbina”. Trebaju li njegovi koncerti, 
koji potiču nacionalnu mržnju (koja je 
zakonom zabranjena) biti zabranjeni ili 
ne? Predsjednik Mesić nedavno nije po-
sjetio jedan teniski turnir jer je Thompson 
trebao nastupiti u istom gradu. Međutim, 
Hrvatski helsinški odbor – za ljudska 
prava! – branio je pjevačevo pravo na 
nastupanje. Gradonačelnici hrvatskih gra-
dova su podijeljeni: za jedne je Thompson 
domoljub; za druge promicatelj fašističkih 
vrijednosti.

Zanimljivo je da zajednički nazivnik 
ove trojice nije samo rehabilitacija faši-
stičke ideologije, nego i očita nevoljkost 
javnih institucija, poput policije i drža-
vnog tužilaštva, da reagira na takve po-
jave. Uostalom, kako bi i mogli, kad čak 
i neki ministri posjećuju Thompsonove 
koncerte?

Dvojba treba li provoditi zakon ili ne 
je apsurdna. Ako je antifašizam naveden u 

Ustavu nove hrvatske države te ako zakon 
zabranjuje poticanje nacionalne, vjerske 
i rasne mržnje, u čemu je onda problem? 
Problem je hrvatski odnos prema vla-
stitoj prošlosti. Dokumenti i deklaracije 
su jedna stvar, ali stvarnost je druga. U 
stvarnosti, prije svojih sedamnaest godina 
neovisnosti, Hrvatske je bila samostalna 
država samo jednom: između 1941. i 
1945 – kada je njome vladala nacistička 
marionetska vlada.

To je povijest kojoj se Hrvatska 
Franje Tuđmana klanjala, a isti se osjećaji 
nastavljaju i dalje. Usprkos političkim 
govorima u kojima se osuđuju povreme-
na oživljavanja tog zloglasnog nasljeđa, 
opći je stav ovdje da borci za “nacionalnu 
stvar” po definiciji ne mogu biti krimi-
nalci. Nije zločin ono što se računa, nego 
namjere iza njega. To je ista ona logika 
koja ratne zločince iz balkanskih ratova, 
poput Mirka Norca, pretvara u junake.

Hrvatski političari, osobito premijer 
Ivo Sanader, glasno promiču europske 
vrijednosti i iskazuju svoju predanost pri-
druživanju Europskoj Uniji. No, ako tako 
neeuropske pojave kao što su ratni zločini, 
terorizam i fašizam i jesu zakonom za-
branjene, u praksi ih se tolerira, pa čak i 
podržava. Je li Europskoj Uniji potrebna 
takva Hrvatska – zemlje koja svijetu po-
kazuje samo svoje lijepo ljetno lice, ali i 
dalje krije svoje dvojbene vrijednosti?

S engleskoga preveo Trpimir Matasović
Tekst je objavljen u časopisu The Guardian 

29. kolovoza 2008. 

Sjene na 
zrakama sunca
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Razočaravajuća čudovišta

The Onion

Svjetina nije ljuta na čudovište, 
jednostavno misli da je ono sposobno 
za mnogo više; kraljica Elizabeta II 
objavila da je ponovno trudna

EAMURLIA, Rumunjska 
– Vidno frustrirana trećim ra-
zočaravajućim divljanjem po 

njihovu gradu ovaj tjedan, skupina 
uzrujanih seljana s bakljama okupila 
se pred vratima dvorca dr. Benediktea 
Cojocarua u ponedjeljak kako bi se 
suočila s čudovištem koje je za sobom 
ostavilo trag neprimjerenog razaranja i 
kaosa u nadi da će mu uspjeti prenijeti 
koliko su razočarani njegovim ubojitim 
aktivnostima, rekli su izvori.

“A što ste vi mislili?” upitao je pošto-
vani seoski starješina Petar Grul. “Vani 
ste cijelu noć i radite bog zna što dok mi 
čučimo u svojim domovima i ne može-
mo zaspati. Iskreno govoreći, gubimo 
strpljenje.”

“Nemojte, nemojte ništa reći”, do-
dao je Grul kad je bijesni stvor zavitlao 
ogromni komad zida s vrha utvrde na 
okupljenu gomilu. “Razmislite o tome 
što ste učinili.”

Oštar i ozbiljan sukob bio je tek po-
sljednji u nizu gnjavatorskih incidenata 
vezanih uz čudovište. Prošle godine u 
sličnim divljanjima poginulo je 22 ljudi 
i cijelo stado ovaca, uništen je mlin za 
žito, a mještani su se pitali misli li zvijer 
uopće na njihove osjećaje.

Nekoliko mještana koji su izgubili 
strpljenje s pokvarenim stvorom reklo je 
da su se pokušali razljutiti, ali su odlučili 
da nije vrijedno truda ako čudovište 
jednostavno bude nastavilo razbijati 
lubanje svake nevine kovačeve kćeri 
koja učini pogrešku i ponudi mu cvijet. 
Prema Grulu, mještanima je “već dosta 
svega” te su odlučili otvoreno pristupiti 
problemu dugom i iskrenom raspravom 
“ma kako bolna ona bila”. Uslijedila je 
dvosatna jurnjava kroz maglovite pu-
stopoljine u kojoj je čudovište pronašlo 
utočište u onome što je najbliže njegovu 
domu, dvorcu u kojem je stvoreno.

Napustivši dotadašnju metodu odre-
đivanja preciznijih granica, oduzimanja 
povlastica i paljenja vatre, rulja je stjerala 
zvijer u kut kako bi rasplamsala njegovu 
zlovolju.

“Možda se Bogu gadiš, ali to ti ne 
daje pravo da nas teroriziraš”, viknuo 
je seljanin Sorin Mironescu. “Nemoj 
ni pokušati prebaciti temu i reći kako 
nikad nisi tražio da budeš stvoren. Svi 
imamo probleme. Ti si čudo znanosti, 
kvragu, i vrijeme je da se počneš tako i 
ponašati.”

Ako rulja ne uspije prodrijeti do ču-
dovišta, izvori tvrde kako članovi plani-
raju otići doma, zatvoriti vrata i prozore, 
baciti oružje i dugo razgovarati o tome 
što im je dalje činiti.

“Jednostavno mislim da je sposo-
ban za mnogo više”, rekao je Stefan 
Mikrvicz koji je osobno upao u više od 
nekoliko sukoba s čudovištem. “Nismo 
tu da bismo ikome pripisivali krivicu, 
no, s druge strane, zaista osjećamo da se 
ova situacija treba popraviti.”

Čudovište je navodno odvratan kolaž 
ljudskih i životinjskih dijelova zašive-
nih zajedno u grubu sliku čovjeka te 
posjeduje snagu desetorice muškaraca. 
Stvoren je s udovima i organima ukra-
denim iz grobova, a iskru života preko 
snažnog magneta udahnuo mu je ludi 
znanstvenik i istaknuta mjesna ličnost, 
doktor Cojocaru koji za sebe kaže da je 
“krajnje ogorčen” čitavom nedaćom.

“Pogledajte ga”, rekao je Cojocaru 
pokazavši na osornog čovjeka-stvora 
koji je šetao bedemima dvorca. “Stvorio 
sam ga kako bih pobijedio smrt i igrao 
se boga, a ne da tu sjedim i gledam kako 
donosi jednu lošu odluku za drugom. 
Jesam li ja kriv? Stvarno nas je sve ra-
zočarao i zaista ne znam u čemu smo 
pogriješili.”

Napori da se čudovište izmami van 
na pošten razgovor, a koji su uključivali 
mahanje vilama, bacanje kamenja te 
oslobađanje od krivnje, dosad nisu doni-
jeli pozitivne rezultate.

“On je očito pametan, svladao je 
moć ljudskog govora bez pouke, a to 
puno govori”, rekao je seljanin Theodr 
Brezeanu. “Ali mi mu ne možemo po-
moći ako si sam ne pomogne. Čini se da 
je sve što sada želi dokoličariti i utapati 
malu djecu bez valjana razloga.”

Ovo nije prvi put da je očekivanja 
grada Ceamurlie iznevjerilo užasno 
stvorenje. Godine 2004. vukodlak je 
razderao trojicu seljana u groznom kr-
voproliću, a 2007. mjesni vampir stvorio 
je vojsku zombija i sve posramio.

Unatoč gubitku stoke, članova obite-
lji i povjerenja, mnogi seljani i dalje vje-
ruju da će se namrgođena zvijer jednog 
dana popraviti i biti više nalik čudovištu 
grofa Radulescua koje uvijek pravi tako 
ukusne sendviče od prstiju na njihovim 
zabavama.

Trudna kraljica

ONDON – Građani od 
Northumberlanda do 
Hampshirea prštili su od uzbu-

đenja kada je kraljica Elizabeta II (82) 
službeno objavila da očekuje drugo dije-
te, samo 532 mjeseca nakon što je rodila 
princa Edwarda, grofa od Wessexa.

Britanski monarh i njezin bra-
čni drug, princ Philip, vojvoda od 
Edinburgha (87) u utorak su potvrdili 
glasine da je kraljica nedavno ušla u 
drugo tromjesečje te da je mali barun ili 
barunica od Renfrewa na putu. Engleski 
kraljevski par, koji se vjenčao 1947, re-
kao je kako su “potpuno oduševljeni” što 
očekuju svoje prvo dijete u više od četiri 
desetljeća.

“Tako sam uzbuđena što sam opet 
trudna”, rekla je kraljica Elizabeta, koja 
je prvog sina rodila nedugo nakon što je 
Velika Britanija Indiji dala nezavisnost. 
“Princ Philip i ja mnogo, mnogo godi-
na to priželjkujemo. Cijelo Ujedinjeno 
Kraljevstvo blagoslovljeno je ovim ma-
lim čudom.”

Kraljica je, prekrojivši trudničku kra-
ljevsku odoru i stisnuvši je snažno oko 
struka kako bi pokazala malu izbočinu 
od fetusa, izjavila kako je u početku no-
sila široke svečane haljine želeći sakriti 
od javnosti trbuh i nabrekle grudi.

Ultrazvuk je još bio obećavajuća nova 
tehnologija kada je kraljica nosila svoje 
posljednje dijete.

Prošlog je vikenda kraljica Elizabeta 
pozvala svoje četvero sredovječne djece 
u dvorac Windsor kako bi ih privatno 
obavijestila o tome da će dobiti mlađeg 
brata ili sestru. Blistava osamdeseto-
godišnjakinja čije su se oči sjajile kroz 
mrenu tvrdi kako je nekoliko puta uvje-
ravala svog 59-godišnjeg sina, princa 

Charlesa, da je još poseban te da ga 
dijete neće zamijeniti kao nasljednika 
krune.

Njezino se veličanstvo zatim susrelo 
s njezino osmero unučadi i objasnilo 
im da će joj trebati mnogo pomagati po 
palači kada se njihova mala teta ili ujak 
rodi. “Izrazi njihovih lica kada sam im 
rekla da osjećam kako me beba udara 
bili su jednostavno neprocjenjivi”, rekla 
je ozarena kraljica koja je navodno po-
zvala unučad da joj opipaju trbuh. Svi su 
pristojno odbili.

Pripremajući se za novi dodatak 
kraljevskoj obitelji, kraljica Elizabeta 
uputila je svoje osoblje da preuredi 
svečanu dovoranu Buckinghamske 
palače u dječju sobu, pronašla sta-
ru pumpicu za dojenje iz podruma 
dvorca Windsor te sastavila dječje 
prijestolje. Kraljica je također locirala 
i stari dnevnik s popisom omiljenih 
imena za djecu koje je zapisala samo 
šest tjedana prije nego je Britanija 
ušla u Drugi svjetski rat.

“Ako bude curica, mislim da ću joj 
dati lijepo ime poput Amberjill, Erline 
ili Cleva”, rekla je kraljica Elizabeta. 
“No, ako bude dječak, bit će i dije-
te i otac svih Britanaca te će stoga 
morati nositi dostojanstveno ime po-
put Blaxton, Dalbert, Arkwright ili 
Egerton.”

Iako je gotovo pola stoljeća prošlo 
otkad je kraljica rodila svog najmlađeg 
sina, inzistirala je na tome da svoju novu 
bebu odgaja tradicionalnim metodama 
koje uključuju dojenje te svakodnevno 
iskuhavanje napitka od sarsaparile pro-
tiv škripavca. Odmah nakon rođenja 
novorođenče će morati nadgledati gro-
fovije Cornwall i Wiltshire te imenovati 
novog nadbiskupa Canterburyja.

Mnogi iz britanske elite, uključu-
jući Margaret Thatcher te premijera 
Gordona Browna, čestitali su kraljici 
rekavši da su “jako sretni” i “donekle 
iznenađeni” što čuju tu novost. Neki 
građani jedva su pretočili svoje uzbuđe-
nje u riječi.

“O, moj Bože”, rekao je Dominick 
Martin. “Kad se to dogodilo?” Iako 
nema nikakvih obavijesti o zabavi za 
dijete, kraljica će u naredna dva mjeseca 
otputovati do svih posjeda izvan UK 
kako bi dala svojim podanicima priliku 
da proslave njezino nerođeno dijete 
šarenim splavima i paradama. Na povra-
tku kući kraljica Elizabeta napravit će 
turneju po engleskim selima, biti doma-
ćin koncerta na kojem će gitarist Brian 
May svirati pjesmu Rock-A-Bye-Baby na 
krovu Buckinghamske palače te pretr-
pjeti tešku kap.

Od drugih kraljevskih vijesti izdva-
jamo: nedavno zaposlen vrtlar u dvorcu 
Windsor, Diego Marquez (24), neoče-
kivano je promaknut na mjesto vojvode 
od Leinstera tijekom privatne ceremo-
nije u ponedjeljak.

S engleskoga prevela Maja Klarić
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edavno je, tijekom ljeta, Laško 
lansiralo novu reklamu sa sažetim 
sloganom: Globalno zatopljenje. 

Lokalno osvježenje. Gotovo istovremeno 
Times donosi vijest da bi Grenlandu za-
brinjavajuće globalno zatopljenje moglo 
donijeti samo korist. Naime, mogućnost 
da će zbog topljenja leda moći iskori-
štavati svoja vlastita, dosad ledom pre-
krivena, energetska bogatstva i prestati 
zavisiti o dosadašnjoj pomoći Danske, 
tom najvećem otoku na svijetu mogla bi 
otvoriti put prema neovisnosti. 

Nije li to savršeno ostvarenje slogana 
slovenskog piva? U isto vrijeme, dok se 
na cijelom svijetu dešava globalno za-
topljenje, u nekim se dijelovima odvija 
lokalno osvježenje. Nije ni čudo da su 
znanstvenici na Arktiku nedavno otkrili 
i novu vrstu medvjeda – hibrid grizlija 
i polarnog medvjeda. Prema njihovim 
riječima, grizliji se sele na sjever, a polar-
ni medvjedi napuštaju svoja prebivališta 
u potrazi za hranom. Ukratko: globalno 
je zatopljenje na Arktiku dovelo do 
nastanka novih životinjskih vrsta, i ako 
ćemo biti cinični, možda će upravo ono 
dovesti i do spasa i jedne i druge vrste 
koje su pred izumiranjem, a mogle bi biti 
spašene međusobnim parenjem (kako će 
ta životinja izgledati, već je nagovijestio 
mrtvi bijeli medvjed sa smeđim pjegama 
koji je pronađen u Kanadi). 

Za sve su krive krave!

Kao što vidimo, globalno zatopljenje, 
naizgled paradoksalno, ipak može doni-
jeti i neke dobre stvari. No u vidu treba 
imati da se ipak radi o nusproizvodima 
globalnog zatopljenja: ono što je za nekog 
dobro za većinu je čovječanstva (i živo-
tinjskog svijeta) loše. Dok će većini svijeta 
donijeti katastrofalne posljedice, klimat-
ske promjene bit će veoma korisne za 
Grenland, poboljšat će ribarenje i olakšati 
bušenja u potrazi za plinom i naftom. 

Poput Grenlanda, najveće buduće po-
dručje energetskih izvora postaje Arktik, 
pod kojim prema nekim procjenama leži 
čak jedna četvrtina dosad neiskorištenih 
svjetskih izvora plina i nafte. U ponovno 
osvajanje ledenog kontinenta već je kre-
nulo pet država koje neposredno graniče 
s Arktikom: Rusija, SAD, Kanada, 
Norveška i Danska (preko Grenlanda). 
Dakle, sve one priče o nestanku nafte 
iznova su se pokazale pogrešnima, ono 
što imamo pred sobom jest ponovno 
uspostavljanje tržišta nafte kao nusproi-
zvod globalnog zatopljenja.

Naravno, kao i uvijek, postoji potreba 
da se pronađu krivci za takvo stanje. 
Međutim, usual suspects ovaj put nije više 
SAD (koji još nije ratificirao sporazum 
iz Kyota), multinacionalne korporacije 
(koje i dalje eksploatiraju resurse priro-
de), ili pak neodgovorni pojedinci (koji i 
dalje ne vjeruju da se to doista događa). 
Sumnja se, potvrđujući na taj način da 
zapravo još nismo potpuno sigurno tko 
ili što je odgovoran za propadanje našeg 
planeta, ovaj put proširila i na nove su-
mnjivce.

Jedan recentni, suludi eksperiment 
pokazao je kako probavljanje trave u 
želucima krava otpušta velike količine 

metana koje te životinje podrigivanjem 
ispuštaju u zrak. Time se i krave svr-
stavaju među zagađivače koji uzrokuju 
globalno zatopljenje. Naime, te životi-
nje sudjeluju u emisiji štetnih plinova 
na svjetskog razini s udjelom od čak 4 
posto. U skladu s navedenim, samo ne-
koliko mjeseci kasnije, australski znan-
stvenici objavili su jednu još bizarniju 
studiju o tome kako se nositi s klimat-
skim promjenama: predložili su da ljudi 
jedu više klokana, a manje govedine i 
janjetine jer uzgoj i konzumacija klokana 
manje zagađuju okoliš zato što se u tim 
procesima proizvodi manje metana.

Što ako globalno zatopljenje 
nije ništa novo?

Sve te bizarne vijesti samo potvrđuju 
da je globalno zatopljenje i dalje neka 
vrsta “crne kutije”, sve što znamo jest što 
ubacujemo u nju (otpad, metan, naftu 
itd.) i što izlazi iz nje (klimatske pro-
mjene, topljenje leda, oluje diljem svijeta 
itd.). Međutim, ono što se doista događa 
unutar te kutije (uzrokuju li krave svojim 
podrigivanjem doista globalno zatoplje-
nje?) i dalje ostaje podložno najraznovr-
snijim spekulacijama.

Ako globalno zatopljenje ima nuspro-
izvod (osamostaljivanje država, otkriva-
nje novih energetskih zaliha, životinjskih 
vrsta itd.), onda možemo pretpostaviti 
da i ekologija ima nusproizvod. Jedan 
od tih “nusproizvoda” pokazao je Martin 
Durkin u svom i dalje kontroverznom 
dokumentarcu The Great Global Warming 
Swindle (prikazanom na zadnjem 
Zagrebdoxu), dostojnom odgovoru na 
patetičnu Neugodnu istinu Ala Gorea. 
Premda je teza Martina Durkina da 
ljudi i njihovo korištenje fosilnih goriva, 
zbog kojeg se povećava razina ugljičnog 
dioksida, nisu glavni krivci za globalno 
zatopljenje, dakako, sporna i podložna 
preispitivanju, zanimljivo je njegovu 
tvrdnju – da globalno zatopljenje nije 
ništa drugo do redovni klimatski ciklus 
hlađenja i grijanja kroz kakve je planet 
Zemlja prolazio milijardama godina 
svog postojanja – sagledati iz jednog 
drugog kuta. 

Naime, što ako globalno zatopljenje 
doista nije ništa novo, a ekologija je 
samo reakcija na nešto što je ljudima 
neshvatljivo? Ili, još temeljnije pitanje, 
što ako se danas nalazimo u toliko ideo-
logiziranom dobu političke korektnosti 
da “nijekanje klimatske promjene” posta-
je jednako kao i “nijekanje Holokausta”? 
To je, u lipnju 2008., najbolje izrazio 
engleski biskup Gordon Mursell uspo-
redivši sve one koji ne vjeruju u globalno 
zatopljenje – ni manje ni više nego – s 
Josefom Fritzlom, austrijskim čudovi-
štem, koji je u travnju uhićen nakon što 
je svoju kćerku u podrumu držao zatvo-
renu 24 godine te joj napravio sedmero 
djece od kojih čak troje (najstarije od 
njih ima 19 godina) nikada nije izašlo iz 
podruma 

Ekologija kao nova 
demonologija? 

“Odbijanje da se suočite s istinom 
oko klimatskih promjena”, uvjerava 

nas biskup, “isto je kao da ste krivi 
za zločin poput Fritzlova”, te dodaje 
metaforički: “Zatvaramo svoju djecu i 
unučad u svijet koji nema budućnost i 
bacili smo ključ”. U svom komentaru 
na tu svećeničku propovijed Frank 
Furedi opravdano će reći kako razmi-
šljanja o problemu globalnog zagrija-
vanja sve više nalikuju na novu religiju. 
“Fokusiranje na tjeskobu oko budućno-
sti našeg planeta plodan je način pono-
vnog otkrivanja Sotone. Demonologisti 
u starim vremenima tvrdili su da je 
vještičarenje bio oblik hereze koji je 
trebao biti kažnjen. Danas skeptici 
protiv izricanja mudrosti oko globalnog 
zatopljenja ili oko javnih zdravstvenih 
problema kao što je AIDS opisuju to 
kao poricanje. Poricanje je transformi-
rano u generičko zlo.”

Mjesto na kojem Durkinov doku-
mentarac The Great Global Warming 
Swindle treba uzeti najozbiljnije jest ono 
na kojem se pokazuje kako ekolozi sa 
Zapada promoviraju solarnu energiju i 
energiju vjetra koja je i dalje preskupa 
za siromašne zemlje Trećega svijeta, što 
konzekventno može spriječiti industri-
jalizaciju Afrike koja je i dalje ovisna 
o fosilnim gorivima. U filmu je dan 
primjer kenijske klinike koju energijom 
opskrbljuju solarne ploče (energija u 
skladu s postulatima “održivog razvoja”), 
no one ne pružaju dovoljno struje kako 
bi istovremeno mogli raditi medicinski 
hladnjak i svjetla. 

Istu stvar imamo s trendom zdrave 
prehrane i “organske” hrane. Premda 
je gotovo sigurno da je organska hrana 
zdravija od “normalne” hrane (iako ne-
davna istraživanja pokazuju da organska 
hrana nije bogatija vitaminima od hrane 
koja je uzgojena uz pomoć pesticida i 
umjetnih kemikalija), treba se zapitati 
koliko se pri svjesnom odabiru “organ-
ske” hrane zapravo radi o nastojanju da 
se spasi Priroda – da se koriste “održivi” 
proizvodi koji nisu samo na korist našem 
zdravlju, već i planetu kao cjelini – a 
koliko se pri tome radi naprosto o izboru 
“životnog stila”? 

Kao solarna energija, koja unatoč 
“održivom razvoju” nije u stanju osigurati 
i “održivo zdravlje” (jer naprosto ne pro-
izvodi dovoljno struje u jadnim afričkim 
uvjetima gdje bi i dalje bilo bolje koristiti 
fosilna goriva), tako i “organska” hrana 
proizvodi jedan paradoks inherentan 
ekološkom stavu današnjice: budući da 
joj cijena barem dva do tri puta prema-
šuje cijenu regularne hrane, “organska” se 
hrana najčešće nalazi na menijima bo-
gatih Zapadnjaka koji si mogu priuštiti 
zdrav život i “održivi razvoj” te lamenti-
rati o tome kako time “doista” spašavaju 
naš planet. 

Ako ćemo se dakle voditi najnovijim 
istraživanjima, naš Planet još  možemo 
spasiti: sve što je potrebno jest ubiti 
sve glupe krave koje podriguju i početi 
jesti klokane. Koristiti solarnu ener-
giju i glupim Afrikancima spriječiti 
industrijalizaciju jer to nije u skladu s 
“održivim razvojem”, pa neka konačno 
više prestanu koristiti fosilna goriva, pa 
makar im bolnice zbog toga ne imale 
struju. Taj niz ciničnih “savjeta” zapravo 
otkriva koliko je čitav diskurs ekologije 
danas još uvijek diskutabilan, a umjesto 
pronalaženja pravog rješenja nerijetko 
zapada u sulude teorije zavjere kakve 
recimo promovira David Icke kada tvrdi 
da Zemljom vladaju gmazolika bića koja 
su običnom čovjeku nevidljivi. Ono što 
ekologija treba učiniti danas, ukoliko želi 
biti ozbiljno shvaćana, jest otrgnuti se 
od takvih i sličnih diskursa koji od nje 
stvaraju demonologiju s teološkim i tra-
gikomičnim prizvukom.

Protiv političke korektnosti

“Globalno zatopljenje. Lokalno osvježenje”

Srećko Horvat

Kakve veze s globalnim 
zatopljenjem imaju krave koje 
podriguju, austrijski monstrum 
Josef Fritzl, zašto jesti više 
klokana, a manje janjetine… i 
kako na kraju spasiti svijet

Znanstvenici su 
predložili da ljudi jedu 
više klokana, a manje 
govedine i janjetine 
jer uzgoj i konzumacija 
klokana manje zagađuju 
okoliš zato što se u tim 
procesima proizvodi 
manje metana
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komentar

Novi hit – 
cjeloživotno obrazovanje
Nataša Petrinjak

Kao i mnogo toga drugoga u 
Hrvatskoj i cjeloživotno obrazovanje 
inicira se i na brzinu provodi samo 
da bi se udovoljilo nekoj birokratskoj 
komisiji, odjeljenju, službi Europske 
Unije

či vas ne varaju, studenti prosvje-
duju – pisalo je na transparentu 
na početku kolone riječkih stu-

denata koji su krajem protekle školske 
godine, kao i njihove kolege u drugim 
gradovima Hrvatske, krenuli u pros-
vjednu šetnju ulicama svoga grada. 
Bio je to dokaz da i oni, neposredni 
akteri prosvjeda, znaju kako čine nešto 
čudno i neuobičajeno, što su prosvjedi 
srednjoškolaca i studenta u Hrvatskoj 
doista i bili. Riječ je, naime, o gene-
racijama stasalima u ratno i postratno 
vrijeme hrvatske tranzicije u kojem je 
discipliniranje na pokornu poslušnost 
građana uspješno provedeno zahvalju-
jući podršci svjetskog trenda čeličnog 
stiska malobrojnih kapitalista. Mada 
je u tuđmanovskoj inačici to značilo 
gotovo feudalno ovladavanje malenom 
provincijom, današnji studenti suo-
čavaju se s posljedicama šutnji svojih 
roditelja kao i znanja koja su im po-
dastrijeta tijekom ranijeg školovanja. 
Stoga ne treba čuditi da su zahtjevi, 
što su s improviziranih pozornica 
širom Hrvatske odaslani prema mini-
starstvima, rektoratima i dekanatima, 
bili pomalo kaotični i u sebi sadržavali 
nedosljednosti i nejasnoće vezane uz 
odbacivanje ili usvajanje famoznog 
“bolonjskog procesa”. 

Postprosvjedni period
Koliko god mirna i smjerna djeca 

bila, postalo im je jasno da više energije 
troše na prilagođavanje nejasnim uvje-
tima reforme nego na stjecanje znanja, 
da ih se priprema za život velikih ne-
ravnopravnosti; obilatih beneficija za 
malen broj njih, a težak, upitan i nevri-
jedan za većinu. U prilog im nije išao 
ni prigovor nekadašnjih studenta (ma 
koliko razumljiv) da je za stjecanje prve 
akademske titule trebalo četiri godine, 
naspram sadašnjih tri, no tko je od njih 
u tri godine morao položiti 55 ispita? 
Utemeljenja za ozbiljnu raspravu ima 
dakako i sama ideja bolonjske reforme, 
koja u bitnome mijenja značenje i sta-
tus onoga što se donedavno smatralo 
znanjem. No, određen postotak po-
pulacije sada je studentska populacija, 
valja im učiti danas i sada, kada je trend 
informacije, brze izmjene i razmjene 
onaj dominantni i vladajući. Kako se 
snaći u tom procijepu gdje odrasli s 
jedne strane diktiraju promjenu, s radi-
kalnim isključivanjem samih studenata, 
a s druge biti izvrgnut ruglu i poniža-

vanjima da to što rade i nije osobito 
vrijedno? Ljetno doba odmora nije 
iznjedrilo odgovore, službenici Zavoda 
za zapošljavanje još “padaju u nesvijest” 
od novog akademskog nazivlja i kod 
nadležnih pet puta provjeravaju smiju 
li to upisati u radnu knjižicu, a slijedu 
nemuštih akcija pridodan je novih hit 
– cjeloživotno učenje. 

Programi za izvještaje
Pritom, dakako, ne mislimo da je 

cjeloživotno učenje nešto pogrešno, 
nego da se kao i mnogo toga drugoga 
u Hrvatskoj i to inicira i na brzinu 
provodi samo da bi se udovoljilo nekoj 
birokratskoj komisiji, odjeljenju, službi 
Europske Unije. Upravo je zadivljujuća 
brzina kojom se osnivaju tijela, agen-
cije, zaklade, instituti koji uz prstohvat 
začinskih ključnih riječi – invalidi, 
Romi, rodne manjine – proizvode iz-
vještaje o implementaciji programa. 
Ljudi, živih, zainteresiranih za cjeloži-
votno učenje, spremnih na odricanje, 
nema nigdje; programi se ne protežu 
do njih. U sebi, naime, sadrže tolike 
kontradiktornosti da je potrebno posje-
dovati umijeća vračanja da bi se oživo-
tvorile načelne upute i smjernice. Jedno 
od temeljnih tijela koje je diktiralo i još 
diktira promjene u obrazovnim proce-
sima Europe jest Lisabonski proces koji 
se ove godine suočio s vlastitim proma-
šajem. Prema podacima iz 2006. godine 
po kojima je u populaciji s visokim 
obrazovanjem bilo tek oko 4 posto ne-
zaposlenih, a u populaciji sa srednjom 
i osnovnom školom 10 posto, zaključili 
su kako ljudima treba omogućiti lakši 
pristup visokom obrazovanju pa će tako 
i lakše naći posao. Uvažavajući socijal-
ne prilike iz kojih dolaze, prethodne 
obrazovne stepenice, niz raznovrsnih 
stereotipa i predrasuda, zaključeno je 
da se mora uspostaviti veća jednakost u 
pristupu visokom obrazovanju, ali da je 
to moguće samo ako država odustane 
od svoje socijalne uloge te je zamijeni 
ekonomskom logikom, što u praksi 
znači samo oslobađanje od još jedne 
odgovornosti. Gospodarstvo dakako 
nije odgovorilo na očekivani način, 
njemu trenutno i ne treba veći postotak 
visokoobrazovanog kadra, a buniti se 
protiv obrazovanih radnika na manje 
zahtjevnim i manje plaćenim radnim 
mjestima sigurno neće. Dapače, čak i 
najdobronamjerniji zahtjevi za obra-
zovanjem tijekom cijelog života dobro 
upotpunjuju sveti princip fleksibilnosti; 

najamna radna snaga tako se cijeli život 
može ucjenjivati nedovoljnim kom-
petencijama, nedostatkom još jednog 
kolegija, još jedne vještine, još novijeg 
modela poduzetničke izvrsnosti. 

Visokoobrazovane ne želi 
nitko

Ideja cjeloživotnog učenja u 
Hrvatsku je stigla s kompletom zahtje-
va za priključenje Europskoj Uniji i 
činjenicom da je visokoobrazovano tek 
nešto više od 7 posto radno sposobnog 
stanovništva. Prošle je godine donesen 
Zakon o obrazovanju odraslih, koji s 
jedne strane navodi da obuhvaća osno-
vno, srednjoškolsko obrazovanje odra-
slih, stjecanje srednje školske ili stručne 
spreme, niže stručne spreme, prekvali-
fikacije, osposobljavanje i usavršavanje 
i  visoko obrazovanje, ali jasno daje do 
znanja kako će država dati sredstva 
samo za prva dva. Uz to, odraslima se 
po tom Zakonu smatraju svi s navršenih 
15 godina, što znači da u ciljane grupe 
obrazovnih programa za odrasle ulazi i 
uobičajena studentska populacija. Kako 
se već uvriježilo, namjesto direktne 
pomoći konkretnoj osobi osnovana je 
Agencija za obrazovanje odraslih, preko 
koje su samo stigli papiri s programima 
i uputama, ali ne i direktna pomoć. U 
stvarnom životu ideja o obrazovanju u 
odrasloj dobi (daleko od minimalnih 15 
godina) nalikuje SF- priči. Tamo osobu 
čeka nemogućnost dobivanja stipendije, 
nemogućnost barem subvencioniranog 
javnog prijevoza, nemogućnost stano-
vanja u studentskom domu, jer sve je to 
dopušteno samo onima do 27. godine 
života. Slijedi i nemogućnost trajnog 
zaposlenja, jer koji poslodavac (a većina 

ih je s navršenom srednjom školom) 
može otrpjeti odlazak zaposlenika na 
predavanje? Uz zajedljive i posprdne 
komentare okoline preostaje samo 
prevariti vrijeme; dan četverosatnim 
spavanjem od npr. 18 do 22 sata pre-
poloviti i danju pohađati predavanja, 
a noću raditi. Neki honorarni, slabo 
plaćeni posao. I tako nekoliko godina. 
Uspješno okončano visoko obrazovanje 
bit će nagrađeno novim ismijavanjem 
o zakašnjelom obrazovanju. Hrvatska 
možda mora postati “zemlja znanja”, za 
njen razvoj možda treba više visokoo-
brazovnog kadra, samo što to nitko ne 
zna i ne želi; ni poslodavci ni država. 
Sve navedeno zapravo je pokušaj da se 
ukaže da potrebe za efikasnim mjerama 
postoje; postoje osobe sa sposobnostima 
i željom za višim obrazovanjem kao što 
postoji i posrnulo hrvatsko gospodar-
stvo, ali da su ulickani izvještaji s Power 
Point prezentacijama pred europskom 
birokracijom samo – izvještaji. 

Riječka inicijativa
Ono je istovremeno i skretanje pa-

žnje na inicijativu Sveučilišta u Rijeci 
čiji Nacrt temeljnog dokumenta za cjelo-
životno učenje daje naznake da bi u stu-
dentskim predavaonicama uskoro mogli 
sjediti odrasli u daleko većem broju 
nego danas, kao i da sve što su do tada 
radili u životu nije za otpad. Između 
ostalog Sveučilište svoje djelatnosti 
namjerava usmjeriti prema “uspostavi 
akreditacijskog sustava za priznavanje 
prethodnog neformalnog i informalnog 
učenja”, a možda najvažnijim pomakom 
pokazuje se određenje ciljanih sku-
pina: “Programi cjeloživotnog učenja 
Sveučilišta u Rijeci su usmjereni prema 
svim građanima, a prije svega prema: 
diplomantima i studentima svih razina 
sveučilišnoga obrazovanja, bivšim stu-
dentima koji su prekinuli studij, člano-
vima strukovnih udruga, zaposlenicima 
Sveučilišta u Rijeci, zaposlenicima u 
javnom i privatnom sektoru gdje postoji 
potreba za obrazovanjem, umirovljeni-
cima.” 

Za potpunu procjenu nedostaju 
konkretni oblici pomoći ili, bolje reći, 
stimulacije, no njih bi trebao iznjedriti 
Centar za cjeloživotno obrazovanje 
Sveučilišta koji će u rujnu početi s ra-
dom. Odluka o uređenju studentskog 
kampusa na Trsatu bila je praćena i svo-
jevrsnim motom – da Rijeka želi postati 
grad u koji se rado dolazi studirati. 
Mnogi su uvjeti za tu ugodu već ispu-
njeni i na samo korak je od izvrsnosti. 
Svima iznad 15 godina ostaje nadati se 
da cjeloživotno učenje neće ostati tek 
jednokratan new entry.
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queer zagreb 2008

Zločin, seksualnost i rod

ueer Zagreb festival je svojim 
bogatim međunarodnim i doma-
ćim programom od 2003. godine 

sustavno predstavljao pojam queera kao 
odmak od norme u području identiteta. 
Queer Zagreb u 2008. otvara novu temat-
sku cjelinu pod nazivom Zločin, seksualnost 
i rod. Čitav festivalski program predstavit 
će radove umjetnika koji povezuju ova tri 
naoko udaljena pojma. 

Suočavanje s vlastitom prošlošću najče-
šće je dokumentarističko – prebrojavanje 
vlastitih žrtava i analiziranje posljedica 
određenih zbivanja. Pri tome se kao zločin 
priznaje samo ono što je trenutačno vidljivo 
i mjerljivo, što značajno ograničava mo-
gućnost karakterizacije nečega zločinom 
do apsurdne razine da zločin potencijalno 
ostaje neprepoznatljiv – kao i njegovi sudi-
onici i svjedoci.

Umjetnici ove godine dolaze iz Brazila, 
Južne Afrike, SAD-a, Irana, Francuske, 
Velike Britanije, Njemačke, Poljske i 
Hrvatske. Predstave, filmovi, izložbe, ra-
sprave i druženja – Queer Zagreb će s više 
od 30 događanja još jednom biti mjesto 
prodora i promišljanja, interakcije i provo-
kacije. Ukratko, protest protiv duhovne i 
intelektualne sedimentacije – protest protiv 
prešutnog pristanka.

Iz programa: 
KAZALIŠTE / PLES

Civil
Pacitti Company, Velika Britanija
četvrtak, 2. 10. 2008. u 19:30 sati
GDK Gavella, Frankopanska 8

Predstava Civil britanske skupine 
Pacitti Company tematizira pitanja slobo-
de i građanskog neposluha, što je zapravo 
nešto što je Quentin Crisp činio čitav svoj 
život. Stalna sjena javnog neodobravanja 
njegovog nonšalantnog načina života, 
njegova hrabrost da otvoreno govori o 
homoseksualnosti još od 1930-tih godina 
te prepoznatljiv način odijevanja postali 
su dio njegovog brenda. Pacitti Company 
već dvadesetak godina djeluje na podru-
čju izvedbenih umjetnosti, kreirajući vrlo 
efektna vizualna rješenja u svojim insce-
nacijama, majstorski implementirajući 
zvuk i soundbiteove u predstave i izvedbu, 
te eksperimentirajući s novim medijima. 
Mnoge su im predstave bile nagrađivane, a 
turneje po čitavom svijetu stalna su praksa 
za Pacitti Company.

Dancing Inside Out
Maid In South Africa

Taste
Steven Cohen, Južna Afrika
petak, 3. 10. 2008. u 21:00 sat

Steven Cohen je južnoafrički umje-
tnik čiji radovi na često vrlo provokativan 
način govore o identitetima. U svom se 
umjetničkom angažmanu bavi konceptima 
različitosti i autsajderskog identiteta, kori-
steći forme suvremenog plesa, draga i per-
formansa. Dancing Inside Out je video rad i 
izvedba uživo koja miješa nekoliko manjin-
skih identiteta začinjujući ih eksplicitnim 
slikama. Maid in South Africa je intimna 
ispovijed koja tematizira golotinju na 
privatnoj i društvenoj razini, te predstavlja 
umjetnikov osobni pogled na Apartheid. 
Taste je savršeno bezukusna – kako kaže 
sam Steven Cohen. 

Jerk
Gisèle Vienne, Francuska
ponedjeljak, 6. 10. 2008. u 19:30
Vidra, Draškovićeva

Tekst predstave, prema romanu ameri-
čkog autora Dennisa Coopera, nastavak je 
literarnog istraživanja mračnih tema, gra-
nica između fantaizije i stvarnosti te stinih 
rukavaca humora na toj granici kojima se 
bavio u svojim ranijim djelima. Eksplicitna 
lutkarska predstava temelji se na činjenica-
ma vezanim uz stvarne događaje, ali koje 
se zbog agonije koju prizivaju čine izmi-
šljenima. Redateljica u tome prepoznaje 
snagu teksta i priče koju glavni lik priča i 
prenosi takvo iskustvo čitanja teksta publi-
ci. Radikalnost teatra Gisele Vienne leži u 
postupcima koji isprepliću seksualnost i na-
silje te u zatvorskom prostoru, koji publika 
dijeli s ubojicom, fanatičnost, humor, ludilo, 
zlo i strava postaju nerazlučivi.

Green Wedding Queer Zagreb
Annie Sprinkle / Elizabeth Stevens, 

SAD
četvrtak, 9. 10. 2008. u 19:30
Vidra, Draškovićeva

Green Wedding Queer Zagreb dio je du-
gogodišnjeg zajedničkog projekta životnih 
i umjetničkih partnerica Annie Sprinkle 

i Elizabeth Stephens. Na osnovnu ideju 
promicanja i straživanja ljubavi, svake go-
dine se organizira njihova svadba na kojoj 
su pozvani raditi i surađivati brojni ljudi 
raznih talenata, afiniteta i identiteta. Svaka 
je svadba slavlje u određenoj boji, posvećena 
određenoj temi, i pravi je kolaboracijski 
pothvat u kojem sudjeluje do 150 sudionika, 
svatko prema svojim mogućnostima i želji. 
U ovoj lezbijskoj svadbi, kojom zatvaramo 
festival, svatko može biti suradnik Annie 
Sprinkle i Elizabeth Stephens i sve je po-
dložno promjenama, utjecajima i lokalnim 
okolnostima, odnosno, ova je svadba kao i 
svaka druga, u osnovi isplanirana, ali zapravo 
nepredvidiva.

FILM
For the Bible Tells Me So / Jer mi tako 

Biblija kaže
r. Daniel G. Karlslake, 2008., SAD
subota, 4. 10. 2008. u 17:00 sati
ponedjeljak, 6. 10. 2008. u 21:00 sat
kino Europa, Varšavska 3

Film preispituje povijesni kršćanski stav 
osude homoseksualaca detaljno analizirajući 
biblijske tekstove i intervjuirajući religiozne 
kršćanske obitelji s gay djecom. U njemu se 
daje prostora drugačijim interpretacijama 
biblijskih referenci na homoseksualnost 
– a drugačije interpretacije su ponuđene i 
od južnoafričkog nadbiskupa Desmonda 
Tutua, koji s pravom s gađenjem govore o 
načinima na koje je Biblija bila iskorištavana 
u povijesti za mržnju i predrasude protiv 
žena, manjina i homoseksualaca. Nadbiskup 
Desmond Tutu izjednačava homofobiju s 
apartheidom i njegove riječi odjekuju snažno 
u filmu koji pokušava na osobnoj i ljudskoj 
razini prikazati učinke selektivnog i doslo-
vnog čitanja Biblije.

XXY
r. Lucia Puenzo, 2007., Argentina
nedjelja, 5. 10. 2008. u 21:00 sat
utorak, 7. 10. 2008. u 17:00 sati
kino Europa, Varšavska 3

XXY je priča o Alex, interseksualnoj 
15-godišnjakinji te o preispitivanjima ti-
jekom otkrivanja vlastite seksualnosti, a i 
o načinima na koje se obitelj s time nosi. 
Redateljica filma je rekla da je pripremajući 
film, u razgovoru s jednom interseksualnom 
osobom čula da nema ničeg goreg od straha 
od vlastitog tijela. Film je dobitnik 15-tak 
nagrada na festivalima diljem svijeta, uklju-
čujući i Critic’s Week Grand Prize u Cannesu 
2007. godine.

Derek
r. Isaac Julien, 2008., Velika Britanija
nedjelja, 5. 10. 2008. u 21:00 sat
utorak, 7. 10. 2008. u 17:00 sati
kino Europa, Varšavska 3

Isaac Julien, jedan od najistaknutijih 
predstavnika New Queer Cinema, na ovogo-
dišnjem Sundance film festivalu, premijerno 
je prikazao svoje najnovije filmsko ostvarenje 
Derek, o Dereku Jarmanu, centralnoj figuri 
britanskog nezavisnog filma u razdoblju od 
1970. do 1990. Iskren, nikada prije objavljen, 
intervju iz 1991. godine, napravljen tek ne-
što prije redateljeve smrti, osnova je filma. 
Intervju je ispresijecan rijetkim insertima 
Jarmana s obitelji, njegovim ranijim rado-

vima, dugometražnim filmovima te filmo-
vima snimanih sa super-8 kamerom. Kroz 
film nas vodi Jarmanova muza i suradnica, 
glumica Tilda Swinton kao naratorica, a 
intervjuirani Jarman govori o odrastanju u 
poslijeratnom Londonu, godinama tatche-
rizma, seksualnoj politici i svojim filmskim 
utjecajima.

LIKOVNA UMJETNOST
Ovogodišnji Queer Zagreb Festival 

predstavlja radove triju autorica, Andree 
Geyer, Tine Gharavi i Katarzyne Kozyra, 
koje u svom umjetničkom djelovanju re-
dovito apostrofiraju problem strukturalnog 
nasilja, dakle, onog, na prvi pogled neper-
ceptibilnog nasilja imanentnog jeziku kao 
sustavu označavanja unutar kojega se proi-
zvode značenja društvenih identiteta i pripa-
dajućoj mu normativnosti, te običajima. To 
svugdjeprisutno i sveprožimajuće nevidljivo 
strukturalno nasilje ishodište je, uporište i 
legitimacija onim vidljivim i prepoznatljivim 
oblicima nasilja koje se označuju terminom 
zločin, nasilju generiranom reprezentacij-
skim praksama koje reproduciraju općepri-
hvaćene patrijarhalne i/ili heteroseksističke 
društvene norme i tim normama definirane 
politike tijela koje se sprovode regulacijama 
roda i seksualnosti. (Leonida Kovač, kusto-
sica)

Nacistički progon homoseksualaca od 1933. 
– 1945.

Queer Zagreb i United States Holocaust 
Memorial Museum, SAD

HDLU, Trg žrtava fašizma bb
16. - 29. 9. 2008., 11 – 17 sati (pon – pet) 

te 10 – 14 sati (sub - ned)

Izložba Nacistički progon homoseksuala-
ca od 1933. – 1945. prvi je put da se o toj 
temi govori u hrvatskoj javnosti. Dolaskom 
nacista na vlast 1933. godine zloglasni se 
članak 175. njemačkog zakona, koji je kri-
minalizirao mušku homoseksualnost, počeo 
revnije provoditi što je značilo da je vrijeme 
liberalnog Berlina iz dvadesetih godina, koje 
su postale već kultne, naprasno završeno. 
U tih dvanaest godina otprilike je 100.000 
muškaraca bilo pohapšeno diljem Njemačke 
zbog povrede navedenog članka zakona, a 
oko 15.000 njih završilo je u koncentraci-
onim logorima gdje su homoseksualci bili 
primorani nositi roza trokut, i gdje su bili 
na samom dnu zatvorske hijerarhije te su za 
njih bili rezervirani najteži fizički poslovi i 
liječenje kastracijom i drugim medicinskim 
eksperimentima.

Tragedija preživjelih međutim nastavlja 
se i nakon sloma nacističke ideologije, jer 
homoseksualci su bili skupina ljudi čiji se 
progon nastavio jednakom žestinom i nakon 
oslobođenja pa poslijeratna Njemačka na-
stavlja hapsiti tisuće homoseksualaca. Tek je 
gay pokret sedamdesetih godina načeo prei-
spitivanje položaja homoseksualaca tijekom 
drugog svjetskog rata, a priznavanje ho-
moseksualnih žrtava od službenih instanci 
istraživača, povjesničara i političara trebalo je 
čekati sve do 2002. godine kad je Bundestag 
rehabilitirao homoseksualne žrtve i priznao 
im reparacije koje su dobile sve ostale žrtve.

Otvaranje ove teme u Hrvatskoj od izu-
zetne je važnosti, jer označava početak šireg 
istraživanja sudske i zakonodavne prakse 
prema homoseksualcima od 1941. nadalje 
na području Hrvatske.
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KrivakKrivak
Nismo spremni misliti Protiv

ugi niz godina pišete 
prikaze, kritike, znan-
stvene tekstove. Ono 

što je karakteristika vašeg 
publicističkog djelovanja jest 
angažiranost te žestoka kritika 
visokoparnog akademizma. 
Vaša pak knjiga lišena je fusno-
ta, sam naslov je zapravo poklič 
Protiv! i sugerira društvenu 
kritiku od koje, unatoč svemu, 
niste nikad odustali...

– Pa, još uvijek se držim 
one izjave Rose Luxemburg: 
“govoriti istinu (već) znači 
revoluciju”. Dakle, ako je ovdje 
prisutna neka angažiranost, 
ona je sadržana upravo u 
tome. Druga je, pak, stvar što 
je u današnjem, kolokvijal-
nom diskursu istina postala 
nešto “kontroverzno”. Tako 
se recimo nastup Vedrane 
Rudan u Stankovićevoj emi-
siji na HTV-u najavljuje kao 
“kontroverzan”. Upravo u 
duhu onoga što jedna druga 
Hrvatica, svojedobno prozvana 
“vješticom”, Dubravka Ugrešić, 
nazivlje kulturom laži. 

Konformizam 
sveučilišta i prazni 
akademizam

– Glede kritike “visoko-
parnog akademizma” stvari su 
još akutnije i nedvosmislenije. 
Naime, model studiranja, pa i 
onog u društveno-humanisti-
čkim znanostima postaje sve 
više kapitalom orijentiran. U 
tu je svrhu apliciran, zapravo 
“oktroiran” bolonjski sustav 
studiranja, a da se uopće nije 
provela bilo kakva diskusija na 
akademskoj ni na drugim razi-
nama javnosti o nekim drugim 
modelima. Dugo vremena vi-
soko školstvo u ovdašnjim ge-
ografskim koordinatama bilo 
je pod njemačkim utjecajem, 
odnosno Humboldtov model 
imao je svoju inačicu i na hr-
vatskim sveučilištima. No, on 
je preko noći napušten kako 
bi se dodvorilo novim, globa-
lističkim strujama. Stavljeni 
smo, kao i u mnogim drugim 
slučajevima, pred gotovi čin. 
Naravno, sami društveno-hu-
manistički mandarini, ono ni 
“da bi reč rekli”.

Moja druga knjiga (Protiv!) 
nije sasvim lišena fusnota, ali 
one u njoj nemaju funkciju 
zadovoljavanja nekih uzusa 
znanstvenog teksta. Često ću 
reći, ne bez pomalo djetinja-
stog ponosa, da su na mene i 
moj svjetonazor više utjecali 
The Clash negoli sve pročitane 
filozofske i mnoge druge knji-
ge! Otuda i poklič iz naslova. 
No, ipak, mislim da sam, po-
nekad tek fingirajući znanstve-
ni diskurs, izrekao i ponešto 

filozofijski argumentiranih 
stavova, e da mi ne bi netko 
kasnije spočitnuo... 

“Društvena kritika”? Pa to 
je u kontekstu filozofije kako 
je ja poimam tautologija! 
Filozofija, kako bi uopće bila 
smislena djelatnost, ujedno je i 
društvena kritika. Na neki na-
čin, filozofija je i provociranje 
naših predrasuda o stvarima 
oko nas. Jedino u tom znače-
nju filozofija jest nešto što ima 
i društvenu relevanciju u nekoj 
zajednici. U nekim razvijenim 
sredinama to su odavno shva-
tili, dok se naši “akademičari” 
uporno vrte u krugovima sa-
modostatnih “kula bjeloko-
snih”, daleko od stvarnosti u 
kojoj žive. Neoprostivo! Kako 
po njih tako i po mentalno 
zdravlje sredine u kojoj obi-
tavaju. 

Vrlo oštro kritizirate sve-
učilište kojem kao osnovnu 
odrednicu dajete to da nimalo 
ne oponira “neoliberalnoj de-
mokraturi”, već joj podilazi. 
Možete li pojasniti? 

– Moj “otpor sveučilištu” 
vezan je uz sve gore navedeno. 
Tu u igru ulazi i ono što se 
obično nazivlje “autonomi-
jom sveučilišta”. Gdje je ta 
autonomija ako se na sveu-
čilištu budu obrazovali samo 
kadrovi koji će biti spremni 
tek za uključivanje u “circulus 
vitiosus” kapitala i održanje 
postojećeg statusa quo? Kakva 
je svrha bodovanja, recimo, 
na mom negdašnjem studiju, 
dakle filozofiji? “Neoliberalna 
demokratura”... ha, to polazi 
od toga da se za globalno 
vladajući sustav drži da je ne-
promjenjiv. Detekcija takvog 
stanja proizlazi iz demokracije, 
koja je u tom svijetu zapravo 
ideološki konstrukt. Naravno, 
prije svega mislim na globalno 
“uvođenje demokracije” što ga 
u svijetu provodi SAD. No, 

nota bene, prosvjećuje nas sila 
iz zemlje koja uopće nije imala 
prosvjetiteljstvo! U svrhu se te 
i takove demokracije/demo-
krature nameće među inim 
i gore spomenuti bolonjski 
model. Kao da ovdje nitko nije 
čitao Derridu i deklaraciju o 
“europskom identitetu” nakon 
invazije na Irak. 

Postmoderno stanje i 
kult Žižeka

U središtu vaše teorije jest 
afirmacija filozofijskog tema-
tiziranja postmoderne. Pratite 
transformacije postmoderni-
zma, pitate se je li postmoder-
nizam amerikanizam...

– Da vas malo ispravim. 
U središtu moje teorije “bilo 
je” filozofijsko tematiziranje 
postmoderne, odnosno nje-
gova afirmacija. Sada je moj 
primarni teorijski interes 
vezan uz tzv. “biopolitičku 
teoriju”, koja je i temom moje 
doktorske disertacije, obranje-
ne na zagrebačkom sveučilištu 
krajem 2006. Ipak, vratio sam 
se i ovoj temi postmoderne 
te upravo držim, čini mi se 
inicijalno u Hrvatskoj, kolegij 
Postmoderno stanje filozofije na 
Sveučilištu u Osijeku. Točno 
je da pratim transformaci-
je postmodernizma, koji se 
u stanovitom smislu može 
“optužiti” za amerikanizam. 
No, naravno, stvari nisu baš 
tako jednostavne. Sama di-
skusija o postmodernizmu u 
teorijskim okvirima podosta 
prethodi izričitom filozofij-
skom uobličenju koje se može 
precizno datirati Lyotardovom 
knjigom Postmoderno stanje 
iz 1979. te Habermasovim 
odgovorom na nju, formulira-
nim godinu dana kasnije pod 
naslovom Moderna, nedovršeni 
projekt. U američkoj književnoj 
i općenito kulturalnoj teoriji 
postmodernizam je predme-
tom diskusija već od pedesetih 
godina prošlog stoljeća. Harry 
Levin, Leslie Fiedler, Susan 
Sontag... No “amerikanizam” 
što ga počesto apostrofiram 
vezan je uz konzumerističku, 
postmodernu kulturu onoga 
anything goes. Tada se isti ra-
zmatra kao negativni predznak 
“potrošaštva”. Ipak, ponavljam, 
stvari su još mnogo složenije.

Jedan od filozofa čiju filo-
zofiju ste temeljito analizirali 
jest Slavoj Žižek. Analizirate 
na koji način Žižek iščitava 
Marxa i teoretičare marksov-
ske provenijencije. Naime, vi 
umjesto izraza marksistički 
koristite izraz marksovski. 
Zašto?

– Moj interes za filozofiju 
Slavoja Žižeka vezan je uz 

prve prijevode njegovih tek-
stova koji su se pojavljivali u 
Arkzinu. Upravo u tome sub-
verzivnom kontekstu “olovnih 
devedesetih” isti se “reklami-
rao”: na nekim kioscima Arkzin 
drže pod pultom. Jednako tako 
Žižeka sam konzumirao kao 
otrov u malim bocama/doza-
ma!

Ne krijem ni to da mi je u 
njegovoj teoriji i filozofiji puno 
interesantnija ona linija u kojoj 
on iz Hegelove “refleksivne 
svijesti” reafirmira Marxa od 
njegove aplikacije Lacana. 
U tom mi je kontekstu ipak 
bliskiji pristup psihoanalizi 
koji se može pronaći kod 
Marcusea. 

Danas, svjedoci smo da 
Žižek izlazi iz svojevrsne sub-
verzive i ulazi u teorijski opti-
caj. Gotovo i komercijalno! 
Ipak, Žižek je previše značajan 
mislitelj da bi ga se zaobišlo 
zbog okolnosti konzumeristi-
čke kulture. Dakako, i njega 
držim “marksovcem”. Zašto? 
Pa, jednostavno zato što je 
termin “marksistički” kontami-
niran debelim naslagama ide-
ološke zlouporabe. Francuski 
marksisti, ruski marksisti... 
“klasici jugoslavenskog mar-
ksizma”, za koliko se od njih 
doista može reći da su doista 
aktualni? A marksovci? Oni 
doista dolaze s jedne sasvim 
druge planete! 

Kulturalizacija politike
Boris Buden je u knjizi 

Kaptolski kolodvor pisao o kul-
turalizaciji politike. Vi također 
ističete kako je politiku ljudskih 
prava zamijenila kultura ljud-
skih prava te da naše društvo 
karakterizira “deficit političkog”. 
Kako repolitizirati društvo? Je 
li moguća reartikulacija radi-
kalnog?

– Kada spominjete Budena, 
on je jedan od ljudi koje ću 
uvijek pamtiti po dobrodošlici 
koju mi je izrekao na “kolo-
dvoru Arkzina”. Naime, moj 
prvi tekst o filmu što sam ga 
bio donio u redakciju objeru-
čke je prihvatio Buden i tako 
je sve krenulo... Dalje, njegove 
kolumne, Barikade i kasnije 
Kaptolski kolodvor za mene su 
neki od najvažnijih tekstova 
nastalih kao otpor sveprožima-
jućoj ustajalosti javnog diskur-
sa u Hrvata. 

Sama “kulturalizacija po-
litike” vezana je uz postmo-
dernu, post-politiku. Ova je, 
pak, post-politika napuštanje 
svakog impulsa političkog kao 
relevantnog za promjenu sve 
nesnošljivijeg svijeta oko nas. 
Doista, tzv. “kultura ljudskih 
prava”, koja na Drugog gleda 

Darija Žilić

Filozof, publicist i autor 
nedavno objavljene knjige 
polemičkih tekstova pod 

naslovom Protiv! (Filozofska 
istraživanja, 2008.) govori 

o ustajalosti hrvatske 
akademske filozofije i 

nesamostalnom sveučilištu, 
o kulturalizaciji politike i 
lažima retorike ljudskih 

prava, o Žižeku i hrvatskoj 
filozofskoj sceni

Gdje je ta 
autonomija ako 
se na sveučilištu 
budu obrazovali 
samo kadrovi koji 
će biti spremni tek 
za uključivanje u 
“circulus vitiosus” 
kapitala i održanje 
postojećeg statusa 
quo?
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kao na folklorni identitet i 
tolerira ga kao takvog sve dok 
se ovaj ne poželi politički su-
bjektivirati, posve je “pojela” 
politiku. Što to znači? Samo 
to da se iza krinki samozvane 
“političke kaste” više ne krije 
ni zrnce onog autentičnog 
političkog. Političkog u smislu 
boljitka zajednice i njezinih 
građana. O tomu su tako 
uvjerljivo govorili nekada 
Hannah Arendt, danas kako 
Žižek tako i Rancière, Badiou, 
Balibar, Virno, Negri, Hardt...

Uopće, sam termin “ljud-
skih prava”, pak, postao je zna-
kom lažne politike... pardon, 
kulture humanitarizma, koji je 
ideološka konstrukcija u svrhu 
očuvanja postojećeg. Odatle 
prozlazi taj “deficit političkog”. 
Repolitizirati društvo može se 
na neki način akcionizmom 
u već nekim dogođenim 
prosvjedima. Primjerice, pros-
vjedi Prava na grad u povodu 
zagrebačkog Cvjetnog trga, 
solidariziranje s radnicima u 
zagrebačkoj tvornici duhana, 
pa i nedavni izlazak na ulice 
đaka u povodu državne matu-
re... sve su to primjeri nepo-
sredne “akcijske demokracije” 
na djelu. Nažalost, prosvjedi 
u povodu Bushova dolaska u 
Hrvatsku ugušeni su gotovo 
vojnom predostrožnošću. Ipak, 
sve su to neki akti radikal-
nog gesta onog “političkog”. 
Naravno, kada bi bilo više i 
teorijskog osvještavanja, dakle 
i sa sveučilišne strane, onda 
bi se moglo govoriti o nekoj 
fronti za reartikulaciju radi-
kalnog, tj. političkog na ovim 
prostorima.

Protiv teorijskih geta
Uočila sam kako ne spomi-

njete feminističku teoriju. Je 
li uistinu opravdano odbaciti 
feminizam i queer teoriju kao 
partikularne?

– Dobro uočavanje. 
Naravno i primjedba. Mea cul-
pa, mea maxima culpa! Doista, 
u svojem filozofijsko-aktivi-
stičkom naporu ponešto sam 
zanemario feminističku teori-
ju. Ali ako se se moram i ako 
je uopće potrebno opravdavati 
se, već u ovome razgovoru 
spomenuo sam mnoga ženska 
imena (Luxemburg, Arendt), 
pa i ona iz tzv. “ženskog pi-
sma” (Ugrešić, Rudan). Moja 
mentorica prigodom pisanja 
magisterija iz postmoderne 
bila je Nadežda Čačinovič, 
i sama značajna filozofkinja 
i autorica u okviru Ženskih 
studija. Ne spominjem femi-
nističku teoriju iz razloga fo-
kusiranja na neke druge teme. 
Ali ipak ne držim da je opra-
vdano odbacivati feminizam, 
kao ni queer teoriju. Zapravo 
o queer problematici, u okviru 
filma, pisao sam svojedobno u 
zborniku Filozofija i rod. 

Ako već spominjete izosta-
vljene temate kao partikularne, 
onda imam nešto za reći i 
o tome. Svaka partikularna 
borba, kakav je recimo i femi-
nizam, treba se uzdići iznad 
svog partikulariteta prema 
iskazivanju univerzalne nepra-
vednosti svijeta u kom živimo. 
Tek kada se to desi, imat ćemo 
zajedničku bojišnicu otpora 
prema istome. Kada se, pri-
mjerice, prava samohranih 
majki na posao i mogućnost 
napredovanja u društvenoj 
strukturi uzdignu na prokazi-
vanje sveukupne nepravednosti 
socijalnog sustava, tada ćemo 
moći govoriti o takvoj “univer-
zalizaciji”.

Na udaru vaše kritike našla 
se i cyber teorija, kojoj zamje-
rate upravo nepolitičnost, bijeg 
od stvarnog života....

– Moj prikaz cyber te-
orije u knjizi Protiv! vezan 
je uz vrlo konkretan povod. 
Bio je to temat o cyber kul-
turi, svojedobno objavljen u 
Književnoj smotri. Nota bene! 
Radi se ponovno o “kulturi”. 
Dakle, već iz naslova temata 
progovara ova vladajuća para-
digma iz horizonta kulturalnih 
studija. Nema ni govora o 
nekakvoj cyber politici! Dakle, 
u kontekstu onoga što sam 

već dosad rekao o potrebi re-
politizacije, kako same politike 
tako i ekonomije pa i estetike, 
jasno je što mislim o ostajanju 
tek na kulturalnom horizontu. 
Netko tko, kao ja, misli da je 
potrebno reafirmirati i političku 
ekonomiju kao važno područje 
za objašnjavanje suvremenosti, 
baš i nema puno razumijevanja 
za bijeg u virtualne svjetove. 
Ovdje sam tradicionalist re-
alnog, opipljivog, stvarnog. O 
tome sam svojedobno imao i 
otvoren, plodotvoran dijalog 
sa Zoranom Roškom u po-
vodu prikaza njegove knjige 
Paranoidnije od ljubavi, zaba-
vnije od zla. Jednostavno, neke 
stvari u današnjem svijetu 
imaju teorijski prioritet. Po 
meni, to je i detekcija stvarnih, 
“fizičkih” problema.

Demokracija bez 
mišljenja

U knjizi koja je nedavno 
prevedena u nas Mržnja de-
mokracije Jacques Rancière u 
depolitizaciji pitanja javnog 
života vidi manjkavost demo-
kracije, pa je povezuje i s domi-
nacijom državnih oligarha. Na 
primjeru SAD-a prikazujete 
proturječja demokracije i isti-
čete kao novo značenje demo-
kracije ono koje bi uključivalo 
etiku odgovornosti. Možete li 
pojasniti?

– Kada Rancière govori u 
Mržnji demokracije, on demo-
kraciju vidi kao hipotetski, 
samo njemu navlastit toponim, 
proizišao kako iz političke 
tako i iz filozofske tradici-
je. Model demokracije koji 
propagira SAD ustvari je tek 
osebujna ideologija demokracije. 
Iz pozicije moći (ili bio-moći, 
Foucault) upravlja se životima 
nedužnih ljudi koji su zapravo 
apriorno isključeni iz domi-
nantnog globalnog modela 
civliziranosti, pa ih, kao, treba 
“darovati demokracijom”. 
Takvu, “oktroiranu demokra-
ciju” imamo, na neki način, i 
ovdje u Hrvatskoj. Bez ikakve 
razine odgovornosti, “trijezne, 
kritičke i prosvijećene javnosti” 
ovdašnja je politička nomen-
klatura samo prenijela diskurs 
socijalizma u onaj demokra-
cije. E sad, što ta demokracija 
uistinu znači, ona se o tome 
nije ni imala potrebu raspiti-
vati. Jednostavno, demokracija 
je uzeta zdravo za gotovo, kao 
neko neupitno dobro. No apo-
rije demokracije sežu sve do 
njezinih filozofijskih analiza 
iz antičke Grčke. I Platon i 
Aristotel nalaze demokraciji 
tisuće mana te je smatraju 
izopačenjem idealnog/najbo-
ljeg mogućeg poretka što ga 
utjelovljuje Politeia.

Što se tiče same etike odgo-
vornosti, ista je naravno vezana 
uz Jonasov model Principa 
odgovornosti. Radi se, dakle, o 
svojevrsnom etičkom odnoše-
nju prema budućnosti. 

No u nastavku ovdje spo-
menutog teksta kaže se da se 
nijedna od postojećih etika ne 
može “bez ostatka prevesti u 
model demokratski poželjnog 
oblika vladavine za novi mi-

lenij”. U tome sam, dakako, 
mnogo bliži Foucaultu i nje-
govoj teoriji gouvernmentaliteta 
negoli Jonasovoj etici. Ili bilo 
kakvoj etici i moralnoj svijesti! 

Dakle, slijedim svog dragog 
profesora Milanu Kangrgu 
te svaku etiku podređujem 
politici... pardon, revoluciji... 
Moralna svijest, pa i ona odgo-
vornosti sasvim je nedostatna!

Izvaninstitucionalna 
dinamika filozofije

U knjizi spominjete i dje-
lovanje net kluba MaMa, 
pisali ste i o knjigama mlađih 
teoretičara kao što su Horvat i 
Valentić. Zašto, prema vašem 
mišljenju, još vlada podozri-
vost prema djelovanju mlađih 
teoretičara? Naime, u MaMi 
su gostovali brojni svjetski 
teoretičari, ali uz gotovo po-
tpunu ignoranciju akademske 
zajednice.

– Djelovanje net kluba 
MaMa (ne)izravni je krivac i 
za Krivakovu knjigu! Cijelo 
jedno poglavlje, vjerojatno ono 
najvažnije (premda volim i ono 
posljednje o filmu!), posvećeno 
je Politici. U istome se nalaze 
analitički prikazi izdanja nekih 
knjiga u hrvatskome prijevo-
du. Pod većinu njih potpisana 
je MaMa. Taj klub i centar 
za mutimedijalna istraživanja 
objavio je neke od najvažnijih 
knjiga suvremene svjetske teo-
rijske i filozofijske produkcije 
u posljednjih nekoliko godina. 
Tako je objavljen Hardtov 
i Negrijev Imperij, Warkov 
Hakerski manifest, Agambenov 
Homo sacer... 

MaMa, čiju izdavačku 
djelatnost već godinama vodi 
Petar Milat, svojevrsna je oaza 
Drugog i drukčijeg mišljenja 
izvan institucionaliziranih aka-
demskih struktura. Za mene 
su ta izdanja predstavljala naj-
dragocjeniji trezor filozofskih, 
ali prije svega oponirajućih 
glasova protiv sve nesnošlji-
vijeg svijeta u kome živimo. 
Pravi Protiv!

Protuotrov ustajalom aka-
demskom i impotentnom filo-
zofskom diskursu.

Iz tog razloga jasno je za-
što su mi kao predložak za 
pisanje poslužili i autori poput 
Valentića i Horvata. Njih su 
dvojica donijela doista nešto 
novo na teorijsku scenu. 

Primjerice, i naslov jedne 
Horvatove knjige, Protiv 
političke korektnosti, govori o 
nekom obliku filozofijske sro-
dnosti, odnosno naše “zajedni-
čke fronte otpora”.

Nažalost, točno je opažanje 
koje detektira podozrivost 
prema mlađim teorijskim 
autorima u ovdašnjoj sredini. 
Jednako tako i ignorancija 
prema eminentnim gostima 
koji su predavali u MaMi.

Koji je razlog tomu? Iz sa-
mog početka našeg razgovora 
može se naslutiti uzrok toj 
“podozrivosti”. Isti je, naime, 
inercija i nespremnost za novo 
i drukčije. Nespremnost za 
promjenu teorijskih horizona-
ta. Nespremnost da se misli i 
djeluje Protiv!

“Kultura ljudskih 
prava”, koja na 
Drugog gleda 
kao na folklorni 
identitet i tolerira 
ga kao takvog 
sve dok se ovaj 
ne poželi politički 
subjektivirati, 
posve je “pojela” 
politiku. Što to 
znači? Samo to 
da se iza krinki 
samozvane 
“političke kaste” 
više ne krije 
ni zrnce onog 
autentičnog 
političkog. 
Političkog u smislu 
boljitka zajednice i 
njezinih građana

Bez ikakve razine 
odgovornosti, 
“trijezne, kritičke 
i prosvijećene 
javnosti” ovdašnja 
je politička 
nomenklatura 
samo prenijela 
diskurs socijalizma 
u onaj demokracije. 
Što ta demokracija 
uistinu znači, ona 
se o tome nije 
ni imala potrebu 
raspitivati
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Siniša Nikolić

Za Krivaka filozofija treba biti organon 
povratka filozofijskim i kulturnim 
izvorima koji će nam pomoći da 
pronađemo pravi put kroz šumu 
zavodljivih reklamnih simulakruma 
naše virtualne stvarnosti – po svaku 
cijenu 

Marijan  Krivak, Protiv! Fragmenti o 
postmodernizmu, medijima, politici, 
americi i... filozofiji; Hrvatsko filozofsko 
društvo, Zagreb, 2007.

anas je vjerojatno i zadnjem na-
ivcu jasno da u cijelome svijetu 
kao velikom selu globalizacije 

stvari baš ne idu onako kako bi trebalo. 
Dok se taj naš narečeni Svatković kuha 
na plus 50ºC u hladu, neuspješno liječi 
od manje-više neizlječivih akutnih ili 
kroničnih boljetica modernoga doba ili 
bankrotira pod udarima cijena hrane, 
benzina ili narkotika na lokalnome 
crnom tržištu, a neki od globalnih ili 
lokalnih ratova stalno latentno prijete, 
vjerojatno sjetno razmišlja o “starim 
dobrim vremenima” kada tih zala nije 
bilo. Pita se k tomu, moguće, kada je sve 
pošlo po zlu i zašto, te može li se uopće 
učiniti išta protiv toga. Nakon nekoliko 
sekunda, minuta, veoma rijetko sati, on 
će se prestati opterećivati tim jalovim 
poslom i vratiti u kolotečinu “svakida-
šnjih jadikovki”. Iako će mnogi stru-
čnjaci gorljivo dokazivati da su baš takva  
propitivanja globalnih problema običnih 
ljudi početak svake filozofije, dalek je 
put od izvora do ušća prave mudrosti. U 
međuvremenu možemo se doista zapi-
tati  koji su dosezi suvremene filozofije u 
srazu s problemima modernoga svijeta.

Filozofija, međutim, nekada kraljica 
među svekolikim ljudskim znanostima 
i djelatnostima, već je duže vrijeme na-
hoče kojega se svatko, pa i sami filozofi, 
nekako srame, a nerijetko ga eksplicitno 
odbacuju. Teške se optužbe gomilaju na 
njen račun, pa se stječe dojam da nitko 
pametan zapravo ne zna što bi s tim 
čudom ljudskoga uma – odbaciti je u 
ropotarnicu ljudske intelektualne povi-
jesti ili, vrativši joj stari sjaj, ponovo je 
ustoličiti na samo čelo ljudske duhovne 
evolucije.

Angažirani intelektualci
Jedan od razloga zašto je tomu tako 

vjerojatno leži i u činjenici da je filo-
zofija apstraktna i veoma često sklona 
akademskom izolacionizmu, bavljenju 
samom sobom, nikom zanimljivim 
temama vlastite preživljene povijesti. 
Pored toga, dvadeseto je stoljeće učinilo 
sve da tu nesretnicu temeljito potvori i 
dovede na tako loš glas da je se i vlastita 
čeljad odriče. Ipak, postoji manji broj 

filozofa koji je se čvrsto drže, vraćajući 
svojim likom i djelom dignitet i vjeru u 
mogućnost “posrnule ljepotice”. U svjet-
skim je razmjerima to, danas globalno 
brendirani Slovenac, Slavoj Žižek, koji 
upravo živi život možda najpoznatijeg 
“pop-filozofa” puneći dvorane na svojim 
predavačkim turnejama poput pop-
rock bendova. Iako su mnogi skeptični 
prema njegovu radu, ne može se poreći 
činjenica da je upravo on, obuzet svjet-
skim zbivanjima, postao sinonim za 
angažiranog filozofa par exellence. No 
pored aktivnog Žižeka, Chomskog i 
preminulih Derride ili Baudrillarda, tko 
bi se u našim krajevima mogao uvrstiti 
na tu listu, recimo to tako, angažiranih 
filozofa? Pri čemu treba naglasiti: filozo-
fijski angažiranih filozofa, jer primjerice 
politički angažman Žarka Puhovskog 
ili Gvozdena Flege, koji su filozofi, ne 
mora biti i najčešće nije u vezi s filozo-
fijim samom, odnosno promišljanjem 
temeljnih problema modernoga svijeta. 

Od najstarijih koji su pokazivali put 
bili su to najangažiraniji praksisovac 
Milan Kangrga, zatim nešto mlađi 
Nikola Visković, srednju generaciju pre-
dvode Žarko Paić i Marijan Krivak, dok 
je među najmlađima najaktivniji Srećko 
Horvat. Iako bi se tu moglo pronaći još 
imena (Matko Meštrović, Mario Kopić, 
Boris Buden i svi arkzinovci), taj je krug 
ljudi nekako najjasnije i najeksplicitnije, 
možda i s najvećim žarom čuvao plamen 
angažiranog (uvjetno govoreći lijevog) 
kritičkog mišljenja, u raznim disciplina-
ma sudara filozofije i okrutne nam zbilje. 

Filozofijska je djelatnost Marijana 
Krivaka najuže povezana promišljanjem 
tog kardinalnog sraza na najvišoj (ili ako 
vam je draže, najdubljoj)  i najopćenitijoj 
razini, i to od njegovih samih početaka. 
Prva mu se (eponimna) knjiga bavila 
“filozofijskim tematiziranjem pos-
tmoderne”, dok je tijekom uredničkog 
posla u Filozofijskim istraživanjima bio 
priređivač nekolicine filozofijski anga-
žiranih temata, koji su svi ukazivali na 
širi spektar njegovih interesa – kritičko-
filozofijskog promišljanja stanja stvari u 
suvremenome svijetu. 

Punk filozofija?

Iako bi se takva djelatnost mogla 
učiniti samorazumljivom i sasvim ne-
problematičnom, ona to, upravo filozo-
fijski, pogotovo u našim krajevima, ni-
kako nije. Prvo, u tom je pristupu nužno 
pronaći i opisati samu bit suvremenog 
stanja stvari na istovremeno filozofijski 
relevantan, ali ne autistično apstraktan i 
nerazumljiv način. Drugo, zadržavajući 
pravu mjeru stručnosti i razumljivosti, 
implementirati zdravu količinu kritično-
sti, pronalazeći određenu perspektivu 
pozitivnog razvoja stvari koja će ponu-
diti odgovarajući spektar prihvatljivih 
odgovora na pitanje: što nam je, dakle, 
činiti u tom pomaknutom svijetu u 
kojem živimo. I treće, bitno je razbiti 
okove tradicionlne ljevičarske ideologije 
i retorike, opterećene nedavnim povije-
snim naslijeđem, odnosno pronaći način 
kako o problemima govoriti filozofijski 
relevantno, a ne ideologijski banalno.

Gledajući striktno i tradicional-
no-filozofijski, ovdje smo na terenu 
tzv. praktične filozofije, koja najčešće 
obuhvaća etiku i filozofiju politike, 
filozofiju tehnike i ekonomije, teoriju 
društva i pravičnosti itd. Sve su te teme 
u najužoj povezanosti s filozofijsko-
antropološkim, a onda i ontologijskim 
filozofijskim postavkama nekog filo-
zofa. Krivak je u svojoj novoj knjizi 
svjestan te pozicije: dok je prva knjiga, 
Filozofijsko tematiziranje postmoderne, 
bila više (uvjetno govoreći) ontologijski 
orijentirana, ova druga je sasvim svjesno 
smještena na teren, moderno shvaćene, 
angažirane praktične filozofije. I drugo 
što je u pristupu bitno jest izlaženje iz 
okvira akademski shvaćene filozofije; 
što bi naše olimpijske sijede akademske 
glave pomislile kad bi pročitale, kao što 
u uvodnome poglavlju Krivakove knjige 
piše, da je za njegov vlastiti i to filo-
zofski razvoj slušanje punk benda The 
Clash imalo više važnosti negoli mnoge 
pročitane knjige obvezne literature? Je li 
onda riječ o  svojevrsnoj punk filozofiji? 
Pa, dojam je da bi to za Krivaka bila 
pohvalna kvalifikacija – naime u onoj 
mjeri u kojoj je punk glazba revolucio-
nirala svijet rock glazbe, sigurno bi tako 
(pozitivno) revolucionarna filozofija 
bila nešto novo i poželjno pod kapom 
nebeskom.

Krivak s druge strane ne krije svoje 
ambicije, on doista kani misliti pro-
tiv struje (kao što uostalom kaže i 
sam naslov knjige), protiv statusa quo 
u svijetu, i još više protiv onog tipa 
mišljenja koje takvo stanje opravdava 
(u djelima poput Fukuyamina Kraja 
povijesti i sličnih). Nasuprot tomu on 
izdvaja i elaborira čitav niz djela i ide-
ja suvremene filozofijske produkcije 
koja se izrazito kritički odnose prema 
suvremenom svijetu. Krug je to autora 
koji opisuju postmoderno stanje stvari 
– od klasika postmoderne Lyotarda, 
Baudrillarda, Derride, Virilia, Vattima, 
Agambena, doajena hermeneutike 
Gadamera, egzstencijalne filozofije 
Heideggera, utemeljitelja medijalisti-
ke Deborda do njegovih sljedbenika 
Agentur BILWET, Naomi Klein, cyber 
teorije, Žižeka i mnogih drugih suvre-
menih čimbenika na tržištu ideja. 

Prema Istini Stvarnoga Svijeta
Iako sama knjiga svjesno djeluje fra-

gmentirano (kao što i podnaslov kaže), 
ona to u biti nije. Motivi za pojedine 
teme često su djela i njihovi autori, ali 
svi su ti djelići povezani u jedan cjelovit 
mozaik koji čini misaono tkivo otpora 
suvremenoj, kako je Krivak vidi, povije-
snoj devoluciji. U podlozi tog mozaika, 

naime, leži cjelovita filozofijska konce-
pcija, koju čitanjem različitih dijelova 
knjige možemo sasvim jasno i ekspli-
citno rekonstruirati. O čemu je dakle 
riječ? 

U opisu globaliziranog, digitalizira-
nog, tehnologijom i ekološkim proble-
mima okovanog post-postmodernog 
svijeta-similakruma Krivak akceptira i 
integrira svekoliku kritičku misao već 
spomenutih autoriteta. Pri tome je klju-
čna temeljna ugroženost – u hermeneu-
tici ali i Habermasovoj komunikativnoj 
teoriji postuliranog – životnoga svijeta, 
kao oaze spontanog i autentičnog, 
humanog življenja. Danas smo, u vir-
tualnom postkapitalističkom društvu-
spektaklu, temeljito porobljeni i kolo-
nizirani različitim virtualnim zbiljama 
koje nam onemogućuju recepciju Istine 
Stvarnoga Svijeta. A ta je Istina surova: 
ekološke, ekonomske i energetske krize 
su pred eksplozijom, sukobi Razvijenog 
i Nerazvijenog Svijeta također, a ideo-
logijski gurui poput Fukuyame i sličnih 
uvjeravaju nas da živimo u najboljem 
od mogućih svjetova. Nasuprot tomu 
osobna je (moralna, etička) intelektual-
na odgovornost raditi na dopiranju do 
Istine zbiljskoga svijeta, ma kakva ona 
bila. Za razliku od različitih ciničnih, 
ili zabavno-eutanazijskih idejnih kon-
cepcija (a prema Krivaku cyber teorija 
s pripadajućom subkulturom jedna je 
od njih), koje svjesno ili nesvjesno rade 
na eutanaziji životnoga svijeta, zadaća 
je filozofije da svojom kritičnošću radi 
na dopiranju do Istine. Na razini svako-
dnevnog života put prema humanizaciji 
tog svijeta trebao bi se kretati putem 
solidarnosti i suosjećanja sa svojim 
bližnjima, u ozračju tolerancije prema 
Drugome, Lyotardovoj nesvodivoj razli-
ci. Multikulturne vrijednosti građanskog 
svijeta liberalne demokracije, međutim, 
na temelju opisanih problema predsta-
vljaju dio postfordovskog simulakruma 
za umirivanje savjesti bogatih – bez 
uvida u temeljne probleme suvremenog 
svijeta i ozbiljnoga rada na njihovu ukla-
njanju – sve je ostalo kozmetika.

Na političkome planu, bitno je obno-
viti utopijske energije i misliti izvan 
okvira postojećeg svijeta – hrabro i pod 
svaku cijenu. Možda u tomu, bez obzira 
na povijesno nasljeđe, mogu pomoći 
Marx ili Lenjin, Žižek ili u zadnje vrije-
me najozbiljnija koncepcija tog tipa, ona 
Hardta i Negrija, razvijena u njihovu 
kapitalnom djelu Imperij. Jesu li to bio-
politika i politika mnoštva, implicitno i 
eksplicitno razvijene u toj knjizi, ili me-
tapolitika Maria Kopića, kao ponovno 
otkrivena metafizika “onkraj digitalnog 
besmisla... globalnoj katastrofi smisla 
unatoč” – nije možda presudno. Ono što 
je bitno jest uloga filozofije kao orga-
nona povratka filozofijskim i kulturnim 
izvorima koji će nam pomoći da prona-
đemo pravi put kroz šumu zavodljivih 
reklamnih simulakruma naše virtualne 
stvarnosti – po svaku cijenu. 

Zato je Krivakova knjiga, slagali se 
mi s nekim njegovim formulacijama ili 
ne, hrabar i nesvakidašnji pokušaj isko-
račivanja iz filozofijske ali i civilizacijske 
slijepe ulice u kojoj smo se, gle čuda, ne 
sluteći zla, sasvim iznenada našli. Nakon 
Krivakove knjige ne možemo više imati 
alibi nepostojanja jasnih i nedvosmisle-
nih formulacija – problem je, međutim, 
kao i uvijek, u izostanku bilo kakvih re-
akcija. Hoće li sve ono što je u toj knjizi 
ZA ili ono PROTIV prevagnuti u per-
cepciji javnosti, možda je manje važno, 
važne su naše osobne i profesionalne 
odgovornosti za svijet što nas okružuje, a 
ova nas knjiga na to, s punim ljudskim i 
filozofijskim pravom, podsjeća.

Protiv povijesne devolucije
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Nataša Petrinjak

Neumjerene i uopćene pohvale 
jubilarnog, desetog izdanja filmskog 
festivala jednako su ziheraški 
bijeg od osjećajnosti kakav se ove 
godine dogodio i samom festivalu. 
Uvlačenjem u zaštitni oklop 
potvrđenih filmskih ostvarenja 
i distanciranjem prema publici 
Motovun film festival izgubio je 
ono najvrednije što ga je upisalo na 
kulturnu mapu regije – strast

Motovun film festival, od 28. srpnja do 1. 
kolovoza 2008.

ako i priliči jubileju, govori se 
da je ovogodišnji, deseti filmski 
festival u Motovunu bio najbolji 

i najluđi. Tim epitetima obuhvaća se i 
broj posjetitelja i vrste zabave, kvantiteta 
i kvaliteta prikazanih filmova, ukupna 
atmosfera i one pojedinačne, gosti i 
druženja. Sve se u tom slavljeničkom 
raspoloženju može podvesti pod najbolje 
i najluđe u onom pozitivnom smislu za 
čime čeznu organizatori svake manife-
stacije, no neumjerena hvala, znamo, šte-
tno je navođenje na pogrešan trag. Ljude 
brojali nismo, tu nam preostaje vjerovati 
organizatorima koji putem prodanih ula-
znica imaju daleko bolji uvid u brojčano 
stanje publike. Filmovi su se, dugi, kratki, 
profesionalni, amaterski, interaktivni, na 
nekoliko lokacija doista prikazivali cijelih 
dana i noći, ali zbog čega svaki izvještaj 
nužno postaje krnji. Odgledati sve po-
nuđeno nije bilo moguće ni fanatičnim 
filmofilima. Pogledati više od dva do tri 
filma dnevno u Motovunu je poduhvat; s 
obzirom na to da je toliko malen da tije-
kom festivala u njemu stalno mogu bora-
viti samo radnici festivala, filmske ekipe 
i gosti, gledatelji su osuđeni na boravak 
izvan grada. Svaki dolazak predstavlja 
dobro promišljenu organizaciju – izbor 
odjeće, jer valja preživjeti dnevne vrućine 
i noćne svježine; izbor načina ishrane 
jer “šunka-sir” sendviči, ćevapi i bočica 
od 2,5 dcl vode po 10 kuna mogu biti 
rješenje za jedan dan. I dakako, promi-
šljenu financijsku konstrukciju za benzin 
do doline Mirne, karte za autobus do 
Motovuna, karte za filmove... Može sada 
netko reći da je tako od prvog dana, pa je 
ipak Motovun film festival postao jedin-
stven hrvatski kulturni događaj koji pu-
blika opsjeda, eto, već deset godina. I ne 
može se na to replicirati ikako drukčije 
osim potvrdnim kimanjem glave, no tih 
nekoliko blago njurgavih primjedbi ima 
dvije svrhe. Prva je da će i ovaj izvještaj 
za javnost biti tek djelomičan, temeljen 
na subjektivnom i objektivno ograniče-
nom izboru odgledanih filmova, a druga 

je uvertira u prikaz koji će se uvelike 
odmaknuti od uobičajenih hvalospjeva 
kakvima su nas hrvatski mediji obasipali 
tijekom festivala. Jer, Motovunski se 
festival na svoj deseti rođendan izgu-
bio, podbacio, svim tim naj-epitetima 
usprkos, a zbog sasvim osobnih strasti i 
entuzijazma za nj iskazujemo nadu da 
je riječ o stanju koje je njegov osnivač i 
umjetnički direktor Rajko Grlić iskazao 
riječima: “ni dijete ni odrastao; ni mali, 
niti veliki”. 

Nestanak “gubitničke” pozicije
Motovun film festival postao je 

kulturna meka jer je prikazivao dobre 
filmove. Filmove koji se nisu mogli 
gledati u hrvatskim kinima tijekom 
godine, filmove napravljene za deseti-
nu cijene holivudskog komercijalnog 
kiča, filmove nepoznatih, kao i slavnih, 
ali u mainstream industriji odbačenih 
redatelja, filmove koji ne reklamiraju 
bajkoviti glamur globaliziranog svijeta, 
nego ga dapače razotkrivaju i kritiziraju, 
filmove o jedinstvenim običnim ljudima 
s kojima je moguća brza identifikacija, 
kao i upoznavanje s onima koje malo ili 
nimalo poznajemo, filmove koji pokreću 
sve ljudske emocije. Pored filmova, mo-
tovunski festival nastao je i izrastao kao 
suprotnost dominantnom kulturnom 
obrascu tijekom razdoblja u kojem je 
glavni politički, ekonomski, pa i kulturni 
kriterij bila nacionalistička histerija s 
glavnom vrijednošću odbacivanja dru-
gih i drukčijih, a što je ipak nemali broj 
onih koji se s time ne slažu privuklo na 
okupljanje i uživanje ma koliko to bilo 
“gubitnička” pozicija. 

U pravu su i oni koji, više po kuloa-
rima nego javno, kažu da je odmak od 
glamura i elitizma više propagandni trik 
organizatora jer nemali je broj primjera 
hoch-garda nekih od njih, kao i gostiju 
što su pohodili Motovun, no filmovi i 
nešto od pratećih događanja bi te ispade 
ubrzo bacali u zaborav. Nažalost, izbor 
filmova i atmosfera njihova gledanja ove 
godine ozbiljno ugrožavaju ono najvre-
dnije motovunsko – ležerno, nepreten-
ciozno uživanje u kvalitetnim filmskim 
ostvarenjima. 

Izbor autorice ovog teksta temeljio se 
na dijelu glavnog programa centralnog 
kina Trg s dva “izleta” u kino Barbacan. 
To znači da je prvog dana uživala u 
dirljivom i majstorski napravljenom 
dokumentarcu Mladi u srcu Stephana 
Walkera, filmu o mješovitom zboru 
iz Northamptona u Massachusettsu, 
zboru umirovljenika čija je prosječna 
dob osamdesetak godina, a repertoar 
čine pjesme grupa poput Sonic Youtha, 
Ramonesa i Clasha. Prateći probe s pe-
desetrogodišnjim vođom zbora i dirigen-
tom Bobom Cilmanom, prateći svako-
dnevicu ljudi bitno obilježenu teškoćama 
starosti i bolesti, smrti dvojice članova, 
Walker je snimio život sam. Život neiz-
vjestan, uvijek na rubu, ali u punini ka-
kvu mu može dati samo čovjek. Unoseći 
u svoj rad vidljivo puno topline, empa-
tije, ali i duhovitosti i zafrkancije, Mladi 
u srcu i na simboličnoj razini bili bi pun 
pogodak za otvorenje svakog festivala. U 

središtu Istre, u toploj noći pod zvijezda-
ma dopustio je opuštanje, prepuštanje i 
pogled na život sa svjetlije strane. 

Bajka i spektakl
Spektakularno najavljivan spektakl 

Uroša Stojanovića Čarlston za Ognjenku 
na motovunskom festivalu prvi je put 
prikazan izvan Srbije i izvan festival-
ske konkurencije. Osim spektakularne 
produkcije, spektakularnih posebnih 
efekata te spektakularno lijepih glu-
mica u kojima su najviše uživali muški 
članovi motovunskog društva, u filmu 
se još malo toga može naći. Fabula, a 
time i dramski zaplet i rasplet ostali su 
lebdjeti nad srpskim gudurama gdje je i 
smješteno selo Pokrp, selo bez muška-
raca – ostaje nejasno je li glavni zadatak 
junakinja dovesti muškarca u selo ili 
upokojiti babu? Dijalog se ne pomiče 
dalje od razine, u srpskoj kinematografiji 
poznatih i duhovitih, doskočica, ali koje 
u cjelovečernjem filmu ne mogu izvući 
potrebnu dramatsku napetost, kao što je 
ne mogu nadopuniti ni glazbeno-plesni 
umeci. Obrazac bajke, onaj o sireni i 
Alisi, daleko je uspješnije primijenila 
Anna Melikian snimajući film Sirena, 
a koji je u Motovun stigao s nagradom 
ovogodišnjeg Berlinskog festivala za naj-
bolju režiju po mišljenju međunarodnog 
žirija filmskih kritičara. Djevojčica koja 
je nekoć živjela na moru, koja je htjela 
postati balerina, pjevala u dječjem zboru 
i išla u posebnu školu, jer je sa šest godi-
na naglo prestala govoriti, u osamnaestoj 
godini naći će se u moskovskoj vrevi. 
I tamo naići na čovjeka kojem je očaj-
nički trebao njezin poseban dar – moć 
ispunjavanja želja. Suprotno bajkovitim 
završecima “i onda su dugo i sretno ži-
vjeli” Anna Melikian dovest će nas do 
možda nedragog, beznadnog, ali životno 
istinitog i nimalo ogorčenog kraja – ne-
sretnim slučajem Alisa će po ispunjenju 
misije spasenja napustiti ovaj svijet. 

Iskupljenje Zapada
I dok su potpunost užitka narušavale 

tek pokoja preduga scena, elementi filma 
“posuđeni” od prethodnika, otrežnjenje je 
stiglo filmom Tri majmuna i pokazalo da 
su takvi prigovori nepotrebno cjepidlače-
nje. Djelo Nuri Bilge Ceylana nepotre-
bno je trošenje filmske vrpce kada netko 
pomisli da je prikaz radnje u realnom vre-
menu vrhunac filmske umjetnosti. Jedan 
preljub, dva ubojstva za koja u zatvoru 
po nekoliko mjeseci provode ljudi koji ih 
nisu učinili te nešto mučnosti obitelji u 
kojoj se ne razgovara nije spasio ni pamu-
kovski crno-sivo-bijeli prikaz Istanbula. 
Nagrada iz Cannesa za najbolju režiju 
ove godine pokazuje se tako više kao 
nemušta politička težnja za pranjem od 
kolonijalnog orijentalizma nego stručna 
filmska procjena. Ken Loach je razočarao; 
upravo na scenariju za koji je na prošlo-
godišnjem venecijanskom festivalu dobio 
nagradu – za scenarij. Socijalna drama U 
slobodnom svijetu o globalizacijskom triku 
fleksibilne radne snage u čijem se sre-
dištu nalazi neobrazovana, ali energična 
tridesetogodišnjakinja osim što je otkrila 
nemale glumačke potencijale Kierston 
Wareing nije se pomakla dalje od poznate 
i tisuću puta prikazane i opisane patnje 
legalnih i ilegalnih imigranata. U sustavu 
koji melje sve, i one “domaće” i one “stra-
ne”, napuštanje temeljnih moralnih nače-
la također je poznata činjenica, a Loach 
nije ponudio ništa novo. Ni u zapletu 
(ona to čini za svoje dijete), ni u raspletu 
– novo tržište naći će u Ukrajini. 

Marshovi vrhunci
Iz kompromisnog zaključka da će film 

Iza stakla Zrinka Ogreste kad-tad doći 
u domaću kino distribuciju, a možda i 
na program Hrvatske televizije, odlazak 
u Barbacan na projekciju dokumen-
tarnog filma Čovjek na žici pokazao se 
kao najpametniji rizik ovog Motovuna. 
Višestruko potvrđenog režisera doku-
mentaraca Jamesa Marsha kao da je viša 
sila spojila s Philippem Petitom a da bi 
snimio izvanredan film o “umjetničkom 
zločinu stoljeća”. Tako je naime glasila 
optužba za Petitovo jednosatno hodanje 
po žici razapetoj između nekadašnjih 
tornjeva Svjetskog trgovačkog centra u 
New Yorku, životni projekt zanesenjaka 
koji je svojom strašću za hodanjem, izle-
žavanjem i klečanjem na žici godinama u 
transu ushita držao i djevojku i prijatelje. 
Kolaž Petitovih osobnih iskaza, iskaza 
najbližih suradnika, starih dokumen-
tarnih snimaka kao i novih glumljenih 
prikaza uzbudljiva je, entuzijastična i 
strastvena priča o posvećenosti, velikoj 
samodisciplini, naporu, upornosti a da bi 
se živjelo na rubu. Jer samo tako, na sa-
mom rubu prema smrti, smatra Petit, ima 
smisla živjeti. James Marsh, kako velikanu 
dokumentarnog filma i pristaje, slijedio 
je opsesiju junaka bez zadrške da bi time 
bez patetike, bez nametanja osobne pro-
cjene, na samom kraju – udario gledatelja 
u trbuh. Bespogovornim Petitovim odbi-
janjem svih koji su mu svojim uvjerenji-
ma, radom,  tihim i glasnim podrškama 
pomogli da ostvari svoj životni san. Jasno 
iskazani i tuga i bijes publike zbog takva 
završetka potvrđuju kvalitetu i iskrenost 
Marshova postignuća, ali i izazivaju i 
na preispitivanje svakog od nas. Kad 
se prisjetimo koliko smo puta i koliko 
su nas puta odbacili osobno nam važni 
ljudi, zbog daleko slabijih i prozaičnijih 
životnih “vrhunaca”, čin Phillippe Petita 
postaje razumljiv i ne tako “zločinački”. 

Tiho svjetlo baustelle
Četvrti dan petodnevnog festivala, po 

nekom osobnom ukusu i ritmu, trebao 
bi biti uzbudljiva naznaka velikog kraja, 
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Rizičan odmak 
od rizika emocija
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razgovor

GrliGrlićć
Posljednji krugovi filmskih vrpci

ubileji svakako jesu pri-
goda da se lijepo govori 
o festivalima, manife-

stacijama, događaju, kao što 
je i normalno da svatko hvali 
ono što radi. No što je, po vašem 
mišljenju, doista tajna uspjeha 
Motovun film festivala? 

– Mislim da je osnovno to 
što je postavljen na zdravim 
temeljima. Postavljen je mimo 
ustaljenih putova kojima se 
ovdje nešto osniva, uspostavlja, 
organizira. Rezultat je entuzi-
jazma nekolicine ljudi, njihove 
energije i volje da nešto učine, a 
pritom ne budu dio mašinerije, 
državnog aparata. Nas nitko 
nije zaposlio, nitko nas neće 
ukinuti osim, možda, nas samih. 
Motovun film festival je akcija 
poput dobrog izleta na planinu; 
društvo se skupi i krene. I to im 
se dopadne, pa ponove. Učinilo 
mi se svojedobno da je prostor 
tužan, da u njemu treba napra-
viti nešto veselo, da se proizvodi 
enormna količina filmova koji 
se ne mogu vidjeti, da velik broj 
mladih odlazi, ali i da kod ne-
kolicine nas postoji potreba za 
igrom. Pa smo zaigrali. 

Improvizacija kao 
model

Koji je dio MFF-a najviše 
Rajko Grlić?

– Dramaturgija događaja. 
Najstariji sam od početka i kao 
u svakom dobrom jazz sastavu 
gdje najstariji trubač ima pravo 
na prvi solo tako i ja izložim 
neke ideje. No rezultat je uvijek 
posljedica interakcije; MFF 
radi 175 ljudi, svatko dolazi s 
nekom svojom idejom, preo-
krene, promijeni tuđu, dobra 
ideja nekako sama preživi, do-
bije solo dionicu, loša otpadne. 
Na festivalu nema sastanaka, 
nema zapisnika, nema papira 
na kojima je striktno zapisano 
što mora biti, to je orkestar koji 
svira improvizaciju koju nikada 
ne bi znao ponoviti, niti bi tko 
znao ispisati note. 

Najveća je vrijednost kada 
tu metodologiju usvoje neki 
klinci i u svojim gradovima 
zavrte svoje improvizacije; 
danas se više-manje slično 
odvija na tridesetak mjesta u 
Hrvatskoj. Naime, male sredine 
imaju prokletstvo ozbiljnosti, 
shvaćanja svijeta, a još više sebe 
samih. To je fatalna ozbiljnost 
koja onemogućava da se bilo 
što dogodi, ozbiljnost u koju 
je utkan strah da će nešto biti 
premalo i neugledno. Pa se 
napravi veliko igralište koje se 
potom ne može pretrčati. 

Nakon zelenih godina, ove 
je godine Motovun postao na-
rančast. Znači li to da je postao 
korporativan, VIP-ov?

– Ali VIP je bijel...
VIP se percipira naranča-

stim, u odnosu na roza boju 
T-com-a. 

– Ne, ne, nikakve veze 
nema VIP s tom promjenom. 
Mi dobrim dijelom živimo od 
sponzora ali vrlo je jasna grani-
ca između naše ideje i njihovog 
novca. smatrali smo jednosta-
vno da smo u ovih deset godina 
sazreli i da je vrijeme za boju 
zrele voćke. Vjerujte mi, ja u 
našem orkestru o tome odlu-
čujem.

U kojem će smjeru festival ići 
dalje? Hoće li uopće?

– Nemam odgovor ni na 
jedno od tih pitanja. Kao i 
prethodnih godina, sjest ćemo, 
početi razgovarati o tome što 
bismo, bismo li uopće... to se 
polako slaže. Motovun od po-
četka želi biti izvan festivalskog 
sistema, sistema koji ima strik-
tna pravila. Pravilo broj jedan 
jest “koliko novca, toliko muzi-
ke”. Ukratko, svatko manje-više 
pokušava, koliko može, sličiti 
majci svih festivala, onom u 
Cannesu. Glavna funkcija fe-
stivala jest ona trgovačka i u re-
giji je to jedini shvatio Sarajevo 
film festival, nekada je to bila 
Pula. Motovun to ne može i ne 
želi biti, on je oduvijek nudio 
samo da se ljudi sretnu, pa ako 
žele, od tog susreta krenu dalje. 
Danas kada postoji tridesetak 
malih Motovuna možda je 
vrijeme i da njega više nema, 
ali postoje i brojne ideje kako 
nastaviti. Sada je još prerano 
govoriti o tome. 

Dostojanstveno 
odumiranje

Svojedobno ste izjavili da su 
festivali danas zamijenili kina; 
koje je vaše objašnjenje za to?

– Oblik života koji je 
Amerika nametnula ostatku 
svijeta - trošenje “slobodnog 
vremena” i dobara u shpping 
mallovima postao je univer-
zalan – postao je univerzalan, 
sasvim je svejedno jeste li u 
Tokiju, Helsinkiju ili Zagrebu, 
jer “život” se odvija u shoping 
mallovima, a gdje je smješteno i 
99 posto svih kina svijeta. Kada 
su postojala tradicionalna, uli-
čna kina, bilo je potrebno 5-10 
posto vrijednosti filma za pla-
sman filma, danas Hollywood 
u to ulaže 2 do 3 puta više od 
vrijednosti samog filma. Sve 
reklame baziraju se na priča-
ma, a one u svom trgovačkom 
odnosu moraju imati sigurna 
mjesta na kojima će se plasirati. 
Mala kina to, dakako, ne mogu, 
niti su studijima potrebna, kao 
što danas ne postoji film koji 
svojom kvalitetom može izbo-
riti mjesto na tržištu. I festivali 

Nataša Petrinjak

Redatelj i glavni čovjek 
Motovun film festivala 

govori o jubilarnom izdanju 
festivala, odnosu filma i 

korporacijske kulture, praškoj 
generaciji, Americi i svojim 
novim filmskim projektima
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Moja utopija, 
vjera u utopiju, 
ostvarenje utopije 
i prekidanje te 
utopije nakon četiri 
mjeseca Praga 
dovoljna je količina 
penicilina da više 
nikada ne budem 
bolestan ni na 
jedan kolektivni 
zahvat

no ove je godine na motovun-
skom festivalu bio fijasko. U 
svakom pogledu loš film Jalilila 
Lesperta 24 takta osim lošeg 
raspoloženja uslijed bespotre-
bno nagomilanih mučnih scena 
ne ostavlja ništa više iza sebe. 
Nemušta obrada teme slučajnih 
susreta koji nam mijenjaju živo-
te s objašnjavajućom upadicom 
režiserova glasa u off-u čak gra-
niči s neukusnim vrijeđanjem 
filmske publike. I naposljetku, 
posljednjeg dana, umjesto gran-
de finala svojevrsna zbrka, čak 
simpatična i razigrana, ali koja 
izaziva da se organizatorima 
upute ciljane primjedbe da bi 
nam taj filmski festival ostao 
drag i nadalje. Ponajprije, nije 
prikazan najavljeni film Gorana 
Markovića jer je pozvan na 
festival u Montrealu, a koji stro-
go propisuje ekskluzivno prvo 
prikazivanje. Umjesto njega 
prikazan je simpatičan Jednom 
Johna Carneya, topla priča o 
susretu dvoje mladih autsajdera 
koje spajaju ljubav i talent za 
glazbu. Pravi mali motovunski 
film što zagolica romantične 
emocije, razgali publiku da po 
motovunskim uličicama lunja s 
nježnim osmijesima na licu. 

Zbog već spomenutih razlo-
ga, umjesto nagradom publike 
ovjenčanog Zrinka Ogreste 
izabrali smo za posljednju 
projekciju glavnom nagradom 
Propeler nagrađenog filma 
Carlosa Reygadasa Tiho svjetlo. 
I bili među onom masom gle-
datelja koji su između dvadesete 
i tridesete minute filma napu-
stili kino na rubu. Višestruko 
proglašen remek djelom (a pod 
rizikom da nas proglase bezve-
znjacima) Tiho svjetlo dosadan 
je slijed efektnih slika, onih 
što se, zahvaljujući preciznosti 
suvremenih tehnologija, postiže 
krupnim detaljističkim snimka-
ma trave, biljaka ili ljudskog lica. 
Pokušaj da se uzdržanost člano-
va menonitskih zajednica zani-
mljivo supostavi navodnoj općoj 
strastvenosti Meksika zamorno 
je čekanje da junaci naturščici 
izgovore tekst, a preljubnička 
drama oca šestero djece ničime 
nije odavala uzbuđenje vječnog 
ljudskog problema. Možda se 
kasnije nešto i dogodilo, ali 
Reygadasovo fotografiranje 
nije na mjestu moglo zadržati 
ni filmskog “freaka” koji je bez 
daha odgledao npr. i 9 i pol 
sati dokumentarca Shoah. Opći 
dojam posljednjeg dana bitno 
popravlja kratki film Između 
dva zida Ane Felicie Scutelnicu, 
studentice druge godine filmske 
akademije, školski, ali nadasve 
uspjeli uradak o ilegalnim ra-
dnicima iz Moldove na gradi-

lištima Berlina. Bez komentara 
jer ih nismo gledali spomenimo 
i da je nagradu FIPRESCI 
dobio film Slijepe ljubavi Juraja 
Lehotskýa, a nagradu Amnesty 
Internationala Estrellita Metoda 
Peveca. 

Publika bez 
prvoboračkog statusa

Uslijed svega navedenog 
ovogodišnji festival u Motovunu 
nije bio najbolji, ni najluđi. 
Osim primjedbe da ziheraško 
uzimanje filmova nagrađenih na 
razvikanim svjetskim festivalima 
nije recept za uspjeh motovun-
skog festivala, jer manje pozna-
ta, manje nagrađena, ali kvalite-
tnija i provokativnija ostvarenja 
jesu ono što je Motovun upisalo 
na kulturnu mapu regije, do-
dajemo i sljedeće: motovunski 
trg velik je koliko je velik i neće 
naguravanjem većeg broja sto-
lica postati veći. Neudobno i do 
granica lakših ozljeda povećanje 
gledališta nije donijelo toliko 
veću zaradu koliko je ljudima 
otežavalo gledanje filmova. 
Tradicionalni problem ulaska 
i izlaska na projekcije već je 
vrijeme riješiti, osobito zato što 
je riječ o lako rješivu problemu. 
Ulazak ne mora biti s najstrmije 
točke ulaska u grad, kao što ni 
izlaz ne mora biti organiziran 
samo na jednoj točci, a još ma-
nje biti praćen iritantnim po-
žurivanjem s razglasa. Ljudi bi i 
sami brže izašli da imaju kuda. I 
za kraj, najveća opasnost i najtu-
žniji događaj bio je onaj prema 
najvjernijoj publici. Draškajući 
mjesecima sjećanja i kreativnost 
onih koji su u Motovun dolazili 
od početka – prijavama za prvo-
borce i dobitnike Motovunske 
spomenice. Ako je suditi prema 
objavljenom na internetskim 
stranicama, velik je broj onih 
kojima je dolazak u Motovun, 
svim problemima usprkos, bitno 
obilježio život, koji su u njegovo 
postojanje unijeli puno ljubavi 
i strasti, koji su ga bespoštedno 
reklamirali i kreirali. A u pet 
dana ovogodišnjeg festivala nisu 
bili ni spomenuti; na otvaranju, 
kojem su nazočili tek novinar-
ska, politička i ponešto gospo-
darske elite, napomenuti su oda-
brani poput župana Jakovčića, 
Zrinke Vrabec Mojzeš, Martina 
van Broekhovena.... Bez na-
mjere da umanjujemo i njihov 
doprinos opstanku festivala, pu-
blika je ona bez koje Motovun 
film festival ne bi postojao i bila 
je to prigoda da joj se na pose-
ban način zahvali. Propuštena 
prilika i nepotrebno odvajanje 
na elitističke pozicije. Što na-
vodno Motovun film festival ne 
želi biti. 
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razgovor
su priče, pa su se “mali” filmovi 
koji su ostali bez kina okupili 
na festivalima jer znaju da će 
ih tamo vidjeti nekoliko tisuća 
ljudi. 

Možemo li zaključiti da je 
nezavisni film izgubio bitku u 
odnosu na korporaciju? I mogu 
li festivali ili neki drugi oblici 
prikazivanja biti neka vrsta 
spasa?

– Da, izgubio je tu bitku 
prije dvadeset godina, ali odu-
mire s dostojanstvom. Festivali 
su polagana smrt, oni uspora-
vaju taj trenutak “smrti” dok 
se tehnologija u potpunosti 
ne izmakne od vrpce i kina. 
Ali ne smijemo zapostaviti 
važnu činjenicu – čin odlaska 
na projekciju, socijalni element 
gledanja u grupi. Zapravo, kina 
u svijetu bilježe porast posje-
titelja, čini mi se, upravo zbog 
zajedničkog gledanja, izlaska, 
druženja i još uvijek ljudi više 
vole veliki ekran od monitora. 

Kakav će biti film kada vr-
pca nestane?

– Odgojen sam na filmskoj 
vrpci i rado bih otišao iz tog 
posla pomoću filmske vrpce. 
Imao sam izlet u digitalni 
svijet koji mi je bio izuzetno 
zabavan i drag, ali to nije svijet 
mojeg sentimenta. Od same 
tehnologije, međutim, čini mi 
se daleko važnijom ljudska 
potreba da se pričaju priče; ta 
potreba čovjeka da sluša, gleda, 
konzumira, sudjeluje u priči je 
vječna. Nosači tih priča mogu 
se mijenjati, ali u bitnome se 
ništa neće promijeniti; uvijek će 
postojati oni koji znaju dobro 
pričati priče i oni koji to s lju-
bavlju slušaju. 

Intima kao izljevni 
kanal

Koliko je vaš sentiment 
odredila i praška ‘68, kojoj ste 
bili neposredni svjedok, te kako 
biste odgovorili na optužbe da je 
vaša, ta praška generacija ubla-
žila kritičnost u filmu?

– Dana 21.8.1968. u 
Korčuli, tokom održavanja 
Korčulanske Ljetne Škole, 
negdje oko šest sati probudio 
me otac riječima; “Rajac, Rusi 
su ti ušli u Prag”. Sjedili smo 
u tišini i slušali jutarnje vijesti 
na malom tranzistoru. I onda 
smo krenuli prema Narodnom 
domu kulture gdje su se odr-
žavale sesije škole. Članovi 
redakcije Praxisa vrlo su brzo 
sastavili pismo protesta i svi 
prisutno su ga krenuli po-
tpisivati. Stvorio se dugi red. 
Pamtim da sam u tom redu 
stajao iza Ernsta Blocha a da 
su nekoliko ljudi iza mene 
stajali Erich Fromm i Herbert 
Marcuse. Bio je to moj najbliži 
susret s Historijom filozofije. 
A to je ujedno za mene bio i 
početak kraja moje vjere u uto-
piju. A počelo je tog proljeća u 
Pragu, tj. s  Praškim proljećem 
u kome sam, koliko to student 
može, i aktivno sudjelovao. 
Između te dvije točke pred 
mojim se očima dogodio uspon 
i pad možda zadnje velike 
društvene utopije. Bila je to 
utopija u koju sam povjerovao, 
u kojoj sam sudjelovao i čiji je 

pad zauvijek odredio moj “po-
litičku sudbinu”. Nikada vise 
nisam povjerovao u bilo koju 
politiku ili bilo koji pokret 
vođen politikom. Politika je za 
mene zauvijek izgubila uto-
pijski element. Postala je ono 
sto uglavnom i je; trgovačka 
razmjena dobara.

Ukratko; bilo je to za mene 
digest-izdanje historije. ‘68 
je tako meni – a vjerujem i 
mojoj generaciji – omogućila 
da u svojim životima imamo 
“referentnu točku”. Oznaku 
u vremenu i prostoru prema 
kojoj možemo mjeriti uspone 
i padove svojih nada. Mi smo 
sa ‘68 možda imali sreću da 
ne doživimo ono što je Krleža 
izgovorio gotovo prijeteći 
onima koji dolaze: “I vi ćete 
doživjeti ostvarenje svojih sno-
va!”. I komunisti i nacionalisti 
su na ovim prostorima doživjeli 
ostvarenje svojih snova koji 
su se vrlo brzo, i za njih same, 
pretvorili u noćne more.

Što se tiče zamjerki koje 
ste spomenuli i ma koliko 
je teško govoriti u ime ge-
neracije - mislim da smo u 
film ušli u najnesretnijem 
trenutku. Trenutku kada je 
sistem uklonio generaciju “cr-
nog vala” predvođenu Žikom 
Pavlovićem i Dušanom 
Makvejevim. I onda su, u taj 
u nastali vakum ubacio tzv. 
B-filmove, jeftine komedije. 
Moja generacija, tzv. treća ge-
neracija jugoslavenskog filma, 
odrasala je na filmovima “cr-
nog vala”, izuzetno ih cijenila 
ali istovremeno poimala svijet, 
pa tako i film, podosta druga-
čije. Oni su gradili tu zemlju, 
doživjeli njeno ostvarenje 
i potom se jako razočarali, 
bili su pogođeni realitetom 
i o tome su pričali u svojim 
filmovima. Ja nisam imao 
taj element “razočaranja”, tu 
noću moru u koju se pretvorio 
moj san. Ja nisam vjerovao u 
Staljina pa me tako i Staljin 
nije mogao razočarati. Kada 
govorim samo o sebi, jer to je 
nemoguće govoriti upotreblja-
vajući mi, mogu samo reci da 
sam se igrao na svoj način, na 
način čvjeka koji nema iluzije 
te otvarao i problematizirao 
pitanja svog vremena. Ja sam 
jednostavno drugačije čitao 
stvarnost i drugačije o njoj 
pričao. Moja jedina kalkulacija 
bila je da radim low-budget fil-
move samo zato što se visoka 
politika tada njima neće pre-
tjerano baviti. I bio sam slo-
bodan raditi ono što sam htio. 
Ali i neki od mojih filmova  su 
bivali zabranjeni itd.... Da u 
to ne krećem jer pričati o tim 
nedaćama danas zvuci krajnje 
nepristojno.

Niste doživjeli razočaranje 
ostvarenja tog sna, no je li vam 
se dogodilo neko drugo, nekog 
drugog sna? 

– Ostanemo li u kategoriji 
politike, mislim da je moja uto-
pija, vjera u utopiju, ostvarenje 
utopije i prekidanje te utopije 
nakon četiri mjeseca Praga 
dovoljna količina penicilina da 
više nikada ne budem bolestan 
ni na jedan kolektivni zahvat. 

Zašto ne možete gledati svoje 
filmove? 

– Možda bih to najbolje 
objasnio jednom od prvih 
rečenica iz zen-budizma koju 
sam pročitao – da čovjek ne 
može jesti i gledati vilicu koja 
mu ulazi u usta. Oduvijek sam 
imao osjećaj da ću prestati ra-
diti filmove ako počnem gleda-
ti svoje filmove, da tada počinje 
retrospektiva.

Pa ste namjesto toga odlučili 
snimiti novi film. Hoće li i on sa-
državati komponentu političke 
represije na život pojedinca, pri-
sutne u svim vašim filmovima?

– Mislim da nitko to neće 
čitati na taj način, jer se poli-
tika jako izmijenila. Izašla je 
iz ideologije, iz utopije, ušla je 
u robno-novčanu razmjenu i 
nema više onu moć represije 
koju poznajemo. U tom smislu 
taj film neće imati klasičnu 
političku notu. On priča pet 
krajnje intimnih priča o duplim 
životima petero Zagrepčana, 
o borbi s erosom, o potrebi za 
nečim više od mono života. Bit 
će to vrlo intiman ulaz u dana-
šnji život. 

Što je pozadina izbora te 
teme i takva pristupa? 

– Gradska mitologija; 
Zagreb je prepun mitova o du-
plim životima. Danas se govori 
da je gotovo s revolucijama, s 
buntom, da korporativni okvir 
onemogućava bilo kakvo izdva-
janje pa odljev te energije za 
promjenom u dupli život po-
staje jedan od mogućih kanala 
za koje društvo zna, službeno 
ne tolerira, ali pripušta, kao u 
neki izljevni kanal. 

Preljub kao pobuna?
– Da, intima je ostala jedino 

područje u kojem je moguća 
igra, nada, mijenjanje života. 

Kad sam dolazila na ovaj ra-
zgovor, rekli ste da čim snimite 
film, odmah bježite u Ameriku. 
Čemu ta potreba za brzim odla-
skom? 

– Nema nikakva posebnog 
razloga, ničeg negativnog. I 
tamo radim već dvadesetak 
godina, i tamo je velik dio mog 
života. 

Američko iskustvo
To je samo bio uvod u pita-

nje o vašem pedagoškom radu. 
Možete li nam iznijeti neke 
usporedbe američkog i hrvat-
skog obrazovnog sustava? Kako 
vidite promjene koje se uvode 
kod nas te specifičnosti obrazo-
vanja za filmsku struku?

– Čini mi se da je “Bologna” 
kopija američkog sustava. 
Mislim da će implementacija 
biti teška jer je podloga sasvim 
drugačija; američki sistem ne 
uči djecu faktografiju, nego ih 
uči kako doći do zaključka, uči 
ih da sami istražuju i povezu-
ju, da imaju mišljenje. Kada 
je o filmu riječ, valja početi 
od činjenice da se u Americi 
godišnje u filmskim školama, 
jednogodišnjim, dvogodišnjim, 
trogodišnjim, obrazuje oko 
deset tisuća mladih. Film još 
uvijek visoko kotira, govori se 
da suburbija crna sanja MBA, 
a suburbija bijela – Hollywood. 
No svi znaju da na kraju tog 
lanca postoji tržište, oni na nje-
ga stupaju kada na kraju godine 
agenti dođu gledati njihove 
filmove. Ugovore će potpisati 
jedan ili dvoje i sva žrtva koju 
su podnijeli za to obrazovanje 
u obliku slave vratit će se samo 
njima. Ostali neće ostvariti 
svoj san. Kod nas je relativno 
malen broj ljudi uopće ulazio 
u područje filma. Film je kod 
nas izlet u luksuz bez pokrića. 
Situacija se donekle mijenja 
pojavom sapunica, dakle, otva-
ranjem nekog novog tržišta, 
ali tada ostaje pitanje treba 
li imati filmsku ili sapuničku 
akademiju.

Jeste li ikada željeli, htjeli, 
namjeravali snimiti film vani?

– Devedesetih sam, u trenu-
tku kad sam čvrsto odlučio da 
više nikada ne snimam filmove, 
počeo ispisivati priče za filmo-
ve. Bilo je to pražnjenje fru-
stracija nagomilano dugim ra-
dom u siromaštvu. U uvjetima 
kada se u scenarij stavlja jedna 
stolica jer su tri preskupe, kada 
se do kraja minimalizira ne bi 
li se papir pretvorio u traku. I 
onda sam si dao oduška i počeo 
pisati priče za čiju bi realizaciju 
trebalo silan novac. Kako ih 
nikada i nisam pokušavao pre-
tvoriti u film u tom sam papir-
natom orgijanju pretjerivao do 
kraja. I onda je, na moje veliko 
čuđenje londonska Granada 
otkupila jednu od tih priča i 
radio sam na scenariju za čiju 
je realizaciju trebalo pedesetak 
i vise milijuna dolara. Ta igra 
je išla dosta daleko. U film je 
ušao Good Machine iz New 
Yorka, a zatim i Columbia. 
Već sam sa Senecicem birao 
objekte kada se promijenila 
uprave Columbie i projekt je 
zaustavljen. Ja sam iz toga iza-
šao, ali film se i dalje kotrlja već 
punih deset godina. Izmijenilo 
se na njemu šest sedam režisera 
i producenti još uvijek vjeruju 
u njegovu realizaciju. To je bila 
moja jedina igra sa Amerikom 
i filmom. A i taj se trebao sni-
mati između Rijeke i Beča.

Uz to sam radio i dva “stra-
na” filma; engleski That Summer 
of White Roses i njemački 
Josephine. Nudili su mi i druge 
projekte. Ali moja uloga “reži-
sera” u tom procesu bila bi ista 
ulozi električara ili raznosača 
hrane. A režija za mene nije 
jednostavno posao kojim se ne-
tko bavi, ona je za mene priča-
nje priča i to o ljudima koji me 
zanimaju, koji me bole.

Od same 
tehnologije čini mi 
se daleko važnijom 
ljudska potreba 
da se pričaju 
priče; ta potreba 
čovjeka da sluša, 
gleda, konzumira, 
sudjeluje u priči 
je vječna. Nosači 
tih priča mogu 
se mijenjati, ali u 
bitnome se ništa 
neće promijeniti; 
uvijek će postojati 
oni koji znaju dobro 
pričati priče i oni 
koji to s ljubavlju 
slušaju 
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Neka Hollywood pokuša 
ovo riješiti!

Hrvoje Pukšec

Kino film za DVD – Pljačka, korektno 
djelo o kompleksno organiziranoj 
pljački, i DVD za kino – Pizzeria 
Kamikaze, nezavisnjački filmić 
o (depresivnom) životu nakon 
(depresivnog) života

Pljačka (Bank Job), režija Roger 
Donaldson; Velika Britanija, 2008. 

ljačka banke – to je ono kad odeš 
u novčano samoposluživanje i 
moliš boga da nećeš morati pucati 

praznim pištoljima, da ti kolega neće 
krenuti u psihotično divljanje oštrim 
noževima i da vozač sedam sekundi na-
kon što te ludo brzo dovezao u sigurnu 
kuću neće krenuti u kupovinu nekretnina 
i Porschea Cayennea. E, Pljačka u režiji 
Rogera Donaldsona doista se dogodila, 
po nekakvim pravnim odredbama uopće 
nije bila pljačka, nego teška krađa i ni-
šta, ali ništa nije izgledalo kao što nas je 
medijsko-filmska stvarnost nahranjena 
Pasjim popodnevom, Psima iz rezervoara, 
dnevnicima, vijestima i inim umnim 
Vanishima poučila. Pljačka banke morala 
se dogoditi i – dogodila se. Zamislili su 
je najviši špijunski krugovi, cilj su bile 
određene fotografije, a izvela ju je šačica 
suburbijskih očajnika koja o cijeloj zavjeri 
pojma nije imala. Uglavnom, fotografije 
na jednu stranu, lova na drugu, a između 
čisti kaos. Onakav kakav se dobije ga-
canjem u muljevitu plićaku gdje više ne 
znaš hodaš li u muljevitoj vodi ili sad već 
u živome blatu.

Činjenica o toj famoznoj Baker Street 
krađi iz 1971. godine itekako ima, no one 
su izvan dosega javnosti i film Pljačka 
pravi je primjer za definiciju “Utemeljeno 
na istinitim događajima”. Što se točno 
dogodilo, koliko je novca ukradeno, tko 
su uopće marionete, čiji su se prsti njima 
igrali i zašto, saznat ćemo za četrdesetak 
godina koliko nas dijeli od otvaranja 

službenih dokumenata za javnost. Dick 
Clement i Ian La Frenais, scenaristi, 
odlučili su se za vrlo konvencionalan 
pristup u sklapanju radnje, svi aduti su 
odmah na početku pobacani i zakotrljala 
se nizbrdicom priča koja je točna koliko 
i pogrešna, ali svakako manje zanimljiva 
nego što je mogla biti. Sve se od početka 
zna i na kraju gledatelj samo iščekuje 
konačnu bilancu. Američkim pljačkaškim 
rječnikom: čeka se konačna boja, miris i 
tekstura govna that hit the fan. 

U sada filmski zauvijek ispucanoj priči 
o Baker Street pljački moglo se uistinu 
puno toga drugačije postaviti i za sam 
bi film to bilo itekako blagonaklono. 
Otvoren pristup možda nam uistinu od 
samoga početka daje bitnu spoznaju o 
slojevitosti i kompleksnosti svih interesa 
i planova unutar planova, ali istodobno 
film u velikoj mjeri posve ogoljuje od 
ikakva iščekivanja, u pljačkaškom filmu 
toliko bitnog suspensea. O. K., možda 
su gađali neke druge bitne promatračke 
akupunkturne točke? Karakterizaciju li-
kova, recimo, nisu. Osim ukoliko se takav 
pristup očitava u onih standardno tek 
nekoliko krupnijih kadrova, standardnom 
frajeru od šefa i tupavim ali simpatičnim 
pomagačima čija je iskrenost/naivnost 
proporcionalna njihovu konačnom vrlo 
brutalnom kraju. Jasno, i femme fatale je 
tu. Koja je malo dobra, malo zla, tko bi 
rekao, zar ne…

Jednosmjerna ulica sastavljena od 
kolaža više-manje stereotipa već po sa-
mom stanju stvari naravno da nije pružila 
puno prilika za nezaboravna glumačka 
ostvarenja, što posebno vrijedi za Jasona 
Stathama, glumca koji itekako može izni-
jeti glavnu rolu (svi smo gledali Snatch). U 
dobroj mjeri nedorečen i tek na trenutke 
u punoj formi, najbolje se snašao u jedi-
noj pravoj akcijskoj sceni, no zato Keeley 
Hawes u sporednoj ulozi njegove supruge 
dobro iskorištava gotovo svaki udijeljen 
joj kadar. Brak blagoslovljen u kriminal-
nom miljeu i postavljen po posebnim 
pravilima ni izbliza nije prikazan snažno 
i slojevito, kao što smo ga primjerice ne-
davno imali priliku pogledati u Mističnoj 
rijeci. Ipak, ići sada u nabrajanja svih 
svijetlih primjera u koje se Pljačka mogla 
ugledati bio bi čisti (sada u gejmerskom 
žargonu) overkill.  

Svejedno, za opraštaj 
od ništa više nego ko-
rektnog djelca Rogera 
Donaldsona treba spo-
menuti još jednu zanimljivost. Nekoliko 
dobro plasiranih klikova po mreži dovodi 
nas do članka u britanskom Mirroru u 
kojem navodno jedan od pljačkaša preki-
da gotovo četrdesetogodišnju šutnju (za-
nimljivo, baš prije početka reklamne kam-
panje za film…) i otkriva da su na zid 
banke nakon krađe ispisali Neka Sherlock 
Holmes pokuša ovo riješiti! Takvo što se u 
filmu ne može vidjeti, a bilo bi više nego 
primjereno. Ukoliko je doista sve u filmu 
prikazano istina – i tko je zamislio i tko 
je odradio i na kraju tko je sve glavom 
ili robijom platio – gospodin Holmes bi 
konačno morao potpisati kapitulaciju. 
Usput, Holmes je živi(o) u Ulici Baker.   

Kino – marketing za 
DVD tržište

Pizzeria Kamikaze, režija Goran Dukić; 
SAD/Velika Britanija, 2006. 

ekada davno, tamo prije skoro 
dvadeset godina bio jedan mladi 
redatelj koji je već prvim svojim 

filmom napravio malu revoluciju. Film 
je Mirta uči statistiku, redatelj je Goran 
Dukić i to je priča koju hrvatski film-
ski poznavatelji znaju napamet. No… 
mala djeca svašta u ruke uzmu i za njih 
troje do petero evo te priče ponovno i 
s razlogom. Uglavnom, nakon što je na 
prvim Danima hrvatskog filma te 1991. 
godine osvojio glavnu nagradu, Dukić je 
otišao u Ameriku i slavodobitno se vratio 
petnaest godina kasnije na Motovunski 
filmski festival s dugometražnim igranim 
prvijencem Pizzeria Kamikaze. Odmah je 
osvojio publiku ali i festivalski ocjenjiva-
čki sud, pobrao osim tih dviju još sijaset 
(uglavnom američkih) nagrada i konačno 
krenuo u ono što nekadašnji ljudi iz reda 
u zagrebačkoj Hebrangovoj (a sada njima 
slični tamo negdje kod Buzina) nazivaju i 
u to svesrdno vjeruju – američki san (šteta 
što nema slova sa šljokicama, dobro bi 
sada došla). 

Petnaest se godina na snoviti rasplet 
čekalo i dočekalo, a jednako tako i svi 
domaći pohoditelji videoteka konačno 
mogu pogledati što je točno naš čovjek 
tamo tako dobro snimio. Goran Dukić 
je ranije ove godine bio u žiriju Dana 
hrvatskog filma, podijelio ne pretjerano 
laskavih opaski kratkometražnom nam 
filmu, ali i pokazao se, baš kao i moto-
vunske 2006., u normalnom, neposre-
dnom i neumišljenom svjetlu čovjeka 
koji je svoju priliku prije svega zaradio, 
a potom i zgrabio. Pizzeria Kamikaze 
jedan je od onih filmova koji svom sna-
gom odišu Amerikom, koji se snimiti 

može valjda samo tamo. Gdje drugdje 
pronaći one fenomenalne, gotovo apo-
kaliptične lokacije, a istodobno izcastati 
Toma Waitsa za 500 dolara po danu 
snimanja i sadržajno odlično pogoditi 
emo kontekst o kojem se, premda po-
stoji već dvadeset godina, piše kao da je 
jučer izmišljen.

Korak unazad, nekoliko riječi o čemu 
se u ovoj vrlo specifičnoj Pizzeriji radi. 
Zia se odluči ubiti, pronađe na zapešću 
venu, otvori je odlučnim potezom i pre-
seli se u neki drugi svijet u kojem je sve 
isto kao i u ovom, samo je sve za nijansu 
lošije. I nastanjuju ga samoubojice; a neki 
od njih žive gotovo jednako kao i u ovom 
našem svijetu, u formiranim obiteljima 
(odličan lik američkog Rusa Eugenea), s 
lošim poslovima i u kroničnoj, neprikrive-
noj depresiji. Da spoiler ne bude potpun, a 
da se ipak nešto smisleno kaže, treba tek 
dodati kako se Ziji ponudi prilika da ko-
načno nešto napravi kako valja (pa makar 
i u drugom životu!) te ona s Eugeneom 
krene u potragu za ljudima, događajima i 
odgovorima cestovnim bespućem svijeta 
u kojem živi.

Vjerojatno je to tako, treba otići u 
SAD kako bi se snimio film ceste, no ni 
deset Amerika ne bi pomoglo ukoliko se 
ne zna što se i kako hoće snimiti (teško 
je i bolno, ali prisjetiti se samo treba naše 
Slučajne suputnice). Dukić je očito želio 
snimiti zabavan, pitak, lagano alternati-
van i vrlo cool mješanac komedije, ljubića 
i drame i to mu je uspjelo u potpunosti. 
Od neočekivanog početka do namjera-
vanog happy enda jasno je kako se željelo 
snimiti kompaktno i pamtljivo djelo bez 
prevelikih pretenzija, ali zato s hrpom 
pamtljivih scena, ideja, dijaloga; konačno: 
pomaknuti generacijski film za nezavi-
snjački malo novca (milijun dolara). Za 
Waitsa smo već ustvrdili kako nije puno 
zaračunao, a sigurno je blagonaklon bio 
i Vanja Černjul, snimatelj koji 13. rujna 
iščekuje i dodjelu nagrada Emmy - no-
miniran je za seriju 30 Rock. Černjulova je 
kamera bila posve u službi filma, blijedih 
i ispranih boja, bez pretjeranih kontrasta 
i iako koloristički pomalo monotona, 
finog, gotovo neprimjetnog pomaka i 
kadriranja. 

Život Pizzerije Kamikaze u svjetskim 
kinima nije pretjerano dugo trajao, a  po 
riječima redatelja i scenarista Dukića 
(scenarij je napisao prema noveli Kneller’s 
Happy Campers Etgara Kereta), on je io-
nako zamišljen kao ponajprije marketing 
za DVD tržište. Upravo u tom obličju 
u hrvatsku distribuciju stiže film koji bi 
i njegov autor ali i šira publika najradije 
željeli vidjeti u kinu (KIC ovoga proljeća 
na nekoliko dana nekako se i ne računa), 
ali s obzirom na tržište moramo biti vrlo 
sretni da dolazi i u maloj plastičnoj kutiji. 
Svima koji ne mogu živjeti bez dodataka, 
redateljskih komentara i ostalih divota: 
široka vam www cesta. Glazbu potražiti 
kod Gogol Bordella, riječ autora pri 
Google baru, a trailere, teasere i zaljubljene 
komentare na Y-Cijevi. Pazite se crnih 
rupa!
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Posljednji čavao 
u šišmiševu lijesu

Mario Slugan 

Razočaravajući novi Batman

Tamni vitez, režija Cristopher Nolan, 
SAD, 2008.

ristopher Nolan, redatelj briljan-
tnog Mementa i nešto neuspje-
lijih, ali nipošto loših Nesanice i 

Prestiža, po drugi put se primio režije 
filma o čovjeku-šišmišu. Kada sam se 
prije tri godine uputio u kino na njegov 
prvi čovjek-šišmiš uradak, Batman po-
činje, nadao sam se nečemu nalik noiru, 
komornoj verziji Burtonova imaginarija 
Gotham Cityja koji će detaljnim psi-
hološkim profiliranjem objasniti kako 
Bruce Wayne postaje jedini superheroj 
u plejadi DC-Comics junaka koji ne 
posjeduje nikakve nadljudske moći. 
Grdno sam se prevario. Iz nekog ra-
zloga, vjerojatno zbog kritika koje su 
govorile o odvažnom Nolanovu pesimi-
zmu, ali i poluslijepe vjere da bi Nolan 
mogao unijeti nešto autorsko u franšizu 
Batman, u kino sam i ovaj put krenuo 
sa sličnim primislima. 

Elementarna akcija 
U Batman počinje već je u početnoj 

kadar-sekvenci (jedan-protiv-svih 
makljaža u nekom kineskom zatvoru) 
jasno da imamo posla s megaloman-
skim akcijskim spektaklom koji, kako 
odmiče, sve više i više nalikuje na kla-
sični James Bond film (Bruce Wayne 
– Christian Bale – ima i svojeg Q 
– Morgana Freemana). Jedina je razlika 
što se Wayne i Bond ne bi složili po 
pitanju noćnog kostima i u tome što 
sumnjam da bi si Bond dopustio da 
spadne na nekoga koga glumi Katie 
Holms. (Mogla bi to biti tema za sebe: 
Nolanov, nazovimo ga smionim, izbor 
glavnih ženskih uloga za Batmana 
– ovaj put Megan – posebice kada se 
sjetimo da su u prošlim filmovima glu-
mile Kim Basinger, Michelle Pfeiffer ili 
Uma Thurman). Tamni vitez isprva ne 
pada na testu vjere, naprotiv, otvarajuća 
sekvenca čak je i potpirila moje nade na 
način na koji u elementarno akcijskom 
obliku prikazuje beskrupulozne odnose 
sitnih plaćenika međusobno, ali i one s 
organiziranijim mafijaškim skupinama. 
Nažalost, početni entuzijazam ubrzo 
je splasnuo već pri prvoj intervenciji 
Batmana na strani pravde. Ovaj ne 
samo da bez problema svija čelične 
cijevi pušaka već mu je protivnik neka 
karikatura od kriminalca koja bi na ne-
čemu što bi, pretpostavljam, trebao biti 
slavenski naglasak trebao utjerati strah 
u kosti pričom o svojim psima, a koliko 
je čitava situacija zapravo neuspješna i 
filmski neukusna, ne uspijeva izmamiti 
ni podsmijeh. Posljednji čavao u lijesu, 
dobrano prije kraja filma, zakucava ek-
skurzija tajnog agenta Batmana u Hong 
Kongu, vođena logističkom potporom 

prije spomenutog Q-a s finalom koje 
uključuje uskakanje u avion u letu iz 
obližnje zgrade. No sredinom filma, 
kada Batman donese neočekivanu odlu-
ku da umjesto svoje ljubavi spasi javnog 
tužitelja, utjelovljenje pravde i nade 
Gotham Cityja, otvara se opcija da bi 
se film, iako se odlučio na vulgarne 
akcijske karikature, ipak mogao iskupiti 
dubljim razrađivanjem konsekvenci tog 
čina. No ta je odluka, vidjet ćemo, tek 
na prvi pogled neočekivana i potpuno je 
u skladu s konačnim razvojem stvari.

Pesimistična pretpostavka 
Na površini poprilično je jasno o 

čemu se radi. Joker (Heath Ledger) na 
sistematski način (ma koliko on kasnije 
lagao Harveyju Dentu/Two Face) želi 
na vidjelo istjerati sve samoproglašene 
vrijednosti različitih društvenih sku-
pina (kako javnosti tako i kriminalnih 
organizacija) i zatim pokazati kako 
pod određenim uvjetima one potpuno 
padaju u vodu. U slučaju kriminalaca 
takozvano poštenje među lopovima ili 
vjernost vođi trenutno je pregaženo 
kada je ovaj mrtav ili kada su omjeri 
snaga među suparničkim skupinama 
bitno narušeni. U slučaju javnosti ne 
samo da nestaje kolektivni duh kada 
se u opasnost dovedu partikularni in-
teresi već inzistiranjem na ili-ili odluci 
taj duh degenerira u krajnji ubilački 
animozitet. Joker posebice uživa pro-
pitivati odabir između potencijalne 
pogibije voljenih i egzekucije konkre-
tnog simbola društvenosti – bio to tek 
netko na vijestima ili pak javni tužitelj. 
Njegova pretpostavka da će izbor uvi-
jek prevagnuti k ovom drugom bitno je 
pesimistična, što pak nije ništa manje 
realistično od optimistične pretpostav-
ke. (Čini se da u tom stavu leži dobar 
dio one simpatije koja se toliko često 
gaji prema filmskom negativcu, a ne 
odmaže ni to što su negativci gotovo 
uvijek zabavniji od čistunaca pozitivaca 
kao što je ovakav Nolanov čovjek-
šišmiš. Još jedno razočaranje što se 
Nolana tiče kada se pomisli na bogato 
iskustvo oscilacije simpatija s obzirom 
na takmace u Prestižu). U trenutku 
kada Batman izabere Denta umjesto 
Rachel lako je emocionalni naboj gubi-
tka zamijeniti ostvarenjem pesimistične 
pretpostavke, no u biti bi trebalo biti 
jasno da se Batman odlučio dati šansu 
ozdravljenju cjelokupnog društva, a 
ne svom potencijalnom obiteljskom 
životu. Sveukupni daljnji razvitak filma 
u svojim ključnim trenucima pona-
vlja tu odluku, što nije nerealistično 
samo po sebi, no patetičan, plastičan 
i ideologizirajući način na koji to čini 
jest ono što razočarava. (Razočaranje 
je tim veće kada se sjetimo bitno se-
bičnih odluka koje Leonard donosi u 
Mementu, kao što sam rekao, ništa ma-
nje realističnih, ali mnogo bolje moti-
viranih u kontekstu održanja vlastitog 
identiteta u nemogućim uvjetima. 
Batman, da bi održao svoj identitet vi-
teza, donosi altruistične odluke, no kao 
što ću pokazati, u bitno nerealnijem 
crno-bijelo ideologiziranom svijetu.) 

Vježbanje demokracije 
Simpatije prema Jokeru potkopavaju 

se na gotovo nepristojan način. Kao da 
je Nolanu jasno da se one gaje i usprkos 
bjelodanoj činjenici da je ovaj sadist i 
koljač. On nalikuje onom banditu iz 
Alfredove priče (Michael Cain), onom 
koji krade dijamante da bi ih kasnije 
bacio mjesto prodao, koji naprosto ne 
djeluje iz čistog racionalnog profita. 
Zato se mora povući neumjesno jasna 
paralela s teroristima koji Al-Jazeeri (a 
kasnije ih prenosi CNN) šalju snimke 
svojih egzekucija. Odavde se lako može 
preći na poruku da je društvo Gothama 
(pa time i američko) dovoljno snažno da 
se ni pod uvjetima krajnjeg eksperimen-
talnog terorizma ne slomi. Joker sam 
kaže da provodi društveni eksperiment 
kada svakom od trajekata daje detona-
tor za bombe na onom drugom (jedan 
od njih pun je zatvorenika) i šansu da 
se izvuku tako da detoniraju drugi. Na 

brodu se provodi demokratska proce-
dura glasanja, da se pokaže kako je i u 
takvim uvjetima demokracija djelatna 
(zanimljivo, brod sa zatvorenicima ne 
glasa, a kako i bi, kada se u zatvoru u 
SAD-u gubi pravo glasa). No makar je 
odluka dobrim dijelom za detonaciju, 
nitko nema snage to provesti. Čak i 
onaj koji se u jednom trenu odvažio 
naposljetku popusti (i prikloni se opti-
mističnoj pretpostavci) sugerirajući da 
izvršna komponenta demokracije donosi 
ispravnu odluku čak ako se i kosi s ve-
ćinom. Na drugom brodu svjedočimo 
sličnoj namještaljci i slavljenju ljudskosti 
gdje je zatvorenik taj koji utjelovljuje 
duh optimizma. 

Sve nam to jednoglasno govori kako 
pred terorom američki duh ne samo 
da ne tone u kaljužu već se uzvisuje u 
neslućene visine i kao da ga ne treba-
mo tražiti u javnom mišljenju, već u 
potezima malih prosvijećenih diktatora 
koji znaju koja je odluka ispravna. Čini 
se i da je korektno mučiti zatvorenike 
(kao što to Batman čini s Jokerom u 
zatvoru naočigled policijskom načelniku 
Gordonu – Garyju Oldmanu), barem 
sve dok ih se ne ubije, jer oni su na kraju 
krajeva teroristi koji mrze slobodan i 
racionalno demokratski način života. A 
radi sigurnosti može se i prisluškivati 
čitav grad (kao što Batman iskorištava 
mobitele za izgradnju jednog ogromnog 
sonara) jer je to jedini način da prona-
đemo teroriste među nama. 

Što se tiče ljubavnog trokuta između 
Rachel, Brucea i Harveyja, stvar postaje 
tragično-komična kada se uvidi da je 
zapravo Harvey, a ne Rachel, taj za kim 
se žudi. Bruce na kraju krajeva i izabere 
Harveyja jer, iz nekoga nepoznatog 
razloga, vjerojatno iz istog zbog kojeg 
to ne bi mogla Rachel kao njegova po-
moćnica, samo on može voditi proces 
protiv zločinaca Gotham Cityja i upravo 
je samo on taj koji nadahnjuje ljude u 
borbi protiv ološa koji je preuzeo grad (a 
ne Batman kojeg kopira svako drugi tko 
si može priuštiti crne tajice i plastičnu 
masku). U tom potpuno pomaknutom 
horizontu Gordon i Batman odlučuju 
svaliti sve kasnije zločine koje je Dent 
počinio nakon što je, istina, spašen, 
ali poludio zbog gubitka Rachel, na 
Batmana kako bi sliku velikog tužitelja 
održali neokaljanom. Za neprobavljivog 
patetičnog monologa Batman bježi od 
policije koja ga proganja i bez sumnje 
uspijeva pobjeći kako bi nas svojom 
pravednošću terorizirao barem u još 
jednom nastavku. Hvala bogu, barem je 
nešto dobro proizašlo iz svih njegovih 
regula. Ostavio je Jokera na životu, tako 
da će nas barem netko u tom istom na-
stavku zabavljati. Samo je pitanje tko će 
ga glumiti.

Pred terorom američki 
duh ne samo da ne tone 
u kaljužu već se uzvisuje 
u neslućene visine i kao 
da ga ne trebamo tražiti 
u javnom mišljenju, 
već u potezima malih 
prosvijećenih diktatora 
koji znaju koja je odluka 
ispravna
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Radmila Djurica

Uz komentar u povodu 
ovogodišnjeg Sarajevo 
Film festivala donosimo 
i razgovoe s dvojicom 
istaknutih gostiju tog 
festivala, Terryjem Georgem, 
režiserom filma Hotel 
Ruanda, i Toddom Haynesom, 
nezavisnim filmašem 
poznatim po filmu o Bobu 
Dylanu, Nema me, koji govore 
ne samo o svojim filmovima, 
nego i o politici te o odnosu 
prema slavnim umjetnicima

uick Riviera Gorana 
Rušinovića u produ-
kciji Propeler Filma 

iz Zagreba osvojio je Srce 
Sarajeva, najprestižniju na-
gradu Sarajevo Film Festivala 
2008. Film je u premijerno 
prikazan na ovogodišnjem 
festivalu u Puli, gdje je i na-
građen za najbolji scenarij, a 
iz Sarajeva odlazi kao više-
struki pobednik. Nagradu za 
najbolju glavnu mušku ulogu 
podelili su Slavko Štimac i 
Leon Lučev, a film je dobio 
i nagradu filmske kritike 
FIPRESCI. Izgleda da je 
ove godine ostvaren istorijski 
uspeh u Sarajevu, jer su prvi 
put dva glumca podelila na-
gradu. Žiri festivala, u sasta-
vu  Nuri Bilge Ceylan, Hugh 
Hudson, Marija Škaričić, 
Michael Weber i Deborah 
Young jednoglasno je odlučio 
da hrvatski film dobije ovo 
najveće festivalsko priznanje.

Inače, Buick Riviera pri-
ča je o Srbinu i Bošnjaku 
iz Bosne, čije su sudbine 

isprepletene usamljeničkim 
životom u SAD-u, a radnja 
filma kulminira u psiho-
loškoj raspravi oko jednog 
starog automobila (Buick). 
Scenario je pisan prema 
istoimenoj knjizi Miljenka 
Jergovića, rođenog Sarajlije 
koji danas živi u Zagrebu. 
Etničke razmirice koje još 
uvek postoje dolaze do izra-
žaja tokom samo jednog 
dana. Ova vešto skrojena 
umetnička niskobudžetna 
psihološka drama dešava se 
usred nedođije u Americi a 
postepeno prerasta u nemi-
losrdnu igru reči. Realistično 
i nestvarno ovaj film je dra-
ma i road movie i čini Buick 
Rivieru jednim opipljivo 
vizuelno snažnim sinemati-
čnim delom. Beskrajna belina 
zimskog pejsaža predstavlja 
usamljenost i otuđenost koju 
Hasan oseća u SAD-u, što 
daje snažan vizuelni efekat 
kontrasta sa Hasanovim seća-
njem na (krvavi) rat u Bosni. 
Takođe je tu Srbin – predator 
koji vešto preuzima kontrolu 
nad Hasanom.  

Specijalna nagrada žirija 
otišla je austrijskom filmu 
Mart Klausa Handla, priči o 
samoubistvu trojice mladi-
ća koje potresa jedno malo 
tirolsko selo. Srce Sarajeva 
za najbolju glumicu dobila 
je Ayci Damgaci za auto-
biografsku ulogu u filmu 
Moj Marlon i Brando. Film 
prati njenu ljubavnu pri-
ču s kurdskim glumcem iz 
Iraka i potresno putovanje 
u njegovu domovinu u kojoj 
je rat. Srce Sarajeva za naj-
bolji kratki film dodeljen je 
animiranoj Toleranciji Ivana 
Ramadana iz BiH o Bosancu 
koji se budi na kraju ledenog 
doba. Ovo je prvi samostalni 
bosanski kratki animirani 
film napravljen tehnikom 
3D animacije, i nagrađen 
FIPRESCI žirijem. Najbolji 
dokumentarni film je bu-

garski Koridor br. 8 Borisa 
Despodova, priča o ljudima 
iz Bugarske, Makedonije i 
Albanije koje povezuje drum. 
Posebno priznanje Srce 
Sarajeva dobila je producent 
Cat Villiers, koja je poznata 
po radu na filmovima Ničija 
zemlja i Posle kiše, za dopri-
nos filmskoj umetnosti i po-
dršku razvoju Sarajevo Film 
Festivala. Takođe je nagrađen 
još jedan hrvatski film, doku-
mentarac Tri Gorana Devića. 
Dević je dobio stipendiju 
EDN Talent za boravak u 
Solunu na Pitching radionici. 

Sve o svemu ovogodišnji 
Sarajevo film festival nije 
prošao loše. Za razliku od 
velikih svetskih festivala na 
kojima su u centru zbivanja 
filmske zvezde, visokobudže-
tni film i razvikane nagrade, 
Sarajevo je jedno od mesta 
gde se najviše cene filmovi. 
Na festivalu, pored velikih 
svetskih imena filmske in-
dustrije, dominirao je turski 
film, kao i debitantni film 
Aide Begić Snijeg, film o 
životu na selu u posleratnoj 
Bosni. Takođe su domini-
rali hrvatski filmovi Kino 
Lika Dalibora Matanića i 
Iza stakla Zrinka Ogreste. 
Pored jednog srpskog žan-
rovskog filma Četvrti čovek 
Dejana Zečevića, uz ostale 
filmova iz regiona, takođe se 
na ovogodišnjem festivalu 
istakao slovenački film. I ako 
je  nedavno, u jednom TV 
intervjuu Jan Cvitkovič na 
pitanje može li nešto reći o 
slovenskoj kinematografiji, 
odgovorio: “A, to vam više ne 
postoji”.

Što se tiče gostiju svetskih 
imena vredno je pomenu-
ti Kevina Spaceyja, Mikea 
Leigha, Charlieja Kaufmana, 
Sharon Maguire, Branka 
Lustiga, te Terryja Georgea 
dobitnika više nagrada za fil-
move In the name of the father 
i Hotel Rwanda. Specijalni 
gost festivala bio je Todd 
Haynes, čiji su se filmovi 
prikazivali svakog dana festi-
vala u programu “Tribute to”. 
Haynes je poznat po ekspe-
rimentalnim i gej filmovima. 
Jedan od njegovih najboljih 
filmova je Velvet Goldmine 
a najnoviji, film o Dylanu 
Nema me (I’m Not There), 
verovatno je najpoznatiji.

aši f ilmovi ostavljaju 
jak utisak na gledaoce, 
pa vas neko voli, a za 

druge ste meta za politički 
odstrel. Kada biste mogli da 
vratite vreme, da li biste ura-
dili sve isto?

– Ponekad me i samog 
iznenadi jačina uticaja i 
emocija koje moji filmovi 
ostavljaju na ljude. To zna 
da bude zaista neverovatno. 
Recimo, Hotel Ruanda je 
počeo kao mali film koji smo 
pokrenuli Don Cheadle i ja, 
a kasnije je promenio način 
na koji se u Sjedinjenim 
Državama gleda na Ruandu i 
Afriku, što je Ruandi mnogo 
pomoglo i stavilo je na kartu 
sveta u smislu precepcije dru-
gih ljudi. 

Kakav je to osećaj? Druge 
f ilmadžije su srećne kada 
dobiju dobre kritike ili kada 
mnogo ljudi vidi njihov f ilm, 
a vi ste eto uticali na čitave 
države.

– Mislim da film kao 
medij ima značaj koji ne bi 
trebalo potcenjivati, jer je to 
sredstvo obrazovanja za ljude 
širom sveta. Mnogo ljudi je 
razumelo Holokaust tek kroz 
Spilbergovu Schindlerovu 
listu, genocid u Kambodži 
kroz film Rolanda Jofféa Polja 
smrti, a genocid u Ruandi 
kroz Hotel Ruanda. Ali, ne 
bih voleo da postane neka 
vrsta izgovora, pa da mi neko 
kaže kako ga je, eto, jako po-
godio film, a ja onda moram 
da ih pitam šta će da urade 
po pitanju Darfura? Sam film 
ne može dovesti do katarze, 
nego je sredstvo za pokretanje 
na akciju. 

Joaquin Phoenix, u f ilmu 
novinar, izgovara rečenicu u 
kojoj kaže da ne bi voleo da 
ljudi vide priču o Ruandi, a 
potom kažu “Jao, to je strašno”, 
pa se vrate svojoj večeri...

– Teško je sprečiti takav 
ishod, ali mislim da su emo-
cije koje je Hotel Ruanda po-
krenuo nakon što ljudi izađu 
iz biskopske sale pomogle 
da se mnogi ljudi uključe na 
neki način u pomoć Ruandi. 
Mnogi mladi su se priklju-
čili organizaciji Amnesty 
International i mnogo nevla-
dinih organizacija se okrenulo 
Ruandi. Sada pokušavamo da 
uradimo istu stvar za Darfur. 
A niko nije uradio više za 
Darfur od Dona Cheadlea, 
koji je u akciju pomoći 
uključio i Georgea Cloonyja. 
Napisao je knjigu o tome, to 
je njegov lični krstaški rat... 
Sada se ja trudim da kroz pri-
ču o Sérgiu Vieiri de Mellu 
kažem da Ujedinjene nacije 

f i lm

Buick Rwanda Dylan
  George  Georg

Film ne treba podcje
Radmila Djurica
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Terry George: 
Mislim da film kao 
medij ima značaj 
koji ne bi trebalo 
potcenjivati, jer 
je to sredstvo 
obrazovanja 
za ljude širom 
sveta. Mnogo 
ljudi je razumelo 
Holokaust tek 
kroz Spilbergovu 
Schindlerovu listu, 
genocid u Kambodži 
kroz film Rolanda 
Jofféa Polja smrti, 
a genocid u Ruandi 
kroz Hotel Ruanda. 
Ali, ne bih voleo da 
postane neka vrsta 
izgovora
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razgovor

aši f ilmovi su socijalni 
i kulturni eseji! Zbog 
čega takav pristup?

– Koledž je bilo mesto 
gde si, ako si hteo da praviš 
film, morao da imaš radikal-
niji pristup i svi tradicional-
ni engleski studenti smatrali 
su nas uvrnutim ljudima. 
Sećam se prvog časa pravlje-
nja zvuka na filmu, kada je 
profesor rekao da ćemo se 
baviti klasičnim holivudskim 
filmom, u kojem se redovno 
pojavljuju heteroseksualni 
odnosi kao normalni i kao 
kulturni izbor. Izabrao sam 
nešto totalno suprotno što je 
tada bilo neprirodno i demi-
stifikovalo stereotipe.

Zašto se često u f ilmovima 
sukobljavate sa društvenim 
normama? Da li se Vaša pre-
okupacija kao autora sada 
razlikuje od vremena kada 
ste počeli da radite?

– To uvek dolazi od toga 
kako sam informisan i kako 
vidim stvari. Uvek sam bio 
dete koje je imalo podr-
šku roditelja. Nisam imao 
probleme u detinjstvu, a iz 
nekog razloga sam se identi-
fikovao s likovima koji nisu 
imali izbora. Ne znam zašto, 
imao sam i prijatelje koji su 
bili popularni, ali sam uvek 
imao i “jadnog”, kojeg nisu 
voleli. Povezivao sam se s ra-
zličitim ljudima. Feminizam 
i drukčije seksualno razmi-
šljanje su me takođe zanima-
li i uticali na moje pisanje. 
To sve mi je dalo strategiju 
pogleda na svet.

Film o Dylanu, 
Carpentersima i Velvet 
Goldmine o istim su tema-
ma, muzičkim zvezdama! Da 
li možda pokušavate da ih 
demistif ikujete?

– Ne mislim baš tako, 
demistifikacija znači da se 
prikaže prava magija zve-
zda i ožive privatne sage, 
njihove ljubavne priče ili 
borba s drogom, kao film o 
Tini Turner. Ovo sve dolazi 
iz moje glave, želim da ura-
dim nešto sasvim suprotno. 

Posebno se to odnosi na 
Velvet Goldmine – to je film 
o fanu koji elaborira ono 
što vidi i identifikuje se s 
tim, to je period glam roka 
i onog što se tada događalo. 
Situacija je tada bila nesta-
bilna i nesigurna za one koji 
su pokušavali da pronađu 
ego. Zvezde su oblačile 
kostime i izgledale su pola 
vremena kao vanzemaljci, a 
drugu polovinu kao seksual-
ni objekti. Kreirali su libe-
ralnost i pokrenuli su pitanja 
identiteta, koja su već ranije 
zagovarali neki britanski 
pisci, poput Oscara Wildea. 
Nekad sam pokušavao da 
pokažem umetnika u filmu 
uopšte ne ubacujući njegovu 
muziku jer je to ponekad i 
najbolji način.

Kako ste došli na ideju za 
posljednji f ilm Nema me o 
Bobu Dylanu kao šest različi-
tih karaktera?

– To je sasvim običan 
pristup Bobu Dylanu, čitao 
sam mnoge knjige o njemu 
i skupljao različita mišljenja 
od ljudi koji su ga detalj-
no analizirali. Od njih sam 
pravio slagalicu i sklapao 
film. Verovatno mnogo ljudi 
zna o koncertu u Newportu 
kada je priključio električnu 
gitaru i kada su svi poludeli. 
Njegov mehanizam opsta-
janja je bio da na bini ima 
totalno drugačije lice za koje 
ga je publika vezivala. Ako 
je želio da zadrži kreativnost 
trebao je prava lica da zadrži 
u tajnosti.

Zašto ste izabrali baš Boba 
Dylana, a ne nekog drugog 
umetnika?

– Volim njegovu muziku 
i mnogo je uticao na mene 
kao tinejdžera. A i da nisam 
voleo tu muziku, napravio 
bih film o njemu jer je vrlo 
intersantan i uticao je mno-
go na američku posleratnu 
kulturu. Kada sam počeo s 
radom, pokušao sam da pro-

nađem put do njegovog ra-
zmišljanja i to stavim u film 
kao različite priče i poglede 
na svijet. Želio sam da za-
vršim s portretom Amerike 
i njegovim hrišćanstvom i 
verom u Boga, koja je potpu-
na suprotnost od verovanja u 
njegovu liberalnost. Te kon-
tradiktornosti u njegovom 
životu činile su ga još većim 
Amerikancem jer je i nje-
gova država sastavljena od 
kontradiktornosti.

Vidljivo je da je na vas ve-
liki uticaj imao Douglas Sirk, 
posebno u f ilmu Daleko od 
raja. 

– Sve je počelo s kole-
džom, kada sam voleo da 
gledam Sirka i Fassbindera. 
Sirk je uvek bio zaintere-
sovan za ženu kao glavnog 
protagonistu filma, kao i 
žanr u kojem je žena nosilac. 
Komponenta kućnog priti-
ska superstara vrlo je slična 
onom u bilo kojoj kući. 
Volim popularne žanrove, ali 
nešto što je vezano za žene 
izgleda mi mnogo bliže real-
nosti jer se žene suočavaju s 
problemima u vezi sa decom, 
kućanstvom i odnosima s 
ukućanima. U gangsterskim 
i američkim filmovima 
žanrovi su mnogo čistiji i 
sinematičniji, a u njima mu-
škost i muški protagonisti 
vode glavnu reč. Oni su isto 
sjajni, ali ovi drugi se mnogo 
više suočavaju sa društvenim 
pravilima i problemima, 
gde junaci moraju da nađu 
intelektualno rešenje. Sirk je 
neko ko je došao da ekspe-
rimentiše s takvim načinom. 
Takva kritička perspektiva 
američkog filma kod nje-
govih filmova je pokrenula 
neka drukčija shvatanja.

Zašto ste izabrali lutke 
kao glavne aktere u f ilmu o 
Karen Carpenter?

– Film s lutkama kao 
neku vrstu eksperimenta 
želeo sam da uradim još na 
koledžu. Želio sam da se 
promene konvencionalno-
sti i izazovu emocionalne 
reakcije, a s lutkama se to 
može. S glumcima se može 
identifikovati, dok je s lutka-
ma to teško. Kada sam s pri-
jateljicom otišao u Njujork 
odlučili smo da napravimo 
film. Želio sam da radimo 
s lutkama, a ona s kućnim 
ljubimcima. Sedeći u kafani 
čuo sam pesmu Carpentersa 
koju nisam čuo od dečačkog 
doba i odlučio sam da na-
pravim film o Karen, koja 
je umrla od anoreksije, tako 
da smo se složili o filmu s 
lutkama.

 Haynes Haynes
Svijet kontradikcija

Radmila Djurica

Todd Haynes: 
Kada sam počeo 
s radom, pokušao 
sam da pronađem 
put do Dylanovog 
razmišljanja i to 
stavim u film 
kao različite 
priče i poglede 
na svijet. Želio 
sam da završim 
s portretom 
Amerike i njegovim 
hrišćanstvom i 
verom u Boga, 
koja je potpuna 
suprotnost 
od verovanja 
u njegovu 
liberalnost. Te 
kontradiktornosti 
u njegovom 
životu činile su 
ga još većim 
Amerikancem jer 
je i njegova država 
sastavljena od 
kontradiktornosti

  Georgee
enjivati

nisu propala organizacija iz 
42. ulice u Njujorku, nego 
da postoje hiljade ljudi koji 
posvećuju svoje živote spa-
šavanju izbeglica i da postoji 
duh UN koji se izgubio u 
poslednjih deset godina. Ideja 
UN-a je da unapredi čove-
čanstvo i donese svetu mir, a 
desile su se katastrofe poput 
one ovde u Sarajevu i pose-
bno u Srebrenici, kao i one u 
Ruandi. Želim da napravim 
film koji će ljudima ukazati 
na to koliko su UN pozitivna 
organizacija. To jeste veliki 
zadatak, ali zbog takvih stvari 
vredi ustajati ujutro. 

Zar nije frustrirajuæe kada 
vidite da se istorija ponavlja 
na najapsurdnije načine, sada 
sa slučajem Gruzije?

– Jeste, naravno, ali to 
nije razlog da spustiš gard. 
Oduvek se fokusiram na 
pojedince, ljude koji svojom 
snagom, ma koliko malom, 
menjaju stvari: štite porodice, 
grupu izbeglica...

Da li tako gledate i na sebe?
– Ne, ja sam samo pripo-

vedač. Trudim se da učim iz 
svojih iskustava u Africi i sa 
ljudima iz Ujedinjenih nacija 
koje sam upoznao. Film na 
kraju krajeva jeste zabava; 
ljudi u njima traže beg. Zato 
ja tražim aktivne priče koje 
imaju poruku, koje će ih i 
zabaviti ali i pokrenuti. A to 
je sve teže, jer je sve skuplje, 
pošto sve zavisi od uspeha na 
boks ofisu. 

Kakve scenarije tražite kao 
reditelj?

– Uglavnom sam pišem 
svoje scenarije, pa ustvari 
tražim priče, inspirativne 
pojedince. Kada sam pročitao 
Sérgiovu biografiju, pomislio 
sam da je to vrsta priče koju 
bi ljudi trebalo da čuju i da 
na UN gledaju drugim očima. 
Kada ste i scenarista i reditelj 
nekog projekta, u suštini to 
je tri godine vašeg života, a ja 
nisam neko ko može da radi 
na 16 projekata odjednom. 
Zato moram da pažljivo bi-
ram svoje priče. 

To
dd

To
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Dubravko Bačić

Formalno se štiti apsolutno sve što je 
starije od stotinjak (i manje) godina 
pa makar bilo riječi, sit venia verbo, 
i o prvorazrednom graditeljskom 
smeću starom pokoje stoljeće. Štiti 
se sve jer kronično nedostaje stava, 
a faktografijom, fazama i slojevima 
smo u međuvremenu postali 
opsjednuti

rije dva mjeseca na stranicama 
jednog dnevnog lista osvanula 
je bombastična vijest: 16 na-

jeminentnijih povjesničara umjetnosti 
objavilo je “rat” arhitektima smatrajući 
ih najodgovornijim osobama za deva-
staciju Zagreba i Hrvatske. Osnovan je, 
naime, kako je u članku pisalo, “Odbor 
za baštinu i prostor”. Ništa neobično 
tu ne bi bilo, jer nije prvi put ni da 
se baština spašava ni da joj je pomoć 
potrebna, da novoosnovani Consiglio 
dei Sedici problem ne vidi – ne u po-
jedinom ili spomenutim projektima, 
nego, kako je to danas postalo posve 
normalno – u praksi arhitektonskog 
čina per se. 

Tjedan kasnije, i u drugom dne-
vnom listu, Odbor se ponovo oglasio. 
U nešto pomirljivijem tonu prema 
kolegama arhitekatima, ovaj put na 
tapetu su bili investitori. Ceterum cen-
seo, svi su krivi jer nitko ništa ne pita 
povjesničare umjetnosti. Uslijedila je 
potom objava rezultata međunaro-
dnog natječaja za uređenje Kaptola, a 
s odborskog Olimpa opet su sijevnule 
munje i gromovi. 

Jesu li vrijednosti prošlosti 
neupitne?

Nije mi namjera raspravljati o ar-
hitektima prozvanima u odborskim 
objavama ili ih braniti, jer, ruku na 
srce, bar jedan od spomenutih proje-
kata doista je upitne kvalitete. No po-
stojali su natječaji, žiriji i povjerenstva, 
nadležni konzervatorski uredi i tijela 
graditeljstva, ekspertize i suglasnosti. 
Procedura se poštovala. Bilo je brojnih 
prigoda da struka, pa i ona kunsthi-
storičarska, sudjeluje i konstruktivno 
doprinese, ali je “16 najeminentnijih 
povjesničara umjetnosti” ipak radije 
odlučilo da, nakon što su sve karavane 
prošle, ogorčeno digne glas i energično 
zatraži arbitarsku poziciju za se, a da 
samoproglašeni Odbor upiše hipote-
ku na sve buduće projekte u kojima 
bi netko (uza sve druge mjerodavne 
instance) baš još i njih imao pitati za 

blagoslov. Ni natječaj za Kaptol po 
tome nije, niti može biti, izuzetak. 

Da meritum stvari ipak nije u po-
jedinačnim projektima (kao što bi to 
trebalo biti), nego da se iza prividno 
principijelnog poziva na mobilizaciju 
krije dubinsko i kronično nerazumije-
vanje, vidljivo je već i po tome što se 
poprilično različiti projekti i realizacije 
trpaju u isti devastacijski koš.

No, od svega što je moguće nazrijeti 
iza odborskog antibarbarusa marcijal-
no odaslanog arhitektima najfascinan-
tniji je koliko i kulturološki najpogu-
bniji zapravo onaj poslovično latentni 
impotentno-regresivni svjetonazor 
po kojem je sve što u prostoru doista 
vrijedi stvoreno nekad davno prije, 
mogućnost da se takvo što prelijepo 
ikad opet ponovi a priori isključena, 
to naslijeđeno blago danas ekskluzi-
vno čuvaju kunsthistoričarske vestalke 
(Odbora), a neuki, pohlepni i nesposo-
bni arhitekti poput termita neprestano 
rastaču našu baštinsku škrinjicu.

Mladen Škreblin, ovogodišnji do-
bitnik priznanja Udruženja hrvatskih 
arhitekata za vrijedan doprinos javnoj 
afirmaciji rada arhitekata i doprinos 
radu UHA-e, nedavno je u jednom 
intervjuu izjavio da, gledajući što se 
sve danas događa u prostoru, osjeća 
nelagodu što je i sam arhitekt. To je 
apsolutno njegovo legitimno pravo. 
I mnogi se drugi arhitekti, skupa sa 
Škreblinom, sigurno osjećaju nelago-
dno pred mnogočime, a da na uzroke 
te nelagode uopće nisu mogli utjecati. 
Nažalost, povjesničar umjetnosti ne 
može osjetiti takvu vrst nelagode iz 
jednostavnog razloga jer nije arhitekt, 
jer u prostoru ne djeluje kao stvaratelj, 
nego stvorene artefakte naknadno 
“historizira”, blaženo i legitimno 
nesvjestan svih zakonskih propisa i 
pravilnika, utjecaja prostorno-planske 
regulative, raznoraznih uvjeta i sugla-
snosti, složenosti tehnoloških odluka 
i specifičnosti tehničkih podsustava, 
imovinsko-pravnih i ekonomskih 
okolnosti, a u krajnjoj liniji i investito-
rova legitimnog prava da, poštujući sve 
brojnije i restriktivnije propise, preživi 
svoj graditeljski poduhvat, ponekad 
ponešto i stvori, doprinese, a sram da 
ga bude, možda i zaradi. A i to je ta-
kođer kontekst, realan i relevantan kao 
i bilo koji drugi.

Postoji još jedna bitna razlika izme-
đu tih dviju struka koju je moguće 
ilustrirati na sljedeći način, zamišljaju-
ći, dakako, idealne reprezentante di-
sciplina: arhitekt se, ako tako misli, ne 
ustručava nepovoljno izjasniti o zgradi 
nekog poznatog i slavnog, davno umr-
log arhitekta; povjesničaru umjetnosti 
ne pada na pamet izraziti sumnju u 
pojedini rad nekog kanoniziranog 
arhitektonskog sveca čiji je opus vi-
šekratno enciklopediran, disertiran i 
monografiran. U svete se krave ne dira, 
njih se samo po potrebi hagiografski 

muze. Napada se uvijek ono što (još) 
nije “historizirano”.

Povijest, a ne umjetnost?
U korijenu te stare shizme čudan 

je paradoks: za povjesničare umje-
tnosti koji se bave graditeljskom 
baštinom presudni spiritus movens 
zapravo je povijest, a ne umjetnost; 
hermeneutička skolastika, a ne umi-
jeće. Pokušajmo malo razmrsiti tu 
kunsthistoričarsku spregu povijesti i 
umjetnosti, prisvojene interpretacije i 
posvojene kreacije. 

Banalno govoreći, povijest je “izmi-
slio” Hegel. Dakako, potreba da se 
prošli događaji sistematično pribilježe 
i sačuvaju za budućnost postojala je 
davno prije njega (u najmanju ruku od 
Herodota i Tukidida pa nadalje). No 
poslije Hegela povijest je postala (i) 
filozofsko-društveni projekt, postala 
je oblik trajnog stanja svijesti. Postali 
smo svjesni historijskog koncepta na 
način posve drukčiji od onoga kojim 
su naši prethegelijanski preci razu-
mijevali događaje koji su prethodili 
njihovu vremenu. Dogodila se povijest 
– kronologiju važnih događaja iz pro-
šlosti zamijenila je teleološka naracija 
i epohalni povijesni totalitet, uza sve 
rezultirajuće posljedice. Odnosno, 
kako je to lucidno sažeo Guy Debord, 
povijest je uvijek postojala, ali ne odu-
vijek u svom historijskom obliku. 

Ta razlika u shvaćanju povijesne 
zbilje možda nigdje nije projektant-
sko-arhitektonski toliko jasna i oči-
gledna koliko u načinu kojim su se 
antičkim uzorima služili renesansni 
arhitekti za razliku od onoga pak ko-
jim se tim istim antičkim uzorima (a i 
drugim raspoloživim) služila historici-
stička arhitektura. 

O tome što je primjerice 
Dioklecijanu bila njegova splitska 
rezidencija, moglo bi se raspravljati i 
ovako i onako, ali u kojem god smjeru 
da su se pretpenzionerske imperator-
ske ambicije protezale, Palača je bez 
sumnje počela kao popriličan investi-
cijski poduhvat i nimalo samozatajno 
gradilište. Koje stoljeće kasnije sre-
dnjovjekovnom splitskom stanovništvu 
ta ista Dioklecijanova palača sigurno 
nije bila ništa više od stare velike 
građevine, ali je zato bila zgodno za-
klonište i uz to praktičan kamenolom. 
Danas je Palača prije svega kulturni 
spomenik, a zatim sve ostalo. Drukčije 
nije ni moguće, baštinili smo neiz-
mjernu vrijednost i obavezni smo je 
čuvati. 

Možda se nekome može učiniti 
dalekom ova veza između hegelijan-
skog opovješćivanja s jedne strane i 
odnosa suvremene arhitekture i gra-
diteljske baštine s druge, ali je upravo 
ta promjena povijesne paradigme s 
kraja 18. i početka 19. stoljeća bila 
jedan od ključnih razloga nastan-
ka povijesno-umjetničke discipline 
(Winckelmannova očinska figura 
nastranu), pa dakle i strukovnog kreda 
koji se potom desetljećima razvijao i 
kakva je, naposljetku, naš novoosnova-

ni “Odbor za baštinu i prostor” i sam, 
posve razumljivo, baštinio.

Mnogi ugledni autori pokušavali su 
kasnije raspetljati tu hegelijansku te-
leologiju, ponajprije zbog “povijesnog” 
poslanja vlastite discipline (Arnheim, 
Hauser, Gombrich,...), ali u tome nisu 
daleko odmakli. Nerealno je od povje-
sničara umjetnosti zahtijevati da slomi 
onu hermeneutičku polugu kojom 
svakodnevno arhimedovski pomiče 
svjetove.

S druge pak strane, Benedetto 
Croce govorio je o cijeloj povijesti kao 
suvremenoj, a J. L. Borges sugerirao 
je u eseju o Franzu Kafki da svakim 
kreativnim činom autor sâm stvara 
svoje prethodnike, svoju vlastitu inte-
lektualnu genealogiju: “djelo mijenja 
naše razumijevanje povijesti kao što 
će promijeniti i budućnost.” U ideal-
nom slučaju, i svaka nova arhitektura 
fundamentalno reorganizira kanon. 
Arhitektura, naime, stvara novu povi-
jest, stvara vrijeme. Obrnuto ne vrijedi. 
Uza sve povijesno-umjetničke napore, 
povijest ne stvara novu arhitekturu. 
Graditeljska baština nastala je, a i dalje 
nastaje – htjeli to povjesničari umje-
tnosti ili ne, vidjeli to oni ili ne – kroz 
praksu, a ne kroz referiranje i idolatrij-
sku mimikriju.

Proces projektiranja i zgrada 
kao artefakt

Sve to, dakako, ne osporava vri-
jednost historija, tekstova i stanja, 
ali upućuje na svojstva zgrade kao 
arhitektonskog artefakta i na pro-
jektantski proces koji oduvijek i u 
svim vremenskim razdobljima pulsira 
između tehnološke imanentnosti i 
kulturološke permanentnosti. I to 
je nešto što povjesničari umjetnosti 
rijetko razumiju zbog vrlo jedno-
stavnog razloga: sva kompleksnost 
projektantskog procesa potpuna im je 
nepoznanica. Povjesničar umjetnosti, 
likovni kritičar, pod imperativom je 
kontekstualizacije i definiranja ‘zna-
čenja’, što ga postavlja dijametralno 
nasuprot projektantsko-planerskoj 
praksi. Projekti se analiziraju nakna-
dno (po mogućnosti nakon bar pola 
stoljeća); nacrti se, uglavnom, gledaju 
kao štafelajno slikarstvo. “To nam nije 
bilo tako predstavljeno” – glasio je 
alibi nakon izvedbe jednog natječaja u 
kom se i povijesno-umjetnički žiriralo. 
Na sreću, iznimke ipak postoje i njih 
se izuzetno cijeni.

U vremenu toliko opsjednutom 
utvrđivanjem vrijednosti umjetničkog 
(pa i arhitektonskog) djela kao produ-
kta konteksta i vremena, za utjehu je 
spoznaja da korozivni relativizam ipak 
ne napada stvaratelja (pa čak i ako nije 
genijalni demijurg) onako kako nagri-
za povjesničara (umjetnosti). Arhitekti 
se bave artefaktima koji su trajni – čak 
i ako nisu neuništivi ili nepromjenljivi. 
Kako god bila formirana u tehnolo-
ško-materijskom fluksu i kakvim god 
kulturološko-koncepcijskim ambicija-
ma bila motivirana, graditeljska djela 
nikad nisu do kraja svediva na (pro-

Polemike

Kunsthistoričarske Minervine sove
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lazne) interpretacije ili prakse koje se 
na njih projiciraju. Zeitgeistu usprkos, 
arhitektonska djela zapravo su prije 
supstrat povijesnih slučajnosti nego 
što su povijesno otjelovljenje. 

Povijest, uvjeti i vrijeme nastanka 
bilo kojeg projekta različiti su od po-
sljedica samog projekta koji, jednom 
izveden, mobilizira vlastite potencijale 
i efekte, da bi na raznorazne povijesti 
utjecao (ili u njima sudjelovao) na 
uvijek specifičan i jedinstven način. 
Friedrich Nietzsche ustvrdio je 1874. 
godine u svom eseju O koristi i štetno-
sti historije za život (Vom Nutzen und 
Nachteil der Historie für das Leben) da 
je element nepovijesnog prisutan u 
svakom kreativnom činu. Taj je impuls 
ne samo vitalno presudan uvjet stva-
ranju bilo čega novog nego je i lojalan 
saveznik arhitektonskom djelu kao 
takvom, materijaliziranoj prostornoj 
zamisli koja uvijek nadilazi riječi, bilo 
da se radi o tekstu programskog zada-
tka bilo povijesno-umjetničke analize.

Vječni dubrovački brod
Zanimljivo je ovdje podsjetiti i na 

još jednu (povijesnu) koincidenciju. 
Tridesetih godina 20. stoljeća na stra-
nicama Novog doba vodila se žustra 
rasprava između Koste Strajnića, po-
vjesničara umjetnosti i likovnog kriti-
čara, a tadašnjeg pomoćnog dubrova-
čkog konzervatora (sic!) i don Vinka 
Brajevića, urednika tih splitskih novi-
na simptomatičnog imena. Casus belli 
bio je Dobrovićev projekt Kursalona 
na Pilama (predložen, koje li slučajno-
sti, upravo na mjestu onih polusruše-
nih kućica uz baroknu Pucićevu palaču 
na Brsaljama oko kojih se i nedavno 
protestiralo i demonstriralo). Brajević 
je tada mislio o čuvanju dalmatinske 
arhitekture, a Strajnić se uzaludno 
naprezao zalažući se za (Dobrovićevu) 
najavangardniju modernu arhitekturu i 
na koncu teško razočarao.

Polemika Strajnić-Brajević bez 
sumnje je jedna od najintrigantnijih 
i najzrelijih epizoda naše prijeratne 
arhitekture. Raspravljalo se strastveno 
i principijelno, gradile pozicije i brusili 
argumenti o tome kakva arhitektura 
pristaje u jedan povijesno i graditelj-
ski bremenit mediteranski ambijent. 
Vrijeme je Nikoli Dobroviću dalo za 
pravo, bar što se tiče onih izvedenih 
projekata njegova dubrovačkog razdo-
blja koji su danas u antologijama, en-
ciklopedijama i monografijama, a naši 
učeni kunsthistoričari iz svega toga 
nisu naučili ama baš ništa. 

Pola stoljeća kasnije pokojni dubro-
vački pjesnik Milan Milišić postavio 

je briljantnu dijagnozu suvremenog 
psihosocijalnog stanja izazvanog ko-
lektivnom amputacijom kreativnog 
nagona:

“Čitavom Dubrovniku zajedničko je 
uvjerenje da je povijest nemoguće na-
dmašiti. Čak i u onim akcijama kojima 
bi morao upravljati stvaralački princip. 
Dubrovnik se doima kao brod koji se 
oprema za plovidbu u svoju povijest. 
Živjeti u Dubrovniku znači živjeti pre-
drasudu u kojoj je svijet dovršen onog 
trena kad je posljednji kamen uzidan u 
krunište posljednje kule.” 

Taj dubrovački (i ne samo dubro-
vački) brod, svojevrsni je barthesovski 
Argo, mitska lađa na kojoj ovovjeki 
Argonauti ustrajno obnavljaju propale 
i dotrajale dijelove (jednog po jednog 
zamjenjujući identičnima samo novi-
ma), i koja domalo neće imati drugog 
razloga do svog imena i drugog iden-
titeta do svog šupljeg oblika. Zaštita je 
to par excellence.

Još do prije tridesetak godina gla-
vno zaštitarsko pitanje bilo je pitanje 
metode obnove i intervencije. Pisale 
su se povelje, branili principi, stvara-
li modeli. Ponekad se i griješilo, jer 
drukčije nije moguće. Danas to više 
nije tako. Rigorozna metoda obnove 
više nije problem. Svaka i bilo koja 
je manje-više prihvatljiva, ali se zato 
u ekspandirajući “historizirani” areal 
više ne smije ni pomisliti ambicioznije 
intervenirati, pa se onda, logično, svi 
čude i zgražaju nad svim onim što 
se “neslužbeno” događa. Venecijanska 
povelja prilog je u udžbenicima, a 
formalno se štiti apsolutno sve što je 
starije od stotinjak (i manje) godina 
pa makar bilo riječi, sit venia verbo, i o 
prvorazrednom graditeljskom smeću 
starom pokoje stoljeće. Štiti se sve jer 
kronično nedostaje stava, a faktografi-
jom, fazama i slojevima smo u među-
vremenu postali opsjednuti. 

Tako se onda i moglo dogoditi da 
je nova zaštitarska mantra postala 
ambijentalna zaštita. Jer zaštita dubro-
vačkog Kneževa dvora, Vespazijanova 
amfiteatra u Puli ili šibenske Katedrale 
nije ni najmanje upitna. Svima je jasno 
da se takve zgrade i kompleksi štite 
najstrožim režimom zaštite i da je pri-
bijanje svakog čavla pod budnim okom 
barem nekoliko povjerenstava. 

Opća fosilizacija
Nažalost, graditeljska baština ne 

može se štititi i obnavljati na isti način 
i s istih ideoloških pozicija kao što se 
to radi sa slikama i skulpturama, rene-
sansnim oltarima ili baroknim orgu-
ljama. Pitanje je zagrebačkoga Donjeg 

grada, dubrovačkog extra muros, 
jadranske obale i svega drugoga pod 
kapom nebeskom. Pitanje je pojedi-
načnih intervencija u svemu i načelno 
nepostojećeg stava o bilo čemu. Kad 
nismo sposobni kvalitetno štititi ono 
što treba, gdje treba i kako treba, ‘ajmo 
onda zaštititi sve, ambijentalno, čuva-
jući sve povijesne matrice, sve vizure, 
sve visine vijenaca i nagibe krovova, 
svu arheologiju (posebno keramiku, 
mozaike i zidne oslike, graditeljska 
arheologija i nije toliko relevantna), 
sve slojeve, sve fasade, štukane profile 
i fenestraciju. Od posebne su važnosti 
fasade onih kuća koje su izgrađene na 
mjestu ranijih srušenih zgrada a u ko-
jima su se rodile neke poznate osobe. 
Spomen-ploča (noćas) ne smije pasti! 

Najbolje bi zapravo bilo, da arhite-
kti nestanu s ovog svijeta, jer bi onda 
sve ostalo onako kako je sad – staro, 
vrijedno i prelijepo, konzervirano i fo-
silizirano zauvijek. Domalo, kad gorivo 
opet poskupi, ponovno ćemo se, kao u 
dobra stara vremena, voziti konjskim 
kočijama i sve će opet biti kao nekad. 
A ako se, nedajbože, i ukaže neka opa-
sna arhitektonsko-investitorska novo-
tarija, Odbor će spremno “odzviždati” 
jedan šesnaesteroglasni a capella kanon 
i uzbuniti javnost, kad već, po mišlje-
nju jednog od odbornika, više nema 
autoriteta koji bi spasio stvar. Jasno, 
fućkanje je uvijek najmanje riskantno.

Tragično je ali istinito da je jedan 
od glavnih razloga što je zaštitarska 
struka, institucionalno, danas na tako 
niskim granama da je treba braniti i 
od nje same i od ratobornog “Odbora 
za baštinu i prostor” činjenica, da su 
taj doista zahtjevan i frustrirajući 
poziv napustili gotovo svi arhitekti 
koji su prema povijesti i graditeljskom 
naslijeđu imali bilo kakav stav. Jer nije 
povijesna faktografija ili formalno-
stilska analiza, pogotovo ne birokratski 
akt, ono što doista štiti baštinu i gradi-
teljsko naslijeđe, nego je to (educirani) 
stav. A kada taj stav povijesno kapitu-
lira uz implicitnu tezu da je apsolutno 
sve što je ljudska kreacija u prošlosti 
stvorila toliko lijepo i neponovljivo da 
nikad više ne može biti nadmašeno, a 
da sve što se danas radi zaslužuje sva-
ku moguću osudu, onda ne preostaje 
drugo nego cijelu Hrvatsku ostaviti 
ovako savršenom i kulturno dobro za-
štićenom, preseliti se na Mars, a onda 
sve muzealizirati, organizirati studij-
ske interplanetarne izlete i prodavati 
ulaznice. Eventualno, njih 16 najemi-
nentnijih povjesničara umjetnosti iz 
“Odbora za baštinu i prostor” moglo bi 
ostati na Zemlji kao kustosi.
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glazba

Trpimir Matasović

Nada Matošević je, 
nakon nedavnog mlakog 
Seviljskog brijača, iznenadila 
temeljitošću i zaokruženošću 
svoje interpretacije Tosce, 
dosljedne i bez obzira na 
izvođenje u trima različitim 
prostorima

Giacomo Puccini, Tosca, 
Kapucinska crkva, 
Guvernerova palača i Trsatska 
gradina, Rijeka, 19. srpnja 2008.

ostavljanje glazbeno-
scenskih djela izvan 
kazališnih prostora 

uvijek je iznimno riskantan 
pothvat. Riječ je o mjestima 
koja nisu primarno namije-

njena scenskim produkcijama, 
pa im stoga nedostaje niz in-
frastrukturnih elemenata koje 
ima svako kazalište. Osim toga, 
kada je riječ o glazbenim pred-
stavama, nameće se i pitanje 
akustike – zatvoreni su prostori 
obično preakustični, dok je na 
otvorenima, naprotiv, potrebno 
ozvučenje, koje neminovno 
deformira zvučnu sliku.

U svjetlu svega navedenog, 
najnovija produkcija Puccinijeve 
Tosce u sklopu Riječkih ljetnih 
noći višestruko je riskantna, s 
obzirom da ne odvija na jednoj, 
nego na tri različite nekazališne 
lokacije. Rizika su bili svjesni 
i sâmi organizatori, koji su 
prije premijere nekoliko puta 
naglašavali kako ovu predstavu 
ne treba gledati primarno s 
umjetničkog stajališta, nego kao 
“doživljaj za publiku”.

Konzistentnost 
glazbene realizacije

Pokazalo se, međutim, da 
su takve, možda i preoprezne 
izjave, bile nepotrebne. Jer, riječ 
je o produkciji u kojoj se, kad se 
već uložilo velika logistička, ali i 
materijalna sredstva, očito ništa 
nije htjelo prepustiti slučaju. 
Potencijalno najteža prepreka, 
ona akustička, riješena je vrhun-
ski – niti je Kapucinska crkva 
bila preakustična, niti je ozvuče-
nje u Guvernerovoj palači bilo 
prenametljivo, a čak se i otvore-
ni prostor Trsatske gradine po-

kazao iznenađujuće pogodnim 
za živu, neozvučenu svirku.

Dirigentica i intendantica 
Nada Matošević pritom ima 
najveće zasluge za konačnu 
konzistentnost i uvjerljivost 
glazbene realizacije. Među orke-
strima četiriju hrvatskih nacio-
nalnih kazališnih kuća onaj rije-
čki jest vjerojatno najkvalitetniji, 
ali njegovi rezultati uvelike ovise 
o dirigentima. Nada Matošević 
je, nakon nedavnog mlakog 
Seviljskog brijača, iznenadila te-
meljitošću i zaokruženošću svoje 
interpretacije Tosce, dosljedne i 
bez obzira na izvođenje u trima 
različitim prostorima.

Ekipa solista, sastavljena od 
pjevača koji su ili članovi rije-
čkog ansambla, ili njegovi stalni 
suradnici, također je bila gotovo 
besprijekorna. Olga Kaminska 
naslovnu je junakinju portreti-
rala kao iznimno snažnu, ali i 
podvojenu osobnost, te je upra-
vo stoga njena potresna izvedba 
arije Vissi d’arte donijela vrhu-
nac emotivnog naboja čitave 
predstave. Prekaljeni profesiona-
lac Valentin Enčev bio je prikla-
dno zlokoban Scarpia, odlično 
potcrtavši vokalnu sugestivnost 
maestralnom i promišljenom 
scenskom gestom. Tim je dvje-
ma jakim umjetničkim osobno-
stima zadovoljavajuće parirao i 
Davor Lešić kao Cavaradossi. 
To što je ipak donekle ostao u 
sjeni Kaminske i Enčeva, danak 
je manjem scenskom iskustvu, 

ali i relativno podređenoj ulozi 
koju je Puccini namijenio nje-
govom liku.

Minuciozan rad na 
glumačkoj interpretaciji

Veliku podršku interpretima 
dala je i režija Damira Zlatara 
Freya. U odnosu na njegov 
dosadašnji rad, Tosca je na prvi 
pogled iznenađujuće konvencio-
nalna. No, unutar takvog okvira, 
Frey dramsku cjelinu gradi kroz 
minuciozan rad s pjevačima na 
ozbiljno oblikovanoj glumačkoj 
interpretaciji njihovih likova. 
Scenska slika temelji se, pak, 
na poštivanju datosti pojedi-
nih lokacija, uz tek pokoju, ali 
zato tim učinkovitiju vizualnu 
intervenciju, poput ubacivanja 
sveprisutnih špijuna u prvi čin 
ili dramaturški učinkovitih svje-
tlosnih rješenja u Guvernerovoj 
palači.

Na koncu, postavlja se samo 
pitanje zbog čega je ovako za-
htjevan, ali i kvalitetan projekt 
izveden samo jednom, pred pu-
blikom od tek tristotinjak ljudi. 
Povuče li se paralela s, recimo, 
Splitskim ljetom, moglo bi se 
govoriti o pukoj rasipnosti. No, 
ako se zaista ostvari zamisao 
da ova “Tosca” postane tradici-
onalnom predstavom Riječkih 
ljetnih noći u narednim godina-
ma, onda će se moći konstatirati 
da je Rijeka dobro investirala u 
projekt neupitne i trajne umje-
tničke vrijednosti.

Trpimir Matasović

Gotovo se nitko ne usuđuje 
javno se zapitati može li si 
sredina koja je sve samo 
ne u zavidnoj financijskoj 
situaciji priuštiti skupu 
produkciju koja se izvede 
dva-tri puta tijekom ljeta, s 
često neizvjesnom sudbinom 
u narednim festivalskim 
izdanjima

Giuseppe Verdi, Don Carlos (1. i 
2. čin), Peristil, Split, 14. srpnja 
2008.

va najveća, a bome i naj-
skuplja hrvatska ljetna 
festivala, oni u Splitu i 

Dubrovniku, vole se dičiti time 
kako je riječ o “ambijentalnim” 
manifestacijama. Iako to, u 
osnovi, nije netočno, ipak se 
postavlja pitanje koliko se, kako 
i zašto koriste potencijali koji u 
tim gradovima postoje za odr-
žavanje kulturnih programa i 

izvan uobičajenih institucijskih 
prostora. No, umjesto toga, u 
igri su stalno manje-više iste 
dvije-tri lokacije, uz tek spo-
radične iskorake u osvajanje 
novih prostora. Istovremeno se, 
međutim, ne možemo zapitati 
nisu li čak i ustaljena mjesta 
održavanja festivalskih progra-
ma postala sâma sebi svrhom.

Statična režija
Peristil Dioklecijanove pa-

lače u Splitu prilično je dobar 
primjer utemeljenosti takve 
teze. Operne izvedbe koje se 
tamo priređuju zaštitnim su 
znakom čitavog Splitskog ljeta, 
pri čemu se gotovo redovito 
zanemaruje pitanje uklapa li 
se na Peristil baš svako djelo 
koje se na njemu uprizoruje. 
Isto tako, gotovo se nitko ne 
usuđuje javno se zapitati može 
li si sredina koja je sve samo ne 
u zavidnoj financijskoj situaciji 
priuštiti skupu produkciju koja 
se izvede dva-tri puta tijekom 
ljeta, s često neizvjesnom sudbi-
nom u narednim festivalskim 
izdanjima.

Dva puta zbog kiše naprasno 
prekinuta premijera Verdijeva 
Don Carlosa, kojom je ujedno i 
otvoreno ovogodišnje Splitsko 
ljeto, upravo ta pitanja stavlja 
u prvi plan. Sigurno je da ova 
opera o srazu privatnog i javnog 

ima u kontekstu Dioklecijanove 
palače više smisla od, recimo, 
Mozartovog Don Giovannija. 
No, Don Carlos je, istovremeno, 
djelo za čiji je potpuni dojam 
ipak gotovo nužna spektakula-
rizacija scenske postave, što je u 
tehnički ograničenim okvirima 
Peristila teško ostvarivo.

Naravno, vještiji redatelji 
znali su doskočiti tom proble-
mu, ali Petar Selem kreirao je, 
barem u dva prikazana čina, 
uglavnom statičnu režiju, koja 
tek u rijetkim nadahnutijim 
trenucima donosi reference na 
postavu istog djela koju je 1996. 
u Parizu realizirao čuveni Luc 
Bondy. Ipak, i ono što je u ovoj 
predstavi zanimljivo uglavnom 
je zasluga Selemovih suradnika 
– prije svega scenografa Ive 
Knezovića i oblikovatelja svjetla 
Zorana Mihanovića, a done-
kle i kostimografkinje Danice 
Dedijer, koja se također možda 
i previše referirala na spomenu-
tu parišku produkciju.

Respektabilan doprinos 
domaćih solista

U glazbenom su pogledu 
stvari, srećom, bile kvalitetni-
je postavljene. Dirigent Ivan 
Repušić sve se više pokazuje 
kao zanimljiv i temeljit umje-
tnik, koji je u stanju iz zbora i 
orkestra splitskog HNK izvući 

realno ostvariv maksimum. 
Svi su domaći solisti također 
dali respektabilan doprinos, 
posebice Ivica Čikeš kao Filip i 
Luciano Batinić kao Redovnik. 
Realno je pretpostaviti da bi na 
istoj razini bio i Veliki inkvi-
zitor Ante Jerkunice, ali njega 
se na Peristilu nije moglo čuti, 
s obzirom da se trebao pojaviti 
tek u zbog vremenskih nepogo-
da neizvedenom trećem činu.

Za ostale ključne uloge 
angažirani su odreda visoko 
profesionalni gostujući pjevači. 
Osobito su se istaknuli Michèle 
Crider i Alejandro Roy kao 
Elizabeta i Karlo, a solidan je 
bio i Tito You kao Rodrigo. 
Zakazala je tek prilično bezli-
čna Ingebjorg Kosmo u drama-
turški i glazbeno iznimno bitnoj 
ulozi Eboli.

Bez obzira na manje glazbe-
ne i ne baš tako male režijske 
manjkavosti, novi splitski Don 

Carlos, odnosno njegova prva 
dva čina, sâmi su za sebe ipak 
prilično kvalitetan scenski 
proizvod. No, ispod blistave 
pozlate kriju se i neki ozbiljni 
problemi. Je li bilo neophodno 
uložiti velik novac u predstavu 
koju velikim dijelom moraju 
nositi gostujući umjetnici i koja 
će, k tome, biti izvedena samo 
tri puta? Postoje, naravno, i 
druge opcije, poput, primjerice, 
komornih opera, koje bi dobro 
funkcionirale i na Peristilu, ali i, 
unutar sezone, u zgradi HNK. 
No, čini se da o tako nečemu 
ozbiljno ne razmišljaju ni u 
Splitu, ali ni u Zagrebu, u ko-
jem je smješten glavni financijer 
Splitskog ljeta – Ministarstvo 
kulture. Jer, u ovoj je zemlji i 
dalje očito bitnije proizvoditi 
neisplative jednokratne spekta-
kle, nego kulturne proizvode 
koji bi mogli imati i trajniji 
utjecaj.

Ozbiljni problemi ispod blistave pozlate

Rizik s pokrićem
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glazba

Trpimir Matasović

Upravo zahvaljujući 
suptilnom, ali jasno 
prezentnom nijansiranju, 
Caitríona O’Leary uspijeva 
nadići jezičnu barijeru. Jer, 
ako i nije bilo moguće u 
potpunosti razumjeti pjevani 
tekst, ostvaren je maksimum 
mogućega u prenošenju 
njegovog sadržaja 
neverbalnim sredstvima

Koncert Caitríone O’Leary i 
sastava Dúlra, Klovićevi dvori, 
Zagreb, 9. srpnja 2008.

tereotipi su nešto što 
tržišna ekonomija uvi-
jek rado potiče. Što je 

neki proizvod jednostavniji 
i prilagodljiviji unaprijed 
stvorenim kategorijama, lakše 
će ga se prodati. Kad je riječ 
o glazbenom tržištu, čime su 
obuhvaćeni i diskografska 

industrija i menadžment gla-
zbenih priredbi, irska glazba 
već je odavno prepoznata kao 
vrlo lukrativan brand. Vesele 
irske poskočice, kompatibilne 
s ispijanjem irskog piva, kao 
još jednog prepoznatljivog 
branda, već su desetljećima 
isplativ proizvod. On je, k 
tome, otvoren i za neke je-
dnako atraktivne dodatke, 
bilo da je riječ o irskom plesu 
ili društveno kritičnim tek-
stovima – naravno, na engle-
skom jeziku, jer je irski teško 
prodati izvan granica Zelenog 
otoka.

Privid “keltske” 
mistike

Što, međutim, misliti o 
glazbenom proizvodu koji, 
doduše, ima neskrivene am-
bicije zagristi u jedan dio tog 
bogatog marketinškog kolača, 
ali, istovremeno, ne poštuje 
pravila igre po stereotipima? 
Upravo je takav proizvod ono 
što nudi pjevačica Caitríona 
O’Leary, koja sa svojim pra-
tećim sastavom Dúlra izvodi 
irsku tradicijsku glazbu, ali 
onu iz slojeva starijih od 
devetnaestog i dvadesetog 
stoljeća. Bez obzira na ple-
menitu, ili barem umjetnički 
zanimljivu namjeru pročišća-

vanja tradicije od onoga što je 
na nju nakalemljeno u poslje-
dnjih dvjestotinjak godina, 
ova umjetnica očito ne bježi 
ni od prozirnih marketinških 
trikova.

U tome i uspijeva, barem 
ako je suditi prema njenom 
koncertu u atriju Klovićevih 
dvora. Prekrcan auditorij po-
tvrdio je da se irska glazba u 
svakom obliku uvijek može 
dobro prodati. Gostujuća pje-
vačica znala 
je iskoristiti 
i svoju oku 
ugodnu 
pojavnost, 
pri čemu 
su golemi 
križ oko 
vrata, bose 
noge, a i 
sâmi napjevi 
na irskom 
jeziku, tre-
bali, valjda, 
potcrtati 
privid neka-
kve arhaične 
“keltske” 
mistike.

No, išči-
stimo li te, 
uglavnom 
suvišne do-
datke, ostaje 

nešto što je ipak vrlo ozbiljan 
i umjetnički relevantan čin. 
Da je sve ostalo samo na 
proučavanju starijih pismenih 
i usmenih izvora, vjerojatno 
bi rezultat bio tek još jedan 
suhoparan projekt s više ili 
manje opravdanom etiketom 
“autentičnosti”. Isto bi se 
moglo reći i za umjetničine 
aranžmane, koji se temelje 
na izvodilačkoj praksi irske 
tradicijske glazbe u sedamna-
estom i osamnaestom stolje-
ću. Oni su začudno asketski 
– flauta i violina udvajaju ili 
zamjenjuju vokalnu dioni-
cu, violončelo i gajde daju 
bordunski bas, dok je uda-
raljkama povjerena manje-

više tipska uloga ritamskog 
ostinata.

Premošćivanje jezične 
barijere

Snaga izraza Caitríone 
O’Leary i njenog ansambla 
ne proizlazi, međutim, isklju-
čivo, pa čak ne niti primarno 
iz sâme glazbene građe. U 
središtu je njene pozornosti 
tekst pjesama koje izvodi. Iz 
njega proizlaze i modulacije 
širokog vokalnog spektra 
njenog osebujnog glasa, ali i 
pomno osmišljene varijacije 
u artikulaciji instrumentalnih 
dionica. Usprkos sažecima 
sadržaja pojedinih pjesama u 
programskom letku, problem 
jezične barijere nije zanema-
riv, jer malo tko kod nas ra-
zumije irski jezik. No, upravo 
zahvaljujući suptilnom, ali 
jasno prezentnom nijansira-
nju, pjevačica uspijeva nadići 
tu barijeru. Jer, ako i nije bilo 
moguće u potpunosti razu-
mjeti pjevani tekst, ostvaren 
je maksimum mogućega u 
prenošenju njegovog sadržaja 
neverbalnim sredstvima.

Upravo na toj razini 
Caitríona O’Leary i Dúlra 
pokazuju da nisu tek jedan 
u nizu površnih proizvoda 
okupljenih pod brandom irske 
glazbe. Oni su, naime, auto-
noman fenomen, kojem nije 
potrebno marketinško zale-
đe za prikrivanje izostanka 
umjetničke supstance. Ipak, 
ako se takvo zaleđe i pojavi, 
ovim umjetnicima sigurno 
neće naškoditi.

Supstantnost ispred stereotipa

Trpimir Matasović

Tranzicija iz tradicijskog 
u umjetničko ovdje nije 
provedena iz perspektive 
superiornosti autorskog 
u odnosu na kolektivno 
stvaranje. Naprotiv, aranžer 
Peter Arnesen polazišnim 
napjevima pristupa kao bilo 
kojem drugom 
jazz standardu, 
sa svim 
zakonitostima, 
ali i 
improvizacijskim 
slobodama koje 
takav pristup 
donosi

Koncert ansambla 
Úngút, Klovićevi 
dvori, Zagreb, 24. 
srpnja 2008.

ok je tijekom koncer-
tne sezone na djelu 
svojevrsna segregacija 

publike po žanrovima, ljetni 
festivali dovode do zani-
mljive fuzije. Naime, kako 
je ponuda kulturnih doga-
đanja sve samo ne obilna, 
publika jednostavno uzima 
ono malo što joj se nudi, pri 
čemu je sporedno je li riječ o 
ljudima koji inače primarno 
slušaju, recimo, klasiku, jazz 
ili etno. Djelomično raču-
najući upravo i na tu činje-

nicu, Koncertna direkcija 
Zagreb pripremila je za svoje 
Zagrebačke ljetne večeri pro-
gram koji pokušava zadovo-
ljiti sve te razjedinjene ukuse.

U tom smislu, koncert an-
sambla Úngút pružio je, po-
služimo se otrcanom frazom, 
“za svakoga ponešto”. Naime, 
osnovu glazbovanja tog sa-
stava čine islandski tradicijski 
napjevi, ali i umjetničke pje-
sme, obrađene u duhu jazza i 
srodnih stilova. Kombinacija 
je to koja se isprva može uči-
niti kako još jedan pomodni 
crossover gulaš, no, zapravo je 
riječ o projektu koji svojom 
ozbiljnošću nadilazi uobiča-
jene žanrovske podjele.

Izdizanje kulturnog 
dobra

Za razliku od većine etno 
ili world music glazbenika, 
članovi Úngúta folklornu 
građu ne tretiraju kao gotov 
i nedodirljiv artefakt, kojeg 
se ukrašava elementima dru-
gih glazbenih vrsta. Umjesto 
toga, ovdje se ulazi u svjesnu 
dekontekstualizaciju pre-
dloška, koja često dovodi do 
rezultata u kojem se izvor-

nik tek maglovito nazire. 
Postupak je to koji, na odre-
đeni način, izokreće ono što 
je prisutno u mnogim tradi-
cijama, pa i onoj islandskoj, 
a to je aproprijacija umjetni-
čkoga u foklornu sferu. Tu 
je pojavu svojevremeno nje-
mačka muzikologija s visoka 
nazvala potonućem kulturnog 
dobra, pa bismo po analogiji, 
kada je riječ o Úngútu, mogli 
govoriti o njegovom izdiza-
nju.

Ipak, takva je analogija 
neprimjerena, jer tranzicija 
iz tradicijskog u umjetničko 
ovdje nije provedena iz per-
spektive superiornosti autor-
skog u odnosu na kolektivno 
stvaranje. Naprotiv, aranžer 
Peter Arnesen polazišnim 
napjevima pristupa kao bilo 
kojem drugom jazz standar-
du, sa svim zakonitostima, ali 
i improvizacijskim sloboda-
ma koje takav pristup donosi.

Blizak kontat s 
publikom

Upravo kroz taj improvi-
zacijski element najviše do 
izražaja dolazi dvoslojnost 
muziciranja islandskog sa-
stava. S jedne strane, sâm 
Arnesen za glasovirom 
između pojedinih strofa do-
nosi opsežne improvizacije, 
u kojima mu se povremeno 
pridružuje i kontrabasist 
Haraldur Guðmundsson. 
Istovremeno, voditeljica an-

sambla, sopranistica Rósa 
Baldursdóttir melodije 
izvornih napjeva donosi 
manje-više doslovno, ali uz 
artikulacijske i interpretacij-
ske nijanse koje su svakako 
bliskije jazzu nego pučkoj 
glazbi. U improviziranom 
dvoglasju pridružuje joj se 
i mezzosopranistica Harpa 
Thorvaldsdóttir, doduše 
uvjerljivije u tradicijskom 
pjevanju u paralelnim kvin-
tama nego u, uvjetno rečeno, 
“modernijim” tercama.

Premda je koncert isprva 
trebao biti održan u prostra-
nom atriju Klovićevih dvora, 
srećom u nesreći pokazalo 
se što je zbog lošeg vremena 
program premješten u skuče-
no predvorje muzeja. Naime, 
glazba koju predstavlja 
Úngút uglavnom je intimnog 
karaktera, najprimjerenijeg 
klupskom ugođaju i bliskom 
kontaktu s publikom. Stoga 
je upravo u neželjenom 
zamjenskom prostoru ovaj 
koncert pronašao svoje pra-
vo mjesto, a učinak bi bio 
još i bolji da nije bilo posve 
nepotrebnog ozvučavanja 
glazbenika. No, bez obzira na 
tu, zapravo ne osobito bitnu 
zamjerku, ovaj je koncert bio 
izniman glazbeni događaj, 
ponajprije zato što je, upravo 
zbog svoje nepretenciozno-
sti, uspio ostvariti kvalitetnu 
komunikaciju s nadasve šaro-
likom publikom.

Dekontekstualizacija folklora
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Usprkos svemu... ili godine inata

Suzana Marjanić

Na jednoj od zgrada u neposrednoj 
blizini Arene i nadalje postojano stoji 
grafit-zapis “Jebeš posao. Skupljaj 
boce”, koji sjajno podcrtava sveopće 
stanje ove zemljice

Uz 14. PUF – Međunarodni kazališni 
festival, Pula, od 1. do 5. srpnja 2008. 

no što na samome početku ovoga 
eseja o 14. PUF-u želim istaknuti 
doista je talismanska teatrologij-

ska činjenica da će ove godine, dakle, 
naknadno i post festum konačno biti 
objavljena monografija o Kazalištu Dr. 
INAT, a koju potpisuje kazališna kri-
tičarka Dubravka Lampalov – vjerna 
PUF-ova pratiteljica i kroničarka te al-
ternativne po/etike i unutarnje potrebe, 
i stoga njegova ponajbolja poznavatelji-
ca iz redova kazališne kritike. Naime, u 
nekoliko tematski strukturiranih cjelina 
(rukopis je dostupan na web stranici Dr. 
INAT-a) Dubravka Lampalov podastire 
višeglasnu teatrologijsku priču, doku-
mentiranu fragmentima iz odabranih 
kazališnih kritika, o tom pulskom kaza-
lišnom fenomenu kao i o njegovu ute-
meljitelju i redatelju Branku Sušcu, koji 
je po/etiku Kazališta Dr. INAT obra-
zložio sljedećim aforizmom: “Teatar nije 
zabavište, već mjesto traganja i susreta s 
istinom, ma kako okrutna ona bila.” 

INAT kao statut/s
Podsjetimo da je u sâmom imenu 

spomenutoga kazališta, a koje od prije 
nekoliko godina djeluje kao profesi-
onalno kazalište, riječ o dvoznačnom 
akronimu: Dr. = Dramska radionica; 
INAT = Istarski narodni amaterski 
teatar, odnosno – kasnije modificirano 
kao Istarski alternativni teatar; i nadalje, 
odnosno prije svega – spomenuti akro-
nim – koji sadrži i Istru i amaterizam i 
teatar – potencira inat, prkos, jer, kako 
često pojašnjava Branko Sušac, isto-
vremeno – i kratica i riječ INAT u sebi 
sadrži njihov “statut” i povijest. Istina, 
možemo samo pak žaliti što se nekom 
svojom novom produkcijom neverbalne 
dramaturgije Dr. INAT nije promovirao 
i na ovogodišnjem, 14. PUF-u. 

Krenimo redom. Ovogodišnji PUF, 
koji se održava već četrnaestu godinu 
zaredom, okupio je trinaest produkcija 
iz devet zemalja. Tako uz svakogodišnji 
međunarodni projekt Anno Domini, 
a koji je ove godine pod nazivom 
Putovanja snova pripao njemačko-
hrvatskoj koprodukciji, sudjelovao je 
performer David Belas, inače jedini 
predstavnik domaće izvedbene prakse 
na ovogodišnjem PUF-u, naravno, uz 
one lokalne snage okupljene na projektu 
Anno Domini. Zatim 14. je PUF poho-
dila i islandska trupa Shalala Ehf s ple-

snom predstavom IBM 1401 – korisnički 
priručnik, poljska trupa Theatre Akt s 
uličnom predstavom Chick-Stick, talijan-
ska trupa Lenz Rifrazioni s predstavom 
Korjenita promjena – Dafne – Moraš biti 
moje stablo, njemački Feuerwerktheater s 
pirotehničkim showom Naša krava gori 
ludo…, njemačka trupa Grotest Maru s 
uličnom predstavom Koppelort N, fran-
cusko-češki ansambl iz Praga Décalages 
s predstavom Opsjednutost, češki 
Divadlo Continuo Theatre s uličnom 
procesijom Vakokodeska, australski per-
former Adam Read s ritualnom pred-
stavom Pomrčina, izraelska trupa Orto-
Da Theatre s iznimnom predstavom-
živom skulpturom Stijene te njemački 
Lichtpiraten.net koji se svjetlosnom 
instalacijom Sjena – Snaga – Svjetlo 
predstavio 29. lipnja, dakle prije samoga 
službenoga otvorenja PUF-a.

Svagdan radnika pulske 
Herculanee 

Inače, bitna je osobitost PUF-a, koji 
propituje i afirmira novokazališna stru-
janja, a s naglaskom na neverbalnom, 
moving i ambijentalnom teatru, sva-
kogodišnji međunarodni projekt Anno 
Domini, kojim se i otvara PUF-ova ma-
nifestacija, a koji nastaje u koprodukciji 
s pojedinom inozemnom kazališnom 
trupom, i to uglavnom oformljeno kao 
kazalište na specifičnoj lokaciji. Naime, 
Anno Domini, čiju izvedbenu jezgru čine 
članovi Kazališta Dr. INAT, po svojim 
je odrednicama doista jedinstven ka-
zališni projekt u hrvatskom glumištu, 
a koji kazalištarci, i oni praktičari i oni 
teorijskoga usmjerenja, čini mi se, ipak 
nedovoljno zamjećuju, očito iz razloga 
što je riječ o kazališnom događaju koji se 
demonstrira samo jednom – tom pri-
godom. Naravno prvi je Anno Domini 
izveden u inauguracijskoj PUF-ovoj go-
dini (1995), a publiku je u režiji i kon-
ceptom “teatar u kamenolomu” Branka 
Sušca, kao i Artaudovim konceptom 
“posvećenoga” zbivanja, poveo u kame-
nolom Vinkuran, u čijemu je kamenom 
izlagalištu ambijentalno inscenirao tu 
koreopredstavu čiji se sadržaj može 
uvrstiti u poetiku seizmografa svijesti o 
nadi u ratnoj iščašenoj svakodnevici. 

Zadržimo se ukratko na ovogodi-
šnjem projektu Anno Domini: Putovanja 
snova koji je pripao njemačko-hrvatskoj 
koprodukciji, točnije njemačkoj trupi 
Grotest Maru i domaćim, lokalnim 
snagama – članovima Dr. INAT-a, 
plesačima i plesačicama pulskog Art 
Dancea, penjačima iz sportsko-penja-
čkoga kluba Onsight te glazbenicima, 
udaraljkašima (Vedran Vojnić, Andreas 
Kancelar, Adriano Bernobić), a pritom 
je za glazbu zaslužan Marko Grbac, i 
videoumjetniku Marku Zdravkoviću 
Kuncu. Dakle, cijeli je projekt oformljen 
kao turističko-teatarsko putovanje kroz 
većini nedovoljno poznate, rekli bismo, 
mitske vizure Pule, a koje je scenski 
začeto na Forumu i onirički okončano 
na Kaštelu. Pritom je kao provodni 
motiv turističke oneiromantike uzet lik 
i djelo gradskoga čistača Đanija kao i 
vizualizacija njegova sna. Tako je glavni 

protagonist navedene šetnice član trupe 
Grotest Maru – Spiridon Paterakis, 
koji predstavlja svagdan radnika pul-
ske Herculanee, istaknuo kako su ga 
za njegov snoviti lik izravno inspirirali 
pulski čistači, ili kolokvijalno rečeno 
– smetlari; rekao bi Tomislav Gotovac 
alias Antonio G. Lauer – pripadnici 
onih prezrenih zanimanja koji ne samo 
što su društveno prezreni nego su i 
odjevno označeni zamjetljivim bojama 
(pridodajmo: ne samo zbog mogućnosti 
pravovremene percepcije u prometu 
tih pripadnika ulične radničke klase). 
Projekt je, dakle, oformljen uz suradnju 
s međunarodnom kompanijom Grotest 
Maru, koja od 1996. djeluje u polju 
kazališta na specifičnim lokacijama 
kao i kazališta na javnim prostorima, 
a za Anno Domini 2008, i to u samo 
dva tjedna rada s četrdesetak lokalnih 
umjetnika, Grotest Maru formirao je 
navedenu oniričku šetnicu u kojoj je 
smetlar Đani usnuo san o životu kakav 
bi zapravo trebao biti: pun živototvorne 
imaginacije nasuprot vrlo ograničava-
jućega ali svakako potrebnoga razuma. 
Inače, režija je ovoga festivalskoga pro-
jekta povjerena članici trupe Grotest 
Maru – Ursuli Mariji Berzborn. Tako 
je kolaž sna čistača pulske Herculanee 
krenuo od Foruma, pratio je ulice i 
stepenice Staroga grada, zadržao se u 
vrtu Franjevačkoga samostana, a sve je 
okončano u fortifikacijskoj arhitektonici 
Kaštela. Pritom svakako bismo mogli 
istaknuti svjetlosne instalacije koje su se 
projicirale na Kaštelu, a čiji su kreatori 
članovi skupine Lichtpiraten.net. 

Zamjećujemo kako je ipak ovogodi-
šnji Anno Domini imao sličnu strukturu 
šetnice, istina, na sasvim drugoj lokaciji, 
kakvu je 2005. godine u svome projektu 
Anno Domini oblikovao Mario Kovač. 
Podsjetila bih da se za festivalski projekt 
Anno Domini 2005. – Od A do B Mario 
Kovač povezao sa Zelenom Istrom, koja 
još uvijek oponira pragmatično-financij-
skim željama lokalnih moćnika na vlasti 
koji nastoje po svaku cijenu zelenih 
površina modificirati Pulu u mediteran-
ski Las Vegas. 

Pritom je i u ovogodišnjoj koprodu-
kciji Anno Domini postavljen polemički 
suodnos sa stvarnošću pulskoga urbani-
teta: naime, Šandor Slacki Jr. u svojstvu 
turističkoga vodiča, kad je okupljeno 
mnoštvo na snovitoj šetnici pristiglo 
do Kaštela, korektivnim je sarkazmom 
uputio mnogobrojne namjernike da 
pogled usmjere na sivilo pulske Rive, 
koja je sablasno prošarana kosturima 
metalnih silueta dizalica i kranova bro-
dogradilišta Uljanik od kojih se, naža-
lost, ne može vidjeti ni uvijek romanti-
čan (pogotovo još ako pored sebe imate 

Što se tiče street 
arta, Branko Sušac 
svjestan je da jedan dio 
festivalskoga koncepta 
mora pokriti i festivalski 
delectare, dakle 
turističku matricu PUF-
a, te stoga svake godine 
nastoji, naglasimo, 
skromnim sredstvima 
utaboriti po koju 
inozemnu uličnu trupu 
koja bi animirala kulturno 
prilično zapuštene pulske 
ulice
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kazalište
otjelovljenu ljubav) zalazak Sunca. Ipak, 
znakovito je, kako je istaknula Bojana 
Ćustić Juraga, novinarka Glasa Istre (3. 
srpnja 2008), da nikoga od gradskih 
čelnika zaduženih za kulturu u toj du-
goj, jedinstvenoj kazališno-turističkoj 
povorci koja nema reprize nije bilo. Kao 
najdojmljiviju poetsku sliku toga one-
iromantičkoga putovanja izdvojila bih 
inscenaciju u vrtu Franjevačkoga samo-
stana gdje su među stablima maslina u 
bijelo odjevene plesačice pjevale istarske 
napjeve, a pritom su vile podno jednoga 
centralnoga dvorišnog stabla inscenirale 
mitsku gradnju pulske Arene koja je u 
istarskim predajama nazivana Divić-
grad. Naime, mitska predaja pripovijeda 
da su vile, s obzirom na to da figuriraju 
kao stvorenja noći, mogle graditi Divić 
dok se ne začuje prvi pijetao. Dakle, 
vile su u zoru morale prekinuti posao, 
pobjeći kako ih ljudi ovosvjetovnog 
poretka ne bi opazili, i njihov je vilinski 
Divić-grad ostao nedovršen - zato je 
prema predaji Arena danas bez kro-
va. Tako se glavnina ovoga site specific 
projekta, kao i prošle godine, odvijala 
na Kaštelu. Podsjetimo: prošlogodišnji 
su projekt hrvatsko-slovenske kopro-
dukcije “Godine Gospodnje” osmislili 
zajedničkim snagama članovi pulske 
plesne skupine Art Dance i Kazališta 
Dr. INAT te slovenska plesna skupina, 
a pod vodstvom redatelja i koreografa 
Branka Potočana, gdje su nizom inter-
vencija, postaja, kroz koje nas je provo-
dio simpatičan klaun, animirali povijest 
Kaštela koji je građen po narudžbi mle-
tačke vlade.

Ipak, ove je godine projekt Anno 
Domini otvorio još jednu gledališnu vi-
zuru. Naime, publika-povorka-procesija 
veći je dio Putovanja snova koji se odvi-
jao na Kaštelu promatrala iz obodnoga 
kanala koji okružuje tu impozantnu 
utvrdu.

+++U međuvremenu…
Od domaćih se izvođača ove godine 

na PUF-u pored spomenutih lokalnih 
umjetnika koji su sudjelovali u festival-
skom projektu Anno Domini predstavio 
samo jedan performer – porečko-pulski, 
a odnedavno i zagrebački umjetnik 
David Belas, i to dvama performansima 
– performansom Žrtvovanje 44 i perfor-
mansom +++U međuvremenu…. I dok 
je u verbalnom performansu Žrtvovanje 
44 Belas tematizirao pseuodautobio-
grafsku priču na tri teme osobne po-
vijesti – tko sam ja?, što je moj najveći 
uspjeh? te sadašnje stanje životne stvari, 
a sve na jednu od glazbenih matrica 
sentimentalnoga benda Antony and the 
Johnsons, u performansu +++U među-
vremenu… ludički se obrušio, kako je 
istaknuo, na “jedan veliki rat koji traje 
već 400 godina, a započeo je kad su ljudi 
gladni odbijali jesti krumpire”. 

Inače, David Belas performansom 
+++U međuvremenu… sudjelovao je na 
Danu performansa 9. veljače ove godi-
ne u Palachu, a koji je organiziran kao 
posljednja manifestacija u tom kultnom 
riječkom sabiralištu alternativnih ener-
gija. Točnije, performanse +++U među-
vremenu… Belas radi kao ciklus perfor-
mansa koje izvodi tijekom ove godine, i 
tako se prvi dogodio posljednjega dana 
Palacha pod multimedijalnom vizurom 
Damira Čargonje Čarlija. Širi kon-
cept navedenoga ciklusa govori, kako 
je umjetnik istaknuo, o ideji vremena 
te koncept “u međuvremenu” nastaje 
kao imaginarno vremensko razdoblje 
između stanja “radim nešto jako bitno” 
i stanja “nemam vremena; zovi me kra-
jem tjedna”. Dakle, tu negdje između, 
kako ističe, nastaje “vremeno-prostor” 

u kojemu uvijek ima vremena ama baš 
za sve. Tako da “u međuvremenu” Belas 
radi performanse (usp. Zarez, broj 230, 
2008). 

Ulične procesije i pirotehničke 
vizualije

Zadržimo se još ukratko na spome-
nutoj njemačkoj trupi Grotest Maru, a 
koja se predstavila i uličnim projektom, 
mobilnom i interaktivnom predstavom 
Koppelort N, preciznije – prijepodne-
vnom “uličnom plovidbom” od Portarate 
do Foruma. Dobro osmišljenim razno-
likim scenskim slikama, postajama iz 
mornarske plovidbe i, nažalost, nei-
zbježnoga ribolova dvoje izvođača na 
štulama, a kojima se priključila pragma-
tičnim razlozima obdarena domina, kao 
i jedan animator sa scenskim kolicima, 
točnije, glazbeno-teatarskom kutijom, 
osmišljavali su pojedine morske postaje 
modificirajući uličicu između Portarate 
i Foruma u egzotične otoke, palubu 
broda, morsku pučinu ali i morsko dno. 
Naime, ta morska priča pripovijeda da 
je ubrzo nakon vjenčanja mladi mornar 
cinizmom životne logike ponovo po-
zvan na brod. Tužna zbog navedenoga 
iznenadnoga poziva njegova mlada 
supruga preodijeva se u muško i ro-
dno maškarana pridružuje se brodskoj 
posadi, a uskoro preuzima i komandu 
broda. Istina, mogli bismo pridodati 
kako je riječ o nešto slabašnijoj izvedbi 
te iznimne trupe, za razliku od pretho-
dne godine kada su na PUF-u nastupili 
uličnom izvedbom Phalanx Bamboo, 
kojom su daleko više dominirale njihove 
izvedbene specifičnosti – istočnjačka 
kostimografska čistoća i duge bambu-
sove motke kojima obavljaju izvedbeno 
prilagođavanje arhitektonskim objekti-
ma. Srećom, i ove su godine primijenili 
navedenu osebujnu, njima svojstvenu te-
hniku kojom na štulama i oslanjajući se 
na bambusove motke “plove”, “veslaju” 
duž arhitektonskih postaja od Portarate 
do Foruma. 

U okviru uličnoga kazališta na 
ovogodišnjem PUF-u, uz spomenutu 
morsku uličnu procesiju Koppelort N, 
gostovala je i poljska trupa Theatre Akt 
koja se predstavila uličnom, vrckavom 
predstavom Chick-Stick. Doista je bila 
riječ o punom izvedbenom ludičkom 
pogotku za večernju uličnu izvedbu na 
Forumu, koja je – ispunjena pozitivnom 
energijom ružičastih snova, a u kom-
binaciji pantomime, plesa, elemenata 
cirkuserije, akrobacije na štulama, piro-
tehničke demonstracije, i to sve uz gla-
zbenu kulisu pijevnih hitova – okupila 
brojne prolaznike i namjernike. Tako 
su četiri glumca, koji glume ostarjele i 
onemoćale djedice, i dvije glumice, koje 
u početku predstavljaju mlade i ružiča-
ste djeve a kasnije i sjenovite starice, na 
duhovit način izvedbeno ispričali priču 
o mogućnosti ostvarivanja erotske sreće 
i zamišljaja i u posljednjoj životnoj dobi, 
pa tako u tom prpošnom zezatorskom 
komadu nije bilo nimalo čudno gledati 
da i glumice-bakice plešu boogie woogie. 

Inače, što se tiče street arta, Branko 
Sušac svjestan je da jedan dio festival-
skoga koncepta mora pokriti i festivalski 
delectare, dakle turističku matricu PUF-
a, te stoga svake godine nastoji, nagla-
simo, skromnim sredstvima utaboriti 
po koju inozemnu uličnu trupu koja bi 
animirala kulturno prilično zapuštene 
pulske ulice. Naime, urbanitet jednoga 
grada ne određuje se samo arhitektu-
rom, i to uglavnom onom koja nam je 
ostavljena u kulturološko nasljeđe iz 
dalekih vremena (Pulu, kao što znamo, 
turisti prepoznaju uglavnom po Areni, 
ali ne, nažalost, i po nekom spomeniku, 

građevini iz recimo 20. stoljeća), nego i 
životom, kulturom ulice.

Nadalje, češki Divadlo Continuo 
Theatre predstavio se uličnom procesi-
jom na štulama Vakokodeska na potezu 
od Portarate do Foruma, u kojemu su 
kostime, uglavnom, ptičje ikonografije 
izradili od recikliranoga papira. Kao što 
trupa ističe, svi su rekviziti i kostimi, 
osim, dakako, štula za hodanje, izrađe-
ni od recikliranoga papira, a procesiju 
ptičjega svijeta modelirali su za Expo 
2005. godine. Pritom se kao osobitost 
navedene trupe ističe i podatak da od 
1997. godine dramaturgiju fokusiraju 
na projekte uličnoga kazališta kao i na 
izvedbe u netradicionalnim prostori-
ma kao što su dvorišta zgrada, stare 
i napuštene tvornice; dakle, njeguju 
upravo onu po/etiku kazališta na spe-
cifičnim lokacijama kojom je opčinjen 
naš Branko Sušac, umjetnički direktor 
PUF-a i, pridodajmo, strastveni mačko-
ljubac. 

Spomenimo u okviru koncepta uli-
čnoga kazališta da PUF isto tako već 
nekoliko godina promovira i pirotehni-
čke vizualije, koje su gotovo nevidljive 
na nekim našim kazališnim festivalima 
s obzirom na to da ih neki izbornici 
ne vide u centru scenskih umjetnosti. 
Tako smo ove godine na PUF-u u 
dvorištu Karla Rojca mogli nazočiti 
pirotehničkoj vizualiji berlinske trupe 
Feuerwerktheater koja je uspostavila 
poveznicu između kazališta i vatro-
meta. Dvoje izvođača – Mama i Tata 
Schulten, sredovječni seoski par, kao 
voda i vatra, red i bezvlađe – u toj bizar-
noj i poetičnoj slapstick priči nalaze se 
na svojoj farmi u okružju suncokreta i 
mljekarskih kanti. Tu se nalazi i njihova 
metalna krava koja ludo gori, a uz nju na 
sve četiri strane, ali jednako tako i ver-
tikalnim smjernicama, pršte vatrometne 
vizualije, a sve na očaranost brojne 
publike, koja je ipak komentirala kako 
su im daleko bolje pirotehničke demon-
stracije od izvedbenoga aspekta nave-
denoga berlinskog dvojca. Pritom su 
pirotehničku slapstick priču na igralištu 
bivše vojarne Karlo Rojc pratili i vatro-
gasci, a na kraju su pristigli i čuvari reda 
i mira, koje su pozvali susjedi iznervira-
ni vatrometom u uvijek multimedijski 
nemirnom Rojcu. Istaknula bih samo 
kako me bizaran naziv navedene piro-
tehničke priče podsjetio na jednu umno 
poremećenu znanstvenu priču. Naime, 
nastojeći pronaći krivca za globalno 
zatopljenje, znanstvenici su u Argentini 
otkrili da je 30 posto emisija metana u 
toj zemlji posljedica kravljih crijevnih 
fermentacija, te kako bi koliko-toliko 
suzbili globalno zatopljenje, odlučili su 
na leđa krava, kao navodnih krivaca za 
globalno zatopljenje, montirati plastični 
tank koji je plastičnom cijevi spojen s 
njihovim crijevima. 

Ptičji izmet i spomenik palim 
borcima

Svakako spomenimo i nagrađene 
projekte na ovogodišnjem PUF-u, a 
zamjetljivo je da nije nagrađena nijedna 
predstava koja pripada festivalskom 
konceptu delectare. Riječ je o nagrađe-
noj predstavi Pomrčina Adama Reada, 
izvedenoj u Istarskom narodnom 
kazalištu, islandskoj skupini Shalala 
Elf s plesnom predstavom IBM 1401 
– korisnički priručnik, koja je isto tako 
za prostor izvedbe odabrala scenu INK-
a, i predstavi Stijene izraelske trupe 
Orto-Da Theatre, izvedenoj u tvrđavi 
Casoni Vecchi. No, krenimo redom: 
australski umjetnik Adam Read svoju 
je Pomrčinu, kako je istaknuo u pro-
gramskom letku, pomno modelirao tri 

godine i pritom učio s poznatim ruskim 
fizičkim teatrom Derevo, a njegova je 
ritualna izvođačka vizija, koja promo-
vira regresijsko sjedinjenje ljudskoga i 
životinjskoga u jedinosti i ponekad do 
neraspoznatljivosti, prezentirana savr-
šenom muskulaturom izvođačeva tijela, 
i pritom narativno (dakle, samo nara-
tivno, ne i izvedbeno) pomalo podsjeća 
na predstavu Sol Niger kolumbijske 
grupe Athanor Danza, koja je kibor-
ško prožimanje ljudske i životinjske 
egzistencije provodila u alkemijskom 
formatu, a koju smo mogli vidjeti na 
Eurokazu davne 1993. godine.

Plesna predstava IBM 1401 – korisni-
čki priručnik islandske skupine Shalala 
Elf odigrana je na tragu motiva da “više 
nije moguće odvojiti čovjeka od strojeva 
kojima se koristi”, a cijelu izvedbenu 
priču o kiborškom ucjepljivanju ljud-
skoga bića i IMB kompjutera nosi tijelo 
iznimne plesačice Erne Ómarsdóttir, 
koja je na programskom letku predsta-
vljena kao jedna od najvećih europskih 
plesnih i koreografskih zvijezda. 

U okviru nagrađenih izvedbi svakako 
valja istaknuti kako je najveća festivalska 
uspješnica bila predstava-živa skul-
ptura Stijene izraelske trupe Orto-Da 
Theatre. Istaknimo da na hebrejskom 
naziv skupine sjedinjuje dvije riječi: OR 
u značenju svjetlost i TODA u značenju 
hvala. Dakle, postavljajući uvodno pi-
tanje: “Što se događa kada ptičji izmet 
probudi spomenik palih boraca?”, trupa 
Orto-Da slikovno – naime, cijela je 
predstava strukturirana kao živa skul-
ptura – i pritom izrazito angažirano 
progovara o distopijskoj izraelskoj stvar-
nosti u kojoj istodobno traje stanje pri-
vidnoga mira i vječnoga rata, prividno 
izglađenih vjerskih sukoba i neprestane 
vjerske i rasne mržnje kao i odsutnosti 
tolerancije, i time nije nimalo slučajno 
što predstava završava scenskom slikom 
očerupane bijele golubice kao stvarnoga 
zoosimbola nikada upokojenoga mira. 
Naime, živa skulptura Stijene polazi od 
činjenice da su bronca i granitne stijene, 
koje je Hitler, srećom nimalo proročan-
ski, naručio iz Švedske već 1942. godi-
ne, trebale biti modelirane u spomenik 
povodom njegove pobjede u Europi, 
a u navedenoj su se priči, kao uosta-
lom i u stvarnosti, iznenada ta bronca 
i granitne stijene našle kao spomenik 
židovskim borcima u Varšavskom getu 
koji je 1948. godine modelirao Nathan 
Rapoport.

Elsinorski pročelnici
I završno podsjetimo: PUF je 1995. 

niknuo iz pozicija pobune protiv ama-
terizma i profesionalizma, jer kako je 
dijagnosticirao Branko Sušac, u tim 
prostorima “nas više nitko ne želi: ne žele 
nas amateri jer smo postigli neki status; 
ne žele nas profesionalci jer je to jedna 
gnjusna cehovska organizacija kojoj 
je bitna diploma Akademije dramske 
umjetnosti bez obzira na naš dugogodi-
šnji rad” (usp. Zarez, broj 36, 2000). 

Navedene se okolnosti, čini mi se 
ovom kratkom prigodom, mogu ponaj-
bolje ilustrirati i podsjećanjem na tragi-
čno laertovsko protestno pismo “Ne biti 
ili NE ne biti”, što su ga potpisali osni-
vači PUF-a 2001. godine na 7. PUF-u, 
o apsurdnim financijskim tegobama 
izvaninstitucionalnih hrvatskih kazali-
šta, a što su ga adresirali svevremenskim 
elsinorskim pročelnicama. Dakako 
– Ostalo je šutnja. 

Da, osim toga, na jednoj od zgrada 
u neposrednoj blizini Arene i nadalje 
postojano stoji grafit-zapis “Jebeš posao. 
Skupljaj boce”, koji sjajno podcrtava 
sveopće stanje ove zemljice.
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okvir za suvremenu umjetnost

Potraga za muzejima suvremene umjetnosti 
u bivšoj Jugoslaviji

Petja Grafenauer Krnc

Veza između povijesti umjetnosti i pojmova kao 
što su modernizam ili istočnoeuropska suvremena 
umjetnost i kulturna politika ne samo da postoji 
nego isto tako i utječe na razvoj u području vizualne 
umjetnosti

 
devedesetima je Slovenija bila svjedokom pro-
cvata suvremene vizualne umjetnosti. Isto je 
tako stekla ugled s izložbenim programima 

galerija i centara: Međunarodnim centrom grafičkih 
umjetnosti (MGLC), Institutom SCCA u Ljubljani, 
Galerijom Škuc, Galerijom Kapelica, Centrom i 
Galerijom P74, Galerijom Alkatraz i Galerijom Ganes 
Pratt u Ljubljani, Gradskom galerijom u Novoj Gorici, 
Likovnom salonu u Celju, KIBLA-i u Mariboru itd. 
Međutim, najvažnija je promjena perspektive o novo-
nastaloj umjetnosti u Modernoj galeriji u Ljubljani. 
Čitav niz godina muzej se suočavao s manjkom raspo-
loživog prostora i kada se počeo opremati, zajedno sa 
stalnim postavom i izložbama posvećenima modernoj 
umjetnosti ali i novoj produkciji suvremene umjetno-
sti, kriza je eskalirala. A to je samo jedan od razloga 
zašto su Sloveniji potrebni novi prostori za suvremenu 
umjetnost.

U ovom ću tekstu proučiti dva prijedloga i povezati 
ih s različitim strujama koje i dalje dijele umjetnički 
svijet Slovenije. Jednu čine ostaci prethodno domi-
nantnog pogleda na umjetnost a drugu suvremeno 
istočnoeuropsko stajalište proizašlo iz avangardne/ne-
oavangardne/retro-avangardne linije umjetnosti koja 
je postala dominantna struja koja je zamijenila onu 
prijašnju krajem devedesetih. Taj spor između dvaju 
umjetničkih polova nije svojstven samo umjetnosti 
nego seže i u područja kulturne politike. U tekstu ću 
također pogledati dalje od lokalnih granica i pokušati 
istražiti postoje li određene sličnosti na drugim kultur-
nim područjima u zemljana bivše Jugoslavije koje se u 
današnje vrijeme sve suočavaju sa sličnim nastojanjima 
utemeljivanja ili obnavljanja svojih muzeja suvremene 
umjetnosti.

Ljubljana
Dana 28. srpnja 1994. godine slovenska je vla-

da svojom odlukom prepustila čitav prostor kom-
pleksa bivših vojnih baraka u Metelkovoj ulici ne 
Ministarstvu unutarnjih poslova nego Ministarstvu 
kulture. Godine 1993. Zdenka Badovinac imenovana 
je na položaj ravnateljice Moderne galerije, naslijedivši 
bivšeg ravnatelja dr. Jureta Mikuža. Godine 1995. ugo-
vor s Ministarstvom dodijelio je prostore u Metelkovoj 
22 Modernoj galeriji. Godine 2000. u nerenoviranim 
prostorima, Moderna je galerija predstavila svoju novu 
zbirku Arteast 2000+, kojom je promovirala, osim 
koncepta suvremene i koncept istočnoeuropske umje-
tnosti.

Do godine 2000. koncept suvremene umjetnosti 
već je počeo ispunjavati svijet slovenske umjetnosti: 
Moderna galerija imala je sjedište u Tomšičevoj 14. 
Ondje je imala 3058 kvadratnih metara raspoloživog 
prostora za svoj stalni postav i za sve druge izložbene 
projekte. U travnju 2002. godine ravnateljica Moderne 
galerije Zdenka Badovinac i kustos Igor Zabel pripre-
mili su studiju naslovljenu Mo(nu)ment – Museum of 
Contemporary Art – Metelkova 22 u ime Ministarstva. 
Studija je predlagala da MMU (Muzej moderne umje-
tnosti) bude podijeljen na dva dijela: “Muzej moderne 
umjetnosti (sadašnji MMU) bio bi posvećen moderni-
zmu, ponajprije modernizmu dvadesetog stoljeća, dok 

bi drugi dio (MSU) obrađivao uglavnom suvremene, 
inovativne umjetničke prakse”.

Godine 2004. koncept dvaju odvojenih muzeja 
moderne umjetnosti potvrđen je i formaliziran u 
Službenom glasniku Republike Slovenije (br. 8/04) odlu-
kom kojom je Vlada Republike Slovenije utemeljila 
javnu instituciju Muzeja Moderne umjetnosti, koji se 
sastojao od dviju sadržajnih struktura i organizacijskih 
jedinica – jedne zamišljene za modernu umjetnost a 
druge za suvremenu. Mjesec dana kasnije slovenski 
parlament jednoglasno je na svojoj sjednici 27. veljače 
2004. godine usvojio Rezoluciju o nacionalnom pro-
gramu kulture 2004-2007 koja je predlagala osnivanje 
MSU-a u Metelkovoj 22 kao konkretnu prioritetnu 
mjeru.

Dana 7. travnja 2006. godine, ministar kulture 
Vasko Simoniti sazvao je sastanak koji je suočio dva 
suprotna prijedloga za upotrebu prostora u Metelkovoj 
22. Već postojeći prijedlog za MSU predstavila je u 
ime MMU-a Zdenka Badovinac, a novi prijedlog za 
zajednički višenamjenski izložbeni prostor naslovljen 
Predviđena upotreba novih prostora Muzeja Moderne 
umjetnosti u Metelkovoj (u daljnjem tekstu MPEV), 
gdje bi se odvijali programi različitih ustanova, pred-
stavio je Jure Mikuž.

Dana 26. listopada 2006. godine državna tajnica 
Ministarstva Jelka Pirkovič u svom je pismu ravnatelji-
ci MMU-a napisala: “Prostori depoa za MMU trebali 
bi biti uređeni pretežito u prostorijama u Metelkovoj, 
gdje bi trebali biti smješteni samo oni radni prostori 
potrebni za aktivnosti udaljene jedinice institucije za 
predstavljanje suvremene umjetnosti”. Sljedeći je stav 
Ministarstva objavljen 10. studenog 2006. godine u 
Delu: “Kako je izneseno u Rezoluciji o nacionalnom 
programu kulture 2004-2007 i u skladu s dogovorima 
do današnjeg dana s upravljačkim osobljem MMU, 
obnovljena zgrada u Metelkovoj 22 bit će namijenjena 
izložbenom prostoru za suvremene vizualne umje-
tnosti... Izložbenim će prostorom upravljati MMU... 
Očekuje se... da će MMU prirediti zanimljive i važne 
programe u suradnji s drugim galerijama, kustosima i 
umjetnicima... Osim toga, u zgradi u Metelkovoj 22 
bit će smješteni prostori depoa MMU-a te možda i 
tehničke službe”. Odgovor Ministarstva nejasan je, s 
obzirom da kombinira suprotnosti ali isto tako ne na-
vodi eksplicitno kako će prostori u Metelkovoj 22 biti 
iskorišteni za suvremenu umjetnost ako povjerenstvo, 
odlučujući o izložbenim aktivnostima, uključuje pred-
stavnike institucija koje nisu povezane sa suvremenom 
umjetnošću.

Sada je 2008. godina. Od 4. ožujka 2007. godine, 
MMU zatvoren je radi potpune obnove. Konačna 
odluka Ministarstva nije još sasvim jasna, dok MMU 
još uvijek čeka odgovore. Bilješke s devete sjedni-
ce Nacionalnog vijeća za kulturu 12. ožujka 2007. 

godine ukazuje na činjenicu da sudbina budućeg 
MMU/MPEV u Metelkovoj 22 još uvijek nije jasna. 
Odluke sjednice su bile: “Nacionalno vijeće za kulturu 
Ministarstvu prepušta inicijativu, pozivajući isto da 
objasni zašto je projekt Zbirke 2000+ zaustavljen te 
da objasni viziju Ministarstva u odnosu na tu zbirku i 
osnivanje MMU-a u prostorima u Metelkovoj 22”. I 
odluka broj 2: “Točka dnevnog reda sljedeće sjednice 
Nacionalnog vijeća za kulturu bit će rasprava o pro-
blematici MMU-a”. Na desetoj sjednici Nacionalnog 
vijeća za kulturu održanoj 10. travnja 2007. godine 
rasprava o problematici MMU-a odgođena je za jednu 
od budućih sjednica. Kasnije iste godine Nacionalno 
je vijeće konačno poduprlo prijedlog za MMU no 
umjetnički svijet u Sloveniji još uvijek čeka na kona-
čnu odluku Ministarstva a program i svrha zgrade u 
Metelkovoj 22 još su uvijek nepoznati.

(...)

Svi grade nove muzeje
U sličnom vremenskom rasponu nekoliko država 

koje su nastala nakon raspada bivše Jugoslavije, pre-
ciznije Bosna i Hercegovina, Hrvatska, Makedonija, 
Slovenija i Srbija, počele su razmišljati i planirati insti-
tucije posvećene suvremenoj umjetnosti. Neke od njih 
već su počele graditi nove ili adaptirati stare muzeje 
kako bi odgovarali novim potrebama. No, koje su to 
nove potrebe? I, što je još važnije: može li osnivanje 
nove institucije isto tako biti viđeno kao znak širih po-
gleda na kulturnu politiku određene zemlje a ne samo 
kao neutralni prostor potreban za pohranu, dokumen-
tiranje, izlaganje i u neki slučajevima čak i produkciju 
umjetnosti?

Godine 2006. međunarodni kongres nazvan 
Odredište. Nova muzejska zgrada organiziran je u 
Zagrebu kao jedan u ciklusu događanja u procesu 
utemeljenja novog Muzeja suvremene umjetnosti u 
glavnom gradu Hrvatske. Okupio je nekoliko ravnatelja 
Muzeja suvremene umjetnosti iz nekoliko zemalja koje 
se su nedavno planirale ili oživljavale muzeje koji su se 
bavili suvremenom umjetnošću, među njima i ravnate-
lje muzeja iz Beograda, Ljubljane, Sarajeva i Zagreba. 
“Događaj je zamišljen kao mjesto razmjene informaci-
ja, iskustava, ideja i rješenja povezanih s pitanjima veza-
nim uz zgradu i aktivnost muzeja na novim lokacijama 
i u novim uvjetima, s težnjom polaganja temelja za 
buduću suradnju između institucija na međunarodnoj 
razini”. Njegovi nam dokumenti mogu predstaviti nu-
žne činjenice za razumijevanje situacije stanja Muzeja 
suvremene umjetnosti u državama bivše Jugoslavije. 
Ukratko ćemo iznijeti priče o utemeljivanju muzeja 
suvremene umjetnosti u Zagrebu, Sarajevu i Beogradu.

Zagreb
Muzej suvremene umjetnosti u Zagrebu uteme-

ljen je 1954. godine kao Gradska galerija suvremene 
umjetnosti, sa zadatkom praćenja, dokumentiranja i 
promicanja događaja, stilova i pojava u suvremenoj 
umjetnosti. Od samog početka nadalje Galerija je 
počela funkcionirati kao muzejska institucija. U sljede-
ćih pola stoljeća prošla je čitav niz promjena, od svog 
naziva, raspoloživih prostora i broja i sadržaja svojih 
zbirki. Godine 2002. donesena je odluka da se počne 
raditi na novoj zgradi za muzej, i potpisan je ugovor 
između Ministarstva kulture i vlasti grada Zagreba s 
dogovorenih pola-pola ulaganja u novu zgradu. Zgrada 
koja zauzima 145.000 kvadratnih metara u izgradnji 
je od 2003. godine i planirano je da bude završena do 
kraja prošle godine, no muzej još nije otvoren. Novi 
bi muzej trebao nuditi čitav niz mogućnosti upotrebe: 
od osnovnih muzejskih funkcija – stalnog postava, 
izložbi, depoa, muzejskih radionica, knjižnica i tako 
dalje, sve do javnih sadržaja, uključujući restoran, kafić, 
višenamjenske dvorane, knjižare, muzejskog gift shopa i 
specijaliziranih dvorana oblikovanih prema potrebama 
posjetioca.
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Sarajevo

Od 1992. godine Enver Hadžiomerspahić autor 
je zamisli i strategija projekta Ars Aevi za podizanje 
regionalnog Muzeja/centra suvremene umjetnosti 
u Sarajevu. Koncept i strategija projekta osmišljeni 
su tijekom prvih mjeseci opsade Sarajeva. Njegova 
je promocija organizirana u Veneciji 1993. godine. 
Međunarodno priznati umjetnici prikupili su zbirku za 
budući muzej suvremene umjetnosti Ars Aevi. Arhitekt 
Renzo Piano prihvatio je poziv da bude autor muzeja 
te je osmislio preliminarni arhitektonski projekt mu-
zeja.

Beograd
Beogradski Muzej savremene umetnosti utemeljen 

je kao Moderna galerija 1958. godine. Muzej je otvo-
ren s fundusom od 3500 umjetničkih djela a zbirka je 
narasla na 7500 radova. Njegov se program zasnivao 
na ideji o “jugoslavenskom umjetničkom prostoru” 
kao dijelu šire modernističke umjetnosti. Nakon 2001. 
godine Muzej je reorganiziran a inicijativa je bila 
podizanje novog krila ili potpuno nove zgrade, što bi 
bilo posvećeno isključivo izlaganju, promicanju i prou-
čavanju novih umjetničkih tendencija, dok bi sadašnja 
zgrada mogla ostati jedinstvenim spomenikom, ali i 
istraživačkim centrom posvećenim povijesti moder-
nističke umjetnosti u zemlji koju smo običavali zvati 
Jugoslavijom.

Kakav muzej suvremene umjetnosti?
Tražeći odgovor na pitanje što razlikuje muzej za 

suvremenu umjetnost od modernističke bijele kocke, 
zadovoljavajući odgovor mogli bismo pronaći u Art 
and Its Institutions: Current Conflicts, Critique and 
Collaborationsi: “Socijalne se države možda smanju-
ju, ali zasigurno ne i muzej. Ovo se drugo prilično 
fragmentira, prodirući još dublje i još više organski u 
mrežu semiotičke produkcije. Daleko smo od moder-
nističke predodžbe o muzeju velikih djela, koja će biti 
izložena kao javna usluga. Umjesto toga, govorimo o 
laboratorijima prakse socijalne evolucije”. Čini se da 
postoji velika razlika između institucija koje su sa-
građene za izlaganje modernističke umjetnosti i onih 
namijenjenih suvremenoj umjetnosti.

U modernizmu su muzeji bili – po svom sadržaju ali 
i po svojoj arhitektonskoj koncepciji – nalik zatvorima, 
bolnicama i sličnim institucijama s ozbiljnom i hije-
rarhijskom arhitekturom zakona i discipline kako je 
to opisao Foucault. Kako to kaže Igor Zabel, muzej je 
neka vrsta ogledala: “može uhvatiti u sebe zaista čitav 
svijet, no, ono što vidimo u njemu, neovisno o tome 
koliko je stvarno, koliko identično vanjskoj stvarnosti 
naizgled bilo, to je tek odraz, slika, prikaz te stvarnosti. 
Baš kao što zrcalo odabire određeni detalj ili fragment, 
izdvaja ga iz kontinuiteta stvarnosti i tako ga po prvi 
puta čini vidljivim, muzej prihvaća određene predmete 
i prakse vanjskoga svijeta i one, kako ulaze u institu-
cionalno područje umjetnosti (na primjer, dok su na 
ogledu u prostorijama muzeja moderne umjetnosti), 
gube svoju stvarnost i pretvaraju je u odraze i prikaze 
stvarnosti, one dobivaju vidljivost, oblik i strukturu, 
značenje i nove kontekste. Ulaze u vidljivost a u isto 

vrijeme i u sustav znanja. Kako dokazuje primjer 
Ravnikarova plana za Muzej moderne umjetnosti u 
Ljubljani: zrcalo muzeja nije neutralno ili nevino; nje-
gova je struktura, otvoreno ili tajno, struktura discipli-
nirane i hijerarhijske institucije. Kako muzej moderne 
umjetnosti odražava svijet, njegove brojne prakse i 
stvarnosti, u isto vrijeme donosi red i disciplinu u nje-
ga, pretvara ga u sustav znanja, uspostavlja strukture 
moći kroz njega”.

U dvadesetom stoljeću umjetnost je uvelike proširila 
svoje područje, ne samo u svom mediju nego isto tako 
i u svom karakteru i definiciji. Druga polovica dvade-
setog stoljeća razorila je, rastavila i kritizirala pojam 
umjetnosti kao metafizički, tradicionalni, humanistički 
i buržoaski entitet i vrijednost. Velik dio umjetnosti 
pokušavao je i još uvijek pokušava ukinuti njezinu 
autonomiju i, barem od avangardi, zakoračiti u svako-
dnevni život. Umjetnost danas više nije prepoznatljiva 
kroz svoju pojavu a kriteriji uz pomoć kojih može-
mo definirati što umjetnost jest nisu očiti detaljnim 
proučavanjem samoga predmeta. Umjetnost više ne 
može biti definirana samom sobom, njezina je defini-
cija vanjska. Arthur C. Danto je 1964. godine mogao 
napisati da je ono što uzdiže artefakt na razinu umje-
tničkog djela utjecaj takozvanog umjetničkog svijeta. 
Njegov je esej postao temeljem za razvoj institucional-
ne teorije Georgea Dickija. Ta teorija tvrdi da su druš-
tvene institucije one koje stvaraju umjetničko djelo iz 
pukog komada a te institucije sačinjavaju šira javnost, 
umjetnici, kupci, vlasnici galerija, kritičari, kustosi – to 
jest, umjetnički svijet. Teorija koja ne odgovara na pi-
tanja koja se tiču unutarnjih zakona umjetničkih djela 
jedina je koja je u ovom trenutku sposobna uključiti 
čitav niz suvremene umjetnosti u jedinstveno umjetni-
čko područje: “Područje umjetnosti je, da to kažemo 
jednostavno, određeno vlastitim institucionalnim okvi-
rom. (...) Jedna je određena institucija stekla poseban, 
dominantan položaj unutar svijeta umjetnosti: muzej. 
Možemo reći da muzej često, na neki metonimijski 
način (kao pars pro toto čitavog sustava) predstavlja svi-
jet umjetnosti. Ta mu je ključna uloga dodijeljena zbog 
njegova položaja u hijerarhiji sustava, zbog raznolikosti 
njegovih aktivnosti, mogućnosti i struktura i zbog nje-
gove uloge u izboru i regulaciji područja umjetnosti. 
Muzej se nalazi na vrhu piramide javnih prostora (pod 
tim mislim sve prostore, fizičke jednako kao i institu-
cionalne, na kojima je umjetnost javno izložena). Puko 
fizičko prisustvo djela u muzejskom je prostoru samo 
po sebi potvrda da rad nije samo umjetničko djelo, 
nego umjetničko djelo sa specifičnim kvalitetama, 
vrijednima suočavanju s njima temeljitije”.

Danas je jasno da su nakon gotovo čitavog stolje-
ća prikupljanja artefakata muzeji postali orijentirani 
prema povijesti (ponovno) ili se preobražavaju u nove 
umjetničke prostore koji se uvelike razlikuju od muzeja 
19. stoljeća. 

Muzej suvremene umjetnosti, s druge strane, fun-
kcionira ne samo kao depo umjetničkih djela nego 
mnogo puta prvenstveno kao tvornica ili prostora koji 
definiraju stvar kao umjetnost.

Takvi su muzeji osnivani u zapadnoj Europi i u 
SAD-u od šezdesetih, ali su rijetko bili prisutni kao 

što ni danas nisu česti u bivšim socijalističkim drža-
vama: “U većini postkomunističkih zemalja muzeji 
moderne umjetnosti prevladavaju te su vrlo blisko po-
vezani s nacionalnim povijestima umjetnosti ili barem 
s poviješću određene države. (...) Danas bismo trebali 
razmišljati o muzeju kao o instrumentu koji definira 
potrebe specifičnih lokalnih zajednica koje su ne samo 
udvostručene kombinacije već postojećih struktura, 
poput, na primjer, istočnjačke i zapadnjačke kulture. 
(...) Za muzeje u novim društvenim i političkim vre-
menima, bez tradicija koje bi ih povezivale s kanoni-
ziranom prošlošću i izvan svjetskih centara, jedan od 
prioriteta trebao bi biti da postanu nezavisni partneri u 
svjetskoj razmjeni ideja”, (Badovinac, 2006.).

Što će iz toga izroditi..?
Situacija s muzejima suvremene umjetnosti u bivšoj 

Jugoslaviji zasigurno je drukčija od države do države. No, 
ipak, moj je zaključak da su se u isto vrijeme – otprilike 
17 godina nakon raspada – umjetnički svjetovi Bosne i 
Hercegovine, Hrvatske, Slovenije i Srbije ponovno našli 
u sličnom položaju. Svi se očajnički trude utemeljiti in-
stitucionalne prostore za suvremenu umjetnost. Kako se 
čini, u svim glavnim gradovima bivših jugoslavenskih re-
publika – danas država – suvremena je umjetnost na neki 
način znak nove, drukčije kulturne politike. Kulturna 
je politika djelomično odraz novog shvaćanja vizualne 
umjetnosti koja je obilježena otvorenijim pristupom vezi 
između umjetnosti i života, umjetnosti i politike, umje-
tnosti i kulture, umjetnosti i ideologije...

Ako je umjereni modernizam bio neka vrsta stila 
koji je socijalizam lako prilagodio svojim potreba-
ma ali i stavu o umjetnosti, koji je bio dominantan u 
svim bivšim jugoslavenskim republikama, suvremena 
umjetnost, koja je isto tako temelj na kojemu mogu 
biti izgrađene različite povijesti umjetnosti, donosi 
nešto novo. Zato su, dakle, potrebne nove institucije 
za suvremenu umjetnost da bi zamijenile one bivše 
koje su zagovarale modernističku umjetnost a danas 
se čine dijelom novije povijesti. Koncept suvremene 
umjetnosti u nekim se dijelovima čini kao da označava 
progresivan način gledanja ne samo na umjetnost nego 
isto tako i na život, kulturu, politiku i ideologiju. To je 
stajalište usko povezano s novim političkim poretkom 
– kapitalizmom – i navodnom demokracijom koji su, 
brže ili sporije, zamijenili prethodni socijalistički po-
redak.

Naravno da nije sve crno-bijelo. No, čini se kao da 
je borba koja se vodi na području umjetnosti – politi-
čka borba. Borba između navodno regresivnog moder-
nizma i navodno progresivne suvremene umjetnosti 
– kroz borbu za vlastite institucije – je borba za moći. 
Utemeljenje Muzeja suvremene umjetnosti dokazat će 
otvorenost država u pitanju i njihovu spremnost da se 
uklope u umjetnički svijet današnjice s onima na vlasti. 
To će također biti dokaz njihova ulaska u dominantni 
poredak svjetske umjetničke politike. A taj je poredak, 
koliko god ga je moguće kritizirati, još uvijek predo-
džba uz pomoć koje nacionalna država pokazuje svoju 
navodnu otvorenost prema svijetu.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole

Temat priredila Silva Kalčić.
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Forme vs. sadržaj

Muzeji građeni za program 
muzeja

Tadao Ando, Chicu Art Museum, Naoshima, 
Japan, 2004.

Velika podzemna struktura (za obiteljsku fon-
daciju Soichiro Fukutake) kao izložbeni prostor za 
djela Claudea Moneta (moderna), Jamesa Turrella i 
Waltera De Marije (suvremena umjetnost). Referenca 
je Muzej Pergamonskog oltara u Berlinu: friz oltara 
iz 2. st. pr.n.e prikazuje bitku Bogova i Giganta, kao 
remek-djelo helenističkog razdoblja grčke umjetnosti. 
Iako podsjeća na prostor (a koji se direktno referira na 
ono što izlaže, baš kao što je Andov muzej nadahnut 
formom, bojom –  poput Manetovih akvarela lopoča 
– i materijalom, umjetničkim djelima koje udomljuje) 
u kojemu se Oltar danas nalazi, iz Andovog projekta 
muzeja ispuštene su monumentalne stepenice. 

Tadao Ando, Chicu Art Museum, soba za izlaga-
nje rada Waltera De Marije 
Granit, mahagoni, zlatni listići, beton.

“Prije više od dvadeset godina, napisao sam članak 
o “umjetnosti budućnosti” za UNESCO-vu konferen-
ciju. U tom tekstu, važno pitanje nije bilo što mogu 
reći o budućem, već je to ponajprije bila moja definicija 

umjetnosti. Smatram da je umjetničko djelo “stvar” koja 
sadržava poruku. Tu je poruku teško dešifrirati, i po-
ruka koju je primio promatrač nije nužno ona ista koju 
je izrazio umjetnik. Stoga je to na neki način razgovor 
gluhih?”

Yona Friedman

“Zašto mijenjamo svoje mišljenje o onome što sma-
tramo lijepim?

Wilhelm Worringer, mladi njemački povjesničar 
umjetnosti, objavio je 1907. godine esej pod naslovom 
Apstrakcija i empatija, u kojem je pokušao objasniti te 
naše promjene iz psihološke perspektive. 

Počeo je tako što je rekao kako u povijesti čovje-
čanstva postoje samo dva osnovna tipa umjetnosti 
“apstraktna” i “realistična”, od kojih je svaki u neko 
vrijeme u određenom društvu bio favoriziran nauštrb 
onog drugog. Tijekom milenija, apstraktno je uživalo 
popularnost u Bizantui, Perziji, Papui Novoj Gvineji, 
na Solomonskim otocima, u Kongu, Maliju i Zairu, da 
bi se tek početkom dvadesetog vijeka ponovno ustoli-
čilo na Zapadu. Ovo je bila jedna umjetnost kojom je 
vladao duh simetrije, reda, regularnosti i geometrije. 
Bilo da se pojavila u obliku skulpture ili tkanja, mo-
zaika ili grnčarije, bilo da je bila samo rad pletača ko-
šara iz Wewaka ili slikara iz New Yorka, apstraktna je 
umjetnost težila tome da stvori mirnu atmosferu koju 
odlikuju ravne, repetitivne vizualne plohe, a koja je u 
cijelosti oslobođena od bilo kakvih iluzija živog svijeta.

Nasuprot tome, kako je primijetio Worringer, reali-
stična umjetnost, koja je dominirala estetikom u doba 
antičke Grčke i Rima te svoj zamah zadržala u Europi 
od renesanse pa sve do kasnog devetnaestog stoljeća, 
težila je prizivanju vitalnosti i boje opipljivog iskustva.  
Umjetnici na ovom tragu trudili su se  uhvatiti prijete-
ću atmosferu borove šume, teksturu ljudske krvi, suzu 
na licu ili bijes lava.

Najprivlačniji aspekt Worringerove teorije – po-
djednako primjenjiv na arhitekturu i na slikanje – bilo 
je njegovo objašnjenje razloga iz kojeg društvo svoju 
vjernost prebacuje s jednog estetskog modela na drugi. 
Odlučujuće su, po njegovom mišljenju, bile one vri-
jednosti koje su nedostajale danom društvu, jer ono 
u umjetnosti traži upravo to što samo ne posjeduje u 
dovoljnoj mjeri. Apstraktna umjetnost, takva kakva ona 
jest – ispunjena harmonijom, mirnoćom i ritmom – po-
javljivala bi se uglavnom u onim društvima koja su če-
znula za mirom – društvima u kojima su se zakon i red 
gazili, ideologije mijenjale, a osjećaj fizičke opasnosti 
bio pomiješan sa moralnim i duhovnim komešanjem.  
Protiv tako turbulentne scene (one vrste atmosfere koja 
se mogla naći u mnogim metropolama SAD-a iz dva-
desetog stoljeća, ili u novogvinejskim selima izmorenim 
generacijama smrtonosne borbe), stanovništvo bi pro-
lazilo kroz stanje koje je Worringer nazvao “ogromna 
potreba za mirom” te bi se stoga okretalo ili apstraktnoj 
umjetnosti ili košarama sa uzorkom ili  minimalisti-
čkim galerijama Donjeg Manhattana.

Međutim, u društvima koja su dostigla visoke stan-
darde unutarnjeg i vanjskog reda, tako da je u njima 
život postao predvidiv i previše siguran, pojavila bi se 
potpuno suprotna glad: građani bi žudjeli za bijegom 
od umrtvljujućeg stiska svakodnevice i predvidivosti 
– pa bi se okrenuli realističnoj umjetnosti, kako bi 
ugasili svoju duhovnu žeđ te ponovno došli u dodir s 
neuhvatljivim intenzitetom osjećaja.

Iz ovoga možemo zaključiti da smo uvijek težimo 
nešto smatramo lijepim kad god utvrdimo da to u 
koncentriranom obliku sadrži upravo one kvalitete koje 
nedostaju ili nama osobno, ili cijelom našem društvu, 
općenito. Mi poštujemo onaj stil koji nas može odvesti 
dalje od onoga čega se bojimo, prema onome za čime 
čeznemo: stil koji nosi dovoljno vrlina koje nam nedo-
staju. To što nam uopće treba umjetnost prvi je znak 
da smo  u skoro stalnoj opasnosti od neravnoteže, od 
neuspjeha da reguliramo svoje krajnosti te od gubljenja 

“Arhitekti nikada nisu bili valorizirani prema svojoj 
sposobnosti da ti naprave sklonište. Arhitektov 
dar jest pružiti refleksije o skloništu, pretvarajući 
rješenje praktičnih potreba u interaktivni diskurs 
Ako je arhitektura transformacija protektivnog 
skloništa u kulturalni stejtment, samo značenje 
skloništa je dramatično evoluiralo zahtijevajući 
novu vrstu arhitekture, i arhitekta. Kao i same 
građevine, vještina stvaranja promišljenih zgrada, 
koje ujedno navode na razmišljanje, sada je 
zaustavljena izvanrednim sustavom preklapajućih 
sila koje treba proučiti, te na njih treba odgovoriti 
novim oblicima kreativne arhitektonske 
inteligencije.”

Mark Wigley, Prema otvorenoj školi

Suglasni smo oko slučajnosti, ali ona se ipak 
definira u skladu s nekim pravilom. Slučajnost je 
faktor koji razbija pravilnost i da bi se to desilo, 
ona najprije mora postojati. Jezikom mobilne 
arhitekture, da bi se slučajnosti ostavilo slobodno 
polje djelovanja, prvo trebam ustanoviti neki 
poredak. Taj je poredak proistekao iz onoga 
što nazivam “prostornom infrastrukturom”; 
trodimenzionalnim rasterom velikog raspona, 
odvojenim od zemlje “štulama”. 

Mobilna arhitektura je ona arhitektura koja se 
dešava slučajno, fluktuirajući slučajnost tijekom 
vremena. Ali najvažniji aspekt, čak i važniji od te 
fluktuacije uslijed slučajnosti je, precizno rečeno, 
podrijetlo, motivacijska snaga te slučajnosti, 
randomness. Gledana s današnjeg stanovišta, 
ideja mobilne arhitekture daleko nadilazi čisto 
tehničku sliku “strukturirane praznine”, u kojoj su 
materijalni volumeni gotovo rastvoreni, volumeni 
čije konfiguracije su, u toj praznini, determinirane 
nevidljivim žudnjama, slobodnom voljom 
korisnika. Slika arhitekture univerzuma koju sam 
predložio zasnovana je na ideji koju nazivam 
“granuliranim prostorom”, što podrazumijeva 
koncept prostora kao skupa “najmanjih 
komponenti”, koje imaju konačnu veličinu. Te 
“prostorne granule” odijeljene “ne-prostorom”, 
što sam kasnije spojio u “vremenske granule”, 
čine prostor diskontinuiranim iako dozvoljavaju 
promišljanje vremena kao eventualno 
kontinuiranog. Ta bi slika prostoru-vremenu dala 
“infrastrukturu”.
Uočljivi događaji bili bi provocirani “aktivacijskim 
valovima” koji se sami šire, ili od prostorne 
granule do prostorne granule, istodobno 
prelazeći vremensku granulu između svakog 
para prostornih granula, ili samo kružeći “ne-
prostorima”, to jest kontinuumom vremena koji 
okružuje prostorne granule.
Ne želim ovdje ulaziti u detalje ove slike, ali da 
bi je se vizualiziralo može pomoći analogija. 
Gledamo televiziju i vidimo radnju na ekranu. Oni 
koje promatramo kao protagoniste su virtualni 
protagonisti. Pravi protagonisti programa su, 
međutim, glumci koje ne vidimo. U stvari, riječ je 
samo o točkama na ekranu osjetljivim na svjetlo 
koje se pale, pružajući iluziju virtualne radnje. Te 
točke, granule, su stvarni protagonisti onoga što 
vidimo na ekranu.
Ova slika strogo korespondira slici granuliranog 
prostora. Fenomeni koje uočavamo u svemiru su 
rezultati virtualnih protagonista (tijela, čestice 
i tako dalje). Pravi protagonisti su još uvijek 
prostorne granule. Ali i ovdje postoji značajna 
razlika, pretpostavljam da svaka od tih granula ima 
vlastitu “individualnost” i nepredvidivo “ponašanje” 
za promatrača. Recimo da prostorne granule 
posjeduju gotovo pa slobodnu volju, nešto što 
zrnca TV ekrana nemaju.
Ta je ideja svemira bliska analogija mobilne 
arhitekture. Vidljivi aspekt mobilne arhitekture 
proizlazi iz nesvjesne slobodne volje onoga koji 
je nastanjuje. Međutim, konfiguracija volumena, 
praznina, ili nadopunjavanje u infrastrukturi 
proizlazi iz slobodne volje nastanitelja. Ti 
volumeni, ta vidljiva arhitektura, analogni su 
televizijskim “virtualnim protagonistima”, dok su 
“stvarni protagonisti” stanari, čije motivacije ostaju 
nepoznate za onoga tko vidi tu arhitekturu.  

Yona Friedman
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dodira sa zlatnom sredinom između velikih suprotnosti 
života: dosade i uzbuđenja, razuma i mašte, jednosta-
vnosti i kompleksnosti, sigurnosti i opasnosti, oskudice 
i luksuza.”

Alain de Botton, The Architecture of Happiness 

Jean Nouvel, pri-
gradnja: Museum 
of Modern Art 
(MoMA), New York, 
SAD, 2001. – 2005.

P.S.1 
Contemporary Art 
Center, Long Island 
City/ Clocktower 
Gallery (Lower 
Manhattan), New 
York, SAD 

Jedan od najstari-
jih (osnovana 1971.) 
i najvećih NGO 
institucija suvre-
mene umjetnosti u 
SAD-u, danas vode-
ći njujorški prostor 

posvećen suvremenoj umjetnosti. Funkcionira kao 
izložbeni prostor “the most experimental art in the 
world” ne stvarajući vlastitu zbirku. Zgrada je pro-
širena 1997., a od 2000. funkcionira kao ekstenzija 
MoMA-e. Uz financijsku potporu hrvatskim kultur-
nim institucijama i izložbenim projektima umjetnici  
dobivaju priliku tromjesečnog studijskog boravka 
na P.S.1. Institucija ima i svoj radijski program, Art 
Radio WPS1.org.

David Adjaye, Museum of Contemporary Art 
(MCA), Denver, SAD, 2007. 

Iako MCA Postoji već dvanaest godina, bio je u 
sjeni poznatijeg Denver Art Museuma sve do izgradnje 
nove zgrade, kutije od tamnosivog stakla, monokro-
mne, mirnih oblika, bez atrija, ali s “light-wells” koji 
omogućuju prodor dnevnog svjetla u izložbeni prostor 
odozdo, i stoga vizuru otvorenog neba. U jednoj od šest 
galerija Muzeja ovješeno je djelo Chrisa Ofilija. Krovni 
vrt, projekt umjetnice Kim Dickey i pejzažne arhite-
ktice Karle Dakin, stabilizira temperaturu u zgradi i 
spamnjuje potrošnju energije za 40%. 

“Ironično je da neki ljudi smatraju da, zbog uvođenja 
novina i nehijerarhijskog shvaćanja materijala, da sam 
u stanju reći da danas materijal gradnje može biti sir, 
da to sutra može biti tuna, ili papir. Zapravo, riječ je 
o vrlo specifičnom slaganju materijala, vrlo osobitom 
rasporedu, asemblažu materijala, koji govori o prirodi 
materijala, o vrsti projekta koji jest. Unutar strukture 
stvari, jednom kad shvatite što se namjerava i što je 
rečeno, svaki materijal igra svoju preciznu ulogu unutar 

scenografije cjeline… Smatram da je identitet projekta 
fiksiran u vremenu, ali inherentna unutar tog fiksiranja 
je mogućnost promjene. Promjena očito djeluje unutar 
izvjesnog raspona, i ako elasticitet onoga što se traži 
prijeđe taj raspon, više nije fleksibilan. Potencijal ono-
ga što pred-lažem nije vrlo fleksibilno u tehnološkom 
smislu. Moje su zgrade vrlo specifične, rade izvjesne 
stvari i djeluju unutar određenih granica. Osjećam da, 
u skladu s brzinom kojom djelujemo u društvu, ideja 
da radite sve više i više fleksibilne kutije, kontejnere, 
zapravo ne funkcionira za arhitekturu. Za mene je za-
nimljivije pokušati, i naći, u vremenu u kojemu živimo, 
scenarije koji imaju izvjesnu povezanost s njime, posto-
janost u vremenu, koji imaju izvjesnu specifičnost koja 
govori da postoje gotovo zamrznuti trenutci onoga što 
je moguće na ovoj vremenskoj lenti.”

David Adjaye

SANAA (Kazuyo Sejima + Ryue Nishizawa), New 
Museum of Contemporary Art
New York, SAD, 2004. – 2007. 

“Pokušali smo načiniti transparentnu zgradu, u 
smislu da ne krijemo što se događa ispod površine ar-
hitekture”

Kazuyo Sejima + Ryue Nishizawa

The New Museum, do tada lociran na Braodwayu u 
SoHou u dvostruko manjem objektu (sada prenamje-
njenog u centar za nove medije s black-boxom odnosno 
teatrom za video i filmske projekcije i wrap-arround 
krovnom terasom), je prvi značajniji muzej umjetnosti 
načinjen u downtown Manhattanu, na dotadašnjem 
parkiralištu una Boweryju, u modernoj povijesti grada. 
Riječ je o “gomili” kvadratnih blokova naslaganih u 
kompoziciju od sedam katova, s oplatom od posrebre-
nog (postupkom galvanizacije), i pocinčanog čelika, 
poput propusne membrane noću obojene svjetlošću 
koje dopire iz interijera zgrade, punktiranim otvorima i 
prozorima, kao i svjetlarnicima, koji omogućuju rasko-
šne vizure, “vistas and vignetas” grada. U unutrašnjosti 
objekta je nehijerarhijski, dramatično velik, fleksibilan 
prostor za izlaganje, bez stupova i potporanja no s 
mogućnosti montaže privremenih paravanskih zidova, 
u koji ulazi maksimalno moguća količina dnevnog 
svjetla. Zgrada je projektirana iznutra prema van, s 
obzirom na potrebe Muzeja. Aarhtekti napominju da 
su pokušali napraviti prostore sa zadrškom, minimali-
stičke estetike (pojavnosti), koji ostaju u drugom planu 
umjesto da se natječu ili dominiraju nad umjetničkim 
djelima koje udomljuju. Stvoren je dikretan ali provo-
kativan odnos interijera i eksterijera, privatnog i javnog 
prostora, općeg i osobnog doživljaja. SANAA arhitekti 
autori su Muzeja O in Naganu (1999.) i Muzeja N u 
Wakayami (1997.).

SANAA Ltd., Muzej suvremene umjetnosti 21. 
stoljeća, Kanazawa, Japan, 1999. – 2004.

Vanjski plašt muzeja je nisko ovješen cilindar na-
činjen od dva sloja laminiranog stakla. Kružni tlocrt 
zgrade eliminira tradicionalnu hijerarhiju pročelja i 
ulaza: naime, postoje četiri ulaza, jedan na svakom se-
gmentu kruga, uvodeći množinu pristupa i smjerova. 
Muzej sadrži više individualnih volumena –  tlocrta 
kvadrata i krugova različitih veličina – poput bokso-
va aranžiranih na pladnju. Visine zidova tih prostora 
variraju. Stropovi su uglavnom punktirani, tih (jedno-
etažnih) elemenata pozicioniranih u dolini tako da se 
odozgo, kroz stropne otvore, može vidjeti unutarnja 
podjela prostora.

Zaha Hadid, Rosenthal Center for Contemporary 
Art, Cincinnati, SAD, 1997. – 2003. 

“You cannot invent a new architecture every Monday 
morning.”

Mies van der Rohe

Zaha Hadid poziva se na istraživanje arhitekture ru-
skih konstruktivista, smatrajući polazištem svoga rada 
Malevičevu Tektoniku. Njezin su arhitektonski crteži 
smatrani djelima s vlastitom umjetničkom kvalitetom, 
i često više vrednovani od izgrađenih objekata. Projekt 
za Muzej Guggenheim (Taichung, Tajvan, 2003.) 
uključuje fluidni “prostor događaja u stalnoj mijeni, sa 
“stage machinery” načinjenom od kinetičkih elemenata 
velikih dimenzija, koji periodično radikalno mijenjaju 
izložbeni prostor.    

Riječ je o prvoj samostojećoj zgradi za povremene 
i privremene izložbe, projekcije i predavanja (povr-
šine 8500 četvornih metara) građenoj za program 
The Contemporary Arts Centra osnovanog još 1939. 
godine (the Lois & Richard Rosenthal Center for 
Contemporary Art). Riječ je o jednoj od prvih institu-
cija u SAD-u posvećenih (tada) suvremenim vizualnim 
umjetnostima. Uvlačeći u sebe pješački promet u svom 
urbanom okruženju, kao dinamički javni prostor te 
redefinirajući odnos umjetnosti i života, ulaz i predvorje 
oblikovani su kao sustav cirkuliranja ludi i događanja 
na način “urbanog tepiha” (“Urban Carpet)”. Kod ula-
ska u zgradu pod se lagano uzvisuje i svija, te podiže u 
stražnji zid predvorja koji funkcionira kao umjetni kra-
jolik. Uzdižući se i skrećući, urbani tepih dalje vas vodi 
do ovješene rampe mezanina, koja penetrira stražnji 
zid da biste “sletili” do ulaza u galerije. Dok je urbani 
tepih niz sjajnih, terasastih prostora koji stalno skreću 
i mijenjaju smjer, galerije plutaju nad predvorjem kao 
jedinstveni adaptibilni betonski blokovi različitih di-
menzija (dugi, široki, visoki, niski, s pomacima u razini 
poda), kako bi udomili umjetnost različitih dimenzija 
i zahtjeva postava, tj. nekoliko istodobnih i različitih 
izložbi. Galerije se grupiraju u svojevrstan trodimenzi-
onalni puzzle, “block-like accumulations” u objektu čija 
vanjska pojavnost odgovara koncepciji prostora. Budući 
da je zgrada situirana na križanju ulica, ima dvije razli-
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okvir za suvremenu umjetnost
čite ali komplementarne fasade. Južna, okrenuta prema 
Šestoj ulici, je prozirna valovita ovojnica kroz koju se s 
razine ulice vidi unutrašnjost Centra. Istočno pročelje, 
duž Wallnuta, oblikovano je kao čvrst skulpturalni re-
ljef, kao otisak u negativu galerijskih interijera.  

Zanimljivo je da je riječ o instituciji koja odbija 
kolekcionirati umjetnost, okrenutoj stalnim promje-
nama i novim pravcima u umjetnostima, te edukaciji 
(the UnMuseum) najmlađih, kako bi razumjeli jezik 
suvremene umjetnosti koja često zahtijeva dodatno 
objašnjenje ili uputu, odnosno tekstualnu eksplikaciju. 
Sama zgrada djeluje, svojom prostornom i formalnom 
logikom, poput kombinacije apstraktne i konceptualne 
umjetnosti. Urbani tepih pomaže u artikulaciji kon-
cepcije zgrade kao otvorene najširoj publici. Sustavom 
rampi u interijeru posjetiteljima je omogućeno da 
gledaju jedni druge u kretanju prostorom, kako bi in-
terakcija s umjetnošću kroz međusobni kontakt ljudi 
postala kolektivnim iskustvom. Sam grad Cincinnati 
smatra da umjetnost oblikuje budućnost grada, po-
dupirući kapitalne projekte vlastitih umjetničkih in-
stitucija, od kojih su tri (the Cincinnati Art Museum 
i the Taft Museum of Art, uz Rosenthal Center for 
Contemporary Art) u samo jednoj godini otvorili nove 
zgrade, ili renovirali postojeće. 

Zaha Hadid i Patrik Schumacher (projekt akustike: 
Paul Gilleron Acoustic), Nacionalni muzej umjetnosti 
XXI. Stoljeća/Museo nazionale delle arti del XXI se-
colo (Maxxi), Rim, Italija, 1998. – 2008.

Arhitektonski koncept i urbana strategija : predstavljanje 
prostora mogućnosti

Muzej suvremene umjetnosti rješava pitanje svog ur-
banog konteksta očuvanjem obrisa bivše vojarne. Ovo ni 
u kojem slučaju nije pokušaj topološkog kombiniranja, 
već nastavak teksture grada na nižoj razini, suprotstavljene 
blokovima na višoj razini oko lokacije. Prema tome, Centar 
je više poput “urbanog kalema”, dodatnog omotača te loka-
cije. Mjestimično se sjedinjuje s tlom kako bi postao novo 
tlo, ali se također i uzdiže te sraštava kako bi se postigla 
masivnost, gdje je to potrebno. Čitava zgrada urbanog je 
karaktera: zamišljena kao usmjereni pravac koji povezuje 
rijeku i ulicu, Via Guido Reni, ona sjedinjuje uzorke po-
stojećih i željenih kretnji, sadržanih unutra i izvana. Taj 
vektor određuje primarni smjer ulaza u zgradu. Ispreplićući 
kretanje s urbanim kontekstom, zgrada dijeli javnu dimen-
ziju s gradom, povezujući vijugave staze i otvoreni prostor. 
Osim povezanosti s kretanjem, arhitektonski elementi su 
isto tako geometrijski usklađeni s gradskom mrežom koja 
se isprepliće na lokaciji. Prema tome, ona svoju orijentaciju 
i fizionomiju djelomično izvodi iz konteksta te se dalje 
prilagođava specifičnim uvjetima lokacije.

PROSTOR vs. OBJEKT
Predlažemo kvazi-urbano područje, “svijet” u kojeg 

je moguće uroniti, a ne zgradu kao “potpis”. Kampus 
muzeja je organiziran te se obilazi na temelju vijugavih 
pravaca i raspodjele gustoća, a ne na temelju ključnih 
točaka. To je pokazatelj karaktera muzeja kao cjeline: 
porozan, obuzimajući, prostoran. Definirana masa skršena 
je vektorima kretanja. Vanjska i unutarnja kretanja prate 
ukupno vijuganje geometrije. Vertikalni i kosi elementi 
kretanja nalaze se na mjestima konfluencije, interferencije 
i turbulencije. Pomak od objekta ka prostoru ključan je u 
razumijevanju odnosa arhitekture i izloženih umjetničkih 
djela. Iako je ovo niže dodatno razjašnjeno od strane naših 
stručnjaka za galerije i izložbe, važno je ovdje navesti da 
premisa arhitektonskog projektiranja promovira razba-
štinjenje “objektno” orijentiranog galerijskog prostora. 
Umjesto toga utjelovljuje se pojam “vijuganja”. Prema 
tome, vijuganje se javlja kao arhitektonski motiv, ali i kao 
način empirijskog obilaska muzeja. To je argument koji 
je umjetničkoj praksi dobro poznat, ali je arhitektonskoj 

hegemoniji ostao stran. U dizajniranju tako napredne 
institucije koristimo priliku kako bi suprotstavili materijal-
ni i konceptualni nesklad evociran umjetničkom praksom 
od kasnih 1960-ih. Put vodi dalje od “objekta” i njegovog 
posvećivanja, prema poljima višestrukih asocijacija koje su 
anticipativne po pitanju potrebe za promjenom. 

Institucionalni katalizator
Kao takvo, smatra se značajnim da su u konfiguriranju 

mogućeg identiteta ove novoosnovane institucije (koja ugo-
šćuje i umjetnost i arhitekturu), sa svojom težnjom ka poli-
valentnom gustoćom 21. stoljeća, preoblikovane koncepcije 
prostora i privremenosti. Modernistički utopijski prostor 
pokretao je bijelu “neutralnost” većine muzeja 20. stoljeća. 
Sada tu sklonost treba izazvati, ne samo zbog puke želje 
za negacijom, već zbog potrebe da arhitektura nastavi svoj 
kritički odnos prema suvremenim društvenim i estetskim 
kategorijama. Otkad je apsolutizam po pitanju prezentacije 
umjetnosti izbačen iz suvremene misli, mi težimo prema 
ideji “maksimiziranja izložbe”. Prema tom scenariju Centar 
primarnim čini mnogostruke mogućnosti razilaženja u nači-
nu prikazivanja umjetnosti i arhitekture te pospješuje razgo-
vor o svojoj budućnosti. Kod institucije ovog kalibra, aspekt 
“potpisa” se sublimira u fleksibilniji i porozniji organizam 
koji promiče nekoliko oblika identifikacije odjednom. 

Zidovi/ne-zidovi: ususret suvremenoj 
prostornosti

U arhitekturi se to beskompromisno izvodi “zidom”. 
Protiv tradicionalnog gledanja na “zid” u muzeju kao po-
vlaštene i nepromjenjive vertikalne armature za izlaganje 
slika ili izdvajanje diskretnih prostora kako bi se izgradio 
“red” i linearna “priča”, predlažemo kritiku istog kroz nje-
govu emancipaciju. “Zid” postaje univerzalan poligon za 
predstavljanje izložbenih efekata. U svojim raznim oblici-
ma (čvrsti zid, projekcijski zaslon, platno, prozor na grad) 
izložbeni je zid primarni stvaratelj prostor. Ekstenzivno se 
prostirući uzduž lokacije, pod nagibom i uz kretanja, linije 
idu poprečno s unutarnje i vanjske strane. Urbani prostor 
koincidira s galerijskim tako što se paviljon izmjenjuje 
s dvorištem neprekidnim osciliranjem uz istu operaciju. 
Daljnja odstupanja od klasične kompozicije zida javljaju se 
kao incidenti gdje zidovi postaju pod ili uvrtanjem postaju 
strop ili iščezavaju te postaju veliki prozori s pogledom 
prema urbanom okolišu. Stalnom promjenom dimenzije i 
geometrije, oni se prilagođavaju bilo kojoj potrebnoj ulozi. 
Postavljanjem niza potencijalnih pregrada koje vise sa 
rebara na stropu u prostore galerije, stvara se univerzalan 
izložbeni sustav. Do suočavanja s organizacijskim i pro-
stornim otkrićima dolazi istodobno usred ritma nađenog 
u jeci, od zidova do strukturnih rebara u stropu koja tako-
đer filtriraju svjetlo različitih intenziteta.  

Pozornica za misao/umjetnost kao drama
Na taj način arhitektura “predstavlja” umjetnosti, 

s pokretnim elementima koji omogućuju da se drama 
mijenja. “Pozornice” mogu biti izrađene od zamišljenih 
elemenata prostora galerije. One su usklađene sa spe-
cifičnostima svake izložbe, nastajući ili nestajući prema 
potrebi. Vijuganje kroz muzeja je putanja kroz raznolika 
okruženja, filtrirane prizore i diferencirano osvjetljenje. 
Pružajući novu slobodu kustosovoj paleti, istovremeno 
svaruje i obnavlja iskustvo promatrača umjetnosti kao 
oslobođenog dijaloga s artefaktom i okolinom.

“Stilovi predstavljaju cikluse inovacije koji posao na 
istraživanju dizajna prikupljaju u kolektivno nastoja-
nje. Stabilan osjećaj osobnosti ovdje je istovremeno i 
neophodni preduvjet razvoja, kao i u slučaju organskog 
života. Avangardni  projekti dizajna najbolje se shvaćaju 
kao spekulativne hipoteze, formulirane unutar stanovitog 
stila. Stil ovdje služi kao istraživački program koji ujedi-
njuje te dopušta izgradnju sustavnih serija eksperimenata 
u dizajnu.
Uvažavajući kritičko vrednovanje avangardnog rada, 
važno je naglasiti status avangardnog projekta kao 
originalne, spekulativne hipoteze, što je zapravo njegov 
raison d’être. Avangardi nije cilj pružanje vrhunskih 
umjetničkih rješenja ili potpuno razrađenih poboljšanja. 
Poboljšanja koja se mogu natjecati sa vrhunskim referen-
tnim umjetničkim izvedbama ne mogu se očekivati od 
onih koji su krenuli na put pomicanja granica. 
Ova početna neadekvatnost zadaće avangardnih stilova 
je slična je neadekvatnosti novih znanstvenih paradigmi. 
Novi znanstvenoistraživački programi često započinju 
idealiziranim, svjesno nerealističnim pretpostavkama, bez 
ikakvog očekivanja njihove empirijske razrade. Teoretska 

građevina koja na kraju može proći empirijsko testiranje 
bit će konstruirana putem serije prijelaznih stupnjeva 
koji mogu pokriti tek djelomične aspekte stvarnosti, no 
ipak će ostati ovisna o  preliminarnim pretpostavkama. 
Program istraživanja je tako gruba mapa putova u budu-
ćnost koja se zasniva na radikalno novim načelima. 

Držati se tih novih načela – same jezgre – a suočen 
s teškoćama je ključno ako se želi prilika za konačan 
uspjeh. Ova upornost povremeno može izgledati i kao 
dogmatska tvrdoglavost. Tvrdoglavo insistiranje na 
rješavanju svega savijanjem jedne površine – projekt za 
projektom, polako odvajanje mogućeg od nemogućeg 
– moglo bi se labavo! usporediti sa  newtonovskim in-
sistiranjem na tome da objasni sve –  od planeta preko 
metaka do atoma, koristeći ista načela.
Newtonova teorija gravitacije, Einsteinova teorija relati-
viteta, kvantna mehanika, marksizam, freudizam – sve su 
to istraživački programi, svaki sa svojom karakterističnom 
jezgrom koju tvrdoglavo brane, ... svaki sa svojom razrađe-
nom  mašinerijom za rješavanje problema.  Svaki od njih, u 
bilo kojoj od faza svojeg razvoja, ima neke neriješene proble-
me i nesavladane nepravilnosti. U tom su smislu sve teorije 
rođene kao pobijene, a kao takve i umiru. 
Isto se može reći i za stilove: svaki stil ima svoju jezgru 
načela i karakterističan način na koji se suočava sa za-
dacima/problemima dizajna. Avangardna arhitektura 
proizvodi manifeste: to su paradigmatska izlaganja je-
dinstvenog potencijala novog stila, a ne zgrade koje su 
izbalansirane kako bi funkcionirale u svakom smislu. Ne 
može biti ni provjere, a ni finalnog pobijanja samo na 
osnovu rezultata njene gradnje. 

Program/stil sastoji se od metodoloških pravila: neka 
od njih nam govore o tome koje putove istraživanja treba 
izbjegavati (negativna heuristika), a druga o tome kojima 
treba ići (pozitivna heuristika). Negativna heuristika for-
mulira ograničenja koja sprječavaju povratak u modele 
objašnjavanja koji nisu potpuno u skladu sa jezgrom, dok 
pozitivna heuristika nudi načela kojima se treba voditi i 
preporučljive tehnike koje učinkovito usmjeravaju rad. 
Definiranje heuristike određivanja parametara u cijelosti 
se odražava u tabuima i dogmama kulture dizajna:
Negativna heuristika: izbjegavajte poznate tipologije, 
izbjegavajte platonske/hermetičke objekte, izbjegavajte 
jasne zone/teritorije, ponavljanje, ravne linije, prave ku-
tove, kutove...
Pozitivna heuristika: hibridizirajte, razložite, deterito-
rijalizirajte, deformirajte, ponovite, koristite splajnove, 
b-splajnove,  generativne komponente, izvornik radije 
nego model...

Zaha Hadid, Nuragic and Contemporary Art 
Museum, Cagliari, Italija, 2006. –

Najcjelovitiji novi znanstvenoistraživački programi 
više su prožeti radom putem svoje vlastite interne logike 
i implikacija, nego usredotočeni na empirijsku provjeru. 
U kontekstu razvoja arhitektonskih istraživačkih pro-
grama i stilova ovo prevladavanje matematičkih nad 
empirijskim problemima pretvara se u prevladavanje 
formalnih nad funkcionalnim problemima, posebno u 
ranom produktivnom naletu jednog novog stila koji se 
tek pojavljuje. Ovaj fenomen formalističkog naglaska 
može se vidjeti u svim stilovima koji su se pojavljivali u 
dvadesetom stoljeću: modernizmu, postmodernizmu, 
dekonstruktivizmu i parametricizmu... Inovacija uvijek 
lebdi između dva pola: istraživanja domene problema 
(analiza novih društveno-programatskih zahtjeva) i ši-
renja domene mogućih rješenja (rast novih prostornih 
repertoara). Utjelovljeni od nizozemske avangarde te 
avangarde iz SAD-a odvojeno, oba ova aspekta imaju 
međusobno neovisne putove. Neovisna razrada ove dvije 
domene ima smisla kao podjela rada ili specijalizacija. 
Ona je, međutim, dovela do stvaranja dvije suprotsta-
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vljene ideologije, program protiv forme, obje podjednako 
jednostrane. Potrebna sinteza zahtijeva osciliranje izme-
đu ove dvije domene, a sama po sebi ona je čin kreativne 
inteligencije. Ono što nazivamo istraživanjem dizajna 
zapravo je  pokušaj sistematizacije ove oscilacije unutar 
žarišnog okvira koji sužava i područje problema i podru-
čje rješenja.”

Patrik Schumacher

“Struktura koja je rigidna dopušta kontinuiranu pro-
mjenu “pokućstva” (mobilijara, mobilie) u sebi. Forma, 
organizacija i tako dalje… doma, može se mijenjati 
mjesečno, tjedno, čak i svakodnevno. Infrastruktura 
podupire podove i stropove, i sadrži opskrbne mreže.

Budući da je prostor-okvir konstrukcija “razapeta” 
konstrukcija, prizemni nivo ispod nje može ostati slo-
bodan za javno korištenje, kao za pješački i kolni pro-
met, zelenu površinu itd. Stoga, javni prostor nisu, kao 
danas, jednostavno koridori između izgrađenih volu-
mena i njegova organizacija se može stalno mijenjati.”

Yona Friedman, Intervju sa samim sobom (neka vrst 
ravnoteže)

Richard Meier & Partners, Museu d’Art 
Contemporani de Barcelona (MACBA), 
Barcelona, Španjolska, 1987. – 1995.  

Novi muzej suvremene umjetnosti revitalizirao je 
ozlogašeni dio grada El Raval, nama poznat po bol-
nici u kojoj je umro Janko Polić Kamov. Prisjetimo 
se Picassovih Gospođica iz Avignona, djelatnica 
u bordelu u ozloglašenoj četvrti Barcelone. Parter 
ispred Muzeja postao je okupljalište stanovnika, s 
brežuljkastim izbočinama za vožnju skateboardom, 
i na tu uličnu kulturu mladih referira se uređenje 
obližnjeg dućana Campers-ica. Stvaranje umjetni-
čkih četvrti – iz napuštenih industrijskih zgrada 
u gradskim središtima – zna proizvesti iznimno 
konfliktnu društvenu mješavinu s raskolom izme-
đu imućnih pojedinaca koji stanuju u obnovljenim 
gradskim središtima i građana lošijeg imovinskog 
stanja koji žive u oronulim unutarnjim gradskim 
područjima (Vijeće Europe, 1997.). Tu govorimo o 
ideji o teritoriju kao živom ekosustavu, sastavljenom 
od raznolikih resursa koje lokalna zajednica mora 
općenito istražiti i priznati prije no što nastupi poli-
tika, kao srži kulturnog planiranja.

Središnja karakteristika kulturnog planiranja, 
u smislu drawing self, o samostvaranju  zajednice 
nasuprot “ekonomskom građaninu” (termin Saskie 
Sassen) koji pripada globalnom financijskom tržištu  
iznimno je široka, antropološka definicija “kulture” 
kao “načina življenja”, uz integraciju svih aspekata 
lokalne kulture u teksturu i rutine svakodnevnog ži-
vota u gradu. Benjamin govori o “estetizaciji politike 
ili politizaciji estetike”.

Zgrada, velika bijela zgrada s ostakljenom južnom 
elevacijom (kako bi publika na izložbi mogla vidjeti 
plazu pred muzejem, te omogućujući ulaz dnevnog 
svjetla, koje istodobno definira i generira prostor, u 
interijer), kubus duga 120 m, no s vertikalno inserti-
ranim kružnim prostorom – kroz sva četiri kata arti-
kulirajući izložbeni prostor i odvajajući ga od ostalih 
prostora muzeja te distribuirajući dnevnu svjetlost 
ravnomjerno u izložbenim prostorima, snažno se 
referira na arhitekturu moderne. Američki arhitekt 
Meier je više gradio u duhu Le Corbusierovih, po-

gotovo ranih ideja, od samog Le Corbusiera – čija 
Villa Savoye, kombiniranjem ravnih i zakrivljenih 
linija, i Švicarski paviljon služe kao formalno pola-
zište za projekt Muzeja, kao Luis Barragán čiji rad 
Meier preuzima očišćen od intenzivnog kolorita, 
pod utjecajem bjeline mediteranskih tradicionalnih 
naselja. Stalni postav podijeljen je kronološki na 
umjetnost 1940-tih do 1960-tih, drugi dio obu-
hvaća radove iz 60-tih i 70-tih godina, treći suvre-
menu umjetnost, zastupljenu u zasebnom muzeju 
dostupno iz unutarnjeg patija, Centre de Cultura 
Contemporània de Barcelona (CCCB). Zaseban 
izložbeni prostor, Capella del Macba, namijenjen 
je projekcijama video-arta. Prostor ispred muzeja 
ueđen je kao skejtbord skakaonica, prostor kulture 
mladih, stekavši međunarodnu reputaciju kroz foto-
grafije i filmove o skateboardingu. 

“Estetski užitak bio bi užitak “dešifriranja”, 
odgonetavanja, ili prije užitak završavanja poruke 
koja je na početku nepotpuna za gledatelja. Stoga, 
umjetničko se djelo rađa u motivaciji stimuliranoj 
od umjetnika i postignuta kroz intelektualni napor 
gledatelja, da završi poruku.

Dakle vjerojatno smatraš čitanje detektivskih novela 
nekom vrstom prototipa estetskog užitka?

Svakako, uz uvjet da da nekoga zanima ta vrsta 
poruke i teži je završiti.”

Yona Friedman

Rem Koolhaas & OMA, The Las Vegas 
Guggenheim Museum, 2001. (zatvoren 2008.)

“Koktel kiča” smješten u Venetian Hotel i kom-
pleks casina, nimalo pretencioznog nadimka “Jewel 
Box”. Čak i billboard na ulazu u muzej obznanjuje: 
“The End is Night”. Muzej je podijeljen u dva di-
jela: “klasični dio” umješta impresionističku zbirku 
iz Ermitaža, St. Petersburg, drug dio je “big box” 
namijenjen izložbama suvremene umjetnosti (za-
tvoren nakon samo 15 mjeseci i prenamijenjen u 
stalnu pozornicu za mjuzikl Fantom opere). Prostor 
poput klanca, dug 9 metara, dijeli dva dijela muzeja, 
dok je stubište u vibrantno sjajnom limeta-zelenom 
svjetlu a glavni prostor ovješene konstrukcije, nalik 
na hangar,otvoreno nebo pridržavano kranovima. 
“Hermitage gallery” ima “zahrđalu” (kao parodi-
ja baršunastih tapeta muzeja u St. Petersburgu i 
neobarokne arhitekture casinoa), čeličnu oplatu u 
interijeru, utjelovljujući fizičku sigurnost (uistinu 
pruženu elektronskim sustavom zaštite”). Slike su za 
zid pričvršćene magnetima. Koolhaas smatra da je 
Guggenheim brend, poput McDonaldsa, svojevrsni 
“culture mall”, butique za umjetnička remek-djela, 
koji populizira i istodobno banalizira, pod geslom 
“Art for the people”, umjetnost. Koolhasoov projekt 
za Pradi dućan u njujorškom SoHou ide korak dalje: 
ako muzej može biti nalik na dućan, zašto dućan ne 
napraviti izložbom, happeningom? 

Nakon zatvaranja muzeja u Las Vegasu, Solomon 
R. Guggenheim Foundation u partnerstvu s Ruskim 
državnim muzejem Ermitaž investira u novu zgradu 
u Vilnjusu (Litva), europskom gradu kulture 2009., 
prema projektu Zahe Hadid.

“Najbolji razlog da načnemo temu golemosti 
daju penjači na Mount Everest: ‘zato što je tamo’. 
Golemost je konačna arhitektura.”

Rem Koolhaas

Rem Koolhaas i Reinier de Graaf, Muzej suvre-
mene umjetnosti/Riga Contemporary Art Museum, 
Riga, Latvija, 2006. – 2009.

“Čemu opće modernizacija?
Može li je se izbjeći?
Je li međunarodno širenje umjetnosti i arhitekture 

nova forma kulturne entropije?
Trebaju li svi muzeji biti u skladu s vremenom? 
Primijeniti “zapuštanje” da bi se prikazala vrije-

dnost?
Sterilni uvjeti “modernih muzeja sprječavaju po-

sjetitelje da o umjetnosti razmišljaju na druge načine. 
Granice znanstvenih i razonodnih posjeta muzeju mo-
gle bi se pomaknuti iza uobičajenih načina izlaganja.  

Izložbena soba može preuzeti gotovo bilo kakav 
identitet: prototipske dvadesetstoljetne bijele sobe u ga-
leriji suvremene umjetnosti, ali i oblik Wunderkammer 
21. stoljeća.”

Rem Koolhaas

Peter Zumthor, Kunsthaus Bregenz, jezero 
Constance, Švicarska, 1989. – 1997.

Situirana na “Seestrasse” na jezeru Constance, 
zgrada je načinjena od čelika i stakla kao i kom-
binacijom lijevanog betona i kamena, u pojavnosti 
teksturalne. Izvana zgrada mijenja svoju obojenost 
i svjetlinu, apsorbirajući promjene boja neba i jeze-
ra. Sastavni dio projekta Kunsthausa je trg, plaza, 
javni prostor oduzet od “korisne površine” parcele. 
Pročelje je načinjeno od bijelog, izvana satiniranog 
stakla koje daje privid “lakoće” objekta, filtrirajući 
hladnoću i toplotu te funkcionirajući kao “poligon” 
za refrakciju svjetlosti prije no što prodre u interi-
jer, efektom koji je ovdje po prvi puta primijenjen: 
svjetlo je triput refraktirano, vanjskom i unutar-
njom staklenom opnom te na stropu s svjetiljkama 
nalik na klatna koja vise u parovima, i pod pravim 
kutem u međusobnom odnosu. Pročelje je samo-
nosiva konstrukcija potpuno odvojena od tijela 
zgrade: između vanjskog i unutarnjeg staklenog 
plašta je razmak od 90 cm – omogućujući prodor 
dnevnog svjetla u prvu podzemnu etažu – procijep 
u kojemu su smješteni liftovi za pranje i održavanje 
pročelja te svjetlosna instalacija koja noću ilumini-
ra zgradu. Ukupna izložbena površina, za privre-
mene izložbe suvremene umjetnosti, na četiri etaže 
različitih visina (na način “Raumplana” Adolfa 
Loosa) je oko 2000 četvornih metara. Na prvoj 
podzemnoj etaži je dvorana za predavanja i edu-
kacijski centar, dok je arhiv na drugoj podzemnoj 
etaži, gdje nema dnevnog svjetla. Beton zidova je 
sirov, opran mekim sapunom ali nepoliran. Pod je 
načinjen zaboravljenom tehnikom terazza. Sustav 
klimatizacije i grijanja je ugrađen u betonsku kon-
strukciju, tako da se ne vidi niti čuje, načinjen sli-
čno antičkom hipokaustu.
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“Ako su neke stvari u jednom društvu korištene u 

jednu svrhu, a u drugom društvu za drugu svrhu, one 
nemaju ista značenja: s nestankom konteksta, gubi se 
smisao. Stoga izmjenom konteksta koda možete pore-
metiti njegovo poprimljeno značenje. Duchamp je to 
stalno iznova radio. Urinal (pisoar) je izvrstan primjer 
tog procesa. Nadrealisti su također nastojali epater le 
bourgeois, zgranuti buržuje stvarajući specifične raski-
de. Ali ima i drugih načina propitivanja smisla, koji 
su finiji i otvoreniji pogrešnim tumačenjima. Uvijek 
insistiram na stavu da arhitektura mora imati smisao, 
ali forma ne mora…. Ono što bilo čemu daje smisao je 
kontekst u kojemu se nalazi. Drugim riječima, nijedna 
od riječi koje koristimo nema značenje sama po sebi; 
poprimaju ga kroz odnose s drugim riječima. U tom 
smislu, uvijek bih pokušao isprazniti ili očistiti formu 
od njenih potencijalnih značenja, i ostaviti korisnicima 
da na nju projiciraju vlastita značenja.”

Bernard Tschumi

Društveni kontekst naše epohe karakteriziran je 
masovnom kulturom gdje svaka osoba očajnički teži 
naglasiti vlastitu osobnu različitost. Nazivam taj trend 
“mass-individualisation”, masovnom individualizaci-
jom, trend koji se manifestira u gotovo svim društve-
nim aktima: “Ja sam drugačiji”, i to u svijetu masovne 
industrijalizacije. 

Prostor-okvir konstrukcija sastoji se od praznina. 
Te praznine mogu biti aproprirane od individualnih 
korisnika, tako da svatko od njih umeće/insertira svoju 
vlastitu fantaziju u nekoliko praznina. Struktura garan-
tira rigidnost, i stoga sigurnost strukture, dok je indivi-
dualna struktura tek neka vrst unutarnjeg pokućstva.

Yona Friedman

Muzeji u prenamjenjenim 
objektima

Jacques Herzog i Pierre de Meuron, Tate Modern, 
London, VB, 1995. – 2000.

Bankside Power Station projektirao je Sir Giles 
Gilbert Scott 1947. Elektrana je trebala imati vi-
sok dimnjak, za koji graditelji nisu dobili dozvolu 
jer bi nadvisila kupolu katedrale sv. Pavla, St. Paul’s 
Cathedral, na nasuprotnoj i razvijenijoj obali rijeke, što 
se pokazalo nesretnom odlukom radi enormnog zaga-
đenja, i elektranu je trebalo zatvoriti. Švicarski arhitekti 
Herzog i De Meuron 1995. počeli su rad na prena-
mjeni objekta u muzej no ne želeći mijenjati njegov 
industrijski karakter: “podržavamo ideju arhitekta kao 
umjetnika, no najgore što možeš učiniti jest aplicirati 
umjetničku sliku na arhitekturu”. Stoga su zadržani 
veliki prostori za koje su kustosi Tate Modern naru-
čili velika djela od Louise Bourgeois, Juana Muñoza i 
Anisha Kapoora. Za golemu Turbine Hall naručivana 
su djela za godišnji Unilever Series, od kojih je najuspje-
šniji bio projekt Olafura Eliassona, The Weather Project 
(postavljen u sobi turbina u razdoblju od 16. listopada 
2003. do 21. ožujka 2004.). Umjetnik je sintetizirao ar-
hitektonski prostor i prirodu, stvarajući sliku zalazećeg 
sunca. Nasuprot ulazu kreirao je golemu polukručnu 
silhouetu, uz pomoć stotina monofrekventnih svjetiljki. 
Prekrivanjem stropa (visine 35 m) zrcalima, stvorena je 
iluzija punog kruga (sunca). “Dvotonski krajolik” stvo-

ren je svjetiljkama niske frenkvencije, koje su učinile 
nerazlučivim sve boje u prostoru osim žute i crne (“ne-
boje”), te simulacijom prirodnog fenomena izmaglice. 
Posjetitelji izložbe umjesto umjetničkih radova proma-
traju “vlastitu osjetilnost”. Iako je The Weather Project 
efemernog karaktera, za razliku od arhitekture hale, 
pokazala se moćnim sredstvom transformacije prostora, 
zanimljivim najširoj publici.

Olafur Eliasson, The Weather Project, Tate 
Modern, London, 2003./2004.

“Ako pitate umjetnike gdje bi izlagali, tendencija je 
prema starim tvornicama. Joseph Beuys, Donald Judd 
radije su vidjeli svoja djela u velikim prostorima nego u 
tradicionalnim muzejima. To je svojevrsna tjeskoba zbog 
arhitekture, mislim da su arhitekti ljuti jer “avangardni” 
umjetnici odbijaju “avangardnu” arhitekturu, radije bi 
svoju umjetnost izlagali u staroj zgradi. Ali to je dio 
problema suvremene arhitekture”  Terence Riley 

Anish Kapoor, Marsyas, Tate Modern, London, 
2003.

Tamnocrvena membrana od PVC-a (dimenzija  re-
ferenca je na oderanu kožu, prema legendi o Marsiju 
koju je naslikao Tizian 1575/76.). Raspon konstrukcije, 
nategnute i uvrnute na 3 metalna prstena, je 155 me-
tara.

Doris Salcedo, Shibboleth, Tate Modern, London, 
2007.

Na ulazu u Tate Modern, u prostranoj Sobi turbina 
u ožujku ove godine postavljena je instalacija kolum-
bijske kiparice Doris Salcedo koja počinje malom 
pukotinom. Ona se produbljuje i proširuje prema kraju 
prostorije. Autorica je objasnila kako njezino umjetni-
čko djelo ‘simbolizira rasnu mržnju i podjele u moder-
nom društvu’, odnosno ‘predstavlja granice, iskustva 
imigranata, iskustvo segregacije, iskustvo rasne mržnje 
te prikazuje iskustvo stanovnika zemalja Trećeg svijeta 
koji stižu u srce Europe’. Izložbu su u prva dva dana 
posjetile 23 tisuće znatiželjnika i ljubitelja moderne 
umjetnosti, no troje posjetitelja koji su se previše pribli-
žili širem dijelu pukotine spotaknuli su se o nju, zbog 
čega im je osoblje muzeja, posebno pripremljeno za ovu 
izložbu, pružilo odgovarajuću pomoć.

Jacques Herzog i Pierre de Meuron, redizajn pri-
gradnje iz 2006.: Tate Modern, London, VB, 2008. 
– 2012.

Na mjestu naftnih rezervoara bivše elektrane 
Herzog i de Meuron su napravili “opskurnu” (ta-
mnu i neprozirnu) staklenu piramidu kao prigradnju 
(izložbeni prostor njome je povećan 60%) osnovnom 
objektu namijenjenu izložbama fotografije i videa te 
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komunalnim projektima. S piramide je skinuta oplata 
kako bi je se zamijenilo pročeljem od opeke, usklađe-
nim sa zgradom elektrane. Završetak radova predviđen 
je uoči Olimpijskih igara u Londonu 1912. Slično 
tomu, ovješeni pješački Milenijski most (Arup, Foster 
and Partners/Sir Anthony Caro, Millennium Bridge, 
2000.) koji povezuje Tate Modern s nasuprotnom i do 
sada dominantnom obalom rijeke, zatvoren je dva dana 
nakon puštanja u promet  radi rezonance, tj. lateralnih 
pomaka uslijed prolaženja ljudi, te ponovno otvoren 
2002. 

“Nema izravne korelacije (konceptualno, teoretski 
ili čak u stvarnosti) između konstrukcije i programa u 
arhitekturi. Moji radovi ne slijedi kompozicijska pravila 
arhitekture; tu se radi o transformacijskim pravilima. 
Ono što im je svima zajedničko je analitički pristup 
usmjeren na proces. Drugim riječima, možete dodavati 
i oduzimati, zgušnjavati i razrjeđivati, unutar dane ap-
straktne strukture.    

Bernard Tschumi

Prigradnje

Peter Eisenman, Wexner Center, Ohio State 
University, Columbus, SAD, 1983. – 1989.

“Ono što ne valja u postmodernizmu to je činjenica 
da on odbija svaku ideologiju. Mislim da će pokazati da 
su neki autori jednostavno stilisti, a neki ideolozi.”

Peter Eisenman

Ulična mreža generira novi pješački ulaz u kampus, 
rampu na osi istok-zapad prema središnjem ovalnom 
dijelu kampusa. Prolaz je napola prekriven staklom, 
dok druga polovica nalikuje na otvorene skele, kao da je 
riječ o konrinuiranom gradilištu. Križanje s drugom osi 
sjever-jug i doslovno je “centar” za vizualne umjetnosti, 
okružen stazom kojom ljudi moraju proći do drugih 
dijelova institucije. Stoga je glani dio projekta “ne-zgra-
da”, non-building. 

“Now when I did a museum for the Wexner Center 
in Columbus, Ohio, I said, ‘We have to exhibit art, but 
do we have to exhibit art the way has been traditio-
nally exhibited, that is, against a neutral background? 
Because,’ I said, ‘You know, art has always been critical 
of life, that is what gave art its potency, its poetry. And 
architecture should serve art, in other words, be a back-
ground for art? Absolutely not,’ I said, ‘Architecture 
should challenge art and this notion that it should be a 
background.” 

Peter Eisenman 

“Međustanja” su za Eisenmana problem privreme-
nog i diskontinuiranog karaktera arhitekture što je 
uslijedio nakon razvrgnuća tranzitivne relacije s njenim 
vlastitim predmetom koji je prevladao u klasicizmu ali 
i u modernizmu. On indicira izvor tjeskobe u “stanju” 
današnjeg čovjeka stiješnjenog “između” već okončane 
prošlosti i sadašnjosti bez budućnosti. Svaka izložba je 
poruka, pa čak i onda kada to ne želi biti. Ona je, ako 
ništa drugo, poziv promatraču na misaono dovršenje 
stvaralačkog procesa koji leži u ishodištu umjetničkog 
djela. Uz izložbu kao medij, tu je i muzej kao fizičko 
mjesto koje jamče interpretativnu neizvjesnost izložbe, 
izvan “sfere očitosti”: različitost, pluralizam i heteroge-
nost njezinih čitanja.

Muzej kao javni prostor i 
gradski atraktor

Dominique Jakob + Brandan MacFarlane, 
Georges Restaurant, Centar Georges Pompidu, 
Pariz, Francuska, 2000.

Arhitektura, oslobođena suvremenom tehnologijom 
(“digital morphing”), počinje nalikovati na skulpturu. 
Kompjutersko projektiranje omogućilo je gradnju 
formi koje ranije nisu bile moguće, a koje arhitekti 
ponekad zloupotrebljavaju kako bi se oslobodili orto-
gonalne strogosti, rastera (“grid”) modernizma. U četiri 
caves-nuages (oblakoidne špilje, grotte od aluminija 
sagrađenih u jednom francuskom brodogradilištu, 
orubljenih bumom crvene, narančaste, žute i zelene 
boje) smješteni su kuhinja, toaleti i soba za VIP goste. 
Struktura pruža dojam levitiranja svojim zaobljenim 
formama deformirajući, no istodobno prateći pravo-
kutnu rešetku donjeg, ikoničkog objekta Renza Piana 
i Richarda Rogersa (1977.) koji utjelovljuje uspješnu 
svezu umjetnosti i arhitekture.    

Privremeni izložbeni prostori

Londonska Serpentine Gallery situirana u Hyde 
Parku, Kensington Gardens, uz redovit izložbeni pro-
gram svakog ljeta od 2000. godine postavlja paviljon 
drugog arhitekta (Zaha Hadid, Daniel Libeskind, 
Toyo Ito, Alvaro Siza i Eduardo Souto de Moura), kao 
među-koncept, više od ideje a manje od trajne, čvrste 
strukture. Paviljon je funkcionalan, ali bez posebne 
namjene. Svojom promjenjivom prirodom, paviljon je 
arhitektonski program pogodan za eksperimentiranje. 
Paradigme moderne arhitekture su Paviljon Barcelona 
Miesa Van Der Rohea 1929., Philips Pavilion Le 
Corbusiera i Yannisa Xenakisa 1958. ili geodetska ku-
pola Buckminstera Fullera za EXPO 1967.  

Oscar Niemayer, Serpentine Gallery Pavilion, 
London, VB, 2003.

Betonski veo raspona 300 metara svjedoči o autoro-
vom raskidu s purističkom arhitekturom očitom u nje-
govo koncepciji Brazijije (S Luciom Costom), odmaku 
od čvrstih i nefleksibilnih ravnih linija i pravih kuteva, 
nepostoječih u prirodi prema Einstenovom “zakrivlje-
nom Univerzumu”.

Rem Koolhaas, Serpentine Gallery Pavilion, London, 
VB, 2006.

Paviljon je gigantski, proziran baldahin ispunjen helijem, 
koji se diže i spušta ovisno o vremenskim uvjetima. Kad je 
toplo, nadiže se poput balona koliko mu dopuštaju potpor-
ni kablovi. Smatrajući da je arhitektonska forma bez sadr-
žaja besmislena, Koolhaas je u paviljonu održao, između 
ostalog, 24-satni maratonski intervju s Hansom Ulrichom 
Obristom, u termunu listopadskog Frieze art faira.

Olafur Eliasson i David Adjaye, Nomadski paviljon 
– Your Black Horizon, 2005. –

Drugu godinu za redom na otoku Lopudu može se po-
sjetiti Nomadski paviljon – Your Black Horizon, jedinstvena 
svjetlosno-prostorna instalacija dansko-islandskog umje-
tnika Olafura Eliassona i londonskog arhirekta Davida 
Adjayea. Zaklada Thyssen-Bornemisza Art Contemporary 
(T-B A21) kojom predsjeda kolekcionarka suvremene 
umjetnosti Francesca von Habsburg (izlaže, među ostali-
ma, i hrvatske umjetnike Sanju Iveković i Slavena Tolja) 
naručila je i svečano predstavila s velikim uspjehom među 
kritičarima i javnosti u lipnju 2005. kao dio službenog pro-
grama 51. bijenala u Veneciji. Paviljon je također predsta-
vljen i godinu dana kasnije, u sklopu Bijenala arhitekture. 
Lopudska mediteranska lokacija omogućila je umjetniku i 
arhitektu da testiraju konceptualnu prirodu projekta: stva-
ranje umjetnosti i prostora za umjetnost uzimajući u obzir 
karakteristike lokacije koju zauzimaju. Smješten u kontekst 
povijesnih slijedova, lopudskog renesansnog naslijeđa i 
dinamičnog turističkog razvoja, Paviljon predstavlja model 
za putne destinacije koje postaju privlačne zbog umjetnosti. 
Izazov je napraviti prenosivi i privremeni muzej koji će se 
lako uklopiti u prirodni i urbani okoliš. Od prostora ispu-
njenih svjetlom do prohodnih kaleidoskopa, Eliassonova 
participativna umjetnost potiče gledatelja na izoštrenu per-
cepciju i nesvakidašnje poimanje svakodnevnih fenomena.  
U Nomadskom paviljonu tanka vodoravna crta upravljena 
kroz uzak prorez na razini očiju služi kao glavni izvor svje-
tlosti. Linija se proteže uokolo mračnog prostora, vizualno 
neprekinuta predstavlja liniju koja razdvaja nebo i zemlju. 
Svjetlo neprekidno mijenja boje i vrti se kroz ciklični spe-
ktar baždaren prema posebnim uvjetima lopudskog svjetla 
koji su izmjereni na otoku tijekom jednog dana, od izlaska 
do zalaska sunca. Naime, posebnost ovog projekta leži pr-
venstveno u prilagođenosti pojedinačnoj lokaciji i okolišu u 
koji se smješta. Tako je za postav na Lopudu Eliasson pri-
lagodio unutrašnju svjetlosnu instalaciju Paviljona uvjetima 
lopudskog svjetla, pa se može slobodno reći kako se radi o 
uvijek nanovo unikatnom djelu.
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kazalište

Vretena na lomačama

Iva Nerina Sibila

Kako smatram da kazalište lutaka 
i kazalište za djecu u cjelini ima 
veliku odgovornost, ovim tekstom 
želim ukazati na to da se lutkarske 
predstave zaista GLEDAJU i da djeca 
poslije s njima ŽIVE. Riječ je o teatru 
koji vrlo izravno utječe na to hoće li 
osoba kasnije posegnuti za iskustvom 
kazališta ili ne

Tekst nastaje u povodu posvemašnjeg 
manjka umjetničkih ambicija 
Zagrebačkog kazališta lutaka te uopće 
domaćeg teatra za djecu, a na temelju 
jedne rutinske izvedbe Trnoružice

oj problem s lutkarskim pred-
stavama u Zagrebu počinje još 
u ranom djetinjstvu. Iako smo 

kao djeca redovito pratili kazalište, 
lutkarske su predstave uvijek bile na 
samom rubu našeg programa. Jer… 
moja mama, koja je nas vodila po 
kazalištima, znala je reći: Ma lutke… 
to je… nekako… ne baš… Kako je ta 
mama bila povjesničarka umjetno-
sti te pedagoginja i koreografkinja 
u Pionirskom kazalištu (današnjem 
Zagrebačkom kazalištu mladih), čini 
mi se da sumnjičavost prema lutkama 
nije bila stvar njezina senzibiliteta, 
nego tadašnje repertoarne ponude. I 
tako sam djetinjstvo provela igrajući 
se lutkama kod kuće, a stvarnu moć 
lutaka u kazalištu doživjela sam tek 
puno kasnije, kao odrasla gledateljica 
na nekom Eurokazu, ili PIF-u. Zato, 
danas, kao mama svoje djece, nikako 
ne bih voljela da oni rastu u uvjerenju 
da je kazalište lutaka …nekako… ne 
baš… 

Predstava kao ulaz ili izlaz iz 
teatra

Tako smo se, negdje oko njihova 
četvrtog rođendana, zaputili u obno-
vljeno Zagrebačko kazalište lutaka, 
kao logično mjesto gdje će se dječja 
mašta i njihova potreba za kazališnom 
čarolijom potaknuti, zaigrati i zaoku-
piti. No, nekoliko predstava koje smo 
odgledali ostalo je na toj nekako… i 
ne baš… razini. Što mi je zaista žao. 
Kako nisam odgledala cjelokupan, 
velik i protočan repertoar ZKL-a, 
pretpostavljam da smo jednostavno 
upali na manje zanimljive predstave i 
da ćemo uskoro tamo doživjeti lutke u 
svoj njihovoj moći. No kako smatram 
da kazalište lutaka i kazalište za djecu 
u cjelini ima veliku odgovornost, ovim 
tekstom jednostavno želim podijeliti 
neka razmišljanja o toj temi te uka-
zati na to da se te predstave zaista 

GLEDAJU i da djeca poslije s njima 
ŽIVE. I da vrlo izravno u toj dobi 
utječu na to hoće li osoba kasnije po-
segnuti za iskustvom kazališta, hoće 
li ga doživjeti kao relevantnu, inspi-
rativnu i provokativnu situaciju, ili će 
se zadovoljiti surfanjem po internetu 
i konformizmom gluposti na TV-u. 
Hoću reći – svaka je predstava nepro-
cjenjivo važna jer je svako dijete koje 
ju gleda: neprocjenjivo važno. 

Kriterij posvemašnje 
nezahtjevnosti

Kao primjer uzet ću predstavu 
Trnoružica Zagrebačkog kazališta 
lutaka, koju smo nedavno odgledali 
igrom slučaja. Naime, predstava koju 
smo namjeravali gledati zbog bolesti 
je glumca zamijenjena tom predsta-
vom, što je sasvim normalna situacija. 
No neugodno iznenađenje bilo je što 
promjena predstave nije bila vidlji-
vo istaknuta. Kod kupnje karata 10 
minuta prije početka nismo bili upo-
zoreni, a niti se publici prije početka 
predstave itko obratio i objasnio što 
se događa. (Možda je na blagajni i 
pisalo da je predstava zamijenjena, no 
ja to zaista nisam zamijetila, te se u 
tom slučaju iskreno ispričavam.) 

Tako smo prvih desetak minuta 
predstave pokušavali odgonetnuti što 
se događa, gdje je očekivani i najavlje-
ni Nećko Svojeglavećko (za kojeg smo 
kupili karte): dječak koji se ne želi 
roditi, dok je očito da je glavni lik tek 
rođena beba. Shvatili smo da gledamo 
Trnoružicu, što je izazvalo prilično 
razočaranje među djecom-gledatelji-
ma koje sam dovela, a neki su od njih 
odlučno izjavili kao ih ta priča – ne 
zanima. Kako je predstava već bila 
odmakla, a i iz njegovanja gledateljske 
kazališne etike, dogovorili smo se da 
ipak pogledamo predstavu do kraja, 
koja ionako ne traje još dugo. 

Razlog njihove nezainteresiranosti 
nije ipak bio u “poznavanju priče”. 
Notorna je činjenica da djeca vole 
jednu te istu priču ili film gledati ne-
brojeno puta, odnosno vraćati se na 
mjesto koje im je zanimljivo. Dakle, 
problem nije bio u priči, nego u upri-
zorenju priče. 

Već na samom početku bilo je ja-
sno da je ova Trnoružica ispričana bez 
ikakva dramaturškog, poetskog, peda-
goškog, etičkog ili IKAKVA pomaka 
ili zahtjeva te da se temelji na ba-
nalnoj, pojednostavljenoj i ogoljenoj 
inačici te priče. Dakle, rodila se mala 
princeza, zla vila nije bila pozvana, 
zapalili su sva vretena, ipak se ubola 
na jedno koje je čuvala zla ružna vje-
štica, zaspala te došao plavokosi princ 
koji ju je poljubio… Dodajmo tome 
još mračnu i tešku atmosferu pred-
stave i ne-inspiriranu igru ansambla; 
pitam se, kome je, u to nedjeljno po-
dne, bila upućena ta predstava. Kao 
kvalitetu treba istaknuti neka vizualno 
zanimljiva rješenja, koja ipak nisu bila 
dovoljno razigrana da predstavu dove-
du do malih gledatelja. 

Kastrirane bajke
Prepričavanje klasičnih bajki zahti-

jeva punu pažnju, koja uključuje pro-
učavanje i razumijevanje arhetipova, 
simbola i poruka koje te priče duboko 
u sebi nose. Mislimo li Trnoružicu, 
simboli koji se pletu oko te priče toli-
ko su kompleksni i moćni da je prava 
šteta ne ući u dublji dijalog s njima 
i ponuditi djeci neko zahtjevnije či-
tanje i uprizorenje. Ovako upeglane 
i “kastrirane” bajke (kako ih naziva 
Manuela Zlatar u knjizi Novo čitanje 
bajke, arhetipsko, divlje, žensko) djeci 
se obraćaju na razini neinventivne na-
racije koja perfidno perpetuira (prema 
istoj autorici) “standardizirane kanone 
glamurozne seksualne poželjnosti” te 
se “djevojčice identificiraju s junaki-
njinom sladunjavošću kao i sa svim 
onim praznim mjestima u bajci koja 
će jednoga dana pokušati inkorporira-
ti u vlastitu subjektivnost.” 

Pitam se što lik Trnoružice koja je 
za svoj pokušaj neovisnosti kažnjena 
(gotovo) smrću, odnosno stogodi-
šnjim nepokretnošću, treba danas, 
u Zagrebu, poručiti petogodišnjim 
djevojčicama? Odnosno, što petogo-
dišnji dječaci trebaju naučiti gledajući 
princa koji do svoje nijeme i bezgla-
sne odabranice dolazi – mačem, te joj 
pruža novu šansu za život erotizira-
nim dodirom na koji ona, zaista, ni-
malo, ni u ideji – NIJE PRISTALA. 
Niti ju se itko sjetio PITATI! 

Možemo li malo, molim vas, ra-
zmisliti o simbolici vretena i predenja, 
o prenošenju ženskog znanja, onog 
van “klasičnih” knjiga i enciklopedija, 
o tome što bi se dogodilo da je mala 
princeza naučila presti na vrijeme, da 
sve to vještičje znanje nije spaljeno na 
lomačama, zapaljenim od “kraljeva” 
zabrinutih za dobrobit svojih “kćeri”. 
I što je s ubodom, s kapima krvi koje 
padaju na bijelu haljinu šesnaestogo-
dišnje djevojke koja se zove (nimalo 
slučajno) Ruža te s Vješticom koja je 
ipak preživjela sve lomače te neumor-
no prede, sakrivena u najdubljoj ko-
mori Ružičina dvorca, srca ili duše…

Srce knjige i sjaj drveta
Kratki kućni ritual prije spavanja, 

kojemu se uvijek ponovno čudim: 
djeca su već u krevetu, tata dolazi s 
njihovim omiljenim lutkama, skriva 
se iza vrata i izvodi kratku predstavu. 
Djeca, iako znaju da je to tata i zasi-

gurno prepoznaju njihove lutke, bez 
iznimke ponovno i ponovno, u po-
tpunosti tonu u igru. Pitaju se jesu li 
lutke zaista oživjele i potpuno ozarene 
proviruju iza vrata, na sam izvor te ča-
rolije. Taj maleni igrokaz uvjerava me 
u istinsku magiju lutke, u dječju viziju 
životnosti svih razina kreacije (djeca 
čuju srce knjige i vide sjaj drveta), u 
nemjerljivu moć kazališne igre koja 
ugiba ionako krhke granice mašte i 
“stvarnosti”. 

Djeca vole i žele kazalište. Djecu 
je lako uvući u ritual i prenijeti ih na 
neko drugo mjesto, jer to je ugrađeno 
u njih. Za to su stvorena, tako uče i 
maštaju, tako stvaraju, rastu. Djeca 
žele vjerovati, i kazalištu, i lutki, i 
glumcu. 

Djeci je to – važno.

Možemo li malo, 
molim vas, razmisliti 
o simbolici vretena i 
predenja, o prenošenju 
ženskog znanja, onog 
izvan “klasičnih” knjiga 
i enciklopedija, o tome 
što bi se dogodilo da je 
mala princeza naučila 
presti na vrijeme, da sve 
to vještičje znanje nije 
spaljeno na lomačama, 
zapaljenim od “kraljeva” 
zabrinutih za dobrobit 
svojih “kćeri”
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kazalište

Nataša Govedić

Bakhe doslovce pitaju je li nam draža 
laž o dobrom tatici (koji nas rutinski 
mobilizira i posprema u mrtvačke 
vreće) ili bismo ipak radije propitali 
kamo nas to gura čvrsta ruka režima, 
pjevušeći o ljubavi

Uz snimku predstave Bakhe redatelja 
Olivera Frljića te izvedbu drame Na 
ljetovanju Maksima Gorkog u režiji 
Janusza Kice, obje na programu 54. 
Splitskog ljeta 2008. godine.

udimo li po nedavno završenoj 
američkoj vojnoj istrazi zlo-
stavljanja civila u zatvoru Abu 

Ghraib, veoma je “lako” dospjeti do 
odgovora zašto ljudi jedni drugima na-
nose strahovite, smrtonosne povrede. 
Kako pokazuje ironično naslovljena 
knjiga Standard Operating Procedure 
(2008.) Philipa Gourevitcha i Errola 
Morrisa, posvećena zakonodavnom 
sustavu SAD-a s obzirom na zločine 
američkih vojnika počinjene u Iraku, 
krivicu za učinjeno zlo pravno snose 
najniži vojni ešaloni. Oni koji su izvr-
šavali naredbe, slijedeći “uobičajeni” 
postupak iznuđivanja informacija muče-
njem. Tome nasuprot, oni koji su izda-
vali naredbe oslobođeni su odgovornosti 
jer nisu realizirali zločine niti se slikali 
kako stoje pored žrtvi s pornografskim 
samozadovoljstvom (pri čemu je foto-
grafsko svjedočanstvo o zločinu svakako 
poslužilo kao povod internacionalnog 
pritiska za sankcioniranje američke voj-
ske zbog zločina u Iraku). Velika anali-
tička pozornost autora knjige Standard 
Operating Procedure posvećena je upravo 
naredbi “poslužite se svim sredstvima”, 
čija je namjerna nejasnost mnogo toga 
prepuštala mašti (podcrtajmo: nekvali-
ficiranih) zatvorskih čuvara, ujedno li-
šavajući odgovornosti one koji pokreću, 
vode, nadziru i instrumentaliziraju ratno 
nasilje. U konačnici, posebno je strogo 
kažnjena Sabrina Herman, zato što je 
posredstvom njezinog fotografskog apa-
rata vojni pokolj civila i dospio u medi-
je. Nitko od viših instanci SAD-ove voj-
ne hijerarhije nije zaradio ni opomenu.

Sankcije za slobodu govora
Ljudima koji žive na prostoru bivše 

Jugoslavije još je bliže traumatsko isku-
stvo prema kojemu ni lokalni ni interna-
cionalni sudovi ne uspijevaju sankcioni-
rati počinjena zla, još manje odgovoriti 
na pitanje zbog čega su se dojučerašnji 
ljubazni susjedi s takvom lakoćom latili 
međusobnog klanja. U trenutku u kojem 
pišem ovaj tekst, Florence Hartmann, 
bivša glasnogovornica međunarodnog 
suda u Haagu i autorica knjige Mir i 
kazna (uglavnom posvećene nepravil-

nostima u radu Međunarodnog suda u 
Haagu s obzirom na eksjugoslavenske 
ratne zločine), upravo je zaprimila tužbu 
zbog “nepoštivanja suda” i “izdavanja 
javnosti povjerljivih podataka” – inače 
desecima godina dostupnih u razno-
rodnim svjetskim medijima. Sloboda 
govora, zaključimo, na malo višim poli-
tičkim temperaturama mijenja sastav i 
pretvara se u puki retorički ukras ustava 
zapadnih demokracija. Ono što daleko 
rjeđe podliježe promjenama nezapisan 
je, ali veoma učinkovit zakon zastrašene 
građanske šutnje.

Autorski tim predstave Bakhe, kao 
centralnog kulturnog događaja ljeta 
javnopriredbenog 2008. godine, nije si 
dao zapušiti usta. Posegnuo je za pita-
njem kome valja pripisati “viši” stupanj 
odgovornosti za mučenje zatvorenika 
u splitskoj Lori, posebno uzmemo li 
obzir pravnu farsu koja je dugo vremena 
pratila sudski proces nad počiniteljima 
zločina (o čitavom je političkom poslu 
javnog ismijavanja žrtvi te glorificira-
nja krvnika snimljen i dokumentarni 
film Lora: svjedočanstva autora Nenada 
Puhovskog). Odgovor Frljićeve kaza-
lišne produkcije na politički užas Lore 
toliko je zaprepastio upravu Splitskog 
ljeta, da je predstava neposredno prije 
premijere zabranjena, pa onda ipak odi-
grana, ukupno četiri puta (kako je bilo i 
dogovoreno).

Dramaturg Marin Blažević i redatelj 
Oliver Frljić dozvolu za izvedbu Bakhi 
dobili su izravno od Ive Sanadera, a 
usput im se ispričala i uprava Splitskog 
ljeta. Ponajmanje konzervativna i po-
litički rigidna osoba splitske kazališne 
uprave, Goran Golovko, inače dojuče-
rašnji ravnatelj drame splitskog HNK, 
tim se skandalom oprostio sa svojom 
upravnom funkcijom, prešavši na posao 
predavača na umjetničkoj Akademiji. 
No, napetosti oko predstave nisu nestale 
završetkom splitske festivalske sezone. 
U konačnici nije smijenjen ni lutkarski 
nesposoban Milan Štrljić, intendant 
splitskog HNK. Izgledno je da će u 
budućnosti biti i posebno odlikovan: 
kako za pokušaj cenzure Bakhi, tako 
i za skidanje s repertoara dramskog 
teksta Predraga Lucića na temu anti-
muslimanske paranoje, koji se pak imao 
premijerno izvesti ove jeseni. Kako je to 
moguće, pitaju se Marsovci; kako to da 
intendant djeluje protiv kvalitete i do-
stojanstva vlastitog teatra? Jednostavno: 
standard operating procedure. Sanader je 
možda dopustio malobrojne festivalske 
izvedbe Bakhi, ali pri tom se osigurao da 
kazališnim kućama i njihovim repertoa-
rima upravljaju ljudi čije su kvalifikacije 
stranačkoposlušničke, a ne umjetničke. 
Dugoročno, slobodoumnom Dionizu 
stalno su zalupljena hrvatska kazališna 
vrata i on nas zbog toga zbilja pretvara u 
mljeveno meso političkih diletanata.

Pismo Ćali
Vratimo se predstavi, otpočetoj 

pjesmom Husinskih rudara iz dvade-
setih godina prošlog stoljeća, Konjuh 
planinom. Ima li razloga za žalovanje 
nad pobijenom i stradalom sirotinjom? 

Želimo li se postaviti drugačije od aktu-
alnih političara, nema prečih pitanja. 
Ima li, nadalje, razloga da nam četiri 
glumca (Vilim Matula, Zoja Odak, 
Mislav Čavajda, Tajana Jovanović) 
uzastopce ponove isti govor glasnika, 
o tome da divlja osveta stiže rigidnost 
državne cenzure? Bijeli krug obilježen 
na podu dvorišta splitske Osnovne škole 
Šiput (scenografija: Goran Petercol) kao 
da na ovo pitanje daje odgovor čija nas 
dalekosežnost pomiče iz političkog u 
pedagogijsko polje inscenacije: mržnja 
slobode pada izravno na glave učenika, a 
dodatno je prisutna i kao način njihove 
reakcije na glumačke probe. Mnoge 
su novine, naime, prenijele vijest da su 
glumci splitskih Bakhi tijekom proba 
bili izloženi “bombardiranju” staklenim 
bocama, koje su prema njima zavitlali 
srednjoškolski starosjedioci: djeca uvje-
rena da moraju ubiti svakoga tko kroči 
na teritorij njihova školskog dvorišta. 
Djeca u ulozi Penteja? Koga li onda 
igraju njihovi roditelji?  

Primaknimo se ponovno Frljićevoj 
inscenaciji. Izvedbeno korištenje čuve-
nog Sanaderova govora na splitskoj rivi 
(nekadašnja premijerova obrana ratnih 
generala), u samoj je predstavi monti-
rano kao Pentejeva pozicija koja razara 
i samog vladara i državu i sve njezine 
“predstavljačke” modele: prizor zapalje-
ne makete osječkog kazališta posebna je 
prozivka nemjerljive štete koju mašine-
rija nacionalizma ima po istu tu nacio-
nalnu kulturu. 

Brojni su mediji (posebno oni čiji 
komentatori predstavu nisu pogledali, 
ali rado su o njoj pisali jezikom apriorne 
osude) ovako postavljene dramske figure 
tretirali kao jeftinu političku provokaciju, 
tobožnju agitaciju “umjesto” teatra, s 
čime se nikako ne mogu složiti. Frljićev 
izvedbeni tim bavi se ukazivanjem na 
postojanje sustavnog nasilja kao po-
kretačke osovine “patriotske” retorike, 
pri čemu osobno najjačim mjestom 
predstave, momentom postizanja pune 
tragičnosti u starogrčkim razmjerima, 
smatram prizor u kojem stihovi pje-
sme Pismo ćali (autor teksta: Tomislav 
Zuppa; skladatelj: Zdenko Runjić), uza 
sav lirski patos ljubavi prema odsutnim 
i nevjernim očevima općenito, glumci 
pjevuše zatvoreni i polegnuti u mrtvačke 
vreće. Potreba idealizacije obiteljskih 
i domovinskih očeva, svih tih velikih 
ljudi koji razmještaju vlastite mališane 
po ratnim grobljima, tako je dovedena 
do samog ruba psihičke izdržljivosti. 
Bakhe doslovce pitaju je li nam draža laž 
o dobrom tatici (koji nas rutinski mobi-
lizira i posprema u mrtvačke vreće) ili 
bismo ipak radije propitali kamo nas to 
gura čvrsta ruka režima, pjevušeći nam o 
ljubavi. Alarmantno pitanje, složit ćete 
se. 

Arhajski Dionizov torzo 
i pehari puni vina

Sanader je možda 
dopustio malobrojne 
festivalske izvedbe 
Bakhi, ali pri tom se 
osigurao da kazališnim 
kućama i njihovim 
repertoarima upravljaju 
ljudi čije su kvalifikacije 
stranačkoposlušničke, 
a ne umjetničke. 
Dugoročno, 
slobodoumnom Dionizu 
stalno su zalupljena 
hrvatska kazališna 
vrata i on nas zbog 
toga zbilja pretvara u 
mljeveno meso političkih 
diletanata
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kazalište
Dioniz 2008

Glumac Vilim Matula izvodi ga 
hodajući pomalo teturavo na vrhovima 
prstiju, s oba kažiprsta na ispruženim 
rukama uperena u lica iz gledališta, 
stalno pomičući metu svoje optužnice. 
Ruke koje se naglo podižu i još brže 
spuštaju tražeći i upirući u krivca, po-
put kakva podivljalog putokaza koji se 
otkinuo od zemlje i sada prijeti da će 
završiti smrskan o zid publike, ne osta-
vljaju dojam bespomoćnosti. Matulino 
je lice toliko pribrano i lišeno vanjske 
emocije da se čini kao da prosijava 
agoniju nedostižne odgovornosti. Iako 
u kasnijim scenama glumi Penteja, 
Matula je istinski Dioniz ovog upri-
zorenja. Tim više što je o njegov vrat 
obješen natpis “izdajnička pička”, suge-
rirajući istovremenu jalovost i ubojitost 
ideologijskih stigmatizacija – baš kao 
i onaj aspekt Dioniza zbog kojega ga 
suvremena filozofija vezuje uz atribute 
izopćenog, nepripitomivog Stranca. 

Krećući se pozornicom bos, u duga-
čkoj košulji, Matula paralelno podsjeća 
i na franjevačkog isposnika i na arha-
ične dionizijske maske koje Vernant 
i Frontisi-Ducroux u svojoj knjizi o 
grčkoj mitologiji uspoređuju s “ma-
hnitim pogledom koji svakoga gleda 
netremice, ni pred kim ne ustuknuvši, 
niti ikome otkrivši naličje vlastite 
usredotočenosti”. Opojan po druge, 
ali za sebe otrežnjen do jauka pretje-
rano preciznog vida: tako nas pro-
matra Matulin bog Kazališta. Sasvim 
je drugačiji Dioniz Mislava Čavajde, 
“kicoškom” ironijom odjeven u odranu 
goveđu kožu i prepun narcisoidnog 
šepurenja u roli Dioniza/Narcisa. Čak 
ni Jim Morrison, čiju zavodljivu pojavu 
i autodestruktivno orgijanje popularna 
kultura najčešće veže uz arhetip dioni-
zijskog princa neumjerenosti, nije sve-
div samo na estradnu samodopadnost. 
Noseći na licu hotimice isforsiran 
osmijeh televizijskih spikera, Čavajda 
previđa Dionizovu bol, baš kao i rodnu, 
klasnu, spolnu i dobnu ambivalentnost 
mitske fizionomije “razvlašćujućeg” 
božanstva. S druge strane, Čavajdin 
Dioniz odigran je s promišljenim, 
moćnim gnjevom prema svim upravite-
ljima ceremonija (onih kazališnih, kao i 
vojnopolitičkih), što svakako valja po-
hvaliti kao samostalni te neočekivano 
dosljedno sekularni smjer istraživanja 
uloge. Zoja Odak (Agava) također 
spašava Frljićevu predstavu od optužbe 
da je toliko zaokupljena državničkim 
gestama i državnim nasiljem da nije u 
stanju zabilježiti ljudsku mjeru očaja. 
Bakhe funkcioniraju poput suvremenog 
tragičkog manifesta, u kojem Zoja 
Odak iznosi na pozornicu mahnitu 
“samouvjerenost” majke koja balansira 
na samom rubu psihotičnog privida: 
u jednom je trenutku vladarski kruta, 
u sljedećem panično prestrašena, lica 
“raznesenog” od užasa. Njezina se pre-
zirna, naredbodavna, pa odmah zatim 
panična intonacija također zariva u 
svijest gledatelja jedva podnošljivim 
intenzitetom. 

Opijati
Ispijanje vina u Frljićevoj predstavi 

nije postavljeno kao tipična pijanka, 
u kojoj je cilj “otpustiti kočnice” ili 
kemijski ukinuti režim samokontrole, 
pod izlikom da nemamo snage živjeti 
svoj uobičajeni život i ne želimo ga se 
ni sjećati. Vino ne igra ulogu pučkog 
eliksira boljeg raspoloženja. Dok četvero 
glumaca stoji pred publikom i kom-
pulsivnom brzinom puni i doista ispija 
čaše vina, čini se kao da prisustvujemo 
nekoj vrsti kolektivnog samoubojstva. 

Suprotno “lakoći” s kojom se u našoj 
kulturi tretira alkoholizam (imam 
se valjda pravo svaki dan malo i opu-
stiti), izvedbeni tim Bakhi daje nam 
do znanja da je predoziranje vinom 
doslovno predoziranje otrovom, bez 
obzira koliko priželjkujemo da alko-
holni mutež u glavi povežemo s nekom 
vrstom ekstatičnog iskustva. Pri tome 
Frljić uopće ne stiže do moralizatorske 
pozicije “osude” alkohola. Dovoljno je 
samo malo ubrzati proces točenja čaša 
na pozornici da nas žestinom prozivke 
udari istina o alkoholu kao “centralnom 
društvenom terapeutu”: s tek jednim 
dosadnim nedostatkom. Umjesto da 
nam vrati snagu i viziju, gura nas u još 
dublju obnevidjelost. 

Zbog toga Frljićeve Bakhe izvode na 
vidjelo svojevrsnu perverznost ekstaze; 
njezin konfekcijski uzorak nasilja, u 
kojem izlazak iz sebe (prevedeno na 
grčki: ekstazis) doista služi poništenju 
drugoga. U još finijem teatrologijskom 
rasteru, čini se da Frljić apsolutno 
uvažava Pentejevu perspektivu: ako 
je Dioniz bog raskalašene sebičnosti, 
imamo dobre razloge da ga držimo 
daleko od vlastita doma. No što ako 
Dioniz nije terorist? Što ako je Dioniz 
bog “žive prisutnosti kojoj nikako ne 
možemo nametnuti svoj pogled, niti 
uopće ikakav pogled; bog koji uvijek 
nadilazi reprezentaciju golom činjeni-
com da djeluje u ovdje i sad, isključivo 
licem u licem, nikada virtualno”, kako 
tvrdi Blanchot? Što ako nas Dioniz 
kažnjava za pasivno prihvaćanje među-
sobne izoliranosti?

Primaknimo se sada dionizijskim 
paradoksima koje objavljuje Kicina 
predstava Na ljetovanju, autora 
Maksima Gorkog, također odigrana na 
ovogodišnjem Splitskom ljetu.

Presahla žudnja
Samo govorimo. A intenzivnih, jasnih 

želja uopće nemamo, veli lik dokone 
supruge Varvare u interpretaciji jetke 
Alme Price. I dok im sluge poslužuju 
vino i kolačiće, od čijih gutljaja i zalo-
gaja nitko ne dobiva ispad dionizijskog 
ludila, pa čak ni štucanja, imućni likovi 
Maksima Gorkog za ovratnik podižu 
u zrak poetiku Čehova i pribijaju je 
uza zid posvemašnje jalovosti. U tekstu 
napisanom 1904. godine, Gorkom se 

Frljićeve Bakhe izvode 
na vidjelo svojevrsnu 
perverznost ekstaze; 
njezin konfekcijski uzorak 
nasilja, u kojem izlazak 
iz sebe (prevedeno na 
grčki: ekstazis) doista 
služi poništenju drugoga

Nije nam “lakše” ni nakon 
gledanja Bakhi, ni nakon 
završetka Kicine režije 
Gorkog. Usudila bih se 
reći da nam je teže, ali 
da ta težina i jest razlog 
za predstavu. Nisam 
uopće sigurna da je ideja 
Aristotelove katarze 
uključivala olakšanje. 
“Život bez težine” zvuči 
poput biografije slamke 
– nije dostojan kazališnih 
životinja
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stvarno gadi sva ta cendrava melan-
kolija ruske buržoazije. Ovaj pisac 
nema samilosti ni prema tankoćutnosti 
poetesa (Bruna Bebić Tudor igra lik 
pjesnikinje i “usidjelice” kao nametljivo 
i samodopadno trabunjalo; bez imalo 
suosjećanja za lik), ni prema rasple-
sanom i raspjevanom promiskuitetu 
lokalnih ljepotica koje su “muškarci 
proždrljivo gledali još u šestom razredu 
osnovne škole” (Marija Tadić igra Juliju 
Suslovu na samoj granici zavodničke 
direktnosti i samoprezira jedne prosti-
tutke). Čini se da je i Kici i Gorkom 
podjednako mrska banalnost uprizo-
renih života: pijani muževi valjaju se 
po podu (Elvis Bošnjak igra Suslova 
zajapurenog od ljubomore); susjedi 
bježe od vlastite djece čija pitanja i 
pozornost ne mogu podnijeti (Snježana 
Sinovčić Šiškov sjajno igra verbalno su-
rovu, od vlastitog života bolesnu Olgu 
Dudakovu); doktori se žale na slabu 
zaradu i nedovoljno učinkovite samo-
ubojice, koje nakon par neuspješnih 
pokušaja oduzimanja vlastitog života 
još valja i liječiti. Za prizorište drame 
Na ljetovanju izabran je njegovani vrt 
Vile Dalmacija, u jednom od najboga-
tijih splitskih kvartova. Zamislivo je da 
se susjedi ovog kazališnog događaja na 
svojim romantičnim imanjima podje-
dnako veledosađuju ili bježe od vlasti-
tih supruga na kartanje, posve simetri-
čno likovima ruskog komada.   

Kicina dijagnoza ljudskog “zla” u 
predstavi Na ljetovanju, kako vidimo, 
definitivno ne proizlazi iz dionizijskog 
divljanja nagona srodnih Bakhama, 
nego upravo iz apolonijske razumnosti 
koja se svodi na sračunati životni opor-
tunizam (sličnu je tezu, sjećate se, za-
stupao i Nietzsche u Rođenju tragedije). 
Nije glavna junakinja Varvara “luda” 
ni “pomahnitala” pa da napusti muža 
odvjetnika (njegovu pogođenu frivol-
nost igra Ante Čedo Martinović) koji 
joj je toliko omrznuo da ne može ni 
sjediti u njegovoj blizini. Zna Varvara 
koja je cijena fotelje u parku; zna da u 
nekoj drugoj varijanti ne bi imala od 
čega živjeti. Njezina se logika svodi na 
deprimirani brak iz računa. I zato ona 
ne može ni zamisliti “svog” Dioniza: 
ni u obliku preljuba, ni u obliku pro-
plamsaja vlastitog stvaralaštva. Dok 
njezin muž u završnoj sceni halapljivo 
guta kotlete i ispija šampanjac, ograđen 
ledenim zidom šutnje supruge koja 
natmureno sjedi nedaleko od njega, 
skutreno u naslonjaču buljeći u rastvo-
renu knjigu, jasno je da njezin prista-
nak na ovakav život također predstavlja 
oblik (polaganog, ali konačnog) samo-
ubojstva, u kojem joj neće pomoći čak 

ni predoziranje tekstom koji drži na 
koljenima. 

Redatelja Janusza Kicu kod Gorkog 
zanima zašto svi ti likovi ne vjeruju u 
mogućnost promjene i zašto se drže 
rutine u kojoj šutnja ima sramotno 
nisku cijenu – mjeri se jelovnikom 
zajamčenog ručka. I dok glasove glu-
maca neprestano nadglasava monotono 
struganje cvrčaka (barem na izvedbi 
koju sam gledala), čini se kao da je 
život bez Dioniza neka vrsta paklene 
“suzdržanosti” i “odmjerenosti”. Agavu 
ove predstave ili liječnicu Ljvovnu igra 
gorda i melankolična Ksenija Prohaska, 
zaljubljena u mladića koji bi joj po 
mnogo čemu (a posebno po godinama) 
mogao biti sin, no čijoj se žudnji ta-
kođer ne usuđuje odgovoriti. Njegove 
izjave ljubavi, dok visi s jedne od grana 
gigantskog čempresa, nagnu je tek da 
spusti glavu, naruga se samoj sebi gla-
som napuklim od potisnutih osjećaja i 
pobjegne. Ali to što odbija biti bakan-
tica pokazuje se jednako užasno kao što 
je to i Agavina odluka da se prepusti 
Dionizu. Apolonijski red i dionizijski 
nered uopće nisu jednostavne kate-
gorije, niti je rješenje u pokušaju da 
ih se dovede u idealnu “ravnotežu”. 
Mislim da je točnije reći da se od ovog 
božanskog para samokontrole (logosa) 
i njezina gubitka (erosa) nema kamo 
pobjeći, jer nas bilo kakav uzmak de-
gradira, paralizira, usmrćuje, progoni 
poput zločina. I Dionizu i Apolonu 
valja jednako predano odgovoriti. Ili 
upasti u tragediju.

Vrednovanja
Kicina je predstava ponijela nagra-

du 54. Splitskog ljeta, dok je Frljićeva 
konsenzusno proglašena “zanimljivim 
ekscesom”. Meni se, međutim, čini da 
su ove dvije izvedbe na različite nači-
ne suovisne jedna o drugoj te nimalo 
slučajne. Možemo to i ovako postaviti: 
Janusz Kica nikada nije otvoreno poli-
tičan, ali spreman je scenski zabilježiti 
ideologijsko nasilje i navesti nas na 
sućut prema političkim zatvorenicima 
Pentejeva udobnog vrta. Frljić je zna-
tno izravniji te zaokupljen iskustvom 
tematiziranja cenzure koja redateljski 
ne računa ni na kakvo gledateljsko 
suosjećanje. Frljića ne zanima elegija 
nad izgubljenim životima, nego otpor 
rasprostranjenoj poplavi političkog 
defetizma. Bakhe su utoliko drama 
obrednog nasilja države, kao i propa-
gandističke sladunjavosti s kojom nam 
se priopćava stalno novi broj poginulih 
na obližnjim bojištima. Frljićeve Bakhe 
tvrde da se ubojstva (primjerice: kon-
kretnim imenom i prezimenom potpi-
san leš Milana Levara na pozornici) ne 
događaju “negdje drugdje”, već zauvijek 
ostaju dio našeg dvorišta.

Nemam dojam da je gledateljima 
Frljićeva ideologijska trezvenost dje-
lovala inspirativno. Više im se svidio 
aluzivniji, mračniji Janusz Kica. Možda 
nam je svima lakše prihvatiti poziciju 
nemoćnika, negoli poziciju kritičara. 
Lakše nam je tugovati jer ništa nismo 
i ništa ni nećemo učiniti (Kica), nego 
pristati na Frljićevu istinu o tome da 
nas i nečinjenje čudovišno razara te 
pretvara u suučestnike u zločinu. Frljić 
i Kica sličniji no što se na prvi pogled 
čini i zato što redateljski paraleno pro-
blematiziraju – pa i ukidaju - status 
žrtve unutar hermetički zatvorenog 
sustava.

Tinjanje krivice
U Kicinoj predstavi žrtva nije ni po 

čemu iskupiteljska. Upravo suprotno: 
riječ je o daljnjem kaljanju zajednice 

pristankom na nedostojne, višestruko 
kompromitirane živote. Frljićeve, pak, 
Bakhe pokazuju da u istoj toj mlitavoj 
zajednici postoji maligna podjela na 
“dostojne” i “nedostojne” žrtve: Milan 
Levar kao kritičar vojnog režima vlasti-
te države definitivno je završio u kate-
goriji nepoželjnih žrtvi, dok se slučajna 
smrt za domovinu izginulih dragovo-
ljaca Domovinskog rata glorificira kao 
ideal istinskog hrvatskog patriotizma 
(vrhunska ironija, usput budi rečeno, 
sastoji se od tome da Ustav Republike 
Hrvatske svima nama jamči pravo na 
siguran život, a ne pravo na herojsku 
smrt).

Posegnemo li za čuvenom studi-
jom Paula Ricouera, Simbolizam zla, 
vidjet ćemo da se “infekcija” zlom u 
grčkoj, baš kao i u kasnijoj kršćanskoj 
literaturi, može prevesti i kao infekcija 
kolektivnom krivnjom. Moj je dojam 
da i Frljić i Kica upozoravaju na zara-
znu pasivnost oko zločina, s time da 
nijedan ne nudi scenarij “pročišćenja”. 
Nije nam “lakše” ni nakon gledanja 
Bakhi, ni nakon završetka drame Na 
ljetovanju. Usudila bih se reći da nam 
je teže, ali ta je težina ujedno i razlog 
za predstavu. Nisam uopće sigurna da 
je ideja Aristotelove katarze uključivala 
olakšanje, u smislu stanja pseudoarka-
dijske bezbrižnosti ili ispijanja vina 
zaborava. Pročišćenje, izlječenje, razmi-
canje velova iluzije – svi ovi pojmovi 
spleteni oko “katarze” povezani su s 
novim sagledavanjem starog tereta, a ne 
s mogućnošću da ga zbacimo sa sebe. 
“Život bez težine” ionako zvuči poput 
biografije slamke. Ne čini se dostojnim 
kazališnih životinja.

Frljićev i Kicin glumac
Razlika u kvaliteti Frljićeve i Kicine 

predstave uspostavlja se, međutim, 
najoštrije kad povedemo riječ o glum-
cima, odnosno o granicama njihove 
vokacije. Izvođači Frljićevih Bakhi 
usuđuju se djelovati iz pozicije perfor-
merskog rizika i samim time osobitog 
socijalnog kredibiliteta: ne samo u 
prizoru u kojem iskapljuju brojne čaše 
vina, nego i u načinu na koji publici 
izlažu i svoje javno i svoje privatno 
lice. Recimo, Mislav Čavajda opisuje 
i unutar predstave najavljuje samoga 
sebe kao glumca iz Brezovčeve pred-
stave (svjesnog da ga se i kod Brezovca 
i u mnogim drugim izvedbama obje-
ktificira u redateljsku marionetu), kao 
što i Vilim Matula podvlači pod lik 
Glasnika/Penteja/Dioniza vlastito 
iskustvo dugogodišnje borbe za ljud-
ska prava, koliko i ožiljke od stečenih 
stigmi “gnjavatora” i “autsajdera” koje 
je zbog toga nosio i nosi (čak i unutar 
same glumačke zajednice). Ova spona 
izvođača s izvankazališnom etikom 
Frljićeve predstave važna je želimo li 
povjerovati da nam Glumac treba ne 
samo zato bude “u ulozi”, nego i zato 
da nas liši lažnih obrazina; da nam 
višestruko zajamči uvjerljivost svoje/ja-
vne riječi. 

U slučaju Kicinih izvođača imamo 
obrnuti slučaj: nitko od glumačkih 
sudionika ni unutar ni izvan predstave 
nije poznat po tome što diže glas protiv 
ove ili one nepravde, niti im redatelj 
dopušta da i na trenutak izađu iz “za-
klona” svojih likova. Stoga je u predsta-
vi pod nazivom Na ljetovanju granica 
kazalište/zbilja potpuno nepropusna, 
dakle, u političkom smislu, sigurna: 
standard operating procedure. Glumac se 
drži role i ne izražava stav o stvarima 
koje problematiziraju njezine ili nje-
gove izbore (a kamoli upravnu politiku 
splitskog HNK ili recimo tretman 

ratnih zločina na hrvatskim sudovima). 
Kod Kice je ujedno riječ i o izvođačima 
koji ostavljaju dojam kao da politiku 
smatraju odveć “prljavom” da bi se 
ukaljali javno iskazanom brigom o 
obitelji Zec ili recimo zalaganjem za 
podršku Feralu ili najneposrednijom 
solidarnošću prema Frljićevim perfor-
merima na koje su padale staklene boce 
tijekom probi Euripida. Kicini glumci 
igraju komad koji kritizira život inte-
lektualaca u dokolicama i zavjetrinama 
ljetnikovaca dobrostojeće kulture, ali 
nisu baš spremni ni na kakve stvarne 
konfrontacije s postojećim sustavom 
diskriminacija. 

Za svoju su oportunu šutnju, na-
lik protagonistima drame Maksima 
Gorkog, nagrađeni ne samo formal-
nim odličjima festivalskih kolajni, 
nego i dugoročnom profesionalnom 
“sigurnošću”. Ovdje nitko ne umire, 
veli lik Doktora iz Kicine drame, a mi 
bismo mogli dodati: niti itko ikada išta 
ozbiljno riskira. Gledajući predstavu 
Na ljetovanju osjećala sam se potišteno 
ne samo zato što je to osnovno raspo-
loženje brojnih razočaranih i ciničnih 
likova ruskog komada, nego i zato što 
mi se činilo da teatar nije tek povijest 
koju zapisuje dramatičar, već i ispovi-
jest, koju nam može pokloniti jedino 
glumac. Gluma se može definirati i kao 
narušavanje distance koja dijeli “mene” 
od “karaktera”;   osporavanje razlike 
između stvarnih i fiktivnih identifi-
kacija. Pri tom nemam dojam da su 
Frljićevi performeri manje enigmatični 
od klasičnih glumaca Kicina komada. 
Upravo suprotno, čini mi se da hrabrost 
osobnog potpisa odigranog izvan (baš 
kao i unutar) lika doprinosi slojevitosti 
Bakhi.

Želim reći da sam (sigurno naivno) 
povjerovala Gorkom da se većina ljudi 
i početkom dvadesetog, a bo’me i po-
četkom dvadesetiprvog stoljeća osjeća 
poput najobičnijih nula. Povjerovala 
sam i ljutitoj, ogorčenoj nevjerici 
na licu Ivice Vidovića (gospodina 
Dvotočke) dok maše glavom i ljutito, 
pa i s tragikomičnom nevjericom sluša 
šovinističke govore Varvarina scen-
skog muža. Ali nisam povjerovala da 
nam stvarno ne preostaje ništa osim 
natmurenog pristanka na besmrtnost 
degradacije. 

Dionizova epidemija
Frljićeva je predstava utoliko “vedri-

ja” od Gorkog, jer poriče nedodirljivost 
vlasti, kao što poriče i vječito ponavlja-
nje uvijek iste priče. Zanimljivo je da se 
ispadanje iz ponavljanja povijesti do-
gađa uz pomoć ponavljanja (i stilskog 
variranja) istog dramskog teksta: igrati 
četiri puta zaredom govor Glasnika 
upozorava i na težinu prisvajanja “iz-
vještaja o zločinu” i na njegovu okrutnu 
repetitivnost, ali i na scensku moć sve 
dubljeg sagledavanja istog dramskog/
političkog/filozofskog fragmenta. Ako 
se u Euripidovoj drami otpor zabrana-
ma i cenzurama širi poput (Artaudove) 
kuge, u opetovanom odlomku koji su 
dramaturg Marin Blažević i redatelj 
Oliver Frljić izabrali za fokus svoje 
predstave stalno se povećava gustoća 
gledateljske i izvođačke koncentracije. 
Dioniz kao škola pribranosti: to nije 
malo. I samo će je Pentej nazvati lu-
dilom. Ja bih je bila sklonija usporediti 
s bistrinom uma i poželjnim optere-
ćenjem centralnog etičkog sustava. 
Tim više jer predstava završava glasom 
djeteta u offu, koje uz pomoć učiteljice 
sriče tekst pamćenja ili proricanja, na 
temu osvete svega onoga što smo skloni 
izopćiti, a ne upoznati u sebi samima.
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kazalište

Između “strojeva” 
i ružičastih štula

Dunja Plazonja

Ovogodišnje je izdanje PUF–a 
pokazalo nekoliko iznimnih 
umjetničkih ostvarenja te 
učvrstilo poimanje alternativnog 
i izvaninstitucionalnog teatra kao 
legitimne prakse u svijetu. Ono što 
je festivalu uvelike nedostajalo jest 
prikaz stanja alternativnog teatra u 
Hrvatskoj

Uz 14. PUF, međunarodni kazališni 
festival, održan u Puli od 1. do 5. srpnja 
2008. godine.

vog je srpnja pulska kazališna 
publika, kao i slučajni prolaznici 
na ulicama Pule koje su također 

tih nekoliko dana bile dijelom scenskog 
prostora nekih predstava, mogla uživati u 
14. PUF–u, međunarodnom kazališnom 
festivalu koji su 1994. godine osnovali 
Branko Sušac (stalni umjetnički direktor 
festivala) iz pulskog kazališta “Dr. Inat”, 
Davor Mojaš iz dubrovačkog “Lera”, 
Nebojša Borojević iz sisačke “Daske” 
te Romano Bogdan iz čakovečkog 
“Pinkleca”. Festival nastoji ostati vjeran 
zamislima koje su dovele do njegova 
osnivanja te i dalje svojim programima 
nastoji hrvatskoj, a i svjetskoj, publici 
pokazati postojanje “druge strane” kaza-
lišnog života i djelovanja, odnosno želi 
istaknuti bogatstvo stvaralaštva u onoj 
sferi kazališta koja nije okrenuta tako-
zvanom mainstreamu, nego umjetničkim 
praksama koje svojim radom i svojom 
estetikom odskaču od trenutno aktualnih 
poetika svjetskog kazališta. Festival je 
stvoren i kao pokušaj da se afirmira tzv. 
kazališna alternativa u Hrvatskoj, kojom 
nismo oskudijevali ni 1994. godine, a 
svakako ne oskudijevamo ni sada. Ove 
se godine, međutim, pokazalo da je fe-
stivalu nedostajalo hrvatskih snaga. Od 
hrvatskih je umjetnika na sudjelovao je-
dino umjetnik performansa David Belas; 
Porečanin koji je surađivao s Brankom 
Sušcem i Pinom Ivančićem i čija su dva 
performansa bila uvrštena u službeni 
program. 

Putovanje snova gradskog 
čistača

Festival je kao i svake godine otvorio 
Anno Domini 2008, predstava koja se 
tradicionalno u sklopu PUF–a priprema 
svakog lipnja i nastaje kao koprodukcija 
hrvatskih kazališnih umjetnika (glumaca 
i autora pulskog “Dr. Inata”) te članova 
nekih od svjetski poznatih kazališnih 
skupina. Ovogodišnji je Anno Domini 
rađen u koprodukciji s njemačkim ka-
zalištem “Grotest Maru”, koje je stalni 
sudionik PUF–a, zatim s pulskim ple-
snim studijem “Art Dance” te s nekoli-

cinom pulskih umjetnika. Namjera je i 
zadatak svakog Anno Dominija sažeti i 
komentirati proteklu kazališnu sezonu 
i najaktualnije događaje i radove u njoj 
i tako cjelogodišnja kazališna i umje-
tnička iskustva ostvariti na onoj razini 
koja omogućuje kreativna preispitivanja 
i uspostavu novih pravaca i stremlje-
nja u narednim kazališnim sezonama. 
Ovogodišnji se Anno Domini, kao što 
je bila i dosadašnja praksa, smjestio na 
nekoliko pulskih lokaliteta: na Forumu, 
u vrtu Franjevačkog samostana te na 
Kaštelu na jednom od pulskih brda. 
Predstava, odnosno Putovanje snova, 
započela je na Forumu gdje se pred 
brojnim okupljenim turistima i drugim 
zainteresiranim gledateljstvom počela 
odvijati priča o pustom životu i snovima 
gradskog čistača Đanija. Snoviđenjima 
se tako svakodnevne, već pomalo obične 
i tradicionalne lokacije izmještaju i služe 
stvaranju skrovitog prostora mašte, žu-
dnje, igre i noćne more. Đanijevi se snovi 
pokazuju ispunjeni ženskim figurama; 
obilato ga zavode i mame, ali i straše 
nimfe, sirene, Erinije i šekspirijanske vile 
koje se u vrtu Franjevačkog samostana 
odjevene u bijelo i jedva razaznatljivih 
obrisa Đaniju i publici obraćaju pje-
smom, mumljanjem i plesom. Svijet se 
snova tako pokazuje mjestom gdje govo-
ru nema mjesta, a ako i ima, “izgubljen je 
u prijevodu” i sveopćem značaju afekti-
ranog i prenaglašenog pokreta. Glumice 
i plesačice neprekidno jurcaju na “sceni”, 
hodaju na štulama, viseći sa zidina poka-
zuju publici dvostruku neprohodnost sna 
ukazujući na njegovu već unaprijed pre-
mještenu poziciju u polje onkraj zbilje 
te na problem smještanja sna u prostor 
kazališne predstave gdje se iluzija de facto 
uspostavlja samim dolaskom publike u 
kazalište i uspostavom četvrtog zida koji 
se u ovom slučaju resemantizacijom pro-
stora ruši i tako predstavu kao i Đanijev 
san prikazuje kao umjetničku, ali i egzi-
stencijalnu iluziju. Problem predstave 
leži upravo u njezinoj prostornoj nedo-
kučivosti i preukrašenosti pokretom; u 
silnom se ustrajanju na uspostavi iluzije 
zaboravilo na razloge zbog kojih je ona 
uopće i prijeko potrebna pa se autori 
nisu dotakli pitanja krize realiteta i 
Đanijeve tužne egzistencije koja ga tjera 
u život snova.

Ružičasti kutak
Drugi se dan pokazao izuzetno 

uspješnim; sve tri prikazane predstave u 
svojim su se vrstama i svojim izričajem 
pokazale bitnima za daljnje formiranje 
poetike ovoga festivala. Performans 
hrvatskog umjetnika Davida Belasa 
Žrtvovanje 44 zanimljivo je, iskreno i 
ispovjedno ostvarenje u kojem se autor 
i fizički i psihički, uz glazbenu pratnju 
grupe “Antony and the Johnsons” i pje-
smu Hope there’s someone, ogoljuje pred 
publikom iskazujući nesigurnost u vlasti-
to ime i postojanje govoreći: “Vjerujem 
da je moje ime David”, te prokazuje 
performans kao onu vrstu umjetničkog 
izričaja u kojem nedorečenosti, strahovi, 
nesigurnosti pa i greške imaju ulogu 
preispitivača izvođenja na pozornici, pri 

čemu se ne očekuje ništa manje do preci-
zno formirana izvedbena persona. 

Islandska skupina “Shalala EHF” 
gostovala je na PUF–u plesnom predsta-
vom IBM 1401: A User’s Manual. Erna 
Ómarsdóttir, plesačica i koreografkinja 
svjetskog glasa koja je među ostalima 
surađivala i s Janom Fabreom, uz gla-
zbenu pratnju kompozitora Johana 
Johannssona, energijom i snagom kakva 
se rijetko susreće, plesnim pokretima 
utjelovljuje nepokretan stroj i svakim 
ga dijelom svoga tijela i bića oživljuje. 
Plesačica/glumica pokazuje da ples na 
sceni ne treba značiti samo puko iskazi-
vanje plesne tehnike, nego da tijelo treba 
služiti glumačkom izrazu, i to je upravo 
ono što njoj polazi za rukom. Ona u sva-
ku poru svog stroja unosi život i ljepotu. 
Čak i onda kada joj cijelo tijelo miruje 
na sceni, kada se značenje uspostavlja u 
nepokretnosti i u tišini, iznaći će način 
da s publikom komunicira pomicanjem 
oka, trešnjom ruke ili otvaranjem usta. 
U slučaju ove predstave, odsutnost ver-
balnoga nimalo se ne može uzeti kao 
nedostatak, nego je upravo ono mjesto 
gdje živost i energija čistog pokreta i 
glume tog pokreta mogu najviše doći do 
izražaja.

Poljska je skupina “Theatre Akt” svo-
jim radom Chick Stick uveselila okupljene 
na Forumu. Izuzetno zabavno i veselo 
ostvarenje uličnog kazališta iskoristilo 
je zanimljiva mjesta suvremene (pop) 
kulture te rock glazbe 50-ih i 60-ih godi-
na prošloga stoljeća kao simbole vječne 
mladosti i optimizma koje je suprotsta-
vila tmurnim, bolećivim, ali i tragikomi-
čnim životima starijih ljudi koji u glazbi 
i u ljepoti mladosti ponovno nalaze svoju 
izgubljenu vitalnost te tako naposljetku i 
sami, odjeveni mahom samo u ružičasto, 
plešu na sceni, hodaju na štulama, zavo-
de i doslovno cijeloj publici omogućuju 
ružičast pogled na svijet oko sebe.

Prostor za promjene
Treći je dan festivala protekao u 

vizualno zanimljivim, ali dramaturški 
nedovoljno kvalitetnim predstavama. 
Njemačka skupina “Grotest Maru” pu-
bliku je povela na još jedno putovanje po 
ulicama Pule, međutim, kao što je i gla-
vni problem Anno Dominija, na kojem 
su oni surađivali, prevelika orijentiranost 
ka prevrednovanju dramskog i uličnog 
prostora, tako i njihov rad Koppelort N 
nije bio adekvatno ostvaren na dramskoj 
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Glumci vjerojatno nisu 
mogli vjerovati do koje 
mjere umjetnost može 
oponašati život ili život 
umjetnost u onome 
trenutku kada je na 
područje bivše vojarne 
Rojc, gdje se predstava 
održavala, došla 
policijska patrola zbog 
neovlaštene upotrebe 
zapaljivih sredstava
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kazalište
razini, nego se, baš kao i likovi koji lutaju 
morskim bespućima, izgubio u bespući-
ma scenskog/uličnog prostora. 

Talijanska družina “Lenz Rifrazioni” 
nastupila je na PUF–u radom Radical 
Change: Daphne – You Must Be My Tree 
te videoprojekcijama, također dijelovi-
ma projekta Radical Change, Hekuba i 
Narcis. Radical Change je rađen prema 
Metamorfozama Publija Ovidija Nazona 
i koncipiran je kao serija deset instala-
cija koje tematiziraju po jednu od priča 
iz Ovidijeva djela. Družina je poznata 
po postavljanju na scenu onih klasika 
književnosti koje se zbog visoke razine 
sadržajnosti dramskoga u jeziku, a ne na 
sceni, smatralo gotovo pa nemogućima 
za postaviti kao scenska uprizorenja. 
Takav dramski izričaj pogoduje poetici 
družine “Lenz Rifrazioni”, koja upravo 
jezična svojstva Ovidijevih Metamorfoza 
lišava njihove lingvističke isključivosti 
i njihovu sadržajnost u jeziku prenosi 
u čistu sliku filmskog pokreta i iskaza. 
Upravo odbacivanjem bogatstva jezi-
čnog izričaja i njegovim zamjenjivanjem 
hladnom i krutom glumom predstava 
gubi na snazi tamo gdje je itekako mogla 
dobiti. Predstava se tako odvija u grču fi-
zičkog i neizrecivog, u doslovnoj zauzda-
nosti tijela koje proživljava bolnu (smr-
tonosnu) preobrazbu, a jedini moment 
snage i boli koji se uspješno prikazuje u 
predstavi jest upravo onaj trenutak u ko-
jem Daphne, sada već napola pretvorena 
u drvo, gola i onemoćala zbog bježanja 
pred Apolonom, krikom moli svoga oca 
da je spasi pretvorbom. Taj vrisak, krajnji 
jezični iskaz koji je i onkraj jezika i po-
kreta, postaje jedini trenutak u kojem se 
dočarava tragedija ove metamorfoze. 

Njemačka grupa “Die Pyromantiker 
- Feuerwerktheater” slobodna je kazali-
šna grupa koja surađuje s umjetnicima 
iz raznih polja umjetnosti. U Puli su se 
predstavili radom Our cow burns crazy, 
spektaklom klaunerije i uličnog teatra 
za djecu i odrasle. Obiljem vatre i va-
trometa dvoje glavnih likova, Majka i 
Otac, s grotesknim maskama na licima, 
vraćaju karnevalesknost i ludizam u tea-
tar, prostor gdje su sve uloge izokrenute, 
gdje ni jedno pravilo ne vrijedi i baš sve 
je dopušteno. Glumci vjerojatno nisu 
mogli vjerovati do koje mjere umjetnost 
može oponašati život ili život umjetnost 
u onome trenutku kada je na područje 
bivše vojarne Rojc, gdje se predstava 
održavala, došla policijska patrola zbog 
neovlaštene upotrebe zapaljivih sredsta-
va. Spektakl i karnevaleskno izvrtanje 
stvarnosti u tom su trenutku zadobili 
sasvim novo značenje. 

Ponavljanja i gomilanja
Predzadnji dan festivala, petak 4. 

srpnja, neće biti zapamćen po dojmlji-
vim ostvarenjima. Performans Davida 
Belasa +++U međuvremenu održan u 
foajeu Istarskog narodnog kazališta 
nije uspio prenijeti onaj značaj i sim-
boliku umjetničkog izričaja Sakrifikata 
44. Pa iako je i u ovome radu bila 
vidljiva opsesivna crta propitkivanja 
samoga sebe (postavljanje minijature 
Michelangelova Davida uz natpis “Ovo 
je mali David”), performansu je nedo-
stajala dorađenost ideje imaginarnog 
vremena u koje se pokušava ugurati 
umjetnost te razrada pozicije umjetnika 
u tom “međuvremenu”. 

Francusko-češki ansambl 
“Décalages” iz Praga, koji su osnovali 
Seiline Vallée i Salvi Salvatore (koji 
su dio i kazališne skupine “Continuo 
Theatre”), predstavio se radom 
Opsjednutost u kojem se tematizira pro-
blematika odnosa moći u društvu, nasi-
lja te pozicija žrtve i zločinca. Dvojnost 

se tih pozicija razrađuje mogućim išči-
tavanjima bajke o Crvenkapici, pa tako 
u različitim verzijama naizgled jedne 
te iste priče, promjenom perspektiva 
unutar priče i njezina zaspleta i raspleta 
dobivamo koloplet promjenjivih i nikad 
usustavljivih uloga. Problematika se s 
tematske razine prenosi na onu scensku 
gdje mješavinom kazališnih izričaja 
– cirkusa, lutkarskog i uličnog kazališta 
– uviđamo da mnogobrojnost i kom-
pleksnost različitih kazališnih praksi, 
različitih strukturnih gledišta omogućuje 
uvijek nove perspektive koje će svaka na 
svoj način uvijek drugačije određivati 
društvene odnose i probleme. Problem 
predstave leži u pretjeranosti perspekti-
va; publika nekoliko puta dolazi do točke 
u kojoj osjeća da je to već shvatila, da 
je to već rečeno i da nema smisla pona-
vljanjima. Tehnička izvrsnost i savršena 
usklađenost scenskog pokreta dvoje gla-
vnih glumaca je neosporna, no snaga te 
tematike i njena simbolika na sceni za-
sigurno su se mogle puno bolje iskazati 
razgradnjom simbolike pojedine prakse, 
a ne njihovim sustavnim nizanjem.

Češki “Divadlo Continuo Theatre” 
predstavio se još jednom izvedbom koja 
je publiku i kazališni događaj odvukla na 
ulice. Zanimljivo je da je barokna razgra-
dnja i bogatstvo kostima suprotstavljena 
nepostojanju govora (izvođači su komu-
nicirali zviždaljkama) i lociranju scene na 
pulske, turistima napučene ulice. Izvedba 
neodoljivo podsjeća na igre raskošne i 
raskalašene francuske aristokracije 19. 
stoljeća, ali ovaj put na štulama, i svoju 
uspješnost duguje prvenstveno tehničkoj 
izvrsnosti i bogatoj vizualnosti te prei-
spitivanju komponenata kazališnog djela 
kao što su kostimografija i scenografija.

Umjetnik je svjetlost
Zadnji dan festivala ostao je zapam-

ćen po izuzetnim ostvarenjima austral-
skog i izraelskih umjetnika. Nakon 
slaba dva prethodna dana činilo se da su 
organizatori kao aseve u rukavu za kraj 
čuvali dvije izuzetno uspjele predstave. 
Pomrčina australskog umjetnika Adama 
Reada zanimljiva je inačica fizičkog tea-
tra, koji je Read učio tri godine u Rusiji 
s teatrom “Darevo” dok je ova predstava 
nastajala, gdje nas bujnost njegova tjele-
snog izričaja, maksimalno iskorištavanje 
scene i uobličenost vizije australske 
pustinje, u kojoj se u samoći i bistrini 
emocije koju ona stvara rađa čovjek, 
vraća gotovo do prapokreta, do izvora 
scenskog korištenja tijela upućenog na 
samog sebe i svoje mjesto u prostoru. U 
trenutku pomrčine, nedostatka svjetla 
kao izvora vida, mudrosti i spoznaje jedi-
no svjetlo koje obasjava malu pozornicu 
INK–a jest ono umjetnika i njegove 
umjetničke vizije i upravo to svjetlo 
omogućuje izvođaču korak onkraj svog 
scenskog, umjetničkog tijela, korak izvan 
pozornice na njezinu stražnju stranu, 
preko stolica publike, sve do vrata koja 
vode izvan svijeta kazališta i umjetnosti.

Izraelska kazališna grupa “Orto 
- da” osnovana je 1996. s namjerom 
stvaranja i izvođenja jedinstvenih ka-
zališnih događaja. Značenje njihova 
imena dolazi od dviju hebrejskih riječi: 
or znači “svjetlost”, a toda znači “hvala”. 
Predstava Stijene tematizira priču o 
granitnim stijenama od kojih je Hitler u 
jeku Drugog svjetskog rata dao izraditi 
spomenik Trećem Reichu, međutim 
stjecajem okolnosti to mu nikako nije 
pošlo za rukom te su granitne stijene 
bile prisiljene čekati sve dok se od njih 
nije izradio spomenik palim borcima i 
junacima Varšavskog geta. Šest junaka u 
spomeniku, pet muškaraca i jedna žena 
s djetetom, u jednom trenutku oživljava 

i uspostavlja dijalog prošlosti sa sada-
šnjošću. Naglašenom mimikom, izvan-
rednom usklađenosti pokreta “krutih” 
kipova ironiziraju se okolnosti nastanka 
tog umjetničkog djela, propitkuje se 
ispolitiziranost umjetnosti te se sukla-
dno tome postavlja pitanje validiranja 
umjetničkih djela kao prostora izvan 
političke scene ili kao prostora nedje-
ljivog od nje. Stijene ne pokušavaju dati 
jasan odgovor na ta pitanja, pretposta-
vljajući da davanje jasnih i konkretnih 
odgovora na goruća društvena pitanja i 
nije zadatak umjetnosti. Ono što umje-
tnost može i treba opetovano činiti, 
govore nam više ne toliko “šutljive” sti-
jene, jest lokalizirati i secirati trenutke u 
kojima se politika iscrpljuje u umjetno-
sti; imenovanjem tih mjesta umjetnost 
ostavlja svoj trag, baš kao što su stijene 
koje su prvotno trebale obilježavati moć 
hitlerovske Njemačke na kraju obilježile 
borbu židovskog naroda. Međutim, ne 
smije se izostaviti činjenica da izraelsko 
sudjelovanje u ratu s Palestinom znači 
ponovno, aktualnije ispitivanje uloge 
umjetnosti i da inzistiranje na poruci da 
umjetnost, doslovno utjelovljena u “ni 
na nebu, ni na zemlji” smještenim kipo-
vima, umjetnost koja nedvojbeno može 
prijeći granice mržnje, netolerancije, 
politikantstva i zatucanosti, nije ujedno 
i jedina mogućnost djelovanja. Zato 
na kraju predstave ti živo-mrtvi kipovi 
ponosno u zrak uzdižu golubicu mira, 
ali ne bilo kakvu golubicu, nego oče-
rupanu, najsličniju kakvoj kokoši, koja 
postaje ironičnim simbolom uzaludnosti 
umjetničke transgresije, osjećajem da ni 
umjetničko djelovanje ne može doći do 
zadovoljavajućih i konkretnih rješenja te 
da je jedino što preostaje prikaz tih pro-
blema te nada da će taj prikaz dovesti 
do njihova rješavanja.

Ulični eros
Po svršetku festivala žiri je u sastavu 

Nebojše Borojevića (osnivača “Daske”), 
ujedno i predsjednika žirija, Bojane 
Ćustić – Juraga (urednice kulture Glasa 
Istre) i D. P. nagrade Oblak, Vjetar i 
Kaplja dodijelio sljedećim umjetnicima: 
nagradu Kaplja žiri je dodijelio Adamu 
Readu; Vjetar je dodijeljen islandskoj 
skupini “Shalala EHF”, a Oblak skupini 
“Orto – da”.

Ovogodišnje je izdanje PUF–a po-
kazalo nekoliko iznimnih umjetničkih 
ostvarenja te učvrstilo poimanje alter-
nativnog i izvaninstitucionalnog teatra 
kao legitimne prakse u svijetu. Ono što 
je festivalu uvelike nedostajalo jest prikaz 
stanja alternativnog teatra u Hrvatskoj. 
Moramo se zapitati gdje je u Hrvatskoj 
problem s alternativnim kazalištima, za-
što su i dalje, usprkos postojanju festivala 
kao što je PUF, i dalje stravično nepri-
sutna na festivalskoj, a i široj kazališnoj 
sceni. I dok možemo biti sigurni da veći 
broj uzdanica hrvatskog alternativnog 
teatra nije bio prisutan u Puli, možemo 
se samo pitati je li selekcija PUF-a doista 
pokazala i relevantna strujanja u svjet-
skim alternativnim kazališnim grupama 
i njihovim radovima. Bilo kako bilo, sve 
je veći broj kazališnih skupina prostore 
kazališnih dasaka zamijenilo onima ulice 
te tako razmjestilo standardnu strukturu 
i jedinstvo dramskog djela. Publika se 
već dugo u suvremenim izvedbama ne 
gleda kao puki promatrač, nego kao akti-
van sudionik u stvaranju značenja sva-
kog pojedinog djela, čije se značenje ne 
iscrpljuje nužno po završetku predstave 
i izlasku iz kazališta, nego se produblju-
ju i multiplicira upravo smještanjem u 
svakodnevne prostore. Čestitamo orga-
nizaciji fsetivala i veselimo se idućem, 
jubilarnom 15. izdanju.
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Ono što umjetnost može 
i treba opetovano činiti, 
govore nam više ne 
toliko “šutljive” Stijene, 
jest secirati trenutke 
u kojima se politika 
iscrpljuje u umjetnosti. 
Imenovanjem tih mjesta 
umjetnost ostavlja 
svoj trag, baš kao što 
su stijene iz naslova 
predstave prvotno 
trebale obilježavati moć 
hitlerovske Njemačke, a 
na kraju obilježile borbu 
židovskog naroda
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Migracije i druge ženske priče

Natka Badurina

Ovaj je zbornik posvećen temama 
migracija, reprezentacija vlastitog 
identiteta te odnosa između nas i 
Drugih na prostoru Balkana, a one 
se obrađuju pomoću feminističkog i 
postkolonijalnog teorijskog oruđa

Renata Jambrešić Kirin i Sandra Prlenda 
(uredile), Feminizmi u transnacionalnoj 
perspektivi: Promišljanje sjevera i juga 
u postkolonijalnosti / Feminisms in a 
Transnational Perspective: Rethinking 
North and South in Post-Coloniality, 
Institut za etnologiju i folkloristiku i 
Centar za ženske studije, Zagreb, 2008.

e li postkolonijalna znanost posve 
slobodna od imperijalističkog 
grijeha (odnosno, može li se 

Mladen Stilinović parafrazirati i ovako: 
A postcolonialist who cannot speak English 
is no postcolonialist)? Kad postkolonijalist 
bolje vidi – kad izvana doputuje u tuđu 
traumu, ili kad se iz svoje traumatizirane 
zajednice iseli u zapadnu teoriju? I još: 
kakve veze imaju rodni odnosi, klasna 
pitanja i etničke žrtve? I što uostalom 
žene mogu reći o bezdomnosti? 

Feministička perspektiva i 
alternativniji pristupi

O pitanjima postkolonijalizma i 
transnacionalnosti raspravljale su finske 
i hrvatske etnologinje, antropologinje i 
feministkinje prošle godine na prvom 
od tri planirana poslijediplomska se-
minara u Interuniverzitetskom Centru 
u Dubrovniku. I dok je krajem ovog 
svibnja drugi susret bio u tijeku, izašao 
je zbornik s radovima prvog, prošlogodi-
šnjeg skupa. 

Koordinatorice lanjskog petodne-
vnog poslijediplomskog seminara (Rada 
Borić iz Centra za ženske studije, 
Renata Jambrešić Kirin iz Instituta 
za etnologiju i folkloristiku te Ulla 
M.Vuorela sa Sveučilišta u Helsinkiju 
i Tampereu) cjelokupno su zbivanje 
zamislile u ključu feminističke pedago-
gije, koja bi i u akademskim okvirima 
trebala promicati drukčije znanje, etiku i 
društvene odnose, i stvarati idealan pro-
stor za feminističku autorefleksiju. Na 
seminaru tako nije nedostajalo vremena 
za duge i uzbudljive diskusije, koje su 
transkribirane u zborniku – integralno 
u engleskom izvorniku, a djelomično 
i u hrvatskom prijevodu. Uz sesije, 
na kojima su mlade polaznice izlagale 
o svojim istraživačkim projektima te 
dobivale savjete i podršku od kolegica, 
seminar je rezultirao strukturom u kojoj 
je razmjena mišljenja daleko premašila 
katedarska predavanja, ako je takvih u 
klasičnom smislu uopće i bilo. 

Potraga za alternativnim putevima 
mišljenja u odnosu na znanstveni i politi-
čki mainstream bila je nit vodilja susreta, 
premda s autoironičnom sviješću, kako 
to spominje Renata Jambrešić Kirin u 
uvodnom tekstu u zborniku, da tu po-
tragu nije uvijek sasvim lako uskladiti 
s logikom institucionalnih akademskih 
okupljanja poput ovog, k tome i u elitnoj 
turističkoj destinaciji. No postsocijalisti-
čkim istraživačicama ionako nije strana 
sposobnost uviđanja kontradiktornosti 
vlastitog položaja. Mogli bismo to nazva-
ti posebnom varijantom postkolonijalnog 
bluesa, ili, ako hoćemo, “tranzicijskom 
melankolijom” – tu mješavinu osjećaja, to 
istovremeno oslobađanje i podčinjenost, 
ambivalentni položaj između balkanizma 
kao govora Europe o svome Drugome, i 
želje da se ta ista Evropa provincijalizira 
pogledom lokalne, vernakularne kozmo-
politkinje. Kako god, sigurnost s kojom 
se kroz zbornik izvodi ova autorefleksija 
pokazuje kako blues ustupa mjesto akti-
vizmu, djelatnoj intervenciji u ustaljene 
paradigme.

Slike Bosne
Susret između zapadnih i lokalnih 

pogleda posebno se pokazao plodnim u 
izlaganjima posvećenim Bosni. Premda 
poziv na sastanak nije sadržavao nikakvu 
posebnu tematsku sugestiju o Bosni, već 
je općenito upućivao na interes za migra-
cije ljudi, simbola i znanja na sjeverno-
južnoj osi, te feminističkih oblika otpora 
imperijalnim diskursima, Bosna je spon-
tano postala središnjom temom polovice 
od svih pristiglih radova. To, uočavaju 
urednice zbornika, potvrđuje njezinu 
prikladnost za postkolonijalnu analizu, 
čak i ako odustanemo, iz terminološke i 
političke korektnosti (prije svega prema 
pravim bivšim kolonijama), od toga da je 
definiramo poskolonijalnom zemljom. 

Elissa Helms sa Srednjeuropskog 
Sveučilišta u Budimpešti u bosanskim je 
medijima  proučila reprezentacije Istoka 
i Zapada, islama i Europe, kroz rodne 
stereotipe u kojima ženski lik služi na-
turalizaciji i legitimaciji pretpostavljenih 
hijerarhija između dva kulturna modela, 
pri čemu promocija zapadnih vrijedno-
sti uopće ne isključuje patrijarhalnost. 
Poljubac “Djedamrazice” u crvenom gru-
dnjaku utisnut na nos nešto stidljivije i 
niže Muslimanke pokrivene glave s na-
slovnice Dana iz 1999. (fotografija je bila 
ironičan komentar na prijedlog islamskih 
nacionalista za zabranu Nove godine) 
američkoj je etnologinji i poznavateljici 
bosanskih prilika poslužio da pokaže 
kako je u lancu fraktalnih rekurzija u 
kojima se hijerarhijski polovi beskrajno 
reproduciraju unutar svake polovice šireg 
para islam uvijek orijentalistički smješten 
na najnižu stepenicu. Biljana Kašić u ra-
spravi je upozorila na višestrukost bosan-
ske “istočnosti” koja u sebi sadržava takvu 
povijesnu i sociološku mnogostrukost 
da nije čudo da je za vrijeme rata postala 
predmetom postkolonijalne žudnje i 
omiljenom destinacijom zapadnjačkih 
putovanja u potrazi za samoostvarenjem. 
Istovremeno, Elissi Helms nisu promakla 
preklapanja vanjskih i unutarnjih stere-

otipa, u kojima ponekad sami Bošnjaci, 
umjesto odbijanja polarizacija, koriste di-
hotomije za političke ciljeve. Asocijacija 
u diskusiji Melite Richter na fotografiju 
poljupca Brežnjeva i Honeckera dodatno 
je naglasila dimenziju moći koja se pri-
kazuje (u oba slučaja homoseksualnim) 
ljubavnim zagrljajem. 

Kako biti građanka?
Uz izlaganje Elisse Helms, zatim ono 

Stefa Jansena o poslijeratnim reprezen-
tacijama muškosti u Bosni te Jasmine 
Husanović o umjetničkim oblicima pro-
rade traume vezana je i najživlja seminar-
ska diskusija. Stef Jansen sa Sveučilišta u 
Manchesteru proveo je etnoantropološko 
istraživanje praksi mirenja u bosanskim 
selima nakon rata. Koristeći se pojmo-
vima studija o maskulinitetu, Jansen je 
pokazao kako se u jednostavnim sva-
kodnevnim susretima granice sukoba 
između Srba i povratnika Muslimana 
prelaze zajedničkom i homogenizi-
rajućom izvedbenom kompetencijom 
muškosti, i to u dva oblika: frajera i oca 
obitelji. “Alternativna” muškost, koja sebe 
ne vidi kao objekt heteroseksualne želje 
i koja se povezuje s nenacionalizmom, a 
koju je moglo zastupati i samo prisustvo 
istraživača, među promatranim akterima 
mirenja nije dolazila u obzir (i samog su 
mladog istraživača nastojali prijateljski 
“udomiti” u neku od zadanih uloga) - a 
ipak, tvrdi Jansen, upravo su patrijalni 
stereotipi ovdje igrali ulogu međunaci-
onalnog pomiriteljskog medijatora. Uz 
to, “na terenu” se nužnost pomirenja ne 
doživljava u idealističkom ključu kao sa-
morazumljiva ili sama po sebi dobra, već 
je snažno politička. Jansenova sposobnost 
da gleda onkraj teorijskih stereotipa te-
melji se s jedne strane na dugotrajnom 
bosanskom iskustvu, a s druge na jakom 
socijalnom senzibilitetu potkrijepljenom 
Gramsciem. Tako on uočava, među osta-
lim, kako se danas demonstrirana patri-
jarhalnost može povezati s prijeratnom 
popularnom kulturom (pa i s njezinim 
urbanim i danas lako fetišizirajućim vari-
jantama poput dobrog dijela jugoslaven-
ske rock scene), te kako, s druge strane, 
međunacionalni sukob nalazi svoj apsur-
dni produžetak u poslijeratnoj politici 
međunarodne zajednice u Bosni, koja na 
tragu liberalnog multikulturalizma zane-
maruje druge diobe unutar društva. 

Jasmina Husanović sa Sveučilišta u 
Tuzli pošla je drugim putem naglašava-
jući nužnost izricanja onog što se u sva-
kodnevnim susretima prešućuje, odnosno 
potrebu govora i svjedočenja o traumi 
kroz novinarske, književne i umjetničke 
diskurse koji danas u Bosni i u dijaspori 
postavljaju krucijalna pitanja o tome 
tko je građanka i kamo ona pripada 
(Aleksandar Hemon, Šejla Šehabović). 
U govoru o traumatskom iskustvu 
Husanović vidi jedini put ljudski prihva-
tljivog preživljavanja (umjesto spašavanja 
“golog života”) i politike nade u drukčiju 
budućnost. Za nju je temeljni problem 
kako se definirati građankom a pri tome 
ne otrpjeti kolonizaciju tuđih pojmo-
va i vladajućeg znanja. Njezina je teza 
odjeknula među “lokalnim” sudionicama 

Koja je doista etička 
pozicija istraživača koji 
“poststrukturalistrički” 
govori o “običnim 
ljudima” (a ne o 
strukturalističkim 
općim kategorijama), 
ali se pritom možda 
osjeća superiornim? 
Treba postaviti i pitanje 
o elitizmu, ako ne i 
snobizmu, upravo one 
postkolonijalne teorije 
koja propovijeda empatiju 
sa subalternima, ali 
pri tome previđa, ili 
samo dekorativno 
spominje, vlastitu klasnu 
pozicioniranost, čak 
i u odnosu na te iste 
subalterne?
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kazalište

rasprave, pa je tako Sandra Prlenda, uz 
naglašavanje teme ljudskosti kao zaje-
dničke Jansenu i Husanović, izrazila i 
svoju nelagodu pred činjenicom da nas 
“sa Zapada promatraju upravo zbog naše 
traume”. 

No baš kad se učinilo da se “zapadni” 
pristup može opisati kao onaj koji pro-
matra normu i površinu, a “insajderski” 
kao onaj koji želi zaroniti u najbolnije, 
diskusija je otvorila mogućnost da se poj-
movi još jednom obrnu: nesumnjivo je da 
politika nade i politika svjedočenja nadi-
laze identitetske obrasce i nose obećanje 
solidarnosti, no istovremeno, upozorio je 
Jansen, naša je dužnost pitati se kome su, 
osim novinarima, znanstvenicima i umje-
tnicima dijelom i u dijaspori, ti radikalno 
transformativni oblici govora uistinu 
dostupni. 

Odnos istraživača i žrtve
Što se same politike svjedočenja i nje-

zina nadilaženja identiteta tiče, Ines Prica 
upozorila je na opasnost uopćavanja: 
naravno, nema sumnje da bi put prema 
nadi trebao izbjegavati zamke paranoi-
čnog čitanja (termin Joshue Chambers-
Letsona), odnosno čitanja koje u slučaju 
traumatiziranih kultura vidi izraze na-
cionalizma i viktimistične patetike. No 
je li moguće, i je li dopušteno, previđati 
nacionalnu obilježenost, pa onda i para-
noično čitanje iskaza o traumi, onda kad 
se na primjer radi o genocidu? Jesmo li 
u tom slučaju sigurni da smo čitanjem u 
ključu solidarnosti i nade učinili sve da se 
genocid ne ponovi?

Između Price i Jansena povela se i 
zanimljiva diskusija o etici i poststru-
kturalizmu: koja je doista etička pozicija 
istraživača koji “poststrukturalistrički” 

govori o “običnim ljudima” (a ne o stru-
kturalističkim općim kategorijama), ali se 
pritom možda osjeća superiornim? No, s 
druge strane, ne treba li možda postaviti 
pitanje o elitizmu, ako ne i snobizmu, 
upravo one postkolonijalne teorije koja 
propovijeda empatiju sa subalternima, ali 
pri tome previđa, ili samo dekorativno 
spominje, vlastitu klasnu pozicioniranost, 
čak i u odnosu na te iste subalterne? Da 
su urednice ovog izdanja pošle linijom 
manjeg otpora i diskusije prepustile 
usmenoj predaji, a knjigu uredile kao uo-
bičajen “zbornik radova”, kako to biva, s 
dotjeranim i međusobno labavo poveza-
nim člancima, ostali bismo uskraćeni za 
te briljantne pasaže u kojima istraživači 
uživo kopaju po vlastitoj profesionalnoj 
savjesti i pritom se teorijom koriste za 
raščišćavanje otvorenih pitanja, umjesto 
da njome izvode maglovite pomirljive 
formule.

I u proučavanju pojma transnacional-
nih obitelji seminar se zadržao daleko od 
svake jednostavne idealizacije fluidnih 
nomadskih identiteta, promatrajući radije 
najneprivilegiranije subjekte tih praksi 
i njihove teškoće – od birokratskih do 
psiholoških. Melita Richter, sociologinja 
iz Trsta, govorila je o pojmu građanstva 
u teoriji i svakodnevnom iskustvu. Laura 
Huttunen sa Sveučilišta u Tampereu 
proučavala je autonaracije bosanskih 
izbjeglica u Finskoj i njihovo poimanje 
kuće koju, uz pomoć finskih državnih 
fondova, grade u Bosni, a koja im možda 
nikad neće biti dom. Temi odnosa žena 
i starog/novog doma Rada Borić dodala 
je činjenice o patrijarhalnosti koncepta 
vlasništva u socijalizmu, što je u poratno 
doba često uzrokovalo dalje žensko si-
romašenje. S druge strane, lakše žensko 
prilagođavanje novoj izbjegličkoj sredini 
Borić je pokušala objasniti njihovom 
dugom povijesnom vježbom za ulogu 
strankinje: u tradicionalnoj balkanskoj 
zajednici žena je ionako oduvijek ta koje 
useljava u novi (mužev) dom. 

Od obećane zemlje do 
izgubljenog raja

Bivati i biti, dom i bezdomnost te vi-
šesmislena i kaotična suvremena upotre-
ba pojma kuće pojmovi su u središtu filo-
zofske rasprave makedonske teoretičarke 
Elizabete Šeleve, koja je prokletstvo i 
melankoliju izbjeglištva učinkovito sažela 
oksimoronskom formulom: od obećane 
zemlje do izgubljenog raja. Današnji 
svijet obuzet masovnim migracijama, 
tvrdi Šeleva, polako uvodi novu varijantu 
kartezijanske izreke: “Imam adresu, dakle 
postojim”, pokazujući u tome neočekivan 
kontinuitet s helenskom tradicijom u 
kojoj je barbarin onaj “neuhvatljivi” (apo-
roi), jer je nevezan za zemlju. Govoreći o 
legendi o zidanju Skadra, Šeleva je nagla-
sila seksualnu tjeskobu patrijarhalne zaje-
dnice, njezinu potrebu da žrtvuje žensko 
tijelo, i njezinu gorljivu želju da u izolaciji 
nađe stabilnost. 

Ulla Vuorela sa Sveučilišta u 
Helsinkiju prenijela je razgovor na dru-
ge meridijane, govoreći o konkretnim 
transnacionalnim obiteljima koje je 
kolonijalizam rasuo po Aziji i Africi, a 
postkolonijalizam raširio na Ameriku 
i Europu, premda među njima i dalje 
ostaje osjećaj pripadnosti Tanzaniji kao 
vlastitoj domovini, što pokazuje kako 
je i obitelj, a ne samo nacija, zamišljena 
zajednica.Upravo je Ulla Vuorela spretno 
formulirala jedan od mogućih zaključaka 
seminara: ni jedno znanje – ni lokalno ni 
postkolonijalno – nije nevino. Ta svijest, 
koju postkolonijalna teorija razvija zaje-
dno s feminističkom epistemiologijom, 
može biti koristan vodič kad se govori o 
zajedničkoj odgovornosti za budućnost.

1. - 9. 10. 2008.

srijeda, 1. 10. 
film  «XXY» r. Lucia Puenzo, 2007., Argentina, 20:00 H kino Europa

četvrtak, 2. 10.
izložba  «ALUdiranje» studenti ALU, suradnja s udrugom WO_, Hrvatska, 16:00 
H Galerija VN
izložba  «Punishment and Crime», «The Winter Tale», Katarzyna Kozyra, Poljska, 
18:00 Gliptoteka
izvedba  «Civil» Pacitty & Company, Velika Britanija, 19:30 H GDK Gavella
izvedba  «Clandestino» Angelo Madureira & Ana Catarina Vieira, Brazil, 21:00 H

petak, 3. 10.
video  «Como? / Outras Formas / Somtir», A. Madureira & Ana C. Vieira, 
Brazil,17:00 H MAMA
film  «Peter Tatchell:Who Does He Think He Is», r: M. Barber, 2004.,VB, 2004. 
18:00 H MAMA
izvedba  «Urge», «O Lungo Drom», «Fijs» Jean Abreu, Velika Britanija/Brazil, 
19:30 H GDKGavella
izvedba  «Dancing Inside Out», «Maid in Africa», «Taste», Steven Cohen, JAR, 
21:00 H Teatar &TD

subota, 4. 10.
film  «Paragraph 175.» r. R.Epstein & J.Friedman, 2000., 17:00 H kino Europa
film  «For the Bible Tells Me So» r. Daniel G. Karlslake, 2008., SAD 19:00 H 
kino Europa
izvedba  «A Casa do Outro» Angelo Madureira & Ana Catarina Vieira, Brazil, 
19:00 H privatni stan
film  «XXY» r. Lucia Puenzo, 2007., Argentina, 21:00 H kino Europa

nedjelja, 5. 10.
film  «Suddenly Last Winter» r. Gustav Hofer / Luca Ragazzi, 2008., Italija 
17:00 H kino Europa
film  «Closer», «Mother / Country» Tina Gharavi, Iran / Velika Britanija 18:00 
H MAMA
izvedba  «A Casa do Outro» Angelo Madureira & Ana Catarina Vieira, Brazil, 
19:00 H privatni stan
film  «Electroshock» r. Juan Carlos Claver, 2006., Španjolska, 19:00 H kino 
Europa
film  «Shahram & Abbas» r. Remy van Heugten, 2006., Nizozemska 21:00 H 
kino Europa
film  «A Jihad for Love » r. Pervez Sharma, 2007., 21:00 H kino Europa

ponedjeljak, 6. 10.
film  «A Jihad for Love » r. Pervez Sharma, 2007., SAD 17:00 H kino Europa
film  «Suddenly Last Winter» r. Gustav Hofer / Luca Ragazzi, 2008., Italija 
19:00 H kino Europa
izvedba  «Jerk» Gisele Vienne, Francuska 20:00 H Vidra
film  «For the Bible Tells Me So» r. Daniel G. Karlslake, 2008., SAD 21:00 H 
kino Europa

utorak, 7. 10.
film  «XXY» r. Lucia Puenzo, 2007., Argentina, 17:00 H kino Europa
film  «Be Like Others» r. Tanaz Eshagian, 2008., SAD, Kanada, Iran 19:00 H 
kino Europa
film  «Derek» r. Isaac Julien, 2008., Velika Britanija 21:00 H kino Europa

srijeda, 8. 10.
izvedba  «Almost the Same» Julia Bardsley, Velika Britanija 18:30 i 20:30 H Vidra

četvrtak, 9. 10.
izvedba  «Green Wedding Queer 
Zagreb» Annie Sprinkle / Elizabeth 
Stevens, SAD 19:30 H Vidra

IZLOŽBE TIJEKOM FESTIVALA:
2. – 10. 10.
«Punishment and Crime», «The 
Winter Tale» Katarzyna Kozyra, 
Poljska, Gliptoteka
«Out of Sorts» Andrea Geyer, 
Njemačka / SAD, plakati po gradu
«ALUdiranje» studenti ALU, suradnja 
s udrugom WO_, Hrvatska Galerija 
VN

4. – 10. 10.
«East Side Story» Igor Grubić, 
Hrvatska

 www.queerzagreb.org

Da su urednice ovog 
izdanja pošle linijom 
manjeg otpora i diskusije 
prepustile usmenoj 
predaji, a knjigu uredile 
kao uobičajen “zbornik 
radova”, s dotjeranim 
i međusobno labavo 
povezanim člancima, 
ostali bismo uskraćeni 
za briljantne pasaže u 
kojima istraživači uživo 
kopaju po vlastitoj 
profesionalnoj savjesti 
i pritom se teorijom 
koriste za raščišćavanje 
otvorenih pitanja, 
umjesto da njome izvode 
maglovite pomirljive 
formule
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Dario Grgić

Aleksakis je napisao svojevrsni 
hibrid između historiografskih 
i komparativnoreligijskih te 
romanesknih spisateljskih struktura 
i kroz tri sloja iznio događaje koji 
su obilježili prostor kolijevke grčke 
civilizacije u zadnjih dvadesetak 
stoljeća, a Bryson  lepršavu biografiju 
naslonjenu na poznate dokumente 
o Shakespeareu i njegovu vremenu, 
bez improviziranja ili pretjeranog 
pretpostavljanja

Vasilis Aleksakis, Poslije Krista, s 
francuskoga prevela Mihaela Vekarić; 
Vuković & Runjić, 2008.

vetu goru Atos opisivala su, među 
brojnim piscima, dva zanimljiva 
akrobata, Milorad Pavić i Bela 

Hamvas. Pavić je napisao dva romana čija se 
radnja prelama oko guste simbolike vrhu-
naravnih “sozercanja” koja su dosegli mudri 
starci. Ljude monasi dijele na “opštežitelje” 
i “idioritmike”, pisao je Pavić, jedni su cijeli 
život proveli u grupama, drugi sami, a iza 
svih se života krije drevniji ritam. Bela pak 
Hamvas mislio je da su svi ti monasi moral-
ni i duhovni kriplovi i da u svijetu duha nije 
postojalo nakaradnijih bića od njih. Uspeli 
su se na te tzv. gore i onda se preobrazili u 
nakaze. 

Zanimljivo je u tom svjetlu čitati fran-
cuskoga pisca grčkih korijena Vasilisa 
Aleksakisa i njegov roman Poslije Krista, 
koji se, s obzirom na tematiku kojom se 
bavi, mogao zvati i Prije Krista, pogotovo 
dijelove gdje opisuje kako su se monasi, 
bez ikakvih problema, uvijek priklanjali 
jačemu, ali ne u smislu da su mu okretali 
drugi obraz. Zvuči poznato? I kako je nji-
hov tobožnji društveni kriticizam redovito 
bio neka vrsta trgovine, cjenkanja, natezanja 
oko ovosvjetovnih dobara u ime zagrobnih 
ideala. Zanimljiv život zajednice koja, po 
predaji, ne dopušta stupiti ženskoj nozi na 
svoj teritorij, što je protegnuto i na životinj-
ske vrste, svakako je zanimljiva romaneskna 
(i ne samo romaneskna) tema, što je dosad, 
čini se, najbolje osjetio Milorad Pavić, i to u 
vrijeme kada su njegovi spisateljski instinkti 
bili najnaštimaniji, dakle sredinom osam-
desetih godina prošloga stoljeća. Njegova 
podjela svijeta na dvije vrste socijalne orga-
niziranosti koje su provedene do najsitnijih 
detalja individualiteta, pričački je dovoljno 
intrigantna (i dovoljno jednostavna) da bi 
bila praćena, a budući da se – kada mu je 
išlo, a išlo mu je barem dvije knjige tijekom 
stvaranja tog ipak ponešto precijenjena 
opusa – radilo o prvorazrednom piscu, on je 
znao što uraditi sa svojom pričom. 

Aleksakis je napisao svojevrsni hibrid 
između historiografskih i komparativnore-

ligijskih te romanesknih spisateljskih stru-
ktura i kroz tri sloja iznio događaje koji su 
obilježili prostor kolijevke grčke civilizacije 
u zadnjih dvadesetak stoljeća. Aleksakisov 
junak mladi je student povijesti nastanjen 
kod 89 godina stare žene koja ga zamoli 
da istraži redovničku zajednicu spomenute 
svete gore, što za posljedicu ima junakovo 
zaranjanje u prošlost. Znači, glavni akteri 
Aleksakisove storije jesu ljudi koji ne misle, 
nego mole. “Je li molitva zanimanje?” pita 
se pisac, i odgovara: monasima je glavno 
zanimanje, naročito kada ih posjete demo-
ni. A oni dolaze u grupama, u legijama. 
“Znaju vas zgrabiti za genitalije prije nego 
što ste i primijetili da su došli”. Najpoznatija 
atoška molitva (a i drugdje) jest tzv. Isusova 
molitva, “Isuse Kriste, Sine Božji, smiluj se 
meni grešniku”, u vezi s kojom je Kršćanska 
sadašnjost objavila knjigu Ispovijesti ruskog 
hodočasnika, a Salingerova Franny u prvom 
dijelu knjige Franny i Zooey pokušava odgo-
netnuti put do te jednostavne molitve, je-
dnako kao i ruski hodočasnik. Hilandarska 
biblioteka objavljuje Dobrotoljublja u kojima 
je podosta tekstova posvećeno i moljenju 
te molitve. Na ponešto od tih tekstova neki 
monah upućuje spomenutog hodočasnika, a 
Franny doslovce pada u nesvijest od gađenja 
pred svijetom kojemu pokušava umaći mo-
litvom. Znate dobro koji je to svijet. To su 
ovi ždralovi s kojima radite, punjene ptice, 
kojekakvi takozvani formalisti koji u suštini 
nisu ni to, nego su bića sa sredine koordina-
tnog sustava, apsolutne i neutješne nule koje 
su to tim više čim viši položaj zauzimaju. E 
sad, kvaka je u monaha i ljudi okrenutih bo-
žjim stvarima što im je bitno maknuti se od 
ovih što dalje, u samoću, i tamo spašavajući 
svoju dušu spašavati svijet. Čovjek se nije 
rodio da bi lupetao s babama po raskrižji-
ma. Taj brodolom odlično opisuje Thomas 
Merton u uvodu Mudrosti pustinje, kratkih 
pričica iz života prvih pustinjaka. Film 
Pavela Lungina, Ostrov, također radikalizira 
taj odnos između običnog mravljeg života 
po kombinatima za koji, ruku na srce, treba 
biti barem Isus da bi ga se uzdiglo do osje-
ćaja za svetost, onako opsesivno posvećena 
traču i seruckanjima, te uronjenosti u Boga 
s druge strane, kao antipod tom prvom 
životu. 

Poslije Krista ispunjen je aromatiziranim 
isparavanjem tamjana koji nastoji locirati 
vraga u našem jadnom životu, a on se, čini 
se, rado nastanjuje u sjećanjima, u senti-
mentu koji osjećamo prema bližnjima, 
i iznad svega se stavlja u jedan potpuno 
poslušnički odnos prema svome duhovnom 
mentoru i učitelju. Aleksakisovom knjigom 
šibaju nasuprotni vjetrovi, likovi bivših bo-
gataša koji su zaglavili u manastiru, likovi 
njihovih rođaka koji ih traže, i periferija 
prema Bogu usmjerena života smještena u 
svakodnevicu sličnu našoj. U tom kolopletu, 
uz sve to još ispričanome kroz tri različite 

prizme, Vasilis Aleksakis ponajviše nastoji 
locirati gdje se u čovjeku nalazi njegovo 
mjesto tišine, ono mjesto na kojemu smo 
mi, unatoč zbrci oko nas, zapravo nepo-
mični. Narator razmišlja o nepokretnosti 
kojom se bavio Zenon i konstatira kako 
su potebna stoljeća ne bi li se čovjek pro-
mijenio, da nam treba tako puno vremena 
da bismo došli do cilja pa ispada kao da 
se nismo ni pomaknuli. Jedna, ukratko, 
zanimljiva knjiga koja ispada iz standardne 
prijevodne produkcije. 

Shakespeareova tajna

Bill Bryson, Shakespeare, s engleskoga 
prevela Milica Lukšić; Planetopija, 
Zagreb, 2008. 

edan od najustaljenijih mitova o 
Shakespeareu jest da se o njemu 
ništa ne zna, drugi da se zna toliko 

da možemo s pouzdanjem ustvrditi ne samo 
da on nije napisao svoje drame nego i tko ih 
je napisao. George Bernard Shaw napisao je 
esej posvećen tom problemu, zapravo prvom 
njegovu dijelu. Mimo svih biografskih de-
talja Shaw je na sebi svojstven paradoksalan 
način ustvrdio kako je Shakespeare u svojim 
djelima ostavio fin autoportret. Nešto sli-
čno tome zaključio je i Jorge Luis Borges, 
kao i James Joyce. Ovaj posljednji jednom 
je ustvrdio, a glede drugog dijela problema 
zvanog Shakespeare, po kojemu on nije 
napisao čuvene drame, poeme i sonete, kako 
je to napravio jedan drugi, a ne ovaj nama 
znani William Shakespeare. Pogani je Irac 
bio sklon šali. U čemu je kvaka? 

Shakespeare je došao sa sela i munje-
vitom brzinom osvojio London, nije imao 
svršenih škola, potpisi koji su ostali iza 
njega nisu bili ujednačena rukopisa, djeci 
nije omogućio školovanje, što je dostajalo 
da se zaključi kako iza tih remek djela stoji 
neka solidnije intelektualno organizirana 
osoba. Pomni su istraživači pronašli ne-
koliko tragova njegova zemna postojanja: 
dvaput nije platio porez (i zbog toga je bio 
tužen), svjedočio je na sudu (i opisan je kao 
“senilan”), a tu je i glasovita oporuka oko 
koje su se lomila koplja, gdje ni na jednom 
mjestu Shakespeare ne spominje pisanje 
kao ni bilo kakve knjige. Bill Bryson za-
ključuje kako to ne znači da ih nije imao, 
jer bi se takvom logikom također moglo 
zaključiti da je Shakespeare svijetom hodao 
bez hlača, s obzirom na to da ni njih nije 
spomenuo u oporuci. John Underwood u 
zanimljivu trileru The Shakespeare Chronicles, 
napisanom u manri Da Vincijeva koda, 
dvojbe oko tog vrlo privlačnog autorstva 
rješava u korist Christophera Marlowa. 
Američki novinar slijedi trag koji je za 
sobom ostavio njegov prijatelj, londonski 
sveučilišni profesor. Komentar na tu gungu-
lu oko Shakespearea najbolje je komentirati 
samim Shakespeareom: “On je lud/To je 
istina/Istina, to je šteta/Šteta što je ovo 
istina”. 

Bilo kako god, Shakespeareov otac bio je 
gradonačelnik Stratforda koji se u poznijim 
godinama iz ne baš pouzdanih razloga po-
vukao iz javnog života (vjerojatno dugovi), 
a sam Shakespeare je, ako je za vjerovati 
prvim biografima, lutkar, konjušar, seoski 
učitelj, da bi jednog dana otpočeo s glumom 
i pisanjem. Venera i Adonis bila je prva stvar 
koju je napisao (“prvo čedo moje stvaralačke 
mašte”, kaže u posveti), i onda je, takoreći 
preko noći, zavladao londonskom scenom. 
Prvi su se neprijatelji javili rano, još dok 

se Shakespeareov talent tek razmahivao: 
Robert Green 1592. piše pamflet u kojemu 
ga napada kao skorojevića, vranu koja se 
kiti tuđim perjem, i koja ima “srce tigra”. 
Shakespeare je bio poslovno prilično sposo-
ban, bio je dioničar, kupovao je nekretnine, 
posjedovao je u to vrijeme vrlo vrijednu 
kolekciju kostima – njih se moglo iznajmlji-
vati za dobre novce. Kraj života dočekao je u 
rodnom Stratfordu, gdje je kupio drugu po 
veličini kuću u selu, plemićki grb (što je još 
bila želja njegova oca), a legenda zabilježena 
dosta godina poslije njegove smrti kaže kako 
je dobio vrućicu nakon pijanke s londonskim 
gostima među kojima je bio i pisac Ben 
Jonson. Shakespeare je navodno pao u jarak i 
navukao upalu pluća. Umro je, kako zapisuje 
John Mortimer u zabavnoj biografiji veli-
kog pisca, “baš na pedeset drugi rođendan”. 
Legendi je bilo još nekoliko, od njih najzani-
mljivija jest da Shakespeare ništa nije križao, 
da je pisao iz prve, ako se može vjerovati nje-
govim glumcima. Spomenuti Jonson u svom 
je dnevniku zapisao kako im je rekao “da bi 
bilo bolje da je križao barem tisuću puta”. 
Čini se da nije pretjerivao s izlascima, da se 
nije dao smetati, pisao je u prilično visokom 
ritmu od dvije drame godišnje, a pritom je 
vjerojatno i režirao te sigurno glumio i, kao 
što vidimo, vješto mešetario. Bill Bryson je 
napisao biografiju naslonjenu na poznate 
dokumente o Shakespeareu i njegovu vre-
menu, bez improviziranja ili pretjeranog 
pretpostavljanja, a kada bi se tome prepustio, 
uvijek bi naglasio da je usred predviđanja, no 
da bi stvari mogle i drugačije stajati. 

Prije nekoliko godina objavljene su još 
dvije vrijedne knjige o Shakespeareu, od 
vrste koju ne bi trebalo preskočiti u svom 
tom obilju grafomanije o avonskom labu-
du: knjiga danas periferiziranog Harolda 
Blooma Shakespeare: The Invention of the 
Human te knjiga zadnjih godina super-
poznatog i ekstracijenjenog Stephena 
Greenblatta Will in the World. Brysonova je 
napisana u njegovu već poznatom stilu, na 
pragu lepršavosti, s obiljem činjenica danih 
lakom rukom koja ni u jednom trenutku ne 
opterećuje suvišnošću, bila ona akribijskog ili 
erudicijskog tipa. Sam Shakespeare te tajna, 
kao što bi rekao Greenblatt, “kako je postao 
Shakespeare” neobjašnjivi su. Borges je na-
pisao kako je on bio “svatko i nitko” i kako 
mu je taj raspon davao snagu da se unese u 
svačiju kožu, a George Bernard Shaw snatrio 
je o tome da njegove vlastite drame nadmaše 
Shakespeareove. Shakespeare ostaje kao 
nekakva gornja granica rječitosti, ona točka 
kada riječi tvore svoju vlastitu glazbu na kon-
cu koje se rasprskavaju kao verbalni vatro-
meti svjesni da su samo riječi, riječi, riječi. 

Budući da je u nas nedavno objavljen 
kompletni poznati Shakespeare u prijevodu 
Mate Marasa, gledajte na Brysonovu bio-
grafiju i kao na mogući uvod u novo čitanje 
velikoga meštra.

Može i bez 
tamjana
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Koordinate prošlosti 
Boris Postnikov

Ovaj putopis Bore Ćosića pisan 
je osebujnim, originalnim i 
prepoznatljivim autorovim 
sintaktostilemom i svojevrsna je 
eruditska posveta “boljoj prošlosti” 
i dosljedna kritika neveselih strana 
sadašnjosti piščeva zavičaja

Bora Ćosić, Put na Aljasku; Profil, 
Zagreb, 2008.

ora Ćosić autor je jednog od na-
jintrigantnijih književnih opusa 
u posljednjih pet-šest desetljeća 

jugoslavenske i postjugoslavenske knji-
ževnosti. Uloga moje porodice u svetskoj 
revoluciji, nagrađivana i napadana sa-
tirična subverzija vladajuće ideologije 
napisana krajem šezdesetih, i dalje je 
najspominjaniji od pedesetak njegovih 
naslova, a Dnevnik apatrida s početka 
devedesetih svjedočanstvo intelektualne 
odvažnosti i moralne dosljednosti. Ćosić 
je objavljivao romane, eseje, poeziju, 
publicistiku, scenarije..., a toj žanrovskoj 
razvedenosti opusa sada treba pribrojati 
novu proznu formu: putopis. 

Nestajanje građanstva i 
društveno nazadovanje

Da odmah kažemo – Put na Aljasku, 
nedavno izašao u izdanju Profila, u edi-
ciji “Velimir Visković bira za vas”, nema 
nikakve veze s ledenom, naftom boga-
tom pustarom koju su Amerikanci prije 
stotinjak godina jeftino platili naivnim 
Rusima. Ili, barem, skoro pa nikakve. 
Aljaska iz naslova metafora je bivše 
Jugoslavije, koju je Ćosić napustio prije 
četrnaest godina, preselivši se u Berlin, 
ali i njegova današnjeg odnosa prema 
tim prostorima. Opisuje ga već uvodnim 
rečenicama: “Da se čovek rodi ovde ili 
onde, stvar je slučaja. Time gubi se neka 
posebna vrednost termina ‘domovina’ ili 
‘otadžbina’: sve se svodi na geografske 
koordinate, profane tačke na mapi naše 
sudbine. Pa kada danas, posle više godi-
na polazim na put u zemlju svog rođe-
nja, imam osećaj kao kada bih kretao u 
Afriku ili na Aljasku.” 

Ova upečatljiva kozmopolitska, že-
stoko antinacionalistička uvodna gesta, 
naravno, pretjerana je. Bilježeći opser-
vacije o “zemlji svog rođenja”, Ćosić će 
biti itekako angažiran, daleko od “neu-
tralne emocije” koju najavljuje. Smjele 
usporedbe i metafore, međutim, dio su 
obuhvatnije pripovjedne strategije: on 
će često poći od naoko nevažnog, uspu-
tnog dojma, opisa neke svakodnevne 
situacije i već je narednom rečenicom 
uzdići u sliku vremena, prikaz stanja 
duha i mentaliteta ovdašnjih naroda. 
Neodržavane ceste i stanovi, gomile 
smeća na ulicama, pokvarena rasvjeta u 

kućnom ulazu... sve ono što, manje-više, 
gledamo iz dana u dan, a iritira i zbu-
njuje nekoga tko dolazi iz uredne, orga-
nizirane zapadnoeuropske metropole, 
postaju simptomi degeneracije, propa-
danja i letargije nekadašnjih Ćosićevih 
sunarodnjaka. Tu simptomatologiju 
društvenog nazadovanja čita on kao 
posljedicu uspona i vladavine razulare-
nih nacionalizama u devedesetima, kada 
je uništen građanski sustav vrijednosti, 
a s njim i većina moralnih orijentira i 
kriterija. Nestanak građanskog sloja to 
je uočljiviji što se istočnije putuje. Evo 
kako Ćosić danas gleda svoj rodni grad: 
“Tako Zagreb stoji na jednom terenu 
uskom, nešto izduženom, između reke 
Save i Zagrebačke gore, a takvo je i nje-
govo društvo, stisnuto, koje i dalje poku-
šava biti građanskim. Što bi značilo da 
već u samom svom građanstvu poseduje 
nešto anahrono. Jer tih stotinjak obitelji 
koje su očuvale svoj dignitet i kroz vre-
me socijalizma, i sada u nekoj posebnoj 
formi tranzicije, imaju ponešto od svog 
srednjoevropejstva, a povremeno, baš 
to i nemaju.” Zasmeta li ovo nekom 
osjetljivom lokalpatriotskom čitatelju, 
zasigurno će ga utješiti kada pređe na 
stranice posvećene boravku u Beogradu, 
gradu u kojem je Ćosić proveo najveći 
dio života; tamo, čini mu se, tek šačica 
pripadnika nekadašnje kulturne i intele-
ktualne elite nije moralno dezavuirana, 
a i ti, kada ih pisac upita za bilo kakvu 
viziju bolje budućnosti Srbije, zbunjeno 
sliježu ramenima. 

Beznađe Beograda i polemika 
s Handkeom

Gorčina takvih zapažanja u Putu na 
Aljasku ublažena je stalnom prisutnošću 
Ćosićeve supruge i suputnice Lidije 
Klasić. Putovanje je, tako, od početka 
motivirano njihovom zajedničkom, 
intimnom željom da se u dvoje istraže 
i voljenoj osobi pokažu prostori vlastite 
prošlosti. Prva točka itinerara stoga i jest 
Austrija, zemlja u kojoj oboje dijelom 
imaju obiteljske korijene, a takav poče-
tak ujedno otvara širi, srednjoeuropski 
kontekst njihovih osobnih povijesti. 
Prolazak kroz Sloveniju obilježen je kra-
tkim reminiscencijama na piščeve bliske 
prijatelje, pjesnika Tomaža Šalamuna, 
redatelja Dragana Živadinova i skla-
datelja Vinka Globokara, a cijelo će 
putovanje biti protkano sjećanjima i 
susretima s uglednim umjetnicima i 
intelektualcima – piscima, slikarima, 
glumcima... I što se krug piščevih po-
znanstava i prijateljstava pred čitateljem 
širi, to se jasnije ocrtava pomalo elitisti-
čka pozicija iz koje otužni epifenomeni 
ovdašnjih tranzicijskih procesa postaju 
tako groteskni i odbojni. U Hrvatskoj 
Ćosić tako bilježi razgovor sa samo-
zatajnim Danijelom Dragojevićem, 
a pjesnikovu primjedbu kako zlo nije 
problem pa da ga se može riješiti, nego 
misterij, prizivat će putujući kroz Bosnu 
i Hercegovinu. 

S autorovim ideološkim stavovima 
i svjetonazorskim načelima iznese-
nim u Putu na Aljasku, inače, teško je 
raspravljati, a on ih ovdje i ne plasira 

s namjerom da budu povod diskusiji. 
Iznosi ih nedvosmisleno, jasnoćom i 
rigidnošću nekoga tko je svoju poziciju 
definirao davno i ustrajao na njoj po 
cijenu disidentstva. Ipak, pozivanje na 
neko mistično, neobjašnjivo zlo generira 
rečenice poput ove: “Jer u mozgu svakog 
zlikovca, u svesti svake ljudske naka-
ze, spremne na palež i uništenje, uvek 
postoji nekakav poriv, jedan negativni 
izazov koji ih sve posebno na zle čini 
tera, to je obično nekakav proplamsaj 
lepote ili sklada koji treba razvrgnuti, 
oneskladiti, sabiti u tle.” Takvi iskazi, 
čini se, ipak klize iz sfere Ćosićeva ide-
alizma i nepokolebljivog humanizma ka 
opasnoj naivnosti, koja konstrukcijom 
nekog apsolutnog, “prirodnog” zla pri-
kriva konkretne povijesne, ideološke 
i političke uzroke i povode bosanske 
tragedije. Srbiji i Beogradu posvećeno 
je središnje i najopsežnije poglavlje, ali 
i najkritičniji i najpesimističniji tonovi. 
Beznađu, dezorijentiranosti i moralnom 
srozavanju koje detektira posvuda, od 
Akademije nauka do prepunih štekata 
na kojima se masovno ispija pivo i pa-
sionirano proučavaju sportske rubrike 

novina, pisac kontrapunktira nostalgična 
prisjećanja na nekadašnje artističke 
kružoke, crtice o arhitekturi i ekskurse o 
fascinantnoj kulturnoj povijesti metro-
pole, a poput crvene niti provlači se kroz 
pripovijedanje oštra polemika s Peterom 
Handkeom, najutjecajnijim europskim 
umjetničkim apologetom srbijanske 
politike devedesetih. 

Poetika Istre
Posljednja dva poglavlja opisuju po-

vratak iz Beograda; i kao što se opseg 
poglavlja povećavao od prvog, posve-
ćenog Austriji, Sloveniji i Hrvatskoj, 
preko drugog, vezanog za Bosnu, do 
središnjeg, “beogradskog”, sada gradi-
jalno opada; četvrto poglavlje nešto je 
kraće, peto najkraće. Izvana gledajući, 
to postupno povećanje pa opadanje ek-
stenzivnosti pripovijedanja o pojedinim 
toposima kao da opisuje luk; čitatelj bi, 
možda, očekivao da će se ta formalna 
simetrija odraziti i na sadržaj, pa će pu-
tnike na kraju ispratiti natrag, u njihov 
berlinski dom. Međutim, u posljednjem 
poglavlju oni odlaze u Istru, a u zavr-
šnom prizoru pripovjedač, promatrajući 
uz čašu domaćeg vina večernju partiju 
balota na malom seoskom igralištu, 
podiže pogled prema zvijezdama i neo-
čekivano završava pripovijest poetičnim 
refleksijama o kozmološkom poretku i 
vječnim stvarima, podižući i podešavaju-
ći registar tako da u njemu odjekne po-
nešto od ničeanskog amor fati. I pored 
sve nostalgije, razočaranosti i ogorčeno-
sti kojima je natopljen, Put na Aljasku 
okončava se, tako, duhovito i vedro.

Ćosićeva knjiga, pisana osebujnim, 
originalnim i prepoznatljivim autorovim 
sintaktostilemom, eruditska je posveta 
“boljoj prošlosti” i dosljedna kritika ne-
veselih strana sadašnjosti piščeva zaviča-
ja. Putovanje je u njoj povod za nizanje 
esejističkih i memoarskih fragmenata, 
pa i žanrovsku odrednicu treba uzeti s 
rezervom koju traži postmodernistička 
sklonost miješanju diskursa, a koliko ta 
lakoća kretanja širokim poljem sjećanja 
i znanja plijeni i zavodi, toliko nerijetka 
generaliziranja mogu provocirati. Svoje 
glavne prednosti i nedostatke, čini se, 
duguje istom: specifičnoj, izmještenoj 
poziciji Bore Ćosića. On ovim kraje-
vima istodobno pripada i ne pripada; 
dio je ovdašnje kulture i neposredni 
svjedok značajnih događanja, ali ima i 
distancu brušenu četrnaest berlinskih 
godina, pa uočava ono što nama koji tu 
živimo zbog sviklosti promiče. Stoga će 
ovdašnjem čitatelju putopiščev pogled 
biti svjež, otkriti mu ono što sam ne vidi 
jer mu stoji preblizu očima. Međutim, 
ovu knjigu treba suditi i po onom čega u 
njoj nema, a nema tako važne dimenzije 
naše stvarnosti, one koju diktiraju pene-
tracija kapitala sa Zapada i s njom sko-
pčane promjene u načinu življenja. Taj 
proces zbio se kada je Ćosić na Zapadu 
već živio; možda on mogućnost da vidi 
nešto što mi, uronjeni u automatizam 
svakodnevnice, više ne primjećujemo, 
plaća previđanjem fenomena koji mu se 
odavno nadaju običnima, neproblema-
tičnima.

Svoje glavne prednosti 
i nedostatke ova knjiga 
duguje istom: specifičnoj, 
izmještenoj poziciji 
Bore Ćosića. On ovim 
krajevima istodobno 
pripada i ne pripada; 
dio je ovdašnje kulture 
i neposredni svjedok 
značajnih događanja, ali 
ima i distancu brušenu 
četrnaest berlinskih 
godina, pa uočava ono 
što nama koji tu živimo 
zbog sviklosti promiče
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Crtačke bravure
Bojan Krištofić

Velika je mana ovakvih ambiciozno 
zamišljenih serijala to što često ne 
uspiju ispuniti očekivanja publike ili 
sami autori ne dosegnu ciljeve koje 
su si na početku rada postavili. Srce 
bitaka nije iznimka – pitanje je koliko 
će ovaj prvi album privući publiku u 
inozemstvu, a pogotovo u Hrvatskoj, 
i hoće li biti dovoljno intrigantan da 
opravda objavljivanje kasnijih albuma

Jean David Morvan, Igor Kordej, Srce 
bitaka (Le Coeur des Batallies), s 
francuskoga prevela Ivana Šojat Kuči; 
Algoritam, Zagreb, 2007.

akon mnogo godina provedenih 
s one strane oceana, u dalekoj 
Kanadi, Igor Kordej se vratio u 

Hrvatsku. Posljednjih godina u ino-
zemstvu jedan od najvećih domaćih 
stvaraoca stripa bio je ekskluzivnim 
ugovorom vezan za Marvel, koji mu je 
onemogućavao da do njegova ispunje-
nja radi za neku drugu izdavačku kuću. 
Zahvaljujući svojoj već poslovičnoj pro-
duktivnosti, Kordej je u tom razdoblju 
nacrtao velik broj stripova, neke i po 
scenarijima Darka Macana (u sklopu 
serijala Cable, koji se razvio iz popular-
nih X-Men). Međutim, nakon sukoba s 
Marvelom, raskidanja ugovora i povra-
tka u Hrvatsku, o čemu je Kordej već 
mnogo puta govorio u intervjuima, ovaj 
se umjetnik u potrazi za poslom opet 
razasuo po starom kontinentu, radeći 
mahom za francuske izdavače. 

Stripovi iz najnovije faze njegova 
stvaralaštva bave se, shodno europskom 
ukusu, temama koje su i samog Kordeja 
ponajviše zaokupljale tokom dugogodi-
šnje karijere – poviješću, mitologijom, 
fantastikom, ratnim sukobima (stvar-
nim ili izmišljenim), ulozi pojedinca u 
istima itd. Jedan od najavljenih naslova 
posebno me zaintrigirao – adapta-
cija Gogoljeva romana Taras Buljba, 
priča o kozačkim bitkama u kasnom 
srednjovjekovlju carske Rusije, u či-
jem se okruženju Kordej, vjerujem, 
izvrsno snašao. Ipak, domaća publika 
o majstorovu recentnom radu neće 
suditi po tom stripu, nego po jednom 
drugom djelu – Srcu bitaka u izdanju 
Algortima, prvom dijelu budućeg seri-
jala, koje je Kordej nacrtao po scenariju 
Jeana Davida Morvana.

Tri vremena i tri lika 
Radi se također o ratnoj priči, koja 

traje duže vrijeme, ali joj je fokus na 
godinama Prvoga svjetskog rata. Blaise 
Boforlant, ugledni francuski javni 
djelatnik, filozof i mislilac, godine 

1940. prisjeća se, u razgovoru s mladim 
novinarom, svojih dana provedenih 
na fronti. Blaise, sada teško pokretan 
starac u kolicima, upravo to razdoblje 
svog života određuje kao ključno za 
sav njegov kasniji razvoj. Porijeklom iz 
francuskih pokrajina koje je Njemačka 
osvojila sedamdesetih godina 19. sto-
ljeća, Blaise novinaru govori o svojim 
razlozima prijavljivanja u ratne postroj-
be 1914, radi idealističke borbe protiv 
mrskog njemačkog okupatora. Na prvoj 
crti bojišta, među rovovima, Blaise u 
predasima između bitaka uređuje novi-
ne niske naklade, nazvane Srce bitaka, 
koje dijeli kolegama vojnicima ne bi li 
im podigao moral, zabavio ih i osnažio 
nadu u pobjedu. Dolazak novog vojni-
ka, atletski građenog, vrhunski uvježba-
nog crnca regrutiranog iz kolonija, koji 
Blaiesa zadivljuje svojom karizmom, 
unosi nemir među vojnike pune ra-
snih predrasuda, no pridošlica zvana 
Amareo Zamai uskoro se iskazuje kao 
najsposobniji u borbi i potencijalni 
vođa. Stoga mu Blaise posvećuje cijeli 
jedan broj svojih novina, a upravo će 
taj broj mnogo godina kasnije pronaći 
mladi novinar i doći starcu Blaiseu na 
razgovor.

Priča je zamišljena kao serijal te je 
očito da ovaj prvi album tek postavlja 
prostorno-vremenski okvir za buduće 
događaje i čitatelja uvodi u karakte-
re triju glavnih likova, gdje je Blaise 
centralna točka koja objedinjuje tri 
vremenska razdoblja – Prvi svjetski 
rat, zoru Drugog svjetskog rata, koji 
je doživio kao star čovjek, i drugu 
polovicu 19. stoljeća koje obuhvaća 
njegovo dječaštvo i mladost. Odnos 
mladog, pronicljivog, ali u biti nezrelog 
novinara prema oštroumnom, no do-
bronamjernom starcu Blaiseu sličan je 
Blaiseovu odnosu prema Amareu mno-
go godina ranije – crnac Blaisea upravo 
dječački fascinira. Blaise je k tome i 
deklarirani homoseksualac te novinaru 
priznaje da ga je Amareo i seksualno 
privlačio, no taj je doživljaj pretposta-
vio čistoj intelektualnoj znatiželji i želji 
da slijedi svog odvažnog druga u borbi. 
Blaise Amarea prikazuje kao pokretača 
njegova vlastitog djelovanja, osobu koja 
je u njemu potaknula iskazivanje najve-
ćih vrlina, poput hrabrosti i spremnosti 
da se žrtvuje za prijatelja. Međutim, o 
samom Amareu mi ne saznajemo ništa 
osim onoga što on predstavlja Blaiseu. 
Zbog toga završna scena albuma, u 
kojoj postaje neizvjesna Amareova su-
dbina nakon ranjavanja u bitci, ne fun-
kcionira posve kao napet, otvoren za-
vršetak, baš zbog toga što se čitatelj ne 
uspije vezati za njegov lik ni razumjeti 
što ga potiče na akciju. Odnos Blaisea i 
Amarea je jednoobrazan, jer Amareo za 
nas i ne postoji osim kao dio Blaiseove 
osobnosti, on nije potpun lik. Za razli-
ku od toga, iz razgovora Blaisea i novi-
nara razabiremo svu složenost njihovih 
karaktera. Novinar bojažljivo traži 
Blaieseovo odobravanje i pokušava se 
prema njemu odnositi prisno, a starac 
na to reagira donekle pokroviteljski i 
ironično, ali ne može prikriti da mu 

takva dječačka iskrenost i poštovanje 
mladića itekako laska. Glavni je  pro-
blem ovog stripa u tome što scenarist 
nije uspio uspostaviti konciznu stru-
kturu radnje i dosljedno povezati tri 
vremenska razdoblja, utjelovljena u 
tri lika. Paradoksalno, scene razgovora 
starca Blaisea i mladog novinara uzbu-
dljivije su od scena ratnog sukoba, jer u 
njima čitamo napetost među likovima 
i igru njihovih riječi i misli, dok nam 
ljude koji su ranjeni i eventualno ginu 
scenarist nije uspio dovoljno približiti 
da bi nam do njih bilo stalo, a to se 
odnosi prvenstveno na Amarea. 

Osrednji scenariji, ali 
vrhunski crtež

Ono što scenama rata podiže vri-
jednost u odnosu na vrhunske scene 
dijaloga u interijeru jest Kordejev crtež, 
njegovi dinamični kadrovi i majstorska 

montaža table, što dokazuje da je ovaj 
autor sposoban izvući maksimum iz 
osrednjeg scenarija i podići ga na višu 
razinu. Kordejev angažman na ovom 
projektu vjerojatno je uvjetovala nje-
gova već spomenuta sklonost ovakvim 
temama i neosporiva kvaliteta sličnih 
mu ranijih radova. Prizori bitke, dakle, 
nacrtani su onako kako se i očekuje 
od autora njegova kalibra – žestoko, 
precizno i unatoč ratnom kaosu, vrlo 
jasno. No scene dijaloga dvoje ljudi jesu 
one u kojima je Kordej zaista zablistao, 
vjerno oblikujući mimiku, geste, suptil-
ne ekspresije lica i općenito okruženje 
jednog zatvorenog prostora, kreiravši 
raznolikim kutovima gledanja goto-
vo filmski ugođaj. Česti su vrlo mali 
vremenski razmaci između kadrova u 
kojima možemo promatrati Kordejev 
izrazito studiozan prikaz određenog 
pokreta, što naravno čini radi dublje 
psihološke karakterizacije likova, ono-
liko koliko mu scenarij dopušta. Takve 
Kordejeve crtačke bravure jesu ono što 
ovaj strip čini vrijednim pažnje, prem-
da cjelina ne funkcionira najbolje zbog 
očitih manjkavosti u scenariju.

Ambiciozni serijali neizvjesne 
recepcije

Velika je mana ovakvih ambiciozno 
zamišljenih serijala, koji uglavnom 
obuhvaćaju barem četiri ili pet al-
buma, to što često ne uspiju ispuniti 
očekivanja publike ili sami autori ne 
dosegnu ciljeve koje su si na početku 
rada postavili. Srce bitaka nije iznimka 
– pitanje je koliko će ovaj prvi album 
privući publiku u inozemstvu, a pogo-
tovo u Hrvatskoj, i hoće li biti dovoljno 
intrigantan da opravda objavljivanje 
kasnijih albuma. Domaći autori poput 
Kordeja, koji su većinu stripova još od 
kasnih osamdesetih nadalje crtali za 
strane izdavače, imaju pozamašan opus 
čiji dobar dio publika s ovih prostora 
uopće nije vidjela. Zato bi domaći 
izdavači trebali pomno odabrati što će 
od toga objaviti kako bi publici pred-
stavili stripove s kojima su naši autori 
ostavili najjači trag u inozemstvu. Srce 
bitaka to, nažalost, nije. Bolji bi izbor 
bili albumi iz spomenutog Marvelova 
serijala Cable, kojima Macanovi scena-
riji jamče kvalitetu i priču koja nadilazi 
klasične žanrovske odrednice. Slučaj je 
s Kordejem i što većina njegovih stri-
pova rađenih za domaće tržište, poput 
kultnih djela Stranac, Metro i Zvijezde, 
nikad nije ponovno izdana i do njih 
je danas vrlo teško doći. Nova izdanja 
Kordejevih starih stripova u kombi-
naciji s domaćim izdanjima njegovih 
najkvalitetnijih, a ne tek vrlo dobrih do 
prosječnih radova bila bi primjeren po-
vratak ovog umjetnika u svijet domaćeg 
izdavaštva stripova. Hoće li Algoritam 
nastaviti objavljivati Srce bitaka ili će, 
obeshrabren mogućim neuspjehom, 
odabrati neki drugi naslov iz Kordejeva 
opusa, ostaje vidjeti. Do tada ćemo 
Kordeja, kao i većinu domaćih autora 
koji rade za inozemno tržište, i dalje 
morati pratiti uglavnom u originalnim 
stranim izdanjima.

Ono što scenama rata 
podiže vrijednost u 
odnosu na vrhunske 
scene dijaloga u 
interijeru jest Kordejev 
crtež, njegovi dinamični 
kadrovi i majstorska 
montaža table, što 
dokazuje da je ovaj 
autor sposoban izvući 
maksimum iz osrednjeg 
scenarija i podići ga na 
višu razinu
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Notni zapis mašte
Nenad Perković

Lijep, odmjeren, elegantan i 
nevjerojatno maštovit roman.
Radnja pokriva vrijeme od sredine 
19. stoljeća do neodređene 
postapokaliptične budućnosti. Šest 
odvojenih priča komponirano je 
kao glazbeno djelo, što je poprilično 
zahtjevan spisateljski zahvat

David Mitchell, Atlas oblaka; s engleskoga 
preveo Saša Stančin; Vuković & Runjić, 
Zagreb, 2008.

ad novoobjavljena knjiga u 
kratkom roku pokupi desetak 
i više nagrada ili uđe u uži 

izbor za mnoge koje su vrlo ugledne, 
naravno da je odmah nešto sumnji-
vo. Navikli smo, pušemo na hladno. 
Atlas oblaka Davida Mitchela jedna 
je takva knjiga. Još kad nas s korica 
recenzenti upozoravaju kako je riječ 
o “nevjerojatno bujnoj i svestranoj 
mašti autora”, već znamo da su pred 
nama dvije mogućnosti. Ili gad recen-
zent rutinerski laže pa ćemo knjigu 
zaklopiti za trideset sekundi, ili je 
rekao istinu pa je nećemo ispustiti 
dok je ne pročitamo. Ta druga mo-
gućnost idealna je za “ljetne knjige”, 
onu hrpu koju nosimo na godišnji 
odmor kako bismo pohvatali zao-
statke. Na moju veliku radost, sreću 
i zadovoljstvo, ostvarila se ta druga 
mogućnost. Pa iako je ljeto prošlo, 
ovo djelo ne bi trebalo preskočiti, tim 
prije što nadilazi karakteristiku ljetne 
knjige, što će reći laganog i nevinog, 
pače naivnog štiva.

Ne pretjerano težak rebus
Atlas oblaka lijep je, odmjeren, 

elegantan i nevjerojatno maštovit ro-
man. Zagonetka koja se provlači kroz 
naoko nepovezane cjeline komplek-
sne priče, za koliko-toliko usredoto-
čenog čitača nije baš neki pretjerano 
težak rebus, ali neka pitanja ostavlja 
otvorenima i nakon uspješnog pove-
zivanja konaca, a to je uvijek dobro 
došlo. Tako, naime, maštovito na-
pisana knjiga razbudi i našu maštu 
pa možemo, po istom ključu, vrtjeti 
i neke svoje nastavke, ili pak sasvim 
različite priče od onih kojima nas je 
zagolicao autor. 

No kako bismo otklonili moguće 
nesporazume, nužda nas tjera na di-
gresiju koju su stalni čitatelji Zareza 
slobodni preskočiti. Riječ je o obavi-
jesti. Ognjištarima, ljubiteljima koza, 
ovaca, farmerima, konjokradicama, 
drumskim razbojnicima, sajmišnim 
sjecikesama i drugim legitimnim ko-
risnicima državnog novca namijenje-

nog za kulturu, a kojima će se nekim 
slučajem dogoditi da čitaju ovaj tekst. 
Kad spominjem “ključ”, ne mislim 
na hrvatsku inačicu pojma “roman à 
clef ”, tj. na šaljivu pisaniju u kojoj se 
autor satirički izruguje političkim, 
estradnim i drugim ličnostima iz ja-
vnog života, pri čemu je “po šaljivom 
ključu” promijenio imena protago-
nistima, pa oni koji nisu upućeni ne 
znaju o kome se radi. Takve uratke 
bolje je nazvati “denuncijantskom 
prozom”, pogotovo ako joj je upitna 
šaljivost, što najčešće i jest. Nemojte 
se zato uhvatiti na lijepak i poslije 
mene optuživati ako ste posudili ili 
kupili Atlas oblaka. David Mitchell 
napisao je roman koji nema veze s 
javnim životom i jedini eventualni 
ključ u njegovu slučaju predstavlja 
neizrečena odgonetka rebusa koji po-
vezuje cjelinu i koju čitatelj sam treba 
pronaći, donekle slično kao u dete-
ktivskom romanu, premda ne isto. 

Struktura ruskih babuški
Kad smo to razjasnili, možemo se 

mirne duše i savjesti vratiti sadržaju. 
Radnja pokriva vrijeme od sredine 
devetnaestog stoljeća do neodređene 
postapokaliptične budućnosti. Šest 
odvojenih priča komponirano je kao 
glazbeno djelo, što je poprilično za-
htjevan spisateljski zahvat s obzirom 
na prirodnu linearnost pisanog djela. 
Naime, svaki volumen je u pisanju 
prividan. Za razliku od glazbenog 
djela, gdje istovremeno možemo čuti 
jedan instrument, više njih ili sve, 
pa autor ima i više izražajnih mogu-
ćnosti po jedinici vremena, književno 
djelo ne možemo čitati drugačije 
nego rečenicu po rečenicu, još gore, 
riječ po riječ i slovo po slovo. Stoga 
je Mitchell zaista majstorski postigao 
dojam orkestralnosti. Istovremeno 
roman oponaša i geografsku, ili astro-
nomsku mapu, što omogućava čita-
telju da luta po njoj pogledom. Opet 
majstorski postignut efekt, jer i dalje 
moramo čitati – rečenicu po rečenicu. 
Na koncu, kompozicija romana pod-
sjeća na ruske babuške, gdje je šest 
priča poslagano jedna u drugu i prvih 
pet je potrebno rasklopiti u dvije po-
lovice kako bismo došli do one je-
zgrene, nerasklopive. Tri su smještene 
u prošlost, jedna u aktualno vrijeme, 
a dvije su futurističke. Pri tom je 
moj favorit priča iz današnjice Jeziva 
muka Timothija Cavendisha, i to ne 
samo zbog jetkog humora kojim je 
ispripovijedana. Nikako ne treba pro-
pustiti ni Slooshin prijelaz i što je po-
slije bilo s postapokaliptičnih Havaja, 
koja se nalazi u središtu mape i gdje 
posebno priznanje na trudu i nada-
hnuću treba odati prevoditelju, dok 
se u Pismima iz Zedelghema, koja je 
“napisao” genijalni skladatelj tridese-
tih godina, skriva ključ ovog romana 
bez ključa. 

Kao da to nije dovoljno zanimlji-
vo, Mitchell piše u šest različitih 
stilova, svaku cjelinu drugačije, i to 
funkcionalno, ne kako bi pokazao 

raskoš svog spisateljskog talenta. Tim 
prije što stilovi pojedinih dijelova, 
očito namjerno, nisu na razini koju 
Mitchell bez problema i dostiže i po-
kazuje u drugim dijelovima romana. 
Ta lakoća pripovijedanja na različitim 
stilskim razinama pridonosi lakoći 
čitanja, estetskom dojmu, fabularnoj 
kompoziciji i očituje majstorstvo čo-
vjeka koji uživa pišući, za razliku od 
grča u koji znaju zapasti sveznadari i 
pretjerano introspektivni “mudraci”, 
ili filozofi nominalisti koji terorizira-
ju nemogućom i često nepotrebnom 
igrom riječima i pojmovima. S druge 
strane, nije riječ o jeftinoj lakoći ru-
tinerstva, boljci koja žanrovske pisce 
baca u nepovratni bezdan jednoli-
čnost. Mitchell je, dakle, i “stilski” 
maštovit, napose kompozicijski. 
Imaginacija mu se ne odražava samo 
na razini dosjetke (koja je ujedno i 
poanta), nešto toliko karakteristično 
za pisce, primjerice, SF-a, s čime i 
Atlas oblaka žanrovski koketira. Na 
kraju, Mitchellova maštovitost do-
lazi do izražaja i u njegovu širokom 
obrazovanju na mnogim područjima, 
što je također pomno i funkcionalno 
ugradio u tkivo svoga djela, tiho i 
inteligentno. 

Zaista – atlas oblaka
Koliko god se batrgali ili prigo-

varali pojedinoj cjelini ili nekom od 
likova, autor nas na kraju prisiljava na 
užitak čitanja, i to uglavnom onom 
misaonom rutom koju je unaprijed 
zacrtao. Ovu knjigu moramo čitati 
kao astronomsku kartu, notni za-
pis i tragove u pijesku istovremeno. 
Pritom Atlas oblaka zaista jest – atlas 
oblaka. Ni manje ni više, što god to 
pojedinom čitatelju na kraju moglo 
značiti.

Za one koji žele znati manje: 
Nemojmo si laskati. Maštovite knjige 
žude maštovite čitatelje, a mi smo 
već debelo isprogramirani da budemo 
konzumenti, pa tako i konzumenti 
književnosti. A to je, suprotno općem 
mišljenju, od maštovitosti jako da-
leko. Stoga možemo mahati repom 
svaki put kad preživimo erupciju 
imaginacije kakva se u Atlasu oblaka 
skriva poput pritajene prijetnje.

Mitchell je zaista 
majstorski postigao 
dojam orkestralnosti. 
Istovremeno, roman 
oponaša i geografsku, ili 
astronomsku mapu, što 
omogućava čitatelju da 
luta po njoj pogledom

Lakoća Mitchellova 
pripovijedanja na 
različitim stilskim 
razinama pridonosi 
lakoći čitanja, estetskom 
dojmu, fabularnoj 
kompoziciji i očituje 
majstorstvo čovjeka koji 
uživa pišući, za razliku od 
grča u koji znaju zapasti 
sveznadari i pretjerano 
introspektivni “mudraci”, 
ili filozofi nominalisti koji 
teroriziraju nemogućom 
i često nepotrebnom 
igrom riječima i 
pojmovima
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Miranda Levanat-Peričić

Uzme li se u obzir tvrdnja Stuarta 
Sima da je fundamentalizam “potraga 
za moći i nadzorom koji za sobom 
nosi prihvaćeni sustav vjerovanja 
bez obzira radilo se tu o religiji, 
ekonomiji ili politici”, epski tekstovi 
drevnih kultura i diskurs američkog 
predsjednika pokazuju visok 
stupanj podudarnosti u izražavanju 
fundamentalističkoga svjetonazora

 
svakoj epskoj kulturi junak 
je idealizirana personifikacija 
društva, a svladavanje čudovi-

šta najčešće jedina misija na kojoj se 
gradi, i nerijetko divinizira, njegov 
junački identitet. Kako oko predodžbi 
o idealnom postoji sveopći kulturo-
loški konsenzus, stoljećima je ulogu 
junaka igrao tipizirani antropomorfni 
bog ili polubog kojega resi sprega 
viteških vrlina, te je vrlo pogodan za 
identifikaciju. Obrasci čudovišta po-
kazuju veću tipološku raznovrsnost, no 
primarna uloga zastrašivanja dovela je 
do univerzalnog obrasca: čudovišta su 
ljudožderi, većinom hibridi koji prema 
ljudskoj vrsti osjećaju nemotiviranu 
mržnju. Tim značajkama pokriva se 
nekoliko temeljnih strahova: primarni 
strah čovjeka da će biti pojeden i rastr-
gan, strah od dominacije savršenije vr-
ste koja nastaje aglutinacijom najboljih 
odlika neprijateljskih vrsta, te strah od 
bešćutnosti tjelesno nadmoćnijeg bića. 
Manipuliranje strahom ima za cilj zbi-
janje redova preplašenih potencijalnih 
žrtava, što doprinosi homogeniziranju 
ugrožene zajednice.

Moć monokulture ili In God 
We Trust

Superiorna hibridnost prijetnja je 
ideji homogenizacije na kojoj počiva 
svaki fundamentalizam. Težnja ostva-
rivanju monokulture u kojoj vlada 
uniformnost neostvariv je ideal koji 
dovodi do vječnog sukoba u kojemu se 
najčešće u pomoć poziva natprirodna 
moć svetoga imena. U Epu o Gilgamešu 
glavni junak, nagovarajući svoga pri-
jatelja Enkidua na ratni pohod, kaže: 
Prijatelju moj, daleko su gore Libana. 
Te su planine cedrovom obrasle šumom. 
U toj je šumi strašni Humbaba. Daj da 
ga smaknemo skupa i sve što postoji zlo 
iz svijeta prognamo! Ja ću cedrova na-
sjeć – njima su obrasle gore – Vječno ime 
sebi ću podići ja. No, iako je poziv na 
smaknuće Humbabe motiviran otima-
činom, ta se motivacija prikriva brigom 
za moral i vjerska načela pa Gilgameš 
dosta površno tvrdi da je Humbaba 
postavljen za čuvara svetih cedrova, ali 

ne poštuje nikakve granice, nego izlazi 
iz šume na užas ljudima i svakog ubija, 
tko god se približi. I što je najvažnije, 
Humbaba je uvrijedio Šamaša! Nigdje 
u epu ne kaže se čime je zapravo taj 
mješanac bika, jastreba i zmije uvri-
jedio boga Sunca, no Gilgameš je u 
ime boga odlučio uzvratiti, a usput će 
nabrati svete cedrovine. 

Nešto prije no što će sa šalabahtera 
pročitati “pozdrav vojnici”, a zatim 
svima nama obećati trajnu sigurnost i 
zaštitu, junak suvremenoga američkog 
epa o pohodu na čudovište u svome je 
govoru 13. siječnja 2008. obećao mir 
svima na Bliskom istoku. Proročki i u 
duhu M. L. Kinga toga je dana rekao: 
“Veliko novo doba prostire se pred 
nama. To novo doba utemeljeno je na 
jednakosti svih ljudi pred Bogom… 
I to novo doba nudi nadu milijunima 
širom Bliskog istoka koji žude za bu-
dućnosti mira i napretka.” 

Listajući arhivu njegovih govora, 
otkrivam da slobodu, mir i blagostanje 
predsjednik Bush obećava u svakom 
svom obraćanju Amerikancima i ne-
amerikancima. Mir, međutim, može 
obećati samo onaj tko ga može ugrozi-
ti. Kada najveća svjetska sila mir nudi 
bezuvjetno, ponuda se mora prihvatiti. 
Svaki oblik sukoba može nastati jedino 
kao posljedica nespremnosti prihva-
ćanja mira. No, više od cijene koja se 
plaća za nametnuti mir zebnjom me 
ispunjava vizija vrlog novog svijeta u 
kojemu će vladati equality of all people 
before God (jednakost svih pred Bogom). 
Alternativna verzija toga zahtjeva 
– equality of God before all people (je-
dnakost Boga za sve) – čist je funda-
mentalistički zahtjev implicitno izra-
žen u svojedobnom Al-Qaidinu pozivu 
Amerikancima na obraćenje. Nije ništa 
manje zlo tražiti homogenizaciju u ime 
Boga na prostoru Bliskoga istoka gdje 
se sudaraju tri monoteizma u vječnom 
ratu zbog nedostatka konsenzusa oko 
Boga. Svaka monoteistička religija 
u načelu je fundamentalistička, tvrdi 
Stuart Sim u svojoj knjizi Svijet funda-
mentalizma, novo mračno doba dogme, 
navodeći da monoteizam ne podnosi 
suparništvo, jer je više od jednog mono-
teizma uvreda za vjeru. Američki God 
u Bushevu govoru specifično je božan-
stvo koje ne može biti dijelom židov-
ske ni palestinske predodžbe o bogu. 
Iako je njegov prijevodni ekvivalent 
“Bog”, “God” nije semantički ekvi-
valent “Boga”, već američka duhovna 
vrednota koja se uvijek dovodi u vezu s 
političkim životom nacije, pa bismo i u 
prijevodu trebali zadržati izvorni oblik 
njegova imena, osobito u kontekstu 
političkih govora gdje se uvijek javlja u 
funkciji nacionalnoga zaštitnika.

 Uključen u američki moto In God 
We Trust, Bog ne upućuje na isključi-
vost, no povijest te konstrukcije, koja 
se prvi put pojavila na kovanicama od 
dva centa, upravo je priča o isključi-
vosti. Tadašnji ministar financija S. P. 
Chase u jednom od svojih pisama upu-
ćenih direktoru ljevaonice J. Pollocku 
1863. godine sugerirao je sljedeće: 

(…) “moto bi trebao započinjati riječju 
OUR, tako da treba čitati: OUR GOD 
AND OUR COUNTRY. A na strani 
s grbom treba stajati: IN GOD WE 
TRUST”. Isticanjem posvojne zamje-
nice Chase je izrazio američku pose-
sivnost prema bogu. God nije nikakav 
univerzalni bog, on pripada samo 
Amerikancima. 

U kontekstu tradicije političkoga 
diskursa u kojemu je God zaštitnik 
Amerike, nije uputno na Bliskom isto-
ku obećavati da će svi biti jednaki pred 
njim. Zahtjev za religijskom homoge-
nizacijom nasuprot postojećoj hetero-
genosti nije doprinos miru. Osim što 
dovodi u pitanje političku korektnost 
jednoga u nizu moćnika koji pred sla-
bijima ne moraju biti čak ni pristojni, 
povezuje ga s nizom epskih junaka koji 
su u rat odlazili vjerujući u to da je bog 
na njihovoj strani samo zato što u nje-
govo ime ratuju. 

Knjigom na Knjigu uz 
strahovladu tradicije

Nasilno čuvanje povijesti, težnja 
da se zaustavi vrijeme i spriječi svaki 
razvoj i promjena, posljedica je fun-
damentalističke opsjednutosti riječju i 
njezinom čistoćom. Za monoteističko 
uvjerenje da je Bog samo jedan i da 
njegova objava može biti samo jedna 
teško je naći racionalne argumente sve 
dok svijetom kruži mnoštvo različitih 
spisa; povijest monoteističkih religija 
razvijala se kao povijest demoniziranja 
Drugoga. Poznate srednjovjekovne 
vizije o “monstruoznim” Židovima koji 
piju krv kršćanske djece za Pashe i 
snažno napadanje na talmudski juda-
izam u Evropi se počinju razvijati od 
13. stoljeća. Međutim, Israel Shahak u 
svom beskompromisnom i odvažnom 
djelu Židovska povijest, židovska reli-
gija upozorava na to da su neznalačke 
klevete o prinošenju ljudskih žrtava 
širili neprosvijećeni redovnici po pro-
vinciji, ali da su ozbiljne rasprave na 
evropskim sveučilištima bile motivira-
ne netolerancijom koju je talmudska 
literatura razvijala prema nežidovima. 
Primjerice, drevni propis koji upućuje 
Židove da spale svaki primjerak Novog 
zavjeta koji im je dostupan još je uvi-

jek aktualan, pa Shahak navodi da je 
“23. ožujka 1980. u Jeruzalemu javno 
i obredno spaljeno nekoliko stotina 
primjeraka Novog zavjeta, pod nadzo-
rom židovske vjerske organizacije Yad 
Le’Akhim, koju podupire Ministarstvo 
vjere”. S druge strane, o tome da je 
Biblija apsolutni transkript Božje 
misli za američku Kršćansku desnicu 
nema spora. Protestantsko vjerovanje 
u biblijsku nepogrešivost u Katoličkoj 
crkvi našlo je pandan u dogmi o pa-
pinoj nepogrešivosti, a mračna strana 
kršćanstva povijest je političke pri-
vilegiranosti onih koji su u ime vjere 
mijenjali svijet.

 O prirodi Kur’ana teško je govoriti 
a da se pritom ne uznemiri muslimane. 
Među degutantnijim primjerima neto-
lerancije islamske teokracije neukusne 
su primjedbe iranskog predsjednika na 
temu Holokausta i talibansko rušenje 
Buddha iz Bamiyana, dok među pri-
mjerima divljaštva apsolutno prednjači 
stroga primjena šerijatskoga zakonika. 
Iako ona ne pogađa nemuslimane, 
činjenica da onaj tko se rodi kao mu-
sliman ne može promijeniti vjeru, pa 
tako ni izbjeći ingerenciji tradicional-
noga suda, oblik je kršenja prava na 
vjerski izbor. 

Pod dojmom kratkoga pregleda 
čudovišnih mentaliteta nameće se pi-
tanje zašto sam se okomila na razmjer-
no bezazlen politički diskurs Georga 
Busha, tražeći u njemu pogubne fun-
damentalističke tragove? Jednostavno 
zato što je on u suvremenom svijetu 
jedini pretendent na funkciju junaka. 
Dok njegovi oponenti otvoreno siju 
mržnju, što dovodi s jedne strane do 
toga da sami sebe demoniziraju, a s 
druge strane do oslobađanja golemog 
prostora pogodnog za junačku misiju, 
Bush se uporno zaklinje u slobodu, 
pravdu i jednakost, proglašavajući 
američki rat sukobom epskih i kozmi-
čkih dimenzija u kojemu se odlučuje 
o sudbini svijeta. U svom prvom obra-
ćanju Kongresu nakon terorističkoga 
napada 2001. godine o budućem ame-
ričkom ratu rekao je: “Ovo je svjetska 
borba. Ovo je civilizacijska borba. Ovo 
je borba svih koji vjeruju u progres i 
pluralizam, toleranciju i slobodu”. 

soci jalna i  kulturna antropologija

Fundamentalizam epske kulture 
u vrlom novom svijetu 
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Zazivajući apsolutno sve pozitivne 
vrijednosti pluralističkoga svijeta u ko-
jemu živimo, Bush otvoreno pokazuje 
žarku želju da se nametne kao svjetski 
vođa. Njegovi su govori uzorni, a pri-
govore bismo trebali uputiti stvarnosti 
koja se žilavo odupire i nikako da se 
uskladi s tekstom. Optužiti možemo, 
eventualno, Boga – baš poput Salmana 
Rushdiea koji je 2002, nakon krvavog 
sukoba hinduista i muslimana u ko-
jemu je poginulo 700 ljudi, sarkasti-
čno primijetio: “Ono što se dogodilo 
u Indiji dogodilo se u Božje ime. 
Problem je Bog”. 

Mizantropija iz pustopoljine i 
teorija zavjere zavidnika

Epska su čudovišta osamljeni-
ci i pustinjaci. Svako pojavljivanje 
Grendela u Beowulfu popraćeno je 
opisom izoliranosti tog samotnjaka 
strašnog koji luta po pustopoljinama. 
Dolazeći iz močvare pod maglenim 
brijezima taj, u mračnoj noći vrebač što 
klizi u sjeni, napada danske ratnike dok 
blaženo i u zadovoljstvu žive okupljeni 
u gozbenoj dvorani Heodor, koju je, da 
bi bila zlatodvor ratnički, dao sagraditi 
kralj Hrothgar. Privučen žamorom, 
svirkom harfe i zvonkim pjevom bar-
da, taj zloduh grozni u grdnoj je patnji 
vrijeme tavorio jer je svakoga dana 
slušao radovanje. Grendelova zavist 
i nemogućnost podnošenja tuđe ra-
dosti presudna su motivacija njegove 
agresivnosti, a činjenica da je riječ o 
ljudožderu kojega glad i pohlepa za 
mesom tjera na neku vrstu lova poti-
snuta je u pozadinu epskih zbivanja. 
Uvjerenje o Grendelovoj homofobiji 
podupiru česta ponavljanja opisa u 
kojima se pomno izgrađuje kontrast 
Grendelova staništa, močvarnog i mra-
čnog, te atmosfere svjetlosti koja vlada 
na Hrothgarovu dvoru. Ta je svjetlost 
vezana uz znanje, umjetnost i luksuz 
– sve ono što je Grendelu uskraćeno i 
što ga ispunjava ljutnjom. Grendelov 
bijes pred vratima dvora hiperbola 
je nelagode koju tzv. primitivan čo-
vjek osjeća pred ustanovom kulture. 
Nasrnuvši na Hrothgarov dvor, on je 
zapravo počinio kulturocid u anglosa-
skoj verziji.

U svom rujanskom obraćanju 
Kongresu 2001. godine Bush se pita 
u ime Amerikanaca: “Zašto nas oni 
mrze?” Zatim odgovara: “Oni mrze 
upravo ovo što vidimo u ovoj dvorani 
– demokratski izabranu vladu. Njihovi 

vođe su samoizabrani. Oni mrze naše 
slobode, našu slobodu religije, našu 
slobodu govora, slobodu izbora”. 
Teroristi su, dakle, zavidnici koje na 
zloćudno ponašanje, snažnije od ikakve 
egzistencijalne potrebe – praznog že-
luca ili novčane zarade – motivira pa-
tološka mržnja koju, poput Grendela, 
osjećaju prema političkom životu 
razvijenom u Kongresnoj dvorani. Na 
teroriste koji dolaze iz mračnih pusto-
poljina nekog Trećeg svijeta ta dvorana 
djeluje kao Heodor na Grendela. 

Terry Eagleton u knjizi Sveti teror 
smatra da “neki Amerikanci odbijaju 
svaki pokušaj da se terorizmu pripi-
še neki uzrok, da bi u idućem dahu 
ustvrdili da on potječe iz zavisti prema 
američkoj slobodi”. No, iako je tero-
ristički napad nedopustivo sredstvo 
postizanja političkih ciljeva, ne tre-
ba odbacivati njegovu racionalnost. 
Štoviše, tvrdi Eagleton, “nema ničeg 
iracionalnog, za razliku od moralno 
odbojnog, u ubijanju ljudi radi postiza-
nja viših ciljeva”. 

Ako je neprijatelj metafizički zao, 
onda je nepobjediv, smatra Eagleton. 
Ipak, on zanemaruje da u tom anta-
gonizmu s metafizičkim Zlom junak 
uvijek pobjeđuje jer je uvijek neki God, 
Šamaš ili Svevišnji na njegovoj strani. 
Čitamo to upravo u riječima Georga 
Busha: “Slobode i straha, pravde i 
okrutnosti uvijek je bilo u ratu, ali mi 
znamo da God nije neutralan” (20. 
rujna 2001). Fanatična uvjerenost u 
vlastitu metafizičku nadmoć dio je 
ideološke zaslijepljenosti koju možemo 
pratiti na istoj razini na kojoj su ne-
pobjedivi i Tom Cruise i Bruce Willis 
u svakom filmu koji je sufinancirao 
Pentagon. Filmski, politički i mit-
ski iluzionizam dijelom je ideološke 
strategije ali i fundamentalističkoga, 
gotovo magijskoga uvjerenja u božje 
pokroviteljstvo nad ratom. Baš kao 
što Gilgamešovu uvjerenost u nadmoć 
nad strašnim Humbabom podupire 
činjenica da je Humbaba uvrijedio 
Šamaša, boga u čije ime Gilgameš 
odlazi nabrati cedrovinu, američki 
je predsjednik miran dok je God na 
njegovoj strani. Istodobno, nasuprot 
filmskom optimizmu junačke misije, 
u medijima se demonizira slika opo-
nenta Osame bin Ladena, kriptomorfa 
za kojega nitko pouzdano ne zna da 
li je prešao granicu živih i mrtvih, no 
mrtav se doimlje opasnijim. Dolazeći 
s onu stranu života, poput Grendela, 

on je mračna mrtvosjena, koju zamišlja-
mo kako se vrebajući i snujući u gluhoj 
noći smuca zamagljenim močvarama i 
pustopoljinama. Poput Grendela, on je 
baštinik pakla, onostrani duh, dušmanin 
čovječanstva. Demonizirati neprijatelja 
opasna je ideološka strategija ukoli-
ko nemate diviniziranoga junaka na 
svojoj strani. No, s pravim junakom 
rat postaje reklamni spot za limunadu 
koji nam poput Bushevih govora nudi 
optimizam američkog popularnog vje-
rovanja. Politička stvarnost, međutim, 
udaljena je od reklamnoga diskursa 
predsjednika Busha koliko i danska 
ranosrednjovjekovna zbilja od epskog 
svijeta Beowulfa. 

Izvandomovinska viteška 
misija epskoga junaka 

Razlika u interpretaciji suvremene 
povijesne epike koja se upravo kreira i 
drevne mitologizirane prošlosti samo 
je u smjeru čitanja – u drevnim mito-
vima moramo otkriti skrivenu povijest, 
a u suvremenoj povijesti moramo ot-
kloniti naslage mita. 

Dok se na službenim internetskim 
stranicama Bijele kuće ispisuje novi 
junački ep, u svakom govoru G. W. 
Busha izranja Gilgamešova nakana da 
sve zlo protjera s ovoga svijeta, opisuje 
se Beowulfova borba s Grendelom koji 
čereči i proždire, iznosi se plan koji će 
narodu Gaeta donijeti mir, blagostanje 
i Zmajevo blago. Poput Beowulfa koji 
slavu Gaećana pronosi daleko izvan 
domovine boreći se s čudovištem u 
Danskoj, i poput Gilgameša koji, da 
bi zaštitio ljude i svog uvrijeđenog 
boga odlazi iz Uruka boriti se u dale-
ke gore Libana, i predsjednik Bush u 
svom inauguralnom govoru 20. siječnja 
2005. uočava da u njegovoj zemlji “op-
stanak slobode svakoga dana sve više 
zavisi od slobode u drugim zemljama”, 
pa jedinu nadu za mir u svome svijetu 
vidi u “širenju slobode u cijelom svi-
jetu”. U svojoj preventivnoj misiji po-
tencijalni osloboditelj cijeloga svijeta 
mora svladati popriličan broj nemani, 
prije nego što se uopće stignu okomiti 
na njega. 

Poput babilonskoga Marduka on 
mora stvoriti novi svijet iz tijela ubi-
jene divovske zmije Tiamat, poput 
vedskoga Indre, da bi potekli vodeni (i 
podzemni) izvori energije, on gromom 
mora ubiti zmijoliko čudovište Vrtru 
koje se ovilo oko izvora sviju rijeka. 

Ubijanje Zmaja, borba za 
prirodne resurse i tržišni 
fundamentalizam 

Od početka svijeta između junaka 
i čudovišta vodi se borba za teritorij 
i raspored prirodnih resursa. U dre-
vnim kozmogonijskim mitovima ta 
je borba vezana uz oslobađanje vode. 
Čovjekoliki bog koji u sukobu raspola-
že atributima ljutitog neba, gromom i 
olujom bori se protiv zmijolike nema-
ni. Ubijajući neman koja je uzurpirala 
vodu, Gromovnik donosi rodnost 
zemlji. Mitom se, međutim, često pri-
kriva neka neugodna povijesna istina, 
poput nasilne kolonizacije, otimanja 
teritorija i pljačke starosjedilačkog 
blaga.

Naizgled se čini da ništa u politi-
čkom diskursu predsjednika Busha 
ne možemo usporediti s mitskom 
legalizacijom zločina. U već spomenu-
tom siječanjskom govoru na Bliskom 
istoku predsjednik Bush naglasio je da 
Amerika ne pretendira na teritorij, već 
traži vlastiti udio u stvaranju mira na 
tom području. Pohvalio je regiju jer: 
“izvještaj Svjetske banke pokazuje sna-
žan ekonomski rast. Saudijska Arabija 
pridružila se Svjetskoj trgovinskoj 
organizaciji. Jordan, Oman, Bahran 
i Maroko potpisali su sporazume o 
slobodnoj trgovini sa Sjedinjenim 
Državama. (…) Vjerujemo također da 
ako tražimo da vi otvorite svoje tržište, 
i mi trebamo otvoriti svoje. Ohrabreni 
smo kretanjem prema ekonomskoj 
slobodi širom Srednjeg Istoka”. 

Mračna pustopoljina koja je nekad 
skrivala čudovišta otvorila je vrata da 
bi slobodno tržište donijelo svjetlost 
dvorskog luksuza. Da bi nastao novi 
Heodor, svijet bez granica, jedinstve-
na gozbena dvorana koju je nekad 
Hrothgar, danas Bush dao sagraditi 
kao zlatodvor ratnički bez močvarne 
alternative. Udio Amerike u stvaranju 
mira zahtijeva, dakle, otvaranje tržišta. 
Koliko se zahtjev za otvaranjem vrata 
razlikuje od zaposjedanja teritorija?

Monopol Svjetske banke i MMF-a 
nad globalnim ekonomskim tokovima 
čak i negdašnji zagovornici globaliza-
cije smatraju pogubnim oblikom ide-
ološkog sljepila koje ne vidi u što srlja 
svijet bez alternative (pr. J. E. Stiglitz 
2004). Čuvare svjetskog ekonomskog 
poretka napadaju mnogi, a u svojoj 
knjizi Lažna zora: iluzija globalnog 
kapitalizma John Gray u globalnom 
slobodnom tržištu vidi oblik totalita-
rizma vrlo sličan marksizmu. Smatra 
da oba pokreta vjeruju u napredak 
usmjeren prema stvaranju jedinstvene 
civilizacije. Spremni su tražiti veliku 
cijenu patnje da bi nametnuli svoju 
viziju svijeta i poriču da suvremena 
ekonomija može imati brojne inačice. 
Globalno slobodno tržište naziva on 
prosvjetiteljskim projektom univerzalne 
civilizacije koji ima svu snagu i dubinu 
fundamentalističkoga pokreta.

Očito je da epski projekt budu-
ćnosti koji razvija Bush u svojim go-
vorima ide prema uniformnoj kulturi 
bez razlika i granica. Suprotnost toj 
pogubnoj težnji ideja je multikultural-
nosti. No u svijetu koji odbija priznati 
različitost multikulturalizam postaje 
utopija utemeljena na toleranciji čudo-
višta u priči bez junaka. Ako je junak 
obogotvoreni zločinac, a čudovište 
demonizirani neprijatelj spreman na 
sve i ako je točno da zli nisu samo spre-
mni gacati u krvi, nego se doista raduju 
toj mogućnosti, u suvremenoj verziji 
sukoba između junaka i čudovišta zlo 
je izgubilo alternativu.

soci jalna i  kulturna antropologija

Ib
lis
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Bob Dylan u Vinkovcima

Samir Raguž

ašto je poznati glazbenik po-
slije koncerta u Beču pobjegao 
svojoj pratnji, nikome nije bilo 

jasno. Možda jedino starom prijate-
lju Jimmyu koji ga je uvijek pratio na 
predugim turnejama. Bježao je on od 
voljenih žena, djece, prijatelja, obo-
žavatelja, pasa... Kad bi odnos postao 
uspavan, siguran, bez izazova, pitanja i 
očekivanja, on bi tad shvatio – ostajući 
previše dugo u luci, brod postaje splav.

Jimmy ga je prvi prestao tražiti, 
baš kad su svi zapeli kod otkrića nje-
govog zadnjeg utvrđenog boravka. 
Pomoćnik organizatora turneje, mladi 
i sposobni Nathan, pokazivao je na 
komad pločnika ispred hotela gdje se, 
po izjavi vratara, ukrcao u taksi. Sa 
spuštenim rukama, otvorenih dlanova, 
i nemoćnim pogledom tražio je riječ 
ili gestu – alibi od svog šefa. Pošto se 
stari promotor samo okrenuo, zapalivši 
cigaretu, Nathan je poklopio lice onim 
otvorenim dlanovima i zaplakao.

Malo je slavnog putnika, na liniji 
Beč – Istanbul, grizla savjest zbog toga. 
Pobjegao je, otišavši na željeznički 
kolodvor i ušao u prvi vlak na peronu. 
Možda je trebao mira, možda samo 
nadahnuće za novu pjesmu ili je bio 
pijan poslije koncertnog partija, priti-
snut nostalgijom, ponekim retoričkim 
pitanjem bez odgovora i pažnjom oko 
njega koja ga je, u drugom mjesecu 
europske turneje, skoro ugušila.

Uvukao se u prvi mračni kupe i sjeo 
među neke tihe, premorene turske 
radnike. Trojica su spavala zatvorenih, 
a jedan otvorenih očiju. Pogledao je 
njihova opuštena lica i mala svjetla na 
njima, baš kakva imaju ljudi koji se 
nakon sve muke rada i potucanja vra-
ćaju kući. Sjeo je i zaspao u crnim jeans 
hlačama, prugastoj košulji s bijelim 
koncem na kragni, tamnom jaknom s 
jednim lancem preko prsa, kaubojkama 
i povučenim samtanim šeširom, sre-
dnjeg oboda, na lice. Vlak je prolazio 
kroz nakićene bečke okruge, u njemu 
su se ogledale šarene lampice nadola-
zećeg Božića. Posut snijegom, izgledao 
je kao trag otopljenog, šećernog sirupa 
koji napušta staklenu tortu.    

Bob je zbog dugogodišnjeg izlaganja 
pretjeranoj buci poprilično oglušio. 
Zato nije ni čuo graničnu hrvatsku 
policiju kad je tražila putovnice negdje 
oko sedam sati ujutro. Spasili su ga 
suputnici. Tamnog izbrazdanog lica, 
s neurednom bradicom i brkovima 
izgledao je kao jedan od njih. Zamolili 
su kontrolu da ga ne budi jer ga je žena 
ostavila, i sad se vraća kući ni sam ne 
znajući zašto. Budući da su svi imali 
uredne papire, veselo i grlato gurnuli 
su cariniku, pod jaknu, šteku Marlbora. 
Ovaj je stisnuo usta i dobiveno pod 
miškom te izašao. 

Prijepodne je prošlo u sivim bre-
menitim oblacima, jutro i nadmorska 
nizina snijeg su pretvorili u kišu. Uz 

prugu gola stabla jednog 
prosinca čekala su bolje 
dane. Zagreb je ostao za 
njima. Gledajući u pro-
zor, u brzom promicanju 
filma bez kraja nizala 
su se sela, gradovi, mali 
kolodvori i sirotinjska 
dvorišta uz njih. Iza 
neprekinutog kadra pro-
micale su kuće, tamne 
šume, preorane njive, po-
legnut korov i horizont 
bez boja. Slikari dalto-
nisti gubili bi se u paleti 
sivo-bijelo-crnih tonova, 
a neurotik među njima, 
od jada nepogođene, 
neuhvaćene impresije, 
odrezao bi si uho. Blatan 
i ljepljiv pejzaž mami čo-
vjeka na priznanje; zimi 
u danima bez sunca, 
ako nema ljudi oko vas, 
ovu zemlju je nemoguće 
voljeti.

Probudio se kad 
su Turci doručkovali. 
Prepečeno i isušeno, ba-
kreno pile u krilu jednog 
od njih. Drugi je držao 
kruh, treći oguljeni crveni 
luk, posljednji se nasmi-
jao i punih usta pokazao 
rukom na hranu. Bob 
je odmahnuo glavom. 
Sigurno su bar dvojica 
pomislila: ovaj je Kurd. 
Izlazeći na  hodnik, 
protegnuvši noge, rekao je Don‛t get up 
gentlemen, i‛m only passing through!

Izvadio je cigaretu i zapalio, odlučiv-
ši izaći na sljedećoj stanici. Od tamo će 
nazvati, sad sigurno već pomahnitalu, 
potjeru. Ubrzo je vlak zaškripao i po-
lako usporavao. Rana večer popalila je 
ulične lampe u Novom selu, u dugom 
zaustavljanju kroz mnoštvo kolosijeka 
bio je sigurniji u silazak. Pretpostavio 
je da ulazi u veći grad. Kad se spustio 
na betonirani visoki peron, hodajući 
prema pothodniku i izbjegavajući lo-
kve vode na putu, malo ga je zabrinula 
spoznaja samoće. Jedini je napustio 
odlazeći vlak. Nakon rata promet je 
desetkovan, vinkovačka stanica, prazna 
i svijetla, izgledala je kao zaspali trajekt 
u slavonskoj zimi. Samo je željeznička 
crvenkapica, sa znakom u ruci, žurila 
preko službenog prijelaza, prečacem 
preko tračnica. Bob je pomislio: It must 
be a holiday, there‛s nobody around.

Ušao je u veliku kolodvorsku zgradu 
i sjeo na jednu od postrojenih, vezanih 
stolica u sredinu. Preko puta njega, 
ispred kioska, policajac je dosađivao 
mlađoj djevojci iza hrpe položenih 
novina. Ona je kratko trznula glavom 
i prekinula samoprogramirani mono-
log pokazujući na usamljenog gosta. 
Prešutno su zajedno ocijenili kako taj 
nije s ovih prostora. Dežurni je, po še-
širu i naušnici u uhu, crnoj odjeći, pre-
poznao Ciganina, Rumunja ili Bugara. 
Ispravio se, povukao kratku bluzu dolje 
i tako zategnut prišao neznancu. Tražio 

je dokumente. Pitao ga je tko je on i 
što radi ovdje. Bob nije imao putovni-
cu, ne razumjevši ga, nije se predstavio; 
ispravno je pomislio: nijedno moje ime 
ovdje ništa ne znači. Šutio je i čekao.

Policajac je pokazao rukom u želje-
nom pravcu kretanja i ubrzo su obojica 
završili u maloj prostoriji šefa smjene. 
Tamo u ustajalom dimu cigareta s 
jednom, ispražnjenom, konzervom 
tajlandske tunjevine umjesto pepeljare, 
ispod žutog svjetla i ispitivačkim po-
gledom dvojice službujućih, Bob je, ne 
znajući, čekao pozvanog zapovjednika. 

Ulazeći, Ivo Bradvić je kimnuo gla-
vom, onako kako kimaju oni koji sve 
znaju i rekao:

– Tomo, tko je ovaj? Imamo li kakve 
naznake? Papire? 

– Priveo sam ga. Mirno je sjedio na 
stolici. Nema dokumenta.

Kad je to rekao, okrenuo se Bobu i 
pitao ga na hrvatskom:

– Koji jezik razumiješ? Bukurešt? 
Tirana? Sofija? Bešiktaš?

– Ne razumije te. Wie heist du? 
– opalio je pitanje na njemačkom zapo-
vjednik Ivo.

– Bob Dylan.
– Jebemti, čuo sam to ime negdje. 

Mora da je izmislio. Zvuči jednostavno, 
engleski. Bez prtljage na putu prema 
istoku, nije baš azilantski klišej. Nitko 
ne bježi na istok. Jedino ako nešto 
krije. Zovi mi onog Mladena, što pro-
daje karte, on ima strica u Švicarskoj. 
Mislim, putovao je, možda razumije 
engleski.

Policajac je odmah izašao, za njim je 
ostao kubik hladnog zraka i neugodno 
škripanje nepodmazanih vrata. Vratila 
su se dvojica. Mladiću, u nabačenoj 
jakni na leđa, zapovjednik je pokazao 
rukom na Boba i rekao:

– Ovo je Bob Dylan. Možeš li ga 
pitati nešto na engleskom?

– You are Bob Dylan? You must be 
jokin!!

– I wish I was! 
– Pa ovo nije normalno. Ovo je Bob 

Dylan!!! Znate li vi tko je ovo? – ushi-
ćeno je mahao rukama. Izgledalo je 
kao da će pasti pogođen tim susretom. 
–Ovo vam je najbolji folk i možda blu-
es autor na svijetu. Bob jebeni Dylan, 
čovječe, hej…

Zapovjednik Ivo Bradvić je rekao: 
– Folk pjevač, kažeš? Meni liči na 

Milića Vukašinovića. Njega sam upo-
znao još tamo osamdesetih godina. 
Otišao mu vlak za Suboticu. Spavao je u 
mojoj kancelariji nekoliko sati. Dao mi 
je šešir za uspomenu. Pitaj ga što treba. 
Je li gladan i hoće li nazvati nekoga? 
Kaži mu da ima više od jednog poziva. 

Ovo zadnje je bio dobar okidač za 
kratki smijeh koji je već duže vremena, 
akumuliran, čekao u podvaljku. 

Bob je odgovorio: Well, i‛m lost some-
where. I must have made a few bad turns. 
I got no idea what I want. You got any 
soft boiled eggs?

– Izgubio se, kaže, i gladan je. Imate 
li možda meko kuhana jaja?

– Daleko je Uskrs! Izgledamo li mi 
kao ljudi koji jedu takve stvari? Ali 
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čvaraka i krvavice ima. Tomo, donesi 
iz moje kancelarije onu vrećicu i idi 
kupi kod Šipka kruh. Neće čovjek sam 
jesti. Ono što mu ponudimo možda 
će mu izgledati nejestivo. Idem ja do 
Mandice, ona će pronaći broj američke 
ambasade u Zagrebu. Pitat ću ih je li 
im se izgubio koji pjevač na turneji u 
okolici. Ako jeste, neka dođu po njega.

U kancelariji ostali su samo zalutali 
glazbenik i nosač kofera broj 2. Izvjesni 
Đo, tamnog tena i mongoloidnog 
izgleda, šutljiv i uvijek nasmiješen. 
Vedar izraz lica je profesionalna de-
formacija koju je navukao usprkos 
teškom životu. Osmijehom bolje osva-
jate škrte putnike, zavodite ih svojim 
jadnim izgledom i poput sluge gledate 
ih odozdo, bez obzira jeste li viši od 
njih. Kapu je dobio od jednog kondu-
ktera kad je otišao u mirovinu, uvijek 
bi je skinuo i rukama gužvao dok bi 
putnik vagao između male napojnice 
i tegljenja paketa i torbi. Nekada, kao 
i ostali na kolodvoru, dobro je zarađi-
vao. Za Božić i Novu godinu, kad bi 
stanica bila puna ljudi, pomagala su 
mu djeca iz obližnjeg bloka zgrada. 
Oni su ga zvali Seiko, zbog kosih očiju 
i njima očitog pretjerivanja njegovih 
priča o svom podrijetlu. Na kraju po-
sla, obično pred jutro, zajedno bi se 
častili kod Joze na bureku od mesa 
uz obaveznu Coca-colu. Đo je bio 
Indijanac, američki crvenokožac. On je 
bio uvjeren kako potiče od jednog po-
glavice Šošona. Imao je i priču o tome 
i namjeravao je sad Bobu ispričati sve. 
Gledao ga je na stolici ispod prozora 
i čudio se kako ovaj može biti poznat 
i vjerojatno bogat čovjek. Ustao je i 
polako prešao ona dva metra (najteže 
prelazimo posljednja dva metra!) izme-
đu njih, sagnuo se i bez glasa nasmijao 
u lice Dylanu, uhvatio ga je za rame i, 
prije nego što je počeo, stisnuo je usta 
u izraz – žao mi je, ali ovo ti moram 
ispričati.

– Moje ime je Đo, zapravo nije, 
ali svi me tako zovu. U osobnoj ispod 
moje slike piše Đuka Senčić, a to ni-

sam ja. Vidiš, iako nismo rođeni u istoj 
državi, mi smo zemljaci. Moj otac je 
isto bio Amerikanac. Meni ne vjeruju, 
misle kako sam lud. Kažu, zašto priča 
gluposti, a od toga nema nikakve kori-
sti. Nema, slažem se, ali ne mogu protiv 
svoje krvi. Mi smo ono što jesmo. Ja 
sam Indijanac, pravi američki crveni, 
pleme Šošon, astečka podgrupa. Tebi 
ne moram objašnjavati, ti si iz domo-
vine, vidiš i sam. Otkud jedan Šošon u 
Vinkovcima? To je dobro pitanje i ja ću 
ti odgovoriti. Ukratko, na početku dva-
desetog stoljeća kroz ovaj kraj je prola-
zio veliki cirkus “Wild West“ na putu 
za Beograd. U njemu su najpoznatiji 
protagonisti bili organizator Buffalo 
Bill i poglavica Bik Koji Sjedi, ostali 
kauboji s divljih prostranstava Amerike 
i uglavnom indijanske poglavice uz 
manji broj ratnika-mladića. Robovski 
je cirkus to bio. Misliš li kako su braća 
znala kamo idu? I da će ih pokazivati 
kao krave na vašarištu za jedan obrok 
dnevno? Osjetio sam taj jebeni kapi-
talizam na svojim leđima poslije rata 
i znam kako im je bilo. Uglavnom, 
vlak je stao zbog drva i vode na izlazu 
iz grada. Odlučili su napojiti konje i 
izvesti ih na pašu kraj pruge. Uvijek 
zamišljam kako moj djed izlazi iz va-
gona na konju, s teškom perjanicom na 
glavi u sutonu jednog ljetnog naranča-
stog dana. Moja baba je kopala u polju 
nedaleko od pruge. Zamisli doživljaj 
jedne mlade žene kad je vidjela miši-
ćavog, golog i crvenog s tim ukrasima 
na glavi. Rekla mi je, imao je i crte u 
boji po licu. Normalno, bio je Indijanac 
u cirkusu. To je isto kao kad bi danas 
sletio svemirski brod pred tebe. Svi 
mi znamo, svemirci postoje, ali ipak… 
Povezali su konje na tratini i posje-
dali u krug. Jedan od njih je mahnuo 
djevojci u polju, ona je prišla. Malo su 
se gledali, stavio joj je svoju perjanicu 
na glavu. Jebiga, dalje ne znam točno. 
Nitko nije htio pričati o tome, pogoto-
vo ona. Vlak je ubrzo otišao u Zemun, 
moja je baba rodila nešto kasnije. Otac 
joj je našao nekog golju, oženio je 

trudnu. Sve se zataškalo, a prvi Šošon 
u Slavoniji dobio je prezime Senčić. 
Pizdarija, znam. Moj očuh nije priznao 
ono što ti ja sad pričam. Pio je i tukao 
se sa svima koji su vikali za njim onaj 
indijanski poklič. Budala, bolje priznati 
jezikom nego masnicama na licu svaki 
put. Kasnije je govorio ljudima:

– Crven sam zbog rakije i rada na 
njivi. Ako imaš nešto dodati, to ćemo 
riješiti napolju.

Oženio se kasno, imao je skoro še-
zdeset godina kad sam se rodio. Ubrzo 
je, u mojoj petoj godini, umro. Rastao 
sam u neznanju. Mater mi je ispričala 
cijelu priču na samrti. Bio sam ljut i 
ponosan. Cijeli život se pokušavamo 
razlikovati od drugih na neki način. 
Ako si drugačiji od rođenja, onda 
pokušavaš, bezuspješno, biti sličan. 
Odmah sam to shvatio kao prednost, 
ali ostali nisu. Nije to bio klasični ra-
sizam. Ne, ovdje ne znaju ni što je to. 
Jednostavno ti daju nadimak, recimo 
gadan kao meni, i svaki put kad te 
netko zove, podsjeti te što mu značiš i 
gdje ti je mjesto. Moj je tih ranih dana 
bio Džingis–kan, zbog kosih očiju. 
Školu nisam završio, propustio sam 
ženidbu. Jedna je zbog mene pobjegla 
od kuće, njen brat me skoro ubio, pro-
palo je, i bolje da je tako. Pravi uspjeh 
je što me nisu smjestili u ludnicu 
zbog izgleda. Nekoliko puta spasila 
me moja hraniteljica – željeznica. 
Cijeli život sam nosač broj 2, jedinica 
je neki Hercegovac, dobivao je uvijek 
bolje poslove. I sad kad je nosač broj 
1 u mirovini i kad nema putnika ni 
zarade, još uvijek sam broj 2. Pošteno 
sam radio, nisam prosio, iako mi je 
jedno cigansko pleme nudilo poslovnu 
suradnju. Mirza, šef njih dvadesetak, 
rekao je: – Samo nauči sliniti, to nije 
teško i živjet ćeš bolje od doktora u 
institutu. Nisam pristao. Proveo sam 
život predstavljajući cijelu crvenu rasu 
u ovom gradu. Kao i svi moji završio 
sam u poklonjenom rezervatu, to je 
bila jedna napuštena kuća. Poslije rata 
sam je morao napustiti, nasljednik se 
vratio iz Njemačke i odmah je prodao. 
Sad živim u jednoj srpskoj vikendici 
van grada, imam sreće, vlasnik je dobro 
okrvavio ruke i nadam se ostanku u 
njoj još neko vrijeme.  

Đo je prestao pričati i spustio glavu 
dolje, Bob je primijetio jednu suzu u 
nestalom licu. Iako ga nije razumio, 
osjetio je svu muku ovog gorostasa 
velike glave pred njim.

Bob je rekao: Sometimes the silence 
can be like the thunder.

– Sad se pitaš zašto ti sve ovo pri-
čam. Mislim, možda bi me mogao po-

vesti nazad u našu domovinu. Tražim 
li previše? Kažu, poznat si, to ti ne bi 
trebao biti problem. 

Zapovjednik Ivo Bradvić zajedno s 
mladićem ušao je u kancelariju.

– Jesi li davio našeg gosta? Znaš 
kako ti dopuštamo grijanje u dežurani 
samo ako si poslušan! Ako zajebeš, 
van. Žao mi je, više nema posla za no-
sače; ali manjina si, što ćemo s tobom. 

Mladić je donio gitaru, odložio ju 
je na stol nehajno, neuspješno, neva-
žno kao da to radi svaki dan. Zatim 
se okrenuo i iz vrećica počeo vaditi 
hranu. Slavonski fast-food ubrzo bio je 
pred Bobovim koljenima na stolici bez 
naslona.

Ivo je rekao: – U društvu je i seks 
bolji. Jel` tako, mladiću?

Zatim je izvadio bocu bijelog vina i 
točio u četiri različite čaše koje je do-
nio Mladen. Svi su se približili i počeli 
nuditi gosta čvarcima, krvavicom, 
lukom, paštetom, slatkom pitom od 
sira i kruhom. Bob je bio gladan, ve-
čerao je slabo prije jučerašnjeg bečkog 
koncerta. Ubrzo je umakao čvarke u 
sol na malom tanjuriću, s plavom ne-
potpunom crtom na rubu koju je ispu-
nio natpis “Vrnjačka banja radost bez 
kraja“. Potezao je male gutljaje kiselog 
vina iz obližnje točionice i pogledavao 
Đoa. Puno puta na turneji je čuo ne-
čiju životnu priču, rijetko kada ga je 
zanimala. Iskustvo mu je govorilo kako 
je bio svjedokom još jedne i sad je htio 
tom potlačenom, jadnom melezu po-
kazati razumijevanje. 

Ti ljudi su ga primili i nahranili. 
Sigurno ne bi svirao na prijemu kod 
gradonačelnika, ali ovdje mu je to 
izgledalo neizbježno. U prostoriju je 
ušao onaj policajac koji ga je priveo i 
mlađa žena s vijestima o skorom dola-
sku službenika ambasade po Boba. Svi 
su šutjeli i čekali. On je uzeo gitaru, 
neku češku otrcanu, malo prebirao po 
njoj, zatezao i otpuštao žice i zapjevao:
I’ve been down on the bottom of a world 

full of lies
I ain’t looking for nothing in anyone’s 

eyes
Sometimes my burden seems more than I 

can bear
It’s not dark yet, but it’s getting there
I was born here and I’ll die here against 

my will
I know it looks like I’m moving, but I’m 

standing still
Every nerve in my body is so vacant and 

numb
I can’t even remember what it was I came 

here to get away from
Don’t even hear a murmur of a prayer
It’s not dark yet, but it’s getting there.

Fabrika knjiga posvećena 
je društveno angažiranom 
izdavaštvu. 
Ne boje se alternativnih 
istina.
Ozbiljno rade svoj posao.
Čitaju knjige koje 
objavljuju.
Raduju se kad vi čitate 
knjige koje oni objavljuju.

Obavještavamo potencijalne čitatelje 
da od ove jeseni u knjižari Booksa 
mogu nabaviti dosad nenabavljive 
knjige poznate beogradske izdavačke 
kuće Fabrika knjiga.

Za knjige iz Edicije Reč, Dan i noć, 
Sexyz, Posebna izdanja i Časopis Reč 
više ne treba ići u inozemstvo - nova 
adresa je Booksa, Martićeva 14 d, 
Zagreb. 

Navratite u knjižaru Booksa po dobre 
knjige iz regije.

www.booksa.hr
tel. 01-4616124
info@booksa.hr
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Da li je Richard Burton 
sanjario o Liz

Dinko Delić

When the Taylor-Burton relationship 
began to falter, they separated in 1973.

http://www.richardburton.com 

udi me razoran telefonski trl-
rl-rl-rl. Zove Alma, sekretarica 
časopisa kojeg uređuje ova 

bunovna spisateljska spodoba. I pita 
Alma gdje je Kotor. Kaže, sat je vreme-
na s jaranicom što radi u gradačačkoj 
pošti, pretraživala knjige BH Telecoma 
da utvrdi gdje se nalazi to selo. I nađe 
ga u jedinom adresaru preostalom iz 
Titovog doba. Al’ ne piše u kojoj državi 
je Kotor. A treba autoru slati honorar... 

Dobro, dobro: Kotor je grad u boka-
kotorskom zalivu ispod Lovćena, crno-
gorska naseobina, čoče, među najstarije 
u ekološku državu Montenegro. Njegoš 
je u Kotoru napisa pjesmu “Noć sku-
plja vijeka”, ljubavnu. Priviđala mu se 
rusa kosa pod lišćem maslinjaka, prije 
no će, vladika, da se popne na Parnas 
iznad Cetinja. Bokeljski gusari, na 
primjer, bijahu strah i trepet Jadrana, a 
vojska Srbije & Crne Gore u plićaku, 
ispred Kotora drevnog, sidrila je osta-
tke JRM: razarače i patrolne čamce 
pretvorene u staro gvožđe. 

Uostalom, polako se budim, blizu 
Kotora je Morinj, par kuća, gdje kod 
oca ljetuje Crnogorka Yoko, pjesnikinja 
& filozof-mačevalac. Maleno žensko, 
ona natakne srce od muškarca na šiljak 
kad hoće, tj. bosanski: kad joj budne 
ćeif... Alma veli: ‘fala, uredniće, moram 
još kucat’ na kompjuteru, ti navrati u 
Gradaćac ‘vamo, ja ću skuhat’ tebi nanu 
ćaj i rahatluk, pa ti moreš do zore, e 
baš si me spasio. 

Skuham ja čaj, ali cedevita zeleni, jer 
on vremešne pisce spašava od viška ki-
laže. Promeškoljim se u fotelji po crno-
gorski i sjetim da sam iz Sarajeva ‘98-e 
vodio u Beograd studente na turnir u 
američkoj parlamentarnoj debati: vlada 
protiv opozicije. U predvečerje ide mla-
da Bosna od Beograđanke kroz Kneza 
Miloša prema Hotelu “Excelzior”, kad 
moj Ado, premijer iz ekipe BiH 2, upi-
ta: treneru, šta je ono ‘nol’ko s konjima 
ispred. A ja zakocenem od smijeha: 
oj, Tito, da čuješ kako tvoji pioniri ne 
znaju ‘đe je bila Savezna skupština i ‘đe 
si lež’o prije nego ćeš na lafetu Kući u 
cvijeće!? 

Iste noći u Klubu novinara na-
đem se s rajom iz dana dok sam na 
Studentskom trgu 3 polagao ispite. Iz 
dana kad je Tile bio toliko popularan 
da smo, pravi filolozi, plakali kad je 
umro i gurali se u špaliru između ko-
nja uz stepenice, pa pored straže do 
odra. Sjednemo. Giggy je doktorirala 
narodnu književnost i predaje na ka-
tedri gdje se izučava mitska logistika 
vascijelog srpstva. Ona je Jarac u ho-
roskopu i mukotrpno se uspinjala do 
akademskog trona, uz mnogo sijedih 
vlasi i meke crte lica, uz razvod, sina i 

vaspitnu etnografiju ljubavi. Mesarić je 
businessman: iako prevodilac s arap-
skog i politolog, godinama radeći za 
JNA, iznenada se predomislio i počeo 
trgovinu gasom. Mr. Face je direktor 
novinske agencije, a Žare vlasnik štam-
parije & izdavačke kuće. Ljepuškasti 
Dilly, student-prodekan u doba samo-
upravljanja, sad je reporter i prevodilac 
u Tanjugu, a njegova Guca bibliotekar. 

Između dva gutljaja zelenog čaja, 
oni se meni žale kako je teško bilo 
prihvatati izbjeglice iz Hrvatske i 
Bosne, opasno demonstrirati protiv 
Miloševića, naročito pred komšilu-
kom koji zna sve marifetluke demo-
kratskog centralizma. Kako je mala 
Dillijeva Drita objašnjavala policiji da 
čika-Sloba nije negativan lik. Žare sa 
gnušanjem pripovijeda o silovanjima, 
o spaljivanju Bošnjaka u njegovom 
rodnom Višegradu, ali je objavljivao 
srbulje autorima iz “bivše BiH”. Ja 
ispričah o putovanju u Ulcinj gdje 
sam na Dvoru Balšića vodio debatni 
seminar i s Crnogorcima raspravljao o 
jeziku crnogorskom, o nacionalnosti & 
državljanstvu. 

Žare se ljutnu: vidi kako on savjetu-
je Crnogorce da se otcijepe, zar misliš 
da će tvoji Muslimani u Sandžaku 
ostati nepodijeljeni, kakva je to drža-
va koja ima manje stanovnika nego 
Sarajevo. Uzvratim: jezik, politički 
rečeno, jeste pitanje standarda. Narodni 
govor ukineš samo ako nestane narod 
koji govori: kao Mohikanci, kao Bik 
Koji Sjedi. Istaknem: ako je Vuk birao 
idiom književnog jezika, zašto to pravo 
ne bi imao i neko drugi? Zar nas Tito 
nije učio da smo ravnopravni? Raja se 
počnu cerekati i vinom nazdravljati: 
Povelji o ljudskim pravima, hajducima, 
jatacima, UN & EU, bratstvu-jedinstvu 
& tekovinama revolucije. 

Ispričam i anegdotu gdje sam ‘91-
e u Beogradu na sajmu knjiga tražio 
“Sveto pismo” Karadžić-Daničić, želeći 
da u opštoj inflaciji nacija moja bibli-
oteka sadrži bar nešto izvorno srpsko, 
i kako sam poderao cipele tražeći, dok 
mi jedna hostesa na štandu “Prosvete” 
ne reče: jao, nisam znala da je dr. 
Karadžić i Bibliju pisao. A sto u Klubu 
novinara pogodi tsunami. Bože, kako je 
lijepo piti zeleni čaj. 

Smješkam se na Almin račun. Ona, 
sigurno, ne zna ni gdje su Vodnjan ili 
Bohinj, Struga i Vršac, Hilandar da 
ne pominjemo. Takođe, neki Nišlija i 
Dalmatinac za života voljenog predsje-
dnika čija je bista u Kumrovcu neda-
vno eksplodirala, najčešće nisu ni čuli 
za Gradačac, a kamoli da znaju gdje se 
nalazi. Iako su odatle: Husein kapetan 
Gradaščević, Vaso Pelagić, Ahmed 
Muradbegović, Hasan Kikić, Julijana 
Matanović, Aleksandar Mlač, Mustafa 
Imamović, apotekar Hans Vajs i drugi, 
nekom važni, raznoliki ljudi. Tako su 
i Trebinje, Počitelj, Fojnica i Prusac 
negativna geografija u pamćenju veći-
ne južnih Slovena. Eto jutros, u petak 
12.08.2005-e, koju godinu prije šver-
covanja u Sjedinjene Države Europe, 
i manje od mjesec dana s početka Sat-

Yuge, nakon par svjetskih i par bratou-
bilačkih ratova, iza nebrojenih školskih 
programa i reformi gdje su učeni o 
Nemanjićima & Nikoli Zrinjskom, o 
partizanima & nesvrstanim, robovla-
sništvu & demokratiji - mladi Bosanci 
& Hercegovci konačno ne znaju: gdje 
je Kotor, kako je izgledala Savezna 
skupština i ko je porušio Titov spo-
menik ispred rodne mu kuće. Sad se 
južnoslovenska braća, bar, ignoriraju na 
ravnopravan način. 

Trže me razoran telefonski trl-rl-rl-
rl. Zove Penelopa vjerna. S njom sam 
još u prošlom vijeku obavio zamašće-
no grčko vjenčanje. Kaže: kupi luka, 
tikvice, jogurt, senf i maslinovo ulje, 
idi odmah, znaš da se pijaca raziđe do 
podne i... Da, draga, groknem podatno 
ko Odisej pretvoren u svinju, al’ malo 
kasnije ako dopuštaš, upravo čavrljam 
uz mirišljavi čaj. Oooo, je li to opet 
neka stihoklepica kojoj treba pročistiti 
kreativne kanale, proriče pitija u tran-
su. Ma, neee, tikvice moja, uzvratim, 
davno bijah mlađan lovac ja, sad me 
više zanima rahmetli Tito... Nekrofilu, 
ciknu Gorgona s one strane žice, a ja 
brzo klepim slušalku. Valjda neće zvati 
do popodne. 

Promeškoljim se u fotelji, baš ko 
‘89-e u Zagorju, kad sam boravio na 20 
kilometara od smočnice gdje je gladan 
Joža ukrao svinjsku glavu i pojeo je u 
slast. Prijatel Zagorac ponudil mi je 
gemišt od belog, vlastoručno zdelanog. 
Kupil sem američki stratocaster & 
marshalla 120W od sina mu i zaslužil 
da me zgosti. Pričali smo o Kosovu & 
Albanezima koji se bune, o hrvatskim 
murjacima što idu tam’ tući nevine 
ljude. Domaćin reče kak’ u Zagorju ne 
bu problema, jer su tud’ svi Hrvati & 
katolici. Zagorje bu lep & miran je-
dnonacionalni pejzaž. 

Promeškoljim se, opet, ko Richard 
Burton ispred goropadne Liz, kao ovi-
snik ispred dealera, ili vino koje curi 
u bure bez dna... Bilo je časno živjeti 
s Titom, naročito u godinama poslije 
smrti Ljubičice Bijele. Tad sam danju 
s gimnazijalcima čitao Miljkovića, jer: 
onaj koji od zloupotrebe odvikava va-
tru uperi prst u neizmišljeno mesto ali 
vreme lažno gde prošlost još nije pro-
šla. Da... u idilu nevernu onome ispred 

nje. Gdje se benzin prodavao na bono-
ve. I gdje Bosanci žičarom prevezu pla-
netu - Sarajevo Olympics 84. Ali noću, 
baš ko dijete koje krišom čita Harry 
Pottera, tamburao sam rock’n’roll & 
blues kćerima poljoprivrednika. Zbog 
čipkanih gaćica i kovrdžavih dlačica 
skakao s balkona ko iz aviona. Žderao 
rakiju i rum, jagnjetinu s ražnja i pista-
cije, te pržio duhan, hašiš & travuljinu 
raznu. Shizofreno. Zato sad, vegetari-
janac, srkućem zeleni čaj i čitam stru-
čnu literaturu.

Stara dobra vremena. Pod semioti-
čkom strahovladom parole: POSLIJE 
TITA - TITO, čak je i šaljivdžija 
Ćopić skočio s mosta. Isti onaj što 
je pisao “Ježevu kuću” i “Orlovi rano 
lete”. Ali ranije i “Jeretičku priču” o 
partijskim rukovodiocima ogrezlim u 
privilegije, pa predsjednik novinarima 
izjavi: nećemo ga hapsiti (misli pisca 
Ćopića). Na to Branko izreza novin-
ski naslov i zalijepi na ulazna vrata: 
NEĆEMO GA HAPSITI. Olovka 
i blok, u tamnicu jok! Boravak iza 
rešetaka stvara trajne traume. Zna se: 
Broz je zaveo diktaturu radničke klase 
i zatvoreni su bili Tuđman, Izetbegović 
i Šešelj. U bajbokanu ‘91-e šljegao je 
i pjesnik Radovan. Pa iz osvete, ko 
Neron, u grču za nadahnućem, neu-
rotični je psihijatar zapalio svoj grad. 
Krleža jednom reče: daj, Bože, da 
umrem prije Tita, i dadne mu Bog. Ali 
godinu-dvije poslije (dok je Titov duh 
još bio s nama), i da s Miroslavom pre-
seli Nikola Šop. Ti komunisti, znali su 
i s Bogom i sa narodom. 

Srknem još čaja. Mislim na Mostar 
gdje nekakav sentimentalni Ero napi-
sa grafit: VRATI NAM SE DRAGI 
DRUŽE TITO, samo dan nakon što 
je srušen Stari most. Već sljedećeg 
jutra ažurni Joža javio mu je tužnu 
vijest: NE PADA MI NAPAMET. 
Prema pozitivnoj geografiji Nisveta 
Džanka od Mostara do Jablanice 
nema ni sat vožnje uz zelenu Neretvu 
i na ražnju jagnjad. Pa gledam preko 
roštiljskog dima onaj skršeni jablani-
čki most i brojim ranjenike na nosili-
ma kao ovčice u narodnooslobodila-
čkom snu. Pitam se: da li je sanjario 
o Liz slavni Richard Burton pred 
kamerama, onako lijep i naočit, unikat 
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filmski Tito, dok naređuje: drugovi, 
Prozor noćas mora pasti; drugovi, 
Prozor - mora pasti... 

Moj drug Meša pravi je pjesnik i 
Titov pionir. Riba u horoskopu, me-
lanholik Meho, čak ni vlastite pjesme 
ne čita Mostarcima. Zato piše. On 
se razočarao kad je čuo za na zidu 
Titov odgovor. A Mešina raja, kako 
im ja tepam: pionirčeki, u javnosti 
se predstavljaju ko “Alternativni in-
stitut”. Imali su časopis “Kolaps” i 
website, vodili klub i festival “Beton”. 
Od njih sam čuo najbolju latinsku 
izreku svih vremena. Što u prevodu na 
bosanski glasi: ŽIVOT OZBILJNO 
OŠTEĆUJE ZDRAVLJE. Zato niko 
iz “Alternativnog instituta” ne skače sa 
Starog mosta. Oni pišu, sviraju, rade 
performans. Kad bi skakali, od njiho-
vog zdravlja ne bi ostala ni baja pod 
kamenom. Pionirčeki su dokaz da život 
uvijek liči na samog sebe. Oni me ra-
znježe, jer se sjetim kako je lijepo bilo 
kad sam bio mlad. 

Srknem u prazno. Nema više čaja. 
Titova unuka Svetlana Broz živi bli-
zu Sarajeva. Širi se fama da je Bosna 
posljednje Titovo utočište. Naprimjer, 
nigdje u bivšoj Jugi nema toliko udru-
ženja građana koja ga slave. U rodnoj 
Hrvatskoj Tuđman je postavio Josipovu 
bistu pored Ante, da znameniti Hrvati 
budu skupa. Porodica đenerala Draže 
prima američko ordenje, a četnički 
portparoli obećavaju ekshumaciju 
Broza iz Srbije. To humano preselje-
nje u Kumrovec zvalo bi se: titocid. 
Suprotno takvim tendencijama, Bosna 
i Hercegovina je zemlja AVNOJ-a i 
ZAVNOBiH-a, država bratskih na-
roda, multikonfesionalna, multukultu-
ralna, bla, bla... Najteže Titove bitke 
protiv Wehrmachta dobijene su na 
Sutjesci, Neretvi, u Drvaru. I nije čudo 
što sablast Richarda Burtona od ‘73-e, 
sa umotanom rukom i nogom, lebdi 
nad Zelengorom. 

No, ne vole svi maršala u BiH. 
Zilhad Ključanin u pjesmi “Privatna 
audijencija” zahvaljuje se Titu što je 
izmislio njegov narod. Ko, veli Zike: 
što si izmišlj’o ‘71-e muslimane s veli-
kim M, otkud da Bosna, tobe yarabbi, 
postoji bez Bošnjaka. Njemu je Tito 
kriv što su Bošnjaci u XIX-om vijeku 
izabrali “sunce tuđeg neba” i muha-
džerluk u Turskoj, umjesto Adilbegov 
Bošnjački institut. Što nisu tada - pišu-
ći rječnike, pravopis i gramatiku, an-
tologije & svakojaki etnografski kuluk 
- priznali sami sebe. Ko što uradiše i 
druge, mashallah, konstitutivne nacije 
na Balkanu. 

Postajem nervozan bez čaja. Ovisnik 
što naprasito sudi o kolegama. Ali, evo 
još: paljansko pero, Miroslav Toholj, u 
romanu “Stid”, zacrvenio se vas kad je 
ko dijete spoznao da se Srbi klanjaju 
komunističkom vođi. Umjesto da se, 
pravoslavno, ko što on klanja, poklone 
psihijatru Karadžiću. Zato kažem po-
mirljivo: Bog mu pomogao, biće opro-
šteno, jer Mića beše mlad i stidnica. 

Oblačim se. Daytonski Hercegovci, 
a bogme i Bosanci nezaposleni su, na 
čekanju, bez penzije i plate - proleteri 
u doba digitalnog kapitalizma. Oni 
cijene što Tito ne bijaše predator. Baš 
svi ljetnjikovci i rezidencije, svi sku-
pocjeni darovi iz bijelog svijeta, sve 
Titove žene na čelu s Jovankom, sinovi 
Mišo i Žarko, svi ustrijeljeni jeleni & 
medvedi, mornari na “Galebu” i blin-
dirani automobili, plavi voz s Titovim 
kovčegom, čak i 20 miliona očajnih 
Jugoslovena, ostali su na brigu osmo-
članom Predsjedništvu & Vrhovnom 
štabu JNA. 

A sve je to prorekao Branko. U pre-
dgovoru “Bašti sljezove boje”, godine 
‘70-e, on piše: dragi moj Zijo, dolaze 
mrke ubice s ljudskim licem, čini se, 
pa će zakucati na vrata, jesu li slični 
onima što odvedoše tebe u Jasenovcu, 
i pred kojima je otišao Goran, tamne 
Kikićeve ubice, crni su im konji, crne 
potkovice (citira Lorku), možda je 
nekom smiješna moja starinska odo-
ra, moje pradjedovsko koplje i ubogo 
kljuse koje ne obećava bogzna kakvu 
trku, ali svak’ se brani svojim oružjem, 
pročitaće onaj koji voli nas obojicu. 
Jah, šta ćeš... 

Idem ka pijaci. Ako ne pronađem 
namirnice po zahtjevu moje Bordžije, 
neću dobiti večeru kakvu zaslužuje 
sladokusac hypertexta. Pred očima mi 
se zanjiše strogo komandantovo lice: 
Božidar Jakac, rad kredom iz ‘43-e. 
Naglašena snaga i mefistofelovska 
volja što lomi sve slabosti ljudske. Kao 
gradačački profesor, volio sam taj crtež 
u čitankama, jer se razlikovao od uni-
formi bezlično okačenih u kancelarije, 
učionice i čekališta pored perona. Tito 
je odgovoran za Goli otok i politi-
ku čvrste ruke prema neprijateljima 
narodne vlasti. Neki su odrobijali, 
a neki strijeljani po zakonu. Sjećam 
se filma gdje komunista sa zastavom 
ustane na vagonu tik pred tunel. Ne 
može da preživi razlaz sa Staljinom 
& Sovjetskim Sojuzom. Kažu kako 
je Đilas na bijelom konju jahao crno-
gorskom nedođijom gurajući đetićima 
cijev u otvorena usta. A, isto tako, da je 
Skender Kulenović pištoljem uhapsio 
Muradbegovića u, do tada, sarajev-
skom HNK. Moj buddy Mesarić bi 
na to rekao: ne možeš, brale, državu 
napraviti bez policije i vojske. 

Između paprika & paradajza, per-
šuna & lubenica, prizivam slike koje 
sam, tažeći vlastitu žeđ za utopijom, 
a po uzorima sa TV, aranžirao sam: 
bolestan Tito ustao iz kreveta i pognuo 
glavu pred šiparicama što mu donose 
cvijeće za posljednji rođendan. Poštuje 
njihovu bezazlenost, bijele soknice i 
kovrdžave loknice. Ili: pobjegao Joža 
iz rezidencije, pa luta kroz Beograd 
noću, ilegalac “drug Stari”. Slobodan i 
sam, ali tražen, kao Robin of Loksley 
ili Billy the Kid. Dok na Dedinju: 
obezbjeđenje pod uzbunom, Jovanka 
klima glavom, a Stane Dolanc namr-
šten... 

Čitajući “Kapital”, na Lepoglava 
univerzitetu, Broz je diplomirao kao 
boljševik. Iako su ga Ameri “napadali” 
dolarima, a Europci tržištem, ne odu-
stade od socijale. I nije SFRJ uveo u 
NATO & EU, budući da je nesvrstan. 
Kao doživotni predsjednik, nije pro-
glasio demokratiju i kraj SKJ, jer bijaše 
učen da će država odumrijeti u sreći & 
blagostanju građana. Taj grijeh morali 
su ispravljati nasljednici: Milošević 
& Tuđman, Izetbegović, Janša i drugi 
veliki državnici postjugoslovenskog 
doba. Life is a Bitch. 

Prevrćem glavice luka, kukam da je 
skupo i mjerkam komšinku iz solitera. 
Crna joj kosa, uzak struk, grudi isture-
ne i utegnuta suknja iznad potpetica. 
Na tržnici se iscrtala ko Elizabeth iz 
dana kad je glumila Kleopatru. Dok 
su Cezar & Antonije trčkarali oko 
njene piramide. Bože, da li je Richard 
Burton sanjario o Liz dok je srkutao 
martini na snimanju podno Zelengore. 
Kibicujem kroz maskaru & trepavice 
te azurno plave oči, a komšinka pro-
cvrkuće: dobar dan. U maniru zrelog 
šarmera repliciram: Prozor noćas mora 
pasti. Prozor... Odnekud zamiriše ze-
leni čaj.

6. FESTIVAL PRVIH  

vrijeme:  četvrtak, 20.11.2008. 
(Međunarodni dan djeteta) – nedjelja, 23.11.2006.

mjesto:  Zagreb
organizator: Studio Artless
adresa:  Prilaz Svetog Josipa Radnika 16, 

  10 000 Zagreb, Hrvatska
e-mail: festivalprvih2008@gmail.com
url: http://www.studio-artless.hr 

Natječaj

6. FESTIVAL PRVIH  

Umjetnička organizacija Studio Artless poziva Vas da 
se prijavite na natječaj za šesti međunarodni Festival 
prvih.

Festival prvih (FP) smotra je dostignuća stvaratelja u 
različitim medijima. Na Festival prvih mogu se prijaviti 
umjetnici bez obzira na starosnu dob (uvjet je da 
debitiraju u kategoriji za koju se prijavljuju) - likovni 
umjetnik s prvom objavljenom knjigom, filmski redatelj 
kao koreograf, pirotehničar kao plesač/performer.

Tema ovogodišnjeg festivala je: 
MEDIJI I PRAVA DJETETA.

Festival prvih dodjeljuje jednu novčanu nagradu 
u iznosu od 7.000,00 kuna. 

Prijavnice možete slati e-mailom ili poštom najkasnije 
do 25. listopada 2008., a trebaju sadržavati opis 
projekta i tehničku listu, slikovni materijal, kratku 
biografiju i kontakt autora. 

O rezultatima natječaja bit će obaviješteni autori koji 
prođu selekciju u roku od deset dana po završetku 
natječaja.
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Alabama Song

Gilles Leroy

Donosimo ulomak iz romana 
Alabama Song nagrađena 
Goncourtom, koji uskoro izlazi u 
biblioteci Na tragu klasika Hrvatskog 
filološkog društva i Disputa u 
prijevodu Ane Prpić

allulah je u gradu. Došla je zatra-
žiti oprost od klana Bankhead koji 
nije dobro primio najavu njene 

rastave. Minnie mi to skriva, moje sestre 
također. Ma što one misle? Da više ne 
znam čitati novine? Pratila sam je preko 
filmskih revija. Rasipna kći snimila je 
malo filmova, u svakom slučaju ništa 
značajno i nikad je nisam gledala u kaza-
lištu. Da, stanovali smo na Manhattanu u 
vrijeme kad je ona igrala na Broadwayu, 
ali nisam joj išla pljeskati; nisam uspjela, 
možda nije više bilo ulaznica, a možda 
nisam navaljivala. Vjerovati je da to ni-
sam željela.

Bila sam ljubomorna, mislim da je 
rekao švicarski psihopatolog doktor 
Chaumont, ili Beaumont, ili Tartempion, 
jedno od onih brojnih istih lica što se 
prepleću u mom sjećanju, do te mjere da 
se međusobno brišu.

“Možda vas komad nije zanimao”, 
smirivao je doktor Kieffer, jedini u kojeg 
sam imala povjerenja u tih deset godina 
interniranja. Ona, Martha, blaga i smi-
rujućeg glasa, i on, lijepi internist plavih 
očiju, dvojnik Irbya Jonesa.

U malom vrtu bungalova svježe oči-
šćenom i izgrabljanom za njezin posjet 
miss Bankhead se meškolji u pletenom 
naslonjaču i nervira me. Govori tako 
glasno. Zaboravila sam taj promukli glas 
koji me je zabavljao kad smo bile klinke. 
Kaže mi da puši sto cigareta na dan, 
izuzetno je ponosna na taj pothvat. Traži 
džin u nedostatku burbona. Psuje kao 
kočijaš. Novine su s njom s onu stranu 
realnosti – zastrašene, čiste brbljarije. 
Širina sadržaja nadilazi njihove snage. 
Što početi s grešnicom koja preduhitri 
uvrede i javno izvikuje svoju pokvare-
nost? Kako se postaviti kad je grešnica 
omiljena kćerka predsjednika parlamen-
ta, to će reći broja tri u zemlji?

“Film, dahling, ne možeš zamisliti ka-
kva je to dosada? Hollywood? Strahovita 
zabluda. Tisuću puta mi je draža scena”, 
kaže mi ona. A ja mislim: Imaš pravo, 
Tallulah, jer te kamera uopće ne voli. Više 

te je puta unakazila nego uljepšala. Lažna 
Garbo, loša Dietrich.

“Ne prihvaća svjetlo”, govorio je Scott 
izrazom profesionalnog prigovora, kao da 
je to moja greška, kao da se radi o njego-
vu interesu. Otkako piše za Hollywood, 
ponavlja gluposti i klišeje koji taj okoliš 
njeguje još bolje od dolara i nasilnih 
smrti. Mama mi je podnijela izvještaj 
o ljubaznostima koje se prepričavaju u 
povlaštenim kućama Montgomerya: 
glumica je osjetila najgore poniženje u 
karijeri saznavši, nakon što je prešla iz 
New Yorka u LA na probna snimanja, 
da je nisu prihvatili za ulogu Scarlett u 
filmskoj adaptaciji Prohujalo s vihorom, 
najvećeg književnog uspjeha koji je upo-
znala Amerika. “Ta je uloga stvorena za 
mene”, izjavila je producentu prije nego 
što mu je rekla da je govnar (ili peder, 
ovisno o verziji i spolu novinara). “Ja sam 
kći Juga, a ne ta popišana Engleskinja što 
se prenemaže, sa svojim malim svinjskim 
nosom i kreštavim glasom, seksi koliko i 
seoska djeva!” I također prema kazivanju 
dobrih duša Alabame, napadnuti produ-
cent odgovorio je da je prešla godine i 
da joj ni jedan kamerman, čak i s mnogo 
šminke, želatine i filtera, ne bi mogao 
vratiti njenih dvadeset godina.

Nikad nisam shvatila do koje mjere 
smo ona i ja bile slične. Ne samo po 
našim teškim karakterima – nekad neu-
krotivima, danas dobrano načetima. Ta 
koščata dječačka lica. A kako ona ništa 
ne krije, svi znaju da miss Bankhead 
spava sa ženama isto tako uspješno kao i 
s muškarcima. U nemirnim Minnienim 
očima vidim kako se pojavljuje avet 
dalekih naklapanja: a ako dobre duše 
Montgomerya prošire ideju da smo ona 
i ja bile lezbijke? Što mislite da su mutile 
u petnaestoj, uvijek zajedno, u šorcu i bluzi 
poput dječaka, jureći povazdan šumama, 
močvarama i napuštenim sjenicima? Ah to! 
Vježbale su!

Gornji dio njezine prozirne haljine 
od crnog krepa ukrašen je nizom sitnih 
brušenih kamenčića, bez sumnje od cr-
nog jantara, što joj ovijaju vrat poput crne 
dijamantne rijeke. (Minnie tog jutra: 
“Neozbiljna si, kćeri moja, nećeš valjda 
primiti prijateljicu u tim pokrpanim ča-
rapama, u starim papučama za šetnju i toj 
bezobličnoj vreći koju nazivaš suknjom! 
Barem pozovi frizera.”) Promatram svoja 
mršava bedra u preširokoj suknji škot-
skog desena. Svoje suhe ruke, pocrvenjele 
od terpentina i deterdženata, jastučići 
prstiju žive su rane. Dvije ruke koje svrbi 
želja za aktivnošću i koju suzdržavam, 
mirno leže na mojim koljenima. Moje 
ružne čarape i usidjeličke cipele na žni-
rance. Briga me. Da ti je samo znati kako 
mi uopće nije stalo.

U radu mi je Peta avenija  nemam vre-
mena za čaj  ni za mondenosti  na Petoj 
postavit ću crveno drveće i zastave na 
automobilima  Dan nezavisnosti možda  
stavit ću i posve bijeli slavoluk  tako nešto  
nezgodno, deplasirano  ti nisi tamo  Tko 
je ta svjetlucava žena što se nadvija nada 
mnom  mogla bih je naslikati  ali kako 
prikazati njezin hrapav glas sto cigareta 
dnevno i dvije litre džina  Dahling  kao 
da dopire iz vode ne slika se glas ni miris 
ni parfem  Ostavite me samu  Zatvorit ću 
za vama.

Ali vedeta se zavali u škripavi naslo-
njač udarajući potpeticama.

“Outlandish!” pisale su o njoj novine, 
čak i one najozbiljnije, “outspoken! outra-
geous!” Tallulah prasne u promukli smi-
jeh: “Sve u svemu, ja sam out! Samo ovaj 
novopridošli Hitchcock misli na mene, 
za još jedno sranje od filma, po riječima 
mog agenta. Znaš što? Uvijek sam pro-
matrala kameru kao nešto neprijateljsko. 
Svojevrsni agresor koji te ogoli, a potom 
raskomada. Crno oko kao slijepo ogleda-
lo u policijskoj postaji.”

Udahne večernji zrak drhtavih nosnica 
tražeći miris kojeg nije bilo, bez sumnje 
miris našeg djetinjstva koji naša uništena 
tijela nisu više znala otkriti. Mali koma-
rac zalijepio joj se za kut usana. Nije ga 
osjetila, zbog ruža za usne, rekoh u sebi, 
tako debelog, agresivnog i ljepljivog. 
Kako je moguće tako bojiti lice, oči, usne, 
obraze? Iz sandala s potpeticom izvirivali 
su golemi palčevi lakirani ljubičasto, po-
put noktiju onog amazonskog majmuna 
u zoološkom vrtu Oaks Parka koji izme-

đu dvije rešetke svog kaveza pruža svoju 
crnu ruku izbrazdanu nesrećom prema 
ravnodušnim posjetiocima. Ne prihvaćaju 
njegovu ruku. Često ga odlazim vidjeti. 
Komuniciramo. Ja govorim, on sluša na-
pregnuto šireći svoje velike okrugle oči. 
Ponekad mi nadlanicom gladi obraz.

“Ne piješ?” zapita ulijevajući u čašu 
posljednji ostatak gina iz boce. Čudno, 
dok je nalijevala piće, namazane usne su 
joj se objesile s izrazom gađenja. Što joj 
se gadilo? Piće? Zlo koje si zadaje? Ili je 
to bila tek dosada? Dosada zbog našeg 
tako nezanimljivog razgovora? Dosada 
što je u Montgomeryu kao i drugdje? 
Dosada u svijetu bez kazališta?

“Bolje ne. Držim se sode. Hoćeš li da 
pođem do Minnie po još jednu?”

Osjećam na zatiljku pogled mame 
koja nas nadzire s kata svoje kuće.

“Više ne piješ, ne izlaziš, nemaš udva-
rača...”

“Još sam udana.”
“I ruglo čitavog kraja. Probudi se.”
“Scott se brine o meni. Teško radi da 

bi uzdržavao obitelj.”
“I onu svoje oksidirane flojse. Srela 

sam ih u kolima na Mulholland Driveu, 
neki dan. Tako je podbuo, užasno oro-
nuo, nisam ga prepoznala. Moj agent 
Peterson upozorio me je na njega: ‘Gle, 
eno najljepšeg gubitnika među gubitnici-
ma u Hollywoodu’. Svi njegovi scenariji 
završavaju u smeću. Uskoro će pasti na 
prosjački štap. Platinasta flojsa je vozila.”

“Nadam se prodati svoje slike. 
Zainteresirao se neki trgovac umjetni-
nama iz Atlante. I neka galerija u New 

illes Leroy rođen je u Bagneuxu 1958. godine. Po završetku studija 
književnosti neko je vrijeme radio kao predavač i novinar magazina L’art 
vivant. U književnosti se afirmirao romanom Habibi (1987.), a početkom 

devedesetih postao je profesionalni pisac. Do sada je objavio jedanaest romana, 
od kojih su najzapaženiji Jackpot (Machines a sous, 1999.), Ruski ljubavnik 
(L’Amant rousse, 2002.), Odrastanje (Grandir, 2004.) i Tajno polje (Champsecret, 
2005.). Osim Goncourtove nagrade dobio je još i Prix Valery Larbaud, Prix 
Cabourg i Prix Nanterre.
Roman Alabama Song izlazi u biblioteci Na tragu klasika Hrvatskog filološkog 
društva i Disputa iz Zagreba. Prevoditeljica je Ana Prpić.
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Yorku... možda. Nadam se da ću se izvu-
ći. Tko zna? Da ću nas izvući.”

“Znači da moja teta Marie govori 
istinu? Težiš svetosti?”

Smijale smo se besramno punim i 
razornim smijehom. Slamnati naslonjač 
škripao je kao da će se raspasti. Bilo je to 
kao nekad, ne tako davno, kad smo bile 
dvije najraspuštenije djevojke grofovije i 
nimalo religiozne. Naša dva smijeha zaje-
dno posljednji put, istinski bič Božji.

“Mogu li ti odati tajnu? Otkako 
govorim o Bogu, smatraju me manje 
ludom. ‘Na dobrom je putu’, obećavaju 
mami. Stavili su ime Božje na moju 

kalvariju i kao da se dogodilo čudo: ni-
kad nisu osjetili da je ozdravljenje tako 
blizu.” Tallulah me pogleda iznenađeno 
i pomalo dobrohotno: “Odavno sam to 
shvatila. Dovoljno je otići nedjeljom u 
župnu crkvu, povući se i promatrati sve 
te pognute glave što se njišu istim pokre-
tom vage. Oduzmi im riječ Bog i svi su 
zreli za ludnicu. Trideset punih kamiona 
ravno u ludnicu. Religija je pitanje općeg 
zdravlja. Ne treba se s tim šaliti.”

Prije nego me napustila, ušla je u 
bungalov pod izlikom da mora osvježiti 
lice. Promatrala je platno na stalku tako 
dugo da mi je postalo gotovo neugodno 
– stavila sam samo tri ili četiri namaza 
crvenog i smeđeg, ništa što bi zaslužilo 
toliku pažnju.

“Ljutim se na sebe”, reče ona. “Morala 
sam se više potruditi.”

“Potruditi?”
“Da se udaš za mog rođaka. Doista 

te volio. I na kraju bi ga i ti zavoljela. 
Ne šalim se. Inteligentan je, razborit. 
Dopadljiv. Ako bude slijedio put koji mu 
je pokazao moj otac, ne zanemarujući 
ni jedan djelić, spavat će jednog dana u 
Bijeloj kući. Zamisli? Prva dama u ze-
mlji!... Ti bi to odlično odradila.”

“Supruga sam najvećeg pisca ove ze-
mlje.”

Ona će tada, odbacivši na šljunak 
puteljka opušak crven kao krv: “Bila si, 
draga moja. Bio je godinu ili dvije. Danas 
se njegovo ime ne spominje ni na špici 
filma. Nisi to znala? Ah! Žao mi je... baš 
sam pizda, dahling.” Na vrhu sandale 
kojom je zgnječila opušak proviri debeo 
ljubičast palac. Učini mi se da čujem cvr-
čanje. Miris zapaljena kopita. Buhning!

*
Kad sam ga optužila da spava s 

Lewisom, Scott me je odmah sa svoje 
strane optužio izjavivši da sam oduvijek 
bila lezbijka. Nije imao nikakva dokaza 
za to, a kako nitko od njega to nije ni 
tražio, dobro se uklopilo. Jednog dana 
rekao je Lewisu da sam spavala s Ljubov 
Egorovnom. Sa svojom sramnom ho-
moseksualnom intuicijom Lewis je 
razabrao u Scottovoj jadikovki djelić 
istine: bila sam zaljubljena u Ljubov, 
zvala sam je potajno Love. Ali nikad ni-
sam imala želju za seksualnim dodirom, 
nikada. Samo sam željela biti uz nju, u 
tragu njenih pokreta, u krugu njezina 
svjetla.

Mislim da Tallulah nije bila viši disi-
dent od mene na području seksualnosti, 
samo je dozvolila govorkanja: jer dok na 
papiru spava sa svim što se miče, živa je i 
ostaje meta bliceva. Tu naša sličnost pre-
staje: nisam glumica i moram štititi kćer. 

Tog jutra probudila sam se veselog 
raspoloženja, Minnie me upitala jesam 

li prodala neku sliku ili slično, rekla sam 
joj: “Ne, mama, ali ću se ubuduće bolje 
braniti”. Nazvala sam Maxwella i zamo-
lila da kontaktira Lewisove odvjetnike: 
sljedeći put kad me bude klevetao, makar 
i privatno, tužit ću ga. Nema pojma što 
udarena jadnica iz Alabame, sučeva kćer-
ka i unuka senatora i guvernera, može 
prikupiti za svoju obranu. I svjedoke 
svoje moralnosti. Veliki prevarant mogao 
bi ostati gol kao prst. Odvjetnici se nisu 
prevarili: gospodin Lewis O’Connor 
dobio je naređenje svog izdavača da više 
ne izgovara moje ime. “Niti da ga više 
ikad napiše?” – “Još manje da ga napiše, 
draga gospođo.”

Otišla sam posjetiti Tallulah u obitelj-
skoj palači. 

Potvrđeno joj je telegramom da će 
snimiti važan film s engleskim režise-
rom Alfredom Hitchcockom kojeg je 
upoznala u Londonu i koji stiže u Los 
Angeles: “Ne razumijem nimalo tog 
malog debeljka, kažu da je genij. Čudak 
je, znaš. Draži su mu glumci homose-
ksualci, kaže da u pogledu imaju nešto 
zanimljivo, dvosmislen sjaj koji se slaže s 
njegovim promišljanjem filma. Kad sam 
ga srela u svojem londonskom razdoblju, 
snimao je samo sa svojim glumcem-
pjevačem, fetišem Ivorom Novellom, 
poznatim šašavcem. Ivor je na radiju 
imao pjesmu: We’ll gather lilacs. Čitava 
Engleska pjevala je tu pjesmu. Bilo je to 

tako... dekadentno i englesko. Doista, 
našem padu nema kraja.”

Minnie, moja majka, nikad nije voljela 
Bankheadove. Tallulah je dobra prilika 
za nju. “Ne brinem se za tu fličku. Može 
uvijek raditi što hoće, valjati se mrtva 
pijana po kanalima i psovati kao kočijaš: 
ostat će u očima uglednog društva jedna 
Bankhead. Ne vjeruj da je napustila po-
sve svoj stalež: svake godine daje prilog u 
filantropske svrhe, i ako je vjerovati njezi-
noj teti, upravlja svojim bogatstvom kao 
mudra poslovna žena.”

Kažu da je prilikom njezina debitiranja 
na Broadwayu predsjednik Bankhead 
dao došapnuti nekoliko riječi producentu 
komada. Zbog njezina porijekla sve joj 
praštaju, podnose njezine seksualne bu-
dalaštine, alkoholizam, njezin dugi dobro 
isplaženi jezik – ah! vrckavi duhoviti 
odgovori gospođice Bankhead prava su 
poslastica mondenih večera. Tallulah ima 
bezobraznu dosjetljivost koja pali. Spada 
u one koji se izruguju pred čitavim sku-
pom lajavih novinara, što su strah i trepet 
Hollywooda. Scott mi je pričao o večeri 
kod Joan Crawford, kad je otrovni novinar 
zapitao Tallulah: “Miss Bankhead, priča 
se da je novi ljubimac Cary Grant kurco-
lizac. Je li to istina?” Ona, otpuhnuvši mu 
ravno u lice dim svog čika: “Zamislite, ne 
znam. Meni nikad nije sisao kurac.”

Rečeni govnojed tada je napisao da 
Tallulah, nakon što je zavela Douglasa 
Fairbanksa Jr., muža miss Crawford, sada 
spava s miss Crawford.

Nisam toliko naivna pa da ne znam da 
je lakše praviti skandale kad ne ugrožavaš 
svoju društvenu poziciju. To što pišem o 
Tallulah vrijedi i za mene. Samo što sam 
ja izgubila i društveni položaj i sklonost 
skandalu.

Njezina slava na scenama Londona 
njezina je velika nostalgija: djevojčice, ra-
dnice čekale su je satima u mračnoj ulici, 
pod kišom: “Ne možeš zamisliti, opona-
šale su me, onako kako su znale, rezale su 
kosu kao ja, ravno s razdjeljkom sa stra-
ne. Stajale su tamo u stražnjem dvorištu 
kazališta i pjevale u zboru: ‘Tallulah ale-
luja’. Znaš, u početku te prolaze žmarci. 
A onda se navikneš.”

Da, miss Bankhead, poznajem to, do-
živjela sam to. Ali kao statist, dekorativni 
dodatak u sjeni genija.

S francuskoga prevela Ana Prpić

ad je u jesen 2007. godine u knjižare stigao roman 
Alabama Song uglednog književnika srednjega 
naraštaja Gillesa Leroya, nitko nije ni slutio da će to 

biti jedna od najvažnijih knjiga te godine u Francuskoj: 
djelo je, naime, publika primila dosta suzdržano, gotovo 
nezainteresirano, ali kad su počele kandidature za 
najvažnije literarne nagrade – kritika je u tom opsegom 
inače nevelikom romanu prepoznala izuzetne umjetničke 
vrijednosti te se Alabama našla u finalu čak četiri prestižne 
nacionalne nagrade – Goncourt, Medicis, Femina i 
Renaudot. Na kraju je osvojio najznačajniju – Prix Goncourt.
Alabama Song romansiran je pogled na život i djelo 
kultne dame američkog javnog života – Zelde Fitzgerald 
(1900-1948), spisateljice, supruge znamenitog književnika 
Francisa Scotta Fitzgeralda, strastvene trendsetterice i 
naposljetku feminističke ikone. Kronologije u ovoj montaži 
dnevničkih bilježaka, ispovjedi i centona nema: logički 
slijed stvari uspostavlja se u čitateljevoj svijesti slaganjem 
različitih slojeva teksta, mnoštva informacija i retoričkih 
figura pa onda i ne smeta što pripovijedanje “skače” iz 
jednog desetljeća u drugo, iz vrtloga “šminkerske” zabave 
u mračne dijaloge pacijentice i psihijatra. Jer autor, 

gradeći intelektualnu atmosferu dvadesetih, tridesetih i 
četrdesetih godina prošloga stoljeća predstavlja osobe 
koje imaju društvenu biografiju, koje su, štoviše, simbol 
spomenutog vremena. Navedimo samo najslavnije “igrače”: 
Tallulah Bankhead i Lilian Gish, filmske glumice, Gertrude 
Stein, karizmatičnu spisateljicu i pokroviteljicu pisaca 
“izgubljene generacije”. Tu je, naravno, i cijela hrpa slikovitih 
umjetničkih apatrida, holivudskih novinskih tračera, 
blaziranih izdavača i dosadnih političara. Ono što najviše 
zadivljuje u ovoj čudesnoj “knjizi sudbine” jest autorov stil, 
čiji se registri protežu od naivnih djevojačkih “leksikona” 
do lucidnih kulturoloških eseja: u prozi Gillesa Leroya ništa 
ne nedostaje, sve je jasno, zanimljivo i duhovito, pa čak i 
nepodnošljivo sarkastično, iako je “u igri” toliko ljudskih 
patnji, toliko sreće, toliko osobenjaka, nevjerojatnih 
razmišljanja i krhkih strepnji. Amerika i Europa. Povijest. 
Duh vremena. I ostavština za budućnost: samo brehtijansku 
temu Alabama Song, u čijem se ključu čita “uspon i pad” 
Zelde Fitzgerald, interpretirali su najznačajniji pop i rock 
izvođači današnjice – The Doors, Dalida, David Bowie, Bette 
Midler, Marilyn Manson itd. (Priredila Irena Lukšić)
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HR, četvrtak, 04.09.2008.  
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a 
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Marka Pogačara 
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a 
06:00 U APOLONOVU OKRILJU: Bach, 

Berlioz, Fauré, Tavener, Skrjabin, Liszt, 
Debussy, Ravel, Nørgård 

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA 

08:05 JUTARNJI KONCERT: Howells, 
Papandopulo, Roussel, Šebaljin, Elgar 

09:30 RADIO ROMAN: Nada Iveljić: “Bijela 
kopriva” 

09:55 IZ BAROKNIH ODAJA: Geminiani, 
Bach, Sammartini 

10:30 RIJEČI I RIJEČI 
11:00 KLASIKA I OKO NJE: Željko Milić 
12:00 IZVORI I UVIRI: Likovni umjetnik 

Ratko Petrić 
12:40 SLIČICE ALBUMA: U taktu valcera 

(Field, Debussy, Liszt) 
13:00 POGLED U SUTRA 
13:30 OPERNI KONCERT: Musorgski, 

Borodin, Prokofjev, Čajkovski, Korsakov 
15:30 U SVIJETU BALETA: Razgovor s 

baletnom umjetnicom Majom Bezjak 
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA 
16:03 KAZALIŠTARIJE 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: “Pariški život” (Ibert, 

Sauguet, Offenbach) 
18:00 RADIO DRAMA: Tihomir Mraović: 

“Drugi dolazak” 
19:00 PJESMA ZVIJEZDAMA U MENI 

ZVONI 
20:00 OD PODIJA DO PODIJA:Koncert 

Zagrebačke filharmonije održan 4.04.2008 u 
Dvorani Lisinski u Zagrebu 

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA 

22:03 ZVUKOPIS: Matej Meštrović: Zvuci 
Velebita 

22:30 POEZIJA NAGLAS: Dinko Telećan “U 
jednom dahu rečenice” 

23:00 PROBRANICE:Bachova 207 kantata 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Carl Sagan:

Znanost i antiznanost 

Treći program HR, petak, 05.09.2008.  
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a 
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Marka Pogačara 
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a 
06:00 U DUHU EPOHE: Bach, Geminiani, 

Vivaldi, C.Ph. E. Bach, Corelli, Händel 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
08:05 MUSICA MUNDANA: Rodrigo, Trroba, 

Albeniz, Vives, Sarasate 
09:30 RADIO ROMAN: Nada Iveljić: “Bijela 

kopriva” 
09:55 NADMETANJA: Korsakov, Liszt 
10:30 ŽIVOT PROSTORA 
11:00 PUTOVI HRVATSKE GLAZBE: 

UžIVO 
13:00 PROJEKT: BROADCASTING 
13:30 SIMFONIJSKI KONCERT: Češka 

filharmonija (Suk, Novak, Cikker, Krejči, 
Strauss, Smetana, Janaček) 

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA 

16:03 DOBA ZNANOSTI: Satoshi Kanazawa i 
evolucijska psihologija 

16:35 ŽIVOT GLAZBE:Filmski skladatelj 
Elmer Bernstein 

18:00 PORTRET UMJETNIKA U DRAMI: 
Portret glumca Mladena Vasaryja, 2.dio 

19:00 U HRAMU PIJEVA:Janet Baker 
20:00 KLJUČEVI STOLJEĆA:Deutch Nepal 
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
22:03 ARS ACUSTICA 
22:30 SVJETSKA PROZA: Jose Eduardo 

Agualusa: Prodavač prošlosti 
23:00 EURO JAZZ 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Carl Sagan:

Znanost i pseudoznanost 

Treći program HR, subota, 06.09.2008.  
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a 
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Marka Pogačara 
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a 
06:00 KODA OD SNA: Liszt, Mercadante, 

Paganini, Kempf, Berlioz, Cui 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
08:05 JUTARNJI KONCERT: Berlioz, 

Telemann, Sibelius, Quilter, Adams 
09:30 ZOOFON: Od Vrlike do grafike, 1.dio 
10:00 MILJENICE MALENIH MINUTA: 

Bradić, Kalinski, Njirić, Petrić 
10:30 GLAZBA I FILM: Uloga glazbe u filmu 

Barry Lyndon 
11:00 PRO MUSICA: Schaefer, Sibelius, Elgar, 

Rahmanjinov, Kroll 
13:00 PITOMA MISAO: Darija Žilić u 

razgovoru s Jasenkom Kodrnjom: “Rodna 
dekonstrukcija: žene-zmije” 

13:30 SOLO-TUTTI: Violinist Pierre Amoyal 
(Mendelssohn, Tartini, Saint-Saens, Prokofjev, 
Lalo) 

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA 
16:03 BIBLIOVIZOR 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Liszt 
18:00 FORUM TREĆEG PROGRAMA 
19:00 ANTOLOGIJA PRIPOVIJETKE: Ernst 

Theodor Amadeus Hoffmann: Čovječuljak 
pješčuljak, 3.dio 

19:30 NA LAKU DOBU 
20:00 OPERA NA TREĆEM - EBU OPERA: 

Alban Berg:”Wozzeck” 
23:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
23:03 DJECA PONOĆI 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE:Carl Sagan:

Nepopularnost znanosti (redukcionizam i 
znanost) 

Treći program HR, nedjelja, 07.09.2008.  
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a 
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Marka Pogačara 
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a 
06:00 NADAHNUĆA: Barokni koncert 

(Vivaldi, Bach, Albinoni, Couperin, Telemann) 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
08:05 SAČUVANE GLAZBE: Nguyen Le i Ali 

Farka Toure 
09:30 NA OBZORIMA DUHOVNOSTI: 

“Salve Regina” Johanna Adolfa Hassea uz 
blagdan Marijina rođenja 

10:30 GUBITAK SREDIŠTA: Tematski 
blok “Suvremeni oblici tragičnog mišljenja” 
Razgovor s Clementom Rossetom 

11:00 PRO MUSICA: Papandopulo 
13:00 SATURNOVA DJECA: James Shapiro: 

Shakespeareova žana 
13:30 ZA SEDMI DAN: Musorgski, Korsakov 
14:30 POSLIJEPODNE JEDNOG 

SKLADATELJA: Edvard Grieg 
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA 
16:03 INTERPRESS 
16:35 ŽIVOT GLAZBE:Riječ je glazba je riječ 

- Priča o Jobu 
18:00 ALTERNET: Jesse Ball i Thordis 

Bjornsdottir: Vera i Linus; Tony Perrottet: 
Zašto su kastrati bolji ljubavnici; H.L.Hix: 
Obama Bin Bush 

18:30 VEČERNJE HARMONIJE: Field, 
Livadić 

19:00 FONOARHIV:Iz produkcije Hrvatskog 
radija (Snimke iz 1962:Orkestralne skladbe 
Šuleka i Kelemana) 

20:00 MUSICA VIVA: Koncerti iz 
međunarodne razmjene 

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA 

22:03 ITALSKE MUZE: Franz Schubert i 
Ludwig van Beethoven - Canzoni (2) 

22:30 ZNACI VREMENA: Paul Parin - 
Žudnja za moći (1) 

23:00 GLAZBENI ATLAS: Od ženskog ka 
muškom - alžirski rai 

23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Fabienne 
Brugere: Pristup osjećajnosti u feminističkim 
gledištima 

Treći program HR, ponedjeljak, 08.09.2008.  
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a 
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Sanje Lovrenčić 
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a 
06:00 CONCERTO DA CAMERA: 

Händel, Telemann, Boyce, Locatelli, Aubert, 
Geminiani, Bach 

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA 

08:05 MATTINATA: Papandopulo, Parać, 
Tarbuk, Schnittke 

09:30 RADIO-ROMAN: Josip Cvenić: “Glad” 
09:55 PARTITE ZA JUTRO: Šostakovič, 

Prokofjev 
10:30 RAZGOVOR S POVODOM 
11:00 POZIV NA KONCERT: Rahmanjinov, 

Čajkovski 
13:00 EUROSTORIJE 
13:30 DIRIGIRA MAESTRO: Raymond 

Leppard (Händel, Bach, Boccherini, Leclair, 
Cavalli) 

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA 

16:03 EPPUR SI MUOVE 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Romantički naraštaj 

(Schubert, Weber, Berlioz, Delius) 
18:00 RADIO - IGRA: Lada Martinac-Kralj: 

“Oštećenja” 
19:00 TRADICIJSKA GLAZBA 
20:00 EUROPEUM - EURORADIO: Snimka 

koncerta Filharmonijskog orkestra Francuskog 
radija održanog u dvorani Pleyel u Parizu 
28.03.2008. 

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA 

22:03 VOX HUMANA: Pejačević 
22:30 HRVATSKA PROZA: Željko Valić: 

Pripovijetke, 2.dio 
23:00 ART OF THE STATES 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE 

Treći program HR, utorak, 09.09.2008.  
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a 
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Sanje Lovrenčić 
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a 
06:00 KLASIČNI KROJ: Beethoven 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
08:05 JUTARNJI KONCERT: C. Ph. E Bach, 

Telemann, Kodaly. Paert 
09:30 RADIO-ROMAN: Josip Cvenić: “Glad” 
09:55 VOKALNA SUZVUČJA: Brahms, 

Schumann, Mendelssohn, Bach 
10:30 POD POVEĆALOM 
11:00 PRO MUSICA - ODRAZI 

VREMENA: Lučić, Slavenski, Andriessen, 
Nilsson, Hindemith, Poulenc, Klobučar, 
Slavenski, Kempf 

13:00 HRVATSKI IDENTITET: M. Zorić: 
“Nikola Tomaseo-spisi starog kaluđera”, 1.dio 

13:30 OPERNI KONCERT: Saint-Saens, 
Koludrović, Hatze 

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA i 
NAJAVA PROGRAMA 

16:03 TRIPTIH: Cosima von Bonin 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Povijesne koncertne i 

studijske snimke HR 
18:00 DOKUMENTARNA RADIO 

DRAMA: Aris Angelis: “Megali idea-megali 
katastrofi” 

19:00 VRIJEME ZA JAZZ: UŽIVO 
20:00 OD PODIJA DO PODIJA - 

Reprodukcija 1. dijela koncerta “Ljeto” 
Gudačkog kvarteta Rucner (11.06.2008., 
HGZ) 

21:00 VEĆ SUTRA: Simon Frith: O estetici 
popularne glazbe (1) 

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA 

22:03 MUSICA FUTURA – Kontour 
22:30 DNEVNICI I PISMA: Jan Boleslaw 

Bielatowicz  “Apeninsko blato crvene je boje” 
23:00 GLAS, NAJLJEPŠI INSTRUMENT: 

Ivanka Boljkovac, sopran (Wagner, Lisinski) 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE 

Treći program HR, srijeda, 10.09.2008.  
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a 
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Sanje Lovrenčić 
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a 
06:00 JUTARNJE HARMONIJE: Beehoven, 

Schumann, Mendelssohn, Schubert 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
08:05 UMIJEĆE JAZZA – Esbjörn Svensson 

trio 
09:30 RADIO ROMAN: Josip Cvenić: “Glad” 
09:55 GLASOVIRSKA MAŠTANJA: 

Pijanistica Clara Haskil (Mozart, Schumann, 
Debussy, Ravel) 

10:30 ENCIKLOPEDIJA MALE 
POVIJESTI: Jean Paul Roux - Krv, 
antropološko etnološka povijest poimanja 

11:00 SVIJET GLAZBE 
13:00 FILMOLOŠKI OGLED: Yvette Biro: 

Punća minimalizma 
13:30 SA SVIH STRANA SVIJETA: 

Lutoslawski, Dywansdka, Naumann, Nørgård, 
Vlad, Foss, Tavener, Kox 

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA 

16:03 DRUŠTVENI OBZOR: Američka 
politika – Tekst 

16:35 ŽIVOT GLAZBE: Arrigo Boito: 
Mefostofele- 4. čin i epilog 

18:00 FANTASTIKA U RADIO DRAMI: 
Edgar Allan Poe: “Gubitak daha” 

19:00 TUMAČI GLAZBE: Violinist Giuliano 
Carmignola 

20:00 PRONAĐENO VRIJEME: Rhytm & 
Blues Night 2007 - The Hacienda Brothers 

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA 

22:03 NA RAZMEĐI STILOVA - Antonio 
Soler, 1. emisija 

22:30 DALEKI GLASOVI: Richard Senghor: 
Pojava “Crnačkog pitanja” u Francuskoj 

23:00 OPUSCULA MUSICA: Beethoven 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE 

Treći program HR, četvrtak, 11.09.2008.  
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a 
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Sanje Lovrenčić 
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a 
06:00 U APOLONOVU OKRILJU: Pastirske 

pjesmice, Fierne, Boulanger 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
08:05 JUTARNJI KONCERT: Nielsen, Ferrari, 

Pejačević, Saint-Saëns 
09:30 RADIO ROMAN: Josip Cvenić: “Glad” 
09:55 IZ BAROKNIH ODAJA: Arne, Vivaldi, 

Heinchen 
10:30 RIJEČI I RIJEČI 
11:00 KLASIKA I OKO NJE - Kvartet 

Mirokado 
12:00 IZVORI I UVIRI - Pisac Roman Simić 

Bodrožić 
12:40 SLIČICE ALBUMA: Paganini, Krežma, 

Elgar, Dohnanyi 
13:00 PORTRETI ZNANSTVENIKA: 

Clifford Geertz - kulturni antropolog koji je 
promijenio teoriju kulture 

13:30 OPERNI KONCERT: Glinka, Massenet, 
Puccini, Saint-Saëns, Gounod, Bizet, 
Prokofjev, Korsakov, Borodin 

15:30 U SVIJETU OPERE - Reportaža o 
Narodnoj operi u Beču (1. dio) 

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA 

16:03 KAZALIŠTARIJE 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: U parku, u šumi… 

(Wagner, Verdi, Ives, Respighi, Dvoŕák) 
18:00 RADIO DRAMA: Robert Musil: 

“Pomutnje gojenca Tőrlessa” 
19:00 PJESMA ZVIJEZDAMA U MENI 

ZVONI 
20:00 OD PODIJA DO PODIJA: Koncert 

stipendista Berlinske filharmonije, održan 

18.svibnja 2008, u HGZ-u u Zagrebu 
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
22:03 ZVUKOPIS: Predstavljamo skladatelje 

- Matej Meštrović: “Astral” 
22:30 POEZIJA NAGLAS: Matthew Hollis 

“Podzemne vode” 
23:00 PROBRANICE - Mozartova 35. 

simfonija “Haffner” 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE - Sanja 

Nikčević: Četvrt stoljeća hrvatske drame-
između emocije, politike i intertekstualnosti, 
skica za studij 

Treći program HR, petak, 12.09.2008.  
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a 
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Sanje Lovrenčić 
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a 
06:00 U DUHU EPOHE: Beethoven, Mozart, 

Haydn 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
08:05 MATTINATA: Coates, Sullivan, Webber 
09:30 RADIO ROMAN: Josip Cvenić: “Glad” 
09:55 NADMETANJA: Alkan, Henselt 
10:30 BAšTINA, MI I SVIJET: Europski 

gradski trgovi: Svjetska baština. Kraljevski 
trgovi. Place Royale, Pariz: Place des Vosges, 
Place Vendôme, Palais Royale i Place de la 
Concorde 

11:00 PUTOVI HRVATSKE GLAZBE: uživo 
13:00 PROJEKT: BROADCASTING - Jens 

Kastner: Koncept autonomije i lokalne 
institucije 

13:30 SIMFONIJSKI KONCERT: Njujorška 
filharmonija (Berio, Bernstein, Barber, 
Schumann, Mahler, Varese, Gershwin) 

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA 

16:03 DOBA ZNANOSTI: Promicanje prava 
pacijenata - razgovor s mr. Đulom Rušinović 
Sunara 

16:35 ŽIVOT GLAZBE: Gostovali su 
Hrvatskoj - David Ojstrakh 

18:00 RADIO-ATELJE: Ivana Sajko: “Uličari” 
19:00 U HRAMU PIJEVA 
20:00 KLJUČEVI STOLJEĆA - The North 

Sea 
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
22:03 GLAZBA I OBRATNO: IMEB 2006 

- Patrick Lenfant, Philippe Auclair 
22:30 SVJETSKA PROZA 
23:00 EURO JAZZ 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Petar Opačić: 

Čistoća u nečistoći, esej o pjesničkom 
stvaralaštvu akad. Zvonimira Mrkonjića 

Treći program HR, subota, 13.09.2008.  
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a 
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Sanje Lovrenčić 
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a 
06:00 KODA OD SNA: Kodaly, Popper, Tausig, 

Doppler, Allaga, Farkas, Bartok, Krežma 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
08:05 JUTARNJI KONCERT: Fontana, Milotti, 

Poulenc, Slavenski, Maček, Mendelssohn 
09:30 ZOOFON: Od Vrlike do grafike, 2.dio 
10:00 MILJENICE MALENIH MINUTA: 

Bjelinski 
10:30 FILMOSKOP 
11:00 PRO MUSICA: Ravel, Debussy, 

Rahmanjinov, d’Indy 
13:00 PITOMA MISAO  
13:30 SOLO-TUTTI: Yo Yo Ma, violončelo 

(Čajkovski, Beethoven, Chopin, Rahmanjinov, 
Dvoŕák) 

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA i 
NAJAVA PROGRAMA 

16:03 BIBLIOVIZOR 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Dvoŕák 
18:00 FORUM TREĆEG PROGRAMA 
19:00 ANTOLOGIJA PRIPOVIJETKE: 

Daniel Defoe: Prikaza u svim sobama 
19:30 NA LAKU DOBU 
20:00 OPERA NA TREĆEM - EBU OPERA 
23:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
23:03 DJECA PONOĆI 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Darija Žilić: 

Soba kao mjesto represije i slobode u djelu 
Irene Vrkljan 

Treći program HR, nedjelja, 14.09.2008.  
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a 
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Sanje Lovrenčić 
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a 
06:00 NADAHNUĆA: Romantična sonata 

(Pejačević, Roentgen, Glinka, Skrjabin, Franck, 
Brahms) 

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA 

08:05 SAČUVANE GLAZBE - Davka Futura i 
Cooderova ustrajnost 

09:30 NA OBZORIMA DUHOVNOSTI: 
Duhovne pjesme iz “Španjolske pjesmarice” 
Huga Wolfa 

10:30 GUBITAK SREDIŠTA: Tematski blok: 
Suvremeni oblici tragičnog mišljenja; Clement 
Rosset: Tragičnost i tišina 

11:00 PRO MUSICA: Nepoznat, Brahms, 
Sibelius 

13:00 SATURNOVA DJECA: Marjorie Perloff: 
Martin Amis i 11. rujna 2001 

13:30 ZA SEDMI DAN: Bersa, Janaček 
14:30 POSLIJEPODNE JEDNOG 

SKLADATELJA: Luigi Cherubini - rođen 
14.9.1760. 

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA 

16:03 INTERPRESS 

16:35 ŽIVOT GLAZBE: Iz glazbenih 
pismohrana “Na Plitivička jezera” sa 
skladateljem i dirigentom Srećkom Albinijem 
- uz 75. obljetnicu smrti 

18:00 ALTERNET: Erik Davis: Led Zepellin 
IV. 

18:30 VEČERNJE HARMONIJE: Liszt, 
Berlioz, Brahms, Schumann, Grieg 

19:00 FONO-ARHIV: Iz produkcije 
Hrvatskoga radija 

20:00 MUSICA REDIVIVA: Koncerti rane 
glazbe iz međunarodne razmjene 

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA 

22:03 ITALSKE MUZE: Schubert, Beethoven 
22:30 ZNACI VREMENA - Paul Parin: 

Žudnja za moć 
23:00 GLAZBENI ATLAS: Kardes Turkuler 

- između dominantnog i manjinskog 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Goran Gretić: 

O zločinu, oprostu i zaboravu 

Treći program HR, ponedjeljak, 15.09.2008.  
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a 
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Olje Savičević Ivančević 
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a 
06:00 CONCERTO DA CAMERA: Haydn, 

C.Ph.E Bach, Mozart 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
08:05 MATTINATA: Franck, Debussy, Saint-

Saëns, Roussel 
09:30 RADIO-ROMAN: Dunja Robić: 

“Portugalska pisma” 
09:55 PARTITE ZA JUTRO: Piazzolla, 

Ginastera 
10:30 RAZGOVOR S POVODOM 
11:00 POZIV NA KONCERT: Wagner, 

Chopin, Bruckner 
13:00 EUROSTORIJE 
13:30 DIRIGIRA MAESTRO: Leonard 

Bernstein (Beethoven, Barber, Bach, Bloch, 
Gershwin, Copland) 

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA 

16:03 EPPUR SI MUOVE 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Romantički naraštaj 

(Rahmanjinov, Skrjabin, Wieniawski) 
18:00 RADIO - IGRA: Bjorg Vik: “Put u 

Veneciju” 
19:00 TRADICIJSKA GLAZBA 
20:00 EUROPEUM - EURORADIO: 

Satelitski prijenos koncerta iz Njemačke 
(Schnittke, Schubert) 

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA 

22:03 VOX HUMANA 
22:30 HRVATSKA PROZA: Marina Šur 

Puhlovski: Petrina bora, pripovijetka 
23:00 ART OF THE STATES 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE 

Treći program HR, utorak, 16.09.2008.  
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - 

noćni program BBC-a 
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN 
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - 

noćni program BBC-a 
06:00 KLASIČNI KROJ 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
08:05 JUTARNJI KONCERT 
09:30 RADIO-ROMAN 
09:55 VOKALNA SUZVUČJA 
10:30 POD POVEĆALOM – međunarodni 

događaji kroz vizuru Maroja Mihovilovića 
11:00 PRO MUSICA - ODRAZI 

VREMENA 
13:00 HRVATSKI IDENTITET 
13:30 OPERNI KONCERT 
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA 
16:03 TRIPTIH 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Povijesne koncertne i 

studijske snimke HR  
18:00 DOKUMENTARNA RADIO 

DRAMA 
19:00 VRIJEME ZA JAZZ: uživo 
20:00 OD PODIJA DO PODIJA 
21:00 POSLIJE ZVUKA 
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
22:03 MUSICA FUTURA 
22:30 DNEVNICI I PISMA 
23:00 GLAS, NAJLJEPŠI INSTRUMENT 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE 

Treći program HR, srijeda, 17.09.2008.  
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - 

noćni program BBC-a 
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN 
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - 

noćni program BBC-a 
06:00 JUTARNJE HARMONIJE 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
08:05 UMIJEĆE JAZZA 
09:30 RADIO ROMAN 
09:55 GLASOVIRSKA MAŠTANJA 
10:30 ENCIKLOPEDIJA MALE 

POVIJESTI: Jean Paul Roux - Krv 
11:00 SVIJET GLAZBE: Uživo 
13:00 FILMOLOŠKI OGLED: 
13:30 SA SVIH STRANA SVIJETA 
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA 
16:03 DRUŠTVENI OBZOR 
16:35 ŽIVOT GLAZBE 
18:00 FANTASTIKA U RADIO DRAMI 
19:00 TUMAČI GLAZBE 
20:00 PRONAĐENO VRIJEME 
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
22:03 NA RAZMEĐI STILOVA 
22:30 DALEKI GLASOVI 
23:00 OPUSCULA MUSICA 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE 

Treći program 
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kolumna

limpijske su igre predobra tema 
da bi je filolog propustio. One 
su, kao što će nas mediji prije ili 

kasnije podsjetiti, dio antičkog naslje-
đa: u amanet su nam ih, kažu, ostavili 
stari Grci. To baš nije tako – no, u sva-
kom su slučaju Igre odličan uzorak za 
razmatranje što se iz antike profiltriralo 
do našega doba, a što nije: po čemu 
smo isti kao ljudi antike, a po čemu 
nezamislivo drugačiji. 

Klasična starina
Moderne Olimpijske igre nisu na-

stavak antičke grčke tradicije; one su 
reinterpretacija te tradicije. Između 
prvih modernih i posljednjih antičkih 
Igara stoji zijev od barem tisuću petsto 
godina (antičke su Igre ukinute pošto 
je 393. n. e. rimski car Teodozije I 
proglasio kršćanstvo državnom vjerom 
Carstva i zabranio sve vrste poganskih 
rituala, uključujući i one olimpijske). 
Nove su pak Olimpijske igre imale ne-
koliko početaka: 1859. bogati je grčki 
filantrop Evangelos Zappas obnovio 
internacionalne Igre u Ateni (sudjelo-
vali su sportaši iz Grčke i Otomanskog 
Carstva); 1866. u Londonu su održa-
ne britanske nacionalne Olimpijske 
igre, prve izvan Grčke koje su željele 
zaista nalikovati antičkim Igrama; 
napokon, 1896. je Međunarodni 
olimpijski odbor, inicijativom Pierrea 
de Coubertina, u Ateni održao Igre 
I. Olimpijade modernog doba – ne-
davno smo svjedočili dvadeset i de-
vetom nastavku niza koji je započeo 
Coubertin. 

Moderne su Olimpijske igre tako 
porod nekoliko usporednih trendova 
devetnaestoga stoljeća: porast interesa 
za sport i kulturu tijela susreo je ubrza-
no stvaranje svjetske zajednice, da bi se 
oboje nakalemilo na “klasičnu starinu” 
kao univerzalan model, kao “zajednički 
sadržaj” te svjetske zajednice. 

Devetnaesto je stoljeće, sjetimo se, 
zenit institucionalne klasične kulture: 
grčki i latinski – upravo “klasična anti-
ka” – predaju se na svim gimnazijama 
(nije slučajno što se natjecanja s pri-
djevom “olimpijski” šire upravo preko 
škola i liceja širom Zapadnog svijeta); 
arhitektura se nadahnjuje onim što 
engleski, njemački i francuski arheolozi 
iskopavaju (i prisvajaju) na područjima 
negdašnje antičke Grčke; podrazumije-
vanje antičke građe u književnosti to-
liko je uobičajeno da i Walt Whitman 
spominje (1855) Castaly’s fountain, 
pretpostavljajući da njegova publika ili 
zna, ili može dokučiti što Kastalija zna-
či. (Sav će taj sustav “proizvodnje anti-
čke kulture” kolabirati još prije Prvog 
svjetskog rata, ali to je druga priča; 
ovdje je zanimljivo uglavnom to da su 
Coubertinove Igre konačno pokrenute 
kad je doba zenita klasike bilo već na 
izmaku.) 

Od toga smo doba zapravo naslijedi-
li Olimpijske igre, ne od antičkih Grka. 

Tehnologija
“Brže, više, snažnije” moto je 

Olimpijskih igara modernog doba 

(skovao ga je Coubertinov prijatelj, 
dominikanac Henri Didon, ravnatelj 
liceja u francuskom gradu Arcueilu, 
za prva natjecanja koja je sportsko 
društvo tog liceja, pod Coubertinovim 
vodstvom, održalo 1891. – evo doda-
tne potvrde veze Olimpijskih igara 
i škole). Ono što me se u “bržem, 
višem, snažnijem” pekinških Igara 
najprije dojmilo jest koliko je tehno-
logije potrebno za te komparative. Ne 
mislim tu samo na ezoterične teme 
poput aerodinamičnog dizajna ko-
stima za plivače. Dovoljno je uvidjeti 
da organizatori natjecanja moraju 
izmjeriti rezultate koji se međusobno 
razlikuju za desetinku, ili čak stotin-
ku sekunde – za manje od trena oka; 
ili da suci moraju ocjenjivati vježbe 
koje se golim okom jedva daju pratiti. 
Koordinacija sudaca možda je nešto 
što bi antički Grci lako mogli zami-
sliti (mada ne sluteći da bi suci bili 
u radio-vezi); ono što bi Grcima – a 
možda i Coubertinu – bilo nezamisli-
vo jest mogućnost da se, recimo, u dla-
ku precizno ustanovi koji je od trkača 
na 100m startao manje od 0,1 sekunde 
nakon hica iz startnog pištolja (to je 
moderna definicija preranog starta); 
da se, potom, ustanovi da je svjetski 
rekord srušen za tri stotinke sekunde 
(najsofisticiraniji grčki vodeni satovi 
mogli su mjeriti, recimo vrijeme koje 
su klijenti proveli u atenskim javnim 
kućama, ili otkucaje bila pacijenata 
aleksandrijskog liječnika Herofila, ali 
sat koji mjeri minute bit će konstru-
iran tek u 15. stoljeću). Osim toga, 
Grci su mogli odrediti samo aktualnu 
pobjedu. Nemajući mjernih instrume-
nata, nisu imali načina da najnoviju 
pobjedu usporede s prethodnima u 
istoj disciplini (mogli su samo brojati 
koliko je tko puta pobijedio). Stoga 
nisu imali ni pojam rekorda, kako na-
cionalnog, tako, a fortiori, ni svjetskog. 

Otud je naše “brže, više, snažnije” 
već preko točnog mjerenja nerazlučivo 
uraslo u industrijsko, čak u informa-
tičko doba: bez moderne tehnologije, 
modernog sporta ne bi bilo (kao ni 
čitavog modernog svijeta, uostalom). 

Drama
Ono, pak, što bi Grci na poslje-

dnjim Olimpijskim igrama lako poj-
mili jest drama. Biti najbolji – i ne 
biti; očekivati medalju koja izmakne, 
ili osvojiti neočekivanu medalju; su-
vereno proći u četvrtfinale, tamo kra-
hirati; u četiri minute nastupa uložiti 
četiri, ili četrnaest, godina treninga 
– da bi sitna greška u četrdesetoj 
sekundi četvrte minute sve upropa-
stila. Iz bodrenja navijača i visokih 
očekivanja izvući snagu da nadiđeš 
vlastite granice – ili se tim bodrenjem 
i očekivanjem toliko opteretiti da 
napraviš manje od onoga što inače 

možeš bez problema. Nositi se s po-
bjedom. Nositi se s porazom. Takve su 
situacije Grcima bile kruh nasušni, to 
ih je vuklo da sjede po dvanaest sati u 
kazalištu pod vedrim nebom. I ovdje 
tehnologija govori svoje: Grci nipošto 
nisu bili u prilici na flat screenovima, 
u visokoj rezoluciji, izbliza, i više nego 
izbliza, gledati trijumfalan osmijeh 
ili loše prikriveno razočaranje atleta. 
S druge strane Grci nisu morali ni 
slušati banalna ili nesklapna naklapa-
nja komentatora – Pindar je znao u 
odama “prenositi” natjecanja drugačije 
nego banalno ili nesklapno; čak promi-
šljeno – a možda su i atleti, kad bi do-
šli do riječi, umjeli izreći nešto drugo 
osim par fraza. Već zato što nisu imali 
flat screenove i visoku rezoluciju, pa 
su morali znati riječima izraziti svoje 
osjećaje. 

Gubitnici
“Brže, više, snažnije.” Danas smo 

svakako brži, viši, snažniji nego ikada 
prije – i u sportskim dostignućima, u 
pomicanju ljudskih mogućnosti, i u 
prenošenjima tih dostignuća i pomica-
nja; i u količini događanja, i u količini 
informacija, i u količini međuodnosa 
– statistika i evidencija – koje među 
tim informacijama i događanjima 
uspostavljamo. Koristimo tehnologiju 
da bismo mijenjali tijela; koristimo 
tehnologiju da bismo slavili tako izmi-
jenjena tijela, da bismo im se divili, da 
bismo ih gutali iz sulude blizine mada 
su zapravo na drugoj strani zemaljske 
kugle. No, možda – možda – usred 
toga oduševljenja bržim, višim, sna-
žnijim, usred toga ljubavnog odnosa 
s pobjednicima – svega što je Grcima 
toliko poznato, što smo nedvojbeno od 
njih naslijedili – možda se usred toga 
može čuti, pronaći, zapaziti i drugačija 
nota. 

Grci, koliko znamo, na Igrama nisu 
govorili o porazu. Slavili su olimpijske 
pobjednike, da; gradovi-države pre-
brajali su osvojena prva mjesta, da; 
ali ništa ne znamo o onima koji nisu 
pobijedili. Gubitnici su nužno bili u 
većini (Grci su maslinove vijence, pal-
mine grane i vunene vrpce dodjeljivali 
samo onima koji bi osvojili prvo mje-
sto, za “srebro” i “broncu” nisu marili). 
Međutim, kipove i ode nisu dobivali, 
u pisanu riječ nisu nikad dospjeli. 
Nasuprot tome, moderna tehnologija 
i televizija dramu Olimpijskih igara 
fokusiraju i na njih; njihove su priče 
ono od čega meni zastaje dah, njihove 
su priče u najmanju ruku jednako fa-
scinantne – jednako intrigantne – kao 
i priče pobjednika. 

Tako se Olimpijske igre moder-
nog doba pokazuju nasljednicama 
ne samo grčkih sportskih igara, nego 
jednog posve drugog grčkoga žanra. 
Tragedije.

Noga filologa

Mjerenje drame

Neven Jovanović

filologanoga.blogspot.

com 

“Brže, više, snažnije.” Danas 
smo svakako brži, viši, snažniji 
nego ikada prije – i u sportskim 
dostignućima, u pomicanju 
ljudskih mogućnosti, i u 
prenošenjima tih dostignuća i 
pomicanja; i u količini događanja, 
i u količini informacija, i u 
količini međuodnosa – statistika 
i evidencija – koje među tim 
informacijama i događanjima 
uspostavljamo. Koristimo 
tehnologiju da bismo mijenjali 
tijela; koristimo tehnologiju da 
bismo slavili tako izmijenjena 
tijela, da bismo im se divili, 
da bismo ih gledali iz sulude 
blizine mada su na drugoj strani 
zemaljske kugle. U svemu se 
tome od Grka i njihovih Igara 
razlikujemo u stupnju; ne i u 
kvaliteti. No, možda – možda – 
možda se usred toga overdoziranja 
bržim, višim, snažnijim može čuti, 
pronaći, zapaziti i drugačija nota
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23/09 UTORAK 24/09 SRIJEDA 25/09 »ETVRTAK 26/09 PETAK 27/09 SUBOTA 28/09 NEDJELJA

14.00

RAZGOVORI
S GOSTIMA

PROMOCIJA KNJIGE 
25 FPS-OVE BIBLIOTEKE: 
“AUSTRIJSKA FILMSKA 
AVANGARDA” Sudjeluju:
sixpackfilm i 25 FPS 

RAZGOVORI
S GOSTIMA

RAZGOVORI
S GOSTIMA

16.00

ZVU»I KAO BUKA!
Zvuk u eksperimentalnom
filmu Radovi: W. Ruttmann, 
G. Sherwin, B. i W. Hein,
B. i T. Conrad...

AUSTRIJA: 
SKRIVENO BLAGO
Radovi: F. Kubelka, M.
Arnold, K. Kren, G. Brus, M.
Mattuschka, E. Schmidt...

FOCUS ON CROATIA: 
2007/2008
Radovi: M. Herceg, I. 
Faktor, A. Kuduz, D. »uËiÊ,
G. Trbuljak, V. »iniÊ...

18.00

JEZIK U VIDEO-
UMJETNOSTI
Radovi: Marina AbramoviÊ,
Gary Hill, Sandra Sterle, 
Mona Hatoum...

JÜRGEN REBLE
Retrospektiva

IVAN LADISLAV GALETA
Retrospektiva

O SILOVANJU OKA: 
Knjiæevni film
Radovi: S. Beckett, 
F. Farrokhzad, J. Genet, 
W. Burroughs

BEST OF 2008

20.00

KONKURENCIJA 1
ÆIVOT JE.

KONKURENCIJA 2 
KABINET DR. OKA

KONKURENCIJA 3 
ZAUVIJEK ZAJEDNO

KONKURENCIJA 4
NOGE NA ZEMLJU!

KONKURENCIJA 5
BUKA I BIJES

22.00

EXPANDED CINEMA
Telcosystems

EXPANDED CINEMA

LAFOXE 

EXPANDED CINEMA
incite/

23.00

KINO 23
W. Vasulka: 
ART OF MEMORY
G. Hill: INCIDENCE OF
CATASTROPHE

KINO 23
J. Reble: 
DAS GOLDENE TOR

KINO 23 
G. Deutsch: 
FILM IST.

KINO 23
J. Tati: 
PLAY TIME

KINO 23 
D. Lynch: 
ERASERHEAD

24.00
DJ skasapiens DJ e-moAmer sixpack sound system DJ maneetah DJ mischka

PONOVNO SASTAVLJA-
NJE UTOPIJA: REALNOSTI
Arhitektura na filmu
Radovi: G. Matta-Clark, O.
Barbieri, P. Chenal, A. Sala...

PONOVNO SASTAVLJA-
NJE UTOPIJA: SNOVI
Arhitektura na filmu
Radovi: M. Taanila, L. Mo-
holy-Nagy, P. Phillips...

cmyk
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