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K
ao aktivni izdava~i knjiga sa za-
brinuto{}u pratimo skandaloznu
praksu uvrije`enu posljednjih go-

dina: utjerivanja velikih iznosa od izdava-
~a i pisaca zbog navodnih du{evnih boli.
Tu`be zbog »du{evnih boli« � a javna je
tajna da pri tome boli izno{enje istine �
pretvorile su se u bestidno iznu|ivanje
novca s pravosudnim pokri}em. Na cini~an
i vrlo isplativ na~in novinarima, piscima i
izdava~ima nastoji se utjerati strah u ko-
sti. Sudjeluju}i u tome, tu`itelji, odvjetnici
i suci tako na mala vrata kumuju povratku
zloglasnog »verbalnog delikta«, kao i vr-
{enju indirektne, neizre~ene cenzure. Tko
pi{e ili objavljuje istinu, danas se mo`e na-
dati su|enju i financijskim sankcijama.

Ovih dana, me|utim, pritisak na pisce
i izdava~e u Hrvatskoj do`ivio je svoj sra-
motni vrhunac. Op}inski sud u Zagrebu
kriminalizirao je knji`evnika, sveu~ili{nog
profesora i kolumnistu Zvonka Makovi}a.
Osudio ga je na ~etiri mjeseca zatvora
uvjetno, s obrazlo`enjem da je u jednom
svom tekstu nanio »du{evnu bol« gospo|i
Marici Me{trovi}.

Taj ~in primamo sa zgra`anjem i goto-
vo u nevjerici. Osuda je podjednako ne~u-
vena koliko i barbarska: Zvonko Makovi},
vrlo ugledan ba{ zbog svog stru~nog zna-
nja i gra|anskog po{tenja, ka`njen je za-
tvorom jer je pisao o jednom pitanju od
najve}e nacionalne i stru~ne va`nosti:
kome je prepu{tena na raspolaganje
umjetni~ka ostav{tina Ivana Me{trovi}a,
najve}eg hrvatskog i jednog od najve}ih
svjetskih kipara stolje}a.

Uzimamo na{eg cijenjenog kolegu u
za{titu i solidariziramo se s njim. Poziva-
mo Op}inski sud u Zagrebu, kao i suce,
pravnike i pravosudne slu`benike na hitno
djelovanje. Ova osuda mora se sprije~iti. U
protivnome, hrvatsko sudstvo i pravosu|e
ozakonit }e jednu presudu izvan svakog
razuma i dozvoliti jednu od najve}ih � i
nepopravljivih � sramota ne samo u svo-

jem djelovanju, nego i u modernoj povijesti
hrvatske kulture.

Postane li osuda pravomo}na, jo{ jed-
nom piscu u Hrvatskoj na vrata }e zalupati
policija. Dosta je bilo lupanja cokulama na
vrata hrvatskih pisaca � od Miroslava
Krle`e do Vlade Gotovca, od Augusta Ce-
sarca do Ive Jakovljevi}a, od Miroslava Va-
upoti}a do Branimira Donata i, jo{ ju~er,
Viktora Ivan~i}a i Ive Pukani}a.

Ukinite najhitnije ovu presudu. Zvonko
Makovi} autor je desetak zna~ajnijih zbirki

pjesama i tri knjige eseja: Oko u akciji
(1972), Nenapisano (1989) i Izvje{}a o
stanju. Napisao je i sljede}e monografske
knjige o modernim umjetnicima: Miroslav
[utej (1981), Ivan Me{trovi} (1984), Mau-
ro Stipanov (1986), Ljubo Ivan~i} (1996).

Branko ^egec i Nenad Popovi},
izdava~i ~lanovi udruge Hrvatski

neovisni nakladnici

U Zagrebu, 3. listopada 1999. Z

Javno pismo u povodu zatvor-
ske kazne Zvonku Makovi}u

I
zra`avamo duboko ogor~enje u povodu
izricanja presude na ~etiri mjeseca uvjet-
ne kazne zatvora Zvonku Makovi}u, sveu-

~ili{nom profesoru i uglednom povjesni~aru
umjetnosti, zbog navodne uvrede i klevete Marice
Me{trovi} u tekstu Staroga kipara k}i (Feral, 20.
studenoga 1995). Prema odluci sutkinje Vidjak,
Zvonko Makovi} po~inio je dva kaznena djela: pro-
tiv ~asti i ugleda klevetom te kazneno djelo uvre-
de. I jedno i drugo kazneno djelo Zvonko Makovi},
nesumnjivi stru~njak za teme umjetnosti dvadese-
tog stolje}a, po~inio je re~enicama u kojima dovo-
di u pitanje pravo gospo|e Me{trovi} da mimo
ikakve kontrole stru~ne javnosti raspola`e umjet-
ni~kom ostav{tinom kipara Ivana Me{trovi}a. Iako
je u svojim tekstovima i tijekom sudbenog postup-
ka Makovi} podastro niz dokaza koji potkrepljuju
njegove sumnje u stru~nost gospo|e Me{trovi},
iako su na te iste probleme upozoravali ve} dese-
tak godina i drugi stru~njaci, Makovi} je progla-
{en krivim.

Iako presuda jo{ nije pravomo}na, sama ~inje-
nica da je bilo mogu}e odr`ati glavnu raspravu
bez prisutnosti optu`enika, usprkos njegovu
opravdanom izostanku, svjedo~i o poreme}enu
stanju u hrvatskom sudstvu koje se nije u stanju
oduprijeti politi~kim pritiscima. Zvonku Makovi}u

bilo je oduzeto elementarno pravo zavr{ne rije~i u
obrani. Ta je presuda donijeta nekoliko mjeseci
nakon {to je i tjednik Feral, u kojemu je »po~inje-
no kazneno djelo«, izgubio parnicu te je dosu|eno
da plati gospo|i Me{trovi} 80.000 kuna za pretr-
pljene du{evne boli (plus tro{kovi parnice i kama-
te).

Potpisuju}i ovaj gra|anski prosvjed, dajemo
podr{ku Zvonku Makovi}u u njegovu pravu na kri-
ti~ki govor u javnosti, zato {to brane}i njega bra-
nimo svoja vlastita prava. Ovim prosvjedom, ta-
ko|er, `elimo upozoriti pravosudne organe da hr-
vatska javnost gubi povjerenje u njihove postupke
jer takve presude ne idu u korist uspostavljanja
pravne dr`ave, ve} im je prvenstvena svrha za-
stra{ivanje nezavisnih intelektualaca.

U Zagrebu, 5. listopada 1999.
Pozivamo sve koji slobodno misle da svojim

potpisom podupru na{ prosvjed. Svoju podr{ku
mogu uputiti telefonom, telefaksom ili e-mailom
na adresu Zareza, nezavisnog dvotjednika za dru{-
tvena i kulturna zbivanja.

telefon: 4855-449, 4855-451
telefaks: 4856-459
e-mail: zarez@soros.hr
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Autonomna ̀ enska ku}a
Zagreb,
Centar za ̀ ene ̀ rtve rata,
@ensko savjetovali{te

Izjava
za jav-
nost
R

eagiramo ogor~ene ma-
sakrom u Op}inskom
sudu u Zagrebu � ~i-

nom koji nas je u`asnuo, ali,
na`alost, ne i iznenadio. Nai-
me, svakodnevno u na{oj dva-
naestogodi{njoj praksi obra}a-
ju nam se za pomo} `ene koje
njihovi biv{i ili sada{nji mu`e-
vi zlostavljaju i ozbiljno prije-
te, te koje se opravdano boje
za svoje `ivote. Me|utim, pri
tome niti jedna institucija ko-
joj se obra}aju za pomo} (cen-
tri za socijalni rad, policija, su-
dovi, dr`avna odvjetni{tva...)
ne `ele shvatiti ozbiljnost pro-
blema.

Zakonodavna rje{enja i uo-
bi~ajena praksa u Hrvatskoj, u
postupanju nadle`nih organa
pogoduju obiteljskom nasilju
nad `enama. Ne postoji zakon
o spre~avanju ili suzbijanju
obiteljskog nasilja, ne postoji
mjera sigurnosti usmjerena na
udaljavanje nasilnika od `rtve
niti zabrana pristupa... Kada i
postoje odre|ena zakonodavna
rje{enja koja omogu}avaju in-
tervencije dr`ave u za{titi `r-
tve � zlostavljane `ene, ona se
u praksi ne primjenjuju (npr.

privo|enje nasilnika istra`nom
sucu te odre|ivanje pritvora
radi opasnosti od ponavljanja
djela).

Na~in na koji su dr`avne
institucije i mediji reagirali na
ovaj tragi~an doga|aj ukazuje
na krajnje nerazumijevanje
sr`i i uzroka problema.
Usmjeravanje pa`nje samo na
stanje u pravosu|u i na po-
manjkanje financijskih sred-
stava za rad sudstva ponovno
je pokazalo da se zlostavljanje
`ena ne prepoznaje kao dru{-
tveni problem ogromnih raz-
mjera.

Naime, kada `ene donesu
odluku o razvodu i napu{tanju
nasilnog partnera, tu odluku
vrlo ~esto pla}aju `ivotom.
Svjetske statistike pokazuju da
se preko 50% ubojstava `ena
od strane partnera de{ava na-
kon {to ih one napuste. Iz in-
formacija dostupnih javnosti
proizlazi da je Gordana Ora{-
ki} bila `rtva dvogodi{njeg
zlostavljanja od strane svog
supruga, da se obra}ala za po-
mo} i tra`ila intervencije u ci-
lju svoje za{tite. Da su policija,
sudstvo i odvjetni{tvo u ovom
slu~aju primjereno i na vrije-
me reagirali, sve bi ove `ene
danas bile `ive. Masakr koji se
desio u sudnici bio je eskalacija na-
silja koje je godinama tolerirano
dok je trajalo u obiteljskom domu.

Pitamo se koja }e se `ena
nakon ovoga usuditi razvesti.
Koja }e se socijalna radnica ili
odvjetnica usuditi pomagati
zlostavljanim `enama?

Prozivamo nadle`ne i pita-
mo na koji na~in su reagirali
kako bi sprije~ili nelegalno po-
sjedovanje i nabavku oru`ja
({to je hrvatska stvarnost!).

Prozivamo nadle`ne da
nam objasne iz kojih razloga
policija i drugi nadle`ni organi
(centri za socijalnu skrb, dr-
`avno odvjetni{tvo) obiteljsko
nasilje tretiraju isklju~ivo kao
privatni, a ne kao ozbiljni
dru{tveni problem.

Prozivamo nadle`ne da
nam objasne i javno odgovore
iz kojih razloga je do{lo do
propusta i nije adekvatno rea-
girano u konretnom slu~aju.

Prozivamo dr`avno odvjet-
ni{tvo da javnosti iznese koje
~injenice su utvr|ene nakon
pale`a ku}e pokojne Gordane
Ora{ki} i njezinih roditelja.

Neophodno je to~no utvr-
diti lanac odgovornosti za ovu
stra{nu tragediju kako bi dr-
`avne institucije napokon i efi-
kasno po~ele intervenirati u
svakodnevnim slu~ajevima
obiteljskog nasilja.

Zbog svega ovoga, hitno
tra`imo:
� uvo|enje Zakona o obitelj-

skom nasilju
� uspostavu Obiteljskog

suda, adekvatno financira-
nog, s educiranim stru~nja-
kinjama/stru~njacima

� izmjenu Kaznenog zakona
� izmjenu Obiteljskog za-

kona
� izmjenu Zakona o socijal-

noj skrbi
� izmjenu podzakonskih aka-

ta koji reguliraju postupke
u slu~ajevima obiteljskog
nasilja

� smjenu ministra [eparo-
vi}a

� smjenu ministra Peni}a
zbog neefikasnosti policije.

Zagreb, 23. 9. 1999.



Agata Juniku, Sr|an Raheli},
Grozdana Cvitan
@ene i politika
Smiljana Leinert-Novosel: @ena na
pragu 21. stolje}a, @enska grupa
TOD, EDAC, Zagreb, 1999.

U javnosti nametnute slike `ena
majki odgojiteljica i njihovo
izuzimanje iz prosjeka sredstava
dr`avne potpore (a {to se
pokazalo kao samo jedno u nizu
la`nih obe}anja) daleko je od
slike `ene koja je u Hrvatskoj
prevladavala krajem
socijalisti~kog razdoblja.
Svaki je polo`aj `ene mogu}e
mjeriti i odnosom dru{tva prema
njima, pa i njihovu
zapostavljenost. A o tome {to su
posljedice tradicionalnog
dru{tva, kao {to je na{e, na
polo`aj `ene, bilo je rije~i na
predstavljanju knjige Smiljane
Leinert-Novosel @ena na pragu

21. stolje}a s podnaslovom Izme|u
maj~instva i profesije. Uz autoricu
su se za ~etvrtastim stolom
Hrvatskog novinarskog dru{tva u
utorak 5. listopada okupili \ur|a
Adle{i}, Marina Musulin,
Morana Palikovi} Gruden i Ivan
[iber. Spomenuti su tom
prigodom i novi feminizam (kao
konstruktivniji oblik feminizma
od onog koji se prije nekoliko
desetlje}a iscrpljivao u
raspravama o razlikama),
posljedice sada{njeg stanja u
dru{tvu na polo`aj `ene,
statistika tog polo`aja koja je
porazna i kojom obiluje
predstavljena knjiga. Govorilo se
naravno i o {ansama na izborima
te nezaobilaznim kvotama kao
na~inu za{tite. Ho}e li kvote
»spasiti« polo`aj `ene u dru{tvu,
ugro`en poticanjem
tradicionalizma i recesijom. Ako
ne}e spasiti, svakako }e ubla`iti
jer }e tim kvotama `ene biti
za{ti}ene barem utoliko {to }e
postojati netko tko bi se borio i za
njihove probleme. [to zna~i
dana{njih 8% `ena u Saboru u
odnosu na donedavnih 5%, kad se
pogledaju prijeratne statistike s
15-20%? Novi feminizam trebao
bi pomo}i osvje{}ivanju `ena u
{irokim slojevima za razliku od
svijesti koja je nekad nametnuta
kvotama. @ene moraju shvatiti
da isklju~ivo {tite}i same sebe i
bore}i se za svoja prava, mogu
pobolj{ati i svoj polo`aj u
dru{tvu i dru{tvo op}enito. Jer
taj polo`aj po~inje u obitelji, a u
njoj svaka kriza i tradicionalizam
najprije osjeti `ena. Statistika
pokazuje da smo dru{tvo u kojem
ve}ina mo`e prihvatiti ~injenicu
da je `ena na mjestu {efa odjela u
firmi, ali ne i u dr`avi. Iste te
statistike pokazuju da su `ene u

Hrvatskoj ispolitizirane puno
vi{e nego u nekim europskim
zemljama, da su mnoge barem
simpatizeri odre|enih stranaka te
da postoje stranke s
tradicionalnim i modernim
odnosom prema `enskoj
aktivnosti u politici. Slijedom
svih tih pokazatelja izbori su
mjesto, put i sredstvo da se prava
`ena osmisle, aktualiziraju i
izbore. Ili, kako ka`e autorica,
ostaje ~injenica da `ena koja `eli
uspjeti u dru{tvima kao {to je
hrvatsko, mora biti super`ena.
Govor statistike i zaklju~ci
sveu~ili{ne profesorice s
Fakulteta politi~kih znanosti u
knjizi s pone{to tehni~kih
propusta, sumirani su na
engleskom jeziku. A govor
znanosti i podataka postao je
nezamjenjiv i nenadoknadiv u
dru{tvu u kojem se stajali{ta
iznose uglavnom
impresionisti~kim stilom »~ini
se«, za razliku od govora »podaci
pokazuju«. (G. C.)

Cardiff, Zagreb, Hamburg 
Paralelno s bijedno
predvidljivom, definitivnom i
neopozivom odlukom Gorana
Pavleti}a da iz KIC-a izbaci ured
Eurokaza, koji na adresi
Preradovi}eve 5 aktivno
funkcionira tri mjeseca godi{nje
u vidu ~itavog jednog stola i
pridru`enog ormara, dogodila se,
barem posredno u vezi s
Eurokazom, bitno bolja odluka
da se za novog intendanta
Kampnagela u Hamburgu
imenuje Gordana Vnuk. Ona je
� osim kao direktorica Eurokaza
� u kazali{nom establishmentu
poznata i kao direktorica

kazali{nog programa Chapter
Arts Centra u Cardiffu, gdje joj
mandat istje~e krajem godine.
Njezin mandat u Hamburgu
slu`beno po~inje u kolovozu
2001. godine, kada }e Kampnagel
ujedno preuzeti i organizaciju do
sada nezavisnog festivala
Sommerteater u Hamburgu. Sa
{est scena ukupnog kapaciteta
2.000 mjesta i bud`etom od
gotovo sedam milijuna DEM
Kampnagel ima status jednog od
najve}ih i najzna~ajnijih
kazali{nih centara u Njema~koj,
{to za posljedicu ima dugotrajni i
iscrpljuju}i proces odabira i
imenovanja intendanta. Stoga je
Gordana Vnuk u izjavi Zarezu
poslanoj putem e-maila prvo
prokomentirala izborni postupak.
� Izborni je postupak bio
ozbiljan i vrlo slo`en. Od 58
molbi za to mjesto u u`i je izbor
u{lo {est kandidata. Kandidate su
zatim posjetili, u njihovim

institucijama, predstavnici
hambur{kog Ministarstva
kulture. Nakon toga izbor je
su`en na samo ~etiri kandidata
koji su pozvani u Hamburg pred
komisiju u kojoj je bilo
jedanaestoro politi~ara �
predstavnika stranaka i
ministrica kulture. Nakon {to su
se odlu~ili za mene, odluku je
sljede}i dan potvrdio i Savjet
Kampnagela. Ponosna sam {to
sam pobijedila tri mu{ka
kandidata me|u kojima je bio i
Trevor Davies, ~ovjek koji je
obna{ao mnogo visokih funkcija
u kulturnoj politici, a izme|u
ostalog bio je nosilac projekta
Kopenhagen � kulturna
prijestolnica Europe.
Prije slu`benog po~etka mandata,
Gordana Vnuk }e godinu i pol
raditi na pripremi programa. U
kojem smjeru planira razvijati
Kampnagel?
� Kampnagel ima dugu povijest
produkcije i prezentacije
inovativnog kazali{ta tako da oko
njega ve} postoji inspirativna
duhovna klima i atmosfera. Moji
su planovi nastaviti suradnju s
umjetnicima kojima sam se
bavila preko Eurokaza i
Chaptera, napraviti jedinstveno
mjesto u Europi. U njemu }e se
promicati kazali{ni jezici koji idu
usuprot mainstreamu (koncept
post-mainstreama), identificirati
kazali{ni fenomeni i artikulirati
kriti~ki i teoretski diskurs oko
njih. Ukratko, cilj mi je stvoriti
uvjete za ozbiljan i odgovoran
diskurs o teatru. (A. J.)

K.R.A.D.U.!
Po~etak nove akademske godine
na Akademiji dramske
umjetnosti popra}en je od 5. do
8. listopada projektom, prigodno
ili samo duhovito, nazvanim
»K.R.A.D.U!«. Rije~ je, da ipak
pojasnimo stvar, o kazali{noj
reviji Akademije dramske
umjetnosti koja je, u svojem
prvom izdanju, zami{ljena kao
skra}eni, ali reprezentativni
prikaz akademske ispitne
produkcije protekle {kolske sezone.
Dugoro~no gledano pak, cilj
projekta »K.R.A.D.U.!« jest da
ADU postane »prvo i jedino
mjesto na kojemu }e studenti
kazali{ne re`ije, dramaturgije i
glume zapo~injati svoje
profesionalne karijere. Revija }e
im omogu}iti da ih zamijete i
prepoznaju kazali{ni i filmski
redatelji, producenti, direktori
kazali{ta i drugi kompetentni
profesionalci kao osobe koje je
vrijedno uposliti u
profesionalnim kazali{tima«. S
navedenom idejom, dakle, ove su
godine svijetu odraslih, ali i
mladim kolegama te »ljudima s
ceste« prikazane sljede}e
predstave: Ku{anov ^aruga
(gluma~ka klasa Jo{ka Juvan~i}a)
i Schisgalov Tigar (gluma~ka
klasa Angela Pala{eva) te dvije
predstave iz redateljske klase
Marina Cari}a � Ayckbournove
Zabune/Poziv na pi}e i Izme|u
zalogaja (re`ija: Ivana Pero{) te
Genetove Slu{kinje (re`ija: Tea
Gjergjizi). Dvije navedene
budu}e redateljice ujedno su ovaj
projekt i pokrenule. S nu`nim
odmakom od nekoliko dana,
doga|aj su prokomentirale vrlo
pozitivno � zadovoljne su
odazivom i atmosferom koju je
revija proizvela i nadaju se da }e
za godinu dana biti jo{ bolje.
(A. J.)

Mo~vara na suhom
Svega {est mjeseci nakon
otvaranja Mo~vare, za slu`bene
potrebe definirane i progla{ene
»prvim multimedijalnim
kulturnim centrom mladih u
Zagrebu«, osniva~i i voditelji
kluba, a to su ~lanovi Udru`enja
za razvoj kulture mladih, morat
}e krajem mjeseca staviti klju~ u
bravu i potom ga pristojno
predati vlasniku prostora. Vijest
svakako nije dobra, ali nije
alarmantna koliko zvu~i. Naime,
razlozi zatvaranja kluba nemaju
veze � kao {to bi se to isprva
moglo pomisliti � s nekim
javnim redom i mirom, moralom,
po{tenjem ili sli~nim ugro`enim
vrijednostima koje se u na{em
socio-politi~kom kontekstu
pre~esto pretvaraju u prazne
izlizane sintagme, ve} sa ~istim
ekonomskim interesom. Direktor
Antela d.o.o. odlu~io je prostor,
Zagrep~anima uglavnom poznat
kao biv{i diskont slatki{a,
prenamijeniti ili, jednostavno
re~eno, na mjestu Mo~vare
otvoriti du}an. S obzirom na
prirodu ugovora {to su ga
potpisali, de~ki iz URK-a nisu
iznena|eni, mada im je, naravno,
`ao. Kako je, sre}om, klub svojim
aktivnostima i programom u
relativno kratkom vremenu
izazvao veliki interes medija i
publike, pa su reagirali i donatori
(tehniku je darovao Institut
Otvoreno dru{tvo), URK uskoro
namjerava izgraditi jo{ ljep{u i
jo{ stariju Mo~varu. U tijeku su
pregovori s gradom, a paralelno

se tra`i novi prostor za
unajmljivanje.
URK-ovci su u {est mjeseci
postojanja Mo~vare, organizirali
ili ugostili koncerte dvjestotinjak
stranih i doma}ih bendova,
projekcije pedesetak filmova,
dvadesetak predstava i
performansa i dvije kazali{ne
radionice. [to se ti~e njihovih
brojnih aktivnosti od samog
osnutka Udru`enja 1995. godine,
najzapa`eniji je svakako Eko �
kulturni festival Ponikve.
Kao zadnja to~ka u dnevnom
redu Mo~vare na staroj lokaciji
planiran je sve~ani Halloween
party. (A. J.)

Bujasovi rje~nici
Veliki englesko-hrvatski i Veliki
hrvatsko-engleski rje~nik @eljka
Bujasa

Moderna hrvatska leksikografija
oboga}ena je jo{ dvama va`nim
naslovima koji }e ponajvi{e
koristiti anglistima, ali i velikom
broju ostalih korisnika s obzirom
na to da se engleskim jezikom
danas slu`i gotovo ~itav svijet.
Rje~nici u izdanju Nakladnog
zavoda Globus iz Zagreba
predstavljeni su 27. rujna u
prostorijama HAZU, a
predstavili su ih Milena
@ic-Fuchs, ministrica znanosti i
tehnologije Republike Hrvatske i
profesorica na Odsjeku za
engleski jezik i knji`evnost
Filozofskog fakulteta u Zagrebu,
zatim Josip Von~ina, tajnik

Razreda za filolo{ke znanosti
HAZU i akademik Radoslav
Kati~i}.
Izre~ene su pohvale kvaliteti
rje~nika koji je suvremen,
pouzdan, otvoren prema svim
slojevima jezika (od formalnog
jezika do `argona i tabua) te ima
ravnopravan tretman ameri~ke i
britanske varijante engleskog
jezika (ovo je prvi englesko-
hrvatski rje~nik s
poredbeno-civilizacijskim
ameri~kim i britanskim
dodatkom), a akademik je Kati~i}
istaknuo da je ovo tako|er i velik
doprinos hrvatskoj kroatistici,
odnosno poznavanju hrvatskoga
jezika.
Valja istaknuti da je rije~ o prvim
novim dvojezi~nim rje~nicima u
Hrvatskoj. Od kvantitativnih
karakteristika treba spomenuti da
Hrvatsko-engleski rje~nik ima
123.000 leksi~kih jedinica, 85
civilizacijskih komentara uz
natuknicu, oko 20.000 indeksima
ozna~enih ameri~ko-britanskih
pravopisnih razlika, morfolo{kih
podataka i tvorbenih ina~ica, dok
Englesko-hrvatski rje~nik ima
100.000 leksi~kih jedinica. Oba
rje~nika imaju i dodatke, poput
popisa kratica s engleskog
govornog podru~ja (njih oko
3.100), rje~nik vlastitih i
zemljopisnih imena s ameri~kim i
britanskim izgovorom i sli~no.
(S. R.)

Sre}ko Borse, MMR Kernel, La
Mamma � Faustus� module
Prvi kazali{ni projekt koji je
predstavljen u Tvornici, svega
nekoliko dana nakon njezina
sve~ana otvorenja, bila je
predstava Faustus� module,
najavljena kao koprodukcija
MMR Kernela i La Mamme. S
obzirom da iza projekta stoji
Sre}ko Borse, ~ije ime pak {iri
krug gledatelja povezuje prije
svega s grupom Monta`stroj,
iskoristili smo zagreba~ku
premijeru za poja{njenje cijele
pri~e koja je po~ela prije otprilike
godinu dana. Za po~etak o
konceptu predstave najbolje
govore sami nazivi, ka`e Borse.
� Kernel je informati~ki termin koji
zna~i, �nukleus�, �jezgra� ili �centar�.
Module je ono iz ~ega je kernel
sastavljen. S obzirom da je predstava
od po~etka bila koncipirana ne kao
zatvorena i fiksna struktura, ve} kao
work in progress, u svakom stadiju
rada ona dobiva na svojoj dinamici,
ritmu, melodiji, izvedbi. Logi~no je
onda da se predstava zove Faustus�
Module.
O tome {to je La Mamma ne treba
govoriti. U ovom kontekstu,
treba re}i da je do suradnje MMR
Kernela s La Mammom do{lo stoga
{to se Borse prije nekoliko godina
upisao na Lee Strasberg Theatre
Institute. Pro{le godine u New
Yorku po~eo je s Matthewom
Pomerantzom raditi na prvoj
verziji Fausta. S obzirom da se,
zbog prebukiranog itinerera La
Mamme, ameri~ka praizvedba jo{
nije dogodila, a La Mamma po
ugovoru zadr`ava to ekskluzivno
pravo, Borse je u me|uvremenu
odlu~io, po pravilima kernela,
pre}i u sljede}u fazu, to je jest u
drugi �module�. Nakon {to je s
Pomerantzom odigrao predstavu
na �Zadru snova�, po~eo je s
novom ekipom raditi u Zagrebu.
� Dolaskom u Zagreb shvatio sam
da mi je drama za dva mu{karca
suvi{e dosadna i striktna pa u
predstavu ulazi Bernarda Pe{a. Time
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Najave
TRANS/ART festival � Istra 2000

Trodnevnim programom instalacija i
performansa u Labinu je 3. listopada
zavr{io pilot-projekt Istra 2000 {to su
ga pripremili te jo{ od sredine rujna
realizirali Labin Art Express i Messing
Network. U pilotu je sudjelovalo
tridesetak umjetnika iz Hrvatske,
Jugoslavije, Italije, Austrije, [vicarske,
Nizozemske, Njema~ke, [vedske,
SAD-a i Japana. Mediji su vi{e pa`nje
posvetili navodnom skanjivanju
gra|ana zbog performansa
Rekonstrukcija zlo~ina Led Art-a iz
Beograda, nego samoj ideji budu}eg
projekta, koju je jesensko pilot-izdanje
trebalo prezentirati. S namjerom da
objasni {to bi Trans Art trebao biti,
voditelj L.A.E-a Dean Zahtila javnosti
se obratio sljede}im konceptom:
»Rije~ je o Istarskom me|unarodnom
transdisciplinarnom umjetni~kom
festivalu koji je zami{ljen kao
platforma za istra`ivanje,
eksperimentiranje i razvitak novih
umjetni~kih i komunikacijskih formi,
{to bi se realiziralo povezivanjem
me|unarodnih umjetni~kih grupa iz
razli~itih podru~ja suvremenog
umjetni~kog djelovanja (film, ples,
video, instalacije, teatar, muzika,
Internet itd.). U ~etiri tjedna, u
Labinu i jo{ nekim prostorima u Istri,
festival }e graditi, pratiti
(dokumentirati) i razvijati interaktivni
odnos raznih umjetni~kih grupa,
razli~itih umjetni~kih disciplina i

izraza kroz proces rada/stvaranja, {to
bi trebalo rezultirati s vi{e zajedni~kih
produkcija na kraju Festivala.
Paralelno bi se odr`avale tribine i
predavanja istaknutih teoreti~ara
umjetnosti i komunikologa u vezi s
odre|enom temom Festivala i s ciljem
objedinjavanja teorije i prakse, `ivota i
umjetnosti.«
[to se ti~e realizacije, Zahtila je
smislio sljede}e:
»Festival je zami{ljen tematski � prvi
TRANS/ART festival odr`at }e se u
rujnu 2000. pod nazivom La`na
stvarnost (False Reality), a sljede}i u
rujnu 2001. pod nazivom Ro|enje
(Birth), a sastojao bi se od umjetni~kih
radionica, seminara, predavanja,
performansa, plesnih i teatarskih
izvedbi, gastro-performansa,
instalacija itd. Uz zajedni~ki
`ivot i rad koji }e rezultirati
izvjesnom umjetni~kom
produkcijom, intencija je ovog
Festivala i promoviranje
neodvojivosti `ivota od
umjetnosti {to podrazumijeva
komunikaciju umjetnika s
lokalnom sredinom, s istarskom
regijom, njezinim dru{tvenim
`ivotom, tradicijom, povije{}u,
arhitekturom i urbanizmom itd.
U svezi s tim centar zbivanja bio
bi KUC Lamparna, a neki od
projekata mogu se pro{iriti ili
premjestiti u druga istarska
mjesta. Budu}i da je
komunikacija glavno polazi{te
ovog Festivala, TRANS/ART
}e poticati aktivan odnos

izme|u grupa/umjetnika koji sudjeluju
u projektu, ali isto tako i aktivan odnos
istih s publikom i lokalnim kulturnim
institucijama. Rezultat zajedni~kog
rada vi{e grupa ili pojedinaca bit }e
predstavljen na zavr{noj sve~anosti
zatvaranja Festivala, nakon kojeg }e
uslijediti »evropska turneja« i
promocija festivalske produkcije, a na
kojoj }e se istovremeno promovirati i
naredni Festival. Festival }e biti
otvoren za javnost, tako da }e svatko
od zainteresiranih mo}i prisustvovati
javnim diskusijama, tribinama,
predavanjima i eventualno postavljati
pitanja, kao i prisustvovati svim
doga|anjima proiza{lim iz radionica«.
(A. J.) Z

se naravno mijenja cijela
atmosfera, ali na neki na~in
{iri se i mogu}e polje
i{~itavanja � od Fausta i
Mefista, stvar naginje i
Adamu i Evi, Majstoru i
Margariti, Frankensteinu s
inverznim ulogama, Parisu
i Heleni. Ja se ne bih
orijentirao na jednu fiksnu
situaciju, asocijacija se mo`e
derivirati iz bilo koje
situacije, odnosno trenutka
povijesti literature. S
Matthewom je leksik bio
strahovito izra`ajan i
dominirao predstavom
(baza je tekst Christophera
Marlowea seciran na duet),
dok se s Bernardom
predstava zgusnula u jo{
sna`niji duet � tekst gubi
na snazi, u predstavu ulaze
druge slike i sekvence.
Bernarda i ja radimo jako
dugo zajedno, signali i
kodovi su jasni. No na sceni
mi je nedostajalo ljudi,
dinamike i prostora da bi
sebe isklju~io iz predstave.
U~inilo mi se nekako
logi~nim u predstavu
pozvati muzi~are koji su i
ina~e pisali glazbu za
predstavu i ponuditi im da
pristupe predstavi onakvi
kakvi jesu, sa svim svojim
inhibicijama ili bez njih, ali
na bazi performinga. I
tako su u ekipu u{li
Martina Mati} (alt),
Tamara Felbinger (sopran)
i ~elist Tibor Kuti. Krajnji
dio modula, gdje bi se
zapravo modul zatvorio,
bio bi maknuti glumce, a
muzi~are ostaviti s
razli~itim izvedbama
Fausta i Mefista, od Boita,
preko Liszta do Musorgskog
itd. Htio bih da me|u
njima do|e do
performanskih nesporazuma
na sceni, da se muzi~ki jezik
koristi kao princip teksta, to
jest princip drame koje u
stvari unutra (mislim na
tekst) vi{e ne bi bilo. To }e
mi mo`da uspjeti do velja~e
ili o`ujka 2000.

Nakon zadarske pa
zagreba~ke premijere,
~esto su se mogle ~uti
usporedbe Borseove
predstave s onim {to radi
Borut [eparovi}. Je li to
samo stvar sugestije, s
obzirom da je Sre}ko
Borse bio aktivan u
Monta`stroju sve do
1995. godine ili se
asocijacije mogu
objasniti i druk~ije?

� Mnogo bliskih kolega mi
direktno zamjera da se iz
estetike, poetike i forme na
sceni vidi da sam bio u
Monta`stroju. Ja od toga
ne bje`im niti se sramim.
Dapa~e. Hura, krasno da su
shvatili. Meni je to
kompliment. Iako to {to
radim nije ba{ isto. Bez
obzira {to se tako|er bavi
dramskim tekstovima kroz
povijest, Borut se ipak ne
bavi toliko tekstom na sceni.
Mislim da je tu bitna
razlika izme|u Kernela i
Monta`stroja. Svjestan
sam da se sve {to radi,
Kernel nu`no ispituje pod
velikom lupom i uspore|uje
s Monta`strojem. Ja jesam
Monta`stroj i bit }u, radit
}u za njih koliko god budem
mogao (evo, recimo, »upao«
sam sada u zadnju verziju
Fragilea koja je igrana na
BITEF-u), nadam se jo{
jako dugo. Ali isto tako ja
sam za~etnik Kernela i dok
ga ne ugasim, on }e
postojati. Mojim sljede}im
projektom, a to }e
vjerojatno biti Gilgame{,
htio bih se apsolutno
odvojiti od poetike
Monta`stroja i krenuti u
ne{to sasvim drugo. Ali, u
ovom ~asu jo{ ne bih o tome
puno govorio. Znam samo
da }e u njemu sigurno
igrati Michael Saahr
N�Gaujah, od
najdarovitijih mladih
ameri~kih glumaca za kojeg
sam, ~im sam ga vidio,
pomislio: »Ako budem ikada
radio Gilgame{a, on }e biti
Enkidu!« (A. J.) Z
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Politiku treba isklju~iti s
komandnog mosta Televizije

Marko Tarle

M
jesecima se ve} tijekom predizbornih ~arki
kroz medije provla~e nesporazumi oko zakona
o djelovanju Televizije i pridru`enim izbornim

zakonima za Zastupni~ki dom Hrvatskog dr`avnog sa-
bora. Dok opozicija tvrdi da su to dva usko vezana po-
dru~ja, kao sijamski blizanci, pozicija smatra, usprkos
suprotnom mi{ljenju svjetske politike, da je Televizija u
nas »demokratizirana« i otvorena svima, da nije selek-
tivno strana~ki upravljana i usmjerena, te da je pogla-
vito okrenuta doga|anjima na dr`avnom planu. Gdje je
istina? Sjetimo se predsjedni~kih izbora 1980. godine
izme|u Ronalda Reagana i Jimmyja Cartera, koje je od-
lu~io dvoboj pred televizijskim kamerama, kao i erup-
cije secesionisti~kog pokreta u Kanadi upravo zbog
frankofonske televizije i njenog utjecaja na ruralno sta-
novni{tvo pokrajine Quebec. ^ini se da je elektronski
medij presudno va`an u stvaranju javnog mi{ljenja i
pojedina~nih izbornih odluka, pa zato i ne ~ude verbal-
ni vrtlozi oko zahtjeva za promjenom zakona o Televi-
ziji.

Centar za razvoj neprofitnih organizacija (CERA-
NEO) u slopu aktivnosti nazvane »Forum �99«, priredio
je 1. listopada javnu tribinu pod naslovom Uloga hrvat-
ske televizije u izborima, pozvav{i kao govornike ista-
knute novinare Mirka Gali}a, Branimira Bili}a, Luku
Mitrovi}a i Ivu Lon~ara. Evo glavnih naglasaka njihovih
izlaganja.

Hrvatska televizija je element i sastavnica politike,
jer je slika ja~a od teksta, a dvije tre}ine stanovnika
Hrvatske gleda i slu{a, a mnogo manje ~ita i pi{e. Tele-
vizija je promijenila prirodu politike i demokraciju, i to
ne samo kod nas, ali u Hrvatskoj na posebno drasti~an
na~in. Dvojak je zahtjev za nezavisni polo`aj televizije
pred izbore: potrebno je ograni~iti mo} vlasti, {to je na
ovom tlu danas te{ko ostvariti, ali je nu`no i ograni~iti
mo} novca, odnosno ujedna~iti polo`aj svih politi~kih
subjekta pred televizijskim gledateljem, a {to je jedna-
ko te{ko posti}i (Gali}).

Dr`ava je do danas potro{ila oko {est i pol milijar-
di dolara za uvoz hrane, selo nam polako stari, mnoga
su sela ve} i potpuno napu{tena. Hrvatska uvozi 60 po-
sto svojih potreba mlijeka. Ovi se podaci danas ne

mogu probiti na ekran, jer su Dnevnik i Motri{ta uboji-
ce istine, a nekolicina ljudi na Televiziji upravlja {utlji-
vom ve}inom (Lon~ar).

Politi~ka kampanja je krenula, a informacijski pro-
gram ne pokazuje stvarnu sliku: politi~ki je selektivan,
okre}e le|a istini, odri~e se morala, pristran je i navi-
ja~ki odre|en prema jednoj politi~koj opciji. Za sve su
to najodgovorniji novinari; njima su izbori posljednja
prilika da ne pristanu na cenzuru i krivotvorine, da od-
biju biti i nadalje servis vlasti i klanova. No u novinara
nema kriti~ne mase svijesti koja bi stanje mogla promi-
jeniti, pa se HTV nalazi u civilizacijskoj i moralnoj krizi,
u kojoj se dosta rijetko na|e slobodan, profesionalan i
istinom protkan posao. Vlast je glavni urednik Hrvatske
televizije. Oporba je nijemi promatra~ i dekor hrvatske
demokracije na HTV, i za sve je to ponajvi{e sama kriva
(Bili}).

Televizija je poluga stranke na vlasti, a cenzura da-
nas u nas kulminira i pripada suvremenijoj tehnologiji
la`i, u kojoj sudjeluju i neki novinari. Civilizacijska i
obrazovna razina nekih novih televizijskih zvijezda na-
lazi se ispod najni`e dozvoljene granice. Danas su mno-
gi novinari u hrvatskoj skloni kompromisu s istinom,
malo je proboja iz okru`ja tradicionalne svijesti i kon-
zervativne dru{tvene matrice. Usprkos svemu tome, no-
vinari nisu za bojkot izbora, jer bi to bila smrt demo-
kracije (Mitrovi}).

Op}i je zaklju~ak sudionika da dana{nja vlast ne}e
mijenjati stanje na Televiziji, koja joj je ~vrsto prediz-
borno upori{te. Treba pri~ekati promjenu vlasti, kako
bi Televizija postala slobodna i okrenuta javnosti.

Ove »poslanice« otpadnika iz »katedrale duha«
dio su opisa svakodnevne »crne mise« koju gledaju pa-
uperizirani Hrvati, oni koji su ve}ina »pu~anstva«, oni
koji malo ~itaju, jer je to skuplje no TV pretplata: hrane
se selekcioniranom informacijom, prate polaganje po-
temkinovskih kamena temeljaca, gledaju rezanje pre-
mijernih vrpci objekata izgra|enih njihovim novcem uz
veli~anje zasluga vlastodr`aca, fascinirani su predajom
vjerodajnica na sve~anostima primjerenim scenama iz
operete. No sve smo to i otprije znali, »otpadnici« su
nam to samo servirali kao koncentrat u ambala`i lije-
pih rije~i. Ali prije i iznad svega, zanima nas kako bi se,
i na kojim zasadama, zakonski organizirala institucija
javne televizije u dana{njim uvjetima, ako bi, recimo,
svjetska zajednica i na tom podru~ju pritisnula vlasto-

dr{ce kao u slu~aju izru~enja gospodina Tute Ha{kom
tribunalu?

Ako dvije tre}ine gra|ana slu{a i gleda, a mnogo ih
manje ~ita i pi{e, tada je sasvim sigurna mogu}nost
manipuliranja javno{}u, bez obzira na njenu boju i ka-
banicu. Politiku treba isklju~iti s komandnog mosta Te-
levizije, jer je prirodni cilj svake politike osvajanja vla-
sti a »u politici i ljubavi je sve dozvoljeno«. Ako se, re-
cimo, eliminacija politike iz upravljanja Televizijom i
prihvati, kako danas, u takvim, za sada hipotetskim
uvjetima, oblikovati sredi{nje tijelo javne televizije kao
odvjetnika `elja i stavova svih dru{tvenih slojeva?
Kako, dakle, osmisliti prijedlog zakona o Televiziji?
Mnoga se mi{ljenja zaustavljaju na nevladinim i nepoli-
ti~kim udrugama, kojih je, ka`u, u nas nekoliko tisu}a.
Iako je to vjerojatno to~no, dometi pojedinih udruga
vrlo su razli~iti: P~elarska zadruga ima sigurno manji
rejting od Sveu~ili{ta, Gljivarsko dru{tvo od Matice ise-
ljenika, a Zadruga li~ilaca od Hrvatskog knji`evnog
dru{tva, i to bez ikakvih natruha pejorativnosti. No tu
je i sr` problema. Dok su dru{tva marginalnog zna~e-
nja istinski nepoliti~na i nezavisna, to se jedva, ako i
uop}e, mo`e re}i za bilo koju udrugu od ve}eg dru{tve-
nog dometa. Hobotnica s tisu}u krakova ima svugdje
svoje »povjerenike«, ima plejadu poklonika samocen-
zure, ima ljude za sva vremena na svakom mjestu od
dru{tvenog utjecaja. Kako izme|u njih, uglednih aka-
demika, profesora, znanstvenika, dru{tvenih djelatnika
i intelektualaca, izabrati neovisne predstavnike javno-
sti u Savjetu Hrvatske televizije, izabrati ljude koji bi
morali biti »nepokvarljiva roba«, kreativni, nepotku-
pljivi i samostalni u mi{ljenju i odlu~ivanju, one koji }e
{tititi interese poklonika TV dnevnika, poni`enih sugra-
|ana »koji gledaju i slu{aju, jer nemaju novaca za ~ita-
nje i pisanje«? Bojim se da je to nemogu} pothvat,
nova verzija serije »mission impossible«. Vratimo se na
po~etak ili kako Amerikanci ka`u »back to square
one«. Okanimo se poku{aja normalizacije televizijskih
informacija u ovom trenutku na{eg dru{tvenog okru`ja.
Oporba }e morati ove zime, i nasuprot Televiziji svrsta-
noj uz dr`avotvornu partiju, dobiti povjerenje javnosti
`edne promjena, uvjeriti svakog pojedinca da iza|e na
izbore, i tra`iti ga da sebi odgovori na reaganovsko pi-
tanje »`ivi li on osobno danas bolje ili lo{ije u odnosu
na doba zavr{etka Domovinskog rata«. Odgovor je
ogromnoj ve}ini bira~a odavno poznat, pa zato ve} da-
nas rezultat izbora pi{e na svakom zidu. Z
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U bitci koju neki dijelovi
Vlade vode protiv umjet-
nosti mi smo gubitnici,
jer se potpoma`e nekriti~-
ka umjetnost, umjetnost
koja ne donosi ni{ta novo
ni va`no

Nada Bero{

N
ajsa`etiju ocjenu njujor-
{kog Alternativnog muzeja
i njegova pokreta~a i di-

rektora, Gena Rodrigueza, ne-
davno je izrekao ameri~ki umjet-
nik Dennis Adams, kazav{i kako
je najve}i problem te ustanove
bio taj {to je pokrenula mnoge
va`ne ideje na njujor{koj umjet-
ni~koj sceni, ali nekoliko godina
prerano. Kasnije su te ideje preu-
zele i preradile druge va`ne insti-
tucije i po njima postale slavne.
Kasne devedesete tom su muze-
ju, kao uostalom i mnogim sli~-
nim neprofitnim ustanovama,

donijele te{ke trenutke, ~ija je
posljedica bila smanjenje prosto-
ra i osoblja, kao i programskih
aktivnosti. Ipak entuzijazam vo-
ditelja i dugogodi{nje iskustvo na
sceni pomogli su da se Alterna-
tivni muzej odr`i u op}oj klimi
restrikcija i krize, predstavljaju}i
i nadalje va`nu to~ku u premre`i-
vanju nekomercijalnog umjetni~-
kog krajolika New Yorka.

Razgovor s Genom Rodrigue-
zom zadobiva novo svjetlo u tre-
nutku kada saznajemo kako je
gradona~elnik New Yorka odlu-
~io srezati dotaciju bruklin{kom
muzeju zbog postavljanja kontro-
verzne izlo`be britanske mlade
umjetnosti Sensation, efikasno po-
kazuju}i kako mo}nici percipira-
ju suvremenu umjetnost i one
koji je podupiru.

Kada je osnovan Alternativni
muzej i s kojim ciljem?

� Alternativni muzej osno-
van je 1975. godine kao odgovor
na dru{tveno-politi~ke prilike u
podru~ju umjetnosti. Te godine
umjetni~ki se svijet raskolio na
dva dijela. Na jednoj strani bile
su tradicionalne, europsko-ame-
ri~ke ustanove, koje su ~esto
ignorirale obojene umjetnike koji
su imali druk~iju politi~ku ili so-
cijalnu orijentaciju od njih... Na
drugoj strani bile su tzv. rasno i
kulturalno specifi~ne institucije,
koje su isklju~ivo okupljale Afro-
amerikance i Hispanoamerikan-
ce. Treba znati da se nakon raz-
doblja »gra|anskih prava« u Sje-

dinjenim Dr`avama i nakon po-
~etnog tra`enja potpune integra-
cije, ve}ina obojenih Amerikana-

ca uskoro pridru`ila pokretu
Black Pride (ponos {to si cr-
nac/crnkinja, op. a), okrenuv{i se
nekoj vrsti apartheida koji su
sami sebi nametnuli.

Zapravo je partnerstvo s bije-
lim Amerikancima uzajamno kori-
stilo i jednima i drugima. Oboje-
ni umjetnici dobivali su pomo}
od Vlade i razli~itih zaklada (da-
kle, sistema), a za uzvrat odrekli
su se zahtjeva za integracijom,
sudjelovanjem u mainstreamu
umjetni~kog svijeta. Uskoro se
rasni ponos pretvorio u neku vr-
stu »politike `rtve«. Tada su sve
te etni~ke skupine postale super-
`rtve i o~ekivale su da zbog toga
budu nagra|ene.

Oh, divno je biti crnac!
Posljedica toga bila je da su te

skupine po~ele dobivati novac od

Vlade, privatnih donatora i fun-
dacija. Donatori su bili jako po-
nosni {to poma`u obespravljeni-
ma. Zaklju~ak svega toga bio je
taj da je Vlada rekla: »Oh, divno
je biti crnac, vi imate prekrasnu
kulturu, evo vam ne{to novca i
proizvodite svoju kulturu.« A to
je zna~ilo da obojeni vi{e nisu bili
dio glavnog korpusa Amerike.
To je, naravno, zna~ilo da su bili
vra}eni unatrag, kako bi bili ra-
zli~iti, druk~iji. Stoga se i moglo
s njima druk~ije postupati.

Kako se postavio Alternativni
muzej u toj situaciji?

� U Alternativnom muzeju
smatrali smo da nijedna od tih
dviju paradigmi nije odgovaraju-
}a. Umjesto da jadikujemo nad

jednim ili drugim sistemom, od-
lu~ili smo pokazati svima {to tre-
ba ~initi. I tako je Alternativni
muzej otvorio svoju izlo`benu
djelatnost izlo`bom deset japan-
skih umjetnika, nakon koje su
uslijedile izlo`be latino-ameri~-
kih, afri~ko-ameri~kih, indijan-
sko-ameri~kih umjetnika i, na-
ravno, euro-ameri~kih umjetnika.
Time je bio popunjen rasno-et-
ni~ki spektar koji je kasnije sam
sebe integrirao. Zamisao je bila
zadobiti jednu vrst publike koja
}e zatim prerasti u drugu publi-
ku, stvaraju}i na taj na~in inte-
gralnu »novu publiku«. Dakle, s
te to~ke gledi{ta, na{e su izlo`be
bile multirasne, multirodne,
multietni~ke. Mislili smo da je
prava paradigma za Ameriku
ova: svatko dobiva priliku izlagati
kao ravnopravna jedinka, kao
profesionalac. Nitko nema povla-
stice zato {to je `ena, homoseksu-
alac, nizak ili visok, zato {to ima
AIDS, zato {to je crn ili sme|...
To nama nije bilo va`no. Ako ste
dobri, imate jednake mogu}nosti
izlagati, ako ste lo{i, to je lo{e po
vas... Na{ je interes bio integrira-
ti sve umjetnike, dovesti ih pod
isti krov. ^inilo nam se da je to
ispravno mi{ljenje.

U to vrijeme termin »politi~ke ko-
rektnosti« jo{ nije bio u uporabi?

� Ne. Tada jo{ nije bilo kon-
cepta politi~ke korektnosti. To je
bilo vrijeme status quoa koje se
probilo u najva`nije umjetni~ke
institucije, a kasnije i u umjetni~-
ke prostore koje su vodili umjet-
nici. Op}enito, ti su prostori bili
podjednako zatvoreni za obojene
kao i vode}i muzeji i galerije.

Program za manjine
U skladu s na{im politi~kim

nazorima s kojima smo zapo~eli
rad, otvorili smo vrata izlo`bama
koje su imale nagla{en politi~ki i
socijalni sadr`aj. Bio je to prirod-
ni, organski rast. Nismo, primje-
rice, rekli: »Idemo raditi politi~ke
izlo`be!« Pitali smo se za{to ne
raditi izlo`bu obojenog umjetni-
ka i pritom pokazati kako je to
biti Amerikancem. Ili za{to ne
postaviti izlo`bu o `enama koju
su napravile `ene, ali koja ne is-
klju~uje mu{karce. Drugim rije-
~ima, mogli smo raditi izlo`bu o
tome kako je to biti crnac i Ame-
rikanac, ali u tu je izlo`bu mogao
biti uklju~en i bijeli umjetnik.

Te su izlo`be otvorile ~itav
niz novih vizura za nas. Mi smo,
primjerice, mogli postaviti izlo`-
bu koja se bavi medijima koji
manipuliraju informacijama u
na{oj zemlji. Medijima koji su u
biti Vladina ~etvrta ruka, koja
kontrolira javno mi{ljenje. Tako-
|er, radili smo izlo`be o proble-
mima okoli{a... Govorim o 1979,
1980. godini...

Tko je financirao te programe?
� Bili smo vrlo sretne ruke.

Dobivali smo dr`avnu pomo} jer
smo bili me|u rijetkim ustano-
vama koje su smatrali vrijedni-
ma financiranja. Zapravo, do-
bivali smo novac iz programa
koji se zvao Program za manjine,
premda se nismo usredoto~ili
ni na jednu posebnu manjinu.
Cijenili su to {to postoji mjesto
gdje, primjerice, crni umjetnik
mo`e izlagati izvan vlastite za-
jednice i biti vrednovan mjeri-
lima kojima se ocjenjuje svaki
profesionalni umjetnik, a ne
tek crni profesionalni umjet-

nik.
Jesu li se pribojavali odbiti finan-

cirati va{e programe ili su naprosto
bili spremni podr`ati vas?

� Ne, ne vjerujem da su se
bojali. Nisu bili obvezni podu-

prijeti nas. Svjesno su to ~inili
zbog, ako smijem tako re}i, mo-
jeg vrlo principijelnog i borbenog
vodstva. Ho}u re}i, bio je to vrlo
mo}an glas, vrlo direktan, koji
nije mogao biti zanijekan. Nitko
se nije usudio re}i: »Ne `elimo
vam pomo}i jer vi vjerujete da je
mogu}e sve ljude dovesti pod isti
krov.« Kako je to mogu}e javno
kazati? A ja sam to javno govorio
na mnogim skupovima, predava-
njima, simpozijima...

Politika, umjetnost i
pomodarstvo

Alternativni muzej dugo je vre-
mena bio percipiran kao uljez. Kada
su se stvari kona~no po~ele mijenjati?

� Umjetni~ki se svijet postu-
pno po~eo otvarati i u tom otva-
ranju, izme|u 1980. i 1985. godi-
ne, dogodio se koncept »politi~ke
korektnosti«. Dio te »politi~ke
korektnosti« bio je multikultura-
lizam. Ve}ina Amerikanaca nije
multikulturna; mnogi su Ameri-
kanci naprosto kulturalno Ameri-
kanci, bez obzira jesu li crni, bije-
li, sme|i, `uti... Mnogi od njih
govore samo jedan jezik. Mnogi
od njih nikad nisu bili izvan gra-
nica Sjedinjenih Dr`ava. Dakle,
oni ne mogu biti multikulturni.
Samo oni koji su, primjerice, ov-
dje do{li kad im je bilo dvadeset
pet godina, a sada im je pedeset,
oni mogu biti multikulturni.

Ipak ono na {to se taj pojam
odnosio, na trenutak je otvorilo
vrata. Na`alost, mnogi obojeni
umjetnici bili su prinu|eni raditi
umjetnost koja se bavi politi~kim
problemima rasizma i siroma{-
tva. Ali nisu sve umjetnike zani-
mali rasni problemi. Me|utim,
ukoliko su htjeli uklju~iti se u si-
stem, morali su svoj rad usredo-
to~iti na rasne probleme.

Prije pet-{est godina mi u Al-
ternativnom muzeju shvatili smo
da se stvari po~inju razvodnjavati
i da je nova politi~ka umjetnost
postala pomodna stvar. Mnogo,
odve} mnogo lo{e umjetnosti
bilo je napravljeno u ime politike.
To ~ak nije bila ni dobra propa-
ganda. Bila je to tek neka vrsta
samosvrhovitog djela. Ukoliko
ste htjeli biti zastupljeni na nekoj
izlo`bi, bilo je dovoljno da napra-
vite rad o, primjerice, Nikaragvi,
premda niste ni znali koji je nje-
zin glavni grad...

Kako je mogu}e da su problemi
drugih ljudi i naroda zanimljiviji od
onih koji uistinu ti{te Amerikance?

� Amerikanci nastoje proma-
trati svijet tako kao da bi on tre-
bao biti sretan ukoliko im sli~i.
Oni prosu|uju svijet vlastitim
mjerilima... ili potrebama � naj-
~e{}e gospodarskim ili vojnim.
Mislim da ih uistinu ne zanima
demokratizacija drugih, premda
to ~esto tvrde. Mislim da na svi-
jet gledamo isklju~ivo kroz na{
vlastiti interes. Koga smo to po-
mogli ukoliko u tome nismo ima-
li veliku korist? Pogledajmo po-
novnu izgradnju Bosne. Tko
tamo zara|uje? Tko kontrolira
tamo{nju Vladu?

Muzej o Umjetnosti
Tako smo odlu~ili prestati ra-

diti otvoreno didakti~ke izlo`be,
koje su imale nedvosmislen poli-
ti~ki sadr`aj, budu}i da su drugi
po~eli raditi takve izlo`be. Godi-
ne 1996. odlu~ili smo raditi izlo`-
be koje koriste neke oblike novih
tehnologija, a kojima je krajnji
cilj estetika. Prije svega, Alterna-
tivni muzej je umjetni~ki muzej,
to je muzej o umjetnosti. Premda
je u njegovu vodstvu prisutna
sna`na politi~ka motivacija, jo{
uvijek za nas umjetnost ima veli-

Govori: Geno Rodriguez, direktor Alternativnog muzeja u New Yorku

Sistem podupire one
koji nisu prijetnja

Amerikanci nastoje
promatrati svijet
tako kao da bi on
trebao biti sretan

ukoliko im sli~i. Mi-
slim da ih uistinu ne
zanima demokratiza-

cija drugih

Umjetnici su se
kroz dugi niz godi-
na, stotine godina,

udaljili od ljudi,
stvaraju}i umjet-
nost koju jedino

oni mogu razumjeti
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ko po~etno slovo. A to veliko po-
~etno slovo po~iva na estetskom,
i upravo u tome le`i magija!

Vidjeli smo da su se mnogi
drugi udaljili od koncepta u ko-
jem dominira estetika, okrenuv{i
se prema stvaranju umjetnosti o
AIDS-u, o tome kako je to biti
crnac, kako je to biti `ena, homo-
seksualac, lezbijka ili tome sli~-
no... To je postalo najva`nije pi-
tanje. Mi smo, naprotiv, rekli:
»Ukoliko `elimo i dalje biti alter-
nativni, moramo se osvrnuti una-
trag i usredoto~iti na estetiku.«

Potpuno izokrenuti situaciju,
zna~i li to automatski biti alterna-
tivnim?

� Da, to na neki na~in zna~i
biti alternativan. Nije nimalo za-
bavno biti dio velikog krda.

[to danas dr`ite najva`nijim?
� Danas nas u prvom redu

zanima razviti novo vodstvo i na-
staviti proces koji smo zapo~eli �
stvaranje nove vrste muzeja �
muzeja bez zidova. To je elek-
tronski muzej. AlterNETivan
muzej (igra rije~ima, op. a.). On
se sastoji od dva prostora � to~-
nije, to je dualan prostor. Na jed-
nom }e se mjestu predstavljati
izlo`be koje smo imali u stvar-
nom, fizi~kom prostoru, nakon
{to izlo`be budu zavr{ene. Drugi
je prostor posve}en umjetnicima
koji stvaraju djela koja je mogu}e
vidjeti jedino uz pomo} digitalnih
medija, uz pomo} ra~unala i sl...

Mi smo gubitnici!
Pretpostavljam da je potreba za

stvaranjem »muzeja bez zidova« pro-
iza{la djelomi~no i iz ~injenice {to se

Alternativni muzej iz godine u godi-
nu smanjivao. Koliko je velik
dana{nji prostor?

� Danas je vrlo malen. Oko
4000 ~etvornih stopa. Nekad je
bio gotovo dvostruko ve}i...

[to se dogodilo?
� Kad je rije~ o financiranju

umjetnosti, prolazimo kroz vrlo
nepovoljno razdoblje u Sjedinje-
nim Dr`avama. Zapravo, nepo-
voljno je za sve, ne samo za
umjetnost. Premda je gospodar-
stvo u procvatu, dodu{e vrlo spo-
rom, od toga ima koristi tek mali
broj ljudi. Ve}ina jedva pre`ivlja-
va, mnogi ljudi rade dva ili tri po-
sla istodobno. Na dobitku je ma-
njina koja investira u dionice i ne-
kretnine, ali umjetni~ki svijet
prolazi kroz jo{ ve}u krizu. U toj
bitci, koju neki dijelovi Vlade
vode protiv umjetnosti, mi smo
gubitnici, jer se potpoma`e nekri-
ti~ka umjetnost, umjetnost koja
ne donosi ni{ta novo ni va`no...

Koliko je ljudi danas zaposleno u
va{em Muzeju?

� Danas je zaposleno svega
troje ljudi. Ranije nas je bilo {e-
storo, a jo{ su dvije osobe bile
honorarno zaposlene. Sada za-
pravo jedva pre`ivljavamo. Imali
smo pote{ko}a kad smo zapo~i-
njali, jer smo radili stvari koje si-
stem nije razumio ili nije htio ra-
zumjeti. Danas imamo sli~ne
probleme. Ljude u umjetnosti,
kao i u tehnologiji, fasciniraju
brojke i koli~ina. Oni o~ekuju da
budete poput Guggenheimova
muzeja i imate dvjesto prijamni-

ka i ~etrnaest ra~unala koji isto-
dobno svjetlucaju i tada vam se
dive. Zapravo dive se tehnologiji,
a ne umjetnosti. Ili, naprotiv, jo{
uvijek vi{e vole {tafelajne slike na
zidu. Premda i sam kao umjet-
nik, kojeg je temeljni medij foto-
grafija, radim slike koje vise na
zidu, mislim da je tom mediju
odzvonilo. Radi se uistinu o ne-
~em »neandertalnom« � »moji
su zidovi moja pe}ina!« To je u
redu, ali neki neandertalci poput
mene trebali bi pogled usmjeriti

prema naprijed i re}i: »Kod ve}i-
ne populacije umjetnost nije po-
pularna kao {to su to, primjerice,
nogomet u Europi ili baseball u
Americi. Ali postoje razlozi za{to
je tome tako«.

Stadion za baseball i
prin~evi-umjetnici

Gradona~elnik New Yorka
sada govori o izgradnji dva stadi-

ona za baseball, od kojih }e svaki
stajati vi{e od {est milijardi. On
nikada ne govori o izgradnji no-
vih muzeja. Umjetnici su se kroz
dugi niz godina, stotine godina,
udaljili, izolirali od ljudi, stvara-
ju}i umjetnost koju jedino oni
mogu razumjeti, jer oni imaju

posebnu misiju. Poku{ajte na pri-
mjer zatvoriti nogometni stadion.
Izbit }e pobuna! Zatvorite li mu-
zej, ni{ta se ne}e dogoditi! Tre-

bamo se zapitati za{to je tome
tako. Mo`da zbog toga {to su se
umjetnici udaljili od slu`enja
dru{tvu, postav{i »prin~evi« i
»aristokrati«?! Oni stvaraju djela
koja su potpuno strana i nepri-
hvatljiva ve}ini ljudi. Posljedica
toga je da, premda se umjetnici
toleriraju, ve}ina ljudi uop}e ne
mari {to }e se zbiti s njima. To je
posve ljudski: ako ti ne mari{ za
mene, ni ja ne marim za tebe!

Onog trena kad umjetnici stave
loptu u akvarij s vodom (Jeff Ko-
ons, op. a.) i prodaju to za
100.000 dolara ili prodaju foto-
grafije na kojima se {eve s vlasti-
tom `enom, onda u potpunosti
suosje}am s najve}im dijelom po-
pulacije. Ili, uzmimo za primjer

Richarda Serru! Mogu razumjeti
za{to ve}ina ljudi ne `eli imati taj
veliki komad metala ispred svoje
zgrade, jer to je za njih tek veliki
metalni zid i ni{ta drugo!

Problem komunikacije, podjedna-
ko s »obi~nom« kao i obrazovanom
publikom, mo`da je najuspje{nije u
ovom desetlje}u rije{io Amerikanac
kubanskog podrijetla, Felix Gonza-
lez-Torres (1958-1996) koji je svoje
radove naprosto darivao publici...

� Ne volim rad Felixa Gon-
zaleza-Torresa. To je prodavanje
magle. Ne mislim da bi osobnu

tragediju trebalo koristiti za na-
predovanje u karijeri. Mislim da
je djelo Felixa Gonzaleza-Torre-
sa uistinu nevjerojatno banalno i
da nema estetsku vrijednost. Fo-
tografija nepospremljenog kreve-
ta nema u sebi nimalo vi{e estet-
skog nego li {to to ima bilo koja
druga fotografija kreveta. On nije
bio velik fotograf, vjerujte mi, jer
ja pone{to znam o fotografiji.
Svjetlo nije osobito dobro, razvi-

janje i izrada tako|er nisu dobri...
Samo zato {to su svi govorili, a i
on je govorio o svom biv{em lju-
bavniku, svi su po~eli projicirati
ne{to u tu fotografiju nepospre-
mljenog kreveta... Tako je publi-
ka tim ~inom projiciranja postala
umjetnikom, umjesto da je

umjetnik kontrolirao djelo koje
posreduje publici... Ukoliko ne
znate pri~u o tom krevetu, ta fo-
tografija je potpuno besmislena.

Ali, ba{ u tome je stvar... Ne
mogu se slo`iti s vama. Zna~enje dje-
la Felixa Gonzaleza-Torresa je ba{ u
tom izvrtanju, inverziji uloga...

� ^uo sam nevjerojatnu pri-
~u od kustosa MoMA-e (Muse-
um of Modern Art, N. Y.), Ro-
berta Storra, kojeg jako volim.
Rekao je da su najbolji »politi~ki
umjetnici« oni poput Felixa Gon-
zaleza-Torresa, jer nisu didakti~-
ni i ne zanima ih propaganda.
Me|utim, koji sistem voli umjet-
nika koji o njemu govori jasno i
efikasno? Koji bi to sistem aplau-
dirao umjetniku koji se s njim ne
sla`e na inteligentan na~in? Si-
stem podupire one koji nisu pri-
jetnja.

Slatki{i s gomile i ~arolija filma
Storr mi je ispri~ao kako je

Felix imao izlo`bu u Washingto-
nu D. C., na koju je do{la neka
`ena s djecom. Jedno je dijete
htjelo uzeti slatki{ s gomile i tada
im je pri{ao ~uvar i stao obja{nja-
vati kako je umjetnik kombinirao
te`inu te hrpe s bombonima i te-
`inom svojeg ljubavnika itd. I
`ena je na to zadivljeno uzdahnu-
la. Bila je ganuta medicinskom i
dru{tvenom pri~om, hrpom
bombona u uglu galerije, a ne
estetikom. Bez ~uvara, tamo bi
bila samo hrpa slatki{a, ali ne i
umjetnost!...

Ne vjerujem kako Felixove vrlo
intimne »izjave« nisu imale veze s
politikom, odnosno kriti~kim odnosom
spram dru{tva. Posve suprotno!

� Svatko treba definirati
estetiku na svoj na~in. Ljudi naj-
~e{}e brkaju estetiku s porukom.
Poruka nu`no ne zna~i estetiku,
ukoliko tu poruku niste odaslali
na estetski na~in. To su dvije ra-
zli~ite stvari. Osobno, nemam ni-
{ta protiv Felixa. Jednostavno,
mislim da je on jedan od tih prin-
~eva koje je stvorio sistem. Mo`e-
mo razgovarati o gomilama papi-
ra koje stoje u galeriji i koje ljudi
mogu slobodno ponijeti ku}i, ali
jam~im vam da od 999 milijuna
ljudi koji mogu vidjeti to »djelo«
ve}ina }e kazati: »Ne razumijem
o ~emu je tu rije~!« Nemam nika-
kva osje}aja za to. Za mene, to je
proma{aj.

Zbog toga je film tako va`an.
^ak i kad je film lo{, postoji neka
komunikacija, ~ak magija. Ljudi
se u`ive i u najgluplji film. Bez
obzira je li rije~ o blesavoj kome-
diji ili idiotskom filmu, ljudi se
poistovje}uju s glumcima i doga-
|a se neka ~arolija. Naravno, kod
velikih filmova, pomi{ljam na
film La Bataille d�Alger, ljudi sje-
de i pla~u. Nikad nisam vidio lju-
de kako sjede pred nekim umjet-
ni~kim djelom, ~ak niti pred Mi-
chelangelovim »Davidom«, i pla-
~u. Mo`da to smatrate srcedrapa-
teljnim. Ali {to ~ini film senti-
mentalnim? Nemogu}e je defini-
rati boju sentimentalizma. A ko-
ristim najgoru mogu}u rije~. To
je, dakle, taj magi~ni element.
Film to posjeduje, televizija to
mo`e imati tako|er, a svakako }e
to u budu}nosti imati i ra~unalo.
Mislim da se trebamo okrenuti
ljudima. Nisam socijalist, ja sam
tek umjetnik koji `ivi u kapitali-
sti~kom dru{tvu. Ali sam i huma-
nist. Ukoliko `elimo da nas ljudi
prihvate, mi moramo voditi ra~u-
na o ljudima. To ne zna~i da se
trebamo spu{tati na njihovu razi-
nu ili se oni trebaju penjati na
na{u. To ne zna~i da trebamo
stvari pojednostavnjivati, ali
mora postojati na~in kako podije-
liti ~aroliju s ljudima ukoliko `e-
limo da oni budu dio na{eg svije-
ta. Z

Poku{ajte zatvoriti
nogometni stadion.
Izbit }e pobuna! Za-

tvorite li muzej, ni{ta
se ne}e dogoditi!

Koji bi to sistem
aplaudirao umjetni-

ku koji se na
inteligentan na~in
ne sla`e s njim?

Barbara Kruger, Djelo

Hannah Wilke, Ja objekt, 1976.



Primjer skandaloznog po-
na{anja hrvatskog
sudstva i ponovno uvo|e-
nje verbalnog delikta

Davorka Vukov Coli}

A
ko jedan ubojica mo`e biti po-
~asna stra`a pokojnom mini-
stru obrane, ~udno je kako se

pravda istjeruje na, uvjetno re~eno,
bezazlenom slu~aju kritike bacanja
knjiga � komentirao je proljetos
povjesni~ar umjetnosti Zvonko
Makovi} poznati slu~aj bacanja
knjiga iz kor~ulanske Gradske
knji`nice u kontejner za sme}e.
Spomenuo je to na tribini Insti-
tuta Otvoreno dru{tvo naslovlje-
noj Prekr{eni zakoni, dotjerana po-

vijest, uni{tena kultura, a na njoj je
ovaj slu~aj, kao najbolje doku-
mentiran dokaz o ~i{}enju javnih
knji`nica, bio istaknut kao para-
digmati~an primjer uni{tavanja
toga dijela kulturne ostav{tine.

Tim vi{e {to je na koncu do-
bio i epilog � na sudu. No, sudi-
lo se nije po~initeljima, nego kri-
ti~arima.

Kor~ulanska pri~a dobro je
poznata: tada{nja v. d. ravnatelji-
ce Knji`nice Ivan Vidali, Izabel
Skokandi}, bacila je 1997. godine
u sme}e ~etiri stotine naslova, o
~emu su naveliko pisali novinari
Tjednika i Feral Tribunea. O slu~a-
ju se u Feralu po~etkom pro{le
godine oglasio i filozof Milan
Kangrga, kritiziraju}i v. d. ravna-
teljicu zbog toga {to je bacila
knjige bez ikakvih kriterija, ~ime je
pokazala da je prousta{ki samoinici-
jativna. Izabel Skokandi} tu`ila je
Milana Kangrgu sudu i Kangrga
je izgubio proces. Prema mi{lje-
nju suca Op}inskoga suda Zori-
slava Kaleba, naime, knjige niti
su ba~ene bez ikakvih kriterija,
jer kriterija je ipak bilo, niti tako
mlada osoba, kao {to je trideset-
petogodi{nja tu`iteljica, mo`e
biti prousta{ki samoinicijativna.
Tako je sveu~ili{ni profesor s
pola stolje}a javnog djelovanja i
jedanaest objavljenih knjiga, ka-
`njen sudskom opomenom i ob-
vezom podmirenja sudskih tro{-
kova, dok je Feral morao objaviti
presudu u cijelosti.

Slu~aj Kangrga nije pravo ni
prepu{ten zaboravu, a kulturna
javnost ovih je dana ponovno za-
te~ena sli~nim slu~ajem, samo
{to je kazna drasti~nija. Ovaj put
na redu je sam povjesni~ar
umjetnosti Zvonko Makovi}. I
ovaj put ka`njava se onaj koji kri-
tizira, a ne ispituje se ono na {to
upu}uje njegova kritika.

Tortura slabe pismenosti
Poput Kangrge, i Makovi} je u

Feralu objavio kriti~ki tekst o po-

stupcima i radu jedne gospo|e na
podru~ju ~uvanja kulturne ba{ti-
ne; poput Kangrge i Makovi} je

izgubio prvostupanjski proces.
Nepravomo}nom presudom osu-
|en je na ~etiri mjeseca zatvora,
uvjetno na godinu dana, u korist
tu`iteljice Marice Me{trovi}, k}e-
ri kipara Ivana Me{trovi}a. Pro-
fesor na Filozofskom fakultetu u
Zagrebu, knji`evnik, autor stoti-

na znanstvenih i stru~nih radova,
kao i desetak knjiga, me|u koji-
ma i monografije o Me{trovi}u,
optu`en je zbog toga {to je u tek-
stu Kipara starog k}i, objavljena
jo{ koncem 1995. godine, kriti~ki
progovorio o odnosu Marice
Me{trovi} prema ostav{tini svo-
jega oca, koju je umjetnik daro-
vao Hrvatskoj, a Sabor ju je na-
knadno dao kiparovoj k}eri na
upravljanje.

Slu~ajem Makovi} samo se za-
okru`uje sudska pri~a o sporno-
me tekstu: koji tjedan ranije, Op-
}inski sud u Zagrebu donio je jo{
jednu presudu u korist iste tu`i-
teljice, protiv samoga Ferala zbog
objavljivanja teksta, jer su njime,
mi{ljenja je sutkinja Dubravka
Burcar, privatnoj tu`iteljici nane-
sene du{evne boli zbog povrede
~asti i ugleda, koje bi trebala izli-
je~iti pravi~nom naknadom od
80.000 kuna (tu`iteljica je tra`ila
350.000) uve}anih za kamate,
~emu jo{ treba pribrojiti 12.964
kune sudskih tro{kova.

Osuda je podjednako ne~uvena i
barbarska; to je primjer skandalo-
znog pona{anja hrvatskog sudstva i
ponovno uvo|enje verbalnog delikta,
bile su prve javne reakcije. Pi{u}i
o presudi Feralu u broju od 11.
rujna ~ak je i Slobodna Dalmacija

ustvrdila kako odluka sutkinje
Burcar ne samo da ne dovodi u sum-
nju Makovi}eve navode, ve} pred-
stavlja prili~nu blama`u za hrvatsko
sudstvo. Na konferenciji za tisak
odr`anoj pro{loga ~etvrtka u Hr-
vatskom novinarskom dru{tvu �
koja se spontano pretvorila u
protestni skup zagreba~kih neza-
visnih intelektualaca i ljudi iz
Makovi}eve struke � ~ule su se
jednako ozbiljne optu`be i stizali
telegrami podr{ke u obranu jav-
ne kriti~ke rije~i, protiv pritisaka
iz sive zone, protiv zastra{uju}e
~injenice da sud ne prihva}a
kompetentno sudsko vje{ta~enje
povjesni~ara umjetnosti i ~injeni-
ce da Zvonko Makovi} mo`e za-
vr{iti u zatvoru zbog stru~nog
mi{ljenja, protiv torture slabe pi-
smenosti (jezik tu`be sro~en u

odvjetni~kom uredu @eljka Olu-
ji}a). Kao i protiv puta u bezbol-
no dru{tvo u koje se dolazi {ut-
njom, kako je to rekao voditelj
konferencije, povjesni~ar umjet-
nosti Velimir Valu{ek. Ovoj pre-
sudi i mediji su dali iznena|uju}e
veliki publicitet, rekao je Mako-
vi}, prepoznav{i je kao napad na
onoga koji pi{e...

Izlu~ivanje nepodobnih knjiga
Ali koja korist? Dok gnojni ~i-

revi pretvorbenog ~uda cure na
sve strane, sudovi se bave tek ri-
jetkim iznimkama tajkunske me-
na`erije ([oi}, Bara~, Miketi}),
ali zato Makovi}, bude li presuda
izvr{na, mo`e doista i zavr{iti u
zatvoru. U dru{tvu u kojemu jo{
nitko nije ozbiljno odgovarao za
gospodarski kolaps i vojsku neza-
poslenih, u kojemu politi~ari i dr-
`avni slu`benici ne odgovaraju
pred javno{}u, ubojice {e}u na
slobodi, a ministri ne poznaju in-
stituciju ostavke kao moralnoga
~ina, iluzorno je o~ekivati da }e
netko zbog onoga na {to upozora-
vaju Kangrga ili Makovi}, iz ne-
znanja, nemara, ideolo{ke revno-
sti ili pretjeranog rodoljublja,
svejedno, doista snositi bilo ka-
kve posljedice. A {tete su nepo-
pravljive.

� ^i{}enje biblioteka samo je
tragi~na epizoda koja pokazuje
koliko je te{ko mobilizirati jav-
nost na tom pitanju � komenti-
rao je nakladnik i knji`evnik
Branko ^egec na spomenutoj
proljetnoj tribini Instituta Otvo-
reno dru{tvo vi{egodi{nji proces
nestajanja nepodobnih, zastarjelih i
suvi{nih knjiga s polica javnih i
{kolskih biblioteka, koje su jedni
eufemisti~ki opisali kao izlu~iva-
nje knji`ne gra|e, a drugi jedno-
stavno nazvali knjigocid. Naro~i-
to u slu~ajevima u kojima su
knjige zavr{avale u kontejnerima
za sme}e, na loma~i ili u odlagali-
{tu za stari papir, kao {to se to
dogodilo s nekoliko desetina tisu-
}a nepotpunih i navodno o{te}e-
nih kompleta enciklopedija Jugo-
slavenskog leksikografskog zavo-
da. Uklanjanje nepodobne knji`-

ne gra|e tek je dio mnogo {ireg
procesa prilago|avanja kulture
novim vremenima i novom ideo-
lo{kom okru`ju, povezano s dru-
gim sli~nim pojavama na podru~-
ju javnoga `ivota, bilo s prekraja-
njem povijesti i ru{enjem spome-
nika, bilo s promjenom imena tr-
gova i ulica. Procesa koji je danas
manje-vi{e zavr{en.

Raspr{ena forma
Prekr{eni zakoni, dotjerana

povijest, uni{tena kultura � tim
bi se jednako mogao opisati slu-
~aj bacanja knjiga u sme}e na
Kor~uli, kao i slu~aj uni{tenog
spomenika Pobjedi revolucije na-
roda Slavonije Vojina Baki}a u
Kamenskoj, vrijednoga umjetni~-
koga djela, danas raspr{enoga po
obli`njim livadama i {umama
uslijed jedanaest eksplozija koje
su ga raznijele u krugu od sedam
kilometara. Izgra|ena uz pomo}
aviostru~njaka da izdr`i sna`ne
nalete vjetra, ~este u tom kraju
nedaleko Po`ege, Baki}eva ras-
cvjetala forma nekada je bila po-
nos hrvatske umjetnosti.

Dakako, slomom socijalizma i
u drugim tranzicijskim zemljama
Europe nestajali su spomenici
jednoj ideologiji i metri knjiga
podobnih autora koji su je veli~a-

li. Po~etkom devedesetih u mo-
skovskoj zra~noj luci [eremetje-
vo dijelili su se suveniri kao ku-
bi~ni metri sabranih djela Lenji-
na na kineskom, a u Albaniji su
na javnim mjestima ostavljane
knjige Envera Hoxhe da ih uzme
tko `eli, dok se na berlinskim uli-
cama po~etkom devedesetih ru-
sko i isto~nonjema~ko ordenje
prodavalo turistima na kilogra-
me.

Ni u nas nitko nije o~ekivao
da }e se na policama javnih bibli-
oteka i nadalje isticati sociolo{ke
rasprave Stipe [uvara, koje su
svojedobno u srednjo{kolskim
knji`nicama bile pre{utna obve-
za, nekoliko primjeraka Plehano-
va, tridesetak primjeraka Pirga
An|elke Marti}, kao u dobu kada
je to bila obvezna {kolska lektira,
ili desetak komada Lazarevi}a,
kada ga nitko ne posu|uje, a nije
lektira. Knji`nice je, dakle, treba-
lo pro~e{ljati. Osim toga, knjige
su i potro{na roba, pa dotrajale
treba zamijeniti novima. U [ved-
skoj ili Velikoj Britaniji svezak se
iz higijenskih razloga povla~i s
police nakon deset posudbi.
Zbog siroma{tva, u nas se to ~ini
tek kad knjiga prestane biti upo-
rabiva zbog uni{tenih korica, iz-
gubljenih stranica ili masnih mr-
lja ispod kojih se vi{e ne vide slo-
va. To je jedan od triju kriterija
otpisa (drugi su nevra}anje una-
to~ opomenama i nestanak koji se
utvr|uje revizijom), a njima je
nedavno pridodan i ~etvrti �
prekobrojnost i neaktualnost, ve-
oma rastezljivi razlozi pod koji-
ma se sva{ta podrazumijeva.

Generalno pospremanje
Sve u svemu, od 1991. godine

u Hrvatskoj se po`urilo s gene-
ralnim pospremanjem javnih
knji`nica, te je 1992. godine samo
u Zagrebu otpisano 54.956 knji-
ga, dok je Gradska knji`nica
samo u 1994. otpisala 23.000 sve-
zaka ili deset posto (prema svjet-
skim standardima otpis od 5 po-
sto dozvoljen je samo u izni-
mnim prilikama kao {to su potres
ili poplava). Godine 1996. u
Knji`nicama grada Zagreba otpi-
sane su daljnje 55.332 knjige, od
kojih je samo Knji`nica Bogdan
Ogrizovi} otpisala 17.293 komada,
ali ni koju godinu kasnije Knji`-
nice grada Zagreba nisu dobile

od njih izvje{}e o tome koje su
knjige otpisane, po kojim kriteri-
jima i gdje su nestale, te se tek
naga|alo da su zavr{ile u starom
papiru.

Tih se godina mnogo toga tek
naga|alo. Prema pisanju Feral
Tribunea, pepelu knjiga spaljenih
u Velikoj Gorici u{lo se u trag
tek nakon odlaska knji`ni~arke na
porodiljni dopust, kada su se pe-
dagozi i nastavnici Osnovne {ko-
le Nikola Hribara zgrozili nad ~i-
njenicom da je naredila spaljiva-
nje 400 knjiga u {kolskoj toplani
� atlasa, Nazorovih djela, povi-
jesnih priru~nika... Naj`e{}i ~i-
stunci ~istili su ba{ sve, ~ak
stru~ne naslove o rijetkim zanati-
ma, izdane u Sarajevu ili Beogra-
du, iako za njih nisu imali hrvat-
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Ka`njava se onaj
koji kritizira, a ne
ispituje se ono na

{to upu}uje njegova 
kritika

Ni Ministarstvo 
kulture, ni NSK nisu
iza{li s podacima o

tome koliko je u
razdoblju od 1991.
do danas izlu~eno

knjiga

Sudstvo i kultura

[utnjom u 
bezbolno dru{tvo

Kamenska: spomenik Vojina Baki}a pobjedi revolucije naroda Slavonije Kamenska: ostaci Baki}eva spomenika

Kamenska: novoizgra|eno spomen obilje`je palima u Domovinskom ratu i »hrvatskom vojniku« palom 1944. uz glavnu cestu



sku zamjenu. [etaju}i kor~ulan-
skom rivom, dvojica mje{tana
slu~ajno su nabasala na kontejner
za sme}e krcat knjigama. ^eprka-
ju}i po njima, izvukli su djela Ive
Andri}a, Branka ]opi}a, Ivane
Brli} Ma`urani}, Drage Buva~a,
Oscara Wildea, Julesa Vernea,
Stevana Bulaji}a, Tone Seli{kara,
Ivana Don~evi}a, Alberta Klu-
na... uglavnom zagreba~kih i sa-
rajevskih, te ne{to beogradskih i
drugih izdava~a, sve na latinici, a
svaka je imala pe~at i knji`ni~ni
karton Gradske knji`nice Ivan
Vidali. Gradska knji`nica u Splitu
proglasila je navodno vi{kom ~ak
15 kubi~nih metara knjiga. Iz
knji`nice grada Slatine, u kojemu
je `ivjelo vi{e od tre}ine gra|ana
srpske nacionalnosti, uni{tene
knjige ve}inom su bile birane po
nacionalnom kriteriju, a na grad-
skom smetli{tu navodno je zavr-
{ilo vi{e od 2.000 knjiga. Ka`emo
navodno, jer nakon svega ni Mini-
starstvo kulture, ni NSK nisu
iza{li s podacima o tome koliko je
u razdoblju od 1991. do danas
izlu~eno knjiga, koliko je to vi{e ili
manje u usporedbi s prethodnim
razdobljima, je li sve obavljeno
po propisima i pravilima struke,
a posebno gdje su sada izlu~ene
knjige. Kako }e ih i biti kada su
popisi otpisanih naslova, unato~
Naputku Ministarstva, nerijetko
neuredni, nedostatni i {turi, kao
u slu~aju Gradske knji`nice u
Kor~uli, gdje su se iz sme}a iz-
vla~ili naslovi koji u popisima ot-
pisane gra|e nigdje nisu bili evi-
dentirani.

Srpski bestseleri u Zagrebu

� [alju nam faksove bez pot-
punih podataka, ne navode}i ni
godinu, ni mjesto izdanja, ni broj
primjeraka � iz ~ega bi se moglo
mnogo toga i{~itati � ka`e jedna
zagreba~ka knji`ni~arka koja radi
na poslovima za{tite knji`ne
gra|e.

� ^esto se ne zna je li popis
bio poslan prije ili poslije bacanja
knjiga, iz njega nismo mogli do-
ku~iti je li potpun ili nije, slali su
ih tek da se udovolji formalnosti-
ma. Naj~e{}i razlog otpisa naslo-
va srpskih autora i knjiga na }iri-
lici bio je o{te}enost i dotrajalost, a
budu}i da su najo{te}enije knjige
one koje se najvi{e posu|uju i ~i-
taju, ispada da su naslovi srpskih
autora u Zagrebu bili pravi best-
seleri, a knjige na }irilici vi{estru-
ko radije ~itane nego na latinici!
Ko~i}, Lazarevi}, Crnjanski, An-
dri} na }irilici, svi su otpisani po
osnovi o{te}enosti.

Razlog otpisivanja po toj
osnovi vrlo je jednostavan: ukoli-
ko je knjiga prekobrojna ili neak-
tualna, knji`nica mora sa~uvati
barem jedan primjerak, a ostalo
ponuditi drugim knji`nicama, ili,
ako je u Hrvatskoj nitko ne `eli,
u me|unarodnu razmjenu. Uko-
liko je pak o{te}ena, mo`e i}i �
ravno u sme}e. Onima savjesni-
ma koji po{tuju struku, ponudiv-
{i knjige drugima, Knji`nica Srp-
skoga kulturnog dru{tva Prosvjeta
mo`e zahvaliti fond od 15.000
knjiga za koliko se obogatila za-
hvaljuju}i mahom zagreba~kim
knji`nicama, dobrim dijelom
knji`nici dana{njeg Otvorenog sve-
u~ili{ta i gornjogradske Knji`nice
Krvavi most. Neki od tih savje-
snih pak bili su toliko pedantni
da su osim Crnjanskoga, Peki}a i
Nu{i}a, ponudili Dubravku
Ugre{i} i Slobodana [najdera.
Uostalom, nije li potpredsjednik
Vlade i ministar financija Bori-
slav [kegro uo~i uvo|enja
PDV-a izjavio da }e Vlada »ubu-
du}e poticati ono izdava{tvo koje
je potrebno hrvatskoj dr`avi, a
javne knji`nice dobiti novac da

izbace knjige na srpskom i sli~-
nim jezicima«? Uglavnom, vi{e
se ~istilo i izlu~ivalo u ratom za-
hva}enim podru~jima, ali ni to
nije pravilo. Sve na kraju ipak
ovisi o pojedincu, pa su u osje~-
koj Gradskoj knji`nici smanjili
primjerke, ali zadr`ali naslove. U
knji`nici Hrvatskog dr`avnog sa-
bora sa~uvano je sve, jer je tako
nalo`io @arko Domljan. Da se na
njegovu mjestu tih godina na{ao
netko drugi � tko zna?

Kavalirski delikt
To~nih podataka o izlu~ivanju

knji`ne gra|e nema, dok Mini-
starstvo kulture upozorava da su
slu~ajevi bacanja knjiga »izolirani
ekscesni slu~ajevi«, pa otuda i
tvrdnje nekih vrlo uglednih sveu-
~ili{nih profesora (knjiga im je
struka) u javnim polemikama da

se zapravo i nije doga|alo ono {to
se doga|alo. Budu}i da se u nas i
dru{tvo i sudstvo odnosi prema
uni{tavanju knjiga kao prema ka-
valirskom deliktu (kao, uostalom,
prema svoj javnoj imovini), koji
nikoga posebno ne obvezuje, niti
se zbog njega snose ozbiljne po-
sljedice, tako je minorizirano i
barbarsko bacanje knjiga u sme}e
na Kor~uli i svedeno na bodulske
}akule. Osu|en je Milan Kangr-
ga, dok je tu`iteljica u me|uvre-
menu nagra|ena izborom za rav-
nateljicu. Njezino imenovanje
potvrdilo je ono isto Ministarstvo
kulture, koje je nalo`ilo Uredu za
prosvjetu, kulturu, informiranje,
sport i tehni~ku kulturu Dubro-
va~ko-neretvanske `upanije da
provede nadzor u kor~ulanskoj
knji`nici i dobilo izvje{}e koje
potvr|uje da revizija i otpis knji-
ga »nije proveden u skladu s Na-

putkom Ministarstva«, da postu-
pak v. d. ravnateljice »upu}uje na
propust«, te da su otpis i revizija
provedeni »bez valjanih zapisni-
ka«. Nitko se nije ozbiljno zadr-
`ao na skandaloznom izboru ba-
~enih knjiga, koji se ne svodi
samo na problem srpskih pisaca i
}irilice, nitko nije doveo u pitanje
falsificirano godi{nje izvje{}e o
radu knji`nice, u kojemu nema
niti rije~i o spomenutom otpisu i
tako dalje.

� Kor~ulanski slu~aj tipi~an
je za na{e dru{tvo i stanje u kul-
turi u njemu. Tipi~an je ne samo
po navedenim obilje`jima, nego i
po tome {to javnost nije ni{ta po-
stigla u smislu pokretanja odgo-
vornosti onih koji su to radili �
ustvrdio je Zvonko Makovi} na
tribini Instituta Otvoreno dru{-
tvo.

Eristi~ke dosko~ice
A kako je u slu~ajevima razne-

senih, osaka}enih i devastiranih
spomenika revolucije?

� Brojnost i ~esto niska kvali-
teta kojima je biv{i re`im nastoja-
o ozna~iti kakav doga|aj, doveli
su do prave inflacije spomen-obi-
lje`ja. No, u toj je brojnosti ipak
postojao zavidan fond vrijednih
umjetni~kih ostvarenja, ali i ra-
zloga zbog kojih bi se pojedina
mjesta i doga|aji trebali pamtiti.
Stoga, mnoga masovna strati{ta
civila i njihove grobnice, te mje-
sta na kojima su obilje`ene poje-
dina~ne sudbine heroja i mu~eni-
ka � pi{e na jednom mjestu
Zvonko Makovi} � vrijedi zadr-
`ati u na{em kolektivnom sje}a-
nju kao putokaze, osobito u ovim
prostorima bremenitim ideolo{-
kim, nacionalnim, vjerskim i dru-
gim isklju~ivostima.

Bilo ih je doista previ{e i bilo
je doista puno neukusa i ki~a, ali
kada se {utnjom prije|e preko ~i-
njenice da o tomu {to smije osta-
ti, a {to treba ukloniti, odlu~uju
nepoznati po~initelji tonama di-
namita, i kada nitko ne tra`i oz-
biljno krivce, onda imamo sra-
motne razvaline koje danas zjape
i na mjestima vrijednih umjetni~-
kih ostvarenja, kao na mjestu Ba-
ki}eva spomenika u Kamenskoj,
skulpture kipara Stevana Luki}a
u Kukunjevcima, mozaika Ede
Murti}a u Do~i}u ili mozaika
Ede Murti}a i reljefa Belizara Ba-
hori}a u ^azmi.

� Institucije zadu`ene za evi-
dentiranje {teta pona{aju se kraj-
nje neodgovorno � ka`e Mako-
vi} � ne postoji nikakva eviden-
cija o devastacijama spomen-obi-
lje`ja iz nedavne pro{losti, ~ak ni
djela vrhunskih umjetnika.

O tome se za sada {uti, no,
kako re~e voditelj konferencije za
tisak sazvane povodom osude
Zvonka Makovi}a, Velimir Valu-
{ek, istinu prepoznajemo po
tome {to boli, pa je {utnja najbo-
lji put u bezbolno dru{tvo. Ma-
kovi} i Kangrga ne {ute, a na
adresu Kangrge nedavno je stigla
presuda @upanijskog suda kojom
sudac Bo`idar Rumenjak poni-
{tava prvostupanjsku presudu i
predmet vra}a sucu Zorislavu
Kalebu na ponovno su|enje. Ru-
menjak je prihvatio argument da
je privatna tu`iteljica Izabel Sko-
kandi} zakasnila s tu`bom, ali i
~injenicu da Kangrga, pi{u}i o
uni{tavanju knjiga na Kor~uli,
nije imao namjeru oklevetati rav-
nateljicu, ve} kao intelektualac
protestirati na pojavu u~estalog
uni{tenja odre|enih knjiga, pri
~emu je slu~aj knji`nice u Kor~u-
li samo ilustracija te pojave.

Kako li }e na @upanijskom
sudu pro}i Zvonko Makovi}? Pi-
smeno obrazlo`enje presude pr-
vostupanjskog suda nije jo{ stiglo
na njegovu adresu, pa za sada
ima uvida samo u izvje{}e o za-
vr{noj raspravi, odr`anoj bez nje-
gove nazo~nosti, u kojoj puno-
mo}nik privatne tu`iteljice u za-
vr{noj rije~i ostaje u cijelosti kod
privatne tu`be i dodaje:

Tijekom cijelog postupka okrivlje-
ni je svjestan svoje krivnje i odbio se
ispri~ati privatnoj tu`iteljici. U
spornom tekstu rabi eristi~ke dosko~i-
ce i koristi se klevetni~kim tvrdnjama
na ra~un privatne tu`iteljice. Sma-
tram da je tijekom postupka nesporno
utvr|eno da je okrivljeni po~inio kri-
vi~no djelo u sve ~etiri to~ke privatne
tu`be, nije dokazao istinitost svojih
tvrdnji {to je karakteristi~no za ka-
zneno djelo klevete. Naime, isti se
branio svojim specifi~nim stilom pisa-
nja, te je to isticao da ima pravo kao
umjetnik i znanstvenik na svoj stil i
da mu nije bila namjera klevetanja
privatne tu`iteljice.

Nastavak slijedi. Z
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Privatna tu`ba Marije-
Marice Me{trovi}
zastupana po punomo}-
niku, odvjetniku @eljku
Oluji}u

P
rivatna tu`iteljica je k}i na{ega
slavnog kipara Ivana Me{trovi}a i
zakonom donijetim od hrvatske

dr`ave ravnateljica njegove Zaklade poklo-
njene Republici Hrvatskoj. O tom njezinu
statusu donijet je i zakon s nizom formal-
nopravnih akata Zaklade. Puni je naziv Za-
klade »Fondacija Ivana Me{trovi}a«.

U listu »Feral Tribune« od 13. stude-
nog 1995. g. objavljen je niz kleveta i dru-
gih napada u tekstu »Kipara starog k}i«,
~iji je auktor okrivljeni.

U tome tekstu privatna tu`iteljica oso-
bito isti~e ove inkriminirane formulacije:

1. »^ak smo i sam njegov dar, njegovu
ostav{tinu koju je poklonio Hrvatskoj, za-
pravo odbacili, prepu{taju}i je u ruke ono-
me kome to kipar za `ivota, o~ito s razlo-
gom, nije htio dati. Tako nekoj samopro-
gla{enoj »posve}enoj sve}enici Me{trovi}e-
va kulta«, kako si to ona voli tepati. Ova
sve}enica samo je igrom slu~aja k}i slav-
nog kipara. I ni{ta, ba{ ni{ta drugo.«

2. »Jedna vreme{na gospo|a koja ne-
dostatak znanja i obrazovanja obilato na-
domje{ta arogancijom i bezobrazlukom.
Kada je u pitanju vlastita promocija i vla-
stita korist, na{a je sve}enica u stanju sve
u~initi. I odstraniti iz zbirke {to ju je njen
pape donirao Hrvatskoj kakav kipi} ako joj
se prohtije.«

3. »Ivan Me{trovi} je, pretpostavljam,
dobro poznavao vlastitu obitelj i znao je
za{to svoju ostav{tinu prepu{ta Hrvatskoj,
a ne svojim potomcima.« I dalje: »(...)
njegova je k}i Marica otkrila {ifru stvarnog
stanja. Otkrila je snagu gena i krvi. Snagu
roda koja je u plemenskoj zajednici va`nija
od bilo koje druge snage. Pa tako i od sna-
ge zakona. Dovoljno je, naime, biti samo
potomak neke li~nosti s aurom i tu ~injeni-
cu gena, krvi i sperme isticati s dovoljnom
uporno{}u.«

4. »Iako potpuno bezna~ajna...«. I da-
lje: »Jer i zakoni padaju pred silom nasli-
je|ene krvi«. Citiramo: »Me{trovi}eva je
umjetnost u ovoj administrativnoj igri po-
stala potpuno irelevantnom«. Citiramo: »I
svatko onda u toj igri grabi svoj komadi}
kola~a dok je trpeza jo{ prostrta«.

Sve {to je u inkriminiranom ~lanku, a
kojeg je auktor okrivljeni, napisano u od-
nosu na privatnu tu`iteljicu, predstavlja
neistinu.

Dakle okrivljeni je po~inio krivi~no
djelo protiv ~asti i ugleda klevetom opisa-
no i ka`njivo po ~l. 71. st. 1., 2. i 3. KZ RH.

O B R A Z L O @ E N J E
Smisao je cijelog ~lanka, kojeg je auk-

tor okrivljeni, optu`iti privatnu tu`iteljicu
za neukost i neu~inkovitost pri ~uvanju i

prezentaciji djela Ivana Me{trovi}a. To jed-
nostavno nije istina. Ne odgovara istini da
je privatna tu`iteljica inkompetentna za
umjetnost. Ona vrlo lako mo`e dokazati {i-
rinu svoje dru{tvene i humanisti~ke izo-
brazbe, dok okrivljeni ne mo`e dokazati
svoje tvrdnje. Privatna je tu`iteljica uosta-
lom, doista znatan dio `ivota provela u vr-
hunskim umjetni~kim krugovima, dobiva-
ju}i veliku naobrazbu te vrste ne samo od
svoga oca.

O~ita je namjera klevetanja okrivljeni-
kova. On tim napisom `eli uniziti vrijedno-
sti privatne tu`iteljice, ne bi li nametnuo
svoje neosnovane prosudbe kao istinu. Pri
tome okrivljeni se slu`i vrlo primitivnim
iskazima o krvi, spermi i drugim, mo`da
za njega jedine prave, argumentima neisti-
ne.

Ad. 1. Tvrdnja da Ivan Me{trovi} jo{ za
`ivota privatnoj tu`iteljici nije, »o~ito s ra-
zlogom«, htio dati svoje umjetnine. To je
neistina. U toku je `ivota privatna tu`ite-
ljica itekako mnogo baratala i ravnala
o~evim umjetninama. Ono »o~ito s razlo-
gom« ukazuje na posebnu te`nju diskvali-
ficiranja privatne tu`iteljice, jasno bez ra-
zloga ali podvalama. To, {to je Ivan Me{-
trovi} svoje umjetnine poklonio Republici
Hrvatskoj sigurno je njegova vrlina, a ne
mana njegove k}eri! A klevetni~ki je tako
pisati i o njemu i o njoj!

Privatna tu`iteljica se nije proglasila
nikakvom posve}enom sve}enicom nikakva
kulta i ne tepa si. To su grube neistine i
podvale radi njezina omalova`avanja. Na-
suprot tome, privatna je tu`iteljica vjerni-
ca katoli~ke vjere, izrazito odana Bogu.

Tvrdnja da je privatna tu`iteljica samo
igrom slu~aja kiparova k}i, poja~ana apo-
dikti~kom tvrdnjom »i ni{ta, ba{ ni{ta
drugo«, neograni~eno je klevetni~ka. Ona
na svaki na~in privatnu tu`iteljicu poni`a-
va. Ona jednostavno jedva da priznaje nje-
zino postojanje kao ljudskoga bi}a, a i to
prikazuje kakvom glupom slu~ajno{}u.

Postavlja se pitanje na temelju ~ega
tako pi{e okrivljeni? Kojim pravom? [to je
to ona zla u~inila okrivljenom? [to je zla
u~inila op}emu interesu? Nasuprot tome,
svoje je du`nosti uvijek ~estito i predano
izvr{avala!

Ad. 2. I u ovoj inkriminaciji vidljiv je
{kolski primjer klevete i namjere da se to
u~ini privatnoj tu`iteljici. Okrivljeni se
usudi re}i da je privatna tu`iteljica nedo-
statna znanja i naobrazbe i odmah tvrdi
da to nadomje{ta arogancijom i bezobra-
zlukom. Usput to okrivljeni za~ini i pri~om
o njezinoj vreme{nosti!

Dalje se navodi kako je privatna tu`i-
teljica zapravo neskrupulozna kada je rije~
o njenoj promociji ili koristi! Da je sve u
stanju za to u~initi!

U posljednjoj re~enici citata privatnu
tu`iteljicu se stvarno obje|uje da krade
stvari svoga oca poklonjene Hrvatskoj! Na-
ravno i to okrivljeni pi{e i bez ikakva ra-
zloga za takvu monstruoznu tvrdnju.

Ad. 3. Kada se i zanemare sve uvrede
na ra~un Hrvatske i hrvatstva, dolazi se
neminovno do toga da je prvi citat te{ka
kleveta cijeloj obitelji Ivana Me{trovi}a.
^ovjek se te{ko odupire dojmu da se tu
radi o ka`njavanju prof. dr. Mate Me{trovi-
}a za ulazak u HDZ, jer se prije toga, kao
oporbenjaka njega rado primalo u »Feral
Tribune«. Me|utim, to klevetanje cijele
obitelji potpuno isklju~uje bilo koji ekskul-
pacijski element zakonom predvi|en kao
razlog da se po~initelja krivi~nog djela ne
kazni. Privatna tu`iteljica takvim pisanjem
je osobno tangirana. Nju povre|uje to {to
se idealizam njezina oca progla{uje o~ajem
~ovjeka propale obitelji!

S te{kim klevetanjem inkriminirani
~lanak trabunja o nekakvoj auri, neodre-
|ena zna~enja dok privatnu tu`iteljicu
obje|uje da ona potencira va`nost gena,
krvi i sperme i da radi protiv zakona! To je
za svaku ulju|enu osobu niz te{kih kleveta
s ogromnom {tetom koja se pri tome trpi.

Ad. 4. U ovom citatu se govori o be-
zna~ajnosti privatne tu`iteljice. Jasno je se
kleve}e za uni{tenje umjetnosti njezina
oca, da bi se je pri tome otvoreno obje|i-
valo za kra|u.

Iz svega gore navedenog jasno proizla-
zi da se u pisanju inkriminiranog ~lanka
privatna tu`iteljica te{ko kleve}e. Na to
ukazuje i na~in pisanja, izbor rije~i i op}i
odnos prema svima iz Me{trovi}eve obite-
lji, a osobito prema privatnoj tu`iteljici.
Uza sve to sve je to i neistina. [tetnost po
privatnu tu`iteljicu je o~ita. Ona nastupa
prema privatnoj tu`iteljici kao osobi,
stru~njakinji za umjetnost, voditeljici Fon-
dacije Ivana Me{trovi}a, k}eri slavnoga ki-
para, ~asnoj osobi.

[teta koju trpi privatna tu`iteljica vrlo
je velika jer se stvara u javnome glasilu
koje se masovno prodaje. Danas iste novi-
ne ~ita i vi{e ljudi. To se glasilo, financira-
no iz inozemstva, prodaje i izvan Hrvatske.
Zato se u ovom slu~aju radi o kvalificira-
nom obliku ka`njivog djela klevete. On je
te`ak zato {to su povrije|eni svi za{ti}eni
objekti odre|eni u ~l. 71. KZ RH; i ~ast, i
ugled, i dostojanstvo, kao i niz drugih vri-
jednosti, kao {to je domoljublje, odanost
obitelji, po{tenje i jo{ mnogo toga.

Osobito je {tetno to {to se kr{i i ~l. 71.
st. 2. i 3. KZ RH. Kazneno je djelo naime
po~injeno u novinama, a njime doista na-
staje velika {teta privatnoj tu`iteljici.

Zato privatna tu`iteljica inzistira na
primjeni inkriminirane zakonske odredbe
u najstro`oj formi. Pri tome osobito isti~e-
mo veliku dru{tvenu {tetnost potpune ne-
odgovornosti koja je zavladala u na{emu
tisku. Ovakvim pisanjem uni{tavaju se
sudbine i cijele obitelji zbog takvoga kleve-
tanja.

Radi svega gore iznijetog ova je privat-
na tu`ba opravdana i na Zakonu osno-
vana.

U Zagrebu, 13. velja~e 1996. g.
Marija-Marica Me{trovi}

K r i v  j e !
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Na mla|oj generaciji je
odgovornost da stvori i
osigura kriti~ki odnos pre-
ma svom nacionalnom i
dru{tvenom naslje|u, kao
i pripadanju {irem europ-
skom kontekstu

Igor [tiks

K
ada govorimo o podru~ju
biv{e Jugoslavije, na~inu
na koji uglavnom obrazo-

vaniji ljudi s tih prostora me|u-
sobno komuniciraju, na koji se
na~in odnose prema proteklim
doga|ajima, koliko su uop}e
spremni na dijalog, koliko u tom
dijalogiziranju predstavljaju sebe,
a koliko dr`e da se u stranom svi-
jetu moraju braniti nacionalne
boje, op}enito, o motivima koje
netko mo`e imati da se bavi nji-
ma i o iskustvu koje taj anga-
`man donosi, Ghislaine Glasson
Deschaumes prili~no je dobar
sugovornik. Glavna je direktorica
organizacije Transeuropéennes,
koja je u nekoliko godina postoja-
nja, unutar projekta za jugoisto~-
nu Europu, oko svoje revije,
brojnih seminara i ljetne {kole za
studente, do sada odr`ane u
Strasbourgu, Rennesu, Plovdivu
i Istanbulu, uspjela okupiti preko
~etiri stotine studenata i dvjesto-
tinjak profesora, znanstvenika i
nezavisnih intelektualaca s ovog
podru~ja.

Zanimanje za Balkan
Za po~etak mo`da biste ~itatelji-

ma mogli pojasniti va{e osobno
zanimanje za Balkan te razloge zbog
kojih je do{lo do formiranja Trans-
européennesa, kao revije i projekta.

� Moram re}i da sam se prije
1991. uglavnom bavila zemljama
s druge strane Berlinskog zida.
Od 1987. do 1992. radila sam, za-
jedno s Antoninom Liehmom u
me|unarodnoj reviji Lettre inter-
national i izrazito me zanimala
cirkulacija ideja izme|u Istoka i
Zapada. Nakon pada Zida s ne-
kim sam svojim prijateljima po-
~ela razmi{ljati o tome {to slijedi
nakon ovog doga|aja i promjena
koje su zapo~ele te smo posebno
bili zabrinuti zbog razvoja nacio-
nalizma u tim zemljama. Dojam
da bi se stvari mogle razvijati u
tom smjeru stekla sam u kontak-
tima s mnogim intelektualcima iz
Isto~ne Europe, a u Lettreu smo
ve} komentirali deklaraciju

SANU-a. Antonin Liehm i ja ni-
smo se u potpunosti slagali oko
tog pitanja. Smatrala sam da tu
moramo biti vrlo oprezni. S

urednikom jednog sli~nog inte-
lektualnog ~asopisa Michelom
Suriaom izdali smo poseban broj
tog ~asopisa koji se bavio isklju~i-
vo nacionalizmom. Nisam bila
zadovoljna na~inom kako se sve-
mu tome pristupalo u Lettreu. ^i-
njenica je da sam `eljela zauzeti
stav i da sam `eljela da to isto
u~ini i Lettre, {to nije bio slu~aj.
Tu su zapo~ela prva razmimoila-
`enja, {to je kulminiralo s izdava-
njem prvog broja hrvatskog Let-
trea, koji je za mene bio razo~ara-
vaju}i i, smatram, izrazito nacio-
nalisti~ki, a sli~an stav prema
tom novom Lettreu dijelili su i
mnogi drugi, me|u njima i inte-
lektualci s tog istog podru~ja.
Tada je i nastupio raspad Jugo-
slavije. Dr`ala sam da Lettre in-
ternational nije sposoban analizi-
rati ove promjene, koje su malo
toga imale s humanizmom i div-
nim idejama koje su branjene i
objavljivane u Lettreu, da mu ne-
dostaje anga`mana i kriticizma.
Napustila sam ga kada mi je po-
nu|eno stvaranje nove me|una-
rodne revije i tako smo, potkraj
1993, zapo~eli s Transeuropéenne-
som. Prvi je broj otvorio tekst fi-
lozofa Jean-Luca Nancyja posve-
}en Sarajevu, kriti~ka analiza
multikulturalnih dru{tava i sna`-
na osuda etni~kog ~i{}enja. Imali
smo mnogo tekstova posve}enih
zbivanjima u biv{oj Jugoslaviji i
raspadu ^ehoslova~ke. Jasno
smo naglasili da ne `elimo Euro-
pu etni~kog ~i{}enja i upisivanja
jasnih etni~kih granica. Otprilike
tako se razvijao moj interes za
Balkan.

Suludi projekt
Uskoro sam shvatila da je

objavljivanje tekstova o tome {to
je etni~ko ~i{}enje i za{to se ras-
pala Jugoslavija dobro, ali nedo-
voljno. Istina je da smo imali sna-
`an politi~ki stav prema tim zbi-
vanjima, me|u prvima u Francu-
skoj, i da smo 1993. bili prili~no
izolirani. Razgovaraju}i s nekim
prijateljima, posebno s Radom
Ivekovi}, do{li smo do spoznaje
da mnogi studenti s tog podru~ja
koji su odrasli u istoj zemlji ne-
maju priliku da me|usobno ko-
municiraju, tako da smo odlu~ili
da ih nekako spojimo. Vrlo brzo
smo s intelektualcima iz biv{e Ju-
goslavije, Du{anom Jovanovi-
}em, Draganom Klai}em, Iva-
nom ^olovi}em, Radom Iveko-
vi}, Predragom Matvejevi}em i
Dubravkom Ugre{i} stvorili ne-
slu`benu grupu koja se pitala {to
da se radi u ovoj situaciji, te smo
odlu~ili da pro{irimo okvir, jer
smo vrlo dobro znali da su pro-
blemi s kojima su se suo~avale
zemlje biv{e Jugoslavije vi{e ili
manje potencijalni izvori sukoba
i u susjednim zemljama. Zanima-
nje za Balkan izrazito je poveza-
no sa `eljom da se teorijski rad
Transeuropéennesa artikulira djelo-
vanjem, da se razvije neka vrsta

filozofije akcije, na na~in blizak
onome Hanne Arendt.

Kako su funkcionirale ljetne {ko-
le? [to ste s njima uspjeli posti}i?

�
Zapo-
~eli smo
s revijom i
ljetnom {ko-
lom za studente.
Bili smo upozorava-
ni da vodimo sulud pro-
jekt, jer }e se ti studenti vrlo
brzo na}i na bojnom polju i me-
|usobno ubijati. No, odlu~ili
smo se upustiti u cijelu stvar.
Prva godina bila je izrazito
uspje{na. O~ito je da smo prepo-
znali potrebu koja je uistinu po-
stojala. Mislili smo da }e {kole
biti korisne, no pokazalo se da
nisu samo korisne nego i neop-
hodne. Program se nakon toga
razvijao veoma brzo. Do kraja
1999. imat }emo mre`u od ~etiri-
stotinjak studenata, koji nisu
samo marljivi na fakultetu, ve}
su izabrani zbog svoje spremno-
sti da djeluju unutar vlastitog
dru{tva, bez obzira da li je rije~ o
kazali{tu, humanitarnom radu,
novinarstvu, politi~kom anga-
`manu itd. To sve po~iva na nji-
hovoj volji da se na|u na jednom
mjestu s drugim kolegama i da
zajedno poku{aju prevladati
odre|eni broj predrasuda i, ka-
snije, nastave komunicirati te
ostvare projekte na terenu, koje
smatraju va`nim u svojoj situaci-
ji. Tu se je veoma zna~ajnom po-
kazala jedna od osnovnih namje-
ra same revije, a to je artikulira-
nje odnosa izme|u kulture i poli-
tike. Niti 1993. niti danas u Fran-
cuskoj ne postoji revija koja se na
takav na~in bavi promjenama u
Europi i svijetu, njeguju}i inter-
disciplinarni pristup, objavljuju}i
na istom mjestu tekstove pisaca,
filozofa, povjesni~ara, umjetnika,
razgovore s glazbenicima i reda-
teljima...

Protiv kulturnog rasizma
Dr`imo da nas uhodani hu-

manisti~ki pristup politi~kim
problemima na{eg vremena
mo`e dovesti u zamku. U tom
kontekstu, stvarate normativne
sisteme za demokraciju, ljudska
prava, pravnu dr`avu, na pri-
mjer, a istodobno se nalazite u
velikom raskoraku s praksom.
Kre}emo od ideje da je kulturu
nemogu}e odvojiti od politike i
da je ona iznimno podatna za ra-
zli~ite politi~ke i ekonomske ma-
nipulacije. Ako `elimo adekvatno

reagirati na promjene, tu ~injeni-
cu moramo stalno razmatrati.
Prili~no sam bila iznena|ena vi-
djev{i da neki studenti prilaze

poli-
tici kao ne~emu

{to ih se ne ti~e, {to je odvojeno
od njihovih `ivota. To mo`e biti
vrlo opasno. Mi im poku{avamo
pokazati da ih se poznavanje
dru{tvenih procesa, kojima su za-
hva}eni, itekako ti~e, da je pozna-
vanje temeljnih pojmova politi~-
ke kulture za njih iznimno va`no
te da dijalog me|u razli~itim, ~e-
sto sukobljenim kulturama i na-
cijama mo`e biti otvoren na pozi-
tivan na~in. Jednim od na{ih pri-
oriteta smatram borbu protiv
onoga {to je Balibar nazvao kul-
turnim rasizmom. Ono {to nas
posebno zanima jest na~in na koji
mo`emo pomo}i tim mladim lju-
dima da se opru pasivnosti i sna-
|u u mogu}im demokratskim
uvjetima. Opravdanje te pasivno-
sti neki nalaze u komunisti~koj
ili, za neke zemlje ne{to dalje,
otomanskoj pro{losti. Ono {to se
~esto mo`e ~uti s terena jest da
zbog dugotrajnih okupacija i ko-
munizma u na{im zemljama nisu
mogle biti formirane politi~ke
klase, a da smo danas, eto, napro-
sto `rtve zapadnih sila. Pasivno-
sti umnogome poma`e slom
dru{tva i osje}aj determinirano-
sti, osje}aj da se ni{ta ne mo`e i
ne}e promijeniti. Dr`im da u
ovoj situaciji SAD i Europska
unija nemaju u potpunosti pozi-
tivnu ulogu. Insistiraju na nor-
mativnim aspektima demokracije
i ljudskih prava, a u isto su vrije-
me dovoljno cini~ni da utvrde i
oja~aju odre|enu ve} postoje}u
politi~ku elitu. Ako pogledate {to
se zbiva nakon Dejtonskog spora-
zuma, vidjet }ete kako se politi~-
ka mafija ustoli~uje kao slu`bena
politi~ka elita, {to nam mnogo
govori o tome gdje smo danas.

Rupe u pam}enju
Demokratska infrastruktura na

ve}em dijelu biv{e Jugoslavije jo{
uvijek nije stvorena. Blagotvorni
utjecaj koji mogu imati organizacije
poput va{e, kao i utjecaj koji op}enito
mo`e biti pru`en izvana demokrat-
skim nastojanjima na terenu,

na`alost ima svoje granice. Ne}e li
promjene ipak do}i kada ti isti ljudi
na terenu preuzmu odgovornost za
promjene, za odlazak nacionalisti~kih
elita s vlasti i za po~etak izgradnje te
iste demokratske infrastrukture?

� Potpuno ste u pravu. Mi
stvaramo kontekst koji mo`e biti
koristan da bi se prevladali neki

problemi, ali ne mo`emo u~i-
niti vi{e, ne mo`emo preu-

zeti odgovornost za ne-
~ije odlu~ivanje o vla-

stitoj sudbini. Ima-
te vrlo prominen-

tne intelektual-
ce koji su igra-
li vrlo zna~aj-
nu ulogu u
razvoju na-
cionalizma
i koji su
prihvatili
i na razini
instituci-
ja i razini
medija da
krenu u
tom smje-

ru te da le-
gitimiziraju

identitet
koji se uglav-

nom temeljio
na odbacivanju

drugog i razli~i-
tog. To se de{avalo

i u Srbiji i Hrvatskoj,
ne samo na razini ideo-

lo{kih ponuda, ve} na razini
direktnog pomaganja u~vr{}i-

vanju na vlasti struktura mo}i
koje su dovele do situacije koju
smo imali u proteklih deset godi-
na. Pogledajte samo Sveu~ili{ta.
Na sre}u, neki od intelektualaca
ipak nisu prihvatili uvjete koji su
im ponu|eni i nisu `eljeli `rtvo-
vati slobodu predavanja, kao ni
uklju~iti se u kreiranje novog
izgleda nekih humanisti~kih zna-
nosti, na primjer povijesti. Danas
su mladi ljudi, ipak, u stanju da
formuliraju vlastiti kriti~ki stav.
Transeuropéennes, kao organizaci-
ja, njima mo`e punuditi neku vr-
stu okvira koja im pru`a kriti~ko
oru|e. Nakon toga, sve ostaje na
njima. Tako|er imate problem
velikog raskoraka izme|u ljudi
koji su u dvadesetima ili onih u
tridesetima i generacije roditelja
te neke `elje da se prekine s tom
roditeljskom generacijom i nasta-
vi se na generaciju djedova i
baka. Uzimaju}i to u obzir, stvari
prili~no ozbiljno stoje s mladim
ljudima, kada se pitaju {to da se
radi s pro{lo{}u, kako se odredi-
ti? Odgovornost je ovdje prili~no
vezana uz odre|ivanje prema
pro{losti vlastite zemlje. To nije
problem tzv. postkomunisti~kih
zemalja, neke od njih ba{ i nisu
postkomunisti~ke, nego tako|er i
za zemlje poput Turske, gdje nai-
lazimo na svojevrsne rupe u
pam}enju. Moja je generacija u
Francuskoj vrlo malo znala o
Vichyju i al`irskom ratu. Pitati
svoje djedove i bake {to ste doista
radili za vrijeme Vichyja, {to sam
osobno u~inila kada sam imala
dvadeset dvije godine, nije bilo
lako. No, to je nu`no za savjest
jednog dru{tva, {to ne zna~i da
vas pro{lost obvezuje na unilate-
ralno zajedni{tvo. Na mla|oj ge-
neraciji je odgovornost da stvori i
osigura kriti~ki odnos prema
svom nacionalnom i dru{tvenom
naslje|u, kao i pripadanju {irem
europskom kontekstu. Balkan
nije odvojeni entitet i tzv. balka-
nocentrizam, koji predmnijeva
da ljudi s tog podru~ja imaju po-
sebnu sudbinu i da odgovornost
ili sli~ne stvari tu ne mogu ni{ta,
vrlo je opasan. Z

G
hislaine Glasson Deschaumes rodi-
la se u Lyonu, gdje se i {kolovala.
Predavala je knji`evnost na sveu~i-

li{tima u Grazu i Kölnu. Nakon toga, ure|i-
vala je mnoge francuske knji`evne ~asopise,
izme|u ostalog Lettre International. Godine
1993. pokre}e i vodi me|unarodnu kulturnu
reviju Transeuropéennes, koja se tiska na
francuskom i engleskom jeziku, kao i nevla-
dinu organizaciju istog imena. Od 1994.
upravlja projektom regionalne suradnje u
jugoisto~noj Europi Neighbours and future
in South East Europe.

Govori: Ghislaine Glasson Deschaumes

OdgovOdgovornost kaoornost kao
prirprirodno pravodno pravoo



N
a{a se procjena teme-
lji na ~injenici da su
na{ {kolski sustav i or-

ganizacija nastave, pa tako i
nastave hrvatskoga jezika,
strogo tradicionalni. [kol-
stvo po~iva na predmetnom
sustavu, u~enici imaju pet-
naest ili vi{e predmeta od
kojih svaki pokriva pojedinu
znanost. Studij Hrvatske
kulture organiziran je tran-
sparentno i interdisciplinar-
no. Pojedini predmeti pokri-
vaju niz znanstvenih po-
dru~ja. To zapravo zna~i da
je taj studij u organizacij-
skom smislu moderan, i si-
gurno da bi u jednom druk-
~ijem {kolskom sustavu on
mogao vrlo dobro funkcioni-
rati. Danas, uvo|enje pred-
meta Hrvatska kultura u
okviru kojega bi se u~ile
stvari koje ve} pokrivaju po-
stoje}i nastavni predmeti, ne
bi zna~ilo ni{ta drugo nego
dodatno i posve nepotrebno
optere}enje u~enika, koji su
ve} nedopustivo preoptere-
}eni.

[to se ti~e problema za-
po{ljavanja diplomiranih
studenata s Hrvatskih studi-
ja, o tome se trebalo misliti
kada se organizirao studij. A
danas, ako se `eli zaposliti te
mlade ljude, nu`no bi bilo
mijenjati program studija.
Najbolje bi naravno bilo mi-
jenjati i osuvremenjivati ci-
jeli {kolski sustav. Pri~a se
da se ne{to radi na tim pro-
mjenama iako do sada nismo
jo{ ni{ta od toga vidjeli. Ne
znam koliko su ljudi iz prak-
se uklju~eni u stvaranje nove
hrvatske {kole, ali nadam se
da se va`ne odluke ne}e do-
nositi ne uva`avaju}i mi{lje-
nje struke kao {to se dogodi-
lo ovoga puta. Za sada, u na-
{im smo {kolama ponajvi{e
upu}eni na izravan kontakt
izme|u u~enika i u~itelja.
Ta je komunikacaja najzna-
~ajnija i ako sada lo{om
stru~nom spremom budu}ih
u~itelja naru{imo i taj od-
nos, doista se pitam {to }e
nam ostati. Z
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D
o sada su hrvatski jezik i knji`ev-
nost u srednjim {kolama mogli
predavati samo diplomirani kroa-

tisti. Od ove {kolske godine, za posao sred-
njo{kolskog profesora hrvatskoga jezika i
knji`evnosti mo}i }e konkurirati i diplomi-
rani kroatolozi, profesori hrvatske kulture
s Hrvatskih studija, zatim diplomirani
komparatisti, diplomirani profesori kom-
parativne knji`evnosti s Filozofskog fakul-
teta u Zagrebu, kao i profesori jugoslaven-
skih jezika i knji`evnosti sa smjerom ani-
macije kulture i diplomom Pedago{kog fa-
kulteta u Rijeci ste~enom prije 1991. godi-
ne. Propisano je to Pravilnikom o izmjena-
ma i dopunama Pravilnika o stru~noj spre-
mi i pedago{ko-psiholo{kom obrazovanju
nastavnika u srednjem {kolstvu, koje je
donijelo Ministarstvo prosvjete i {porta
(Narodne novine, broj 80 od 30. srpnja
1999).

Reakcije stru~ne javnosti za sada su ra-
zli~ite, no prevladavaju kritike upu}ene
sada ve} biv{em ministru Bo`idaru Pugel-
niku zbog zaobila`enja struke i stru~nog

mi{ljenja u reguliranju jednog od klju~nih
pitanja {kolstva, kao {to je procjenjivanje
stru~nosti i kompetentnosti nastavnika.
Ministarstvo prosvjete i {porta imenovalo
je, naime, u prolje}e ove godine Stru~no
povjerenstvo ~ija je zada}a bila procijeniti
opravdanost uvo|enja novog predmeta u
srednje {kole koji bi se zvao Hrvatska kul-
tura, a koji bi predavali diplomirani kroa-
tolozi i profesori hrvatske kulture s Hrvat-
skih studija. Povjerenstvo je uvo|enje no-
vog predmeta odbilo, a kroatologe i profe-
sore hrvatske kulture ocijenilo nekompe-
tentnima za posao profesora u srednjim
{kolama. No, dok su ~lanovi Povjerenstva
jo{ stavljali potpise na stru~no obrazlo`e-
nje svoje odluke, Ministarstvo se ve} odlu-
~ilo i u Narodnim novinama objavilo odlu-
ku kojom se novi predmet dodu{e ne uvodi
u {kole, ali se zato kroatolozima i ostalima
omogu}uje predavanje hrvatskoga jezika i
knji`evnosti, i to uz polaganje razlikovnog
ispita, za koji nam, usput budi re~eno, nit-
ko nije znao to~no re}i kako bi trebao
izgledati i gdje bi se i kako polagao.

Razmi{ljaju}i o motivima za dono{enje
ovakve odluke, logi~no bi bilo pretpostavi-
ti da na tr`i{tu rada nedostaje diplomira-
nih kroatista. No, prema podacima Zavoda
za zapo{ljavanje, nezaposlenih profesora
hrvatskoga jezika i knji`evnosti ima 144,
dok ih, prema podacima iz kolovoza, dr`a-
va mo`e zaposliti jo{ samo {esnaest. U Mi-
nistarstvu pak obja{njavaju da je problem
u manjim sredinama i da se tamo natje~aji
za profesore hrvatskoga jezika i knji`evno-
sti ponavljaju i po nekoliko puta, pa ovaj
potez zna~i samo zao{travanje konkurenci-
je. No {to je onda zna~io poku{aj uvo|enja
novog predmeta, Hrvatske kulture? ^ini se
da je ipak rije~ o poku{aju pronala`enja
radnih mjesta za diplomirane studente Hr-
vatskih studija koji na tr`i{tu rada te{ko
pronalaze svoje mjesto. U nedostatku pa-
metnijih, a pogotovo sustavnih rje{enja
ovo koje nudi novi Pravilnik po~iva na
pretpostavci da je nekakav profesor bolji
nego nikakav, a {to se ti~e kompetentnosti,
onima u manjim sredinda je manje i tre-
ba. Z

Veliki u~itelji za male
sredine
Odlukom Ministarstva prosvjete i {porta kojom se odre|uje stru~na kompetentnost pro-
fesora hrvatskoga jezika i knji`evnosti, pozabavila se nedavno i emisija Tko je de`urni?
Obrazovnog programa Hrvatskoga radija, autorica Nives Nedved, Vesne Turtule, Ljubice
Letini} i Irene Pleji}. Zarez donosi izjave dane u sklopu te radijske emisije

Mirjana @ivny, profesorica hrvatskoga jezika i
knjì evnosti u Petoj gimnaziji u Zagrebu i ~lani-
ca Stru~nog povjerenstva za ocjenu strukovne
kompetentnosti profesora hrvatskoga jezika i
knjì evnosti
Mijenjati program
Hrvatskih studija

Bo ìdar Pugelnik,
biv{i ministar prosvjete i
{porta

Ne znaju
{to }e

K
ada smo donosili ovakvu odluku,
nama u Ministarstvu je bilo posve ja-
sno da studenti Hrvatskih studija

nisu primjereno obrazovani za rad u {koli.
Dali smo im ipak mogu}nost zapo{ljavanja
ukoliko se nitko drugi ne javi na natje~aj. Svi
bi oni tako|er morali na Filozofskom fakulte-
tu polo`iti razliku predmeta da bi se ujedna-
~ila stru~nost s kroatistima. Problem je za-
pravo u tome ho}e li Filozofski fakultet do-
zvoliti polaganje tih ispita. To }e biti odluka
Fakulteta i u njihova prava ja ne ulazim. Mi
smo samo `eljeli pomo}i studentima kod za-
po{ljavanja. Prve generacije diplomiraju na
Hrvatskim studijima i prakti~no ne znaju {to
}e raditi. S druge strane, na{i podaci po {ko-
lama pokazuju da je profesor hrvatskoga jezi-
ka i knji`evnosti deficitarno zanimanje, oso-
bito u manjim sredinama. Profesori hrvatsko-
ga jezika i knji`evnosti ostaju u gradovima i
ta nas je situacija ponukala da razmi{ljamo
ovako. Sa stru~nim argumentima prof. dr. Ro-
sandi}a se u potpunosti sla`em i po{tujem
mi{ljenje struke, ali kako rije{iti problem de-
ficita profesora hrvatskoga jezika u manjim
mjestima? Bit }e i gore jer o~ekujem da }e za
godinu-dvije ve}i dio profesora iz osnovnih i
srednjih {kola oti}i u mirovinu. Na koji na~in
onda osigurati potreban kadar? S druge stra-
ne, ne mo`emo ni zatvoriti o~i pred Hrvat-
skim studijima. Oni su tu, i ja znam da se
mnogima ne svi|a ovo {to govorim, ali i nji-
ma se negdje mora na}i mjesto i prostor. Lo-
kalne zajednice nemaju dovoljno sredstava da
ih zaposle u kulturi ili u knji`nicama... Osim
toga, tu bi isto odmah reagirali knji`ni~ari i
druge struke. Ali, ponavljam, ne mo`emo za-
tvoriti o~i pred Hrvatskim studijima. Z

Tihomil Ma{trovi},
predsjednik Stru~nog
vije}a Hrvatskih studija

Bolje nego
kompara-
tisti

K
ada je rije~ o mogu}nosti
da diplomirani studenti
hrvatske kulture predaju

hrvatski jezik i knji`evnost, kako
je to nedavno omogu}eno odlu-
kom Ministarstva prosvjete,
onda dr`im da je to otvoreno kao
mogu}nost. Dakle, u natje~ajima
za profesore hrvatskoga jezika i
knji`evnosti prednost bez dalj-
njega i dalje imaju diplomirani
kroatisti. Ukoliko takvih stru~-
njaka trenuta~no nema, dr`im da
taj predmet mogu predavati i di-
plomirani studenti hrvatske kul-
ture i to barem jednako tako do-
bro, a vjerojatno i daleko bolje
nego {to to mogu diplomirani
komparatisti. Evo za{to. Na stu-
diju hrvatske kulture postoji niz
kolegija iz povijesti hrvatskoga
jezika, pa se tako na primjer po-
sebno prou~ava jezik hrvatske
knji`evnosti 19. i 20. stolje}a, da-
kle jezik koji je temelj suvreme-
nom hrvatskome jeziku. Tu je i
kolegij iz dijalektologije, zatim
jezi~ne vje`be i drugo. U studiju
komparativne knji`evnosti ne po-
stoji niz kolegija vezanih uz stu-
dij hrvatskoga jezika. Na{i kroa-
tolozi tako|er mogu odabrati i
kolegije iz pedagogije, didaktike i
metodike i mislim da smo time
zaokru`ili neke od temeljnih
pretpostavki da se na{i diplomi-
rani studenti mogu zapo{ljavati u
prosvjeti. Eto tako ja shva}am
ovu odluku Ministarstva prosvje-
te. Z

Dragutin Rosandi},
predsjednik Stru~nog
povjerenstva za ocjenu
strukovne kompetentnosti
profesora hrvatskoga jezi-
ka i knjì evnosti

Postavlja-
mo stru~ne
uvjete

D
iplomirani studenti Hrvatskih studi-
ja, kao ni diplomirani komparatisti
knji`evnosti, nisu u tijeku svoga stu-

dija sustavno studirali relevantne predmete,
jezikoslovne, knji`evne i pedago{ko-psiholo{-
ke, koji ih kvalificiraju za poziv u~itelja.
Stru~nu kompetenciju za obavljanje knji`ev-
nog i jezi~nog obrazovanja u srednjoj {koli
posjeduju za sada samo diplomirani studenti
kroatistike koji su tu kompetenciju stekli stu-
dijem jezikoslovnih i knji`evnoznanstvenih
disciplina u trajanju od osam semestara i to
istodobnim studijem pedagogije, psihologije,
didaktike, metodike i, {to je tako|er vrlo va`-
no, {kolske prakse. U tijeku studija kroatisti
prou~avaju tako|er i svjetsku knji`evnost u
opsegu u kojem im je to potrebno za rad u
{koli. To su ljudi koji su se upisivanjem ovoga
studija opredijelili za u~iteljski poziv i tako su
i obrazovani. Da bi se s njima izjedna~ili u
kompetenciji, komparatisti i kroatolozi mora-
li bi polo`iti razlikovne ispite iz cijelog niza
predmeta koje kroatisti studiraju ~etiri godi-
ne!

Nije dakle rije~ o suprotstavljanju Filozof-
skog fakulteta i Hrvatskih studija ili bilo koje
druge institucije koja se opredijeli za obrazo-
vanje u~itelja, ali mi postavljamo stru~ne
uvjete koji se moraju ispuniti ako pojedine
ustanove `ele obrazovati stru~njake za rad u
{koli. Mi nikome ne `elimo oduzeti pravo da
obrazuje studente za zanimanje srednjo{kol-
skog profesora hrvatskoga jezika, ali onda se
to mora ~initi po svim normativima koji se za
taj poziv tra`e. Z

Studentica hrvatske
kulture na Hrvatskim
studijima u Zagrebu
Diplo-
mirani
kroatolog
nema gdje
raditi

T
e`i{te na{eg studija je na
nacionalnoj kulturi, a ima-
mo veliki nedostatak {to

profesori srednje {kole moraju
ne{to znati i o svjetskoj knji`ev-
nosti. Na tome bi ovdje trebalo
poraditi. Ideja je ina~e sjajna.
Zna se da diplomirani kroatolog
nema gdje raditi, osim u mini-
starstvima ili diplomaciji, a stra{-
no je te{ko do}i do takvog posla.
Dakle, ideja je izvrsna, ali nama
fali puno toga; predmeti koji se
ti~u rada u nastavi i svjetska knji-
`evnost... Ova odluka je dvostru-
ki ma~. Izvrsna, ali neostvariva.
Za sada. Osim ako nam ne pro-
mijene program i ne po~nu nas
ba{ obrazovati za {kolu. Z

Student komparativne
knjì evnosti na Filozof-
skom fakultetu u Zagrebu
Sigurnost
za kompa-
ratiste
P

a, to je odli~no! Mi se ne
obrazujemo za neko sigur-
no i to~no odre|eno zani-

manje; uglavnom komparatisti

zavr{e kao kriti~ari ili u nekim
novinama... Zato mi je odli~na
ova ideja da postoji ne{to institu-
cionalno, sigurno. Dodu{e, tu }e
se kroatisti vjerojatno buniti, ali
budu}i da je u njihovom obrazo-
vanju naglasak na hrvatskom je-
ziku i knji`evnosti, onda bi bilo
primjerenije da oni rade u osnov-
nim {kolama. Budu}i da je u
srednjim {kolama naglasak na
svjetskoj knji`evnosti i relacijama
knji`evnosti s kazali{tem i fil-
mom, moje je mi{ljenje da je za
profesora u srednjoj {koli studij
komparatistike svakako bolji. Ja
sam odlu~io polagati op}e pred-
mete pedago{kog smjera, tako da
konkretno za mene ne postoji ni
problem pedago{kih predmeta,
metodike i to... To je problem s
onim komparatistima koji upi{u
op}e predmete znanstvenog
smjera. Z

Studentica komparativne
knjì evnosti na Filozof-
skom fakultetu u Zagrebu

Prednost
kroati-
stima
N

e sla`em se s tom odlukom. Studij
komparativne knji`evnosti ne obu-
hva}a sva ona podru~ja koja se rade

u {koli, prije svega mislim na hrvatski jezik,
ali i na nacionalnu knji`evnost. Ona jest za-
stupljena u na{em studiju, ali nedovoljno za
{kolu. Iako mislim da studenti komparatistike
poznaju i svoj jezik i povijest hrvatske knji-
`evnosti, ipak mislim da prednost treba dati
kroatistima. Tako }e i biti. Ako jedan ravna-
telj bude birao izme|u kroatista i komparati-
sta, izabrat }e kroatista, tako da ova {ansa
koja nam se nudi i nije prava {ansa. Z



Pripreme
za kakvu
budu}-
nost?
Pluralizam je u odgoju egzi-
stencijalno po{tivanje djeteta

Vesna Krauth

O
snovna {kola predstavlja temelj sveukupne zgrade
obrazovanja. Jo{ i vi{e: sa stajali{ta djeteta ona
predstavlja sudbinski moment: ho}e li mu pomo}i

u njegovu razvoju i omogu}iti ostvarenje vlastitih potencija-
la, ili }e � suprotno tome � ve} u startu ugu{iti svaku
iskru kreativnosti, svaku volju za u~enjem. Budu}i da je di-
jete bi}e u razvoju, svaka jednoobrazna, uniformna {kola
predstavljat }e za ve}i ili manji broj djece programirano na-
silje koje }e ih zakinuti za njihov cjelokupni kasniji samora-
zvoj. Stoga je pluralizam u odgoju presudan upravo za
osnovnu {kolu. Razli~itost � uvjetno re~eno � nu`no ve}
postoji u srednjim, odnosno visokim {kolama i na sveu~ili-
{tima. Tu se |ak ili student mo`e opredijeliti le`i li mu vi{e
matematika, design ili jezici.

No za {to se mo`e opredijeliti osnovac? Dijete ve} u pr-
vom razredu u~i to catch up: ili }e uspjeti uhvatiti korak ra-
zvoja koji je propisao apstraktni, uniformni um statistike po
kojoj su i gladni siti, ili }e pobrati jedinice ve} u prvom ra-
zredu. Malobrojne }e spasiti dobra u~iteljica, mnogobrojni-
ma }e te`ina {kolske torbe dobrano saviti ki~mu, a svima }e
oduzeti pove}i dio djetinjstva i vremena za igru � jedinog
legitimnog oblika u~enja u ni`im razredima. Od prvog do
~etvrtog razreda {kola treba slu`iti djetetu (njegovu osobnu
razvoju), a tek onda, postupno, treba napraviti prijelaz (5-
6. razred) prema tome da dijete slu`i {koli tj. znanju (rekao
je Franz Calgren, autor knjige Odgoj k slobodi).

Osnovna {kola trebala bi � primarno � djecu odga-
jati. Ne u moralnom smislu, nego u smislu podsticanja i po-
dr`avanja samorazvoja i ozbiljenja svega onoga {to dijete
sobom donosi. Ona bi trebala onu djetetovu iskricu rado-
znalosti i kreativnosti razvijati u postojani plamen entuzi-
jazma za u~enje i odu{evljenja za provo|enje nau~enog u
djelo. »Mrzim sve {to me pou~ava, ako me u isto vrijeme ne
podsti~e na djelovanje« � govorio je Goethe. Stoga plura-
lizam u odgoju � kad je o osnovnoj {koli rije~ � nije
samo strukovno pitanje metode � kako se to mo`e u~initi
pokojem sveu~ili{nom profesoru � nego je to egzistencijal-
no po{tivanje djeteta i uva`avanje jednog � danas ve} za-
starjelog i iz osnovnih {kola izba~enog pojma � pojma ra-
zvoja. Pojam razvoja podrazumijeva da je odrastanje proces
u vremenu. Po{tivanje procesa koji se zbiva u vremenu
odrastanja i razvoja djeteta podrazumijeva da nije dopusti-
vo ~initi, odnosno u~iti ne{to prije nego za to do|e vrijeme.
Speeded up i Instant conversion koncepcije su odgoja koje bi
najmanje mjesta smjele imati u osnovnim {kolama. Pogle-
damo li me|utim sadr`aj {kolske torbe jednog druga{a, tre-
}a{a ili ~etvrta{a � upravo }emo tu koncepciju na}i na
djelu.

I na kraju � ali ne i najmanje va`no � s osnovnom
{kolom idu i neka pitanja i dileme koje srednje {kole i fakul-
teti � s pravom � mogu zaboraviti, budu}i da se radi o
ve} obavljenom izboru i preuzetom zadatku. Osnovna {kola,
kao priprema za budu}nost, ne mo`e � barem implicitno
� izbje}i neka od ovih pitanja: koji je smisao odgoja i
obrazovanja, treba li se orijentirati na pojedinca ili na za-
htjeve diktature tehnolo{kog doba? Razli~iti svjetski poznati
odgojni modeli razli~ito odgovaraju na ova pitanja � Frei-
net, Montessori ili Waldorf. Ipak, bez obzira na razlike, svi
su orijentirani prema potrebama djeteta. A to se za hrvatsko
{kolstvo, barem kako je danas koncipirano, ne bi moglo
re}i. Z

Forum za
slobodu
odgoja
Vesna M. Puhovski, predsjednica
Foruma

F
orum za slobodu odgoja � hrvatski ured udruga
je ~iji su ~lanovi u~itelji, nastavnici i profesori, a
~lan je me|unarodne organizacije »European Fo-

rum for Freedom in Education«. Sjedi{te Europskog foruma
je u Njema~koj, a djeluje od 1990. godine.

Forum za slobodu odgoja u Hrvatskoj aktivan je od
1992. godine, a zala`e se za:
� afirmaciju pluralizma u hrvatskom {kolstvu
� demokratizaciju {kole i njezinu prilagodbu standardima

razvijenih europskih zemalja
� dostojanstvo u~iteljske/nastavni~ke profesije
� autonomiju struke u odnosu na politiku
� dezideologizaciju i depolitizaciju {kole

� razvijanje i unapre|enje kvalitete odgojno-obrazovnog
sustava
U periodu od 1992. godine do danas Forum je organizi-

rao nekoliko simpozija i tribina bave}i se uglavnom proble-
mom pluralizma i alternativnih {kola te kvalitetom obrazov-
nog sustava u Hrvatskoj posljednjih godina.

Tribinama koje je organizirao, Forum je poticao stru~nu
raspravu o stanju i perspektivama obrazovanja u Hrvatskoj,
ali u toj raspravi, na`alost, nije realiziran i dijalog s pred-
stavnicima obrazovnih vlasti, dok je nekih rezultata bilo u
kontaktu s predstavnicima opozicijskih politi~kih stranaka,
koje su na tribinama predo~avale javnosti vlastiti obrazovni
koncept.

Posljednja tribina, koju je Forum s partnerskim udruga-
ma organizirao u o`ujku ove godine, bavila se problemom
suvremenog {kolstva u Hrvatskoj iz triju o~i{ta: u~enika �
{kola u kojoj bih `elio/`eljela u~iti, u~itelja � {kola u kojoj
bih `elio/`eljela pou~avati, i roditelja � {kola u koju bih
`elio/`eljela poslati svoje dijete. Analiziraju}i probleme da-
na{nje obrazovne prakse, sudionici tribine zaklju~ili su da
{kola 21. stolje}a mora biti autonomna, pluralisti~ka i daka-
ko, adekvatnog materijalnog standarda.

Svojevrsni nastavak ove tribine � koja je pobudila ve-
liki interes kako me|u redovnim ~lanovima Foruma, uglav-
nom u~iteljima i nastavnicima, tako i, s obzirom na akutnu
bolest na{eg obrazovanja, me|u roditeljima, sveu~ili{nim
profesorima te akademicima � jest projekt »[kola za 21.
stolje}e« koji vodi profesor Filozofskog fakulteta u Zagrebu
Lino Veljak. U skladu s ve} navedenim osnovnim ciljevima
Foruma, ovaj projekt `eli:
� senzibilizirati javnost za goru}e probleme {kolstva
� otvoriti javnu raspravu o mogu}im rje{enjima ustanov-

ljenih problema
� uklju~iti {to {iri krug prosvjetnih djelatnika/ca u aktiv-

no zagovaranje po`eljnih rje{enja i u njihovo ostvariva-
nje

� stvoriti mre`u civilnog dru{tva u podru~ju odgoja i
obrazovanja
Svjesno zanemaruju}i ovom prilikom niz skandala koji

se kao posljedica dru{tvene krize reflektiraju i na obrazova-
nje (neprincipijelni, rigidni odnos Ministarstva prema alter-
nativnim/privatnim {kolama, tragi~an ulazak nasilja u {ko-
le, skandal s neodobravanjem studija filozofije na rije~kom
Sveu~ili{tu...), Forum ovom prilikom najavljuje tribinu [kola
za 21. stolje}e kojom zapo~inje realizaciju projekta, a koja
}e biti organizirana u pet to~aka s uvodnim izlaganjima te
diskusijom:
� ideologizacija obrazovanja � @arko Puhovski
� zakonodavna struktura obrazovanja � Ivan Padjen
� upravljanje {kolom � Lino Veljak
� analiza ud`benika � Branka Baranovi}
� cjelo`ivotno obrazovanje � Nikola Pastuovi}

Tribina }e se odr`ati u Europskom domu, u ~etvrtak 28.
listopada, od 10 do 15,30 sati, a njen drugi dio tako|er u
Europskome domu 19. studenog.

O~ekujemo da }emo tom prilikom predstaviti i knjigu
Louise Stoll i Deana Finka Kako unaprijediti kvalitetu i dje-
lotvornost {kola u izdanju nakladnog dru{tva Educa. Z

100% i 0%
Tri teze o programima, ud`be-
nicima i obrazovanju u~itelja i
profesora

Zvonimir [iki}
1. Programi su gotovo svih predmeta u osnovnoj i srednjoj
{koli preobimni

Komentar: Analizirao sam jedan od ud`benika za prvi
razred srednje {kole (ne isti~em koji, jer po rezultatu analize
ne odska~e od mnogih drugih), te sam ustanovio da je broj
stranih i meni nepoznatih rije~i koje se koriste u tom ud`be-
niku ve}i od broja rije~i koje se usvaja u uobi~ajenom te~aju
stranog jezika, s istim fondom sati (Analizirani ud`benik
nije bio ud`benik stranog jezika)

2. Uvo|enje paralelnih ud`benika za isti program sigur-
no }e pobolj{ati kvalitetu tih ud`benika, ali njihov odabir
~esto nije u skladu s tim ciljem

Komentar: Ministarstvo prosvjete ima diskrecijsko pravo
u tom odabiru i ~esto ga ne koristi u svrhu pobolj{anja kva-
litete ud`benika (pogotovo kad je rije~ o tzv. nacionalnim
predmetima). Osim toga pojava autora ud`benika {to su ~e-
sto i nadzornici nastavnika koji koriste te ud`benike, dovodi
do takvih anomalija da se u podru~ju njihova nadzora nji-
hov paralelni ud`benik koristi 100%, a izvan tog podru~ja
0% ({to jasno govori o razlozima odabira, koji u takvim slu-
~ajevima sigurno nisu kvaliteta ud`benika).

3. Obrazovanje u~itelja i profesora ~esto je nekompeten-
tno, a jo{ ~e{}e neprimjereno

Komentar: Analizirao sam neke od ud`benika po kojima
se obrazuju na{i nastavnici, te sam ustanovio da se jedno-
stavne teme ~esto obra|uju do neprepoznatljivosti komplici-
rano, i to zbog o~ite nekompetentnosti autora. S druge stra-
ne svjedoci smo i neprimjerenosti obrazovanja u~itelja i pro-
fesora. U mnogim diplomskim komisijama uvjerio sam se da
budu}i u~itelji i profesori nisu u stanju odgovoriti na jedno-
stavna pitanja {to se ti~u osnovno{kolskog i srednjo{kolskog
gradiva njihova predmeta, ali zato napamet (i bez razumije-
vanja) znaju odgovoriti na sofisticirana pitanja koja ~esto
spadaju u podru~je poslijediplomske naobrazbe. Z
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Izlet
Pavle Kalini}

D
ok je ulazila dodgeom
u Paris Texas Waco
je gorio. Silazila je s

Interstatea broj dvadeset ~e-
tiri, na lokalnu cestu, a Da-
vid Korsch je upravo, u
obliku dima, ulazio u legen-
du. Nekoliko slika uz tablu
s imenom mjesta trebalo je
pokazati da vla{ka tradicija
nije iznevjerena. Norita nije
spadala u tu pri~u, ali nije
pokazala otpor. Nastavljaju-
}i vo`nju u smjeru sjevero-
zapada gledala je izloge koji
su djelovali malo previ{e za-
pu{teni za jedan ameri~ki
grad, pa nalazio se on i u ko-
jotojebini na rubu Texasa,
tik uz Arkanzas. Jo{ ~udnije
je bilo da nije zatekla ni jed-
nog `ivog stvora na ulici.
Sve potpuno prazno, kao
davno napu{teni filmski
grad. Nekoliko milja dalje
stigla je na glavni trg. Parki-
rala je, odlu~iv{i malo pro-
tegnuti noge. Do{la je ~ak
dovde samo radi svog novog
frajera, Europljanina. [kri-
pa njenih ~izama i njegovih
tenisica odzvanjala je trgom.
Zastali su pred prvim izlo-
gom. Osje}ali su te{ku, pri-
jete}u ti{inu. Paris Texas
kao da nije ni disao. Okreta-
li su se oko sebe, ali na trgu,
osim njihovog i jo{ par au-
tomobila, nije bilo doslovce
ni~ega i nikoga. Zavirivali
su u svaki izlog i u svakom
je bio namje{taj prekriven
pra{inom. Cijeli je trg bio
uokviren salonima namje-
{taja. Prodava~ica ili proda-
va~a nije bilo nigdje. U jed-
nom je bilo i nekoliko stolo-
va koji su nalikovali na caf-
fe. U{li su i sjeli, ali nitko se
nije pojavio. Ti{ina je posta-
jala prijete}a.

� Ovo je suludo � No-
rita se osvrtala oko sebe po-
malo nervozno.

� Ve} }e se netko poja-
viti � poku{ao je sebe i nju
primiriti Europljanin. Na
susjednom stolu bilo je pr-
ljavih ~a{a i dvije {alice.
Izgledalo je kao da je bio za-
uzet nepunu minutu ranije.
Vrtjeli su glavama, pogleda-
vali na sve strane, ali se nit-
ko nije pojavio.

� Idemo odavde � ner-
vozno je ustala Norita.

� Mo`emo pogledati na-
mje{taj...

� Pa ti nisi kod ku}e! �
proderala se vuku}i ga za
ruku prema vratima. �
Ovo je mjesto sjebano, a ti
bi razgledavao! ^ak i da mi
treba namje{taj, ovdje ga ne
bih kupila ni u ludilu. Ne
bih ni{ta ni ukrala, premda
mi se ~ini da bi to pro{lo ne-
zamije}eno.

Iza{li su prili~no nervo-
zni i zate~eni gradom koji je
izgledao napu{ten kao na-
kon neke velike katastrofe,
epidemije, nuklearnog rata
ili sam Bog zna ~ega. U jed-
nom izlogu u~inilo im se
kao da se ne{to mi~e. Kre-
nuli su u tom smjeru. U po-
lumra~nom izlogu ruka je

podizala teret kao da vje`ba
u teretani. Raspolo`enje se
naglo popravilo i nestalo je
zabrinutosti s lica. Trenutak
kasnije smije{ak se sledio
kad su, skoro istovremeno,
shvatili da se radi o rekla-
mnoj lutki u izlogu namje-
{taja.

� Idemo odavde � nije
se vi{e dala nagovoriti na ra-
zgledavanje Norita.

� Smiri se, idemo �
poku{ao ju je za{titni~ki za-
grliti dok je ona skoro pa-
ni~no grabila prema dod-
geu.

� Naravno da idemo.
Mjesto je sjebano. Nema
veze s Wendersovim fil-
mom Paris Texas. Ovdje je
sve mrtvo. Osim valjda
{ume koja ga okru`uje. Ka-
kav je to grad u kojem nema
`ivog stvora?

� Rade! � poku{ao joj
je ponuditi razlog iako mu
je i samom bilo glupo.

� Rade? Ma nemoj �
pogledala ga je u nevjerici

� a zar su, dok rade, u
ovim pustim du}anima na-
mje{taja NEVIDLJIVI �
proderala se.

� Gledaj ovaj frizeraj �
pokazala je rukom aparatu-
ru prekrivenu pra{inom. A
ispod te pra{ine skrivala se
odavno islu`ena ma{inerija.
Iako otvoreno, ~inilo se da
nitko nije napravio frizuru
barem trideset godina.

Uletjeli su {utke u kombi
i krenuli prema izlazu iz
grada.

� Napravi jo{ krug po
trgu � predlo`ila je Norita
dok je pogledom zvjerala
kroz prozor ne bi li vidjela
bilo {to `ivo, mo`da ma~ku,
pticu... Pri skretanju, gume
su za{kripale. Sivi zidovi
upili su sve tonove kao da ih
nikada nije ni bilo.

� Koliko je velik ovaj
napu{teni grad? � pitala se
naglas Norita.

� Toliko da jedva ~e-
kam ispariti odavde. Mo`da
je nekad i bio velik, a sad ga
vi{e nema.

� Mo`da dvadeset tisu-
}a ormara, stolova i stolica?
Ma~aka, mi{eva, pasa i ljudi
ni u tragovima � vrtjela je
glavom.

� Samo ti vozi � povi-
kao je nastoje}i razbiti priti-
sak koji mu je rastao u `elu-
cu. Izlaze}i iz grada ugledali
su Dunkin Donuts i veliko,
svjetle}e OPEN.

� Ho}emo li stati? �
pokazao je rukom.

� Mo`e! Ne `elim tek
tako oti}i. Ho}u vidjeti bilo
koga u ovoj rup~agi.

Na cijelom parkirali{tu
stajao je samo stari raskli-
mani ford granada model
77. Isko~io je iz kombija i
zalupio vrata. Norita je
obla~ila jaknu.

� Hladno mi je oko srca
� zagrlila ga je kao da mu
se ho}e uvu}i pod ko`u. �
Ovo je Twilight zone �
povikala je ne pu{taju}i ga
ni nakon ulaska u slasti~ar-

nu Dunkin. Zagrlio ju je
~vrsto dok mu je pogled kli-
zio po lutkama zakucanim
~avlima uza zid. Najbla`e
re~eno, neobi~an dekor in-
terijera.

� Ajmo dalje � pogle-
dala ga je bez boje u licu.

� Ma kakvi � glumio je
heroja � mi smo svjetski
prvaci!

� U ~emu?
� U preskakanju do-

ru~ka.
� May I help you? �

pojavio se glas iza kojeg je
stajalo okruglo lice sa smi-
je{kom, starije od {ezdeset
godina s neizbje`nom zub-
nom protezom koja je svje-
tlucala pod neonom.

� Yes, kavu, kapu~ino i
dvije krafne � naru~ila je
Norita presretna da vi{e ni-
smo sami na svijetu.

� O. K, odmah, sjedni-
te. Ima mjesta � pokazao je
rukom po sali konobar.

U prostoriji, osim nas i
dvije neobi~ne bakice u ka-
snim sedamdesetim godina-
ma, nije bilo nikoga. Bakice
su imale ki{obrane. Ki{a je
po~ela iznenada, upravo kad
smo u{li u kafe-slasti~arnu.
Na plasti~nim stolovima
kri~ave ru`i~aste boje bili su
razasuti platneni podlo{ci
obrubljeni ~ipkom.

� Moram na WC.
� Molim te, nemoj dugo

� sve mi je ovo suludo, od-
mahivala je nervozno gla-
vom.

� Samo pijevcu pustit
krv.

Nenadano ga je }opio
proljev. Crijeva su mu se
raspadala kao da kenja `ile-
te. Oblio ga je znoj i nije bio
u stanju misliti na vrijeme.
Kad je bol prestala, izmu-
~en, izmilio je van. Norita je
sjedila stisnuta u kutu uzne-
mireno gledaju}i pred sebe,
ste`u}i jaknu kao da se njo-
me brani.

� [to ti je? � Gdje si
dosad? Umrla sam od stra-
ha!

� Gdje je cuga? Krafne?
� Ne znam, onaj je ne-

stao, a ja odmah idem odav-
de � ustala je nervozno
jedva odr`avaju}i ravnote`u
koliko joj se `urilo.

Izlaze}i s parkirali{ta, uz
stenjanje motora i cviljenje
guma, ni{ta im nije bilo ja-
sno. ^ak nisu bili sigurni da
ne sanjaju. Prate}i u retrovi-
zoru obrise Paris Texasa
poljubio je Noritu. �
@ivni, i ovo smo pre`ivjeli.
� Nije odgovorila, vjerojat-
no sre|uju}i utiske, vi{e
nego nejasne.

Na dvadesetoj milji In-
terstatea u pravcu Dallasa
naletjeli su na ~uvanu bari-
kadu. Policija i Nacionalna
garda u punoj ratnoj opre-
mi.

� Otkud vi s te strane
� povikao je policajac mi-
~u}i barikadu kako bi mogli
pro}i.

� Iz Parisa!
� Pa koji lu|ak vas je

pustio?!? � bio je zgranut
policajac. � Cijeli grad je
ispra`njen zbog istjecanja
plina. Niste osjetili?

� Ne! � pogledali su se
u ~udu i nastavili za Dal-
las. Z

Iz zbirke Pavla Kalini}a Pu{a~i
vremena. Knjigu mo`ete

naru~iti na tel. ++385 01
298 26 25 kod »Nova knjiga
Rast«, Ulica tre{anja 36e,
10020 Zagreb po cijeni od

49,90 kn
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Teze za lokaliziranu
raspravu o sustavu nao-
brazbe

@arko Puhovski
0. U naj{irem (i stoga ne uvijek in-
terpretacijski podobnome) shva}a-
nju ideologija je sustav ideja koji
te`i vlastitu ozbiljenju, djelotvor-
nosti izvan »idejne sfere«. To pak i
nije drugo jedan od mogu}ih opisa
~itava obrazovnog djelovanja ~ime
je nu`na ideologi~nost svake nao-
brazbe u najmanju ruku nazna~ena
kao mogu}i problem.

1. Obrazovanje je, barem dije-
lom, svagda i ideologijski posredo-
vano {to je po sebi ozbiljan spo-
znajni i socijalni problem � no jo{
je te`e stanje ako je taj odnos ~ak i
primitivniji.

1.1. Primitivnijim se taj odnos
nadaje svakoj ra{~lambi koja uzi-
mlje u obzir ne samo tekst nego i
kontekst, ne samo sadr`aj onoga
{to se naobrazbom »prenosi«, nego
i na~in na koji se to ~ini. A nije po-
trebno posebno poznavanje peda-
gogijskih teorija e da bi se uvidjelo
kako je »uvje`bavanje uloga« �
nedvojbeno bitan element svake
socijalizacijske prakse � posebice
djelotvorno kada je oprimjereno.
Primjer dan uobi~ajenom shemom
funkcioniranja {kole (ili neke sli~ne
ustanove) u tom je pogledu odista
jednozna~an � ona se dijeli na
dvije skupine sudionika u naobraz-
bi: jedni dr`e predavanja, drugi ih
slu{aju. Nakon {to je predavanje
zavr{eno � svakoj logici nasuprot
� oni koji su predavali zapo~inju s

postavljanjem pitanja (a ne oni koji
su ih slu{ali). Ova je »pouka« o
»normalnosti« vi{estruko djelotvor-
na, njezino ideologiziranje jedva je
jo{ i potrebno. Dapa~e, svako ju
ideologiziranje barem djelomice
relativira.

1.2. Druga je predideologijska
posredovna forma, karakteristi~na
za doma}e, ali i mnoge druge (ne
~ak samo postkomunisti~ki odre|e-
ne) obrazovne ustanove � nacio-
nalizam. Nosiva emocionalna i
emocionaliziraju}a struktura u
mnogome ga razlikuje od ideologi-
je (kako je, uza sve razlike, bivala
razumljena od de Tracya, preko
Marxa i Mannheima, do Bella,
Shilsa i Arona). Jer, u svakome se
je od tradicionalnih poimanja radi-
lo o izvornome setu racionalnih
stavova koji su potom (katkada i
sustavno) razvijani do razina na ko-
jima se racionalnost gubi, ali i o na-
~elnoj otvorenosti ideologije za pri-
sta{e, neovisno o osobnome podri-
jetlu. Kod nacionalizma je slika po-
sve druk~ija, te je zato i njegovo
djelovanje u mnogome razli~ito od
onoga {to se uobi~ajeno razumije
kao ideologijski u~inak.

2. [kola koja � istovremeno i
stoga zapravo kombinirano � dje-
luje posredstvom svojega autoritar-
nog i nacionalisti~kog nosivog po-
stava, u osnovi promi~e podre|enost
kao po`eljnu sliku dru{tvene uloge
svojih pitomaca (u doslovnome
smislu rije~i). Ona je kako stegovne
naravi (podre|enost ve} ocrtanoj
shemi reprodukcije autoriteta),
tako i emocionalne (podre|enost za-
htjevanoj ljubavi spram zajednice
� ~esto identificiranoj s bespogo-

vornom predano{}u/privr`eno{}u),
te spoznaje (podre|enost zadanim
»neupitnim spoznajama«).

2.1. Stegovna je podre|enost u
funkciji navikavanja na potpunu
relativnost pravednosti (koja }e biti
opetovano zamjenjivana s pridr`a-
vanjem naputaka {to ih izdaju ovla-
{teni predstavnici sustava). Neri-
jetko se ovo discipliniranje izvodi
uporabom kolektivisti~kih paradi-
gmi (primjerice, ~itav razred pla}a
za razbijeni prozor i sl.), ~ime se iz-
gubljenost u~enika kao potencijal-
nog (!?) subjekta jo{ dodatno na-
gla{uje.

2.2. Emocionalna je podre|e-
nost zadana time {to {kola ne samo
sadr`ajem pronosi sliku domolju-
blja, nego ju � u doma}im uvjeti-
ma upravo paradno � nagla{uje
kao skupinu uzornih vrijednosti
koje su za polaznike u osnovi nedo-
sti`ne ({to, naravno, djeluje prven-
stveno frustriraju}e). Ljubav
spram »na{ih« i »na{ega« time je
zadana kao obvezatni okvir.

2.3. Na spoznajnoj razini u pita-
nju nije samo posebice pripravlje-
no znanje koje je dalekose`no li{e-
no svake kriti~nosti, nego i znanje
koje operiraju}i nu`no sa znanstve-

nim op}im mjestima sli~an status
pridaje i nekim posve mitskim sa-
stavinama nacionalisti~koga domo-
ljublja (»najljep{a zemlja«, »more
kakvoga nigdje nema«, »junaci koji-
ma se divila ~itava Europa«, itd.).

2.3.1. Posebno je upitno na razi-
nu slu`bene interpretacijske hrvat-
ske »povjesnice« dovedeno transge-
neracijsko razlikovanje (i suprot-
stavljanje) »nas« i »njih«, kao da je
odista mogu}a konstrukcija nekoga
»mi« koje obuhva}a primjerice sve
Hrvate neovisno o tomu u kojemu
su razdoblju `ivjeli. U cilju o~uva-
nja idealizirane slike takvih svepo-
vijesnih likova ~itava se nacionalna
povijest zapravo tuma~i kao neka
vrst samoposluge � iz nje se uzi-
mlje ono {to prija, a ostalo ostav-
lja/potiskuje.

3. Moderna ideologizacija zna~i-
la bi � do sada opisanome nasu-
prot � stanovito profiliranje prije
svega sadr`ajnih elemenata obra-
zovnoga procesa. To bi profiliranje
� budu}i je o ideologizaciji rije~
� svakako predstavljalo stanovitu
smetnju u idealno zami{ljenome
spoznajnom procesu, ali bi, ipak
bitno reduciralo dvije bitne sasta-
vine predideologijskoga zna~aja su-

vremene doma}e {kole � sustavno
kori{tenje strukturnoga nasilja
kroz ustanovno reproducirani au-
toritet predava~a/ispitiva~a, te stal-
nu uporabu emocionalno zaposjed-
nutih simbola i pojmova za koje se
jasno daje do znanja da ih treba vo-
ljeti.

3.1. Uporaba emocionalno za-
posjednutih simbola upu}uje, uz
to, i na ~injenicu da je rije~ o pro-
cesu na kojemu je svaka ustanovna
naobrazba tek dio. Jer, ova je zapo-
sjednutost ve} ranije, naj~e{}e obi-
teljski, pripravljena, a posljednjih
godina i svesrdno podr`avana u
djelovanju masovnih medija. Su-
glasje nacionalisti~ke »ideologije« u
obrazovnome procesu s u`om i {i-
rom okolinom u kojoj u~enici `ive
razlikuje ju i na ovoj razini od o~ite
ideologizacije karakteristi~ne za ra-
niji politi~ki i obrazovni sustav. Ma
koliko ta negda{nja ideologizacija
svojom primitivno{}u bila te{ko
podnosiva ona je postojala u stal-
nome i o{trom protuslovlju spram
drugih (ponajprije obiteljskih) so-
cijalizacijskih konteksta: ~uvstvena
zaposjednutost mnogo je rje|e i
pli}e bila na djelu. Zbog toga su
~ak i srednjoro~ni rezultati takve
ideologizacije bili podobni za raz-
mjerno brzo poni{tavanje.

4. Dakako, kritika ovakve ideo-
logizacije imala bi biti temom oz-
biljne rasprave koja bi odgovarala
onome {to je predmetom rasprave
u razvijenim sredinama. No, do
toga }e tek trebati do}i. Za sada je
dostatno upozoriti na to da taj mo-
del ima ozbiljnih pote{ko}a (koje
su danas nerijetko u raspravi para-
lelno s dovo|enjem ~itava do sada
znanog obrazovnog sustava u pita-
nje). Dospijevanje hrvatskoga
dru{tva do razine na kojoj bi kriti-
ka ideologija u {kolstvu bila kon-
tekstualno smislena zahtijeva pro-
mjene koje su tek dijelom na vidi-
ku. Z

Ideologizacija
kao napredak?

Teze za promjenu stanja u
podru~ju {kolstva

Lino Veljak

Centralizirani etatisti~ki sustav
upravljanja hrvatskom {kolom
predstavlja � pored materijalnog
polo`aja {kolstva i ideologizacije
koja je nametnuta odgojno-obra-
zovnoj djelatnosti � glavni uzrok
duboke krize u koju je na{e {kol-
stvo zapalo. Imaju}i to u vidu vri-
jedilo bi razmisliti o stupnju oprav-
danosti sljede}ih tvrdnji:

1. Nu`ne su takve zakonodavne
promjene u podru~ju {kolstva koje
}e omogu}iti zaustavljanje regre-
sivnih tendencija u tom podru~ju i
prilagodbu hrvatske {kole europ-
skim standardima.

2. Te promjene odnose se na
upravljanje odgojno-obrazovnim
sustavom u cjelini i svakom pojedi-
nom odgojno-obrazovnom ustano-
vom te na uspostavljanje zakonskih
pretpostavki za nesmetanu afirma-
ciju pluralizma u {kolstvu.

3. Upravljanje sustavom valja
decentralizirati i deetatizirati. To
zna~i da se Ministarstvo prosvjete
mora ograni~iti na skrb za financi-

ranje i razvoj sustava te na organi-
ziranje (a ne i provedbu) stru~nog
nadzora.

4. U oblikovanju dugoro~ne po-
litike u podru~ju {kolstva, definira-
nju pedagogijskih standarda i obra-
zovnih programa primat treba ima-
ti struka: katedre za pedagogiju,
nastavni~ki fakulteti, stru~ne udru-
ge, u~iteljski sindikati, prosvjetni
djelatnici.

5. Ministarstvo ne mo`e utjecati
na personalnu politiku pojedina~-
nih odgojno-obrazovnih ustanova
(ukidanje instituta potvr|ivanja
ravnatelja). [kolom upravlja i od-
lu~uje o svim personalnim pitanji-
ma te o izvedbenim programima
{kolsko vije}e, sastavljeno od pred-
stavnika: u~itelja i drugih odgojno-
obrazovnih djelatnika, roditelja, lo-
kalne zajednice i dr`ave (op}ine,
grada, `upanije i dr`ave, ovisno o
njihovu udjelu u financiranju poje-
dine ustanove) te (u srednjim {ko-
lama, posebice u vi{im razredima)
u~enika.

6. Inspekcijske i savjetodavne
slu`be skrbe za po{tivanje zakoni-

tosti i definiranih peda-
gogijskih standarda, vo-
de}i pri tomu ra~una i o
afirmaciji odgojno-obra-
zovnog pluralizma, kao i
o nu`nosti izbjegavanja
nepotrebne birokratizaci-
je. One su odgovorne u
prvom redu organiziranoj
struci.

7. Ho}e li se struka
krovno organizirati u for-
mi Nacionalnog {kolskog
vije}a (koje, ukoliko se
uspostavi, mora biti
stru~no a ne politi~ko ti-
jelo), Zavoda za unapre-
|enje {kolstva ili Nacio-
nalnog instituta za odgoj i
naobrazbu (ili pak u sva
tri navedena oblika uz
precizno razgrani~enje kompeten-
cija) mora u prvom redu ovisiti
upravo o rezultatima javne stru~ne
rasprave.

8. O programima i ud`benicima
odlu~uje struka, vode}i ra~una o
afirmaciji principa pluralizma

(uklju~uju}i i pluralnost ud`beni-
ka).

9. Nu`no je smanjiti zakonske
prepreke za raznovrsnost u {koli,
deregulacijom formalnih kvalifika-
cija i ukidanjem drugih krutih pro-
pisa koji favoriziraju unificiranu
tradicionalisti~ku {kolu. Z

Nu`ne
zakonodavne
promjene

Koncept
cjelo`ivotnog
obrazovanja �
temelj prosvjetne
politike

Nikola Pastuovi}

P
osljednjih desetlje}a obra-
zovanje su i odgoj u svoje-
vrsnoj krizi {to se o~ituje u

razo~aravaju}im u~incima eduka-
cije na dru{tveni razvoj i razvoj
osobe, usprkos rastu nov~anih
sredstava koja se u {kolovanje
mladih ula`u.

Glavni su uzroci krize identi-
ficirani u tradicionalnoj {koli, od-
nosno shva}anju da {kola mora
pripremiti mladog ~ovjeka za sve
budu}e potrebe. Zbog sve br`eg
zastarijevanja znanja i vrijednosti
to je, me|utim, nemogu}e, pa in-
tenzifikacija i produ`avanje {ko-
lovanja ne rje{avaju problem
nego ga, zbog preoptere}ivanja
u~enika, potenciraju.

[ezdesetih su i sedamdesetih
godina me|unarodne organizaci-
je, koje se bave razvojem i obra-
zovanjem, razradile koncept cje-
lo`ivotne edukacije (lifelong educa-
tion) kojeg je UNESCO predlo-
`io svojim ~lanicama kao temelj
njihovih nacionalnih prosvjetnih

politika, {to je ve}ina njih i pri-
hvatila.

Glavna je zna~ajka koncepcije
cjelo`ivotne edukacije produ`a-
vanje obrazovanja s djetinjstva i
mladena{tva na ~itv `ivot te usu-
stavljivanje {kolovanja s nefor-
malnim oblicima obrazovanja
odraslih. To omogu}uje rje{ava-
nje oba glavna uzroka obrazovne
krize: 1. trajno osuvremenjivanje
znanja i 2. rastere}enje o~enika.
Novije me|unarodne razvojne
studije ukazuju pak i na njegove
mogu}nosti u ubla`avanju odgojne
krize koja izlazi iz dramati~nih
globalnih promjena uvjeta `ivota,
{to tra`i modernizaciju i globali-
zaciju vrijednosnih sustava (ra-

zvoj globalne etike ili svjetskog mo-
rala). Stoga je koncept cjelo`ivot-
ne edukacije odgovor i na vrijed-
nosne izazove koje donosi globa-
lizacija.

U Republici Hrvatskoj ne po-
stoji eksplicitna strategija razvoja
niti strategija razvoja obrazova-
nja kao njezina sustavna dijela.
Zbog toga se pri usporedbi pre-
poruka UNESCO-vih tijela i
na{e nacionalne prosvjetne politi-
ke moramo osloniti na procjene
implicitne, nedovoljno transpa-
rentne prosvjetne politike koja se
mo`e rekonstruirati iz operativ-
nih mjera prosvjetnih vlasti. To
}e biti predmetom na{e ra{~lam-
be. Z

Rje{avanje
obrazovne
krize

Dvije zdrave ruke nisu nam
dovoljne � znanja nam treba
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Njema~ke zaklade udru-
`ene u promicanju
demokracije u Hrvatskoj

Grozdana Cvitan

U
Hrvatskom novinarskom
dru{tvu u ponedjeljak 11.
listopada odr`ana je konfe-

rencija za tisak na kojoj je, u or-
ganizaciji Zaklade Friedrich Na-
umann, predstavljen projekt Pi-
tajte i birajte pet njema~kih nevla-
dinih zaklada. Predstavnici zakla-
da predstavili su projekt kao do-
prinos razvoju demokracije u
Hrvatskoj, a neposredan povod
projekta predstoje}i su izbori.
Zami{ljen kao niz tribina projekt
}e biti realiziran u manjim grado-
vima i mjestima, a kao sudionici
tribina pozvani su predstavnici
svih saborskih stranaka koje u
odre|enom mjestu imaju svoje
predstavnike na izbornim lista-
ma. Sljede}ih dana listopada te
tijekom studenog organizatori
najavljuju sedamdesetak tribina
koje }e se prenositi na lokalnim
radio-postajama i na taj na~in
omogu}iti pu~anstvu da bolje
upoznaju strana~ke kandidate, ali
i ono {to je puno va`nije: strana~-
ke programe. Zami{ljene kao in-
formativne, tribine su prvenstve-
no prostor na kojem bira~i upu-
}uju pitanja o strankama glede
njihova promi{ljanja svih politi~-
kih pitanja, a time i pitanja o po-
liti~koj budu}nosti Hrvatske. Na

taj na~in informirani gra|ani s
poja{njenim programima i o~eki-
vanjima lak{e }e, to~nije odgo-

vornije i jasnije, investirati svoj
glas u budu}nost koju o~ekuje.

Poticanje za demokraciju
U Hrvatskoj djeluju zaklade

Friedricha Eberta, Friedricha
Naumanna, Heinricha Bölla,
Hannsa Seidela i Konrada Ade-
nauera. Rije~ je o nevladinim or-
ganizacijama, nastalim mahom u
Njema~koj nakon Drugog svjet-
skog rata, a sa ciljem edukacije i
informacije gra|ana u demokra-
ciji. Bliske razli~itim politi~kim
programima i svjetonazorima
(socijaldemokratima, liberalima,
»zelenima«, kr{}anskim socijali-
stima i kr{}anskim demokratima)
oni u svojoj zemlji posebno pro-
mi~u interese i nauk odre|enih
politi~kih razmi{ljanja u ure|e-
nju dru{tva. U Hrvatskoj djeluju
zadnjih godina (s predstavni{tvi-
ma i uredima u Zagrebu i Saraje-
vu), a na~in i oblici njihova djelo-
vanja razli~iti su od zaklade do
zaklade. Neke od njih sponzori
su razli~itih radijskih programa
na nezavisnim medijima te semi-
nara, okruglih stolova i tribina na
kojima sudjeluju specijalisti~ke
interesne grupe zavisno od zani-
manja, politi~ke orijentacije ili
interesa pojedinaca. Ujedinjeni
na zajedni~kom projektu oni na-
stoje prenijeti iskustva iz vreme-
na svojih po~etnih djelovanja u
Njema~koj kad se gra|ane nasto-
jalo potaknuti na aktivni politi~ki
`ivot, a ono {to o~ekuju u Hrvat-

skoj jest pobolj{anje informirano-
sti gra|ana prije odluke na izbo-
rima. Na pitanje za{to misle da
su gra|ani Hrvatske slabo ili ne-

dovoljno informirani, predstavni-
ci njema~kih zaklada odgovorili
su vi{estruko. Prvenstveno sma-
traju da gra|ani nikad nisu do-
voljno informirani i da ih na poli-
ti~ko djelovanje u demokraciji
valja poticati. Predstavnica Za-
klade Heinricha Bölla, Azra D`a-
ji} smatra va`nim rad s pojedi-
nim grupama i posebnim vrsta-
ma svijesti kao {to su one ekolo{-
ke, takozvane `enske grupe, mla-
di i sli~no. Svaka od zaklada ima

posebno bliske kontakte s odre-
|enim politi~kim strankama u
Hrvatskoj o ~emu je izravno pro-
govorio voditelj Zaklade Frie-
drich Naumann, Hans Georg
Fleck izjaviv{i kako je njegova za-
klada u vezi s projektom kontak-
tirala obje hrvatske liberalne
stranke i tom prigodom dobila
potvrdu o sudjelovanju i suradnji
tih stranaka na projektu Pitajte i
birajte.

Zatvorenici i pomorci
Izravnijeg odgovora o tome

za{to strane zaklade smatraju da
gra|ani Hrvatske nisu dovoljno
ili dobro informirani nije bilo, ali
to nije trebalo ni o~ekivati. To
gra|ani znaju i sami, a ni stranci-
ma ni gra|anima nisu nejasni ra-
zlozi zbog kojih borba za medije
dr`i Hrvatsku na svjetskim top-
listama dr`ava kojima su zamjer-
ke na informativni sustav stalna
prijetnja i prostor vje`banja sve
ti{eg glasa i sve tu`nijih odgovora
ministra vanjskih poslova. Ina~e
predstavnici zaklada upoznali su
novinare sa ~injenicom da pro-
jekt Pitajte i birajte financira nje-
ma~ko Ministarstvo vanjskih po-
slova, a programe tribina vode
doma}i ljudi. U tom smislu nije
va`no kako su informirani oni
koji projekt organiziraju, bio je
jedan od odgovora, jer nitko od
njih nije tu da poja{njava ili pri-
dobiva bira~e i bira~ice za svoju
politi~ku opciju, ve} za sljede}e
izbore u Hrvatskoj. A izlazak na
izbore trebao bi biti rezultat
upravo dobre informiranosti i ra-
zvidne politi~ke opcije kojoj se
daje glas, umjesto povjerenja u
impresionisti~ki do`ivljaj onih
koje ve}ina pozna po isje~cima
koje diktiraju vlasnici hrvatskog
medijskog prostora. Osim toga,
programi zaklada nastalih iz

odre|enih politi~kih promi{ljanja
nisu samo programi bliski hrvat-
skoj oporbenoj, nego i vladaju}oj
sceni, pa u tom smislu sve parla-
mentarne stranke, bez obzira na
sada{nji status u vlasti, imaju jed-
naku {ansu. Kako }e je iskoristiti
i kako se predstaviti zavisi samo
od strana~kih kandidata to jest
predstavnika. Ostvare li planirani
projekt u potpunosti, predstavni-
ci pet njema~kih zaklada smatra-
ju kako }e tribinama i lokalnim
radio-postajama uspjeti barem u
sedamdesetak mjesta u Hrvatskoj
pribli`iti i pojasniti politi~ku
strana~ku scenu o kojoj ve}ina
bira~a zna sve o ~elnicima, afera-
ma, transferima, sumnjama i
mnogo manje o politi~kim pro-
gramima i jasnim stajali{tima na
pitanja {to o~ekivati kad neka od
stranaka preuzme vlast u Hrvat-
skoj. Mo`da bi imali manje dvoj-
benih pitanja ne samo o dobrim
namjerama, nego i o potrebama
takvog organiziranja stranih za-
klada, kad bi doma}i mediji,
umjesto u funkciji pojedinih poli-
ti~kih kandidata, bili u funkciji
informacije i demokracije u Hr-
vatskoj.

Ostaje ~injenica da njema~ko
Ministarstvo vanjskih poslova in-
vestira u hrvatsku demokraciju.
Hrvatsko Ministarstvo vanjskih
poslova ve} dugo investira u pre-
poznavanje Hrvatske. Hrvatska
demokracija prepoznata je u svi-
jetu vrlo otu`no. Sedamdesetak
naselja u Hrvatskoj mo`e posta-
viti brojna pitanja strana~kim
kandidatima i vidjeti kako izgle-
da informirati se pa onda ~ekati
{to }e re}i zatvorenici i pomorci,
ho}e li nepristrani promatra~i
biti u Hrvatskoj za vrijeme bo-
`i}nih blagdana i pitati se kuda u
svemu tome vode tragovi nov-
ca. Z

Budite informirani

Na{la se u polo`aju da
dru{tvenu mo} u kojoj je
participirala ulo`i u prav-
cu pobolj{anja sistema
realnog socijalizma

@eljko Buzov

R
aisa Gorba~ov bila je jed-
na od rijetkih sociologinja
ovoga stolje}a koja je ras-

polagala realnim dru{tvenim
utjecajem i koristila ga za kon-
ceptualizaciju i realizaciju dru{-
tvenih promjena. Naglasak je na
~injenici da je bila sociologinja,
jer u na{em vremenu, ~ak i u na-
{oj blizini, nije jedina `ena koja
se na{la u takvoj poziciji. Zato je
njezina smrt 20. rujna 1999. sim-
boli~na.

U svim polemikama s kolega-
ma drugih struka ili drugih
usmjerenja sociolozi obi~no mo-
raju pognuti glavu pred argu-
mentom da bi globalni sociolo{ki
eksperiment bio, barem u znan-
stvenom smislu, neeti~an. I na
tome su nam znali hipostazirati
gubitak znanstvenog tla pod no-
gama, jer da ne smijemo, ~ak i
kad mo`emo, legitimno eksperi-
mentirati svojim predmetom
istra`ivanja.

Sociologija na ulicama
Onda su se na sceni pojavili

Mihail i Raisa Gorba~ov i socio-

lozi opet nisu primijetili argu-
ment koji se kotrlja ulicama.
U~eni da je akcijsko istra`ivanje
plansko i svjesno uvo|enje ek-
sperimentalne varijable u socijal-
ni prostor, s namjerom da se nje-
no djelovanje produ`i i nakon
prestanka registracije rezultata,
nisu uvidjeli da se zapravo radi o
planskoj dru{tvenoj promjeni,
nisu uvijek htjeli priznati da
time zadiru i u sferu politike. No
nemojmo biti previ{e kriti~ni:
sociolozi su oduvijek znali da je
akcijsko istra`ivanje mogu}e
provesti jedino ako naru~itelj
istra`ivanja i korisnik rezultata
delegira istra`iva~u dio svoje
dru{tvene mo}i. Mihail Gorba-
~ov, a neosporno je da je u nje-
govoj politici Raisa imala velikog
udjela, uveo je dvije eksperimen-
talne varijable u socijalni prostor
tada{njeg realnog staljinizma:
glasnost i perestrojku. Pojava
Raise Gorba~ov na svjetskoj hi-
storijskoj pozornici privukla je
na sebe svjetla svih reflektora, ali
ova dimenzija njezine li~nosti
ostala je relativno neprimije}ena.
Nekako nismo mogli vidjeti da
je na djelu, barem u jednoj face-
ti, sociologija koja provodi akciju
dru{tvene promjene.

Znam tko se ne sla`e s ovim,
napast }e me s dva sna`na prigo-
vora. Prvi je da Raisa Gorba~ova
nije bila sociologinja, nego na-
stavnik marksizma-lenjinizma. A
drugi je da i sama priznaje, u
knjizi Nadam se... iz 1991. godine,
da ni ona ni Mihail Gorba~ov,
pa ni itko iz njihova kruga nije
znao u {to su se upustili, od ~ega
polaze, {to ih ~eka i kako to sa-
vladati. Klju~na je njezina tvrd-
nja kako je »za svakom mi{lju,
svakom novom re~enicom, staja-
lo... te{ko, mu~no preosmi{ljava-
nje i analiziranje pro{losti«.

Pa zar to nije opis istra`iva~-
kog postupka (i) u sociologiji,
makar se radilo tek o »kabinet-
skom« i neempirijskom istra`iva-
nju? Ali, ne zaboravimo, Raisa
Gorba~ova bila je i empirijski
istra`iva~, a nevjerojatno bi bilo
da ona ili Mihail Gorba~ov nisu
znali interpretirati empirijske
podatke, pa makar i iz sekundar-
nih izvora ({to je tako|er legiti-
man element sociolo{kog istra`i-
vanja). No ona je bila u izvan-
rednom polo`aju da sociolo{ke
rezultate, ako ve} ne sociolo{ke
metode, koristi u pokretanju i
provo|enju dru{tvenih promje-
na, a neosporno je da je partici-
pirala i u dru{tvenoj mo}i. Div-
na li polo`aja: naru~ilac i realiza-
tor akcijskog istra`ivanja u istoj
osobi.

Marksizam-lenjinizam-pre`iv-
ljavanje

A {to se marksizma-lenjiniz-
ma ti~e... Vjerujem da je trebalo
pre`ivjeti. Pitajte svoje profesore
koliko je trebalo muke, znoja,
vje{tine i strpljenja da se jedan
kratki kurs historijskog materija-

lizma u nastavnom planu i pro-
gramu preimenuje u sociologiju
jugoslavenskog dru{tva ili socio-
logiju odgoja i obrazovanja.
Osim toga, istra`iva~ se razvija,
novi koncepti ulaze u njegov vi-

dokrug. Kad je diplomirala, Rai-
sa Titorenko nije mogla ni teo-
rijski pristupiti dru{tvenoj zna-
nosti, osim pod vidom marksiz-
ma-lenjinizma. S vremenom je
Raisa Gorba~ov razgradila tu pa-
radigmu i usvojila sociolo{ku.
Ako to nije rezultiralo opse`nim
teorijskim opusom, ipak se pro-
ces lijepo o~ituje u rezultatima
prakti~kog djelovanja.

Umrijeti ili `ivjeti od leukemije?
Pa ipak, u ~emu je simbolika

nestanka Raise Gorba~ove?
Osvrnite se, blizu je. Nije ona
bila jedina `ena u na{oj blizini
koja je svoj znanstveni habitus
zaodjenula ogrta~em dru{tvene
mo}i i bitno se uplela u kon-

strukciju zbilje. Nije bila socio-
log, nego je `eljela biti marksist-
lenjinist. Nije koristila mo} za
dru{tvenu promjenu, nego za
njezino spre~avanje. Na kraju je
njihovo, skoro simultano, javno
djelovanje donijelo svojim za~et-
nicama neo~ekivane plodove.

Raisa Gorba~ov investirala je
u pokretanje dru{tvene promje-
ne s ciljem da sa~uva sistem u
kome je egzistirala. Investicija je
rezultirala potpunom destrukci-
jom sistema i instaliranjem ne-
~eg potpuno novog. Njen mra~-
ni pandan Mira Markovi}-Milo-
{evi} investirala je sve {to je dva-
desetak milijuna ljudi imalo
kako bi sprije~ila promjene siste-
ma u kome je bila profesorica
marksizma. [to }ete, trebalo je
pre`ivjeti...!

Rezultat ove male sociolo{ke
analize: kolegica Raisa Gorba~ov
na{la se u polo`aju da dru{tvenu
mo} u kojoj je participirala ulo`i
u pravcu pobolj{anja sistema re-
alnog socijalizma, a desila se
promjena sistema. Po planetar-
nom konsenzusu odvio se klasi-
~an slu~aj dru{tvenoga razvoja.
Raisa Gorba~ov tra`ila je dru{-
tvenu promjenu, dobila je dru{-
tveni razvoj. Valjda }e i Mira
Markovi}-Milo{evi} jednom do-
biti {to je tra`ila.

Pa u ~emu je simbolika Raisi-
ne smrti, ~ujem pitanja!

Ona nije u sociologiji na dje-
lu, ona nije u odumrlom mar-
ksizmu-lenjinizmu, pa ~ak ni u
radikalnom kontrastu prema
Miri. Zlosretna simbolika je u
tome {to leukemija udara sasvim
nasumce. Z

Raisa Gorba~ov
Investiranje u promjene Mihail Gorba~ov, a

neosporno je da je u
njegovoj politici

Raisa imala velikog
udjela, uveo je dvije

eksperimentalne
varijable u socijalni
prostor tada{njeg

realnog staljinizma:
glasnost i

perestrojku
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O suvremenoj srpskoj i al-
banskoj knji`evnosti iz
francuske vizure

Georges Nivat

N
akon rata na Kosovu poja-
vila se prava gomila knjiga
od kojih je ve}ina napisana

na brzinu i nadahnuta proturje~-
nim osje}ajima. Eric Laurent u
svojoj knjizi Rat na Kosovu, tajni
dosje (Guerre du Kosovo, le dossier se-
cret), predstavlja dnevnik odluka
{to su u ovom (zapadnom) svije-
tu donijeli veliki te u sredi{te
svoje studije stavlja nesigurna
predsjednika Clintona, veoma
pogo|ena ~injenicom da mora
voditi rat, nasuprot Tonyju Blai-
ru koji misli da je Churchill. Ko-
sovo, najavljena drama (Kosovo, un
drame annoncé) zbirka je koju su
uredili Olivier Mongin i Antoine
Garapon, a okuplja doprinose
poznatih francuskih intelektuala-
ca {to su stali na stranu »humani-
tarne« oru`ane intervencije, po-
sebice Paula Gardea i Pierrea
Hassnera. Knjiga okuplja ~lanke
uglavnom objavljene u Espritu i
nadahnute Komitetom Kosovo ko-
jem predsjeda Antoine Garapon.
Albansko pitanje (La question alba-
naise) albanskog kriti~ara i roma-

nopisca Rexhepa Qosje `eli, kao
{to sam autor ka`e, probuditi eu-
ropsku savjest za albanski pro-
blem. Knjiga, kako bi to podr`a-

la, naravno, poziva na ujedinjenje
»podijeljenog« albanskog naroda.
I naposljetku, no u obrnutom
smislu, Kronika opkoljenog naroda
� Jugoslavija 1993-1996. (Chroni-
que d�un peuple assiégé � Yougosla-
vie 1993-1996) Dimitrija Analisa
predstavlja pogled jednog Srbina
i otkriva novi medijski `eljezni
zastor koji okru`uje zemlju.

Zloslutnik, prorok i bard
Ali {to je s knji`evno{}u? Ona

zapravo jo{ nije imala vremena
reagirati, u svakom slu~aju ni{ta

nam jo{ nije pristiglo u francu-
skom prijevodu. I albanska i srp-
ska strana imaju velikih pisaca,
osobito mislim na dvojicu: Ismai-
la Kadarea i Dobricu ]osi}a.
Njihova je publika u Francuskoj
prili~no nejednaka, prvi pi{e u Le
Mondeu, dok se drugog, ~ini se,
uglavnom bojkotira.

Autor Generala mrtve vojske i
Velikog zida postao je zloslutnik,

prorok i bard kosov-
skog naroda. Tri po-
smrtna mar{a za Koso-
vo objavljena su
1997, a u ovom nam
~asu knjiga razgovo-
ra s Denisom Fer-
nandez-Recatalaom
pru`a razmi{ljanja
ovog »klasika« al-
banske knji`evnosti
o »Barbarskim vre-
menima«... Pamflet
no{en slijepom i
grandioznom srd`-
bom gdje Kadare u
svojoj osveti smje{ta
sve Srbe i vidi kako
nam se pribli`ava
»apokalipsa zalivena
{ampanjcem«. Svoja
razmi{ljanja dovr{a-
va Tolstojem i nje-
govim Had`i Mura-
tom, tekstom koji je

bio cenzuriran za vrijeme cariz-
ma, komunizma i postkomuniz-
ma, ka`e, »zbog toga {to govori o
sukobu izme|u Rusije i ^e~eni-
je« i {to je »pisac `elio olak{ati
svoju savjest od budu}ih zlo~i-
na«. Upravo je taj Tolstoj o~ito
Kadareov model.

Dobrica ]osi}, sa svoje strane,
~ija ogromna freska Doba zla nije
bila prihva}ena na na~in koji po
na{em mi{ljenju zaslu`uje, objav-
ljuje oratorij koji mo`e slu`iti i
kao prolog ili kao introitus njego-
voj epopeji: Apokalipsi poemi u

prozi {to nam ponovno o`ivljuje
mu~enika iz jednog sela koje su
uni{tili Nijemci za vrijeme Dru-
gog svjetskog rata, jedan od mno-
gobrojnih zlo~ina koji su u toj ze-
mlji po~inile Hitlerove trupe.
Zatvoreni u crkvi, seljani razgo-
varaju, ispovijedaju se, ulijevaju
si nadu ili je zajedni~ki gube.
Tekst se pribli`ava neiskazivom,
postaje molba, kolektivno sopta-
nje, ~isto `arenje du{e i jecanje
izmu~enog duha pred Bogom.

Drugi je srpski tekst [irom
otvorena vrata Aleksandra Ti{me,
autora [kole bezbo`nosti. Ti{ma
navodi govor osu|enika na smrt
u }eliji, koji je u slu`bi titoisti~ke
propagande 1944. bio u zaklonu i
uvijek se dobro sklanjao od bor-
bi. Poslan kao prevodilac (ma|ar-
skog je porijekla) u izgubljenu
utvrdu u kojoj se ispituju zatvo-
renici, junak vidi kako jednog
dana s hordom nesretnika u pr-
njama dolazi njegov nekada{nji
prijatelj, pravi revolucionar, onaj
isti koji ga je uveo u propagan-
dnu slu`bu, dok je sâm najobi~-
niji varalica. Hvata ga strah, te
tom ~ovjeku, `rtvi povijesnih vr-
tloga koji bi ga mogao razotkriti
nudi priliku za bijeg. Poput Ca-
musova Stranca Ti{min junak ne
poznaje pravila i `eli vikati: »Ni-
sam onaj za kojeg me smatrate!«
Ali se u isto vrijeme brine: u ratu
nema vi{e unutra{njosti, a »{irom
otvorena vrata« njegove du{e
nisu zanimala nikoga...

Poluotok umornih o~iju
Na kosovskoj je i albanskoj

strani Eqrem Bashra, autor ro-
|en u Makedoniji, koji je do po-
~etka nemilih doga|ajâ `ivio u
Pri{tini. Objavljene pod naslo-
vom Sjene no}i, njegove su pripo-
vijetke napisane u Kafkinoj sjen-
ci: Bashrini su likovi zarobljenici
fantasti~nog krvnika na mjestu

gdje se sve »izokrenulo naglavce«
i gdje je »va`no `ivjeti... makar i
kao pas«. Bashru ponovno nalazi-
mo u maloj antologiji Kosovo u
no}i koju je objavio izdava~ éditi-
ons de l�Aube. To je mala, dobro
napravljena knjiga u kojoj se iz-
mjenjuju pjesnici i prozaici. Ni
tu se rat zapravo ne pojavljuje jer
je puno tekstova napisano prije
aktualnih doga|aja. To su teksto-
vi o patnji, egzilu ili policijskom
satu. Arif Demolli pjeva o borba-
ma i dugom strpljenju naroda
koji ka`e da je najstariji u Europi
(jednako kao i Grci). A njegov ju-
nak pi{e Mali znanstveni traktat
koji }e se pojaviti u nekoj stranoj re-
viji 2990. godine o tome »Kako su
Albanci uspjeli pre`ivjeti?«

Rivalitet s Grcima ~ini se da je
upisan u najdublji dio albanske
psihe. U jednom lijepom tekstu
iz 1985. godine Kadare meditira
o Eshilu ili vje~nom gubitni{tvu...
Za albanskog autora eshilovska
tragika jo{ uvijek vodi svijet, iako
svijet to ne `eli vidjeti. »Pala~e
Atrida danas su brojnije no
ikad.« Anti~ki balkanski kod, na-
pu{ten od strane bizantizirane
Gr~ke, pre`ivio je u Albaniji.
Otomanska no} sru~ila se na dva
naroda s »poluotoka umjetnosti«,
i Albanija je sama ostala »grubo
isklesana stijena, krvava, dakako,
ali s velikim dostojanstvom u
svojim tragi~nim temeljima«. Es-
hil »tragi~ni gubitnik« jo{ uvijek
upravlja Balkanom, ~ini se da
ka`e albanski zloslutnik. Podsje-
}aju}i nas sve vrijeme da smo iz-
gubili osamdeset tri Eshilove tra-
gedije, a da je sedam preostalih
samo jo{ mala relikvija tragi~nog,
gotovo u potpunosti koncentrira-
nih na poluotoku umornih o~iju.

Preveo s francuskoga: Sr|an Raheli}

* ^lanak objavljen u Magazine littéraire, sr-
panj-kolovoz 1999.

[ampanjac u 
otomanskoj
no}i

Grozdana Cvitan

P
ostoje li danas u Hr-
vatskoj nepristrani i
neovisni mediji bilo

je prvo pitanje {to ga je vo-
ditelj u studentskom klubu
Palach postavio sudionici-
ma okruglog stola Mediji i
izbori u petak, 1. listopada.
I novinari i politi~ari
(me|u kojima su i kao su-
dionici i kao slu{atelji do-
minirali oni mla|i iz razli-
~itih stranaka) brzo su se
slo`ili kako nepristranih i
neovisnih u principu nema.
Naime, oni postoje do jed-
ne granice na kojoj to vi{e
nije mogu}e tvrditi. S obzi-
rom na sponzore, donatore,
utemeljitelje ili nadziratelje
medije danas u Hrvatskoj
uobi~ajeno je podijeliti na
dvije osnovne grupe: dr-
`avne i nedr`avne. Nekako
po logici podjele ne o~eku-
je se da me|u dr`avnim
medijima mogu postojati i
oni koji bi bili neovisni i
nepristrani, pa se tako sa-
morazumljivo po sebi pri-
hva}a da svi mediji dotira-
ni novcem poreznih obve-
znika, ponekad i monopoli-
sti u odre|enim granama
(danas su to nacionalne tv i

radijske mre`e ma kako
se ove druge ~inile ra-
znovrsnije), obvezatno
slu`e jednoj partiji i

jednom vo|i. Razgovore o
tom monopolu danas je
mogu}e svesti na o~ekiva-
nje postupaka budu}e
eventualne postizborne
druk~ije vlasti i ~injenica
koje }e ona izmijeniti u lju-
dima i obi~ajima u takozva-
nim dr`avnim medijima.

Interesne grupe
Za razliku od te jedno-

stavne slike dr`avnih medi-
ja ostaje raznolika scena
uglavnom tiskovina koje je
mogu}e zvati neovisnima,
ali uz razli~ite ograde. Na-
ravno, vlasni{tvo nad novi-
nama pro{lo je kao i sva
ostala vlasni{tva u dr`avi, a
to zna~i podlo`no krimina-
lu i interesima mo}nih. U
tom smislu privatizacije
nekih postoje}ih i osniva-
nje novih glasila naj~e{}e je
u slu`bi interesne grupe
pripadaju}eg vlasnika ma
{to oni javno tvrdili. Uo-
stalom svaka dublja analiza
to bi lako dokazala. Zato je
pitanje je li rije~ki Novi list
jedini stvarno neovisni
dnevni list u zemlji postalo
prihvatljivo nakon {to je
preformulirano u pitanje je

li rije~ki Novi list najmanje
ovisan dnevni list u zemlji?
I dok jedne u tom listu
smeta svakodnevno pojav-
ljivanje Slavka Lini}a na
brojnim fotografijama, ko-
lega iz iste novine svjedo~i-
o je kako je jedan od neza-
dovoljnika Novim listom
upravo taj isti rije~ki gra-
dona~elnik. Ono u ~emu su
se svi slo`ili s obzirom na
nezavisnost glasila jest na-
~in izvje{tavanja s tiskov-
nih konferencija koje prate
strana~ki `ivot i koje su
mahom korektne. Zna~i li
to da stranke u novinama
smeta ono {to je rezultat
novinarskih promi{ljanja i
zaklju~aka? Ako je tako,
dobro je da za neko budu}e
vrijeme demokrati~nijeg
dru{tva ve} sada naviknu
na to da }e podjednako do-
laziti pod analiti~ku lupu i
promi{ljanje kakvo jo{ da-
nas nisu spremni prihvati-
ti. Uostalom, potpuno za-
dovoljstvo strana~ki anga-
`irani pojedinci mogu
upra`njavati ~itaju}i svoja
partijska glasila, koja se ne
distribuiraju, a informativ-
nost se svodi na biltensku
razinu priop}enja.

Manekeni na pisti
U jednom trenutku

izvanrije~kim gostima tri-
bine zanimljiv je bio razgo-
vor predstavnika dviju
stranaka. Predstavnik mla-
de`i HDZ-a izjavio je kako
je njegova stranka na odre-
|enom podru~ju, a u svrhu
pobolj{anja, napravila koli-

ko je mogla. Predstavnik
HSS-a nasmijao je nazo~ne
u dvorani primjedbom: Da
bar niste! Obje spomenute
stranke u Rijeci su u opor-
bi, a poruka iz toga kratkog
dijaloga ~ini mi se druk~i-
jom od iznesene. Naime,
podignuta na razinu zemlje
ona ostavlja pitanje: {to su i
koliko u proteklom razdo-
blju napravile stranke u
Hrvatskoj? Jesu li mogli
vi{e? Oni su spremni za-
kleti se da nisu. To im nije
nu`no povjerovati. Analizu
o tome zasad ne objavljuje
nitko, a trebalo bi iz mno-
gih razloga. Ali, ona glasila
koja nisu ni partijska ni
ovisnici bogatog tajkuna s
vrlo odre|enim strana~kim
interesom, pokazuju sa-
svim drugu ovisnost. Novi-
nari takvih glasila mahom
se zanimaju za oporbenu
strana~ku scenu i alterna-
tivne mogu}nosti opstanka,
a njihova kriti~nost ~esto je
umanjena simpatizerstvom
slabijih i nemo}nijih. Jer
kako kritizirati ionako ne-
mo}nu oporbu u prediz-
borno vrijeme kad bi toj

istoj oporbi trebalo pomo}i
da promijeni vlast? Izgovo-
riti svoju kritiku danas ili je
ostaviti za sutra kad se ta
promjena dogodi? Ostaviti
ne{to za sutra uvijek grani-
~i s opasno{}u da ne bude
nikad, jer oni koji su sad

voljni pone{to i ~uti mo`da
to sutra vi{e ne}e mo}i, sti-
}i ili htjeti? A {to onda?!
Mo`da bi ankete me|u no-
vinarima pokazale stvarno
stanje razmi{ljanja, kriti~-
nosti, slabosti pa i anga`i-
ranosti u onome {to se zove
objektivni novinarski rad.
Ali od svakog odstupanja
od objektivnosti najve}u
{tetu imaju oni koje ta

objektivnost {tedi. Ne
samo {to bi se ve} danas
trebali navikavati na kriti-
ku koja ih u izmijenjenoj
sutra{njici o~ekuje, nego
{to im jo{ danas ta kritika
mo`e i pomo}i da izbori
koji se bli`e budu za njih

povoljniji. Jer u pri~i Car je
gol smijuljili su se mnogi, a
rijetki priznali {to vide.

I napokon jedno va`no
pitanje na koje oporba do
danas odgovara razli~ito i
uglavnom netransparen-
tno, a otprilike glasi: tko }e
sutra obla~iti cara kad
mine gu`va oporbe i ma-
neken i{eta na pistu kriti-
ke? Z

Mediji i izbori
[to su i koliko u proteklom razdoblju
napravile stranke u Hrvatskoj

Tribina u Rijeci, 1. listopada 1999.
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Mo`e se predvidjeti da bi
ljudi u androidima na{li
pouzdanije partnere,
iskrenije prijatelje, suosje-
}ajnije i zanimljivije
sugovornike nego {to ih
danas mogu na}i

Kiril Miladinov
Religiozni glavonje rekli su da su

androidi objekti, ma koliko bili nalik
~ovjeku, i da samo Bog mo`e stvoriti
ljude. Ja nisam religiozan, ali sam se
s tim slo`io. Ina~e bih ostao bez posla.
Hampton Fancher, Blade Runner

P
o mnogim predvi|anjima,
u tehnologiji razvoja nebi-
olo{kih inteligencija tek za

pedesetak godina mo`emo o~eki-
vati da }emo znati proizvesti svi-
jest na stupnju ni`ih sisavaca. Si-
gurno je da }e se kraj 20. stolje}a
na tom polju jednom promatrati
u najboljem slu~aju kao razdoblje
ranih, mo`da i vrlo naivnih teh-
nolo{kih vizija, ali nipo{to pre-
sudnih proboja. No realno je vje-
rovati da }e ~ovjek na kraju tog
razvoja (ili, bolje re~eno, na ne-
kom njegovu stupnju) biti u sta-
nju proizvesti sliku i priliku svo-
jega duha, bi}e koje }e mu biti
ravnopravno po mentalnim svoj-
stvima. I dosta je razloga da se
ve} danas pitamo o nekim dile-
mama te budu}nosti. Filozof
Hans Moravec upozorava da se
ve} moramo po~eti pripremati na
budu}nost u kojoj }e svim po-
dru~jima zavladati superinteli-
gentni strojevi i u kojoj }emo biti
isklju~eni iz svih zaista zanimlji-
vih razvoja ako izgubimo priklju-
~ak s razvojem tehnologije mi-
{ljenja, i mislim da je u pravu. A
oni koji se s tim ne sla`u, mogu
takva razmi{ljanja shva}ati i kao
vi{e ili manje zanimljive misaone
eksperimente.

Naj~e{}e spominjan eti~ki
problem u vezi s pojavom nebio-
lo{kih inteligencija na{eg stupnja
razvoja pitanje je bi li im se sa-
morazumljivo pripisivala ista
prava koja imaju ljudi. Ovdje
ne}u govoriti o tome, uglavnom
zato {to sam u tom pogledu opti-
mist. Ne vjerujem da bi se mogla
realizirati vizija iz Blade Runnera.
Razlog {to se danas jo{ vjeruje u
na~elnu problemati~nost pripisi-
vanja tih prava o~ito je jo{ nepre-
vladana dominacija starih intuici-
ja po kojima je ~ovjekova svijest
manufakturni proizvod plus jo{
ne{to, neodredivo. A budu}i da
~ovjek misti~ne mo}i dodu{e pri-
pisuje Bogu, ali uz svu svoju sa-
modopadnost ipak ne i samome
sebi, on ne mo`e pretpostaviti da
bi se to ne{to moglo na}i i u proi-
zvodu njegovih vlastitih ruku.
No mislim da bi ta intuicija o ne-
~emu kao supstratu svijesti na
kraju ipak bila prisiljena na kapi-
tulaciju ako bi joj se suprotstavila
mnogo sna`nija, posve vitalna in-
tuicija svakodnevnog `ivota.
Iskustvo da uz nas postoje bi}a
koja uz sva druga mentalna svoj-
stva pokazuju i jednaku sposob-
nost introspekcije, autorefleksije i
do`ivljavanja svojega ja poput
nas, sigurno bi bilo mnogo ja~e
od usa|enih vjerovanja o eksklu-
zivnom bo`anskom copyrightu na

svijest. Parafraziraju}i Sloterdij-
kovu trenutno toliko diskutiranu
tezu, i u ovom slu~aju mo`emo
re}i kako je religije danas ionako

najsmislenije razumjeti kao pred-
lo{ke za tehnolo{ki razvoj. A na-
kon prihva}anja psiholo{ke jed-
nakosti Bo`jeg i ~ovjekova stvo-
renja, te{ko bi bilo zamisliti da bi
se u budu}nosti mogao usposta-
viti ili odr`ati neki antiutopijski
sistem nalik stale{kom ili ~ak ro-
bovlasni~kom.

Najezda robota
Ovdje me vi{e zanima jedan

drugi problem, s kojim bismo
morali ra~unati ranije nego s
prethodnim. To je hipoteti~ni
spor me|u nama, ljudima, o
tome {to bi nam mogla donijeti
budu}nost koju bismo dijelili s
transhumanom inteligencijom.
Neki futurolozi predvi|aju za
kraj 21. stolje}a ~ak i planetarne
ratove zbog neslaganja o tome
treba li proizvoditi inteligentne
strojeve. Razlog odbijanju takvog
projekta bio bi strah na{ih poto-
maka da bi takvi strojevi mogli
iskoristiti prednosti koje imaju

pred ljudima tako da se okrenu
protiv njih, onako kako se to do-
ga|a me|u ljudima. Takav se
strah mo`e ~initi smije{nim i kao
da je preuzet iz stereotipne SF-
knji`evnosti. Ali da bismo se tome
zaista mogli od srca nasmijati,
moramo se rastati od dobrog di-
jela onoga {to se smatra bitnim
za na{u kulturu. Poku{at }u obja-
sniti na {to mislim i iznijeti argu-
mente protiv teze da bi inteligen-
tni strojevi mogli predstavljati
prijetnju ~ovje~anstvu.

Bi}a o kojima je ovdje rije~, po
definiciji su jednaka ljudskom in-
teligentnom bi}u, osim {to kod
njih mo`emo apstrahirati od jed-
ne za nas do danas neizbje`ne bi-
olo{ke uvjetovanosti: ta bi}a ne
tragaju ni za kakvom tajnom svo-
je du{e, jer je porijeklo njihove
svijesti od po~etka transparentno.
(To {to bi se ona, naravno, razli-
kovala i time {to bi njihove men-
talne i fizi~ke sposobnosti bile
superiorne ljudskima, ovdje nije
relevantno. Ne zanima me bi li
im ~ovjek imao razloga zavidjeti,
nego bi li ih se imao razloga pla-
{iti.) Drugim rije~ima, problem
je sljede}i: mo`emo li zamisliti
neki izvor dru{tvene diskrimina-
cije koji ne bi pretpostavljao ra-
zvikanu conditio humana da je ~o-
vjek metafizi~ko bi}e koje se pita
o svojoj skrivenoj biti, nego bi se
mogao obrazlo`iti i razlozima
koje mo`emo pripisati i svijesti
koja samu sebe shva}a komputa-
cionalisti~ki, svijesti kojoj se ne
postavljaju pitanja o vlastitom
identitetu? Jedino bi se mogu}-
nost takvog izvora zla mogla na-
vesti u prilog strahu od inteligen-
tnih strojeva.

O~ito je da je ba{ ta slutnja o
nespojivosti diskriminatorskih
koncepcija `ivota u zajednici i
komputacionalisti~ke koncepcije
svijesti i danas vrlo jaka, i zato
nam spomenuta ideja o korumpi-
ranim robotima i zvu~i fantasti~-
no. Ako je zaista tako, onda se s
jedne strane name}e pomisao da
bi se komputacionalisti~ki model
svijesti ve} danas morao mo}i po-
kazati vrlo prakti~nim. Kada bi
se prepoznalo da glavna zla u
dru{tvu proizlaze iz toga {to ~o-
vjek ne shva}a svoju svijest na
odgovaraju}i na~in, bilo bi lako

posti}i konsenzus o prihva}anju
takvog modela svijesti. To {to
komputacionalisti~ki model svi-
jesti usprkos tome nije op}enito
prihva}en, pokazuje da je ta intu-
icija danas ipak jo{ slabija od jed-
ne druge, naime od intuicije da
bi takva teorija oduzela neku bit-
nu dra` na{em samorazumijeva-
nju. Tada bismo, naime, fenome-
nalne sadr`aje svoje svijesti bili
prisiljeni u potpunosti obja{nja-
vati kao rezultate komputacijskih
procesa, dakle kao posve virtual-
ne. A to bi, boje se mnogi, na{oj
autorefleksiji oduzelo mnogo od
njezine filozofske dramati~nosti,
jer bi suspendiralo vje~na metafi-
zi~ka pitanja. Dok prvu intuiciju
smatram to~nom, druga mi se
~ini sasvim neto~nom � mislim
da zapravo tek tim pomakom
na{e razmi{ljanje o nama samima
stje~e dramatiku koja nam mo`e
biti »metafizi~ki« zanimljiva. Ov-
dje se ograni~avam na poku{aj
dokaza istinitosti prve intuicije.

Metafizi~ka prisilna radnja
Prema tome, pitanje na koje

sada treba odgovoriti glasi: {to je
na~in na koji se prema samoj sebi
odnosi svijest � {to o sebi, ako je
imalo obrazovana, zna da je ope-
rativni sistem i ni{ta drugo �
zna~i za njezin odnos prema dru-
gima.

O~ito je da bi takvo bi}e o
sebi moglo zaklju~ivati samo na
osnovi cjeline svojega iskustva i
da ne bi moglo pretpostavljati
neko predspoznajno »unutra{nje«
iskustvo svojega identiteta, ispod
bitova. Tako bi ono moralo imati
svijest o tome da njegova kon-
strukcija slike vlastita duha ovisi
o otkrivanju {to ve}e koli~ine
smisla ili racionalnosti u sadr`aju
njegovih »vanjskih« spoznaja.
Komputacionalisti~koj je svijesti
dakle imanentan imperativ inter-
pretacije iskustava kao {to smi-
slenijih. Naravno, najve}a se ko-
li~ina smisla otkriva pri prepo-
znavanju drugih svijesti. A one
se kao takve moraju prepoznavati
premda operiraju pojmom smisla
koji promatra~u ne mo`e biti ne-
posredno plauzibilan, premda
uvijek konkretiziraju svoju racio-

nalnost druk~ije nego on. Njihove
izjave, postupci i vrijednosti o~i-
to nisu identi~ni promatra~evi-
ma. Prema tome, samorazumije-
vanje takve inteligencije odvija se
samo kao identifikacija druk~ijih
racionalnosti drugih kao racional-
nosti � usprkos njihovoj o~itoj ra-
zli~itosti od vlastite racionalnosti.

Takvu osnovu samorazumije-
vanja mo`e minirati samo neki
prokrijum~areni koncept identi-
teta. On ukida imperativ prepo-
znavanja druk~ijih konkretizacija
kao konkretizacija racionalnosti,
jer slu`i kao nova, »samouteme-

ljuju}a« osnova samorazumijeva-
nja. Teret dokaza za racionalnost
druge svijesti njegovim se uvo|e-
njem prenosi na nju samu. A bu-
du}i da ona sama, kao razli~ita,
to nikada ne mo`e dokazati, ne-
komputacionalisti~ki ili esencija-
listi~ki zami{ljen model svijesti
neizbje`no te`i redukciji racio-
nalnosti na set vlastitih uvjerenja.
Onog trenutka kada ideju svojega
identiteta po~nem zami{ljati kao
vi{e nego virtualnu, prekidam i
svoju interpretaciju drugoga kao
racionalnoga, jer u njegovu se ra-
cionalnost mogu osvjedo~iti
samo kao u virtualan proizvod
smislene konstrukcije svijeta.
Komunikacijski prekid i odusta-
janje od razumijevanja uvijek su
rezultat udaljavanja od komputa-
cionalisti~kog shva}anja svijesti.
Pitanje o identitetu na{eg ja me-
tafizi~ka je prisilna radnja koja je
oduvijek samo ograni~avala na{e
spoznavanje svijeta i sporazumi-
jevanje s drugima.

To pitanje vodi do nekog obli-
ka samoprepoznavanja svijesti u
setu fiksnih uvjerenja kojima se
pripisuje racionalnost. Tako
odre|ena slika svijeta, kao vlastiti
na~in konkretizacije racionalno-
sti, stupa u konkurenciju s kon-
kretizacijama drugih, jednako
fiksno shva}enima. Racionalnost
postaje relativna, raspada se sva-
ka objektivnost istine. Drugi se
identiteti tako|er pozivaju na
svoj smisao, ali njihov smisao
istodobno ostaje stran. Umjesto
komunikacije, mo`emo govoriti
samo o reprezentaciji vlastitih
»identiteta«, njihovu me|usob-
nom odmjeravanju. Tako esenci-
jalisti~ka slika svijesti ne ograni-
~ava samo na{e sporazumijevanje
s drugima, nego nam diktira i an-
tagonisti~ki model zajednice.

Ksenofobi~ne predrasude
Ako je to to~no, o~ito je da ko-

munikacija pretpostavlja kompu-
tacionalisti~ki pojam duha i da }e
imati to bolje izglede na uspjeh
{to se u nju manje mije{aju esen-
cijalisti~ki koncepti identiteta.
To, naravno, ne zna~i da je na taj
na~in osiguran jednozna~an tran-
sfer izme|u razli~itih projekata

konkretizacije racionalnosti, ali
to je zato {to komunikacija to i
nije. A pogotovo takav transfer
nije preduvjet sretne zajednice.
Naprotiv, njezin je preduvjet
upravo odsutnost takvog ideala.

Jo{ se ne{to ne smije krivo ra-
zumjeti. Budu}i da se ne radi o
idealu komunikacije fiksnih sadr-
`aja, interpretacijska prednost ne-
biolo{kih inteligencija nema nika-
kve veze s njihovim savr{enijim
mentalnim sposobnostima. Radi
se isklju~ivo o tome da iz kompu-
tacionalisti~kog modela svijesti,

na koji su one vi{e-manje osu|e-
ne, slijedi prakti~ni stav totalnog
interpretacionizma. Fatalni proma-
{aj u interpretaciji i otuda neu-
spjeh socijalizacije, koji se oduvi-
jek nadvija nad ~ovjekove zajed-
nice, ne proizlazi iz nedostataka
na{ih logi~kih kapaciteta, iz spo-
rosti na{eg shva}anja ili ograni~e-
nosti na{e memorije. On je po-
sljedica nezgrapnog modela svije-
sti, slike koju smo kroz povijest
stvorili o svojem identitetu. Samo
u onoj mjeri u kojoj svoju svijest
shva}amo komputacionalisti~ki,
mo`emo zaista prepoznavati dru-
ge kao racionalne partnere.

A ako je sve to to~no, nije li
o~ito da bi mnogo prije inteligen-
tni strojevi bili oni koji bi se ima-
li razloga pla{iti svojih biolo{kih
suvremenika? Mi smo oni koji su
uvijek iskazivali odbojnost prema
neesencijalisti~kim modelima au-
torefleksije i mi smo oni koji iza
sebe imaju beznadnu povijest
konstituiranja svojih zajednica
kao sistemâ represije. Tako|er se
mo`e predvidjeti da bi sami ljudi
u takvim androidima na{li pouz-
danije partnere, iskrenije prijate-
lje, suosje}ajnije i zanimljivije su-
govornike nego {to ih danas
mogu na}i. I ~ini mi se te{ko za-
misliti neko zaista valjano oprav-
danje koje bi za svoje stavove
mogla iznositi antiandroidna
strana u ideolo{kom sukobu bu-
du}nosti, neko opravdanje koje
ne bi jednostavno eksploatiralo
najmra~nije ksenofobi~ne pre-
drasude {to nam ih je usadila do-
sada{nja civilizacija. Ideologiju
koja bi se suprotstavljala kon-
strukciji suvi{e inteligentnih
strojeva mogli bismo ~ak uspore-
diti sa starim programima prisil-
ne sterilizacije. Ali s malom razli-
kom: ako je ideologe klasi~ne ste-
rilizacije gonio strah od preplav-
ljivanja dru{tva »ni`im« jedinka-
ma, nove borce za sterilizaciju
neurotehnologije pokretao bi pri-
je svega strah od vizije dru{tva u
kojemu vi{e ne bi bilo mjesta za
njihove vlastite niskosti. Zato
predla`em da ih, kako bismo ih
razlikovali od eugeni~ara, nazo-
vemo kakogeni~arima. Z

Ta beznadna
stvorenja

Parafraziraju}i Slo-
terdijka, mo`emo

re}i kako je religije
danas ionako naj-

smislenije razumjeti
kao predlo{ke za
tehnolo{ki razvoj

Pitanje o identitetu na{eg ja metafizi~ka je prisilna
radnja koja je oduvijek samo ograni~avala na{e
spoznavanje svijeta i sporazumijevanje s drugima



Branko ̂ egec,
predsjednik
Hrvatskih neovisnih
nakladnika

Preskupa
zabava

Koliko izdava~a u okviru Hrvat-
kih neovisnih nakladnika sudjeluje na
sajmu, koliki prostor imaju, koliko
naslova predstavljaju?

� HNN ima dvadeset dva
~lana, od toga njih dvadeset, koji
su uspjeli izdati knjigu od pro{le
godine, sudjeluje na sajmu. Ovih
dana prikupljam kona~ne popise
izlo`benih programa i ne mogu
re}i to~no koliko je novih naslo-
va, ali je sigurno rije~ o tristoti-
njak novih knjiga. Izla`emo na
{tandu od {esnaest kvadratnih
metara.

Koliko vam je u organizaciji po-
mogla Zajednica nakladnika i
knji`ara koja djeluje pri Hrvatskoj
gospodarskoj komori?

� Mi smo svoj nastup, kata-
log i sve tehni~ke detalje organi-
zirali i financirali sami odnosno
uz pomo} Instituta Otvoreno
dru{tvo Hrvatska. Zajednica na-
kladnika i knji`ara nije uop}e su-
djelovala u organizaciji predstav-

ljanja na Frankfurtskom sajmu
ove godine zato {to je Hrvatska
gospodarska komora Zagreb,
potpuno neovisno o Zajednici,

organizirala nastup hrvatskih iz-
dava~a na nacionalnom {tandu.
Ne znam u kom je obliku Komo-
ra sudjelovala u toj organizaciji
financijski ili organizacijski, ali to
{to radi Hrvatska gospodarska
komora Zagreb nema nikakve
veze sa Zajednicom nakladnika i
knji`ara s kojom Komora Zagreb
ne `eli sura|ivati.

Me|u dvadeset i dva ~lana Hr-
vatskih neovisnih nakladnika nalaze
se oni poput Durieuxa, Antibarba-
rusa, Jesenski i Turka, Meandra,
Naklade MD, da nabrojim samo
neke, ~ija su izdanja na svim top li-
stama prodavanosti. Znate li s kojim
}e se naslovima Hrvatska uop}e pred-
staviti na svom nacionalnom {tandu
od, koliko se za sad zna, otprilike
dvjestotinjak kvadratnih metara?

� Smisao nastupa na nacio-
nalnom {tandu uvijek je bio pro-
blemati~an. Kada netko `eli
predstavljati nacionalno izdava{-
tvo, treba i}i s nekakvim projek-
tom. To do sada nije bio slu~aj,
barem posljednjih {est, sedam
godina koliko ja odlazim u Frank-
furt. Uvijek je bila rije~ o nekom
konceptu s upori{tem u povijesti.
Sve ostale zemlje nastoje prezen-
tirati svoju suvremenu knji`ev-
nost. Na{ nacionalni {tand nije
nikad radio na tome da prezenti-
ra svoju suvremenu knji`evnost.
Dapa~e, pro{le godine su tamo
bile obje{ene, kao dekoracija,
osmrtnice � fotografije s godi-
nama ro|enja i smrti nekih na{ih
zna~ajnih pisaca kroz povijest.
Ove se godine, koliko sam saznao
iz novina, priprema izlo`ba po-
sve}ena Marku Maruli}u {to je
poku{aj vra}anja Maruli}a u Eu-
ropu � tamo gdje on ve} odavno
jest. Ne znam koliko to ima smi-
sla. Mi, pri tom mislim na HNN,
nastojimo u~initi dostupnima
na{e suvremene autore, autore
koji se ~itaju, u~initi ih dostupni-
ma tom malom broju agenata i
izdava~a zainteresiranih za male
zemlje, male jezike, i mi tu nema-
mo neke stra{no velike ambicije.
Frankfurt za hrvatske izdava~e,
na`alost, nije mjesto gdje se skla-
paju neki veliki poslovi. Mi tamo
moramo biti, omogu}iti da na{e
knjige budu dostupne, da bismo
eventualno, u slu~aju da izdava-
nje knjiga u ovoj zemlji postigne
neki rejting, neku te`inu, mogli
razmi{ljati i o nekom normalnom
poslovanju.

[to mislite o Hrvatskoj kao even-
tualnoj zemlji partneru na
Frankfurtskom sajmu? Koliko je to
pametno u situaciji u kojoj se nalazi
izdava{tvo danas?

� Nadam se da nema nikakve
{anse da se to dogodi, jer zemlja
koja uni{ti svoje izdava{tvo nema
{to tra`iti na takvom sajmu.
Onog trenutka kad se promijeni
politika prema knjizi i izdava{tvu
u ovoj zemlji, mo`emo po~eti
razmi{ljati o tome da se predsta-
vimo na sajmu u Frankfurtu, i

onda }e to imati smisla. Ove je
godine Ma|arska zemlja partner,
a Ma|arska je u~inila stra{no
puno za svoje izdava{tvo, ima
sjajnu produkciju i dala je sve od
sebe da se predstavi izvan svojih
granica. Nakon toga dolaze Po-
ljaci. To su zemlje kojima je stalo
da se njihova knji`evnost i izda-
va{tvo pojavljuje {to je mogu}e
vi{e izvan granica zemlje. Ne
znam s ~ime bi se Hrvatska tamo
uop}e trebala predstaviti. Ono
~ime se ovih godina predstavljala
nema nikakvog smisla. Preskupa
je to zabava, a da bi se smjela or-
ganizirati na ra~un poreznih ob-
veznika. Z

Albert Goldstein,
predsjednik Vije}a
Zajednice
nakladnika i knjì ara
Knjige i
Potemki-
nova sela

Kako teku pripreme za Frank-
furtski sajam knjiga?

� Nemam pojma. A mogu
vam re}i i za{to. Zajednicu je do
ljeta opslu`ivala, pa prema tome i
organizirala njezine aktivnosti,
Gradska komora, odnosno Hr-
vatska gospodarska komora Za-
greb. Negdje pred ljeto dobio
sam pismo, vrlo interesantno sro-
~eno, kojim tada{nji predsjednik
Hrvatske gospodarske komore
Zagreb, Vjekoslav Toma{i} otka-
zuje sve usluge Zajednici. Vije}e
se nakon toga sastalo u restoranu
Baltazar, odr`alo svoj sastanak.
Nakon tog sastanka imali smo
razgovore s gospodinom Nada-
nom Vido{evi}em koji je pred-
sjednik Hrvatske gospodarske
komore, te smo dogovorili, i to se
sada realizira, da Zajednicu ser-
visira, kao integralni dio Komo-
re, centralna, Gospodarska ko-
mora Hrvatske, jer je i na{a Za-
jednica republi~ka. Me|utim do
dana dana{njega nisu odre|eni
ljudi koji }e to raditi. Ba{ danas
bio sam na dogovoru, pa }emo
dobiti ~ovjeka koji }e voditi brigu
o tome, a taj ~ovjek mora preuze-
ti i dokumente, sve ono {to doku-
mentirano predstavlja pra}enje
rada Zajednice u Gospodarskoj
komori Zagreb. Dok ne dobije-
mo te papire, mi ni ne znamo {to
se ~ini. [to ~inimo mi � to zna-
mo, jer se sastajemo, donosimo
neke odluke i zaklju~ke, i prema
njima postupamo. Frankfurtski
sajam je akcija koja se priprema

puno ranije � mislim da su se
ugovori o zakupu prostora za-
klju~ivali krajem travnja � a mi
osim dopisa, koji nam je poslala
Gospodarska komora negdje
pred ljeto, u vezi s prostorom, za-
kupninom i ostalim, nismo dobili
ni{ta. Nema smisla poku{ati in-
tervenirati u ne{to {to je pred re-
alizacijom i u {to se vi{e i ne
mo`e intervenirati. Mi nemamo,
dakle, pojma ni koja je koncepcija
izlaganja, koje su promocije, {to
radi Gospodarska komora Za-
greb. Zato me slobodno mo`ete
pitati koja je koncepcija izlaganja,
a ja mirno odgovoriti � nemam
pojma. Vjerujem da }e sre|ivanja
odnosa Zajednice i Komore uro-
diti plodom kako po struku, po
ceh, tako i kvalitetnijim i smisle-
nijim prezentiranjem hrvatske
knjige kada su u pitanju sajmovi,
no to mo`emo o~ekivati tek idu}e
godine.

Vi vodite izdava~ku ku}u Anti-
barbarus koja na Frankfurtskom
sajmu sudjeluje u okviru Hrvatskih
neovisnih nakladnika. Kako su neovi-
sni nakladnici upjeli organizirati
prezentaciju na sajmu?

� Direktnim zakupom pro-
stora od organizatora sajma. Gos-
podin ^egec je pregovarao u ne-
koj od ranijih faza da taj {tand
bude integralni dio hrvatskog
{tanda. Me|utim nikakvih olak{i-
ca nije bilo, pa je postalo jedno-
stavnije i daleko jeftinije zakupiti
{tand od organizatora, nego na
bilo koji na~in pla}ati ono {to je
nudila Komora. To je ve} drugu
godinu tako.

Razgovara se dosta o tome ho}e li
Hrvatska biti pozvana kao zemlja-
partner na jednom od sljede}ih
sajmova...

� Nemajte iluzija � nitko
nije pozvan! Nemojmo se zavara-
vati politi~kim eufemizmima.
Biti zemlja gost � to se pla}a.
Razgovori koje sam imao prije
dvije godine s Ircima, koji su bili
zemlja gost, pokazali su da su po-
~etni tro{kovi negdje oko {est,
{est i pol milijuna njema~kih ma-
raka. U ovoj situaciji, u kojoj se
nalazi hrvatska knjiga, to nije Po-
temkinovo selo, to je obmana, to
je ne{to jo{ gore, ne{to krajnje
nemoralno. Nemoralno je u ovoj
situaciji u kojoj je hrvatska knji-
ga, sebe la`no predstavljati i jo{
za to uni{tavati novac kojim bi
se, da se investira u hrvatsku knji-
gu, mogao napraviti jedan gotovo
nesaglediv korak naprijed. Sma-
tram da je to jedno politi~ko Po-
temkinovo selo, i nadam se dvje-
ma stvarima: da }e do tada hrvat-
ska imati drugu vlast koja }e ima-
ti druk~ije pojmove o tome kako
predstavljati hrvatsku knjigu i
Hrvatsku uop}e, te da }e ideju o
takvom upropa{tavanju novca za
obmanu o hrvatskoj knjizi doki-
nuti upravo kao suludu i nemo-
ralnu ideju, sve do nekih vreme-
na u kojima }e se ste}i i pretpo-
stavke i razlozi za takav potez. U
slu~aju da netko stvarno poku{a
provesti tu obmanu, prvi }u sta-
jati iza toga da se to bojkotira, a
vjerujem da }e mi se pridru`iti i
dobar dio mojih kolega koji `ive
sudbinu hrvatske knjige i koji bi
se smatrali uvrije|enima, poni`e-
nima i ogor~enima time da njih i
hrvatsku knjigu netko vani la`no
predstavlja. Z

Priredila Du{anka Profeta
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Ususret
Frankfurtskom
sajmu

^
etrnaestog listopada na Frankfurtskom sajmu knjiga
bit }e odr`ana zajedni~ka promocija devetoro svjetskih
izdava~a koji u 1999. objavljuju roman Slavenke

Drakuli} Kao da me nema. Me|u uglednim imenima europ-
skih i prekooceanskih izdava~a kao {to su »Nordstedts«
([vedska), »Gyllendal« (Norve{ka), »De Geuss« (Nizozem-
ska), »Rizzoli« (Italija), »Otawa« (Finska), »Little Brown«
(Engleska), »Viking Penguin« (USA), »Aufbau« (Njema~ka)
nalazi se i hrvatski izdava~ »Feral Tribune«.

O
vogodi{nji Frankfurtski sajam
knjiga traje od 13. do 18. li-
stopada. O njegovoj veli~ini i

va`nosti govore brojke: na 180.000
kvadratnih metara predstavit }e se vi{e
od 360.000 novih naslova, vi{e od
6.800 izdava~a iz vi{e od sto zemalja.
Zemlja gost ovoga je puta Ma|arska
~iju knji`evnost organizatori predstav-
ljaju kao jednu od »najraznolikijih i
najuzbudljivijih europskih knji`evno-
sti«. Hrvatska }e se predstaviti na dva
{tanda: nacionalnom i onom koji je za-
kupila udruga Hrvatskih neovisnih na-
kladnika. Z
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Günter Grass i
`ene
Ariane Barth

N
e, on nije macho. Previ{e je nemo-
deran za takvo {to. Naprotiv, on
potje~e iz prastarog doba patrijar-

ha. Mla|e mu se `ene mogu diviti kao
fosilu, kao `ivom anakronizmu. Günter
Grass pokazuje svijetu kako se valja vr-
tjeti, a ako je potrebno, on }e se vrtjeti i
u suprotnom smjeru. Va`na je mitska
perspektiva. @ene sa svojim pti~jim ra-
zumom shva}aju o ~emu se radi kada
svemogu}a pjesni~ka fantazija zapo~ne
svoj let. On izbjegava inteligentne be{ti-
je koje bi bile u stanju proturje~no{}u
prisiliti bo`anskoga Grassa na profano
tlo politi~kih uvjeta. I to s pravom: ovaj
veliki umjetnik rije~i jednostavno mora
biti neizmjerno cijenjen.

@ensko divljenje nesumnjivo je kata-
lizator u alkemiji grassovske kreativnosti.
Bi li bilo Limenog bubnja bez Anne, Lum-
bura bez Veronike, epiloga i Nobelove
nagrade bez Ute? Bez iskre nema ni va-
tre.

Kad sunce povijesti obasja osobite
mu{karce, na njihove se muze u pravilu
zaboravlja i samo je, napokon, svakih
nekoliko stotina godina jedna `ena vri-
jedna jednoga bestselera. Grassovskim je
`enama, koje su djelovale prije aktualne
muze, u me|uvremenu `ivot u sjeni naj-
vjerojatnije skroman, iako je sada njegov
cjelokupan rad prekriven sjajem Nobe-
love nagrade.

No, ipak se s pravom tvrdi kako se
Günter Grass ne zavarava. On samo ne
zna kako to ide, on je to opisao izraziv{i
se suvereno i u~inkovito: isisati jednu
`enu. Ona treba tri dojke za dijete koje
se nalazi u momku. Lumbur je jedinstven
kao psihogram mu{karca koji `enu uz
pla~ toliko dugo gnjavi dok je naposljet-
ku ne uvjeri u ne{to sasvim nevjerojat-
no. On stvara prakti~no i literarno, on
treba pravu trudno}u partnerice kako bi
do`ivio duhovnu.

Zasigurno je Lumbur svojem autoru
priskrbio veliko bogatstvo. Veroniki,
me|utim, nije bilo lako izdr`avati real-
nu k}er. Tek kada su je prestali razvla~iti
dijete, mu` i posao, mogla je razviti vla-
stitu kreativnost kao slikarica.

Obiteljski ~ovjek Günter Grass sva-
kako je vrijedan divljenja kada oko sebe
sakupi {estero djece iz raznih veza, uz to
jo{ i djecu njegovih `ena te svu djecu
djece: to je socijalno umjetni~ko djelo,
kao da je iz nekakve druge kulture, iz
kulture mnogo`enstva. No, ne-
zamislivo bi bilo grassovsko ot-
mjeno dr`anje bez velikodu{no-
sti patrijarhijske supruge: ~ini
se da Utchen, kako je on od milja
naziva, potje~e iz jednog bajo-
slovnog vremena, iz jedne ere u
kojoj jo{ nisu bile izmi{ljene ta-
kve novopomodne gluposti po-
put `enskog samoispunjenja. Z

Prevela Gioia-Ana Ulrich

* Fragment teksta objavljena u ~asopisu »Der
Spiegel«, 40/1999.

Jesam li
pisac ili
crta~?
Günter Grass

K
ada sam nedavno napisao pri~u u
kojoj su se potkraj tridesetogodi{-
njega rata okupila dvadeset ~etiri

pisca baroka s namjerom da jedan dru-
gome pro~itaju svoje manuskripte, tra-
gao sam za nekakvim izrazom njihova
o~ajna polo`aja, a prona{ao sam ga u sli-
ci � jedna iz kr{a str{e}a ruka koja jo{
uvijek upravlja perom � prije nego li
sam ga uspio oblikovati u rije~i i utkati u
pri~u.

Nacrtana slika, radirung, postala je
omotnica knjige. Napisana metafora us-
put se nalazi u pripovjednom tekstu. Na
dva sam razli~ita na~ina poku{ao preu-
zeti baroknu tradiciju amblematike.
Kada je crta~ka dosjetka prednja~ila,

proces pisanja je izazvao crta~ke varijan-
te. Suprotnost izme|u crtanja i pisanja
ukinula se prilikom stvaranja slikovne
predod`be, koja preto~ena u rije~i djelu-
je simboli~no i koju se, kao znak, mo`e
doslovno shvatiti. Ne samo zato {to su
pismo i crta~ka linija u jednakoj mjeri
grafi~ke, nego i zato {to se crtanje i pisa-
nje zbog svoje slikovitosti me|usobno
nalaze u uzajamnom odnosu. U praksi
simboli~na predod`ba prelazi granice
umjetni~koga odre|enja vrste, koliko
god zanat i njegovi materijali u stanovi-
to vrijeme bili razli~iti.

Vjerojatno su izvori umjetnosti, od
slikovnoga jezika do slikovnoga pisma,
oni koji podsje}aju kako su na{a klasi~na
podjela i razgrani~enje umjetnosti za-
pravo mla|ega datuma i kako su vo|eni
akademskim pritiskom. Stoga su mi pi-
tanja publike poput »Jeste li vi ponajpri-
je pisac ili grafi~ar?« nerazumljiva koliko
i smije{na. Z

Prevela Gioia-Ana Ulrich

* Fragment iz teksta objavljenog 1980. godine u ~asopisu
»Art«.

Objavljujemo skra}eni
razgovor s Günterom
Grassom koji je emitiran
na radiju Bremen 2 u lip-
nju ove godine.

Razgovarali Jörg-Dieter Kogel
i Harro Zimmermann

U knjizi Moje stolje}e odlu~ili
ste se za 20. stolje}e, jedno ludo, ubo-
jito stolje}e? Kada ste otkrili taj
projekt i kakav je bio na~in va{ega
rada?

� O tome sam vrlo dugo raz-
mi{ljao i tragao sam, kao kod
svake knjige, za pripovjeda~kim
polo`ajem: tko o ~emu pripovije-
da iz kojeg gledi{ta? No, to je
sve propalo, samo jedan pripo-
vjeda~ ne bi mogao savladati ta-
kav opseg gra|e. I tako sam do-
{ao na ideju da autorsko ja podi-
jelim na pribli`no sto pripovje-
da~kih perspektiva; `ene i mu{-
karci, mladi i stari, razli~itih zva-
nja, razli~itoga podrijetla, iz ra-
zli~itih mjesta. Sve je to istovre-
meno njema~ka topografija s na-
mjerom da se ispripovijeda pri~a
protivna slu`benom pisanju po-
vijesti, a da se zna~ajna doga|a-

nja ne po-
stave u prvi
plan, nego
da se napi{e
pri~a iz per-
spektive
onih koji su
time pogo-
|eni, odnosno `rtava kao i kriva-
ca. Moram samo jo{ re}i kako
ideja djeluje jednostavno. Pri re-
alizaciji sam tada imao pote{ko}e
te sam dolazio u napast da napi-
{em pri~u koja mi u onome tre-
nutku padne na um. Ali to sam
morao izbjegavati, knjigu sam
htio napisati kronolo{ki, trebala
se razvijati iz godine u godinu. A
istovremeno sam pri~ama dodao
i akvarele. Katkada je najprije
nastala slika, a zatim pri~a ili
obrnuto.

Ovo je fikcionalna knjiga. Uspr-
kos tome, ona prati njema~ku
povijest. Kako ste se pribli`ili gra|i?

� I ovdje sam ~vrsto odlu~io
da po mogu}nosti sve ne svedem
na ono {to isklju~ivo razumijemo
pod politikom, nego da uz to
progovorim i o promjenjivoj
modi svakoga razdoblja. Postoji
pri~a o nastajanju ~arlstona koji
je nakon jimmyja i fokstrota bio

nova plesna moda. Pisao sam ta-
ko|er o tehni~kom razvoju, o
uvo|enju gramofonske plo~e i
gramofona, o ranom razvoju ra-
dija i prvoj televiziji u Njema~-
koj, 1952. godine, a to je zna~aj-
no. Ove se teme preuzimaju u
odre|enoj razvojnoj fazi i pove-
zuju s pri~ama koje se drugdje
dalje prepri~avaju.

Biste li rekli kako je ovo knjiga
koja poku{ava razumjeti povijest i
koja bi se trebala odnositi na odre|e-
ne prilike u sada{njosti ili ona u
prvome redu `eli opisivati i proizve-
sti osje}aj nepristranosti?

� Ona u prvome redu `eli
pripovijedati. I pri tome se, a da
to nije bilo postavljeno kao cilj,
barem za mene razvio novi oblik
kratke pri~e, tzv. short story.
Pri~anjem, slu{anjem ili ~ita-
njem ~itatelj ili slu{atelj se mo`e
prisjetiti onoga {to je pro`ivio ili
{to se dogodilo prije njegova ro-
|enja, uz pomo} pri~a mo`e si
predo~iti jedno cijelo stolje}e.
To je namjera. [to }e pojedinac
iz toga izvu}i, na {to }e staviti
naglasak pri ~itanju knjige, ovisi
o njegovoj dobi.

Knjiga se sastoji od sto pojedina~-
nih pri~a. Svakoj pri~i vi ste dodali
jedan akvarel. Nadate li se da }e pri-
lo`eni akvareli pridonijeti pove}anju
spoznajne razine kod ~itatelja i pro-
matra~a?

� Kada se pojavila knjiga Ein
weites Feld (Prostrano polje), po-
novno sam po~eo slikati akvare-
le. Kao rezultat ponovnoga preu-
zimanja tehnike akvarela (pede-
setih sam godina posljednji put
radio akvarele) nastala je knjiga
poput Fundsachen für Nichtleser

� Gedichte und Aquarelle (Prona-
|eno za ne~ita~e � Pjesme i akvare-
li). ^inilo mi se da se u tom
smjeru mogu razvijati, a istovre-
meno je bilo privla~no. Samo su
novi akvareli napravljeni sasvim
druga~ije od onih u knjizi Fun-
dsachen, vi{e su simboli~ni. Ono
{to se u pri~i doga|a, sa`imlje se
na jedan predmet, na ne{to po-
sebno {to u pri~i igra nekakvu
ulogu. To je za mene bilo po-
mo}no sredstvo s obzirom da
sam unaprijed odlu~io da ne na-
pi{em vi{e od tri, najvi{e tri i pol
stranice i da se usredoto~im na
naslikanu sa`etu to~ku. ^ak se i
pripremni rad ponekad pojavlji-
vao u novom svjetlu.

Moje stolje}e postala je knjiga
sje}anja o jednom stolje}u deziluzija.
Jednom ste rekli kako se u ovome sto-
lje}u mo`e ustvrditi lom u
civilizaciji. Vjerujete li da su Nijem-
ci, koji su svijetu nanijeli toliko zla,
nau~ili svoju lekciju kao demokrati?

� Nadam se, nadam se. Na
Zapadu smo dugo vremena bili
{kolska demokracija, u~ili smo
demokraciju. Gospodarski se po-
lo`aj razvijao tako da nam nisu
prijetile ozbiljne krize. Podjelu
Njema~ke sami smo zacementira-
li, a to je cijena koju smo platili
za potpunu integraciju sa Zapa-
dom. To se tek malo pomalo ra-
zrije{ilo, a kod prvog poku{aja
dokazivanja na{ih sposobnosti,
1989. godine, pokazalo se kako
smo, dodu{e, gospodarski u sta-
nju preuzeti i iskoristiti kom-
pletnu »stvar«, ali kako smo je-
dinstvo zanemarili pri ujedinje-
nju. Ovo se jedinstvo jo{ uvijek
nalazi samo na papiru. Zid je ne-

stao, podijeljenost i dalje djeluje,
a probu dokazivanja jo{ nismo
savladali. Sada smo upali u je-
dan rat, prvi put s njema~kim
vojnicima. To je isto posljedica
suvereniteta, kao rezultat nje-
ma~koga jedinstva. Najednom
imamo veliku odgovornost, mo-
ramo donositi odluke. To su te{-
ke odluke za koje se ne mo`e tvr-
diti kako je jedna strana u pravu,
a druga u krivu, kao npr. kod in-
tervencije na Kosovu. Z

Prevela s njema~kog Gioia-Ana Ulrich

Günter Grass o knjizi Moje stolje}e

Odgovornost
i odluke

Nobelova nagrada 1999.

Izvu~en iz limenog bubnja
Uz ~estitke Günteru Grassu na zaslu`enoj Nobelovoj nagradi
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S
lu~ajnost je pribli`ila
udovca i udovicu. Mo`da
tu i nije bilo slu~ajnosti,

jer njihova je pri~a po~ela na Dan
mrtvih? U svakom slu~aju udovi-
ca je ve} bila tu kad se on udario,
spotaknuo, ali ipak nije pao.

Zaustavio se pored nje. Cipele
broj ~etrdeset tri pored cipela
broj trideset sedam. Udovac i
udovica su se na{li jedno uz dru-
go pred onim {to je izlo`ila neka
seljanka, koja je, uz punu ko{aru,
na novinski papir prostrla gljive,
a uz to je u tri vjedra nudila nare-
zano cvije}e. Seljanka je postran-
ce ~u~nula u tr`nici izme|u dru-
gih seljanki s plodovima iz svoje-
ga malog vrta: celerom, korabica-
ma velikim poput dje~je glave,
~e{njakom i ciklom.

Njegov dnevnik potvr|uje
Dan mrtvih, ali mimoilazi veli~i-
nu cipela. Za spoticanje je kriv
rub plo~nika. Ipak, rije~ slu~aj
kod njega ne dolazi u obzir. »Mo-
gao je tog dana i u taj sat � uda-
ralo je deset � udes biti taj koji
nas je spojio...« Njegov napor da
o`ivi i tre}u osobu koja je tu bila
nijemo nazo~na, ostao je neodre-
|en kao i kod poku{aja da odredi
njezinu maramu: »Nije ba{ um-
bra, vi{e je zemljano sme|a nego
tresetno crna...« Bolje mu je po-
{ao za rukom cigleni samostanki
zid: »Kao da su ga kraste napa-
le...« Ostalo si moram zamisliti.

U vjedrima je bilo i drugih vr-
sta cvije}a: dalije, astre, krizante-
me. Ko{aru su ispunjavali maro-
ni. ^etiri-pet vrganja obilje`enih
pu`evim `deranjem le`alo je na-
redano na staroj naslovnoj strani-
ci lokalnog dnevnika Glos Wybrze-
za, a uz to stru~ak per{ina i papir
za umatanje. Rezano cvije}e bilo
je tre}a mogu}nost izbora.

»Nikakvo ~udo«, pi{e udovac,
»{to su {tandovi pored Dominik
hale izgledali tako jadno. Kona~-
no na Dan mrtvih se cvije}e i tra-
`i. Osobito dan ranije, na Svisve-
te, potra`nja je ve}a od ponu-
de...«

Premda su se dalije i krizante-
me vi{e tra`ile, udovac se odlu~io
za asterne. Udovica nije bila si-
gurna: »Da su me kojim slu~ajem
neo~ekivane kasne gljive i maroni
mogli primamiti k ovom naro~i-
tom {tandu, ipak bih, nakon krat-
ke jeze � ili je to bio bat zvona?
� slijedilo primamljivanje po-
sebne vrste, ne, neka privla~na
sila...«

Kad udovica iz tri ili ~etiri vje-
dra izvu~e prvu, onda drugu, pa
neodlu~no tre}u asternu, onda je
vrati da bi je zamijenila drugom
te tada izvu~e i ~etvrtu, koju je
isto tako vratila, pa novom zami-
jenila. Udovac je tako|er po~eo
izvla~iti asterne iz vjedara te ih i
on, kao i udovica, izbirljivo po~e
mijenjati. Pritom je on izvla~io
hr|avocrvene na na~in na koji ih
je i ona birala tako da su ostale
jo{ nje`no ljubi~aste i bjelkaste.
Taj sklad boja ga je ~inio lucka-
stim: »Koja tiha podudarnost! I
meni su, ba{ kao i njoj, hr|avocr-
vene astre, koje isijavaju ne{to
blago, osobito drage...« U sva-
kom slu~aju, oboje su ostali usre-
doto~eni na hr|avocrveno, a vje-
dra toga vi{e nisu nudila.

Ni udovica ni udovac nisu po-
segnuli za buketom. Ona je ve}
htjela svoj skromni izbor gurnuti
u jedno vjedro kad je po~elo ono
{to bi se moglo nazvati radnjom:
Udovac predade svoj hr|avocr-
veni buket udovici. On ga pru`i,
ona prihvati. Predaja bez rije~i.

Ni{ta je vi{e nije moglo opozvati.
Neugasle goru}e astre. Tako se
par spojio.

Izbija deset. Bila je to Katari-
nina crkva. [to znam o mjestu
njihova susreta, mije{a moje dje-
lomi~no zamu}eno, a onda opet
prejasno znanje mjesta s udov~e-
vom ispitiva~kom marljivo{}u,
gdje je on u komadi}ima svojih
bilje{ki pridodao, otprilike, da taj
sjeverozapadni ugaoni toranj, iz
osmokute osnove, dignut sedam
katova visoko, pripada velikom
gradskom zidu. Umjesto da je
bio nazvan Kiek in de Kock, kao
najmanji toranj, tako se i prije
zvao, jer je bio uz dominikanski
samostan i svakodnevno je pru-
`ao pogled u lonce samostanske
kuhinje, sve vi{e i vi{e se raspa-
dao do stanja da bude bez krova i
da iz njega po~ne rasti drve}e i
grmlje tako da se
jedno vrijeme
zvao i »lonac za
cvije}e« dok nije s
ostacima samosta-
na krajem devet-
naestog stolje}a morao biti sru-
{en. Na raskr~enom zemlji{tu je
1895. godine izgra|ena u novom
gotskom stilu tr`nica nazvana
Dominik hala, te je tu sve do da-
nas izdr`ala i Prvi i Drugi svjet-
ski rat, a pod svojom nadsvo|e-
nom konstrukcijom u {est redova
du}an~i}a, slo`ila tek jednom
obilnu, a ~esto ubogu ponudu:
konac za krpanje i su{enu ribu,
ameri~ke cigarete i poljske kra-
stavce sa senfom, makovnja~u i
premasno svinjsko meso, plasti~-
ne igra~ke iz Hong Konga, upa-
lja~e iz cijelog svijeta, kim i mak
u vre}icama, sir za mazanje i per-
lon ~arape.

Od dominikanskog samostana
preostala je samo mra~na Crkva
sv. Nikole, ~iji je unutarnji sjaj
po~ivao na crnom i zlatnom. Od-
sjaj nekada{njeg straha. Tr`nica
je samo imenom podsje}ala na
red redovnika. Stoga je jednoj
ljetnoj sve~anosti dano ime Do-
minik, a ona je od srednjeg vijeka
pre`ivjela sve politi~ke promjene,
a u dana{nje vrijeme privla~i do-
ma}e i strane turiste starudijama
i lo{ijom doma}om robom.

Tamo dakle, izme|u Domini-
kove tr`nice i Crkve sv. Nikole,
ukoso nasuprot osmokutom Kiek
in de Kock, na{li su se udovac i
udovica, tamo gdje je u prizemlju
nekada{njeg obrambenog tornja s
ru~no slikanim natpisom »Kan-
tor« bila mjenja~nica. Mnogo
mu{terija kod otvorenih vrata i
uz ulaz plo~a, na kojoj je svaki sat
ameri~ki dolar bivao sve skuplji i
skuplji u odnosu na doma}i no-
vac govorilo je o sveop}oj bijedi.

»Smijem li?« Tako je po~eo
razgovor. Udovac nije htio platiti
samo svoje, nego i njezine astre,
barem neki stru~ak i izvukao je
nov~anice iz nov~anika o~igledno
nesiguran zbog nula kojima su
one obilovale. Onda je udovica s
akcentom rekla: »Ne smijete ni-
{ta.«

Mo`e biti da nije bilo njezine
upotrebe stranog jezika, koja je
tonu zabrane dala ne{to o{trine
ne bi bila ponukana odmah pri-
mijetiti: »Ljep{eg buketa ipak
nije bilo«, {to je zapravo i otpo~e-
lo razgovor. Bez toga to bi bio
slu~ajan susret izme|u udovca i
udovice jedva druk~iji od pada
te~aja zlote.

On bilje`i da je, jo{ dok je
udovica pla}ala, zapo~eo razgo-
vor o gljivama, naro~ito o kasnim
vrganjima. Razlog za to je prona-
|en u ljetu koje nikako da pro|e i
blagoj jeseni. »Ipak, moje upozo-
renje o globalnoj promjeni klime
ona je jednostavno ismijala.«

Jednog vedrog do obla~nog
dana u studenome stajali su njih
dvoje jedno drugome okrenuti i
ni{ta ih nije moglo odvojiti od
{tanda s gljivama i cvije}em. On
u nju, ona u njega zaljubljena.
Udovica se ~e{}e smije{ila. Nje-
zine akcentirane re~enice bile su i
prije i poslije pra}ene smijehom.
Udovcu se dopadao taj smijeh
{to je grani~io s ciktanjem, jer u
njegovim papirima stoji: »Kao
pti~ica! Katkad zastra{uju}i, zaci-
jelo, ipak rado je slu{am kako se
smije, a da i ne pitam za razlog
takvog njezinog raspolo`enja.
Mo`e biti da se ona smije meni ili
me ismijava. Ali svi|a mi se i to
da joj budem smije{an.«

Tako su ostali stajati. Ili: tako
oboje stoje meni na uvid, tren i
jo{ jedan tren kao modeli. Bila je
moderno � on je smatrao »pre-

moderno dotjerana« � obu~ena.
Njemu su njegova jakna od tvida
i samtene hla~e davale nemiran
izgled, onakav kakav odgovara uz
fotoaparat, kao kod obrazovanja
`eljnog turista ne{to bolje vrste.
»Ako nesmijem cvije}e, smijem
li, molim, onda predmet na{eg
upravo zapo~etog razgovora, ne-
koliko gljiva, ovu tu, ovu i ovu i
jo{ ovu izabrati i pokloniti Vam?
Zar ne, izgledaju zamamno.«

Ovaj put je smio. A ona je pa-
zila da prodava~ici ne izbroji pre-
vi{e novaca. »Ovdje je sve ludo
skupo«, rekla je. »Ali za gospodi-
na s njema~kim markama jo{ uvi-
jek jeftino.«

Pitam se, da li on svoj novac,
u glavi ra~unaju}i, uspore|uje s
mnogocifrenim brojevima nov~a-
nica zlota i je li ozbiljno, njezino
izrugivanje nije prijete}e, promi-
slio o dokazima za ^ernobil i po-
sljedicama koje je kao dodatnu
opomenu izgovorio, a koje je za-
pisao u svoj dnevnik. Sigurno je:
prije kupovanja fotografirao je
gljive. Budu}i da je snimku na-
pravio koso odozgo, te su se pri-
tom na fotografiji na{li i vrhovi
cipela prodava~ice, fotografija
pokazuje i za~u|uju}u veli~inu
gljiva. Obje mla|e su u trbu{a-
stoj stabljici {ire nego visoko
nadsvo|eni klobuci: mesnato, u
sebe zavijeno tijelo starijih zasje-
njuje {irokorubne, napuhane pre-
ma unutra, a malo prema van sa-
vijene obode. Kako su le`e}i svo-
je visoke i {iroke {e{ire okrenuli
jedne prema drugima jedva je
do{lo do presijecanja, ~inili su
mrtvu prirodu. Vjerojatno je
udovac dao odgovaraju}i komen-
tar ili je ona bila ta koja je rekla:
»Lijepo kao mrtva priroda«? U
svakom slu~aju udovica je u svo-
joj torbici na{la mre`u za gljive
umotane u novinski papir. Njima
je prodava~ica, kao dodatak, do-
dala sve`anj per{ina.

On je htio nositi mre`u. Ona
ju je ~vrsto dr`ala. On se ponudi-
o. Ona je odbila: »Prvo pokloniti,
pa onda jo{ nositi.«

Mala sva|a, amo-tamo, pri
~emu sadr`aj mre`e nije smio
stradati, dr`ala je par na mjestu,
kao da oboje nisu htjeli napustiti
mjesto susreta, kao da jo{ nisu
htjeli. Malo ju je ipak prisilio, a
onda je ona opet uzela mre`u. Ni
astre ne bi smio nositi. Dobro
odigrano, kao da odavno jedno
drugome vjeruju, sva|ao se par.
U svakoj bi operi mogli pjevati
svoj duet, ve} sam znao i prema
~ijoj glazbi.

A gledalaca nije nedostajalo.
Nijemo je promatrala i prodava-
~ica. Sve uokolo je bilo svjedok:
osmokutni toranj, njegov najno-
viji podstanar, dupkom puna
mjenja~nica, kao parom napuha-
na tr`nica, mra~ni sveti Nikola,
seljanke sa susjednih {tandova i
mogu}i kupci, jer izme|u svega
toga ~udila se i cerekala tek sva-

kodnevna bi-
jeda poslu{-
nog ljudskog
uzgona ~iji
novac svakog
sata gubi vri-

jednost dok udovac i udovica jed-
no drugoga obra~unavaju kao do-
bit i ne}e se dati jedno od drugo-
ga.

»Sad jo{ kojekuda moram.«
»Ako bih vas smio pratiti.«
»No, malo je daleko odavde.«
»Bilo bi mi drago, doista...«
»Ali moram na groblje...«
»Ako ne}u previ{e smetati...«
»No, onda hajdemo.«
Ona je nosila buket smrti. On

mre`u s gljivama. On mr{av na-
prijed pognut. Ona kratkim lup-
kaju}im koracima. On sklon spo-
ticanju, lagano trom i za dobru
glavu vi{i od nje. Ona plavooka.
On dalekovidan. Njezina crvena
uljep{ana kosa. Njegovi sivomeli-
rani brkovi. Ona je ponijela miris
svoga nametljivoga parfema. On
lagani odgovor svoje vode za bri-
janje.

Oboje su nestali u gu`vi pred
tr`nicom. Samo sad je ve} udo-
vac bio bez svoje baskijske kape.
Malo prije udarca jedanaest sa
svete Katarine. A ja? Ja moram
za njima dvoma. Otkad je on na-
mjeravao da mi ku}i po{alje svo-
ju zavezanu ropotariju? Zar se
nije mogao dosjetiti nekog arhiva
kao adrese za to? Je li morao bu-
dala, u meni vidjeti odgovaraju}u
budalu?

Ovaj snop pisama, probu{eni
obra~uni, datirane fotografije,
njegovi kao dnevnici, onda opet
ne{to kao spremi{te vremenski
skra}enih {pekulacija vo|enih
koncepata knjiga, zbrka novin-
skih izrezaka, muzi~ke kasete �
sve je to bilo bolje odlo`iti kod
nekog arhivara nego kod mene.
Morao je znati da ja lako zapa-
dam u pri~anje. Ako ve} nije po-
slao u arhivu, za{to nije poslao
nekom brzom novinaru? I {to je
mene prisililo za njim, ne, za
oboma, tr~ati?

Valjda samo to {to smo prije
pola stolje}a jedan uz drugog
stra`njicama `uljali {kolsku klu-
pu? On tvrdi: »U redu klupa uz
prozor.« Ja se ne mogu sjetiti da
je bio pokraj mene. Petri realna
gimnazija. Vrlo mogu}e. Ali ja
sam tu bio samo dvije godine.
^esto sam morao mijenjati {kole.
Ili to {to smo mo`da pomije{ali
srednjo{kolski znoj? Ili ne{to za-
sa|ivanja po dvori{tu u pauza-
ma? Uistinu ne znam tko, gdje i
otkad je ~r~kalo uz mene to crt-
kalo.

Kad sam otvorio omot, na
vrhu je bilo njegovo popratno pi-
smo: »Ti }e{ vjerojatno s tim
mo}i ne{to zapo~eti, ba{ stoga {to
sve grani~i s nevjerojatnim.« On
mi je govorio »ti« kao da mu je

{kolsko doba ostalo neprolazno.
»U drugim podru~jima i nisi ba{
bio lumen, ali tvoje sastave ve} se
odrana dalo prepoznati...« Htio
sam mu njegovu ropotariju po-
slati natrag, ali kamo? »U osnovi
mogao si i ti sve to prona}i, ali
do`ivjeli, pro`ivjeli smo ono {to
se, sad ve} prije jednog desetlje-
}a, dogodilo...«

Stavio je raniji datum. Njego-
vo pismo nosilo je datum 19. lip-
nja 1999. A na kraju pisma pi{e, i
pored ina~e jasnog na~ina izra`a-
vanja, o svjetskim pripremama za
proslavu kraja stolje}a: »Kakav
nepotreban tro{ak! K tomu zavr-
{ava jedno stolje}e obilje`eno ra-
zornim ratovima, masovnim pro-
tjerivanjima, nebrojenim smrti-
ma. Ipak, s po~etkom novoga sto-
lje}a, opet }e biti `ivot...«

I tako dalje. Ostavimo to.
Samo toliko: sreli su se 2. stude-
noga za sun~ana vremena, malo
dana prije nego je sru{en Berlin-
ski zid. Kad bi jedna op}a povi-
jest svijeta mogla po~eti, po~eo bi
se svijet ili jedan dio tog nepro-
mjenjivog svijeta stvarno mije-
njati, dodu{e bez okoli{anja, u
svinjskom galopu. Svuda su ru{e-
ni spomenici. Moj negda{nji suu-
~enik u svom je konceptu uzeo
na znanje ove ~esto surovo stvar-
ne ~injenice, pa ipak dr`ao ih je
kao ~iste ~injeni~ne tvrdnje. Go-
tovo mrzovoljno je u zagradama
dao prostor doga|ajima koji svi
do jednog mogu biti nazvani po-
vijesnim, njega je ipak iritiralo,
jer oni, pi{e on, »odvra}aju od
pravoga, od ideje, od na{e velike,
od ideje koja pomiruje narode...«

I ja sam ve} tu u njegovoj, nji-
hovoj pri~i. Ve} govorim, kao da
sam bio nazo~an, o njegovoj jakni
od tvida, o njezinoj mre`i za ku-
povanje i ostavljam mu njegovu
baskijsku kapu, jer je tu kao i
samtene hla~e i njezine cipele s
peticama, dodu{e sve to na foto-
grafijama crno-bijelim i u boji
koje su tu preda mnom. Kao da
su vrijedni spomena brojevi nji-
hovih cipela, njemu njezin par-
fem i njegova vodica za brijanje.
Mre`a za kupovanje nije nikakvo
otkri}e. Kasnije, on s mnogo lju-
bavi opisuje svaku uzicu tog upo-
trebnog predmeta, kao da ga {eli
podi}i na predmet kulta. Ipak, ra-
nije, jo{ kod kupovanja, plasirani
uvod, naslije|ena kuki~ana stvar
� udovica je mre`u na{la u
ostav{tini svoje majke � moj je
dodatak kao i ranije oduzeta ba-
skijska kapa.

Kao povjesni~ar umjetnosti, a
povrh toga i profesor, on nije
mogao druk~ije, budu}i da je u~i-
nio rje~itima nadgrobne plo~e i
kamenje s grobova, sarkofage i
epitafe, kosturnice, svodove gro-
bova i moljcima izjedene mrtva~-
ke zastave kao miraz od opeka
napravljenih goti~kih crkava sku-
pljene oko Isto~nog mora. Putem
otiranja ~itljivog, heraldi~ki odre-
|enog i obilje`enog, kona~no pu-
tem sabranih obiteljskih povijesti
neko} uglednih patricijskih obi-
telji, te su mu udovi~ine mre`e za
kupovanje bile � ona nije nasli-
jedila samo jednu, nego pola tu-
ceta � svjedo~anstvo pro{le kul-
ture, istisnute groznim torbama
od vo{tanog platna i radikalno
obezvrije|ene plasti~nim vre}ica-
ma. On pi{e: »^etiri od mre`a za
kupovanje su kuki~ane, dvije su
pletene rukom kao ranije ribar-
ske mre`e. Od kuki~anih samo je
jedna jednobojna, zelena kao ma-
hovina. Tri ostale su i one plete-
ne raznobojne...« Z

Preveo s njema~kog @eljko Ivankovi}

Glasovi vatrene ̀ abe
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U generaciji postkolonijal-
nih pisaca prepoznaje se
ambicija da se otresu ve-
zanosti za jednu
lingvisti~ku, kulturnu, civi-
lizacijsku tradiciju i
pomaknu do to~ke na ko-
joj imamo posla s
interkulturnom kompe-
tencijom

Ale{ Debeljak

S
mrt romana, suton roma-
na, kraj romana � sve te
vi{e ili manje sinonimske

sintagme koje se pojavljuju od
Hegela nadalje, dakle od roman-
tizma koji je po mome mi{ljenju
klju~na stilska formacija za shva-
}anje umjetnosti dvadesetog sto-
lje}a, kao termini za nekakvu is-
crpljenost i povijesnu nepriklad-
nost pisanja romana � pojavlju-
ju se kao ne{to nepromjenjivo,
apodikti~no, a istovremeno sve
vi{e � to treba re}i � kao ne{to
pravovjerno doktrinarno. Ukrat-
ko, u tezi o sutonu romana neko-
liko je elemenata ideologije koju
stalno iznova, u svakoj generaciji,
na svoje lepr{ave barjake zapisuje
jedan nezanemariv broj pisaca,
kriti~ara i komentatora koji se
stavljaju na stranu grobara roma-
na. I to posebno na koncu stolje-
}a, na koncu tisu}lje}a, kad bi uz
roman i mnogi drugi estetski,
dru{tveni i politi~ki pojmovi tre-
bali zavr{iti i susresti svoju smrt.

Osobno se mnogo radije stav-
ljam na mo`da tvrdoglaviju stra-
nu su|enica koje zanima vje~-
nost, dakle na stranu onih koji
slave beskona~ne mogu}nosti ro-
mana, kao neiscrpne umjetni~ke
forme, opa`aju}i u njoj vitalne
potencijale, ~ak i u stolje}u koje
je zapo~elo velikim elanom i opti-
mizmom da bi zavr{ilo grglja-
njem duhovne ispraznosti. Kad
bi taj rascjep bilo mogu}e pre-
sko~iti, prekora~iti, popuniti pra-
zninu duhovne anomije, bilo bi
to sigurno u raznolikim izvedeni-
cama romanesknog pisma, gdje
fikcija ima svoju neotu|ivu stvar-
nost. Ne}u jednostavno re}i kako
}e tek budu}nost pokazati pravo
stanje, jer sam duboko uvjeren
kako }e romaneskni oblik biti taj
koji }e znati u~inkovito i privla~-
no odgovoriti na ba~enu rukavi-
cu vremena. U ~emu vidim
uspje{an odgovor na izazov su-
vremenog fin de milleniuma? Prije
svega u tome {to je sudbinu vanj-
skog, izvantekstualnog, realnog
socijalno-povijesnog svijeta mo-
gu}e lijepo doku~iti u genezi ro-
mana kao epopeje gra|anskog svije-
ta, dakle kao sredi{njeg literarnog
oblika novog vijeka, kroz koji Eu-
ropa dolazi sama sebi i tako dalje;
sve su to stare fraze iz arsenala
knji`evne teorije: odgovaraju}e,
pametne, ali za moje razmi{ljanje
u ovom trenutku pomalo nedo-
statne. Za{to? Jer se u cjelini i is-
klju~ivo oslanjaju na europsku
tradiciju. Danas mislim kako je
� ako zauzmemo stajali{te kako

ne{to vjerodostojnosti treba pri-
pisati tvrdnji o svijetu kao global-
nom selu � nu`no pogledati si-
tuaciju romana sa {ireg, transeu-

ropskog vidika, upravo na prije-
lomu modernog doba. Ovdje tre-
ba uvu}i u raspravu one oblike
romana koje kriti~ari kulture po-
ku{avaju konzumirati kao postko-
lonijalni roman. [to `elim re}i
postkolonijalnim romanom?

Agarofilija i postkolonijalni
roman

U me|uvremenu dok je 1996.
godine George Steiner, jedan od
posljednjih polihistorika, po{to-
vani, vidoviti i senzibilni kriti~ar
ne samo romana nego europske
civilizacije uop}e, za govorni~-
kom pozornicom Britanskog save-
za nakladnika `alio zbog sutona
europskog romana, ~ini mi se
kako je njegovu zabludu razotkri-
vala ona literarna stvarnost s ko-
jom se mogu}e suo~iti ve} u krat-
koj {etnji bolje opskrbljenim
knji`arama, stvarnost, dakle, koja
prodire prema nama u raznovr-
snim, ~esto suprotstavljenim i su-
parni~kim `anrovskim mje{avi-
nama, kri`anjima, hibridima ro-
manesknog pisma. Upravo je
protejski onaj oblik koji prisilni
zajedni~ki ki{obran termina pos-
tkolonijalni roman poku{ava posta-
viti pred nas.

U ~emu je prednost postkolo-
nijalnog romana? Prije svega u
tome {to se ne usredoto~uje � ili
bolje re~eno nije mu dovoljan �
na nekakav instrumentalan, for-
malni dijalog kultura kakav su
prakticirali Henry James, Ian Fo-
ster i drugi pisci anglosaksonske
tradicije, pisci koji su ve} bili na
samom rubu prelaska ili izlaska
iz ekskluzivnosti europske tradi-
cije, jer su pisali u klimi transeu-
ropskog imperija pod kojim sun-
ce nikada nije za{lo. Na to da se
taj dijalog, formalno-neutralan,
ljubazan, slavan, lijep i privla~an
dijalog kultura u napolapro{lom
vremenu, mogao otvoriti iznutra,
trebalo je ipak jo{ pri~ekati. Tre-
balo je pri~ekati do pedesetih i
{ezdesetih godina, odnosno do
antikolonijalnih borbi, borbi za
neovisnost i dr`avnu samostal-
nost Tre}eg svijeta, do osamosta-
ljenja raznih nekada{njih koloni-
ja, kad su potonuli svi imperiji...
No, ostavimo sada na trenutak
na stranu ra|anje imperija pax
americana, to bi nas odvelo preda-
leko. Usredoto~imo se radije
samo na ispra`njeni prostor koji
je nastao nakon {to su se makle
pari{ke i londonske ambicije za
kontroliranjem geografskih teri-
torija i ljudskih du{a. Ondje je
odjednom nastao prazan prostor
koji je naselila � da tako ka`em

� nekakva agarofilija, ljubav
prema otvorenom prostoru ka-
kvu je mogao artikulirati postko-
lonijalni roman, kojeg je jedan od
najpoznatijih predstavnika, daka-
ko, Salman Rushdie, a postoji na-
ravno i ~itav niz romana u toj tra-
diciji, primjerice Vikrama Setha,
Dereka Walcotta, Wole Soyinka,
Caryl Phillipsa itd. Na kraju kra-
jeva, mogli bismo re}i kako i oni
autori koji su prestali pisati na
kolonijalnom jeziku � u slu~aju
Ngugi Wa Tonga bio je to engle-
ski koji je potom, kad se proslavi-
o pisanjem postkolonijalnih ro-
mana, zamijenio domoroda~kim
kikujuom � utjelovljuju jedan
od vrhunskih, bolnih paradoksa
postkolonijalnog mentaliteta. U
stvari, ~itav niz pisaca pi{e iz gle-
di{ta koje zorno predstavlja ro-
maneskni opus Salmana Rushdi-
eja. [to je klju~no za shva}anje
strukture postkolonijalnog roma-
na? Ne onaj neutralni, formalni
dijalog kultura koji proizlazi iz
supostojanja raznolikih kultura;
ovdje se ne radi o pripovjednom
tkivu u kojem sve u dijalog uple-
tene kulture ~uvaju prepoznatlji-
vi identitet, ako `elite upotrijebit
}u taj optere}eni termin. Upravo
suprotno.

Interkulturna kompetencija

Postkolonijalni roman ide ko-
rak naprijed i uistinu se upu{ta u
nepoznato, upu{ta se na nemapi-
rani teritorij kojeg nitko od kri-
ti~kih kartografa jo{ nije izmjeri-
o, to je teritorij ubi leones, kako su
u srednjem vijeku ozna~avali
prostor na koji jo{ nije stupila
ljudska noga. Taj je prostor obi-
lje`en mnogim, ~esto konfliktnim
glasovima. U generaciji postkolo-
nijalnih pisaca mo`e se prepozna-
ti ambicija da se otresu vezanosti
za samo jednu predaju, za jednu
lingvisti~ku, kulturnu, civilizacij-
sku tradiciju i pomaknu do to~ke
na kojoj imamo posla s neka-
kvom interkulturnom kompeten-
cijom. [to to zna~i? Ili bolje: {to
ne zna~i. Ne zna~i, naime, kako
se samo {etamo povr{inom ra-
znolikih kultura, kako kupujemo
� kako bi nas htio uvjeriti Jean
Francois Lyotard � u Hong
Kongu i Parizu, gledamo istu te-
leviziju u Osijeku, na Aljasci i u
Buenos Airesu, gledamo iste fil-
move po cijelom svijetu, koji, da-
kle, isijavaju neki oblik komuni-
kacije koji te`i izjedna~avanju
itd. Ne, ne, to je samo povr{no i
nedostatno. Interkulturna kom-
petencija postkolonijalnoga ro-
mana � kao i svaka dobra litera-
tura � ide puno dalje, mnogo
dublje, zato je i njihove rezultate
mogu}e razabrati tek nakon nji-
hova nastanka, potrebna je neka-
kva faza zaka{njenja, to~no onog
kriti~koga ka{njenja o kojem go-
vorim i iz kojeg na kraju krajeva i
sam proizlazim.

Interkulturna kompetencija
zna~i suvereno gibanje meridija-
nima vi{e nego jedne kulture, `i-
vahno i radoznalo pronicanje u
druk~ije slojeve iskustva, bez ra-
sutosti pod pritiskom {oka koji
svako prekora~enje granice dono-
si sa sobom. Ona zna~i oboga}e-
nje jezika na kojem pi{e{ na taj
na~in da � recimo � uklju~uje{
u njega mrvice, krhotine, ele-
mente sintakti~ke strukture dru-
gih jezika koji ipak tvore tvoj
mentalni kozmos. Znameniti je
primjer engleski jezik koji ne
samo {to je lingua franca suvre-
menog svijeta, nego }e se uskoro,
u sljede}em tisu}lje}u, rascijepiti
na niz partikularnih jezika. Jer,
egipatski je engleski ve} drama-
ti~no razli~it od indijskog engle-
skog, a taj ima iznena|uju}e
malo zajedni~kog s engleskim ka-
kav govore na jugu Sjedinjenih

Ameri~kih Dr`ava, iako se radi o
istom jeziku. Drugim rije~ima:
partikularne kulturne tradicije
utje~u na na~ine romanesknih vi-
zija. Na~in na koji Salman Rus-
hdie uklju~uje u svoje romane in-
spirativnu obradu i zadiranje u
europsku kulturnu povijest � jer
je posve legitiman i jasno, kako i
sam ka`e, zahvalan nasljednik eu-
ropske tradicije � ujedno je na-
~in koji mu omogu}uje probija-
nje kroz hinduisti~ku religijsku
tradiciju i islamsku mitologiju, a
s druge strane kroz radikalne
oslobodila~ke pokrete koje, reci-
mo, u ~itavom svome protuslov-
lju utjelovljuje gandijevstvo: sve
je to na raspolaganju u indijskom
postkolonijalnom odgovoru na
boom latinoameri~kog romana.
Ako su Djeca pono}i, naime, svoje-
vrsna postkolonijalna verzija Sto
godina samo}e, onda je mogu}e u
nekakvom suo~avanju ta dva tako
razli~ita, mada strukturno prili~-
no sli~na romana zapravo vidjeti
onaj smjer za koji sam uvjeren
kako }e vrijediti i ubudu}e.

Putovnice kao nu`no zlo

[to su glavne odrednice toga
smjera? To {to nije poklekao pod
pritiskom minimalizma kakvim
se opisuje fragmentarizacija zna-
nja, dru{tvena podjela rada, usre-
doto~enost na racionalizam, pod
pritiskom ironije i ostalih upo-
rabnih sredstava iz riznice kasno-
modernisti~ke tradicije. To {to s
velikim epskim zanosom, veli-
kom emotivnom investicijom,
odlazi na nepoznate putove u ko-
jima roman mo`e integrirati kako
politi~ku kritiku tako i intimnu
ispovijest, a ujedno rehabilitirati
neke stare obrasce pripovijeda-
nja, primjerice seosku kroniku ili
politi~ki manifest i detektivsku
pri~u, ukratko one `anrove koje
poni`avaju}im rije~ima krimi} i
ljubi} odbacuju na police masov-
ne kulture. Postkolonijalni na~in
pisanja pokazuje kako je sama
podjela na elitnu i masovnu kul-
turu krajnje problemati~na, ~ak
{tovi{e: kako je i ta podjela na eu-
ropsku i transeuropsku tradiciju
danas ve} jako upitna. Zato je ja-
sno kako mi, koji smo bili {kolo-
vani isklju~ivo na europskoj tra-
diciji, imamo pote{ko}a s napo-
rom koji je potreban da bi se mo-
gli usredoto~iti na one naglaske,
poticaje i prozore kroz koje po-
malo za~u|eni, uznemireni i osu-
pnuti gledamo u te nove svjetove
koji bujaju pred nama, a dolaze iz
pera pisaca za koje su putovnice
samo nu`no zlo, odnosno slu~aj-
nost dr`avljanstva, a ne i oznaka
njihovog kulturnog identiteta.

Kakvu to ima va`nost za slo-
venski prostor? [to to zna~i za
slovensku stvarala~ku tradiciju?
Po mome skromnom mi{ljenju
prije svega to da romani koji
mogu o~ekivati s jedne strane po-
zornost ~itatelja, a s druge i inter-
pretacijsku nadahnutost profesio-
nalnih kriti~ara, vjerojatno mora-
ju napustiti naslage onog naslje|a
koje je u kasnom modernizmu
pritiskalo kao mora na mozak `ivih
ljudi. To zna~i da se moraju, ba-
rem po mom mi{ljenju, oslobodi-
ti fragmentarizacije, partikulari-
zacije, usredoto~enosti na jedan
malecki primjer pri~e, moraju se
poku{ati otresti pripovijedanja
izoliranih pri~a i predati se onoj
vitalnoj tradiciji koja u romanes-
knom naslje|u Europe, i naravno
postkolonijalnoga romana, nikad
nije potpuno zamrla. To je tradi-
cija romana kao cjelovite slike
svakodnevnoga kozmosa.

Za{to danas, jo{ uvijek, nema-
mo nijedan estetski vjerodostojan
i spoznajno pronicljiv roman o
tako va`nom, tako brutalno ne-
posrednom i najvjerojatnije u

svojim posljedicama jo{ posve
neizmjerljivom potresu u sloven-
skoj politi~koj i kulturnoj povije-
sti, kao {to je osamostaljenje
1991. godine? Kako to da nema-
mo taj roman? Predla`em privre-
meni odgovor. Zato {to su ambi-
cije potrebne za to da bi se taj si-
loviti tektonski poreme}aj mogao
punokrvno utjeloviti u romanu
tako velike da kompetentnijim
piscima ve`u ruke, a manje kom-
petentne pisce delegiraju zapravo
na one razine `anrovskog pisanja
u kojima je ograni~enost literarne
vizije zadana samom formom.
Dakle, pristajanjem unaprijed na
neki prili~no jasno definiran
`anr, uglavnom krimi}.

Kozmos romana

^injenica da Slovenci jo{ uvi-
jek nemaju roman koji bi govorio
o osamostaljenju na estetski
uvjerljiv i ujedno, kao {to je re~e-
no, egzistencijalno usredoto~en i
spoznajno pronicljiv na~in, vjero-
jatno sugerira dimenzije povreda
koje je spisateljska imaginacija u
Sloveniji do`ivjela pod velikim,
sna`nim, ~esto plodnim, ali da-
nas najvjerojatnije posve hromim
pritiskom reizma, ludizma, karniz-
ma i drugih neoavangardnih poe-
tika koje su gospodarile {ezdese-
tih i sedamdesetih godina. One
su se prili~no potrudile prognati
pri~u, aristotelovsku dramaturgi-
ju, jasnu karakterizaciju likova
itd., prije svega zato jer postoji
nekakav prastrah avangarde kako
bi se, naime, time otvorila mo-
gu}nost prodora sentimenata,
emocionalnih i psiholo{kih sta-
nja. Dakle svog onog materijala
koji modernizam s velikom non-
{alantno{}u � i najvjerojatnije u
svoje vrijeme opravdano � izba-
cuje pred vrata.

Danas se situacija promijenila.
Danas mi se ~ini da je smotreno
revitalizirati one elemente europ-
skih romanesknih tradicija � {to
je na neki na~in u~inio postkolo-
nijalni roman � koje jo{ skrivaju
`ive impulse, pomo}u kojih je
mogu}e odgovoriti na zagonetku
vremena. Unato~ ogromnoj pro-
dukciji romana, ostaju neiskori-
{tene, a uvijek iznova privla~ne,
upravo mogu}nosti da roman
predstavlja s jedne strane svjedo-
ka svog vremena i time je, narav-
no, djelomice reporta`ne, doku-
mentaristi~ke i opisne prirode, a
s druge u svoje pripovjedno tkivo
integrira dimenziju vizionarstva.
Dakle, ukazuje na nekakvu trans-
historijsku dimenziju koju roman
jo{ poznaje na po~etku moderne.
To je, ako `elite, neka mitska cje-
lina kozmosa u kojoj na svojevr-
stan na~in to {to ~inimo danas
dobiva svoj smisao tek sutra.
Tamo progovara opasna, lijepa
prisnost, tamo imamo posla s
druk~ijim shva}anjem vremena,
ne linearnim napretkom koji je
stvar politike, socijalnih, ideolo{-
kih projekata, ve} kru`nim poi-
manjem vremena u kojem se po-
javljuje niz arhetipa � strah, lu-
dilo, ljubav, nada, tjeskoba �
ukratko gdje se oblikuju ona psi-
holo{ka stanja koja izmi~u racio-
nalnom govoru.

Zbog toga {to postoji ~itav niz
tih psiholo{kih stanja koje je mo-
gu}e uspje{no rastuma~iti i pro-
drijeti do njihove tajne tek u {i-
rem okviru socijalnih i politi~kih
pokreta, konteksta ili takvih tek-
tonskih poreme}aja kao {to je �
poznati primjer � nasilni raspad
Jugoslavije, a za to je primjerena
upravo romaneskna {irina, zbog
toga duboko sumnjam kako bi
roman ikada mogao biti osu|en
na smrt. Z

Prevela: Jagna Poga~nik

Nesrame l̀jiva
pohvalnica
romanu
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Danilo Ki{ u Parizu, 1985.



Danilo je vi{e od ostalih no-
sio svoje ukletstvo i svoje
preimu}stvo kosmopolite
po ro|enju, ali i po izboru

Filip David

K
ako vreme prolazi li~nost Da-
nila Ki{a sve vi{e postaje deo
legende.

Mi, njegovi savremenici, prijate-
lji i sau~esnici u istom poslu, svedo-
ci njegovog ljudskog lika i knji`ev-
nog izrastanja, poku{avamo da od-
gonetnemo misteriju ovog drugog
Danilovog `ivota. Ona je svakako u
vrednosti njegovog dela, u onome
{to iz toga dela zra~i i daje mu ne-
prekidno nova zna~enja. Bolno Da-
nilovo `ivotno iskustvo sadr`ano je
u svakoj re~i, svakoj re~enici njego-

vih pri~a i romana. U se}anju ostaje
onaj ~udesni, fascinantni Ki{, nje-
gova vitka, pomalo pognuta figura,
njegovi dugi prsti me|u kojima je
cigara, kojima lista knjige, ali i ve{to
prebira po `icama gitare. Dok ru-
kom prolazi kroz gustu kosu, od-
zvanja njegov melodi~an, odmeren
glas. I vidim, gotovo uvek vidim, tu
pored njega Borislava Peki}a i Mir-
ka Kova~a, prijatelje koje je voleo,
cenio, uva`avao... Prijateljstvo za-
po~eto u mladosti, s prvim objavlje-
nim pri~ama i knjigama, ali i kasnije
nepomu}eno, pisci koji su po sve-
mu, po uverenjima, dometima, iz-
boru, pripadali jednako ovda{njim
kao i evropskim knji`evnostima.
Ka`em ovda{njim jer ih nijedna
sredina nije mogla sasvim proglasiti
svojima. A Danilo je vi{e od ostalih
nosio svoje ukletstvo i svoje prei-
mu}stvo kosmopolite po ro|enju,
ali i po izboru.

Kada smo se upoznali, po~etkom
{ezdesetih godina, njegovo ime je
ve} ne{to zna~ilo u beogradskim
knji`evnim krugovima: jedan od
najboljih studenata svetske knji`ev-
nosti, prvi koji je diplomirao, sa naj-
vi{om ocenom, prevodilac, pesnik,
urednik Vidika. Na{e poznanstvo
povezano je s knji`evnim konkur-
som Saveza jevrejskih op{tina Jugo-
slavije gde sam poslao jednu pri~u,
a Danilo je bio u `iriju. Dru`io se

tada sa Mirom Glavurti}em, slika-
rom i saradnikom [umarskog fakul-
teta, istra`iva~em skrivene strane
sveta, sledbenikom ^arlsa Forta,
osniva~em Mediale. I Miro sa kojim
me je Danilo upoznao, ostavio je na
mene neobi~an utisak, tajanstven u
crnom smokingu, sa cilindrom na
glavi i belim rukavicama, ako taj de-
talj nisam dodao u svojoj ma{ti. Bila
su to zanimljiva i neobi~na vremena
kao i ljudi koji su se kretali u na{em
okru`enju.

Danilo je posedovao osobinu
koja danas intelektualcima posebno
nedostaje � jako ose}anje za eti~-
nost. To ose}anje nosi iz svoga de-
tinjstva. Suo~avanje sa nasiljem i
nepravdom opredelilo ga je da se
nasilju i nepravdi svuda suprotstav-
lja, u knji`evnosti, kao i u stvarnom
`ivotu. »Detinjstvo je razdoblje gde po-
stoji jedan mo}an zajedni~ki imenitelj,
jedinstven za sve ljude, bez obzira gde
`ive i koje su rase. Ali postoje i razli~i-
tosti. One koje su sudbinske i opredeljuju
{ta }e ko postati u `ivotu. Bez te �uzne-
miruju}e razli~itosti� koje je donosilo
moje jevrejsko � ma|arsko � crnogor-
sko poreklo i bez neda}a svog ratnog de-
tinjstva, bez sumnje, ne bih postao pi-
sac«.

Ta eti~nost proisti~e upravo iz
ranog sagledavanja `ivotnih straho-
ta, ljudske patnje, besmislenog, su-
rovog zlo~ina na kojima su, kako se
~ini, sazdani temelji ovog na{eg sve-
ta, nekada, kao i danas. Kada sazna-
nje da smo ba~eni u takav svet do|e
u najranijoj dobi prvog sazrevanja
onda pokriva tragi~nom senkom
preostali deo `ivota. Otuda i Dani-
lov `estok glas protiv nedu`nog
ljudskog stradanja, kako u holokau-
stu, tako i u gulazima. Ta te`nja za
pravdom ose}ala se u svakom nje-
govom postupku, svakom razmi{lja-
nju, bilo da je re~ o politici, knji`ev-
nosti ili svakodnevnom dru`enju s
prijateljima. Tra`io je i od drugih
ono {to je sam posedovao: dosled-
nost, iskrenost, ta~nost. Mislim da
ga je u`asavala ljudska glupost jed-
nako koliko i traljavost, nedarovi-
tost, nepo{tenje, a iznad svega vlast
~oveka nad ~ovekom oli~ena u dik-
tatorskim i totalitarnim politi~kim
sistemima.

Vi|ali smo se ~esto, ~e{}e u mla-
dosti nego kasnijih godina kada je
Danilo provodio vi{e vremena u
Parizu i drugde gorko ranjen uvre-
dama i otvorenim neprijateljstvom
koje su odre|eni, pre svega knji`ev-
ni krugovi, pokazivali prema njemu
posle poznatog sukoba oko Grobnice
za Borisa Davidovi~a. Imali smo za-
jedni~ko interesovanje za dve kru-
pne, a tako razli~ite teme: Srednja
Evropa, njena pro{lost i mogu}nosti
obnove te Kabala, jevrejska misti~-
na tradicija. U su{tini te dve teme

su se duboko pro`imale, a bile su
utkane u mnoge od Danilovih eseji-
sti~kih tekstova i u neke od njego-
vih najboljih proznih stranica. Da-
nilove Varijacije na srednjevropske
teme, pro~itao sam tek posle njegove
smrti, a njegovo duboko poznavanje
kabalisti~kih mitova otkrio sam tek
u Enciklopediji mrtvih kada je ve} i
sam bio spreman na odlazak u ta-
janstvenu zemlju Kraljevstva Zapa-
da.

Danas `alim {to neke va`ne raz-
govore nismo ni otpo~eli, a one koje
smo po~eli zapravo nismo dovr{ili
jer smo uvek verovali da pred so-
bom imamo dosta vremena, a vre-
me je zapravo ne{to {to nam najpre
izmi~e i najbr`e isti~e. Ovih deset
godina bez Danila izgledaju kao
tren, kao {to se i godine dru`enja sa
njim sa`imaju u jedan trenutak.

*

Se}anje na Danila Ki{a o`ivljava
uspomene na moju generaciju i
njen tragi~an hod kroz `ivot i knji-
`evnost. Za mnoge imena Ki{a, Pe-
ki}a i Kova~a ve} su postala deo
knji`evne istorije, a meni se ~ini kao
da se to dogodilo ju~e, ti dani na{e-
ga upoznavanja, drugovanja i prija-
teljstva, kada smo tek ulazili u knji-
`evnost. Danilo nije voleo re~ gene-
racija koju sam ovde upotrebio, nije
voleo iz jednostavnog razloga {to je
bio nepopravljivi individualista i
odbijao je svaki kolektivni nastup,
pogotovu kada je o pisanju re~. Do-
bro se se}am kako je na jednom od
na{ih prvih susreta kada smo se
okupili u njegovoj garsonjeri u Pal-
moti}evoj, maltene kao uslov za
na{e dalje dru`enje i postavio ispra-
van princip: ne dolazi u obzir nika-
kvo zajedni~ko »probijanje«, me|u-
sobno forsiranje i hvaljenje, svako
mora samostalno izboriti svoje me-
sto u literaturi, onakvo kakvo je za-
slu`io. I toga smo se dosledno pri-
dr`avali, a ostali do kraja prijatelji.

[ezdesete godine bile su u kul-
turnom `ivotu Beograda zanimljive
i ispunjene doga|anjima. Knji`evne
ve~eri na Filolo{kom fakultetu, u
~uvenoj »~etrdesetpetici« okupljale
su brojne talentovane pisce, ~asopi-
si Delo, Savremenik, Knji`evne novine
i naro~ito Vidici predstavljali su zna-
~ajnu mogu}nost za afirmaciju no-
vih imena. Dobra pri~a ili pesma,
nalazila je odjek u kulturnoj javno-
sti. Gotovo da se u vazduhu ose}ala
`elja za promenama, za dru{tvenim
reformama, za otvaranjem u kultu-
ri. U odnosu na ostale komunisti~ke
re`ime nesumnjivo smo imali vi{e
slobode, ali slobode nikad nije do-
voljno. Preko umetnosti probijale
su se i neke naizgled nedodirljive
politi~ke barijere. Tih godina, 63� i
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Fragmenti o Ki{uBiografija
u sedam slika
Priredili Du{anka Profeta i Igor [tiks

22. velja~e 1935. ro|en u Subotici. Djetinjstvo provodi u
zapadnoj Ma|arskoj

»Ovde }e stajati plo~a � ka`e ~ovek ironi~no u ~asu kada smo
iza{li. � Na njoj }e pisati: OVDE JE @IVEO JUGOSLOVEN-
SKI KNJI@EVNIK D. K. OD 1942. DO 1947. Sre}om, ku}a je
predvi|ena za ru{enje � ka`em.« (The worst rathole I visited, u @ivot,
literatura)

1944. otac odveden u Auschwitz odakle se ne}e vratiti
»Moj je otac imao obi~aj da se u{mrkuje u novine. ^itave dve

godine posle njegovog odlaska, kada nam je ve} bilo jasno da se ni-
kad vi{e ne}e vratiti, na{ao sam na proplanku, daleko u Grofovskoj
{umi, me|u travama i cvetovima razli~ka, par~e izbledelih novina i
rekoh svojoj sestri Ani: »Gle, ovo je sve {to je ostalo od na{eg oca.«
(Ba{ta, pepeo)

Dje~a{tvo i gimnazijski dani na Cetinju
»U toj u`asnoj prozi svakodnevice provincijske, mu~nih ki{a i

pla~ljive mese~ine, isto tako famozne kao i cetinjske ki{e, ja
sam poeziju, literaturu, ~itanje, i »sastavljanje« smatrao jedi-
nim mogu}nim bekstvom, jedinim mogu}nim na~inom da se
ne poludi.« (Gorki talog iskustva, razgovor s Draganom Barjak-
tarevi}em, 14. prosinac 1972)

1958. diplomira na Katedri za op}u knji`evnost
»� Kako ste uspeli, gospodine Tin, da opstanete uprkos

boemiji, da toliko nau~ite, dok su oni koji su s vama pili, ma-
nje ili vi{e svi potonuli? � Pisac je odgovorio � Ja sam no}u
pio, a danju radio. Eto, u toj se anegdoti krije ta ~arobna for-
mula koju sam ~uvao za sebe i koje sam se dr`ao. Ja sam da-
nju sedeo u Narodnoj biblioteci i i{ao na ~asove, a no}u sam
poku{avao, sasvim glupo i uzaludno, da otkrijem tajnu koju
krije boemija. (...) Nemojte mi postavljati pitanje kada sam spavao,
jer imam spremljen odgovor: u me|uvremenu!« (Gorki talog isku-
stva, razgovor s Draganom Barjaktarevi}em, vo|en 14. prosinca
1972)

1962. � objavljuje prvu knjigu � Mansarda i Psalam 44 u
jednom svesku, slijede Ba{ta, pepeo (1965), Rani jadi
(1969), Pe{~anik (1972), Grobnica za Borisa Davidovi~a
(1976), ^as anatomije (1978) Enciklopedija mrtvih (1983)
Eseji, razgovori i varia objavljeni u zbirkama Homo poeti-
cus (1983), @ivot, literatura (posthumno, 1990). Cijelog
`ivota prevodi, najvi{e poeziju, s ruskog, ma|arskog, en-
gleskog i francuskog.

»Pisac, ako nije vernik, najusamljeniji je ~ovjek na svijetu, najne-
shva}eniji. No kad shvatite, kona~no, da vam knji`evnost postaje
jedinom sudbinom i da se ~ovek ne mo`e baviti literaturom ama-
terski (u zna~enju u kojemu tu re~ upotrebljava Goethe), onda vam
postaje jasno i to da knji`evnost jeste condition, da ono {to pi{ete i
kako pi{ete, stvara jedinu va{u vlastitu biografiju: va{e zlo i va{e do-
bro ostvaruju se u va{im knjigama.« (Knji`evnost i sudbina, razgovor
s Marijom ^udinom, vo|en 11. sije~nja 1978; iz knjige Homo poeti-
cus)

1979. � Odlazi u dobrovoljno, joyceovsko progonstvo u Pariz
»Stanujem u desetom arondismanu i ne bolujem od nostalgije.

Za sun~aih dana bude me ptice, kao na Vo`dovcu; kraj otvorene te-
rase ~ujem Srbe kako se dozivaju i pi~karaju; u rano svitanje, dok
zagrevaju kola, sa kaseta tre{ti harmonika. Na trenutak ne znam
gde sam.« (@ivot, literatura)

15. listopada 1989. � umire u Parizu
»Enciklopedija u jednom od zavr{nih poglavlja donosi i tok po-

grebnog ceremonijala, ime sve{tenika koji ga je opojao, izgled ven-
ca, spisak onih koji su ga ispratili iz kapele, broj sve}a koje su bile
upaljene za njegovu du{u, tekst ~itulje u Politici.« (Enciklopedija mr-
tvih) Z

Pisci �
cinkaro{i
Danilo Ki{

P
ostoje tri vrste cinkaro{a.
1. Oni koje je {kolovala policija i koji »rade svoj
posao«. Kucaju u ma{inu, naizmence, sonet i

izve{taj za pol. arhivu. »Eros i meso« (naslov soneta, re-
cimo). Onda izve{taj: »12. septembra 198+ sreo sam M.
M.-a na Trgu Marksa i Engelsa. Imao sam u rukama ~aso-
pis �Socijalizam�. M. M. je prelistao ~asopis i pitao za
cenu. Rekao sam mu (~etrdeset hiljada, starih). � �Jef-
tin vam je taj Socijalizam� � izjavio je M. M., i sa pre-
zrivim izrazom na licu vratio mi je pomenuti ~asopis.«

Ovi prvi su pla}eni za svoj posao. Ubacuju ih u izda-
va~ke ku}e (urednici), pozori{ta, itd.

2. Drugi tip su »dobrovoljci«. Svesno. Oni nisu zavr-
bovani, ne pi{u izve{taje (ne moraju da ih pi{u). Oni su,
kao i prvi, provokatori. Oni pi{u, tako|er, pesme i prozu.
Ima ih mnogo me|u de~jim pesnicima. Oni su i sami na-
lik na pokvarenu decu. Ve} su u {koli, po svoj prilici, bili
prijavljiva~i.

Njihov je sistem slede}i: dograbiv{i priliku da se
na|u u blizini nekog politi~ara ili »policajca«, oni brane
svoju tezu, kao protivtezu va{oj. Oni su, dakle, po{teni.
Oni ne la`u. Samo »ponavljaju« re~i koje su ~uli od vas.
(»Brane svoju tezu.«) � »Rekao sam onomadne da se
ne sla`em s Ki{om kad ka`e da su pisci cinkaro{i. On
time pravi razdor me|u piscima itd. Izaziva nepotrebno
sumnji~enje.« Time je a) cinkario vas; b) skrenuo je pa-
`nju na tekst koji ovaj nije ~itao; c) napravio mu je sa`e-
tak va{eg teksta (upro{}en i neta~an); d) ogradiv{i se od
va{eg stava, pokazao svoju odanost stvari.

Ovi su brojniji.

Dospevaju, tako|e, na funkcije.

3. Oni koji ~ine isto {to i prethodni, ali nesvesno. Oni
se dru`e s politi~arima, lokalnim rukovodiocima i pravim
cinkaro{ima (nekad u istom licu ili u dvojnoj funkciji).
Oni samo brbljaju, prenose ono {to su ~uli.

Lako prelaze u grupu 1. i 2. Ima ih mnogo i me|u tzv.
disidentima.

Podjednako opasni kao i oni gore pomenuti.
Sve ih treba pomagati, jer to oni rade da bi prehrani-

li decu.

Svi smo mi cinkaro{i
ili
Kako poma`emo cinkaro{e

Kad dospete u blizinu cinkaro{a (tipa 1, 2 ili 3) vi po-
stajete sau~esnik. Ili kukavica. Sau~esnik, jer ne}ete (ne
mo`ete), da se ni pred njim pona{ate kukavi~ki, nego
izla`ete svoje misli (koje }e ve} preneti dalje) i time mu
omogu}ujete njegov posao.

Kao i kad se dru`ite s politi~arima. Ne mo`ete, iz po-
nosa, da ne odgovarate na pitanja iskreno. »[ta misli{

� oni su s tobom uvek na ti � o N. N.?« � »Buda-
la«, odgovara{ (N. N. i jeste preispoljna budaletina).
»Nisam je jo{ ~itao (ne}e je nikad ni ~itati), ali ka`u da
je njegova knjiga...« � »Njegova je knjiga, bez obzira
{ta ka`u drugi, po mom skromnom mi{ljenju � gov-
no!«

Nemoj se za~uditi ako posle na|e{ u novinama o{tru
osudu knjige N. N.-a, koja je, pored toga {to je neprija-
teljska itd., jo{ i »po mi{ljenju samih tih pisaca koji je
brane obi~an bofl i {kart« (oni se re~ju govno ne slu`e
javno).

Pasternak je ovakvom (ne ovakvom: mnogo nevini-
jom i otmenijom) re~enicom oterao jednog drugog pesni-
ka u grob. (Naravno, Mandelj{tam je ve} ionako bio osu-
|en na propast.)

To su bila druga vremena.

Tada{nje nevoljnike treba razumeti: u pitanju je bila
glava. Z

Danilo Ki{, Ma|arska, 1943.
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64� gotovo istovremeno, u Prosve-
ti objavili smo svoje knjige, neko
prvu, neko drugu. Imali smo sli~-
ne poglede na knji`evnost, done-
kle sli~ne uzore, podjednako smo
u~ili na doma}oj i evropskoj knji-
`evnoj tradiciji. Mo`da smo u
neku ruku bili i »modernisti« ali
sa puno po{tovanja za klasiku.
Pridru`io nam se i Miro Glavur-
ti}, fantasta, jedan od osniva~a
slikarske grupe Mediala, blizak
Ki{ov, a potom i Kova~ev prija-
telj.

Bliskost knji`evnih pogleda,
uzajamno uva`avanje, me|usob-
no ose}anje prijateljstva od prvog
susreta, sve je to doprinelo da se
po~nemo ~e{}e sastajati, kod
Ki{a, kod Peki}a u Prote Mateje
ulici (gde je tada stanovao), kod
mene u Vi{egradskoj. Razgovara-
li smo o svemu: od politike do pi-
sanja, ali smo najve}i deo vreme-
na provodili u ~itanju svojih no-
vih rukopisa i njihovoj kriti~koj
analizi.

Predstavljali smo u pravom
smislu re~i »knji`evnu grupu«,
pisaca bliskih po uverenjima i ve-
zanih iskrenim prijateljstvom.
Mirko Kova~ je zabele`io svoje
utiske o izgledu Danilove garso-
njere u koju se ovaj preselio po-
{to je napustio Studentski grad:
»U{li smo u hladan sobi~ak. Prozor
be{e zatrpan krpama i starim novi-
nama, a posvuda razbacane knjige i
stari ~asopisi. Zapazih nekoliko knji-
ga ispod staklenog zvona � to je ona
staklena kupola pod kojom se u kafa-
nama ~uvaju namirnice, mahom pih-
tije, pa{tete, ve} spremljeni sendvi~i,
proja itd. Upitah za{to su tu sklonje-
ne samo neke knjige? �Stalo mi je do
tih knjiga, a to je jedini na~in da ih
sa~uvam od pacova�«, rekao je. A
evo kako Mirko opisuje jedan od
svojih prvih susreta sa Ki{om:
»Pu{io je tako sladostrasno, bezmalo
pohotno. Pio je ~aj sa rumom. Prsti-
ma obeju ruku istovremeno bi pro~e-
{ljao gustu i bujnu kosu. Imao je
azurno plave o~i, prijatan glas i neku
lako}u u opho|enju. U jednom je tre-
nutku razvezao {al i zavalio se na
naslon. Blago se osmehnuo i rekao:
�Ovo nije moj mantil, ovo nisu moje
cipele!� A zbilja je puhalo, ko{ava je
zvi`dala iza prozora bri{u}i pustim
beogradskim ulicama. Sve se njihalo.
Tada je zavrnuo d`emper i pokazao
mi da je izme|u potko{ulje i tog gru-
bo {trikanog d`empera udenuo �Vidi-
ke�, knji`evni list studenata beograd-
skog univerziteta; tu ga je udenuo da
bi mu {titio prsa. U tom listu ~itao
sam njegove tekstove; bio sam o~a-
ran«.

Danilo je do{ao u Beograd sa
Cetinja i odmah se uklju~io u ov-
da{nji boemski `ivot. Svoje bo-
emske navike dugo je zadr`ao. I
na sastancima na{ega »kru`oka«,
ako bismo sastanak produ`ili i
posle nailaska mraka, on je posta-
jao nervozan, ustajao je, {etao po

sobi. Ne{to ga je vuklo da iza|e u
neku od kafana gde su ga ve}
o~ekivali jer su svi voleli njegovo
dru{tvo. Umeo je lepo da zapeva.
Njegov duboki, pomalo promu-
kli glas lomio je `enska srca. Bio
je neodoljivi {armer i zabavlja~.

Peki} je tako|e na vi{e mesta
u svojim dnevnicima zabele`io
neke od utisaka sa na{ih susreta.
Jedan mu se posebno urezao u
pam}enje: »Tu su Mirko i Filip.
^ita se rukopis �Ba{ta, pepeo�. Treba-
lo je da ~ujemo samo odlomak roma-
na, ali polako, s teme na temu, malo
unapred, malo unatrag, ~ita se manje
vi{e sve, pa onda i ono malo {to je
preostalo. Ja ne znam za ovakvu evo-
kaciju detinjstva. Ne znam za ova-
kvu ravnote`u lirskog i parodijskog,
nostalgije i analize, zanosa i razuma,
ovosveta i onosveta, suza za koje se
ne zna jesu li od pla~a ili smeha (bi}e
ipak da su od pla~a, a smeh je tek ali-
bi odrasla ~oveka). Hrabro prona|e-
ne, duboko shva}ene uspomene, isku-
stva tanano prevedena iz jednog `i-
vota u drugi, iz prolazne stvarnosti
u trajniju budu}nost umetnosti... I
po drugi put mislim, sa zavi{}u koje
se ne stidim: �Dobro bi bilo da sam tu
i takvu knjigu i sam napisao�«.

Ali to isti ose}anje »prijatelj-
ske zavisti« u prvom susretu sa
Danilovim rukopisom koji se
mo}no otvarao pred nama imali
smo kada je taj isti Peki} ~itao
svoju novelu »Uspenje i sunovrat
Ikara Gubelkijana«, ili Mirko Ko-
va~ svoje sjajne pri~e. I kasnije,
mnogo kasnije, po{to su se na{a
redovna dru`enja prvo proredila
a zatim i prestala jer smo se razi{-
li na razli~ite strane sveta (Peki}
je oti{ao u London, Danilo vre-
me uglavnom provodio u Pari-
zu), kadgod bih ne{to napisao po-
ku{avao sam da sebi predstavim
reakciju, komentar mojih prijate-
lja.

*

Jednom je pred pono} hrupio
nenajavljen {to nije bio njegov
obi~aj. Upravo se vratio iz Pari-
za. Nosio je u ruci Dugu. »Jesi li
pro~itao ovo?« Odmahnuo sam
glavom. »Toliko antisemitskih
gadosti. Za{to niko ne reaguje.
Za{to }utite?« Poku{ao sam da
mu objasnim kako doti~ni ~lan-
kopisac takve tekstove pi{e u sva-
kom broju, da se njegove teze u
~ijoj je pozadini pozivanje na fa-
mozne Protokole sionskih mudraca
mogu na}i i drugde i da, kona~-
no, na takve stvari pre svega tre-
ba da odgovori neko drugi, a ne
mi. Nije se slo`io. Zahtevao je da
odmah pozovem Davida Albaha-
rija koji je stanovao u Zemunu i
koga li~no nije poznavao. Talen-
tovani mladi} tek je objavio svoje
prve zapa`ene radove. Albahari
je na moj poziv ubrzo do{ao. Do-
govorili smo se da napravimo za-
jedni~ki tekst sa osudom ovakvih

antisemitskih ispada i da ga nas
trojica potpi{emo. Me|utim, Ki{
je ubrzo opet morao za Pariz i od
toga posla nije bilo ni{ta. Poseb-
no je bio osetljiv na antisemiti-
zam (o nerazumevanju prave su-
{tine Protokola sionskih mudraca i
opasnostima antisemitske propa-
gande vodio je `estoku polemiku
u ~asopisu Ovdje) a jedna od nje-
govih zapa`enih pri~a (Knjiga
kraljeva i budala) posve}ena je
istorijatu ovoga pamfleta.

Jo{ jedno se}anje: prijateljsko
okupljanje u Bobinoj ku}i (Boba
je slikarka Slobodana Mati}, Mir-
kova supruga), na Zvezdari. Bio
je lep letnji dan, okru`eni sa svim
strana {umom u`ivali smo u hla-
dovini i mirisu borovine. Sedeo
sam do Danila. Kako rekoh, nije
voleo sentimentalnosti, izlive
ose}anja, nije podnosio da ga
neko sa`aljeva. Zato su me izne-
nadile njegove re~i, izgovorene
tiho, u dubokom poverenju: »U
poslednje vreme jako se pla{im
~amotinje i bolesti«. Zlokobna
bolest je tada zasigurno sazrevala
u njemu, ali mi toga nismo mogli
biti svesni, ni on, ni ja. ^amotinja
je jedan poseban oblik usamlje-
nosti, depresije, jedno stanje koje
se pripisuje jevrejskoj rasi. »Sve
{to radim, ~inim da bih joj uteka-
o. U ovih nekoliko re~enica pret-
skazao je i svoju sopstvenu sud-
binu, pribli`avanje podmukle bo-
lesti od koje ne}e biti leka. U
svojoj mo`da najboljoj pripoveci
Enciklopedija mrtvih, pri~i koja
ulazi u sve antologije savremene
svetske pripovetke, najasnije, uz-
budljivo do bola, opisao je to
u`asno, mu~no ose}anje nailaska
opake bolesti. Tvrdoglav, ne`an,
prek, odan ali i osvetoljubiv, uzor
pravi~nosti, uvek sa nekakvom
gri`om savesti (zbog Mire, zbog
svoje navodne »lenjosti« i hiljadu
drugih razloga). Takav je bio Da-
nilo.

*

Po sopstvenom priznanju Da-
nilo je postao pisac pod uticajem
»podmuklog dejstva biografije«.
Nosio je, kako sam veli »pe~at ra-
zli~itosti«, otac ma|arski Jevrejin,
majka Crnogorka. U toku Dru-
gog svetskog rata svakodnevno
se, kao dete nalazio u poni`avaju-
}em polo`aju, `ive}i u strahu,
gladan, sa ose}anjem nepravde.
Otac je samo sretnom igrom slu-
~aja izbegao fa{isti~ki pokolj na
Dunavu, da bi kasnije bio odve-
den u Au{vic � odakle se nikada
nije vratio. Od ranog detinjstva
Danilo je po~eo da tra`i razloge
takvog stradanja. O~eva sudbina,
»potraga za izgubljenim ocem«,
logori kao proizvodi totalitarnog
sveta, to su Danilove opsesivne
teme, od Ranih jada do Grobnice
za Borisa Davidovi~a.

Danilo, koji nikada nije pot-
puno i do kraja pripadao boemiji
zadr`ao je ~itav `ivot potrebu za
kafanskim dru`enjem {to je za-
pravo bilo bekstvo od samo}e, od
nekog unutra{njeg demona. A taj
demon, kako ga danas tuma~im,
kada znam mnogo vi{e detalja iz
Danilove biografije nego onda u
tom davnom vremenu dru`enja,
dolazi upravo odatle, iz biografi-
je, iz nesretnih okolnosti njego-
vog detinjstva, be`anija, prisu-
stva smrti, o~eve bolesti i nestan-
ka u Au{vicu, svega onoga {to je
izrastalo u jedno op{te ose}anje
bespomo}nosti i straha, ali ne ne-
kog obi~nog ve} onog dubokog,
misterioznog, sveprisutnog, da
citiram samoga Danila, egzistenci-
jalnog straha.

*

Sa dozvolom Mirka Kova~a
prenosim deo pisma koje mi je
1992. godine poslao iz Rovinja
prise}aju}i se nekih detalja dru-
`enja sa Danilom i njegove te{ke
psihi~ke situacije kada je u ~uve-
nom sporu oko Grobnice za Borisa
Davidovi~a optu`en za plagijat.

»Nas dvojica na{li smo se jednog
popodneva na nekoj gra|evini, mi-
slim da je to bilo negdje na Vo`dov-
cu, premda nikako ne shva}am kako
smo dospjeli u tu nedovr{enu zgradu
na kojoj su zjapili prozori i vrata, a
tek izliveno betonsko stubi{te ~inilo
mi se zamr{eno kao u kakvom snu.
Stalno smo hodali, ~ak smo se vi{e
puta uspeli tim stubi{tem, a jednom
smo s visine promatrali taj grad i si-
vilo, pa smo si{li i sklonili se u zavje-
trinu, jer je ve} predve~er postalo
prohladno. ^itavo vrijeme razgova-
rali smo o samoubojstvu. Ne ka`em
da sam Danila ba{ ja od te nakane
odvratio, ali sam sve njegove razloge
da takvo djelo po~ini uspje{no izvrga-
vao ruglu i u vi{e navrata uspio ga
zasmijati. Sje}am se da me u jednom
trenutku upitao: »Za{to ti `ivi{?«
Oh, kako sam to pitanje spremno pri-
hvatio i odmah mu uzvratio da `i-
vim samo zato da bih spoznao i upio
{to vi{e gadosti, licemjerja, da bih {to
vi{e i {to dulje trpio sve oblike tirani-
ja, a onda povremeno sru~io ne{to
istinito u lice toj nemoralnoj i nepo-
{tenoj svjetini oko nas, da bih potom s
u`ivanjem promatrao kako se `este i
kako me `ele poniziti. Saslu{ao me, a
onda rekao: »Mene su uspjeli ponizi-
ti.« »I ti im na to `eli{ odgovoriti sa-
moubojstvom?«, rekao sam. »Ali ja
nemam drugog izlaza«, rekao je. »Ja
sam progla{en lupe`om i jedino im
mogu za~epiti usta svojom smr}u. Ti
ne}e{ nikako da shvati{ da je smrt po-
bjeda duha nad ni{tavilom!« »Onda
nemoj da umre{ sada kad su oni bacili
ma|ije na tebe. Umri onda kad bude{
na vrhuncu smirenosti. Umri iz za-
dovoljstva, a ne u gnjevu. Sada kada
si napisao remek-djelo Grobnicu za
Borisa Davidovi~a, oni osje}aju da si
se otrgnuo, da im izmi~e{ i da vi{e

nisi jedan od njih i zato te `ele ka-
zniti. Ti koji si napisao: ne daj se pa-
sjim sinovima i bori se, Borise Davi-
dovi~u, ne}e{ valjda pokleknuti pred
pasjim sinovima!«

Bio sam jedan od neposrednih
svedoka ove sramne kampanje
protiv Danila. Jedan prijatelj mi
je javio da je u Klubu knji`evnika
za stolom ~uo pri~u o navodnom
Danilovom plagijatu i to ba{ pri-
~e Psi i knjige koju je meni posve-
tio. Molio je da to javim Danilu
{to nisam u~inio, veruju}i kako je
to samo jedan od tra~eva kojih je
mnogo u na{oj knji`evnoj ~ar{iji.
Slede}eg dana video sam se sa
Danilom. Bio je ljut. »Za{to me
nisi o tome obavestio?« Uporno i
uzaludno sam poku{avao da ga
uverim kako je to tra~ bez zna~a-
ja. »Oni su direktno udarili na
moju egzistenciju«, kazao je tada.
»Na ono bez ~ega ne bih postoja-
o, bez ~ega ne bih mogao da `i-
vim � na moje pisanje!« Sve {to
se kasnije dogodilo, dalo mu je za
pravo. Taj spor koji je prerastao u
knji`evnu, ali i politi~ku aferu
pokrenuo je razli~ita pitanja, od
onih koja su zadirala u samu sr`
vladaju}e ideologije, pa do estet-
skih i knji`evnih, pravo pisca da
se slu`i dokumentima, o »knji-
`evnosti koja se hrani knji`evno-
{}u«. Danilo je svojom pobedom
u tom otvorenom sukobu zara}e-
nih strana otvorio {irom vrata
onima koji su dolazili posle nje-
ga, takozvanim »postmodernisti-
ma«. Ali cena koju je platio bila
je previsoka: dobrovoljno izgnan-
stvo, egzil do kraja `ivota koji je
bio i spoljni i unutra{nji.

Svoju situaciju, to svoje nes-
pokojstvo i bol, najbolje je sam
opisao: »Po{to sam obele`en sramo-
tom �kosmopolitizma� koji u isto~nim
zemljama ima sasvim posebno zna~e-
nje, po{to bejah svuda �disident i bez
domovine�, silom prilika morao sam
da na|em svoje korene i svoje plem-
stvo u knji`evnosti. Na to plemstvo,
ja to dobro znam, imam pravo vi{e
nego mnogi drugi, i na mom grbu bi
stajali Bodlerovi stihovi: �Znam da
bol je moje jedino plemstvo�.

Knji`evnost je zamena za `ivot.
Knji`evnost je paralelan `ivot«.

Zaista, dragi Danilo, svime
{to si ~inio i {to su tebi u~inili,
svojim mukotrpnim hodom kroz
`ivot, svojim uzvi{enim nemire-
njem, a iznad svega svojim knji-
gama � to knji`evno plemstvo
itekako si zaslu`io! Z
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Palimpsest
Danilo Ki{

R
e~ palimpsest u mojim tekstovima upotrebljena je,
naravno, kao metafora u odnosu na klasi~no zna-
~enje sâme te re~i (koja ozna~ava pergament ili

hartiju kroz koju proviruju ili se naslu}uju i ostali sojevi ra-
nije ispisanog rukopisa). Palimpsest, dakle, kod mene, naj-
~e{}e ima zna~enje knji`evne tradicije, knji`evnog iskustva.
Kao {to je to ve} neko rekao (Borhes?) pisac u trenutku
kada pristupa pisanju ne seda pred praznu hartiju, nego je u
hartiju ve} utisnuto, poput nevidljivog a slu}enog palimpse-
sta, ~itavo iskustvo literature, literature uop{te i pi{~evo li-
terarno iskustvo u prvom redu. Kada pesnik pi{e sonet, na
primer, on stoji pred palimpsestom, pred istim onim perga-
mentom na kojem je bilo ispisano i zatim izbrisano hiljade i
hiljade soneta; onaj koji u ovom trenutku pi{e sonet taj je
neminovno u vlasti palimpsesta, u njegovom uhu i sluhu
odjekuje kao hor an|ela, melodija i ritam svih sonetâ, taj
sna`ni akord evropske tradicije tamo negde od ~etrnaestog

veka. I ma koliko poku{avali da za~epite u{i, da drljate `ile-
tom ili gumicom po pergamentu, mre`a svih napisanih (pa
izbrisanih) slojeva sonetâ ostaje, makar kao slutnja, makar
kao zvuk i odjek. U pitanju je, dakle, tradicija literature,
tradicija `anra.

A kada ka`em da je i biografija pisca nalik na palim-
psest i to je samo metafora: u biografiji pisca se pojavljuju
slojevi nekakvog metafizi~kog palimpsesta: beda, inspiraci-
ja, sudbina, stvarala~ke krize, Beatri~e; postoje neke sud-
binske korelacije u `ivotopisu svih pisaca, neke bodlerovske
korespondencije (»Correspondences«).

I pisac, svestan tog saznanja, te neminovnosti � da je
uhva}en u mre`u tradicije iz koje nema izlaza � koprca se
kao riba, poku{ava da se otrgne, da se ispetlja iz mre`e aso-
cijacija, iz dva puta ~etiri i plus dva puta tri (ili bilo koje
sli~ne {eme sa rezultatom ~etrnaest), poku{ava da u okviri-
ma nu`nosti `anra i tradicije, u~ini nemogu}e: da se izdvoji
svojim glasom iz golemog hora, da svojim `ivotom i svojom
sudbinom stvori autenti~an `ivot i delo, prepoznatljivo inter
pares, jer svako drugo re{enje nosi u sebi opasnost ponavlja-
nja i banalnosti. Jer banalnost nije ni{ta drugo nego ponav-
ljanje istovetnih formulacija.

3. Postoji banalnost `ivljenja i banalnost pisanja: meta-
fizi~ka i knji`evna banalnost, koje stoje kao potencijalna
opasnost na svakom koraku i zagor~uju vam `ivot.

To {to je rekao Babelj � to jest da je banalnost kon-
trarevolucionarna � u politi~kom kontekstu pokazalo se
ispravnim: kada revolucije pobede, one postaju nosioci ba-
nalnosti: stila, govora, mi{ljenja. Otrcanost fraze, trijumfal-
ni mimohodi, cve}e. Uop{te, cve}e, ru`a u prvom redu, jesu
opasan znak, detektor banalnosti. Bele ru`e nevinosti, loren-
ski trolist, mrtva~ki gradski rituali, s jedne, i crkveni karan-
fili i ru`e s druge strane.

Devedeset devet koma devet odsto onoga {to je napisano
i {to se pi{e jeste banalnost: knji`evnost je ponavljanje for-
malnih i sadr`ajnih kli{ea. Svaki otklon izvan toga izaziva
nesporazume i nosi u sebi svakojake opasnosti: ili se litera-
tura, kao izraz, svodi na nerazumljivost, i time biva od pu-
blike odba~ena, ili se zavr{ava u buncanju. A takva dela,
kad su vredna, kao na primer u slu~aju D`ojsovom, nastaju
upravo kao posledica svesti o banalnosti knji`evnog izraza.
Odatle taj D`ojsov titanski napor, i njegov titanski poraz.

7. Utro{iti ~itav `ivot na dve-tri veli~anstvene knjige
(govorim, naravno, o D`ojsu) po cenu li{avanja i nesporazu-

ma, a u `elji da se literaturi vrati dostojanstvo, da se litera-
tura oslobodi svih banalnih shema i vi|enja, da se ~itav
ljudski `ivot, materijalni i moralni, iskustveni i metafizi~ki,
podigne na nivo jedne paralelne stvarnosti � paralelne da-
kle konkurentske u odnosu na empirijsku stvarnost � to je
taj d`ojsovski gigantski napor koji je ostao pre zna~ajan kao
poku{aj nego kao rezultat. A, vidite, D`ojs je tom projektu
(mislim u prvom redu na Uliksa) pri{ao sasvim svestan ~i-
njenice da se palimpsest ne mo`e izbrisati sa pergamenta:
on je i onako poluslep video te slojeve i nije mu ostalo ni{ta
drugo nego da se pomiri s tom ~injenicom i da je, na kraju
krajeva, uzme, svesno, kao podlogu na kojoj }e pisati: ho-
merovski koncept je ostao ispod D`ojsovog gustog rukopisa,
vidljiv i prisutan; delotvoran.

Kad ka`em porazi, mislim, dakle, na to: na nemogu}-
nost da se banalnost sasvim odbaci, jer je ljudski `ivot sat-
kan od banalnosti: kad napravite knji`evnu pobedu (jo{
uvek govorim o D`ojsu), ostaje vam s druge strane banal-
nost `ivljenja kao siguran poraz: beda.

Pobede mogu biti samo delimi~ne i bezna~ajne. Ako ih u
literaturi uop{te ima. Z



Danilo Ki{

S
ve je to po~elo negdje me-
seca septembra, u {timun-
gu poput onog iz Petefije-

ve pesme (»Szeptember végen«):
jo{ su se zelenile `ivice i topole u
ba{tama »obrtni~kih vila«, no ki{e
i vetrovi ve} su po~eli da haraju,
da ~erupaju li{}e i gaze trave; za-
tim dugo miholjsko leto koje po-
ku{ava da popravi {to se popravi-
ti mo`e, da zaustavi nezaustavlji-
vo. Posmatram sa svoje terase to
hirovito smenjivanje godi{njih
doba, vidim ga nehotice, ne samo
kao smenjivanje dekora u kakvoj
golemoj klasi~noj melodrami gde
su u igru upleteni bogovi i mito-
lo{ke sile stvaranja i razaranja,
nego i u jednom sasvim lirskom
kontekstu, nevino, detinjasto za-
pravo, u nekoj vrsti lirske i me-
lanholi~ne sprege sa samim so-
bom: kao `ivu sliku prolaznosti.
Ta romanti~arska (petefijevska)
melanholija septembra, u sprezi
sa `ivotom i bi}em onog koji sve
to posmatra kao sliku svoje sop-
stvene prolaznosti i starenja, nije
me|utim samo sentimentalno
(pesni~ko) vi|enje, nego i svoje-
vrstan metafizi~ki drhtaj koji
opominje.

Imam ~etrdeset i jednu godi-
nu, zavr{io sam svoju najnoviju
knjigu. Kuda dalje i kako?

Javlja mi se telefonom M.:
moli me da joj na|em nekog le-
kara, psihijatra, ona ose}a neku
stra{nu uznemirenost. Poku{a-
vam koliko mogu da je smirim,
obe}avam joj da }u na}i
nekog dobrog psihijatra,
da ni{ta ne brine, da se
malo strpi, da se odmori,
sve je to samo posledica
nagle promene godi{njih
doba... Bujica uzaludnih
re~i koje treba da zvu~e
ute{no, da prekinu de-
struktivni mehanizam
neke tiranske fiks-ideje,
neke traume, neke psiho-
ze ili neuroze, neku od
tih tananih destrukcija
koje se zbivaju u »du{i«, a
zapravo u mo`danoj kori,
neki od poreme}aja te
»organizovane materije«
koja nije ni materija, ni
organizovana, nego za-
pravo »du{a ~ove~ija«
koju situirano lai~ki u
predelu grudnog ko{a, jer
tu se migolji krvavo srce
~ove~ije kako bi nas zava-
ralo da je ono izvori{te
radosti i stradanja. A ui-
stinu, sve to {to se zove
»du{a«, sve je to negdje u
toj mo`danoj masi, pod
tvrdom lobanjom, u toj
sluzavoj materiji gdje ko-
laju tajanstvene ~estice
genâ {to prenose roditelj-
sko nasle|e, po nekom
nejasnom sledu i zakonu,
gene predaka i prapreda-
ka, gene stvarala~ke i de-
struktivne, izme{ano, na
izgled haoti~no, jer dose-
`u u daleku pro{lost, u
dvostrukom roditeljskom
i praroditeljskom smeru,
izukr{tano i u uzaja-
mnom pro`imanju, gde
sudaranje tih ~estica, kao
u anorganskih materija,
stvara nove, nepredvidlji-
ve odnose. I kako, dakle,
sve to re}i, ovako preko
telefona, ili bez telefona,
jednoj hipersenzibilnoj

osobi (u ~ijoj porodici, po maj~i-
noj liniji, ima nekoliko depresiv-
nih predaka), kako joj sve to
objasniti, kako je ute{iti, kako sve-
sti to komplikovano i komplek-
sno pitanje nasle|a, tu geneti~ku
igru koju igraju s nama roditelji i
praroditelji, kako joj sve to re}i
da to zvu~i ute{no i da smanji taj
ludi koloplet koji se za~inje neg-
de u srcu te »organizovane mate-
rije« koja pored voljnih radnji i
savr{ene organizovanosti prou-
zrokuje katkad jo{ i efekte ~ije
zna~enje izmi~e jednako onome
koji ih do`ivljava (osim {to za
njega imaju zna~enje muke i stra-
danja) koliko, ~ini se, i onome
koji tu pojavu posmatraju iz as-
pekta stru~nog, medicinskog, psi-
hijatrijskog i koji, poput nekog
Hamleta u belom bolni~kom
mantilu, dr`i na dlanu umesto lo-
banje krvavu masu ljudske mo`-
dine i tobo`e ~ita iz nje sudbinu
kao kakva vra~ara iz staklene ku-
gle ili iz nekog od tih magijskih
rekvizita kao {to je encefalogram
i druga »egzaktna«, elektronska,
merenja te »organizovane materi-
je« koja se, gle, odjednom, sasvim
dezorganizovala, bez ikakvih vid-
ljivih (spoljnih) podsticaja i razlo-
ga. (Ako to nije »nagla promena
godi{njih doba« i, s tim u vezi,
neke tajanstvene »astrolo{ke«
sprege u dosluhu sa destruktiv-
nim silama bi}a.)

Leto sam proveo najve}im de-
lom na Hvaru, gdje sam radio sa
D. V. na »popravljanju« jednog
dozlaboga {emati~nog i lo{eg sce-

narija: sve je trebalo napisati
iznova. Sa Hvara odlazim u Za-
greb, i u Sveu~ili{noj knji`nici ~i-
tam usta{ku {tampu, ne samo da
se dokumentujem, nego i da uti-
snem u taj scenarij ne{to od au-
tenti~nosti epohe, neku sliku,
»atmosferu«, koju, izvan doku-
menata, ne mo`e nadoknaditi ni-
{ta. Nikakvo prise}anje pre`ive-
lih, nikakve rekonstrukcije na
osnovu »op{te slike stvari«. Izno-
se mi ~itava kolica povo{tenih
usta{kih novina (»Hrvatski na-
rod« i druge), ja uranjam, u pu-
stoj Sveu~ili{noj knji`nici, u jed-
no mu~no doba, la`i, krvi i pro-
pagande. Odjednom � odjed-
nom � nalazim u jednom jedi-
nom odlomku ~itavu aromu epo-
he, grada, ljudi. Jedan oglas grad-
ske uprave na svom pitoresknom
jeziku objavljuje spisak stvari
koje se mogu kupiti bez bonova:
apostolske sandale, mu{ke ogrlice
(tvrde), sve}eni~ke sandale, Gan-
dhi sandale, knjigove{ko platno,
`enski steznici itd. itd., spisak
impozantan i besmislen, pitore-
skan, jezi~ki i zna~enjski, i u tom
apsurdnom spisku nalazim ~itav
jedan svet, jasno ozna~en, svet
rata i apsurda: ni{ta ne beja{e
lak{e nego sve te besmislene stva-
ri staviti u neku krugovalnu naja-
vu, ili navu}i poput mrtva~kog
pokrova ili posmrtne maske neki
od tih odjevnih predmeta na mr-
tve marionete tog prohujalog
vremena, pa da o`ive ljudi, grad,
epoha. Kao zvuk, kao kakva mu-
zi~ka pratnja; trebalo je samo sta-

viti iznad svega toga, u pozadinu
svega toga, brujanje te{kih ma{i-
na Liberatora koje negdje u dale-
kim visinama odjekuju svojim or-
guljama kao glas nade...

Vodim unezverenu M. u In-
stitut za mentalno zdravlje, u
Palmoti}evoj. Ona se boji da u|e
sama, da joj pravim dru{tvo, da
je ne ostavljam nasamo itd. Taj
Institut za mentalno zdravlje za-
pravo je neka vrsta predvorja za
ludnicu, Purgatorij, gde pogledi
jo{ nisu uga{eni, gde se ljudi jo{
mi~u pokretima ljudskim, no
unezvereno, bespomo}no, gde se
jo{ zagledaju jedno drugom u
lice, radoznalo, kako bi na onom
drugom proverili svoju sopstve-
nu slabotinju, kako bi, valjda, sa
tu|eg lica pro~itali neku ljudsku
poruku, ute{nu po sebe, da oni
zapravo jo{ nisu me|u lu|acima,
nego samo u Predvorju. Motaju
se po hodnicima, po ~ekaonica-
ma, neki mu{karci u prugastim
pid`amama, kao u svim bolnica-
ma, u svim bolni~kim predvorji-
ma, tiskaju se neke nesre}ne `ene
svih dobi pred nekim niskim {al-
terima, kao u svim na{im zdrav-
stvenim ustanovama, i bez sum-
nje ne samo na{im, gde se mora{
klanjati, lud ili bolestan, pred za-
magljenim niskim staklom {alte-
ra nekom nevidljivom svecu, kao
da se klanja{ pred ikonom, popu-
njavati formulare, i ~ekati, ~eka-
ti... Jedan se nesre}nik od nekih
trideset godina lopta sa svojom
ostarelom materom, lopta se
klupkom sive vune, radosno-od-
sutan kao kakvo petogodi{nje
dete, leti klupko iz maj~inih ruku
(koja ~u~i na metar-dva od svog
podetinjenog sina), leti u krat-
kom luku zatim ga radosno do~e-
kuju (rado{}u ludaka) ruke sina, i

to nije vi{e homo ludens,
nego neki nesre}ni, pode-
tinjeni ~ovek, ludi ~ovek,
~ovek od nekih trideset-
trideset i pet godina, koji
je podetinjio pod `ivot-
nim bremenom homo lu-
densa koji se poigrava `iv-
cima i psihom svoga bli-
`njega, namotava mu `iv-
ce na neko klup~e koje se
zatim zgr~i u stomaku, u
simpatikusu, pa tako
homo ludens postaje najo-
bi~nija luda koja se onda
obra}a Zavodu za men-
talno zdravlje. I tu se
onda klanja pred ikonom
neke nevidljive »sestre«,
neke male ~inovnice koja
pije kafu i vodi duge raz-
govore preko dr`avnog
telefona, dok se majka i
sin (od trideset i pet go-
dina) loptaju sivim klup-
~etom, a `ene u neka-
kvim svilenim ku}nim
haljinama, ispod kojih
vire dlakave noge i zgu-
`vane nogavice prugaste
pid`ame, klanjaju pred
tim zamagljenim sta-
klom, ~ekaju}i da »sestra«
ispije svoju kafu i dopu{i
svoju cigaretu, da zavr{i
svoj kikotavi razgovor
preko telefona, ravno-
du{na na sve te nesre}ni-
ke koji joj stoje pred {al-
terom, no ona ih zapravo
i ne vidi i ne ~uje. Ku-
cam. Nema odgovora.
Onda ipak ulazim u tu
prijavnicu i ka`em da
imam sastanak sa dokto-
rom P. Ona }e sad da
vidi. Da, zakazan je sa-
stanak, ali doktor nije tu.
Obilazi bolesnike. Da ga
sa~ekamo u njegovom
kabinetu, sad }e on. Ula-

zimo u polumra~ni kabinet, seda-
mo, i ~ekamo, a meni se sve ~ini
da ~ujem kako je onaj nesre}nik
ispustio iz ruku svoje klup~e,
kako se klup~e otkotrljalo, i uda-
rilo o vrata kabineta, pa sad taj
nesre}nik pati, jer mu, eto, ni{ta
ne polazi za rukom, ~ak ni to: da
uhvati meko klup~e od vune koje
mu je hitnula maj~inska ruka. M.
mi ka`e da se boji, da bi oti{la i
navratila drugom prilikom. Smi-
rujem je, mada se i meni `uri,
imam zakazan sastanak u Ateljeu
212, rekao sam im da }u do}i oko
jedanaest, a evo, sad je, (ako se
dobro se}am) ve} pro{lo dvana-
est, lekara jo{ nema. Najzad se
pojavljuje doktor P., simpati~an,
nasme{en, sa nekim neo~ekivano
ljudskim glasom i pogledom u toj
ludoj ku}i. Ne, ne}u mu biti po-
treban, on zna francuski, ve} }e
se sa gospo|icom porazgovarati
na francuskom. Vidim da se M.
smiruje, da se predaje u ruke tom
~oveku, da se me|u njima uspo-
stavlja prvi kontakt uzajamnog
poverenja. Odlazim. Sastanak u
jedan i po kod »Srpske kafane«
(pored Ateljea 212).

U dvori{tu Ateljea 212, kao da
gleda{ iza kulisa s one strane
rampe, tj. s ove, gluma~ke, inten-
dantske, {apta~ke, tehni~ke, u
tom dvori{tu, izme|u sivih oro-
nulih zidina, neki kamion sa ino-
stranom registracijom, neki od
onih {to su dovukli odnekud iz
sveta kartonske dekoracije, kar-
tonske {ume i oblake, maske od
papier-machéa, pra{njave kosti-
me od la`ne svile, sa la`nim ukra-
sima, od la`nog nakita i la`nog
zlata, kamion nalik na ~ergarska
kola, s kojeg skidaju binski radni-
ci svu tu besmislenu dekoraciju,
odsutno, nezainteresovano, kao
{to se vr{i svaka radnja ~iji smisa-
o ~ovek ne shvata, kao {to se ru-
kuje svakim predmetom koji ima
zna~enje apsurda, to jest koji
nema nikakvo zna~enje za onoga
koji njime rukuje, nego mu, na-
protiv, sve to izgleda ne samo ap-
surdnim, sva ta starudija, nego
mu sve to li~i jo{ i na neku veliku
i skupu lakrdiju, koja nije zavre-
dela ni pet para, jer binski radnik
ne mo`e da shvati, kao {to ne
mo`e da shvati ni malogra|anin,
stvari umetni~ke izvan utilitar-
nog konteksta; jer on, iz aspekta
svoje bedne mese~ne plate i svog
kuburenja, ne mo`e (s pravom)
da razume za{to se sva ta starudi-
ja dovla~i iz [panije, iz Rumuni-
je, iz Rusije, iz Ju`ne Amerike,
sve te da{~urine, taj papier-
maché, ti kartonski oblaci, ti tri-
denti od pozla}enog kartona, te
plave i crvene perike, to okrzano
posu|e iz kojeg ni njegov pas ne
bi jeo, te plasti~ne kante koje se
na uglu mogu kupiti za pet-{est
hiljada (starih) dinara, taj raskli-
mani name{taj od najobi~nije da-
ske koji on ne bi i u {upi dr`ao, te
krpe, ta okrzana {tukatura, raskli-
mane fotelje koje se bacaju u pri-
stojnom svetu na otpad, napukli
bubnjevi, ulubljeni tromboni,
sve}njaci od lima sa dogorelim
sve}ama, luda~ke ko{ulje, lanci,
konopci, {nurovi, ra{timovane gi-
tare, olju{tene klupe, trono{ci,
venci luka od plastike, plasti~no
vo}e, ~amci bez dna, vesla, natpi-
si, oklopi od kartona, halebarde,
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Bilje{ka
K

njiga Skladi{te koju je pri-
redila Mirjana Mio~inovi}
sadr`i cjelokupnu proznu

ostav{tinu Danila Ki{a. Otvara
je stotinjak stranica nedovr{e-
nog romana Legenda o spava~ima,
pisanog 1967-68, a na temelju
iste legende nastat }e i istoimena
pri~a iz zbirke Enciklopedija mr-
tvih. Za hrvatske ~itatelje zani-
mljiv podatak mo`e biti da su
dio rukopisa ovog romana, kao i

neke varijante pri~e pisani ijeka-
vicom, jer bi, kako ka`e sam Ki{,
»pasti{e na svete knjige, posle
Dani~i}a i Vuka, kao i posle na-
{ih prevoda Kurana bilo te{ko ne
praviti na ijekavskom narje~ju«.
Drugi dio knjige ~ine tekstovi
esejisti~kog tipa nastali izme|u
1974. i 1986. Iz tog dijela dono-
simo tekstove La part de Dieu,
Preludij za ludnicu, zami{ljen kao
uvod u knjigu ^as anatomije,
kratki spis koji smo naslovili kao
Palimpsest te Pisci-cinkaro{i. Tre}i
dio Skladi{ta dobro je poznat do-
ma}im ~itateljima, jer je pod na-

slovom Lauta i o`iljci objavljen u
izdanju Feral Tribunea, s izuzet-
kom pri~e Maratonac i sudija,
koja je otkrivena naknadno i
uvr{tena u drugo izdanje knjige,
a imali smo je priliku ~itati, prije
nekoliko godina, u listu Vijenac.
Iz posljednjeg dijela knjige do-
nosimo jedan fragment, iz ruko-
pisa verzija za tekst Varijacije na
srednjoevropske teme. Zahvaljuje-
mo se Mirjani Mio~inovi} i Pre-
dragu Luci}u na dopu{tenju da
objavimo ove tekstove. Z
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Danilo Ki{
1. Negde tokom februara-marta
1976, ako me se}anje ne vara, u
svom stanu u Rue de Carros, u
Bordou, u bla`enoj samo}i i do-
kolici, zavr{io sam pri~u pod na-
slovom »Grobnica za Borisa Da-
vidovi~a«; prilika za slavlje! Su-
tradan, da, ~ini mi se, to beja{e
sutradan, ili kroz dva dana, jo{ u
zamahu stvaranja {to ga pesnici
zovu »nadahnu}em«, re~ koju
smatram svetogrdnom, i koju bih
najradije zamenio re~ju koncen-
tracija ili radost stvaranja (a to
nije ni{ta drugo do prestanak idi-
osinkrazije i ironi~nog odnosa
prema svetu i umetnosti, prema
samom sebi u krajnjem slu~aju),
dakle u tom stanju jo{ prisutnog
uzbu|enja i odsustva idiosinkra-
zije, ulazim u knji`aru ~ija topo-
logija nikog mo`da ne zanima, ali
koja je meni zna~ajna i draga (po-
gotovu iz ove perspektive), u
knji`aru, Molat, ne vi{e intimnu
kao one male knji`are od negda, i
kakvih jo{ ima i u Bordou i u Pa-
rizu, nego u knji`aru koja ve}
prerasta u svojevrsni provincijski
FNAC, ali koja jo{ nije mon-
strum kao ona u Rue de Rennes u
Parizu � Vavilonska biblioteka i
Lavirint istovremeno � no u ko-
joj su ve} knjige pore|ane po jed-
noj klasifikaciji, proizvoljnoj da-
kako, koja opasno ukida udeo slu-
~aja i sre}e. No sad svejedno.
Negdje tamo gdje se nalaze odvo-
jene knjige o magiji i o okultnim
naukama, kakve sad cvetaju u
svetu kao uvek u doba dekadenci-
je, nalazim dakle knjigu o inkvizi-
ciji i otkrivam u sadr`aju, nasum-
ce, povest o nekom Baruhu i
shvatam, na brzinu, da je taj Ba-
ruh po ne~emu ro|eni brat Bori-
sa Davidovi~a. Kao ~ovek koji
odla`e ~as naslade, intelektualne
ili ~ulne, uzimam knjigu, stav-
ljam je na stranu, prebirem po
ostalim knjigama, polako, ali u
nekoj vrsti groznice, u nekoj vrsti
ozarenja, jo{ pre nego {to sam je
~estito otvorio, jo{ pre nego {to
sam shvatio da se u toj knjizi, u
toj ispovesti u senci loma~e, krije
slede}a moja pri~a, razvijena me-
tafora jedne ofucane istorijske (i
politi~ke) metafore i paralele.
Odlazim sa knjigama ku}i, ~itam
ispovest Baruhovu i ve} znam {ta
}u i kako }u...

2. Dok pi{em, gledam da se
oduprem omamljuju}oj snazi do-
kumenata, da se prepustim tka-
nju proze kojoj su »dokumenta«
samo potka. Kasnije }u uneti {to
je potrebno uneti, proveriti {to je
potrebno proveriti. Pi{em povest
Svete Sofije kijevske, na osnovu
fotografije i {turih podataka, po-
ku{avam da o`ivim sliku, kao na
filmu, da zamislim mu`ike kako
grade gram Bo`iji »svojom krvlju

i kostima«. Tekst je ve} gotov, li~i
na dokument, na istorijski izvor.
A onda otkrivam � treba li re}i:
slu~ajno! � knjigu koja me deza-
vui{e, ne u tom smislu {to raniji
podaci nisu ta~ni ili su nedovolj-
ni, nego u prvom redu stoga {to
su suvi{e pesni~ki dati, suvi{e
»nalik na dokument« ali ne jo{ i
dokument. Upore|ujem taj svoj
raniji tekst o Svetoj Sofiji kijev-
skoj, sa ovim novim, neizmi{lje-
nim: onaj je prvi, onaj {to je pisan
»napamet«, poeti~an i bled, sad
odjednom upore|en sa ovim dru-
gim, dokumentarnim. Svaki se
nauk pla}a.

3. U toj istoj pri~i
»Mehani~ki lavovi«, u
istom poglavlju, zapisao
sam, napamet, slu~ajno,
ime nekog ruskog slikara,
bilokog i bilokoje ime,
nekog slikara koji je � je-
dan od stotine hiljada,
ovekove~io Oca Naroda, i
pi{em dakle Sokolov, prvo
ime koje mi pada na pa-
met. Kasnije, u onoj istoj
studiji o ruskom slikar-
stvu i umetnosti, u kojoj
sam na{ao podatke o Sve-
toj Sofiji, otkrivam me|u
umetnicima koji stvaraju
dvadesetih i tridesetih go-
dina, ime nekog Sokolo-
va! Ne veruju}i svojim
o~ima, proveravam po-
datke: I. A. Sokolov
(1890), slikar i graver, za-
slu`ni umetnik SSSR-a,
itd., koji je poznat po svojim por-
tretima, me|u kojima i po portre-
tu J. V. Staljina! \avo je opet
ume{ao svoje prste.

4. Sedamnaestog jula ove go-
dine javlja mi se telefonom neka
nepoznata dama koja, zajedno sa
svojim mu`em, iz Francuske do-
lazi u posetu Jugoslaviji i na savet
mog prijatelja glumca D. @. `ele
da me upoznaju, jer im je D. @.
sa nostalgijom pri~ao o na{im za-
jedni~kim beogradskim »belim
no}ima«. Upoznajem neka bezna-
~ajna bi}a, klasi~ni Francuski go-
{isti, koji mi pri~aju ofucane fran-
cuske pri~e iz kojih jedino mo`ete
da shvatite dubinu ljudske glupo-
sti. Kako bih na neki na~in spre-
~io tu bujicu banalnosti da me ne
zatrpa i da me ne revoltira, poku-
{avam da na jedno od mogu}ih
pitanja svojih sagovornika odgo-
vorim suvislo, ma koliko da je to
pitanje konvencionalno i izvan
svakog interesa po one koji to pi-
tanje postavljaju: o ~emu govori
moja najnovija knjiga (kao da ih
se to ti~e!). Koristim dakle priliku
da im pri~am o svojoj knjizi kao
{to se pri~aju pri~e deci, kako bi
se uspavala i kako nas ne bi svo-
jim brbljanjem i svojim pitanjima
dovela do nervnog sloma. (Tom
prilikom prise}am se jedne Bor-

hesove opaske i zahvaljuju}i njoj,
~ini mi se da sam na{ao najbolju
mogu}u definiciju razlike izme|u
romana i pri~e: »Roman je ono
{to se ne mo`e ispri~ati, a pri~a je
ono {to se mo`e ispri~ati.«) »Sed-
ma pri~a, Madame et Monsieur,
govori o jednom Francuzu, Erio-
u, Eduardu Eriou«, nastavljam ja
da vezem kao [eherezada, kako
bi taj mu~an sastanak {to pre pro-
{ao. »^uli ste za Eduarda Erioa«
(slede podaci). Gospo|a odmahu-
je glavom, gospodin poku{ava da
se priseti da li je ~uo i, gle, odjed-
nom kao da se ne~eg prisetio, uzi-

ma novine (le Monde) i pru`a mi
ih trijumfalno. ^itam naslov:
»Mère Marie-Yvonne est morte«.
Majka Mari-Ivon, benediktinka,
preminula je 15. jula ove godine
u svojoj sedamdeset i petoj godi-
ni. Pre nego {to se zavetovala,
bila je glumica, poznata po svo-
jim intervencijama na televiziji i
u {tampi, posebno u Mondu, a
povodom raznih kontroverznih
religioznih si`ea.

Prele}em pogledom tekst, za-
tim ~itam dalje:

U jednoj od svojih knjiga, Pi-
sma neverniku (Desclée et Ci.
1969) ona izra`ava svoju punu
privr`enost onima koji tra`e Boga
i ne znaju}i, a me|u kojima naj-
slavniji be{e predsednik Eduard
Erio. Ona je ve} bila objavila pre
toga svoju prepisku sa Erioom,
pod naslovom Eduard Erio i Bog
(Casterman, 1965). itd. itd.

Datum je ju~era{nji, 17. jul
1976.

Pro~itati navedene knjige. Do-
puniti u drugom izdanju bele{ku
o Eriou.

Udeo bo`ji u stvarala{tvu! La
part de Dieu. Mo`da sli~an onom
koji je imala Sesil Sorel, pre nego
{to je postala sestra Mari-Ivon, i
Eduard Erio dok je posmatrao
melanholiju ruskog pejza`a. Z

La part de Dieu
sablje, arkebuzi, drvene pu{ke
kakvim se danas vi{e ne igraju
ni najsiroma{nija deca, ogromne
lutke od krpa neve{to skrojene,
jedva nalik na ljudska bi}a... Jer
taj binski radnik }e odstajati
negde u bifeu, (negde u bifeu za
binske radnike i »tehniku«) i
ne}e videti da sve to, sva ta sta-
rudija, sva ta besmislica {to je
doplovila brodom iz Ju`ne
Amerike, ili d`ambo-d`etom, ili
na kamionima iz [panije i Ru-
munije, da svi ti naizgled besmi-
sleni rekviziti postaju u jednom
~asu (mogu postati) nekom vr-
stom ~arolije, umetni~kim i mo-
ralnim ~inom, da }e te drvene
pu{ke zapucati, da }e te halebar-
de odsecati glave kraljeva ili pra-
vednika, da }e taj ~ergarski re-
kvizitarij naterati ljudima suze
na o~i, ili izazvati smeh, provalu
smeha, radost ili strah ili sa`alje-
nje, jednom re~ju ono {to se od
Aristotela do danas zove katarza
(katharsis) i zbog ~ega se sva ova
drvenarija dovla~i preko Okea-
na, jer to, ipak, ima nekog smi-
sla, nekog vi{eg smisla, ho}u da
ka`em. Jednog dana, jednom
»kad svi budu pisali pesme«, po
remboovskom (utopijskom) ide-
alu, tada }e ovi binski radnici,
zajedno sa malogra|anima koji
vi{e ne}e biti to, nego »pesnici«,
tada }e, velim, ova lakrdija
izgledati svima njima manjom
lakrdijom nego {to im se ~ini,
nego {to se ~ini i nama samima,
zbog tog saznanja da se nekakav
katarsis mora jo{ uvek meriti,
odmeravati i upore|ivati, mada
neuporediv, sa platom tog bin-
skog radnika i tra`iti smisao tog
katarsisa u sprezi sa njegovom
sve{}u u svemu tome.

Prolazim pored portirke, kao
stari znanac ku}e, koga se jo{ se-
}aju, odmi~em brzo kraj prepu-
nog bifea, gdje se tiskaju glumci
i tehnika, doma}i i strani, demo-
kratski izme{ani, pod gustim ve-
lom dima i alkoholne pare. Dos-
pevam tako do tapaciranih vrata
Upravnice, sekretarica mi daje
znak da u|em, da sam najavljen,
i ja otvaram vrata i na|em se,
odjednom, kao na sceni, kao da
ta tapacirana vrata � ve} druga
danas: prva bejahu ona u Zavo-
du za mentalno zdravlje, u kabi-
netu doktora P. � kao, dakle,
da ta tapacirana vrata vode pra-
vo na scenu. Dekor je sasvim
klasi~an, {panski, u smislu {pan-
skog dekorativnog slikarskva,
svako je zauzeo svoje mesto, kao
na nekom Velaskezovom platnu,
u rasko{nom dekoru ateljea (sli-
karskog!): Upravnica u brokat-
noj svetlucavoj haljini sa nekom
vrstom pelerine, u haljini-peleri-
ni zapravo, krupna, visoka, kraj
svojih telefona, ako ne kao In-
fantkinja, a ono kao Kraljica-
majka, bodlerovska Ispolinka
(zapravo rembrantovska neka
matrona), naokolo se motaju
neke ~udne spodobe. Upravnica
telefonira, halo! halo! oui! jeees!
Thank you! Auf Wiedersehen!
Au revoir! Zatim ustaje, sme{i
mi se, opet telefon, pardon! par-
don! a ja nastavljam da se upo-
znajem sa tim ~udnim svatovi-
ma {to su se tu stisli u toj kance-
lariji {to je sad nalik na scenu, ili
je bar ja tako ose}am. I sve mi se
~ini da u svemu ovome, u ovom
dru{tvu sekretarica {to govore
engleski i ovih ~udno obu~enih
dama, kao da }e ovog ~asa izi}i
na scenu, kao da }e se di}i zave-
sa, ako ovo ve} nije scena, a za-
vesa dignuta, sve mi se ~ini da
bi to trebalo naslikati, velaske-
zovski, tj. u nekoj vrsti velaske-

zovskog manira, parodijski, no
sa jasnim asocijacijama na veli-
kog [panca, sa jasnim asocijaci-
jama na {panski Sedamnaesti
vek. I dok tako razmi{ljam, ru-
kuju}i se naokolo, gde vi{e ne
znam ko je ko, ko koju ulogu
igra, ho}u da ka`em, shvatam da
su ta moja razmi{ljanja deo neke
profesionalne deformacije, da ja
stvari sagledavam paralelno,
istovremeno zapravo, kao doga-
|aj koji se odvija sad i ovde, u
svom normalnom utilitarnom
toku, no istovremeno i kao neku
`ivotnu ~injenicu koja postaje
� paralelno i istovremeno � i
umetni~kom ~injenicom. Jed-
nom re~ju: ose}am da posma-
tram ljude i stvari oko sebe
okom Naratora, s ta~ke gledi{ta
Pripoveda~a. A to {to ovde stva-
ri sagledavam slikarski, dakle
druga~ije, i to u asocijacijama sa
{panskim slikarstvom i sa Vela-
skezom, to je samo stoga {to toj
sceni na koju sam nai{ao, u koju
sam u{ao, daju ne~eg {panskog
jo{ jedan kepec (Arrrabal) i jed-
na dama-s-lepezom (Nuria Es-
pert). (Psa nigde nema.) Arrra-
bal sedi u svojoj fotelji, zatim
ustaje, pro{eta se po sobi i u jed-
nom trenutku stoji kraj d`inov-
ske Upravnice, stoji kao kakvo
dete, obu~eno vrlo hippy, po
najnovijoj pariskoj modi dronja-
ka (znak demokrati~nosti), za-
tim se opet svaljuje u fotelju iz
koje mu viri samo glava. Uprav-
nica mi saop{tava da je pro~itala
jutros rano, u beogradskom
»Komunistu«, kritiku na moju
knjigu. Da li sam to video? Ne.
Ne treba ni{ta da brinem, kriti-
ka je »pozitivna«. (Na francu-
skom, gostima): »On je napisao
jednu knjigu. Izi{la je kritika u
�Komunistu�.« (Izvadila je novi-
ne iz ne~ijeg sandu~i~a, bacila
pogled i vratila ih. Ona se uvek
tako informi{e itd.) Arrrabal,
zna~ajno: da li to ne{to zna~i
ako je kritika u »Komunistu«
dobra ili lo{a. � Zna~i. Kod
njih, tj. u Francuskoj, to je sve-
jedno. � Koliko ovde mo`e pi-
sac da zaradi svojim pisanjem?
Tako. Da pre`ivi. Neko bolje,
neko gore.

Razgovor ugodni.
[to se ti~e njega, Arrrabala,

on zaista ima probleme sa nov-
cem? � Zbilja? � Da. Ne zna
kako da ga utro{i. (Upravnica):
Vraiment, Ferdinando? C�est pas
une blague? � Nikakva {ala. On
i njegova `ena imaju ozbiljnih
problema oko toga u {ta da ulo-
`e svoj novac? Da li u zlato ili u
nekretnine. � Vraiment. � Da,
da, pri~a po~iv{i Don Antonio
El Ingles sa Velaskezovog plat-
na, tantijeme su na Zapadu svu-
da poprili~ne, a on, Arrrabal,
igra se na mnogim pozornicama
sveta. Najbolje je (misli njegova
`ena) novac ulagati u zlato, no
imaju i toga ve} ~itavu gomilu,
pa sad ne znaju {ta }e i kako }e...
Putuju. Svak na svoju stranu.
Eto, on je bio koliko ju~e u Al-
baniji. Gde? � U Albaniji. �
U redu. � A {ta je tra`io u Al-
baniji. � Onda sledi dugoo~eki-
vana poanta: Povodom Maove
smrti! Hteo je Arrrabal, da se
na licu mesta uveri kako }e al-
banski narod da primi smrt jed-
nog Mao De Dunga. � I kako
je albanski narod primio smrt
Mao De Dunga? � Nije mu
poznato. Grani~ari su ih, njega i
njegovu metresu (Amerikanku)
primili, ovako (gest): sa bajone-
tima na pu{kama i pokazali im
nalevo-krug!

A, tako... Z

Pred ulazom u Narodnu biblioteku u Beogradu, 1957.

Jacques Lang, francuski ministar kulture, odlikuje Ki{a orde-
nom viteza umjetnosti i knji`evnosti, Pariz, listopad 1986.
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Danilo Ki{

O
n sada ima oko pedeset go-
dina � nikako manje od
pedeset, mo`e samo vi{e

� `ivi u izgnanstvu (kao Kunde-
ra), pi{e na svom maternjem jezi-
ku, ~e{kom, slova~kom, polj-
skom, ma|arskom, srpsko-hrvat-
skom (srpskom ili hrvatskom),
mo`da i na jidi{u (mada mi se
~ini odve} mlad za to), kao da
pi{e na nekom mrtvom jeziku, i
stoga mu je taj jezik jo{ dragoce-
niji; govori jo{ i ~ita na francu-
skom, nema~kom, ma|arskom,
ruskom, od ro|enja je dvojezi-
~an, a dva-tri je nau~io kasnije,
ali ga svi pitaju, njega, tog jedi-
nog (kako se njemu ~ini) ~uvara
svog dalekog i bliskog maternjeg
jezika, pitaju ga za{to ne pi{e na
francuskom, nema~kom, engle-
skom � a on ve} po stoti, po hi-
ljaditi put obja{njava da se ne
pi{e jezikom, nego celim bi}em,

mitosom, tradicijom, sve{}u i
podsve{}u, utrobom, se}anjem,
svim onim {to se kroz zamah
ruke pretvara u automatizam, u
slu~ajnu metaforu, u asocijaciju,
u knji`evnu aluziju, u idiotizam,
u nesvesni ili namerni citat. Jer
on � i to ga upravo ~ini srednjo-
evropskim piscem � vu~e za so-
bom u`asan teret melodija jezi~-
kih i muzi~kih; vu~e za sobom
klavir i mrtvog konja, i sve ono
{to je na tom klaviru svirano, i
sve one koje je taj konj nosio u
bitkama i porazima, mermerne
statue i bronzana bradata popr-
sja, slike u baroknim ramovima,
re~i i melodije � re~i i melodije
nikom izvan tog jezika razumlji-
ve, realije, koje na drugim jezici-
ma treba obja{njavati duga~kim
fusnotama, velikom svetu nepo-
znate aluzije, ratove, epove, ep-
ske junake, istorijske i kulturo-
lo{ke pojmove, turcizme, germa-
nizme, ma|arizme, arabizme koji

imaju svoj jasan i precizan polu-
ton... jer on ne mo`e da dozvoli
sebi kao Rus, kao Francuz, kao
Englez, kao Nemac da ne u~i i ne
zna nijedan drugi jezik... idiomi,
uzre~ice, poslovice, zagonetke,
gatke, sinonimi, me|u kojima
treba da bira{, jer sinonimi nisu
iste re~i, isti zvuk, ista boja, jer
»kara-tamna no}«, sa ovim zvu~-
nim turcizmom, nije isto {to i
»crna no}«, »tamna no}«, jer to
»kara« izaziva istorijske asocijaci-
je, podrazumeva neku etnograf-
sku, etnolo{ku, rekao bih nacio-
nalnu, te{ku, gustu, pastuoznu
tamu, tamu punu krikova i jauka,
rzanje konja, pla~a dece, kuknja-
vu majki, to je tama crna kao krv,
kao gavran, kao dva »vrana ga-
vrana« iz narodne epske pesme,
gdje taj novi sinonim »vran« jeste
ako ne nova boja a ono nova ni-
jansa crnog, nov pridev koji ide
uz neke nove imenice, »vrana« je
kosa devoja~ka, na primer, a to

opet nije crna kosa, nije samo
crna, nego »crna kao zift« ili ta-
mna, kao {to mo`e biti »tavna-
tavna«, i to vi{e nije ona ista tur-
ska, krvava no} puna jauka i stra-
ve, nego no} kad za|e mesec, kad
zamiri{e jorgovan, neka spokoj-
na... lirska no}.

I on zna da se sve to, svi ti
zvuci, sav taj instrumentarij nje-
govog jezika gubi u prevodu, on
zna da »black« nije isto {to i
»kara«, »vran«, »taman« i »tavan«,
on zna da je fr. »noir« zapravo
svetla boja kao {to jer tvrdio Ma-
larme, a da je »jour« svojim mu-

klim, dugim »ou« zapravo re~ po-
godna za no}, kao da se jezik poi-
grava zna~enjima, kao da je nale-
pio pogre{nu belu etiketu na no}
a crnu na dan, bez ikakvog smisla
i logike, i zna da »schwarz« i
»Nacht« isto tako svojom kratko-
}om, svojim stakatom nisu isto
{to i »crn«, {to i »tavan«, »taman«,
»kara-taman« ili »no}«, »no}ca«,
»kara-tama« i »kosa vrana«. I zna
da nijedan prevod, ni najbolji,
ne}e preneti sva zna~enja, sve in-
stancije njegovog jezika, sve isto-
rijske, knji`evne, nacionalne, ver-
ske, etnografske, pesni~ke asoci-
jacije originala, i sme{i}e se tu`-
no kad pro~ita u kritici da njego-
va knjiga na francuskom (npr.)
zvu~i »bolje od originala«, gde se
podrazumeva da je original pisan
na nekom barbarskom jeziku, i
da je smisao svega toga, tog nera-
zumljivog barbarskog mucanja
postao jasan, razgovetan, osmi-
{ljen tek u prevodu.

Zato se on sme{ka gorko kad
mu ka`u: »Pi{ite na francuskom,
pa vi divno govorite francuski!«
jer oni ne znaju da govoriti divno
i pisati nije isto, ne znaju da je
piscu jezik sudbina, i da je svaki
poku{aj spoljne intervencije, sva-
ko nasilje nad tom sudbinom po-
put neke te{ke operacije ili muta-
cije gena iz kojih se ne izlazi ~i-
tav, ne izlazi isti. Z

Varijacije na
srednjoevropske teme
(fragmenat)

^as anatomije do dana
dana{njeg nije, na `alost,
prepoznat kao vjerojatno
najbolja po~etnica iz knji-
`evne kritike

Tomislav Brlek
Sva su ~itanja nevaljana, ali su neka
valjanije nevaljana od drugih.

Paul de Man

I
zopa~ena ~itanja smisla i
zloupotreba zna~enja
me|u paradoksalnim su

mjerama zna~aja knji`evnog dje-
la. Mnogo su, dakako, brojnija
ona druga djela, koja svi jednako
~itaju, premda ih razli~ito, naj~e-
{}e dijametralno opre~no, vred-
nuju. Taj je javni `ivot djela u
interpretativnim prisvajanjima,
me|utim, efemeran, dok je, ba-
rem s gledi{ta knji`evnosti, mno-
go va`niji onaj te`e uo~ljiv, pone-
kad tajan, a naj~e{}e zagrobni `i-
vot koji ono vodi u djelima dru-
gih pisaca.

Jorge Luis Borges i Danilo
Ki{ imena su kojima se, isklju~i-
vo pod navodnicima, naravno,
ozna~avaju oeuvres koji ne poka-
zuju namjeru da prestanu proi-
zvoditi zna~enja, uvijek iznova
postaju}i predmetom vrtoglavih
referencijalnih manipulacija.
Neke su dodatne veze me|u svo-
jim tekstovima uspostavili oni
sami, neke njihovi tekstovi, a
neke opet oni koji su pla}eni za
pronala`enje kojekakvih veza. U
mutnom poslu prepoznavanja
poeti~kih dosluhâ, odre|ivanja
semanti~kih koordinata i usta-
novljavanja genealo{kih linija,
kritika je nerijetko igrala u naj-
manju ruku sumnjivu ulogu.

Argentinski je knji`ni~ar neri-
jetko svo|en na provincijalna za-
bavlja~a, vje{ta opsjenara {e{ira
punog fantasti~kih trikova i me-
tafizi~kih dosjetki, pa su slijedom
tih karakteristika i u ovim kraje-
vima pronala`eni neki njegovi iz-
gubljeni srodnici. Sasvim

(ne)o~ekivano, Borgesova je do-
stignu}a na razini stila, strukture
i postupaka bolje, zapravo preci-
znije, tj. strogo knji`evno, shvati-
o pisac odrastao na su~eljima
ma|arske, `idovske, srpske, cr-
nogorske, hrvatske, ruske, fran-
cuske, engleske i jo{ poneke tra-
dicije. To mu je omogu}ilo stva-
ranje mo`da i najzna~ajnijeg pri-
povjednog djela nastalog nakon
1945. godine u okvirima jednog
borgesovski fantazmagori~no ne-
odredivog kulturnog prostora
bez imena, ali ga, naravno, nije
spasilo prokrustovskih uvla~enja

u egzegetske postelje u svrhu
prokazivanja onih drugih.

Knji`evno ma~evanje

U svojedobnoj osobito naka-
radnoj izvedbi drevne juna~ke
igre o~uvanja duhovnog zdravlja
zajednice poznate pod imenom
kulturni skandal, koja kulminira
obrednom sje~om pisma i/ili gla-
ve, Ki{ i Borges bili su dovedeni
u zanimljiv odnos po~initelja zlo-
~ina i krunskog svjedoka. Zavr{-
na rije~ obrane, u procesu okon-
~anom dosu|enim izgnanstvom,

tiskana je 1978. godine u knjizi
pod naslovom ^as anatomije i ni
do dana dana{njeg nije, na`alost,
prepoznata kao vjerojatno najbo-
lja po~etnica iz knji`evne kritike,
obvezna lektira za svakog budu-
}eg aspiranta u stvarima knji`ev-
nim. U tom remek-djelu knji`ev-
nog ma~evanja Ki{ detaljnom
analizom tu|ih i autoreferenci-
jalno{}u vlastita teksta pokazuje
kako se isti postupak mo`e rabiti
u razli~ite svrhe i kako se sli~na
svrha mo`e posti}i uporabom ra-
zli~itih postupaka, ukazuju}i
istodobno na sli~nosti i razlike
dvaju dvojnikâ.

Kao {to ponavljanje doga|aju
daje novu dimenziju dijele}i ga
umna`anjem, svjesno preuzima-
nje postupaka redefinira kontekst
u koji se upisuje. Poseban oblik
preuzimanja u knji`evnosti, svo-
jevrstan poeti~ki cijep, Borges, a
za njim i Ki{, zove protuknjigom.
Izvodi se ispisivanjem stranica
koje je neki drugi pisac ostavio
praznim. Pisanje protuknjige
Borgesu, piscu kojem je upravo
takvo nadopisivanje jedan od te-
meljnih postupaka, pothvat je
koji gotovo da zahtijeva odva`-
nost lu|aka, {to je odlika koja je
Ki{u odmah velikodu{no prizna-
ta. Metoda, pak, tog ludila, op{ir-
no ogoljena u spomenutoj knjizi
obra~una, koja je na pone{to
druk~iji na~in i protuknjiga Krle-
`i, ni do danas nije sasvim pri-
hva}ena.

U~inak oneobi~avanja

Jedan od Borgesovih tekstova
na koji se Ki{ opetovano poziva,
esej je pod naslovom Argentinski
pisac i tradicija, u kojem se ustra-
javanje na nacionalnim temama i
oblicima progla{ava izdajom na-
cionalnih interesa pojedine kul-
ture. Specifi~nosti nacionalnog
bi}a bit }e, naprotiv, najbolje
izra`ene ogledaju li se na najop-
}enitijim, najotrcanijim, najpo-
znatijim tematskim i formalnim
poljima. Svjesna te`nja original-
nosti vodi u plagijatorstvo i ba-
nalna otkri}a, ili kako je to for-
mulirao jo{ jedan od Borgesovih
neo~ekivanih poeti~kih dvojnika,
T. S. Eliot, kojeg Ki{ spominje u

sli~nom kontekstu, ne samo naj-
bolji ve} i najindividualniji dije-
lovi pjesnikova djela ~esto su
upravo oni u kojima mrtvi pje-
snici, njegovi pretci, najsna`nije
isti~u svoju besmrtnost.

Borgesovski motivi i oblici,
dokumentaristi~ki pristup ili pre-
poznatljiv politi~ki referencijalni
okvir za Ki{a su tek postupci
me|u drugim postupcima, koji
su tek u datom knji`evnom tre-
nutku i na datom knji`evnom
mjestu prikladniji, primjereniji i

svrsishodniji od drugih. No, jed-
na im je jedina svrha, kao i ra-
znim drugim elementima, pri-
mjerice onim preuzetim iz `idov-
ske tradicije, u~inak oneobi~ava-
nja. Ko to ne razume, ne razume ni-
{ta od mehanizma knji`evne transpo-
zicije.

Ponovno kao i Borgesu, Ki{u
je kanonizacija napla}ena oko{ta-
vanjem teksta, postupkom svo|e-
nja na prepoznatljive sastojke, od
kojih je izgleda najmanje poznat
onaj najva`niji, da se jedina gno-
seolo{ka vrijednost, koju knji`ev-
ni tekst mo`e imati, pokazuje,
iskazuje i dokazuje na formalnoj
razini � vje{tinom pisanja re~e-
nica. A nikako ne na razini uvo-
|enja ovih ili onih motiva i tema,
koji su tek gra|a za si`ejno obli-
kovanje. @ivot se, znam, ne mo`e
svesti na knjige, ali se ni knjige ne
mogu svesti na `ivot.

U kulturi ~iji kanonski pisci
pi{u da su o{trice o{tre, a da je
netko obu~en u odje}u ili pak
sami izjavljuju da su svjesni da
im svaka re~enica nije ba{ najbo-
lja, pa`ljivo ~itanje djela poput
Ki{eva bilo bi nu`no. Ali kultura
koja bi shva}ala vrijednost svojih
kriti~ara ionako ne bi za njima
imala potrebu. Z

D r u g i ,  i s t i

KI[

DaniloDanilo

Danilo Ki{
sa Sonjom
Manojlovi},
ljeto 1985,
Pariz
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Za njega bje{e trauma
onaj slijepi kolosijek {to
ga opisuje u romanu Ba-
{ta, pepeo, kolosijek koji
je »ubijao i poslednju ilu-
ziju o bekstvu«

Mirko Kova~
»Pamtiti � zna~i ponovno uspo-
stavljati bliskost«, ka`e Brodski.
^esto mi u sje}anju iskrsne neo-
bi~an prizor kada sam jedne ve-
~eri si{ao u Pre{ernovu klet, beo-
gradsku kavanu no}obdija i bo-
hema. U kutu, za jednim stolom,
zatekoh bu~no dru{tvo u kojemu
je dominirao Danilo. Njegov
zvonki glas nije imao premca u
nadvikivanju. Ugledao me i uzvi-
knuo: »Lumpujem s Cetinjani-
ma!« Tada spazih da je na stolu,
izme|u sifona, boca, ~a{a i pepe-
ljara, le`ala lutka veli~ine novo-
ro|en~eta. Taj detalj pamtim kao
bizaran, iako Danilo nije bio
sklon ekscentri~nostima.

Jednom sam se na{ao u slikar-
skom atelijeru u ulici Strahinji}a
bana. Netko je tu bio priredio
izlo`bu slika Dade \uri}a, uz
glazbu i zakusku. Na slikama
bjehu deformirane lutke, glavate
i kratkih tijela, u le`e}em stavu,
raskre~ene na nekom smetli{tu,
ili pak visoko uzdignute na zra-
kastim kota~ima i biciklima. U
atelijer su zajedno stigli Leonid
[ejka s gitarom i Danilo Ki{ s
onom lutkom iz Pre{ernove kleti.
U jednom trenutku Danilo je
uzeo rije~ i govorio o funkciji lut-
ke u Dadinom slikarstvu, ali je
istodobno varirao, na svoj duho-
vit na~in, {armantno i inteligen-
tno, rje~nikom erudita, cijelu po-
vijest lutkarstva i dramsku ulogu
lutaka u srednjovjekovnim kaza-
li{tima. Crkva je spaljivala lutke
kao i nepo}udne knjige. Danilo
je govorio o lutkama Dade \uri-
}a kao o le{evima, mrtvoj djeci,
fetusima. Pokatkad umjetnik ~e-
re~i te lutke i baca otkinute dije-
love na kakvu glatku povr{inu.
Dugo ih promatra iz svih kutova,
izu~ava skra}enja tijela. On jo{
skuplja lubanje i kosti. To za
Glavurti}a bijahu »misti~ne kon-
templacije uz mrtva~ku glavu«,
za [ejku »atributi no}i«, a za
Dadu slikarski materijal koji po-
ni{tava realni svijet da bi se stvo-
rio onaj magijski. Danilo je volio
enterijere slikarskih atelijera,
ugodno se osje}ao u tim »skladi-
{tima predmeta«. Tamo bi nam
~esto recitirao Pu{kina na ru-
skom, Baudelairea na francu-
skom, Adya na ma|arskom, a u
kasne sate, u bohemskom {ti-
mungu, prekrasno je pjevao ci-
ganske romanse.

@ivot na ulici

Dok pi{em ovaj tekst, gledam
jednu Danilovu fotografiju sni-
mljenu ispred panoa na kojem se
reklamira Fellinijev film Ulica.
Na panou je veliki crte` Giuliet-
te Masine s cvijetom u ruci. Tu
je Danilo zastao, u duga~kom je
{injelu, nasmijan, dr`i ru`u iz-
me|u prstiju. Tih godina `ivjelo
se na ulici. Kao aveti smo tuma-
rali gradom, gotovo pod simbo-
li~nim znakom Fellinijevih na-
slova Dangube, Ulica, Probisvijet,

Kabirijine no}i. ^itali smo Poslani-
cu @idovima u kojoj se ka`e da mi
ovdje nemamo trajnog grada.
Danila je opsjedao mit progon-
stva, mit lutalice. Za njega bje{e
trauma onaj slijepi kolosijek {to
ga opisuje u romanu Ba{ta, pepeo,
kolosijek koji je »ubijao i posled-
nju iluziju o bekstvu«. Tu je ona
antologijska scena koja se dogo-
dila poput ~uda: »Jednog jutra
rano-rano, majka me trgla iz sna
i rekla mi uzbu|eno, {apatom, da
se spremim. Ono malo stvari {to
nam je jo{ bilo preostalo stajalo
je ve} spakovano u koferima. A
pred ku}om, tamo na slepom ko-
loseku, osvetljen svetlo{}u svojih
prozora, stajao je voz (WAGON
LITS SCHLAF-WAGEN RE-
STAURANT), na prozorima su
se pomaljale za~u|ene dame sa
{e{irima i s kosama pomalo neu-
rednim, i jele su bele zemi~ke
uvijene u fine papirne salvete ko-
jima su brisale svoje duge lakira-
ne nokte, zatim su bacale hartiju
kraj pruge u korov, gde su ~epr-
kale neke bolesne, ~upave koko{-
ke.«

Ta osvijetljena kompozicija
prispjela na kolosijek zarastao u
korov i koprivu mo`e poslu`iti
kao teorijski uzorak fantasti~nog
umije}a svojstvenog velikim maj-
storima da naru{e »nepromjenlji-
vu zakonitost svakodnevnice«.
Ta ~udesna Danilova kompozici-
ja djeluje kao »gre{ka u opa`a-
nju«, a u stvari je istinita jer je
prirodna, jer poni{tava granicu
stvarnog i prividnog. Samo se ob-
darenim doga|aju ~uda, samo
oni tako barataju dvosmislenim
~injenicama.

Literarna mansarda

Kada sam malo~as spomenuo
onu fotografiju, prisjetio sam se
nekih lijepih studentica knji`ev-
nosti koje bijahu zapazile da je
Danilo sli~io na Aleksandra Blo-
ka, onog razbaru{enog pjesnika
iz petrogradskih kavana uo~i re-
volucije. Sude}i po fotografijama
bilo je u tome istine, ali to spada
u bruco{ku zabavu, izvire iz
onog razdoblja {to ga nostalgi~no
zovemo mladost-ludost. Ako {to-
god pjesnike ~ini sli~nima (a nit-
ko nije tako razli~it kao pjesnici)
onda je to upravo isti gr~, ista
`udnja da se »pone{to sa~uva iz
svog propadljivog svijeta, iz vla-
stite civilizacije«. Pa ipak je ta
sli~nost utjecala da se rije~i A. A.
Bloka na|u kao moto romana
Mansarda. Dakle, s dvojnikom je
zapo~ela ta avantura, odmah s
najvi{e to~ke, s literarne mansar-
de prema nebeskim visinama! I
ma kako djelovao razbaru{eno i
bohemski, Danilo je bio preci-
zan, ~ak bih rekao ~ovjek pravila.
Ako ga je ne{to tako sna`no op-
teretilo, to je samo »ludilo per-
fekcionizma«.

Bila je jesen kada smo putova-
li na knji`evnu ve~er u Suboticu.
Sjedili smo u kupeu, povjeravali
se jedan drugom jadaju}i se na
sudbinu i ljubavne neda}e. Tada
smo se zbli`ili. Putovali smo u
njegov rodni grad prema kojem
nije imao nikakva odnosa. Tu je
samo ro|en (1935), djetinjstvo je
proveo u Novom Sadu do 1942.
godine, a nakon »barbarskog po-
kolja vojvo|anskih Jevreja i

Srba«, pobjegli su u Mad`arsku,
u o~ev rodni kraj. Tamo je radio
»kao sluga kod bogatih seljaka, a
u {koli slu{ao katekizis i katoli~-
ku biblijsku egzegezu«, iako je u
svojoj ~etvrtoj godini (1939), u
vrijeme dono{enja anti`idovskih
zakona u Mad`arskoj, kr{ten u
pravoslavnoj Uspenskoj crkvi u
Novom Sadu, {to mu je spasilo
`ivot. Otac mu je odveden u
Auschwitz; otuda se nije vratio.
Godine 1947, posredstvom Cr-
venog kri`a, Danilo je, s majkom
Crnogorkom, repatriran na Ceti-
nje gdje mu je `ivio ujak. Matu-
rirao je u cetinjskoj gimnaziji ~u-
venoj i strogoj u to vrijeme. Maj-
ka mu je umrla od raka. Njezine
smrtne muke bjehu Danilova
trauma. Rekao mi je: »O tome se
ne mo`e i ne sme pisati!« I doi-
sta, kad god se spomene majka u
njegovim knjigama, osjeti se
neko blago uznemirenje, neki
sveta~ki drhtaj. Njezina pojava
uvijek je ~ista poezija.

^udno je, ali nikad ga nisam
povezivao s nacijom, obitelji, po-
drijetlom, iako je, razumije se,
sve to imao. Tako je izmicao ka-
nonima, tako se izdvajao kao da
nije od ovoga svijeta. Onih pede-
set posto `idovske krvi u njego-
vim `ilama bje{e dodatno breme
osje}aju prokletstva. Rado se po-
zivao na Heinea da je »`idovstvo
Familienunglück«. Ako je taj po-
stotak `idovske krvi porodi~na
nesre}a, onda i onih preostalih
pedeset posto ne bje{e bogzna
kakva sre}a! ^esto je isticao kako
mu je ideal da se svuda osje}a tu-
|incem ili prognanikom, premda
je znao da »nitko sebe ne isklju-
~uje iz zajednice bez kajanja«.

Pozicija apatrida barem se su-
protstavlja banalnom duhu naci-
onalista koji svojim teorijama
uvijek pripremaju budu}a zlodje-
la. Za pisca je dragocjen dvostru-

ki identitet. Dobro je kad se rodi
na razme|u. Pisao je i o svojemu
mjestu ro|enja: »Taj grad {to se
na srpskom zove Subotica a na
ma|arskom Szabadka, sa tim
predznakom, sa tom determinan-
tom na �jugoslovensko-ma|ar-
skoj granici�, tu je, dakle, u pr-
vom redu da svedo~i o toj dvo-
strukosti, o tom ambigvitetu jezi-
ka, porekla, istorije i kulture, kao
i o tome da u sudbini pisca ni{ta
nije slu~ajno, pa ni slu~ajnost
mesta njegovog ro|enja.«

Gradovi, knjige
Kada sam ve} spomenuo pro-

gonstvo i tu|inu, onda bi valjalo
dodati da je to Danilu pogodova-
lo barem kad je u pitanju mir za
pisanje knjiga, ako pisac uop}e
mo`e imati mira. U Strasbourgu
je napisao Ba{tu, pepeo, u Bordea-
uxu Grobnicu za Borisa Davidovi~a
(1976), u Parizu Enciklopediju mr-
tvih (1983). U Beogradu je pisao
Pe{~anik (1972), ali nije uspijevao
da se usredoto~i na roman, pa se
taj rad bje{e oduljio. Nagovorio
sam ga da do|e na Bled gdje sam
ve} dulje boravio. Na posljed-
njem katu staroga hotela Park
uzeli smo male jeftine sobe »za
kurve i umjetnike«, kako smo go-
vorili. Tu je Danilo dovr{io ro-
man, taj bar{unasti album poezi-
je, tu krunu »porodi~nog ciklusa-
cirkusa«, kako je to sam volio
re}i. Pe{~anik je remek-djelo pisa-
no cijelim »bi}em, etosom i mito-
som, se}anjem, tradicijom, kul-
turom, zamahom jezi~kih asoci-
jacija«. Ameri~ki knji`evnik Ed-
mond White, pi{u}i o trilogiji
Danila Ki{a, lijepo je rekao da se

taj jedinstveni stil Pe{~anika »na-
dima i odjekuje vox humanom
velikih orgulja«. To je zavr{ni
akord trilogije, pokop lutaju}eg
oca, velika misa nad pepelom ho-

lokausta.
Nakon romana Pe{~a-

nik, pred odlazak u Bor-
deaux gdje je dobio
mjesto lektora za srpski
i hrvatski jezik, rekao
mi je da on vi{e ne}e pi-
sati, da je njegov obi-
teljski bunar presahnuo.
Znao sam da su to jadi
pisca nakon izlaska knji-
ge, osje}aj poti{tenosti i
praznine, ali sam isto
tako znao da se iz toga
straha ra|a potreba za
pisanjem. Danilo je uvi-
jek »znao vi{e od osta-
lih, a unato~ tome sum-
njao vi{e od svih«. Bez
te sumnje, bez te borge-
sovski shva}ene auto-
cenzure ne mo`e se do-
segnuti ona punina kojoj
je Danilo te`io i o tome
~udesno pisao u Pri~i o
Majstoru i u~eniku. On
ka`e da postoje samo
trideset {estorica na svi-
jetu koji razlikuju »Pu-
no}u od Privida puno-
}e«. Ako je tako, onda je
Danilo bio jedan od
njih.

Sada pregledavam
neka njegova pisma, na-
ilazim na jedno iz Bor-
deauxa. Pi{e duhovito o
sva|i s nekim francu-
skim ljevi~arima, a na
kraju pisma veli: »Ovde
pijem najbolja vina i
bolujem od logorologi-
je!« Da, ve} je tada po-
~ela velika priprema.
^itao je manija~ki o ko-
munisti~kim logorima i
to sve {to mu je bilo do-
stupno na nekih pet je-

zika. Kada smo se vidjeli u toku
ferija, rekao mi je: »Imam sve
pri~e u glavi, formu osje}am i
naslu}ujem, ali mi je potreban i
neki povod za{to ba{ ja da pi{em
o tome?« Rekoh mu da je tu do-
voljno njegovo `idovstvo, nesta-
nak oca u logoru, a nadasve to da
je njegova du{a predodre|ena da
upija smrt. »Da, ima{ pravo«, re-
kao je. »Da, ja osje}am zlo na
svojoj ko`i.« Ve} tada je govorio
»da }e u skoroj budu}nosti, ako
sve ne ode do |avola, odgovor-
nost pisca biti odmeravana u pr-
vom redu u odnosu na njegov
stav prema stvarnosti logora, hi-
tlerovskih i staljinovskih podjed-
nako!«

Nekih dva mjeseca nakon
toga razgovora stigla je iz Borde-
auxa pripovijetka No` sa dr{kom
od ru`ina drveta. Posvetio ju je
meni i zamolio me da mu napi-
{em nekoliko rije~i o pri~i.
Umjesto pisma poslao sam brzo-
jav: »No` je savr{en, ~ak i da nije
posve}en meni!« Danilo se vratio
iz Bordeauxa s gotovom knjigom
Grobnica za Borisa Davidovi~a. I
prvo {to mi je rekao bje{e ona
ista pri~a kao i poslije Pe{~anika
da on vi{e nema o ~emu pisati,
da su njegove opsesije potro{ene,
a njegovi izvori presu{ili. Odmah
treba re}i da je iza toga napisao
desetinu eseja i dvije knjige. Jed-
na je iznu|ena, u obranu knji`ev-
nosti, dragocjena i kultna knjiga
^as anatomije, druga je Enciklope-
dija mrtvih, jedna od najblistavi-
jih zbirki pripovijedaka u svjet-
skoj knji`evnosti. Bo`e, je li sud-
bina tako htjela da to bude nje-
gova posljednja knjiga i da nosi
naslov Enciklopedija mrtvih? Z

Zar je sudbina
tako htjela

Beograd 1956.



Ki{ je sudbinski opredije-
ljen za svijest o formi
kao za osnovu umjetni~-
kog stvaranja, kao
utjehu i svjesnu iluziju

Stanko Andri}

V
e}ina pisaca koji mi mno-
go zna~e i ~ije su me knji-
ge oblikovale bili su mr-

tvi u ~asu kada sam ih otkrivao,
uglavnom odavno mrtvi. Jo{
uvijek nisam do`ivio mnogo ne-
stanaka »kapitalnih suvremeni-
ka« ~iji sam rad sa zanimanjem
pratio ili poku{avao pratiti. Prvi
takav osobni udio u opro{taju
od op}epriznatog velikana do-
godio mi se na zavr{etku gimna-
zije, u lipnju 1986, kada je umro
Borges. Tri godine kasnije, za
smrt Danila Ki{a saznao sam s
nekoliko dana zaka{njenja; za-
pravo, nisam prije toga znao ni
da je bio te{ko bolestan. Te
1989. bio sam u nekom smu}e-
nom, rastrojenom stanju. Neg-
dje na ulici prelistavao sam Da-
nas (od 24. listopada) i odjed-
nom nai{ao na veliki ~lanak
Mirka Kova~a Du{a koja upija
smrt, sa crno uokvirenim nadna-
slovom »Danilo Ki{ (1935-
1989)«. Bio sam zaprepa{ten.
Djelomice zato {to me je izne-
nadila, bila je to za mene najpo-
tresnija smrt nekog pisca suvre-
menika.

Dakako da ni poslije 1989.
nisam prestao ~itati i iznova ~i-
tati Ki{eve knjige, ali ono pre-
sudno, intenzivno upoznavanje
s njegovim djelom zbilo se prije
pi{~eve smrti. Ve} sam bio pro-
~itao, i u nekom dubljem smislu
usvojio, meni najva`nije Ki{eve
knjige: Grobnicu za Borisa Davi-
dovi~a, ^as anatomije, Enciklopedi-
ju mrtvih i od svih mi dra`i ro-
man Ba{ta, pepeo. Ki{a sam otkri-
o nekih {est-sedam godina rani-
je, na po~etku gimnazije, kada
su u vode knji`evne publicistike
dopirali jo{ samo oslabljeni va-
lovi i odjeci velikog knji`evno-
politi~kog skandala {to ga je iza-
zvala Grobnica (objavljena 1976).
Upravo mi je ta knjiga prva do-
spjela u ruke. Poku{ao sam je ~i-
tati sje}am se, iz te perspektive,
onog niza prizora iz {panjolskog
gra|anskog rata u »Krma~i koja
pro`dire svoj okot« � ali sam
vrlo brzo odustao i vratio je u
knji`nicu. Ne{to mi je u teksturi
te proze tada bilo strano: opora i
napadna metaforika, ironi~na
distanca pripovjeda~a, tjeskobna
radnja, neka dubinska, neutje{-
na tuga, ~ak osje}aj posvema{-
nje praznine. Tek sam je kasni-
je, u drugom poku{aju, postao
sposoban ~itati, otkrivaju}i maj-
storstvo s kojim su satkane te
guste, sa`ete pri~e.

Sli~no je pro{ao i moj prvi
susret s romanom Ba{ta, pepeo
(koji je prvi put objavljen jo{
1965). Nabavio sam njegovo iz-
danje iz upravo iza{lih Djelâ Da-
nila Ki{a u deset svezaka (Za-
greb-Beograd, 1983). Dobio
sam, dakle, tu knjigu u kanon-
skom, klasi~nom izdanju koje je
svojom izvrsnom opremom
ostavljalo upravo takav dojam.

Naran~asti platneni uvez sa sit-
nim zlatnim natpisima, lakonski
jednostavna, klasicisti~ka pre-
zentacija sadr`aja, stranice s
prostranim marginama i odmje-
renom koli~inom teksta, koje
ve} svojim likovnim dojmom
upozoravaju na bogatstvo te
pjesni~ke proze, na dragocjenost
svake njezine rije~i. Istodobno,
ta otmjena oprema kao da je
uklju~ivala i neku duhovitu, iro-
ni~nu provokaciju. S unutarnje
strane korica nalazio se za{titni
list jarko zelene boje, upadljiv
kao neo~ekivana, kontrastna
podstava na nekom kaputu. Taj
upadljivi i proturje~ni spoj na-
ran~astog platna i otrovno zele-
ne unutra{njosti kao da je u kla-
sicizam knjige upletao notu na-
mjerne kri~avosti pop-arta, tvo-
re}i od nje kao predmeta neku
dosjetku, pridaju}i joj samo njoj
svojstvenu crtu originalnog i
sretnog umjetni~kog rje{enja. U

isti mah takva je kombinacija
boja i materijala, praznina i re-
daka, ostavljala dojam nekog bi-
ranog i plemenitog jela, nekog
jarkog tropskog vo}a. I sada mi
se ~ini da je autoru te uspjele
opreme na neki neobja{njiv i ge-
nijalan na~in po{lo za rukom
stupiti u dosluh sa samom biti
tog romana, mo`da i ~itavog Ki-
{eva djela.

No, u vrijeme kad sam je do-
bio u ruke, izgled te knjige i nje-
zin sadr`aj prije su mi se ~inili
kao nekakav paradoksalan sklop.
^udilo me {to je ta lirska proza,
taj niz jednostavnih, neambicio-
znih pri~a i crtica, predstavljena
u tako sve~anom i dostojanstve-
nom izdanju, kao djelo klasika,
potvr|enog i oplemenjenog pa-
tinom vremena. Iz tog prvog,
vrlo djelomi~nog ~itanja ostalo
mi je sje}anje na dug i podroban
opis stare plitice ili »poslu`avni-
ka« koji majka ujutro unosi u
spava}u sobu; na spavanje za ~i-
tavih ki{ovitih dana; na pisanje
{kolskih sastavaka pod naslo-
vom »Po`ar u selu«; i na onu ne-
obi~nu ilustraciju, realisti~ki cr-
te` {iva}e ma{ine Singer kojim je
potkrijepljen njezin podroban
opis u drugom poglavlju. Ubrzo
sam odustao od te melankoli~ne
lektire i vratio knjigu. U tom
prvom susretu, ona me uop}e
nije zainteresirala. Kratkotrajan
doticaj s te dvije knjige, kao i
samo ime pisca koje mi se ~inilo
neobi~nim i umjetnim kao da je
pseudonim ili neka dosjetka sto-

pili su se u ne{to poput uspome-
ne na bizaran susret: na trenu-
tak sam naslutio kako se ~udno-
vati opusi skrivaju u maglovi-
tom i zamr{enom prostoru su-
vremenih jugoslavenskih knji-
`evnosti, koje tada uop}e nisam
~itao.

Svijest o formi
Potkraj gimnazije pro~itao

sam, s mnogo vi{e zanimanja,
^as anatomije i jednu knjigu sa-
branih polemika i kritika pota-
knutih Ki{evim djelima, pogla-
vito Grobnicom (knjiga se zvala

Treba li spaliti Ki{a?). Nedugo
zatim, iznova sam pro~itao Ba-
{tu, pepeo, otkrivaju}i u drugom
poku{aju {to je zapravo taj kva-
ziautobiografski roman o dje-
tinjstvu: iznimna knji`evna ri-
znica. Iako mu se radnja sastoji
od ispremije{anih vremenskih
odsje~aka, pro~itao sam taj ro-
man zagonetna lirskog naslova
nadu{ak kao kakvu pikarsku pri-
povijest. Iz paragrafa u paragraf
otkrivao sam sjajne prizore,
anegdote, bravure stila: pri~u o
frojlajn Vajs; sve~anost putova-
nja vlakom u prvom razredu;
opojnu gospo|icu Edit koja pati
od epilepsije; o~ev projekt no-
vog, sveop}eg voznog reda za
autobuse, brodove, `eljeznicu i
avione, koji prerasta u utopijsku
filozofsko-misti~ku summu;
iznena|uju}i popis, na vi{e od
dvije stranice, studijâ koje je
otac, Eduard Sam, u tu svrhu
prou~avao � od »alkemijskih«

do »zoogeografskih«; o~eve su-
kobe s dobrostoje}im ro|acima,
tijekom kojih se njegov glas »ra-
zle`e kao jerihonska truba«; ju-
nakovo uspje{no nadmetanje za
naklonost zelenooke Julije Sabo;
dramati~ne dojmove {to ih na
dje~akovu savjest i ma{tu ostav-
lja ilustrirano izdanje Male {kol-
ske Biblije; o~eva »ahasverska«
lutanja koja od njega prave opa-
snog sumnjivca u o~ima uvijek
budne dr`ave i pretjerano opre-
zne Crkve; bijeg i selidbu `idov-
skih obitelji, prilikom kojih ti
»potomci Noja« tovare na kola
cjelokupne imetke, »tu ogromnu
hrpu starudije, to negda{nje bo-
gatstvo, odjednom li{eno smisla
i konteksta«; virtuozno duhovi-
tu pri~u o jednom o~evom »lju-
bavnom brodolomu« (pri~u s
kojom »}emo ipak morati da ra-
zo~aramo pasionirane ~itaoce
ljubavnih romana, po{tovaoce
jasne intrige i tragedija po kla-
si~nom uzoru«), koja ga navodi
na osvetni~ki pothvat u podru~-
ju propagandne manipulacije �
postavljanje transparenta s »ta-
janstvenim imenom firme koja
se prete}i nadvila nad nebom
sitne bur`oazije, pojaviv{i se na-
glo i neo~ekivano kao kometa«;

na kraju, »po odlasku oca« (tj.
poslije njegove deportacije), ju-
nakovo otkrivanje vlastitog pje-
sni~kog dara, u danima prove-
denim u oskudici, gladovanju,
grijanju uz dimljivi {tednjak na-
lo`en suhim {i{arkama, skuplje-
nim u »zlatnom majdanu« Gro-
fovske {ume.

To remek-djelo lirike i ironi-
je, stila i pripovjednog umije}a,
zavolio sam utoliko neizbje`nije
{to se ono oslanja na prepoznat-
ljive prirodne i kulturne koordi-
nate panonskog, podunavskog,
eksaustrougarskog podneblja.
Ne{to kasnije otkrio sam srodno
djelo Brune Schulza, ~iji se stil-
ski registar i motivska mitologi-
ja osobito jasno razabiru u poza-
dini romana Ba{ta, pepeo: to mi
je omogu}ilo da u Ki{evu roma-
nu uo~im i dimenziju knji`ev-
nog palimpsesta, da ga ~itam
kao djelo koje je, uz ostalo, i re-
zultat ~itanja drugih knjigâ, svo-

jevrsna njihova interpretacija.
Izvornost zacijelo nije presudno
obilje`je Ki{eva djela, kao {to to
nije ni epsko fabuliranje ili zao-
kupljenost idejama. Ki{ je vi{e
od svega majstor forme i stila.
Upravo onako kako se sâm izja-
snio u svojim Varijacijama na
temu Srednje Europe, prvotno na-
pisanim na francuskom za jedan
simpozij u Ann Arboru, potom
prevednim u ~asopisu Cross Cur-
rents: »Ako ka`em da je svijest o
formi osobina koju dijele svi pis-
ci u Srednjoj Europi, formi kao
`elji da se dade zna~enje (smisa-
o) `ivotu i metafizi~koj dvojbi,
formi kao mogu}nosti izbora, for-
mi koja je poku{aj da se u kaosu
oko nas na|u to~ke oslonca po-
put onih Arhimedovih, formi
koja je suprotstavljena neredima
barbarizma i iracionalnoj arbi-
trarnosti instinkatâ, bojim se da
sam samo generalizirao svoje
vlastite intelektualne i knji`evne
opsesije« (Variations on the theme
of Central Europe, Cross Currents
6 (1987), 14).

Traganje za odgovorima
»Svijest o formi« ili opsesija

njome nije, dakako, jedini mo-
gu}i na~in da se »dade zna~enje
`ivotu i metafizi~koj dvojbi«. U
jednom od svojih posljednjih in-
tervjua, u kojem je svoj agnosti-
cizam i pesimizam mo`da naj-
eksplicitnije izrazio, Ki{ se osvr-
}e i na druge poku{aje traganja
za odgovorima na »egzistencijal-
na pitanja«, poku{aje »da se ra-
zumiju ljudi i stvari« � filozofi-
ju, religiju i znanost � i iskazu-
je rezervu prema pretenzijama
svih njih. S tim u vezi, Ki{ daje
ovakvu dijagnozu aktualnog du-
hovnog stanja zapadne, a mo`da
i globalne, kulture: »Mi boravi-
mo u nepoznatom, kao na po-
~etku sveta ili na po~etku ~ove-
kovog postojanja. Ideologije su
nastale da bi ispunile tu prazni-
nu. One su najjednostavniji na-
~in da se ~oveku stvori utisak
kako su svi problemi egzistenci-
je i postojanja savladani. Na
tome se zasniva veliki uspeh
ideologija, ili ta~nije: na tome se
zasnivao njihov veliki uspeh.
Jer, danas se, kao {to sam ve}
rekao, vra}amo religiji, mitu«
(Gorki talog iskustva, priredila M.
Mio~inovi}, Beograd, 1991, str.
288). Takvu dijagnozu ne mora-
mo smatrati potpuno to~nom ili
je se barem danas, jedno deset-
lje}e po{to je izre~ena, mo`e po-
`eljeti korigirati. U isti mah, Ki{
se pokazuje kao iznimno osvije-
{ten umjetnik, posve jasno svje-
stan svoje vlastite pozicije: na-
suprot projektima koji obja{nja-
vaju svijet i nude odgovore, a
pritom nisu svjesni svoje iluzor-
nosti, Ki{ je sudbinski opredije-
ljen za »svijest o formi« kao za
osnovu umjetni~kog stvaranja,
kao utjehu i svjesnu iluziju, »da-
vanje zna~enja (smisla)« kaosu
`ivota i besmislu svijeta. Nasu-
prot odgovorima, spram kojih
ostaje skepti~an ili nesposoban
da ih usvoji, usud pisca jest »po-
etska transformacija traganja za
odgovorima« na pitanja bez od-
govora. Z

Upoznavanje
prije smrti
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KI[
DaniloDanilo

Sa Sekom Sablji}, Ljubomirom Dra{ki}em i Ta{kom Na~i}em, Atelje 212, 1968.

S Predragom Matvejevi}em i Karlom [tajnerom na dan dodjele Goranove nagrade, Lukovdol, 1977.

Obitelj: majka Milica, sestra Danica, Danilo i otac Eduard, Subotica, svibanj 1936.



Dina Puhovski

V
ojni je orkestar nedavno
predstavio ovosezonski
program, koji se sastoji

od dva puta po pet koncerata u
Lisinskom, odnosno HGZ-u.
Budu}i da su dio Hrvatske voj-
ske, ovi muzi~ari, za razliku od
ostalih orkestara, uz dirigente
imaju i zapovjednika, i to no-
vog, Antuna Mogu{a, jer, kako
je re~eno, prilike su zahtijevale
promjene. Iako su nakon vi{e go-
dina jo{ uvijek sumnji~avo gle-
dani od ljudi koji ne prate kla-
si~nu glazbu, smatrani samo
vojnom glazbom, eventualno
limenim marching bandom, koji
tako|er postoji u sklopu ovog
orkestra, orkestar ima stabilno
mjesto u glazbenom `ivotu Hr-
vatske, posebno na prvim crta-
ma boji{nice hrvatskih prai-
zvedbi i svjetske suvremene
glazbe. No i prvoborci su se ove
godine, me|utim, odlu~ili na
ne{to druk~iji, ne{to manji i ne-
{to klasi~niji program. Na pro-

gramima pet »velikih« koncera-
ta, nalaze se, recimo, suite G.
Holsta, kapitalna djela za ova-
kav sastav, kako je upozorio

njegov {ef-dirigent Mladen
Tarbuk, Foreti}eva praizvedba,
Tarbukov Zildjan concerto za
udaraljke i orkestar � objavljen i
na nosa~u zvuka (u izvedbi Igo-
ra Le{nika) koji se naravno u
Hrvatskoj ne mo`e nabaviti �,
ali i Bolero i bo`i}ne pjesme u
izvedbi Nine Badri}. Jedna od
osobitosti ovog ansambla, s tim
u vezi upozorava Tarbuk, jest
u tome {to lak{e prelazi granice
izme|u »ozbiljne« i zabavne
glazbe, granicu koju po njego-
vu mi{ljenju mla|e generacije
ionako osje}aju puno slabije. S
orkestrom }e nastupiti slavni
francuski saksofonist Claude
Delangle, hrvatski kornist Jan
Jankovi} te Vjekoslav [utej,
dok }e ciklus zavr{iti zajedni~-
kim koncertom SPOHV-a i
Simfonijskog orkestra HRT-a,
u suradnji za kakvu se nadaju
da }e postati tradicijom. Ko-
morni pak ciklus nudi djela za
manje sastave od Purcella pre-
ko Mozarta i Milhauda do prai-

zvedbe djela mladog hrvatskog
skladatelja Kre{imira Seletko-
vi}a.

Uza svu {arolikost, program
je ove godine manji i klasi~niji
� s vi{e etabliranih djela i pre-
rada, Bolerom i Respighiem, ali
s manje praizvedbi i slo`enih
suvremenih partitura. Kako
poja{njava njihov {ef-dirigent,
koncepciju je uvjetovalo neko-
liko okolnosti. Prvi i naizgled
banalan razlog bio je � {to na
koncerte treba nekako doma-
miti publiku. Koliko god, nai-
me, orkestar imao specifi~an
profil, i koliko god bio zani-
mljiva pojava u na{im prilika-
ma, toliko mu se njegova speci-
fi~nost vra}a »o glavu«. Publiku
je ~esto te{ko namamiti i na
klasi~nije koncerte � jer ljudi
nemaju novaca ili su lijeni ili
radije kod ku}e slu{aju nosa~e
zvuka � dok je za suvremeni
puha~ki zvuk ili hrvatske prai-
zvedbe ima jo{ manje. Stoga
orkestri mnoge karte poklanja-
ju, iako se to nerado priznaje.
Takva se mogu}nost opstanka
upravi ovog orkestra ne svi|a,
pa su program sastavili tako da

su spojili stare odrednice s po-
nekim kompromisom (obrada-
ma poznatijih i starijih djela za
puha~ki orkestar). K tome, or-
kestar je od osnivanja pratio
koncepciju izvo|enja takozva-
nih kapitalnih djela za ovakav
izvo|a~ki sastav i potro{io neka
va`nija djela koja }e se na pro-
gram vra}ati tijekom idu}ih go-
dina. Dakle, djela }e se ponav-
ljati, a publika }e se postupno
navikavati na takav tip progra-
ma. Strategijski gledano, druga
faza rada orkestra je svojevr-
stan »kola`« ve} predstavljenih
i posve novih kompozicija na
repertoaru. Rizik novoga uvijek
je zanimljiv, jer je nemogu}e
predvidjeti reakciju publike na
partiture dvadesetostoljetne
glazbe.

SPOHV ima planove nastu-
pati i u inozemstvu, tamo pred-
staviti i hrvatsku glazbu, a u
planu su i nosa~i zvuka, bude li
se na{ao izdava~ (mogu}e je da
izdava~em bude i Ministarstvo
obrane). Dok bi se moglo pret-
postaviti da orkestar ovako
mo}nog poslodavca mora od-
li~no funkcionirati, ~ini se da
~ak nijedna od va`nijih institu-
cija u zemlji ne mo`e nadi}i
probleme karakteristi~ne za
koncertni `ivot u nas. Ipak,
SPOHV ostaje jednom od za-
nimljivijih pojava i za netom
otpo~elu sezonu. Z

Ususret koncertnoj sezoni

Prilike zahtijevaju promjenu

Za razliku od pravog,
jazzisti~ki sabor djeluje
besprijekorno

Davor Hrvoj

U
subotu, 2. listopada, po-
~elo je 2. izvanredno za-
sjedanje jazz-sabora. U

prvoj tre}ini ovog maratonskog
zasjedanja predstavio se prvi
dio poslanika koji djeluju na
na{oj jazz-sceni, kao i neki koji
su se okupili upravo za ovu pri-
liku. Sjednicu koja }e potrajati
do 22. ovog mjeseca (pet dana
du`e od pro{logodi{nje) otvori-
la su dva orkestra � Big Band
HRT-a pod ravnanjem Silvija
Glojnari}a, uz koji je nastupila
pjeva~ica Jasna Bilu{i}, te no-
voformirani New Convention
Big Band, na{eg proslavljenog
gitarista Damira Di~i}a. Budu-
}i da se toliki broj zastupnika
nije mogao okupiti u sku~enom
prostoru B.P. Cluba, prvi dan
se odr`ao u, za tu prigodu pri-
mjerenijoj, tvorni~koj hali.
Tvornica je idealno mjesto za
odr`avanje ve}ih jazz-koncera-
ta, a prema najavi njenog rad-
ni~kog savjeta u tom prostoru
mo`emo o~ekivati sustavniju
promociju jazz-glazbe. Dvora-
na je polo`ila test {to se ne
mo`e re}i za publiku koja se
okupila u malom broju. Festi-
valski dan zapo~eo je iznena|e-
njem. Nekoliko trenutaka prije
samog po~etka iza pozornice su
se za nastup pripremali: klavi-
rist Davor Kajfe{, vibrafonist
Bo{ko Petrovi} i bubnjar Silvi-
je Glojnari}, trojica ~lanova ne-
kada{njeg glasovitog Zagreb
Jazz Quarteta. Netko je rekao:
»Potpuno smo zaboravili da se
upravo navr{ava ~etrdeseta go-
di{njica osnutka Zagreb Jazz
Quarteta.« Bilo je dovoljno ne-
koliko sekundi da se dogovore:

»Moramo ne{to odsvirati.« Da
bi formacija bila potpuna, pri-
dru`io im se, uvijek spremni,
basist Mario Mavrin. Odsvi-
rav{i Bag�s Groove Milta Jackso-
na pokazali su da iskra jo{ tinja
i podgrijali nadu da }e se Quar-
tet ponovno okupiti, barem da
cjelovitim koncertom obilje`i
ovaj zna~ajni jubilej.

U glavnoj saborskoj dvorani
Program je nastavljen kon-

certima dvaju big bandova ra-
zli~itih profila. Okupiv{i sastav
odli~nih solista od kojih su go-
tovo polovica ~lanovi Big Ban-
da RTV Slovenije, nekoliko
na{ih mladih jazzista, te Davor
Kajfe{ & sin (Goran � truba~),
Damir Di~i} je prezentirao
svoje aran`ersko umije}e. Bu-
du}i da su svi vrsni ~ita~i, orke-
star koji je imao tek dvije probe
djelovao je kompaktno, sigurno
i uzbudljivo. Sviraju}i u tradi-
ciji poznatih orkestara, Plesni
orkestar Hrvatske radiotelevi-
zije pod ravnanjem Silvija
Glojnari}a predstavio se kao
uigrana mom~ad koja polako
popunjava rupe na svim pozici-
jama. Sigurno i to~no svirali su
zahtjevne aran`mane. U nedo-
statku ve}eg broja kvalitetnih
solista, improvizatorski dio po-
sla pao je ve}inom na Davora
Kri`i}a, @eljka Kova~evi}a i
Sa{u Nestorovi}a. Uz orkestar
je pjevala Jasna Bilu{i} i pred-
stavila se izvedbom Glojnari}e-
ve skladbe Mis J.

Festival je nastavljen u glav-
noj saborskoj dvorani � B.P.
Clubu, s dva programa pod na-
zivom Hrvatski jazz u dijaspo-
ri. U svirci gitarista Ratka Zja-
~e i tenor saksofonista Doma-
goja Rala{i}a, koji `ive i djeluju
u Nizozemskoj, osje}a se na-
predak u iskustvu koje stje~u
sura|uju}i s raznim svjetskim

glazbenicima. Originalnim na-
stupom odu{evio je Davor Kaj-
fe{ koji ve} godinama `ivi i dje-
luje u [vedskoj, a svoj klasi~ar-
ski background pomije{ao je s
jazzom u izvedbi svoje skladbe
Arnold Orbit posve}ene Arnol-
du Schönbergu. Svirao je solo,
te u formaciji trija, a u nekim
izvedbama i u kvartetu koji je
upotpunio njegov sin, talentira-
ni truba~ Goran. Dan kasnije
Davor Kajfe{ se pridru`io
Kvartetu saksofona Round
Midnight (Sa{a Nestorovi},
Mladen Margeti}, Arsen Ere{ i
Sa{a Wozdecky) u izvedbi jed-
ne svoje skladbe. Zagreb Jazz
Portrait pokazao je napredak i
kontinuit djelovanja, a odu{evi-
o je kvartet Boilers (M. Dedi},
K. Leva~i}, M. Barakovi} i D.
Kri`i}), osobito u drugom setu
kada su odsvirali neke od nepo-
novljivih improvizacija. Stan-
dardno dobar bio je truba~ i
krilni~ar Ladislav Fidri koji u
svojem sastavu okuplja mla|e,
ali ve} afirmirane glazbenike s
kojima je na istoj valnoj du`ini.
Skladbu Days Of Wine And Roses
u kojoj je pjevao {to u zadnje
vrijeme sve ~e{}e ~ini, posvetio
je svom prijatelju i suradniku,
truba~u Artu Farmeru koji je
preminuo dan ranije u New
Yorku. Da se jazz ne svira
samo u Zagrebu, pokazali su
simpati~ni jazzisti iz Osijeka
pod nazivoim Argus Jazz Band.
Svoja tehni~ka ograni~enja ovaj

je sastav, koji okuplja sve gene-
racije osje~kih jazz glazbenika,
nadoknadio ozbiljnim pristu-
pom i discipliniranom svirkom.

Suvislo, kulturno i bez vrije-
|anja

Za razliku od pravog, jazzi-
sti~ki sabor djeluje besprijekor-
no. U prvih tjedan dana nitko
od najavljenih sabornika nije
izostao i, {to osobito veseli, go-
vore suvislo, kulturno i bez vri-
je|anja. Govore jezikom jazz-
glazbe koja je oduvijek spajala i
{irila pozitivne vibracije. To
privla~i i sponzore tako da je
ove godine interes za ulaganje
u kulturu na{ao Heineken.

U nastavku sabora }e se
predstaviti Matija Dedi} Trio,
Tamara Obrovac Quartet, Doc
kvintet, Swing Again, Soul
Fingersi, Balwan City Four,
Elvis Stani} Group, Miljenko
Prohaska & Friends, CRO Gu-
itar Summit, Alan Bjelinski
Kvartet, New Tribe, Damir
Di~i} & Co., Jazz Moussengers,
Jasna Bilu{i} & Cool Date, Cu-
bismo, Neven Frange{ kvartet,
B.P. Club All Stars i Black
Coffe, a iz dijaspore dolaze
Tony Lee King i Renato Ro`i}.
U nekim programima se o~e-
kuju suradnje s Guda~kim
kvartetom Rucner koji je za
tvrtku Jazzette Records, pod ~i-
jim nazivom se organizira sa-
bor, zapo~eo CD-om na kojem
sviraju s ameri~kim bandeoni-
stom Peterom Soaveom. Z

Jazz-sabor

Nitko nije izostao
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Continental Megastore
vam predstavlja

Kozer sa stilom
David Bowie, »hours...«, Virgin Records,
1999.

Branimira Lazarin

H
tio sam napraviti album za svoju ge-
neraciju, rekao je Bowie o svom
najnovijem proizvodu. Da rije~

proizvod nikako nije neprimjerena, u
najboljem mogu}em smislu potvr|uje
cjelina od deset pa`ljivo promi{ljenih
stvari koje daju dojam da su se Ziggy
Stardust, Scary Monsters i Low � bez
problema preselili u 90-e. Neosporni
trend-maker, Bowie je na »hoursu« uspio
dokazati da ono {to je nekada bilo pro-
gla{eno retro-stilom, danas vi{e nema po-
kri}a. Akusti~na gitara Reevesa Gabrel-
sa koja vas vra}a 20-ak godina ranije i
Bowiev vokal koji namjerno sugerira
doba njegovih Singlesa, ne zvu~e nimalo
artificijelno. Uz povremene ustupke uo-
bi~ajenom na~inu produkcije u 90-ima,
album zvu~i kao podsjetnik na dobrog
starog Bowiea prije 80-ih. Deplasirano
je pitati samog autora bilo{to o ovom
albumu � Bowievi su fanovi, ali i pro-
ducenti, ionako mnogo pronicljiviji i
iskusniji od eventualnog poja{njenja
novog albuma. Poznato je, Bowie je ve-
liki pozer i kozer, ali mu i na kraju 90-ih
to dobro pristaje. Z

Portret umjetnika kao mladog
~ovjeka
Benjamin Britten: Double concerto, Two
portraits, Young Apollo, Sinfonietta; Kent
Nagano, Gidon Kremer, Yuri Bashmet;
Erato, 1999.

Dina Puhovski

U
diskografiji poznatih i svr{enih
opusa klasi~ne glazbe posebnost
je izdavanje snimke nekog dotad

zagubljenog djela ili ranih poku{aja ka-
kvog budu}eg velikog skladatelja. Ov-
dje je na taj na~in i u dobroj izvedbi
predstavljen jedan od najve}ih i vjero-
jatno najpopularniji engleski skladatelj,
Benjamin Britten. Dva od ~etiriju djela
na ovom nosa~u zvuka napisana su prije
Brittenova prvog opusa � Sinfoniette,
koja je tako|er zastupljena. Prvo od
njih, Two portraits, autor je napisao sa
17 godina, u dva kontrastna stavka, od
kojih prvi »predstavlja« prijatelja iz {ko-
le, a drugi � Brittena. Drugo rano dje-
lo, Dvostruki koncert za violinu, violu i or-
kestar, ovdje je iz detaljnih skica rekon-
struirao Colin Matthews, iako je izvo-
|eno i prije stvaranja ove snimke. ^ini
se da Britten nije namjeravao prirediti
djelo za izvedbu, navodno obeshrabren
lo{im iskustvom s uvje`bavanja Sinfoni-
ette, zbog koje je prekinuo rad sa stu-
dentskim orkestrom na Dvostrukom kon-
certu. Ova su djela srodno trodijelno
koncipirana, dok je Young Apollo fanta-
zija za klavir, guda~ki kvartet i guda~ki
orkestar, gotovo sasvim u jednom tona-
litetu, inspirirana zavr{etkom jedne Ke-
atsove pjesme. Najbolje je tek imalo
do}i, no i rani radovi zaslu`uju pa-
`nju. Z
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Lucas je svjetlosne godine
udaljen od onih koji dr`e
da se pri~a svakog filma
ponovno izumijeva i koji
od svakog tog pojedinog
izuma tra`e manifestnu
originalnost. Lucas ide
me|u one koji smatraju
da se pri~a bira i sklapa

Hrvoje Turkovi}

O
dmah da ka`em: prepu{ta-
nje u`itku koje mi je omo-
gu}io najnoviji nastavak

Lucasovih Ratova zvijezda �
Fantomskoj prijetnji � bilo je te-
meljito, guraju}i u zaborav sta-
novita posustajanja u dojmu {to
sam ih tu i tamo osjetio.

Ova polazna osobna ispovijed
ovdje nije dana iz kriti~arsko-
-narcisoidnih razloga. Potrebna
je bila da se vidi {to ovdje nada-
sve cijenim: cijenim dobiveni
u`itak od dojmovne zaokupljeno-
sti, od zabavljenosti hodom fil-
ma, od zabave koju mi je ovaj
film pru`io. A ovo je opet bilo
va`no re}i da se razabere kako
nikako ne mogu prihvatiti pro{i-
renu kriti~arsku pa i {ire gleda-
teljsku � barem javno-izjavnu,

anketarsku � reakciju kako je
Fantomska prijetnja u biti proma-
{eno ostvarenje, ali ~iji arsenal
kompjutorskih opsjenarija i ak-
cijskih scena »ipak« pru`a dovolj-
no zabave da to odete pogledati.

Ono {to mi je u ovakvoj pro-
cjeni posve neprihvatljivo, jest
bahato shva}anje kako je pru`anje
zabave ne{to minorno, ne{to lako,
a u slu~aju Lucasa stvar tek viso-
ke digitalne tehnologije, velika
ulo`ena novca i rada brojnih »na-
jamnika« iz Lucasove »tvornice«.

Predrasude su � barem kad
se ti~u kulturnih djela � prete`-
no dosadna stvar: obilje`ava ih
nedostatak osjetljivosti za ono na
{to se primjenjuju i nedostatak
dosjetljivosti na vlastitu podru~-
ju, podru~ju rasuda. Do sr`i su
otrcane, a odr`ava ih na uporno-
me `ivotu jaka ritualna inercija,
motivirana, ponekad, kao u svje-
`em slu~aju Fantomske prijetnje,
statusnom paradno{}u.

Da to malo konkretiziram.
Statusna paradnost se ovdje o~i-

tuje u demonstriranju intelektu-
alne nadmo}i time {to se superi-
orno-otpisiva~ki (ili superiorno-
blagonaklono) govori o filmu. Ri-

tualna inercija i otrcanost prisut-
na je u minoriziranju zabavnosti
koja je tradicijskom gestom za-
padnja~ke »visoke kulture«. Ra-
sudna nedosjetljivost o~ituje se u
nedostatku nastojanja da se shva-
te do`ivljajni korijeni zabavnosti
i slo`enost uspjeha kad se te kori-
jene dosegne. A primjenjiva~ka
neosjetljivost o~ituje se u nespo-
sobnosti da se u samoj Fantomskoj
prijetnji (dakle u konkretnom raz-
matranom djelu) detektiraju ~ini-
telji ma{totvorne slo`enosti, one
koja film ~ini dojmovno bogatim,
~ak i onome gledatelju koji jedi-
no {to mo`e razgovorno tematizi-
rati, nakon gledanja filma, jest
njegovo »formulai~no« fabulativ-
no siroma{tvo i »pabir~enje« fa-
bulisti~kih elemenata iz pro{lih
filmskih nastavaka Ratova zvi-
jezda.

Ima li smisla koriti Lucasov
fabulisti~ki eklekticizam?

Ali {to se ovog posljednjeg
ti~e, tako|er � oprez. Lucas je
svjetlosne godine udaljen od
onih koji dr`e da se pri~a svakog
filma ponovno izumijeva i koji od
svakog tog pojedinog izuma tra`e
manifestnu originalnost. Lucas
ide me|u one koji smatraju da se
pri~a bira i sklapa. Bira se iz rizni-
ce prototipskih situacija, barem u

pone~emu isku{anih u `ivotu, a
imaginativno razra|ivanih u kul-
turnoj tradiciji pripovjeda{tva.
Kako je provjereno klju~na pro-
totipsko fabulisti~ka situacija �
situacija pojedinaca ili skupine
suo~enih s kobnim problemom
neizvjesne svladivosti, pisanje
pri~e biranje je (pronala`enje) ra-
znovrsnih pojedina~nih takvih si-
tuacija (scena) i njihovo sklapa-
nje u globalnu takvu situaciju
(pri~u filma). Pritom, nije toliko
stvar u originalnosti izbora i
kombinacije, koliko u dojmovnoj
djelotvornosti onoga {to si uradio
sa svim tim.

Lucas je tu oduvijek bio opre-
dijeljeno »neoriginalan«, ali ne od
nedostatka dosjetljivosti, ma{to-
vitosti, nego upravo zbog svoje
ma{tala~ke usmjerenosti. Naime,
najja~i poticaji ma{ti, najja~a
imaginacijska op~injavanja i zao-
kupljanja (»zabava«) u njegovu, i
brojnom drugom, djetinjstvu i
mladosti dolaze iz pustolovnih

pri~a, mitova o superjunacima,
povijesnih storija o velikim ljudi-
ma fantazijskih krajolika mitsko-
pro{losnih i futuristi~kih (SF)

naracija... A u takvim se narativ-
nim `anrovima nije ni{ta drugo
radilo, nego neiscrpivo uvijek po-
novno utvr|ivalo i razra|ivalo �
iz djela u djelo, u nizu djela razli-
~itih podru~ja (romana, stripa,
filma, televizijskih serija...) � te-
meljne prototipske fabulisti~ke
situacije. Lucasova je polazna vi-
zura bila upravo vizura zaoku-
pljenog gledatelja koji nije nalazi-
o razloga za{to se ne bi, kao au-
tor, kad je to postao, upustio u
ovaj ma{tala~ki doma}i, poznat,
teren, tek prilago|uju}i svoje
snala`enje njime svojim idiosin-
krati~kim (posve osobnim) sklo-
nostima i izvedbenim sposobno-
stima na tom podru~ju.

Ovo se uzdanje u ma{tala~ki
provjerene poticaje u Fantomskoj
prijetnji prote`e ne samo na uzor-
ke iz kulturnog okoli{a, nego i na
uzorke iz Lucasovih prethodnih
nastavaka Ratova zvijezda: i ovdje
je ponovno u pitanju ugro`ena
princeza i ugro`en svijet, »ugro-
za« (ta grozna rije~ ovdje vrlo do-
bro pristaje) i ovdje je dijelom
nedoku~iva i potencijalno koz-
mi~ki kobna, i ovdje su posrijedi
vitezovi nadnaravnih mo}i koji
putuju da bi spasili i princezu i svi-
jet, a prepoznaje se i prije utvr-
|ena funkcijska distribucija liko-
va (dijete/mladi}, potencijalni
klju~ni ~imbenik razrje{enja �
Anakin), komi~no-smetala~ki po-
mo}nik (umjesto dosada{njeg
simpati~nog robota Tripija �
sada Jar Jar Binks), a naravno sve
se to odvija u o~ekivano bizar-
nom okoli{u svemirskih bi}a te
tipski intrigantnih ambijenata.

Uostalom, ni{ta od toga »pre-
uzimanja« ne skriva Lucasova ra-
zgla{iva~ka ma{inerija � rije~ je
o deklarirano planskom postup-
ku koji ili prihvati{ kao normalan
ili bude{ do`ivljajno otpisan.

Fascinantan svijet
Ovakva fabulativnost, odno-

sno prototipski osobite (`anrov-

ske) zna~ajke Lucasove fabule
ma{tala~ki su presudne upravo
zahvaljuju}i svojoj poznatosti: one
u sklonog gledatelja uvjetuju po-
dizanje op}eg ma{tala~kog tonu-
sa, uklju~uju mu ma{tala~ka o~e-
kivanja u osobit svijet mogu}nosti, i
razvijaju mu poja~anu osjetlji-
vost za detalje toga svijeta.

Ali, ono {to doista zadovoljava
okvirno pobu|enu ma{tu nije to-
liko fabulisti~ki tijek (on je tek
~uvateljem »okvira«), nego ono
{to je gore posljednje spomenu-
to: zadovoljavanje osjetljivosti za
detalje predo~avanog svijeta, tj.
koliko je dobra predo~avala~ka
konkretizacija prizivanoga svije-
ta. A tu je Lucas majstor: majstor

pa`nje za detalj i njegovo uklapa-
nje u op}u dojmljivu sliku svije-
ta. Za ono {to poneki s uva`ava-
njem, a drugi s potcjenjivanjem,
zovu dizajnom filma.

Fascinantni su ambijenti kroz
koje kre}u Lucasovi junaci. Fas-
cinantni su i po svojoj tipskoj
globalnoj konfiguraciji: zeleni
svijet Nabooa, rasko{no monu-
mentalne klasicisti~ke gradske
arhitekture; blje{tavo mjehurno-
magli~ast svijet Goonganskog
podmorja; pustinjski svijet Tato-
oinea, s »organi~ki« nagomilanim
pje{~anim gradnjama stambene
~etvrti; prenatrpan planeta-grad
Coruscant, s njegovim vi{estru-
kim razinama, tehnolo{kom
enormno{}u i smogovskim ma-
glicama koje ujedinjuju vidik...
Ali, u svemu je tome jo{ fasci-
nantnije bogatstvo tih ambijena-
ta raznovrsnim sastojcima i zna-

~ajkama: sve su to ambijenti koji
nose tragove dugog i raznovr-
snog `ivota u njima, tragove i sa-
stojke mnogovrsne uporabe �
o~ito je da su rezultatom dugo-
trajne »evolucijske« razrade i raz-
grade. A, na frustraciju onog koji
bi sve to htio podrobnije razgle-
davati, Lucas se prema svemu
tome bogatstvu ne odnosi opi-
sno-mistifikatorskom podrobno-
{}u (koja je toliko opsjedala Ku-
brickovu Odiseju u svemiru 2001),
nego se prema svemu tome od-
nosi kao prema podrazumijevanoj
»pozadini« sredi{njih zbivanja,
tjeraju}i nas da uzimamo ~ude-
sna okru`ja kao »normalan« dio
»poznatoga« nam svijeta. Uvla~i
nas time u svoj svijet kao svoje-
vrsne »domoroce« u njemu, na-
vode}i nas da sve te fantasti~ne
svjetove uzimamo kao svoje (a
»na{e« je ono {to mo`emo podra-
zumijevati, odnositi se prema
tome bez tematiziranja).

Isti je Lucasov tretman i ko-
stima koje nose likovi, fascinan-
tnih likova svemirskih bi}a, `ivo-
tinjskih stvorenja, raznovrsnih
robota, naprava... Toliko brojno
napu~uju svjetove, a toliko ura-
znoli~eno koncipirani, intrigan-
tnih na~elnih (roboti) ili indivi-
dualnih osobina (`ive kreature), a
opet su koncipirani s takvom rea-
listi~no{}u teksture i ambijental-
ne kromatsko-osvjetljiva~ke obi-
lje`enosti, a opet tako amimacij-
ski realisti~kih mimi~kih, gestu-
alnih i kretala~kih poteza da bi
sve to rado razgledao, kad bi ti to
Lucas dao. Lucas naime i sve

njih uzima kao »samorazumljive«
sastojke predo~enoga svijeta, za-
dr`ava se na njima »funkcional-
no«, koliko to zahtijeva temelj-
nim zbivanjem vo|ena pa`nja.

I tu le`i osobitost Lucasova (i
autorska i producentska) pristu-
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Fantomska prijetnja
Fantomskoj prijetnji
ili
za{to se ~uvati olakog odbacivanja
Lucasova filma

Nema dvojbe: svijet
u koji nas upu{ta

Lucas bogat je i `iv
svijet, uvjerljiv koli-

ko i na{
svakodnevni svijet,
a toliko razli~it od

njega...
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pa: sve {to hrani ma{tu neizmjer-
no bogatim poticajima sa svih
strana, on tretira »u funkciji pri-
~e«, a pri~a je opet takva da njena
ma{tala~ka djelotvornost velikim
dijelom proizlazi upravo iz ovih
bogatih »dizajnerskih« poticaja.
Prototipske situacije dobivaju
ma{tala~ku uvjerljivost upravo
pomo}u neprototipskih situacij-
skih detalja tretiranih prototip-
skom fabulisti~ko-izlaga~kom
funkcionalno{}u ({tednjom pa-
`nje).

Nema dvojbe: svijet u koji nas
upu{ta Lucas bogat je i `iv svijet,
uvjerljiv koliko i na{ svakodnevni
svijet, a toliko razli~it od njega...
I da bude jasno: svo tehnolo{ko
bogatstvo ovoga filma, koncen-
trat »stru~njaka« raznolikih po-
dru~ja, ovdje je klju~no u slu`bi
u kojoj je uvijek bilo kad je
umjetnost u pitanju: u slu`bi
uspje{nog razigravanja imagina-
cije. Kao {to su mnogobrojni, ali
vrhuski majstori gradili srednjo-
vjekovne katedrale, tako danas
holivudska zajednica majstora gra-
di blockbustere. Bez obzira {to je
tu sva{ta u igri, za njih je klju~no
da se obra}aju ~ovjekovu umu i
njegovoj imaginaciji, i da prven-
stveno uspjehom u tome misle
eventualno posti}i uspjeh u sve-
mu drugome (npr. u prihodima,
statusu, mo}i...).

Ako Lucas svim ovim fabuli-
sti~ko-ambijentiraju}im razrada-
ma uspijeva zaokupiti na{e ma-
{tala~ke sklonosti � kao {to us-
pijeva kod mene, a ~ini se i kod
zamjetnog broja drugih � posti-
gao je visok cilj. Zabavnost nije
minorna posljedica minimalisti~-
kih ambicija, nego majorna po-
sljedica maksimalisti~koga rada
vo|enog sigurnim stvarala~kim
intuicijama i ~vrstim spozna-
jama.

Za{to ipak zadr{ke u reakcijama

Sve je to {to radi Lucas izni-
mno osjetljiv posao, rije~ je o
istan~anim kalibracijama mnogo-
brojnih ~imbenika, kalibracijama
koje lako ponegdje omanu, kao
{to su doista nekim aspektima i
omanule u Fantomskoj prijetnji,
uvjetuju}i stanovito sni`avanje
ukupnog dojmovnog tonusa, a
posljedica je toga stanovita suz-
dr`anost u ocjenama filma ~ak i

u mnogih Lucasu i filmu sklonih
gledatelja i kriti~ara.

^ini se kao da je Lucas, usu-
gla{uju}i toliko toga vezanog uz
ambijente njegova svijeta, uzeo
odve} za gotovo jednu klju~nu
ma{totvornu stranu filma �
(ljudske) likove i njihove odnose.
Naime, i tu se tra`i neprototip-
ska konkretizacija prototipskih
odnosa: konkretne, od trenutka
na trenutak, reakcije lika jednako
hrane ma{tala~ko u`ivljavanje
kao i sve {to se ~ini s ambijentira-
njem.

Nije da Lucas bri`ljivo ne bira
glumce vjeruju}i, kao i u stvari-
ma ambijenta, kostima, kompju-
torskih stvorenja, da }e njihov fi-
zi~ki lik i njihovo kostimografsko
obilje`avanje biti va`nom pove-
znicom gledateljeve ma{te. Ali,
kad su u pitanju Zemljani (ljudi
porijekla sa Zemlje, kao i mi), a

ne svemirske rase, i scenarijski i
izvedbeno je odve} bio nekon-
centriran na psiholo{ko nijansira-
nje odnosa i situacija vezanih uz
likove. Na primjer, prevelika je
prevaga dijaloga u kojima se daju
tek »obavje{tenja« i »tuma~enja«,
nad dijalozima u kojima se i kroz
koje se gradi dramati~nost odno-
sa, i daje mogu}nost (prate}e ne-
verbalnom) uvidu u intrigantna
psihi~ka stanja ili intrigantniju
psihi~ku narav lika. Primjerice,
gotovo svi dijalozi izme|u Qui-
Gon Jinna (Liama Neesona) i
Obi-Wan Kenobija (Ewana
McGregora) ili su u iskazivanju
namjera, ili iskazivanju naga|a-
nja o namjerama neprijatelja, ili
u davanju obavijesti o planeti,
osobama, ~injenicama. ^ak se
~ini da je jedino opravdanje po-
stojanja lika Obi-Wana Kenobija
(osim reference na ostale nastav-
ke) u tome da bude katalizator
verbalnih obja{njenja za koje je

Lucas mislio da ih glavni likovi
moraju dati kako bi gledalac po-
hvatao sve {to je va`no za pra}e-
nje fabule (poput takvih dijalo{-
kih obja{njenja u sapunicama i
SF TV serijalima).

Obi-Wan Kenobi ~ak i nema
neku posebno nu`nu fabulisti~ku
funkciju u filmu � film bi ko-
motno mogao bez njega, bez ne-
kog osjetljivog gubitka. A nije
niti kao osoba (ni po izgledu i po
reakcijama) posebno zanimljiv
(nema tu ni one intrigantne iro-
nijske intonacije kojom je Alec
Guinness »zamaskiravao« svoju
bri`nost u ranije napravljenim
nastavcima).

Nije, me|utim, Lucas sretniji
ni u rje{enjima drugih ljudskih
likova � ve}ina njih tek su »gla-
snogovornici« informacija po-
trebnih za pra}enje fabule. Izu-
zetak je mali Anakin (Jack
Lloyd) kojeg se podrobnije por-
tretira i mlada kraljica (Natalie
Portman) kojom se, tako|er, vi{e
promatra~ki (a to podrazumijeva
i »portretno«) bavi, posebno na
pustinjskom planetu, jer nju ta-
kvo promatra~ko bavljenje ~ini
gledatelju dostatno va`nom kako
bi je prihvatio kao kraljicu kad se
to razotkrije.

Ipak je, hvalibo`e, druk~ije s
kompjutorski izgra|enim neze-
maljcima. Njima je Lucas dodije-
lio jake karakterizacije koje ih
~ine zanimljivim i ma{tala~ki
djelotvornim. Kompleksno trzav
Jar Jar Binks (na temelju glume

Ahmeda Besta), sjajno mobilno
lice i zabavni tik debelog vo|e
podvodnjaka, kao i fizionomska
intrigantnost klju~nih kompjuto-
riziranih likova s pustinjske pla-
nete, ispunjavaju uvjete dobrih
epizodista: jake fizionomske ka-
rakterizacije, obilje`avaju}e reak-
cije koja rezultiraju intrigan-
tnom, a opu{taju}om prepoznat-
ljivo{}u.

U stvari, oni ljubitelji Ratova
zvijezda koji prigovaraju preveli-
ku shemati~nost fabule Fantomske
prijetnje, zapravo ne prigovaraju
toliko samoj prototipskoj, »for-
mulai~noj« prirodi fabule Fan-
tomske prijetnje, koliko upravo
tome {to glavni humani protago-
nisti, svojim psiholo{kim konkre-
tizacijama pojedinih fabulisti~kih
situacija, ne pru`aju one mogu}-
nosti u`ivljavanja u likove i nji-
hove `ivotne situacije koju bi slo-
`enija razrada odnosa (kakva je
bila u inicijalnim Ratovima zvijez-
da) omogu}avala.

Ali, usu|ujete li se ove slabo-
sti proglasiti kobnim po film?
Vjerujem da to ne}e u~initi ~ak
ni preziratelji toga filma. Ta za
njih je ve} cjelina na~elno uvred-
ljiva � i ~emu se baktati s poje-
dina~nim slabo}ama, ako ih uop-
}e i opa`aju. A oni koji film vole,
nastavit }e ga voliti, tek }e im
stanovite zadr{ke u dojmu tiho
pri{aptavati da bi im postoje}i
ma{tala~ki u`itak i kona~an do-
jam mogao biti ne{to puniji, da
su se mogli bolje unijeti u likove
i njihove odnose, nego {to su to
uspjeli. Z

I ovdje su posrijedi
vitezovi nadnarav-

nih mo}i koji putuju
da bi spasili i prin-

cezu i svijet

Sve je to {to radi
Lucas iznimno

osjetljiv posao, rije~
je o istan~anim kali-

bracijama
mnogobrojnih

~imbenika
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Ispunjen je cilj:
predstavljanje ak-
tualnih trendova
alternativnog fil-
ma i videa

Diana Nenadi}
Uz 4. Festival novog filma
i videa, Split

»Festivala }e biti, pa
makar netko morao iza
re{etaka«. Tako nekako
govorio mi je jo{ u lip-
nju direktor Festivala
novog filma i videa u
Splitu, Branko Karaba-
ti}, prila`u}i najavi pro-
grama za njegovo ~etvr-
to izdanje niz neplanira-
nih organizacijskih po-
te{ko}a. Na adresu
kino-kluba Split, koji je
prije ~etiri godine po-
krenuo ovu me|una-
rodnu filmsku prired-
bu, tih su dana ve} bili
pristigli brojni filmski i
videonaslovi sa svih
strana svijeta, dok su
~lanovi kluba prikuplja-
li osobne priloge za pla-
}anje nu`ne festivalske
po{tarine. Op}e okolno-
sti debelo su prijetile
ve} etabliranoj filmskoj
smotri koja je ove godi-
ne primljena u Europ-
sku koordinaciju film-
skih festivala, ponajpri-
je krah dr`avnog finan-
cijskog sustava, a potom
i najava novog filmskog
festivala u Motovunu,
koji je tako|er o~ekivao
financijsku potporu iz
dr`avne kasice, te kao
konkurent Puli potaknuo ispoliti-
ziranu medijsku kampanju. Ne-
izvjesnost nije prestala ni 25. ruj-
na, kada je ve}ina od sedamdese-
tak najavljenih gostiju iz inozem-
stva ve} stigla u Split bez papir-
natog jamstva da }e tro{kovi nji-
hova boravka biti podmireni. No
kao {to je obe}ao Branko Karaba-
ti}, ~iji entuzijazam uistinu gra-
ni~i s ludo{}u, festivala je bilo,
usprkos i unato~ svemu. [tovi{e,
osmodnevni maraton filma, vide-
a i srodnih multimedijalnih pro-
jekata izazvao je veliko zanima-
nje publike, te se ~ini da se ovo
marginalno, a kod nas i margina-
lizirano stvarala{tvo, u Splitu ve}
odoma}ilo. Gledateljima stoga
nije trebalo obja{njavati o ~emu
je zapravo rije~, kao {to je u~inio
Branko Karabati} otvaraju}i Fe-
stival. Ispri~av{i ukratko sadr`aj
cjelove~ernjeg igranog filma Tr~i,
Lola, tr~i Toma Tykwera, s trodi-
jelnom varijacijom jedne teme, u
kojem se, osim fabularno-moti-
vacijskih pretpostavki, mijenjaju
na~ini (inter)medijalne artikula-
cije temeljnog filmskog si`ea,
splitski je alternativac pre{utno
pojasnio i »neupu}enima« kako
od svoga Festivala ponajprije
o~ekuje ekstrakt recentne reflek-
sije o ili unutar medija. Dakako,
s atributima alternativnog pristu-
pa: autenti~no, osobno, subver-
zivno, radikalno!

Imperativ alternativnog
Parafraziraju}i naslove dvaju

prikazanih radova, moglo bi se

re}i da je Splitski festival ponu-
dio sve {to »film i video jesu«,
odnosno, sve »{to mogu podnije-
ti«. Iz oko dvjesto prikazanih

ostvarenja, bjelodano je da mogu
podnijeti sva{ta � od intervenci-
ja u osnovne medijske pretpo-
stavke (vrpcu, svjetlo, zvuk, po-
kret itd), do artikulacije svakovr-
snih iskustava (komunikacijskih,
osobnih, spolnih, seksualnih,
`enskih, filozofskih, medijskih ili
intermedijskih). No ~ini se da su
mo`da vi{e od nezaobilaznih
unutarmedijskih istra`ivanja, {a-
rene filmske metra`e ili `anrov-
skih odre|enja, upravo potonja
iskustva odredila karakter 4.
splitskog festivala, a poglavito
program u konkurenciji za festi-
valske nagrade. Ostaju}i izvan
festivalske politike i politikant-
skog prepucavanja, prikazan pro-
gram itekako se doticao raznih
»politika«, ali ipak prete`ito onih
s dnevnog reda alternativnih sku-
pina i kulturolo{kih rasprava o
`ivotnim stilovima. Tako se ~e-
tvrti saziv alternative primakao
imperativu jednog od ~lanova pr-
vog splitskog `irija Howarda
Guttenplana, koji je prije ~etiri
godine Festivalu prigovorio ne-
dostatak upravo alternativnog
usmjerenja.

Nekoliko stvari to potvr|uje,
djelomice i nagrade. Tri grand-
prixa pripala su `enama: filmski,
Sitnicama Belgijanke Ane Torfs,
komornoj dekonstrukciji dijela
`ivotopisa Ludwiga van Beetho-
vena, od~itanog iz pisama {to ih
je skladatelj primao u posljed-
njem razdoblju svoga `ivota;
drugi, feministi~ki intoniranom

videu O zavo|enju Valerije Pavia,
a tre}i � za nove medije � CD
ROM-u Person to Person nizozem-
skog `enskog dvojca Elsa Stan-
sfield-Madelon Hooykaas. Ve}i-
na posebnih nagrada tako|er je
zavr{ila u rukama autorica: Ni-
cole Hewitt za animirani film
In/dividu u hrvatskoj produkciji i
poznata Belgijanka Chantal

Akerman za dokumentarni esej o
rasizmu na ameri~kom jugu. Ra-
dilo se o specifi~nom pismu, ili
samo o autorskom potpisu, `ene
su dominirale Festivalom. [tovi-
{e, uz nekoliko radova koji `en-
sko iskustvo registriraju iz ista-
knute feministi~ke perspektive,
problematiziraju}i na~in gledanja
i do`ivljaja `ene (poput progra-
matskog Red podvezica ameri~ke
autorice Karen Lawler, filma
Glupa plavu{a Australke Janet
Merewether ili ve} spomenutog
O zavo|enju), neke su autorice
skrenule u podru~je alternativne
seksualnosti, poput Janet Dod-
son u repetitivno strukturiranom
»uho|enju« veze lezbijskog para
Sretan Bo`i} ili Francuskinje De
Sales koja u kratkom i nijemom
igranom filmu Kalinina molitva
pripovijeda o traumama djevojke
koja je jednako opsjednuta nar-
koticima, ljubavnicom i figurom
oca.

Tijelo, intimizam, osobnost
Zanimljivima su se pokazali i

novi prinosi iz drugog trendov-
skog podru~ja � govora i politi-
ke tijela, posebno 70-minutni vi-
deo Pani~na tijela Nizozemca Mi-
kea Hoolblooma. Kroz {estostav-
~anu strukturu videa, u kojem se
mijenjaju i motivi i vizualno-
estetizacijski registri, Hoolbloom
dokumentira razli~ite traumati~-
ne do`ivljaje tjelesnosti, artikuli-
raju}i pregnantan i tjeskoban esej

o tijelu kao tamnici individue i
svojevrsnoj crnoj kutiji koja neiz-
brisivo pohranjuje povijesno,
dru{tveno, obiteljsko i intimno
iskustvo.

Intimizam i osobnost ~ine
drugu prepoznatljivu crtu split-
skog saziva alternativnih pokret-
nih slika. To su radovi meke,
katkad poetske i pomalo anarhi~-

ne reprezentacije najosobnijih
iskustava, pra}ene tihim unutar-
njim glasovima. Tako primjerice,
nizozemski dvojac Anna Davis i
Atshushi Ogata u videu Usput in-
timni dijalog mu{karca i `ene po-
etski ilustrira sjenkama i obrisi-
ma iz usput memoriranih slika sa
zajedni~kog putovanja, a sli~nim
rukopisom u Kutiju za ~uvanje
svoju krhku intimu pohranjuje
Amerikanka Michelle Lippitt.
Hrvatska videoumjetnica Kristi-
na Leko pak svoju zavr{enu inti-
mnu epizodu ugra|uje u doku-
mentarni prikaz nastajanja jed-
nog kola~a, uokviruje je fragmen-
tima Drugog svjetskog rata, mul-
tiplicira i ozvu~uje ~etverojezi~-
no. Povijest kola~a ujedno je i po-
seban videorad koji svojim zvu~-
nim zapisom pomalo izlazi iz
dvodimenzionalnog prostora
ekrana.

Splitski festival predstavio je i
nekoliko posve bizarnih naslova
koji ne izlaze posve izvan ovih
dvaju dominantnih tematsko-
motivacijskih okvira. Ekspresiv-
nom vizualno{}u zagu{enih tono-
va posebno je dojmio film Prljav-
{tina Amerikanca Chela Whitea,
koji alegorijskom pri~om o ~ovje-
ku koji se othranio prljav{inom i
od svoga tijela izgradio samodo-
statni eko-sustav doti~e vi{e se-
manti~kih polja. Poseban je slu-
~aj Davida Larchera, »pionira di-
gitalnog izra`avanja«. Digitalna
alkemija njegova 60-minutnog
videa Ich Tank, u kojem akvarij sa

zlatnom ribicom zatvara njezina
analiti~ara u zamr{eni krug sa-
moispitivanja, zahtijevala bi dale-
ko ve}i prostor od raspolo`ivoga
novinskog.

Ni alternativni film, pa tako
ni njegov bliski srodnik video,
nije se dakako ni u dana{nje doba
odrekao eksperimentiranja
osnovnim premisama medija.

Spomenimo samo neke
primjere. Austrijanac
Gustav Deutch u crno-
bijelom srednjometra`-
nom filmu od sedam di-
jelova Film ist vizualno
ilustrira sedam definici-
ja filmskog medija, kori-
ste}i pritom posu|ene
filmske isje~ke razli~itog
sadr`aja iz znanstvenih i
obrazovnih filmova. Vi-
deo Stefana Schustera
[to film mo`e podnijeti
esejizira o mediju ispiti-
vanjem rastezljivosti
filmske vrpce, koje
ozvu~uje glasno razmi-
{ljanje o komunikacij-
skom potencijalu filma.

@iva atmosfera

Da se ova krnja in-
ventura Splitskog festi-
vala ne bi odvi{e raste-
gla, treba spomenuti i
dva relativno nekonven-
cionalna djela me|u
malobrojnim dokumen-
tarnim prinosima na
ovogodi{njoj smotri.
Chantal Akerman, kori-
ste}i kao temu ubojstvo
crnca u gradi}u na ame-
ri~kom jugu, artikulira
pomalo lijeni i rastegnu-
ti esej o rasizmu, u ko-
jem se fragmenti iz `i-
vota crna~ke zajednice i
svjedo~enja o~evidaca
ubojstva presijecaju doj-
mljivim vo`njama kroz
ju`nja~ki krajolik. Ti
dokumentarni pasa`i,
snimljeni vo`njama ka-
mere u stilu Jima Jar-
muscha, kao da bri{u

vremenske i povijesne me|e, te
konkretnu dokumentarnu pri~u
iz suvremenosti pretvaraju u tje-
skobni zapis o povijesnoj sudbini
uzavrelog juga. Vrstan doku-
mentaristi~ki prinos u ich formi i
srednjometra`nom formatu dao
je Izraelac Avi Mograbi, satiri~no
i ironi~no isprepli}u}i simulirane
epizode iz vlastita `ivota s auten-
ti~nim dokumentima o proslavi
pedesete godi{njice izraelske dr-
`ave u filmu Sretan ro|endan gos-
podine Mograbi. Tako se Splitski
festival i izravnije pozabavio po-
litikom.

Ovdje je, dakako, zabilje`en
tek djeli} iz bujnog programa
splitske smotre, razdijeljene na
nekoliko retrospektiva (videora-
dova Ante Bozani}a, Brede Be-
ban i Hrvoja Horvati}a, filmova
ma|arskog studija Bela Balaz
itd.): na panoramu svjetskog fil-
ma nezavisnog i nekonvencional-
nog predznaka, usporedne film-
ske i videoprograme {to su se pa-
ralelno prikazivali u trima kinod-
voranama. Neo~ekivano dobar
posjet kinopredstava i `iva
atmosfera svjedo~e da je Filmski
festival u Splitu, i bez pravodob-
no konkretizirane milosti pokro-
vitelja, ispunio svoj cilj, predsta-
viv{i aktualne trendove alterna-
tivnog filma i videa. Jedno je po-
sve sigurno: splitski filmoljupci
ne dr`e prst u moru da bi komu-
nicirali sa svijetom. Svijet umjet-
nosti je i ~etvrti put do{ao u Split
komunicirati s njima. Z

Prst u videu

Gustav Deutsch, »Film jest«, Work in progress, 1998.



Paul Vitti je napustio
ma~isti~ki diskurz
mafija{a, dobrovoljno
se podvrgnuv{i
resemantizaciji jednoga
psihijatra

Nikica Gili}

Analiziraj ovo (Analyze This), SAD;
re`ija: Harold Ramis, uloge: Robert
De Niro, Billy Crystal, Lisa Kudrow,
Joe Viterelli, Chazz Palminteri; dis-
tribucija: Kinematografi.

A
meri~ki redatelj Harold
Ramis te{ko }e nekome
pasti na pamet kada po`eli

nabrojati najva`nije autore film-
ske dana{njice, a ~ak ni kada je
rije~ o `anru komedija ne mo`e
se govoriti o ujedna~enome opu-
su. Pa ipak, preko filma Analizi-
raj ovo ne bismo trebali olako pri-
je}i; uz neke dragocjene komi~ke
trenutke, mo`e nam poslu`iti i
kao jo{ jedan argument da je Ra-
mis sposoban za najvi{e umjet-
ni~ke dosege.

Ovaj je svestrani filma{ (reda-
telj, scenarist, glumac) iznikao iz
onog kulturnog kru`oka {to ga je
u svijet ameri~kih komedija lan-
sirala televizija, pa su se u njego-
vim filmovima ~esto pojavljivale
zvijezde iz ve} pomalo legendar-
ne emisije Saturday Night Live.
No, uspje{no je on sura|ivao i s
drugim {egrtima te majstorima
humora, u na~elu vi{e usmjere-
nog na geg i grimasu nego na psi-
hologiju i dosjetku.

U filmu Caddyshack, primjeri-
ce, te{ko je re}i je li bolji bio lu-
cidno apsurdni Chevy Chase ili
nezaustavljivo razmahani Rod-

ney Dangerfield (za kojeg mnogi
jo{ uvijek sumnjaju da je sa svo-
jim histeri~nim nastupom uop}e
u stanju ostvariti dobru ulogu),

no svejedno nije rije~ o bogzna-
kakvom filmu.

Komedije i koncepti
Unato~ pojedinim urnebe-

snim scenama s razigranim
glumcima (Chase, Bill Murray,
Rick Moranis, Dan Aykroyd,
Michael Keaton...) u filmovima
kao {to su National Lampoon�s Va-
cation, Istjeriva~i duhova, ili Ja i
moji dvojnici, Ramis se nikako
nije uspijevao uzdi}i, s jedne
strane, iznad dopadljive blesavo-
sti, a s druge, iznad nepoticajne
srednjostrujnosti. Ali mu se 1993.
ipak omaknuo Beskrajni dan (Gro-

undhog Day), romanti~na komedi-
ja o cini~nom reporteru koji, za-
robljen u istom danu koji se stal-
no ponavlja, postaje vladar toga
svijeta i samoga sebe te pronalazi
i (napokon) zaslu`enu ljubav.

Nakon ovog katkada malko
precijenjenog, no svejedno vrlo
dojmljivog vrhunca me|u kome-
dijama zasnovanim na jakom
konceptu, sljede}i su se Ramisovi
projekti po~eli pratiti s vi{e po-
zornosti me|u kriti~arima, pa je i

novoj, mafija{koj parodiji svaka-
ko trebalo dati {ansu. De Niro,
ukratko, glumi Paula Vittija,
okrutnog mafija{a koji usred bor-
be za prevlast s rivalskom obitelji
(vodi je Chazz Palminteri) po~ne
dobivati napade tjeskobe i odlu~i
potra`iti pomo} psihijatra. Do-
ti~ni dr. Sobol (Billy Crystal),
naravno, nije odu{evljen aran-
`manom {to mu ga ponude nao-
ru`ani ljudi u metalno sivim odi-
jelima, no nema izbora i prihva}a
se posla, no na samome po~etku
mora Vittiju obe}ati kako ga tije-
kom terapije ne}e pretvoriti u
homoseksualca.

Sam psihijatar i njegova za-
ru~nica (Lisa Kudrow) najmanje
su zanimljivi likovi u cijeloj pri~i,
premda im se `ivot potpuno uru-
{ava pod pritiskom organizacija
te udruga gra|ana s obje strane
zakona, jer im razigrana mafija{-
ka dru`ba krade svjetla filmske
pozornice. Veteran mafija{kih
uloga Joe Viterelli ulogom Vitti-
jeve desne ruke Jellyja svakako je
nadma{io ostale Italoamerikance
iz gluma~ke postave, a tek preko

njegova lika (a ne preko scene
psihijatrova sna) parodijske veze
s kumovskom paradigmom dobi-
vaju puni smisao. Pritom valja
napomenuti kako je, dodu{e,
Chazz Palminteri vrlo uvjerljivo
zao, sebi~an, glup, odlu~an te
podmukao mafija{, ali jednostav-
no nije smije{an, a to je svojstvo
najdragocjenije strukturi ove
pri~e.

Pobje}i iz jezika
Zapravo, ono {to je u ovome

filmu napravio Paul Vitti nije ni-
malo bezazlena scenaristi~ka do-
sjetka: on je napustio ma~isti~ki

diskurz mafija{a, dobrovoljno se
podvrgnuv{i resemantizaciji od
strane jednoga psihijatra, stvore-
nje kakvom u kodeksu cosa nostre
i sli~nih pojava jednostavno
nema mjesta. Dr. Sobol je `ari{te
u kojem se okuplja sasvim druk-
~iji diskurz, pa je Vitti do kraja
filma jednostavno morao odlu~iti
napustiti mafija{ki svijet ~ijeg se
jezika i pogleda na zbilju odreka-
o. Pritom nije nimalo bezazlena
ni ~injenica da odricanje od dis-
kurza nije ba{ tako ~vrsto pove-
zano sa stvarnim `ivotom � od-
luka na promjenu, na`alost ~esto
nije dovoljna za pravu promjenu.

Vitti se, naime, mo`da ~ak i
mo`e odre}i svoje pro{losti, no
ona se ne mo`e tek tako odre}i
njega, pa karizmati~ni kriminalac
zavr{ava u zatvoru tek nakon {to
je odlu~io objesiti skupo odijelo
na klin. S druge pak strane, na-
ravno, tek mo} jednog mafija{a
mo`e Sobolu osigurati privatni
nastup jednog Tonyja Benetta,
`ivu}e legende italoameri~kog lo-
bija u popularnoj glazbi, o ki~a-
stoj fontani na travnjaku da i ne
govorimo. U sretnome svr{etku
ovoga filma, naime, ta je fontana
ispala idealno te kao savr{eno
primjereno scenografsko rje{e-
nje, jer bit sretnoga zavr{etka,
budimo realni, nikada nije ni bila
previ{e udaljena od ki~a. Ako
primijetimo k tome u kojoj su
mjeri ljudi od zakona u filmu
Analiziraj ovo nezanimljivi te be-
zli~ni, bit }e nam jasno da dosjet-
ka na kojoj se ovaj film temelji ne
spada me|u gluplje.

Jasno, koliko god je ovaj film
prema na{emu sudu mogao ispasti
dobar, valja po{teno priznati
kako scenarij u njemu nije do-
voljno ~vrsto povezao sve sastav-
nice pa razvoj De Nirova lika na-
`alost ne slijedi dovoljno ~vrsto
iz suodnosa s psihijatrom, a do-
ga|ajni slijed na momente pod-
sje}a na onaj tip fragmentarnosti
koji ~esto optere}uje komedije
Mela Brooksa. Stoga zavr{na
ocjena ne mo`e biti previsoka, no
u onome {to je u ovome filmu
dobro, vidimo dovoljno razloga
za nastavak pra}enja Ramisova
opusa. Z
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Mafija{ka
parodija

^im spomenemo mr`nju,
na|emo se u krugu svih
balkanskih mistifikacija

Ivan @akni}
Bure baruta, Jugoslavija/Francuska,
1998. Redatelj: Goran Paskaljevi}.
Uloge: Neboj{a Glogovac, Predrag
Manojlovi}, Marko Uro{evi}, Lazar
Ristovski, Nikola Ristanovski, Voja
Brajovi}, Dragan Nikoli}, Milena
Dravi}, Aleksandar Ber~ek, Velimir
@ivojinovi}, Mira Banjac, Bogdan
Dikli}... Distribucija: Premier film.

G
oran Paskaljevi} (ro|en
1947. u Beogradu) jedan je
od redatelja s diplomom

pra{ke Akademije, {to je krajem
sedamdesetih i po~etkom osam-
desetih u jugoslavenskoj kinema-
tografiji nosilo odre|enu te`inu.
Paskaljevi} je, zajedno s Grli}em
i Zafranovi}em (iako svaki na po-
ne{to druk~iji na~in), u Pragu
usvojio onda{nje moderne ili ~ak

pomodarske filmske
trendove te ih nasto-
jao spojiti s ovoprostor-
nom zbiljom. Po mi-
{ljenju potpisnika
ovoga teksta, Paska-
ljevi} je, barem na
planu igranoga filma, u tim naka-
nama bio uspje{niji od spomenu-
te dvojice. U aktualnom Buretu
baruta, {to se, uz veliku pompu
� kako pseudodomoljubnih,
tako i nezavisnih kriti~ara i novi-
nara � nedavno pojavio u hrvat-
skim kinima, Paskaljevi} iznova
spaja pomodne filmske trendove
sa srbijanskom, to~nije beograd-
skom zbiljom, iako se Bure baruta
mo`e pojmiti i znatno {ire. Ako
je suditi prema vi|enome i na-
gradi koju je Paskaljevi} primio
od evropskih filmskih kriti~ara,
~ini se kako formula utana~ena
prije dvadesetak godina jo{ uvi-
jek funkcionira. Koriste}i u da-
na{nje vrijeme u~estalu struktu-
ru kratkih epizoda i mno{tva li-

kova koji se me|usobno povezu-
ju i nadopunjuju, Paskaljevi}
progovara o tankim granicama
ljubavi i mr`nje koje se u ~emeru
dana{njega Beograda pojavljuju i
nestaju brzinom svjetlosti ostav-
ljaju}i iza sebe uglavnom tragi~-
ne ishode.

Jeftine sudbine
Tu granicu Paskaljevi} i sce-

narist Dejan Dukovski, prema ~i-
joj je drami film i snimljen, pod-
crtavaju kadrovima srednje crte
na cesti koja je ~as isprekidana,
~as puna. ^im spomenemo mr-
`nju na|emo se, zapravo, u traj-
nopostoje}em krugu svih balkan-
skih mistifikacija. U Buretu baru-
ta mr`nja se ne smje{ta u politi~-

ke okvire, nego u pritajenu mr-
`nju prosje~noga ~ovjeka te je ta,
ne odmah uo~ljiva mr`nja, pre-
ma Paskaljevi}u, glavni genera-
tor krvavih ovoprostornih zbiva-
nja. Paskaljevi} je izravno politi-
~an tek u epizodi u autobusu ~ije
putnike maltretira ispaljeni mla-
di} (sjajni Sergej Trifunovi}) koji
mrzi dru{tveno ozra~je suvreme-
noga Beograda. Sve ostalo su
osobne mr`nje, nerijetko pomije-
{ane s paralelnim izljevima ljuba-
vi te neizbje`nim zdravicama
samo da smo `ivi i zdravi koje se ne
moraju nu`no nadograditi alko-
holom, nego, tvrdi Bure baruta,
mo`e i drogom. Za cijeli slu~aj
najindikativnija je, mo`da i najlo-
{ija epizoda filma u kojoj dva pri-

jatelja (Lazar Ristovski i Dragan
Nikoli}) spoznaju kako je njiho-
vo prijateljstvo sazdano na gomi-
lama la`i. Osim pojedinih lo{ijih
epizoda, Paskaljevi}u mo`emo
prigovoriti i grubo nestajanje ne-
kih likova (poput onoga koji glu-
mi Bogdan Dikli}) te, pretjerano,
eksplicitnu metaforiku. Dodu{e,
autori filma i nisu imali namjeru
truditi se ispasti pametni, a, na
kraju krajeva, mo`ebitna jeftina
metaforika sasvim prilije`e jefti-
nim sudbinama kakve su one u
Buretu bareta. Iznimno jaka stra-
na filma gluma~ka je ekipa (na-
stupaju gotovo svi srpski glumci
koji su glumili i jo{ uvijek glume)
s posebno briljantnom epizo-
dom, bo`emiprosti, Aleksandra
Ber~eka.

I na kraju, unato~ onima koji
nas dobronamjerno savjetuju da zlo
i primitivluk stanuju isklju~ivo s
druge strane Drine, valja spome-
nuti kako se nas u Hrvatskoj Pa-
skaljevi}evo ostvarenje doti~e
vi{e od ijednoga suvremenoga ju-
goslavenskog filma {to su pristi-
gli na na{e tr`i{te. Jer, nije li i dr-
`ava u kojoj smo `ivjeli pedeset
godina bila sazdana na bratstvoje-
dinstvuju}oj ljubavi iz koje je po-
sljednjih godina isplivala dotad
pritajena mr`nja? Z

Povratak
Balkana

Robert de Niro i
Billy Cristal u

»Analiziraj ovo«
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S rubova najve}eg svjet-
skog sajma kazali{nih
predstava � Edinburgha

Filip Krenus

O
vogodi{nji rub ili The Fringe Me|una-
rodnog festivala u Edinburghu koji se
iz spontanog nenajavljenog hodo~a{}a

osam kazali{nih dru`ina s vremenom prometnuo
u divovsku kazali{nu bakanaliju (ove je godine
vi{e od 500 dru`ina izvelo 14 108 izvedbi 1 643
predstava), nije, kao {to je to slu~aj s ve}inom
ovogodi{njih manifestacija, otvoreno nosio iri-
tantnu naljepnicu milenarijskog doga|aja. Ka-
zali{ni su dio programa, o kojem }e ovdje isklju-
~ivo biti rije~i, dodu{e, zapljusnula raznorazna
uprizorenja Macbetha, od kojih je najrazvikani-
je, s Danii Minogue (mla|om sestrom poznatije
Kylie) kao glavnom atrakcijom, neslavno zavr{i-
lo kao konceptualno i izvedbeno obezglavljeni
redateljsko-gluma~ki proma{aj.

Berkoff izvan EXIT-a
Predstava koja se u ovom produkcijski ne-

zahtjevnijem dijelu programa odmah na po~etku
izdvojila visinom umjetni~kog dosega bio je Ber-
koffljev Istok u re`iji samoga autora. ^ini se da
je retrospektivni moment dvadeset pete obljetni-
ce praizvedbe Istoka (u kojoj je Stephen Berkoff
igrao glavnu ulogu) bio izlika za njegovo ponov-
no postavljanje samo na komercijalnoj razini.
Pravi je razlog autorovo propitivanje relevan-
tnosti klasika koji je dva desetlje}a prije Train-
spottinga postavio nova pravila suvremene ur-
bane drame. Pun seksa i bijesa Istok je o{tar te
istovremeno blagonaklon i satiri~an prikaz `ivo-
ta u londonskom East Endu. Berkoffljev je pre-
poznatljivi za{titni znak beskompromisni fizi~ki

teatar: tobogan teatralnosti koja mimom i bo-
gatim verbalnim iskazom do~arava gotovo film-
sku koli~inu prizora. Pet likova: Mama (Edward
Bryant), Tata (Johnatan Linsley), Sylv (Tanya

Franks), Les (Matthew Cullum) i Mike (Christop-
her Middleton) {okiraju snagom iskaza; kako vi-
talno{}u jezika koji je ve}inom razdragano be-
stidan ili nepokolebljiv u vlastitoj ru`no}i tako i
pokretom koji nalikuje na svojevrsni uli~ni ba-
let. Rezultat je vjerojatno najbolje koreografiran
ne-musical Festivala. Berkoffovi su Cockneyji
nasilni, puni predrasuda, pohlepni, zatupljeni,
opsjednuti seksom, puni prezira prema sebi, no
ina~e, reklo bi se, sasvim pristojni. Glumci isto-
vremeno mije{aju parodiju Shakespeareovih sti-
hova, rimovani sleng, psovke i frajerske besmi-
slice natopljene sentimentalnim starogradskim

pjesmuljcima, ~esto se pritom oslovljavaju}i sta-
rinskim thee i thou. Radnje gotovo da i nema;
razbijena je na niz prizora ~ija je glavna svrha
komentar sa zapanjuju}om kombinacijom krhke
osje}ajnosti i pomahnitalog ma~izma. U drami
gdje dva glavna lika, maloljetni delinkventi, u`i-
tak tu~njave uzdi`u do pornografske naslade, a

ksenofobi~ni otac `eli, izme|u ostalog, istrijebiti
sve @idove, za o~ekivati je da }e `enski likovi biti
u jo{ ve}oj nemilosti. Mikeova djevojka Sylv `e-
ljela bi biti mu{karcem samo zato {to bi, za pro-

mjenu, ona `eljela u`ivati u seksu. Istu bismo
dramsku situaciju mogli tuma~iti i kao Berkoff-
ljevu nemo} pojmiti `enski um. Toj bi tvrdnji u
prilog i{la redateljeva odluka da ulogu Mame
igra mu{karac. No pritom bi se zanemarila ~i-
njenica da pored Sylv svi mu{ki likovi izgledaju
poput Dickensovih karikatura, a da upravo
mu{ka interpretacija Mame ovaj lik ~ini najdir-
ljivijim. Istok je zadivljuju}, ali ne i »svidljiv«.
Berkoffov je prikaz `ivota reduktivan, grub i
swiftovski satiri~an. Pritom njegove mnogobroj-
ne aluzije na zlatne sedamdesete festivalski revi-
val ne ~ine nimalo zastarjelim. Nakon ove izved-

be, vrlo je vjerojatno da }e drama nastaviti `i-
vjeti i u idu}em stolje}u. Spomenimo i da nakon
Berkoffljeve u doma}im vodama obilato nagra-
|ivane Dekadencije, zagreba~ki teatar EXIT
upravo uvje`bava dramu Greeks istoga autora.

Irske karmine
Iako ime suvremenog irskog dramskog pisca

Toma Murphyja zasada nema tako sna`an odjek
kao imena Johna Millingtonea Syngea, Seana
O�Caseyja ili Briana Friela, gostovanje dublin-
skog Abbey Theatrea s njegovim 24. po redu ka-
zali{nim komadom bilo je okosnica slu`benog
dijela Festivala. The Wake (Karmine), naizgled
je samo jo{ jedna drama s tipi~no irskom temom
o tome kako su tradicionalno siroma{ni, pobo`-
ni i skromni Irci jednako krvolo~ni kada je rije~
o novcu i imanju kao i mrski im Englezi. Ova
beskompromisna, na trenutke surova drama
ima sve odlike Murphyjevog stila, pa, iako vi{e
naginje naturalizmu, nije ograni~ena unaprijed
stvorenim `anrovskim okvirima � namjera joj
je slobodno propitati, nerijetko ~ak i zamagliti
arbitrarne granice mje{avinom ekspresionizma i
satire ~ija snaga, poput nesavladive mra~ne sile,
probija tanku opnu realizma. Elegi~na, gotovo
misti~na atmosfera u sje}anje priziva Friela ko-
jeg katkad zlobno nazivaju razrije|enim ^eho-
vom ili ^ehovom s Guinessom. ^ini se da je mo`-
da upravo prizivanje ^ehova jedan od na~ina
kako shvatiti The Wake; dru{tvena se analiza
suprotstavlja osobnoj boli kroz prikaz nakarad-
nog na~ina ponovnog okupljanja obitelji i pot-
pune nemo}i njezinih ~lanova da iska`u bilo ka-
kav osje}aj osim mr`nje. ^ak je i naslov, koji u
misli priziva mrtva~ke odre, zapravo gorka iro-
nija. Pokojnica je ve} odavno pokopana, a tradi-
cija bogatoj obitelji predstavlja samo kamen
spoticanja budu}i da se u njihovoj ku}i okuplja
~itava rodbinska svita `eljna svojeg dijela na-
sljedstva. Vera, (u ovoj je izvedbi igra Murphyje-
va supruga Jane Brennan) koja se u New Yorku
odala prostituciji, doznaje kako je svrati{te, koje
joj je majka oporu~no ostavila, oti{lo na bubanj
te se stoga vra}a u obiteljsko zmijsko gnijezdo.
Njezine sestre Mary-Jane (Olwen Fouere) i Mar-
cia (Anna Healy) te brat Tom (Phelim Drew)
istovremeno joj se dive i mrze je. Vera se ponov-
no zaljubljuje u Finbara (David Herlihy), dru{-
tvenog otpadnika koji `ivotari rade}i najprljavi-
je poslove. Ona ipak naslje|uje hotel te se u jed-
nom trenutku ~ini da dr`i sve konce u rukama,
no nakon toga obiteljska klika ipak uspijeva po-

staviti zamku. Kao pokreta~i radnje slu`e spo-
redni, mahom komi~ni likovi poput Tomove pre-
varene `ene i tipi~nog kazali{nog fratra Tucka,
vele~asnog Billyja koji se, kao da se okupljaju
na zvuk plemenskoga roga, zbli`avaju pjevaju}i
{kolske pjesmice ili molitve Djevici Mariji. Sve su
to {ale na kresiva koja pale plamen sje}anja na
daleku rodovsku katoli~ku monokulturu Iraca.
Upravo igraju}i na kartu emotivne povezanosti s
temom, Murphy iskopavanje malogradskog otu-
|enja i pohlepe ~ini tako prodornim i u~inkovi-
tim. No istovremeno gledatelje {okira svojim bi-
jesom i mr`njom prema dru{tvu. Kao jedan od
izdanaka irske pripovjeda~ke tradicije, njegova
najve}a snaga le`i u jezi~nom bogatstvu. Isto
tako, Murphy gotovo isklju~ivo {okira upravo je-
zikom � psovkama i nenadanim zlokobnim
prijelazima iz {ale u okrutnost koje neki od liko-
va pokorno i strpljivo trpe. Ono {to zapanjuje
jest ~injenica da Murphyju polazi za rukom ta-
kvu mra~nu i depresivnu temu u~initi dostu-
pnom i privla~nom {irem gledateljstvu.

Re`ija surovosti
Budu}i da se The Wake smatra najboljim

Murphyjevim djelom u ovome desetlje}u, re`ija
Patricka Masona poku{ava odgovoriti izazovu.
Mason vizualnim elementima poku{ava podvu}i
ideju koja se provla~i kroz cijelu dramu: u`asa-
vaju}e izjedna~avanje sramotne veli~ine pohle-
pe, nerazorivog klasnog poretka te razlike izme-
|u stanovnika gradi}a kojima je jedino novac na
pameti sa seoskom sirotinjom. Murphy ipak us-
pijeva otkloniti predrasude i dopustiti ranjenoj
~ovje~nosti da u miru obli`e svoje rane, ~ak i na
samom kraju gdje stara siroma{na udovica, su-
sjeda bogate obitelji, ~upa travu s mu`evog neo-
zna~enog groba. Stoga se ~ini da je ono {to je
Christopher Bigsby napisao o Arthuru Milleru i
Tennesseeju Williamsu (barem djelomi~no) pri-
mjenjivo na Murphyja: »Pojedinac koji se ne
mo`e prilagoditi novom materijalizmu podjed-
nako je predmet divljenja i poruge. On se poi-
stovje}uje s jednostavnijim, pa ~ak i pojedno-
stavljenim modelom dru{tva. Stoga je njihov lir-
ski svijet pomu}en. [tovi{e, takvi likovi ~esto
kora~aju granicom ludila. No dru{tvo nije jedini
krivac za njihov pad; krivnja tako|er le`i i na
njima samima budu}i da se dr`e snova i mitova
koje je povijest odbacila.« Murphy taj osobni
o~aj stapa s o{trom kritikom dru{tva koje pro-
matra iz perspektiva marginaliziranog autsajde-
ra. Z

Cijeli je svijet njihova
pozornica

Neobi~an odnos ogolja-
vanja i maskiranja

Andrea Zlatar
Praizvedba drame Dodir, autorice i
redateljice Asje Srnec Todorovi},
kazali{te ITD, 3. listopada 1999.
Igraju: Ana Kari} i Olga Pakalovi}

U
skromnoj kazali{noj knji`ici,
vi{e nalik letku, koja prati
ITD-ovu praizvedbu drame

Dodir Asje Srnec Todorovi}, na
kraju bilje{ke o autorici (i auto-re-
dateljici) ni`u se njezine drame:
Mrtva svadba, Uo~i jutra, Zelena
soba, Opasno muklo, Zamah, Porez,
Zastanak... koje u zbroju ve} prela-
ze brojku deset. Samo dvije od njih
(Mrtva svadba i Zamah) bile su upri-
zorene u Zagrebu, i to obje tako|er
u Kazali{tu ITD. Drama Dodir
predstavlja, u dobrom smislu te ri-
je~i, »prepoznatljiv dramski ruko-
pis« tridesetogodi{nje autorice koja
vrlo jasno i, bez sumnje, svjesno
oblikuje svoja dramatur{ka na~ela.
Asja Srnec Todorovi} pi{e komor-
ne drame, tekstove koji vrlo ~esto
ostavljaju dojam da ih je mogu}e
izvesti samo radijskim putem, a ne
i uprizoriti. Od prvoga igranog
teksta kritika neprestano upozora-
va na va`nost jezi~noga tkiva u nje-
zinim dramama, na poeti~nost i
elipti~nost dramskoga diskursa koji
u prvi plan isti~u simboli~ko, a po-
tiskuju mimeti~ko zna~enje radnje.

Kada vam skinu {minku
Dodir je doista komorna drama,

namijenjena malom i tamnom pro-
storu inscenacije, ba{ onakvom ka-

kav nudi ITD. Za potrebe pri~e,
koja je smje{tena u prostor frizer-
skog salona, inscenacija je postav-
ljena »pod visokim pokrovitelj-
stvom« solidnog proizvo|a~a pre-
parata za kosu Keune, koji je rekvi-
zitima (prega~ama, farbama, lako-
vima, pjenama...) opskrbio predsta-
vu. Frizerski salon, implicira tekst,
nalazi se negdje na rubu vreve
gradskog velegrada, u nekoj (po-
novno: mra~noj i tamnoj) ulici iz
koje buka i svjetlo probijaju u unu-
tra{njost. Publika je smje{tena »s
onu stranu« prozorskoga stakla,
upravo na mjesto potencijalnog
grada-agresora.

Dvije glumice, Ana Kari} i
Olga Pakalovi}, igraju dvije `ene,
neobvezuju}e imenovane kao Beba
i Buco, a su~eljene u Dodiru po-
stavljanjem u razli~ite odnose: kao
starija i mlada `ena, kao mu{terija i
frizerka, kao »fina« gospo|a i »gru-
ba« cura, kao artificijelna i prirod-
na, skr{ena i buntovna osoba. Na-
posljetku, njihova se su~eljenost
otkriva kao temeljna suprostavlje-
nost: Beba i Buco su majka i k}i.
Taj odnos majke i k}eri, koji se u
pri~i razotkriva tek prema kraju,
temelji dramski sukob tijekom cije-
le drame na razinama koje su otpo-
~etka vidljive, kao {to je odnos fri-
zerke i mu{terije. Radnja Dodira si-
mulira, naime, realno vrijeme jed-
noga frizerskog postupka, `enama
poznatog pod {ifrom B+[+F (bo-

janje, {i{anje, frizura), a koji obi~no
traje sat i petnaest do sat i pol.
»Dodir« izme|u dviju glumica u
Dodiru kodiran je frizerskim po-

stupkom, postupkom koji kao i ve-
}ina kozmeti~kih tretmana, kojima
se `ene podvrgavaju, kombinira
neobi~an odnos ogoljavanja i ma-
skiranja, prodiranja u intimu koje
nas deprivatizira. Sli~no situaciji u

lije~ni~koj ordinaciji, i u frizeraju i
kozmeti~kom salonu `ena dopu{ta
stranoj osobi ulazak u njezinu inti-
mu, ali na na~in da ta intima gubi
svoje individualne, privatne osobi-
tosti. Kada vam skinu {minku, kad
se naslonite na frizersku kadicu i
pustite da vam namo~e kosu, tada
ste prepu{teni na milost i nemilost
osobi koju zapravo ne poznajete.
Slo`enost odnosa u Dodiru jest u
tome {to se ispod kodiranog odno-
sa frizerka-mu{terija (mu{terija je
u vlasti frizerke) nalazi obrnuti od-
nos posjedovanja � k}i je u vlasti
majke.

Temeljni redateljski postupak
Asje Srnec Todorovi} u postavlja-
nju vlastite drame sastoji se u dere-
alizaciji radnje. Dodir se, rekli smo
ve}, odvija u realnom, mimeti~kom
prostoru frizerskog salona i simuli-
ra realno trajanje. Sama radnja u
bitnom se smislu derealizira i de-
materijalizira ~injenicom {to po-
stupku B+[+F nije podvrgnuta
Ana Kari} osobno (naime, njezina
kosa), ve} perika. Ana Kari} sjedi
na jednom frizerskom stolu, lagano
zaba~ene glave prema natrag, i go-
vori, smireno, nemaju}i razloga da
poka`e fizi~ki otpor prema zahvati-
ma na »svojoj« kosi. Olga Pakalo-
vi}, pak, za drugim stolcem, u dru-
goj kadici, bjesomu~no, grubo i bi-
jesno ispire kosu, {amponira je,
boja, {i{a... poja~avaju}i naturali-
zam postupka preko granice koja bi
bila mogu}a da u rukama ima `ivu
kosu Ane Kari}. Na kraju, Ana
Kari} stavlja na glavu jednu drugu
periku (koja je cijelo vrijeme bila
istaknuta pred o~ima publike), s
druk~ijom (ali urednom i ne naro-
~ito upadljivom) frizurom.

Lucidnost i preciznost
Budu}i da je tjelesni dodir, u

najmanju ruku ubla`en i stiliziran,
ako ne i potpuno izbjegnut, drama

dodira � kontakta u Dodiru odvija
se u podru~ju dramskog diskursa.
U razgovoru Beba i Buco pred pu-
blikom sklapaju dijelove svojih
pro{losti, svoje zajedni~ke pro{losti
i svojega `ivota danas. Pri~a koja se
razotkriva morbidna je i poreme}e-
na, uklju~uje sebi~nost, mr`nju, iz-
gubljenost, samo}u, nedostatak lju-
bavi, nesigurnost, strah, emocio-
nalnu invalidnost, ubojstva, samo-
ubojstva, bolesti, sadomazohisti~ke
veze u naznaci. Sve u svemu, ne na
»rubu socijale«, ve} preko njezina
ruba, ~esto i u prostoru simboli~-
ko-fantasti~nih radnji (kao {to je i
pri~a o susjedima-lu|acima). Cijela
ta morbidna stvarnost potisnuta je
s mimeti~ke scene i prisutna pu-
tem izra`ene osje}ajnosti, {to glu-
ma~ki, ~ini mi se, mnogo vi{e od-
govara mladoj Olgi Pakalovi} koja
je imala priliku pokazati svu svoju
gluma~ku energiju i snagu. Uloga
Ane Kari} pokazala se manje za-
hvalnom, mo`da i stoga {to je unu-
tarnju gluma~ku ekspresivnost ko-
~ila prisilna fiksiranost u prostoru
te nepromjenjiva, sigurna »maska«
lica nenaru{ena direktnim postup-
kom pranja. Ipak, gledano u cjelini,
gluma~ka je ravnote`a jedna od od-
lika predstave.

Asja Srnec Todorovi} pokazala
se u re`iji Dodira kao vrlo raciona-
lan interpretator vlastita teksta; re-
dateljski postupci, koji djeluju mi-
nimalisti~ki i krajnje reducirano,
znak su ozbiljnog promi{ljanja i
unutarnje distance koju je uspjela
uspostaviti prema vlastitoj drami.
Njezina je redateljska racionalnost,
lucidnost i preciznost odli~na pro-
tute`a diskurzivnoj gra|i drame
{to je u potpunosti izgra|ena od
materijala emotivnosti. Emocije su
po~etak i kraj Dodira, konstitutivni
elementi i pokreta~i pri~e, kao i
njezino asocijativno dovr{enje u
prihvatu publike. Z

Dodir bez dodira

Berkoffljev je prepo-
znatljivi za{titni

znak beskompromi-
sni fizi~ki teatar:

tobogan teatralnosti
koji mimom i boga-

tim verbalnim
iskazom do~arava

gotovo filmsku koli-
~inu prizora
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Uz [najderovu dramu
Kod bijelog labuda u va-
ra`dinskom HNK; re`ija i
scenografija: Petar Ve~ek

Nata{a Govedi}

I
zme|u ljudske, kao i
umjetni~ke figure Ludwi-
ga van Beethovena na-

spram Richarda Wagnera, uvijek
bih odabrala prvoga. Jest da je
Ludwig bio lud, neuravnote`en,
ekstati~an ili zgromljen, kroni~-
no neopran, previ{e o~aran Na-
poleonom pa onda njime potpu-
no zgro`en, ali barem nije bio
amoralan, megaloman, la`ljivac,
{ovinist, egoman i »mesija« Wa-
gnerova tipa. Beethoven i Wa-
gner ujedno su i stvarala~ke li~-
nosti kojima se mjere estetski do-
meti devetnaestog stolje}a, dakle
epohe u kojoj jo{ uvijek postoja-
no vegetira i ovo na{e doma}e,
nacionalnom idejom obuzeto ka-
zali{te. [najderova odluka da te-
matizira Wagnerova Lohengrina
stoga se mo`e ~itati i kao kritika
generalne hrvatske umjetni~ke
retardacije (posebno uzmemo li
u obzir da redatelj Petar Ve~ek u
ovoj predstavi prizorima opere
kontrastrira prizore najjeftinijih
pevaljki), ali isto tako mo`emo
govoriti i o spisateljevu i redate-
ljevu priklanjanju kultu Wagne-
rove li~nosti te zagovaranju stava
koji je vagnerijanski obra}enik,
Nietzsche, nadasve mrzio: kako
je umjetniku sve dozvoljeno. Prva
izvedba Slobodana [najdera u
posljednjih deset godina hrvat-
ske povijesti stoga je trostruko
obojena: ponajprije, vi{e nego
opravdanom politi~kom gor~i-
nom, potom � zaslu`enim liko-
vanjem nad zadobivenim pra-
vom na hrvatsko uprizorenje na-
{eg u inozemstvu najizvo|enijeg
`ivu}eg dramati~ara, naposljetku
i njegovim zabrinjavaju}im utje-
canjem gigantskoj sjeni devetna-
estostoljetnog glazbenog mito-
tvorca.

Gospoda Sme}ajevi
Naslage otpadaka kao kazali{-

nu scenografiju vidjeli smo u de-
vedesetima toliko puta da }e ih
XXI. vijek vjerojatno apostrofi-
rati kao »sliku isteka milenija«.
Samo na potezu od Medve{eko-
va Hampera do Magellijeva Buz-
de, da i ne zapo~injemo o temat-
skim i karakternim sli~nostima
izme|u Stojsavljevi}eve Umjet-
ni~ke akcije i [najderove drame
Kod bijelog labuda (nastalih iste
godine), pozornica-smetli{te po-
staje sinonim za kazali{nu sada{-
njost. Ve~ekova odluka da podi-
jeli scenu na gornju razinu s me-
talno zlatnim vratima iza kojih se
kriju prsate pop-primadone
(»u`ici« vlasti) te na donje slojeve
pozornice kao prostora gradsko-
ga otpada, groblja kao i smetli{ta
(locus »muka« puka), ve} je previ-
{e jednostavna za doba koje nam
se doga|a. Problem bi, ~ini mi
se, bilo to~nije definirati kao be-

skona~nu propusnost izme|u
sfere zlo~instava i sfere dr`avni~-
ke administracije: dakle ~injenice
da ni{tarije u roku od 24 sata po-

staju ministri, direktori banaka
pak u~as zavr{e prore{etani. No
ako se s Ve~ekom slo`imo oko
toga da »oni dolje« naprosto `ivo-
tare, dan za danom i{~ekuju}i
smrt, dok oni gore neometano
»piruju«, u{li smo u feudalno ne-
premostivu hijerarhiju. U toj po-
djeli karata vlast doista jest sve-
mo}na: ona eventualno silazi k
narodu, no on se nikada ne penje
na njezine visine. Vlast je ta koja
kontrolira, ucjenjuje, na kraju i
ubija svoje »bira~e«. Ta konstata-
cija, ma koliko to~na bila, nije i
naro~ito nova, plodotvorna,
emancipatorska ili ~ak duboka.
Imate je ~im otvorite dnevne no-
vine. Od umjetni~kog djela o~e-
kujemo jo{ poneku dimenziju
osim ideologijske (pa i Brecht
pjesnikom, da prostite, a ne poli-
tologom bija{e). Gledaju}i skoro
dvosatnu pri~u o ljudima koje

melje politi~ka flaj{ma{ina, na va-
ra`dinsku scenu doslovno prene-
sena iz Parkerova filma The Wall,
~ovjek se naposljetku upita gdje
je nestala privatna dimenzija
protagonista; {to se dogodilo s
temama poput prijateljstva, be-
skorisne igre ili ~ak za [najdera
karakteristi~ne maniristi~ke tea-
tralnosti. Revoluciju kao mogu}i
ishod predstave ne spominjem
ve} i stoga {to je drama, formal-
no, smje{tena u Rusiju, dakle ze-
mlju koja je dokazala da revolu-
cije ~ak i vlastitu djecu pro`diru
s ogromnim apetitom. No vrati-
mo se vje`banju aristokracije kroz
tonove i akorde Richarda Wa-
gnera.

Mi{ljenje i pjevanje
Kao mogu}i izlaz iz op}e bije-

de i gladi, [najder, usprotiviv{i
se izravno Brechtovoj pu~koj far-
si Opere za tri gro{a, nudi ni ma-
nje ni vi{e nego izvedbu veli~an-
stvene opere Lohengrina. [to se
ti~e »realisti~ke motivacije« kojoj
te`i Ve~ekova re`ija, rado bih vi-
djela te promrzle i gladne preka-
patelje po sme}u, koji bi se drago-
voljno bacili na uvje`bavanje
kompliciranih pjeva~kih dionica
na temu princeze la`no optu`ene
za ubojstvo brata te spa{ene od
onostranog viteza Lohengrina. U
vara`dinskoj predstavi, Barbara
Rocco, kao delo`irana operna
diva, s lako}om uvjerava vlast da
njoj i dru{tvu sa smetli{ta plati za
uvje`bavanje aristokratske glaz-

bene umjetnine. Vrhu{ka prista-
je na sve njezine uvjete: ba{ kao
u kakvoj estetskoj Dembeliji.
Dok je Hamper nudio skromno i

mukotrpno nagovara-
nje sirotinje na zajed-
ni~ke zaigrane �
uglavnom infantilne
� akcije, Ve~ek za-
vr{ava predstavu
dvadesetominutnom
opernom dionicom,
trijumfom »jadnika«,
koja dramskom an-
samblu vara`dinskog
HNK pridru`uje i
profesionalne operne
pjeva~e (Berislava
Tomi~i}a, Ivanu La-
zar). Nakon toga pje-
va~ko dru{tvo zavr{i
u ma{ini za mljevenje
mesa. Ali � za{to?
Niti su slu`ili kao
gladijatori dokonih
patricija, niti su pro-
vocirali vlastodr{ce,
nisu ~ak bili ni naro-
~ito uvjerljivi (snim-
ka opere postigla bi
sigurno vi{e od nez-
grapnog poku{aja
udru`enog pjevanja
u`ivo amatera i pro-
fesionalaca). ^ak i
najlabavija dramatur-
gija zahtijeva da se
postupci nekako
objasne � makar i
nadrealnim ~imbeni-
cima ili »logikom«
apsurda. Kako [naj-
dera ne zanimaju stu-
dije karaktera, ve}
postmodernisti~ka razjedinjenost
i razlomljenost lika, redatelju je
bila du`nost prona}i antimime-
ti~ki, ironi~ki okvir koji bi podni-
o tehniku konfliktnih odraza raz-
bijenog zrcala klasi~ne dramske
naracije. Taj cilj je, me|utim,
ostao nedosegnut. Znakovito je i
da su re~enice ove predstave
uglavnom kratke i paroli~ne, sa-
svim suprotno ranijoj [najdero-
voj krle`ijanski bujnoj sintaksi.
Ponovno protiv Brechtove Operi
za tri gro{a u kojoj su prosjaci jed-
nako korumpirani kao i policija ili
bur`ujsko dru{tvo op}enito, Ve-
~ekovo se ljudsko dno pretvara u
poligon za sveta~ke `rtve ili apote-
ozu uznesenja sirotinje posred-
stvom mu~eni~ke smrti. [teta {to
se nigdje ne zamje}uju tragovi
tekstova koji izravno komunici-
raju sa [najderom: Na dnu Gor-
koga, pa ~ak i Danteova izglad-
njelog, umjetnicima naseljenog
Pakla.

Grand-guignol?
Ako ne~ega NIJE bilo u Va-

ra`dinu, premda je [najder dra-
mu Kod bijelog labuda karakterizi-
rao i podnaslovio kao »grand-gui-
gnol«, nije bilo upravo grangi-
njolskih u~inaka krvi prolivene u
hektolitrima, sjekira u glavama
glumaca, opetovanih ubojstva,
frcanja ljudskih udova, silovanja.
@anr koji je nastao na Montmar-
treu krajem XIX. stolje}a (osni-
va~ mu je Oscar Méténier; neka-
da{nji policajac prili~no solidno
upu}en u mehanizam zlostavlja-

nja), jo{ se definira i kao tranche
de mort ili »kri{ka smrti«: sarka-
sti~an odgovor Zolinoj i Antoi-
neovoj ideji naturalisti~kog tea-
tra kao »kri{ke `ivota«. Uspjeh
mu jam~e rituali kojima srednja
klasa uprizoruje svoje najmra~ni-
je strahove i najagresivne nago-
ne. Radi se tako|er i o `anru koji
je potekao iz lutkarstva, tako da
su nasilna pretjerivanja i maskari
nad tijelom kao ne`ivim objek-
tom legitimno dehumanizirani
(povjesni~ar teatra Mel Gordon
procijenio je da prosje~na gui-

gnol-glumica godi{nje bude ubi-
jena oko 100.000 puta; silovana
oko 3.000 puta). Ne razumijem
za{to Ve~ek nije iskoristio [naj-
derov `anrovski orijentir, tim
vi{e {to se u drami ne radi o kla-
si~nim karakterima, nego o kari-
katurama ili aluzijama na ustalje-
ne tipove guignol-tradicije (blud-
nica, student, starica, kriminalac
itd.). Predstava koju smo vidjeli
veoma je spora, »umivena« i ne-
provokativna; socijalno dno
izgleda kao grijana prostorija pr-
vog razreda osnovne glazbene
{kole; `ene sa smetli{ta po~e{lja-
ne su i dotjerane; mu{karci »bez
perspektive« bave se gotovo pa
lijepim umjetnostima: izumima i
~itanjem knjiga. Isto je tako neo-
bi~no da Ve~ek nije u{ao ni u na-
drealnu suigru s vizualnim aspek-
tima Lohengrina; primjerice sli-
kom labudova (prisutnih ve} i u
naslovu [najderova teksta), koji
kod Wagnera doista vuku ko~iju
~arobnog viteza.

Kultni zombiji
Glumac na ~ijem se humoru i

entuzijazmu jo{ donekle dr`i ~i-
tava vara`dinska predstava nije
zami{ljen kao njezino si`ejno sre-
di{te, ali Ljubomir ga Kereke{
ipak zaposjeda. Dok ostatak an-
sambla jo{ nije prona{ao pravi
ton za igranje [najdera (kod ve-
}ine smo izvo|a~a svjedo~ili
amaterizmu razgovijetnog i uko-
~enog scenskog govora koji nema
nikakve veze s glumom kao holi-
sti~kom integracijom rije~i i tijela

ili pak s njihovim brehtijanskih
o~u|enjem), Kereke{ je odlu~io
pokazati da »ni `ivi ni mrtvi lju-
di«, a me|u njima � tvrdi [naj-
der � nema razlike, nisu dodu{e
»normalni«, ali su pritom krajnje
ljudski opsesivni u vezi svojih ne-
obi~nih interesa. To jest, njihove
se manije nastavljaju i onkraj `i-
vota koji bi se mogao nazivati
ljudskim. U slu~aju Kereke{a to
zna~i da }e njegov lik Kovalenka
i nakon slu`bene smrti i sahrane li-
jepo ustati, pribrati se, te od `lice
i konzerve poku{ati (i uspjeti)

izumiti radio prijamnik. Metafo-
ru ni `iva ni mrtva lika [najder
primjenjuje i na lik Velikog [efa
u izvedbi Darka Plovani}a, ovaj
put s o~itim gestualnim asocijaci-
jama na Franju Tu|mana te na
opsesivno upravljanje dr`avnim
poslovima na samoj granici vital-
nih funkcija (Jeljcin tako|er od-
govara opisu). Na`alost, ~ini mi
se da mo}na dramati~arova in-
terpretacija civilizacije koja se
pretvara u sjene polumrtvih i od-
ba~enih ljudi � ili, persifla`om
Ujevi}evih stihova: Kako je te{ko
biti `iv, / a biti mrtav � u Vara`-
dinu nije za`ivjela scenskim opti-
mumom. Te{ka artiljerija [naj-
derova pristanka uz Wagnera i
pobune protiv Brechta ispucana
je na trom, pristojan i sudr`an
gra|anski komad, u kome ~ak ni
zavr{na pornografija psovke nije
izgovorena kao moralna pobjeda
nad la`nom stidljivo{}u kurvin-
ske politike, nego kao uzaludni
krik o~ajnika. Da je ispalo druk-
~ije, bi li premijere uop}e bilo?
Na ovo pitanje odgovorite PRI-
JE predstoje}ih izbora. Moj od-
govor glasi: do izvedbe [najde-
rova istinskog Lohengrina, to jest
njegove i dalje sramotno zabra-
njene drame Hrvatski Faust, put
je jo{ uvijek veoma dalek i strm.
Cenzuru koja je neko} Krle`ina
usta zapu{ila dugogodi{njom
»{utnjom«, [najder o~ito mora
presti}i malim, ne previ{e upe-
~atljivim, ali upornim koracima.
Kod bijelog labuda jedan je od
njih. Z

Praizvedbe

Svijet kao sirovina
mesne industrije

Prvi [najder u
posljednjih deset

godina trostruko je
obojen: politi~kom
gor~inom, osobnim

trijumfom i
wagnerijanskom

mitomanijom
Prizori iz predstave Slobodana [najdera Kod bijelog labuda



36 zarez I/16, 15. listopada 1���.

[tajerska jesen nudi
zanimljiv mainstream

Nata{a Ili}
Steirischer Herbst 99, 25. rujna-
24. listopada 1999, Graz

P
osljednjeg vikenda u rujnu
u Grazu je otvorena [tajer-
ska jesen. Usprkos nazivu

koji bolje pristaje kakvoj smotri
folklora uz berbu i kobasice, rije~
je o jednom od onih velikih izlo`-
benih projekata koji se najavljuju
mjesecima ranije i odvijaju po ~i-
tavom gradu, a pra}eni su nizom
koncerata, performansa, partija,
predavanja, simpozija i predsta-
va. Ve} uhodane strategije ambi-
cioznih izlo`benih projekata koji
suvremenu umjetnost nastoje in-
tegrirati u urbano i socijalno tki-
vo grada rezultiraju projektom
koji preuzima funkcije festivala i
sajma, zabavnog parka, akademi-
je i salona, a odgovorno raspola-
ganje sredstvima poreznih obve-
znika jake argumente ima u po-
dacima o broju posjetitelja. Ovo-
godi{nja koncepcija Petera Wei-
bla, koji je ve} godinama najagil-
niji austrijski kulturni pregalac,
jednostavna je formula koja na-
gla{ava dominantne umjetni~ke
tendencije devedesetih te oko
klju~nih pojmova postkolonijaliz-
ma, roda, net-arta i dru{tvenog
anga`mana sla`e preciznu i kom-
pliciranu slagalicu. Kao selektor
austrijskog paviljona Biennala u
Veneciji Weibl, kao i ranijih go-
dina, organizira transnacionalni
kolektivni projekt koji zastupa
umjetni~ku praksu suprotstavlje-
nu produkciji umjetni~ke subjek-
tivnosti koja poduzetni~ki operi-
ra u tr`i{nim procesima umjet-
ni~ke eksploatacije i komunikaci-
je, dok njegov dvogodi{nji pro-
jekt Umjetnost i globalni mediji
1998/99. istom problemu pristu-
pa iz perspektive novih medijskih
tehnologija.

Net.art u muzeju
U istim se okvirima razvija i

koncepcija ovogodi{nje [tajerske
jeseni. Najambiciozniji projekti su
izlo`ba net-condition koja se odvija
kao istodobni umre`eni doga|aj
u Grazu (http://www.xspace.at),
Karlsruheu (http://www.zkm.
de), Barceloni (http://www.
mecad.org/net-condition) i Toki-
ju (http://www.nttice.or,jp) te
projekt remake/remodel, koji doku-
mentira obnovljeno zanimanje za
pojmove i umjetni~ke prakse
»avangarde«. Izlo`ba net-condition
poku{ava pru`iti opse`an sinop-
sis trenutog stanja net.arta iz po-
zicije koja taj umjetni~ki oblik ne
vezuje samo uz najnoviju fazu
media arta koji karakterizira me-
dijski diskurs, ve} i uz najve}e
politi~ke utopijske ideje. Luther
Blisset, Heath Bunting, Michael
Samyn, JODI, Knowbotic Rese-
arch, Vuk ]osi}, Olia Lialina ili
Alexej Shulgin tek su neke od
zvijezda me|u umjetnicima i ko-
lektivima koji pru`aju uvid u po-
liti~ke i ekonomske ideje, dru{-
tvenu praksu i umjetni~ku pri-

mjenu umre`ene komunikacije.
Premda je najzanimljiviji poku{aj
da se pote{ko}e muzejske prezen-
tacije web siteova u izmijenjenom

kontekstu institucionalnog jav-
nog prostora prevladaju uve}a-
njem proporcija projiciranog
ekrana, {to konzekventno ukida
privatnost iskustva surfanja na
monitoru i selekciju prakti~no
su`ava na radove koji podnose ta-
kvu promjenu formata, samotno
surfanje po gore navedenim
adresama pru`it }e uvid u najvi-
talnije segmente trenutne net.art
produkcije.

No, zato izlo`beni projekt re-
make/remodel zahtijeva fizi~ku pri-
sutnost, i to manje zbog jedin-
stvene aure originalnog umjet-
ni~kog djela kao najja~eg aduta
kulturnog turizma devedesetih,
~emu bi se moglo udovoljiti i jed-
nodnevnim posjetom obli`njem
Grazu, a vi{e zbog niza filmskih
projekcija, koncerata, partija,
predavanja i simpozija koji zacr-
tavaju poja~ani interes za odnose
prema pojmovima i strategijama
avangardne. Za kratke obilaske
kulturnih nomada (ili predah iz-
me|u Ikee i H&M-a) dostajat }e
zato ju`noafri~ki umjetnik Willi-
am Kentridge svojom izlo`bom u

Neue Galerie koja u razli~itim in-
scenacijama ve} du`e putuje Eu-
ropom. Njegovi animirani filmo-
vi, »crte`i u pokretu« precizno
oblikovani fotografiranjem prije-
laznih stanja crte`a, isto kao i fi-
nalni crte`i na papiru u tehnici
ugljena ili crte`i na zidovima ga-
lerije, iskazuju ~udno stanje na-
petosti izme|u stati~nosti i vre-
menskog trajanja, narativne
strukture i fragmenata slobodnih
asocijacija, te bilje`e osobna isku-

stva politi~kih odnosa u ju`noa-
fri~kom dru{tvu deformiranom
terorom i strahom.

Potiskivanje pro{losti ili pri~a o
traumi

Plodnu temu kolektivnog po-
tiskivanja kolonijalne pro{losti
obra|uje i izlo`ba suvremene au-
stralske umjetnosti. Izlo`ba Tel-
ling Tales na temu sje}anja i trau-
me, kroz radove Tracy Moffat ili
Gordon Bennetta, da spomene-

mo samo one najprisutnije na
me|unarodnoj likovnoj sceni, na-
stoji pokazati kako se individual-
na trauma Australije kao zajedni-
ce su~eljene s povije{}u odnosa
prema Aborid`inima prelama u
odnosu suvremenih umjetnika
prema osobnoj pro{losti. Prate}i
simpozij na temu sje}anja i trau-
me, koncipiran na paraleli pro-
blemati~nog nacionalnog identi-
teta Australije i Austrije koja se
jo{ uvijek oporavlja od raspada
Monarhije, ugostio je i Okwui
Enwezora, nigerijsko-ameri~kog
selektora sljede}e Dokumente u
Kasselu te se ~ini da }e post-colo-

nial issue sljede}ih godina djelova-
ti kao zna~ajniji katalizator veli-
kih izlo`benih projekata.

Izlo`ba remake/remodel njema~-
kog kuratora Christoph Gurka,
vi{egodi{njeg urednika kölnskog
nezavisnog pop magazina Spex,
izdanka politi~ki korektne pop-
ljevice kakva se oblikuje oko ber-
linske techno-kulture i umjetni~-
ke scene ranih 90-ih, a kakvu za-
stupa i Texte zur Kunst, najutje-
cajniji njema~ki ~asopis za likov-

ne umjetnosti devedesetih, ostva-
rena je kao zajedni~ki projekt
radnih grupa u Berlinu, Chicagu
i Londonu. Polazi se od stava da
umjetni~ki krugovi koji danas
svoje djelovanje oblikuju u opreci
s kulturnom hegemonijom pri-
svajaju relevantne avangardne
strategije otvaraju}i tako prostor
za marginalizirane oblike izri~aja.
Timovi u Berlinu, Chicagu i
Londonu oblikovali su program
koji serijom interdisciplinarnih
doga|anja likovne umjetnosti,
pop-kulture, knji`evnosti, koce-
rata, simpozija, filmskih projekci-
ja i performansa ustanovljuje tra-
dicijske niti zapostavljane u slu`-
benim analima povijesti te ispitu-
je kakvi estetski, institucijsko-kri-
ti~ki i reprezentacijsko-politi~ki
vi{kovi nastaju kada suvremena
umjetnost prisvaja avangardne
investicije. Berlinska sekcija
predvo|ena je Diedrich Diede-
richsenom, tako|er biv{im ured-
nikom Spexa i zna~ajnim ideolo-
gom kulturnih aktivista i najvital-
nijeg segmenta njema~ke umjet-
nosti devedesetih, u kojima Nje-
ma~ka igra mo`da manje spekta-
kularnu, ali sigurno ne manje
va`nu ulogu no {to ju je igrala
osamdesetih. Istra`ivanja o popu-
larnoj kulturi, kakve posljednjih
dvadesetak godina provode ko-
munikacijske znanosti i cultural
studies, va`no su referentno upo-
ri{te ~asopisa Texte zur Kunst i
Spex, a i Diederichsenova najno-
vija knjiga Der lange Weg nach
Mitte, Der Sound und die Stadt
(Dug put za Mitte. Zvuk i grad)
opisuje gradove i prostore u ter-
minima atmosfere, melodija i

groovova. Ista analiza popularne
kulture koja povezuje Chicago,
London i Berlin kao mitske loka-
cije techno-scene glazbenom ana-
logijom realizira i izlo`bu obliko-
vanu oko popularne kulture i ma-
nje-vi{e potro{no subverzivnih
strategija koje propagira.

Zvu~ne i fotografske instalaci-
je kakve predstavlja londonska
sekcija predvo|ena pop-teoreti-
~arem Kodwo Eshunom bave se
dub-glazbom i njezinom specifi~-
nom tehnikom deteritorijalizaci-
je, koja stvara fikcionalni akusti~-
ni prostor u kojem se tradicional-
ni pojmovi vremena i kulturnih
mitova uzajamno rasta~u i preta-
paju. Berlinski projekt Cross Gen-
der/Cross Genre bavi se pak razdo-
bljem koje je prethodilo estetici
Glama sredinom sedamdesetih,
ponovno aktualnoj u suvreme-
nom bavljenju problematikom
rodne konstrukcije i paradigma-
ma spola. Osim serije filmova
Jack Smitha, redatelja koji gla-
muroznom camp estetikom i alu-
zijama na hollywoodsku B-pro-
dukciju utje~e na Andyja Warho-
la ili John Watersa te popratnog
simpozija o rodnim i `anrovskim
kodovima na kojem pored Diede-

richsena sudjeluju i primjerice,
Douglas Crimp, Mike Kelley i
Gautam Dasgupta, predstavljena
je i instalacija Mike Kelleya, koja
osim uobi~ajenog repozitorija po-
tro{enih pli{anih igra~aka pred-
stavlja i kompilaciju dokumen-
tarnog materijala, fotografija, fil-
mova i videa o pitanjima politike
roda.

Nacionalna kultura ili zanimljiv
mainstream

Umjetni~ko i teorijsko zale|e
scene oko ~asopisa Spex usmjera-
va prepoznavanje nagla{enih
avangardnih strategija u suvre-
menoj praksi pojedinih segmena-
ta popularne kulture koji pro{iru-
ju eventualne napukline na povr-
{ini informacijskog kapitalizma.
Teorijsku misao pop-ljevice obi-
lje`ava uvjerenje da (politi~ke)
devedesete vi{e obilje`avaju
avanture popularne kontrakultu-
re nego pad Berlinskog zida i ras-
pad isto~nog bloka, europske in-
tegracije ili rat na prostorima
biv{e Jugoslavije. Interes za stra-
tegije borbe za kulturnu hegemo-
niju plod je uvjerenja da kultura
vi{e nije tek ornament politi~ko-
ga, ve} mjesto na koje se premje-
{taju te`i{ta dru{tvene napetosti i
politi~kih sukoba. Zatvoreni su-
stav umjetni~koga djela kao
objekta zamjenjuju pravila
umjetni~ke igre koja nisu samo
estetska, ve} zalaze u uvjete dru{-
tvenih polja akcije koji dekon-
struiraju pravila umjetni~ke pro-
dukcije i recepcije.

U ozra~ju dru{tvenog anga-
`mana politi~ki korektne pop-lje-
vice oblikovana je i manja izlo`ba

Bildung u Grazer Kunstvereinu.
Projekt koji uklju~uje suradnju s
gimnazijom, univerzitetom i Pe-
dago{kom akademijom u Grazu
okuplja umjetnike kao {to su Da-
vid Shrigley, Christine und Irene
Hohenbuechler ili John Bock, a
koji se bave funkcijama posredo-
vanja, didaktike, komunikacij-
skom razmjenom ili pak ekonom-
skim i ideolo{kim motivima re-
produkcije informati~ke tehnolo-
gije. Obrazovna institucija ne
djeluje samo kao prostor izlo`be-
ne prezentacije, ve} i kao mjesto
odvijanja procesa.

Austrijska desnica ve} godina-
ma zastupa tezu da je `rtva lijeve
politi~ke hegemonije, a nakon {to
je Herderova slobodarska stranka
na pro{lonedjeljnim autrijskim
parlamentarnim izborima osvoji-
la zastra{uju}ih dvadeset sedam
posto glasova, pitanje je ho}e li
njihova koncepcija kulturne poli-
tike okrenute nacionalnim vred-
notama, koje valja {tititi od koz-
mopolitskog utjecaja koji ugro`a-
va ~isto}u nacionalne kulture, iz-
njedriti tako zanimljiv mainstream
kakav nudi [tajerska jesen u svom
posljednjem izdanju stolje}a na
izmaku. Z

U Graz, u
Graz!

William Kentridge u Neue Galerie Graz

Tracey Moffatt, izlo`ba Telling Tales u
Künstlerhaus, Graz

John Bock, izlo`ba Slike, Grazer Kunstverein

Christine i Irene Hohenbüchler, izlo`ba Slike, Grazer Kunstverein



Bari{i}evi radovi
jasno}om prostorne
konstelacije i jednostav-
no{}u formalnih rje{enja
~ine apogej dvadesetogo-
di{njeg kiparova rada

Marijan [poljar
Izlo`ba Petra Bari{i}a Dinami~ke
ravnote`e, Galerija Klovi}evi dvori,
Zagreb, rujan � listopad 1999.

D
anas je potpuno izvjesno
da su nesklad i diskontinu-
itet bli`i izvornom stvara-

la~kom slogu suvremenog umjet-
nika nego strogo evolucijska lini-
ja razvoja. Me|utim koliko god
se nepravilna, vijugava linija ra-
zvoja ~esto prikazivala i tuma~ila
kao rastakanje svake koherencije,
ipak je u mnogo slu~ajeva jasno
da je proces rasta slo`eni tijek u
kome je unutarnja logika razvoja
primarnija od vanjskog izra`aj-
nog postulata.

Slu~aj kipara Petra Bari{i}a
potvr|uje izre~eno mi{ljenje: nje-
gov je razvoj, naime, imao i skre-
tanja i razdoblja uskla|enoga
toka, i lomove i koherentnu liniju
prostiranja. Ako se, ipak, u ko-
na~nici odredi karakter temeljnog
procesa zrenja Bari{i}evih skul-
ptura i objekata, onda se lako da
zaklju~iti kako je taj put bio logi-
~an i na neki na~in predvidljiv.

Od strogo akademske figuraci-
je, preko organi~kih oblika ~iji je
raspon asocijacija bio vrlo {irok
� od lokalnih, folklornih uzora
do sa`etih iskustava moderne eu-
ropske umjetni~ke tradicije �
do{lo se po~etkom devedesetih
do konstruktivisti~kih, a danas i
do posve puristi~kih radova. Lo-
movi su, dakle, nastajali izme|u
pojedinih faza (odluke su bile
iznenadne, rije{ene preko no}i), ali
je cjelina, ~itav dvadesetogodi{nji
razvoj ovoga kipara put koji ide
od zatvorene prema otvorenoj
formi, od oblika koji bujaju i ra-
stu prema sklopovima koji se gra-
de i konstruiraju. Taj temeljni ot-
klon od umjetnosti kojoj je priro-
da motiv do motiva koji je dio
prirode nosi sa sobom sve vrijed-
nosti promijenjenoga stila: karak-
ter znaka, raspored elemenata,
me|usobni odnos tijela, prostor-
nu funkcionalnost i tvorbenost
oblika.

Reljefi � objekti
^esto se kao grani~na to~ka

Bari{i}eva novog izraza uzima
skulptura U ~ast Ukrajinske avan-
garde, nastala kao likovni komen-
tar izlo`be odr`ane u Zagrebu
1991. godine. Na ovome radu,
svojevrsnoj objavi principa post-
modernisti~ke sinteze, recikliraju
se oblici geometrijskoga, kon-
struktivisti~kog i organi~kog po-
drijetla i obnavljaju principi kon-
vergencije stilova u izmijenjenoj
umjetni~koj klimi devedesetih.
Oblici koji asociraju iskustvo
avangarde uzeti su izravno iz nje-
zina vokabulara, tvore razigrane
forme, pri ~emu se ironizacijom
kompilacijskog postupka nastoji
dati novo, promijenjeno zna~enje
starim, vlastitim ili tu|im ele-

mentima, znakovima i likovnim
postupcima. Suvereno vladanje
materijalom, promi{ljen ritam
oblika, precizan odnos punine i

praznine, dinami~ko jedinstvo
ravnih i zakrivljenih ploha i linija
te, posebice, sa`eti duhovni ka-
rakter toga znaka u prostoru bili
su uistinu paradigmati~ni predlo-
`ak za sljede}e realizacije. One su
se odvijale, barem {to se ti~e ra-
dova s izlo`be u Klovi}evim dvo-
rima i dalje kroz proces oduzima-
nja od prvotne bujno}e forme,
kroz redukciju povi{enih tonova i
kroz usvajanje autonomne pozici-
je oblika. Rezonanca tih skulptu-
ra-konstrukcija smirivala se do
posve uti{anih tonova i neke tihe,
ali nagla{ene i znakovite mono-
lo{ke atmosfere u kojoj je dovo-
ljan jedan pomak i jedna atonalna
jedinica. Boja koja se u me|uvre-
menu pojavila i zablistala svojim
otvorenim, pop-artisti~kim sjajem
nije dugo trajala. To~nije, nije
trajala u varijanti vedre rasko{i i
senzualne otvorenosti ve} se uti-
{ala do znakovite bijele: njezin
asketizam i purizam postali su
time bitni moderatori. U odsut-
stvu izvanjske dinamike boje, bi-
jeloj se sublimiraju svi znakovi
kiparova govora koji su do tada
imali privilegiju da se javno iska-
`u, a sada su prisiljeni na odre|e-
nost rje~ite {utnje.

Sredinom devedesetih u Bari-
{i}evu radu preformuliraju se i
dinami~ke silnice u odnosima
cjeline i detalja, plo{nine i puni-
ne, ravni ne i zakrivljenja. Forma
postaje reduciranija, umjesto
izra`ene i otvorene ambivalencije
sila i energija odnosi su daleko od
jakih suprotstavljanja i na~elnih
divergencija. Bari{i} je u ovoj
to~ki svoga kiparskog iskustva za-
kora~io u podru~je potpune auto-
nomije: oblici, materijali i boje
nemaju nijednu drugu funkciju
osim da formuliraju cjelinu li{e-
nu bilo kakvih izvanplasti~kih ko-
notacija. Vlastiti zahtjev za viso-
kom autonomijom djela Bari{i}
ponajvi{e ispunjava u seriji obje-
kata-reljefa. To su plasti~ki susta-
vi koju tvore dvije, strukturalno i
funkcionalno, povezane cjeline:
kvadrati~na ploha iz koje se u ne-
pravilnim odnosima u prostor
granaju izdanci jednake debljine.
Stati~na podloga i dinami~ni pip-
ci tvore cjelinu koja je uvijek svje-
sna svog uvjetovanog jedinstva:
jedno bez drugoga ne mogu, ali
se pona{aju kao da je njihova
veza tek uvjetne prirode. Mini-
malisti~ka plo{nina kao proizvod
moderne i prostorni oblici kao go-
vor postmoderne superponirani
su u dijalekti~kom jedinstvu ne-
zatomljene eksplicitnosti. Da je
uistinu rije~ o ~istim prostornim
konstrukcijama li{enih svakog
dodatnog zna~enja svjedo~i i nji-
hovo imenovanje. Reljefi-objekti
upu}uju samo na svoju kategori-
jalnu pripadnost, bez osna`ivanja
dodatne asocijativnosti (kao {to je
slu~aj u ranijim radovima nazva-
nim, primjerice, Povoljan vjetar,
Amarcord, ^uvar feni~ke tajne, Koz-
mi~ka rukavica, itd.).

Ki~ma skulpture
Posljednji Bari{i}evi radovi,

ako smo ve} u{li u nominaciju,
vra}aju se ljepoti naziva, ali su
oni tek precizne definicije pro-

stornih odnosa i imenuju onu ka-
rakteristiku djela koja je posve li-
{ena metafori~kih i asocijativnih
vrijednosti. Radovi iz 1999. godi-

ne jasno}om svoje prostorne kon-
stelacije i jednostavno{}u formal-
nih rje{enja uistinu su apogej
dvadesetogodi{njeg rada. To su
konstrukcije koje u formi objeka-
ta uspostavljaju delikatne pro-
storne odnose znakovitih relacija
izme|u svjetla i sjene, intuitivno
odre|ene i racionalno prosu|ene
mjere izme|u prostornih jedinica
te punih volumena i praznih dio-
nica. Dinami~ka ravnote`a, kojoj
bi i najmanji pomak odnio pla-
sti~ki smisao i gotovo egzaktnu
uvjerljivost konstruktivne cjeline,
uspostavljena je s neobi~nom la-
ko}om, kao da je rije~ o na~el-
nom i spontanom postavu, s ne-
obveznim kona~nim zna~enjima.
Pa ipak diskretni {arm Bari{i}evih
instalacijskih rasporeda/postava i
asambla`a, `ivih interakcijskih
odnosa, hladnim, faktografskim
karakterom i formalnom samoza-
tajno{}u imaju, kako ka`e Mla-

denka [olman u predgovoru ka-
taloga, »dalekose`ne odjeke na
mentalnoj i egzistencijalnoj razi-
ni. Naime, impulsi koji od samih

po~etaka njegova kiparstva po-
drazumijevaju igru vi{eglasja sada
su poprimili kartezijansku teme-
ljitost i ~isto}u koja i u formalno-
sintakti~koj ogoljelosti zadr`ava
suptilnu intimnost odnosa, vlasti-
ti `ivotni puls«. Jedan od posljed-
njih radova (Prostorno pru`anje),
iako formalno pone{to odstupa
od prethodnih realizacija, mo`da
je prostorno najzanimljiviji Bari-
{i}ev objekt. Razvijena konstruk-
cija od zlatno obojena drva sa-
stavljena od nekoliko povezanih
segmenata dinami~ki se uspinje
do stropa Galerije, fingiraju}i
funkciju potpornjaka. Paradoks je
u tome da se ta meandriraju}a
vertikala i izbalansirana krivulja,
sagledana iz bilo kojeg kuta, pro-
pinje, ru{i, ustabiljuje i pomi~e.
Stabilno-nestabilna konstrukcija
o~ita je samo izvana; iznutra je
~vrsta os, ki~ma skulpture koja
nosi primarni i vitalni naboj. I

kao {to u cijelom kiparovom opu-
su dijalogiziraju konstruktivne i
dekonstruktivne sile tako se i u
ovoj skulpturi, kao vrhunskom

plasti~kom objektu, ali i radu-pa-
radigmi sa`imlju svi bitni morfo-
lo{ki i tematski profili njegova
rada. Z
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Nestabi lna
stabi lnost

Izlo`ba pokre}e pitanja
realnosti, interpretacije,
senzibilnosti, kona~no i
~iste forme, na na~in
neoavangarde s kraja
{ezdesetih

Rade Jarak
Martina Kramer, Ne~ujnim kora-
kom, Galerija pro{irenih medija,
Zagreb, 29. rujna-15. listopada
1999.

M
artina Kramer sti`e iz
Lyona i postavlja zani-
mljivu izlo`bu u Galeriji

pro{irenih medija. Autorica u pra-
te}em tekstu ka`e kako joj je pri-
marni cilj bio isticanje i afirma-
cija unutarnjega, suptilnog, pri-
krivenog, onoga {to se ne vidi
ukoliko grabimo, `urimo ulica-
ma bu~nim i brzim korakom.
Afirmirati ono skriveno, neja-
sno, ono {to isijava, neuhvatljivo
kao hologramski ples sjena, trag
koji ostavlja tijelo u gibanju. Ri-
je~ je o instalaciji koja sadr`i se-
dam eksponata, koji su svi odre-
da zapravo minimalisti~ke inter-

vencije na bijeloj, crnoj ili pro-
zirnoj povr{ini. Izlo`bu krase
suptilne igre preljeva svjetlosti
na dvodimenzionalnim povr{i-
nama koje nam imaju sugerirati
bljesak, protok vremena, giba-
nje. Sve povr{ine prizivaju giba-
nje, prolaznost, jer im zapravo
nedostaje tre}a tjelesna dimenzi-
ja. Mo`da je najznakovitija prva
situacija nazvana Kroz trajanje
(Prizmati~ni rez 1) sastavljena od
ritmi~ki suprotstavljenih crnih i
bijelih romboidnih povr{ina
koje ulaze jedna u drugu i ~iji je
ritam preklapanja sekvenci pro-
gresivan, raste s kvadratom ne-
gativnog prostora. U svome ap-
straktnom pojednostavljenju
efekt je sli~an promatranju pej-
za`a iz jure}eg vlaka, ili iz avio-
na prilikom ubrzanja na pisti,
kada predmeti ulaze jedan u
drugoga i poni{tavaju se u brzi-
ni.

Zarotiranost galerijskog pro-
stora dodatno potencira autori-
~inu namjeru. Zakrivljenost
prostora daje dodatno ubrzanje,
vrtoglavicu kretanja koja pospje-
{uje halucinaciju o gibanju.
Ubrzanost smiruje samo sredi{-

nji dio instalacije, ili je mo`da
bolje re}i sredi{nji simulakrum,
napravljen od okomito iscijepa-
nog papira. Ovaj dio postavke
zaustavlja tenziju i pokre}e ne-
{to kao suptilni op-art: igrom
nepravilnih okomitih zareza i
sjena. Meko}a materijala i nje-
gova iscijepanost priziva i raz-
mrvljenost zbilje, njezinu parti-
kularnost, kretanje prema unu-
tra, kretanje beskrajno i fraktal-
no. Sli~no je i s radovima u koji-
ma valjci od pleksiglasa, glatki
poput stakla, hvataju holograme,
odslike kretanja. Pogled na neki
na~in ispada iz potpune cjeline
simulakruma, nestaje iz uskoga,
dvodimenzionalnog prostora.
Najbli`e objektu su dvije drvene
kutije koje nastoje osvojiti pro-
stor, zaokru`iti svjetlost u smi-
slu muzejskog, feti{isti~kog ek-
sponata.

Stoga je dvodimenzionalni
svijet akceleracije, jer svako gi-
banje bri{e tre}u dimenziju, za-
dr`ao zavodljivost i snagu opsje-
ne, upravo zbog vlastita redukci-
onizma. Izlo`ba pokre}e pitanja
realnosti, interpretacije, senzi-
bilnosti, kona~no i ~iste forme,
na na~in neoavangarde s kraja
{ezdesetih. Zbog toga bi nastup
Martine Kramer, zbog vrste
koncepta i jezika kojim se slu`i,
a u skladu s programom Galeri-
je, mogli nazvati hiper, ili ~ak
ultramodernim. Z

H o l o g r a m i
k r e t a n j a

Uzastopnost, 1999. Ritmovi, 1999.
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Pritisci na Krle`u da se
uklju~i u kulturni `ivot, na
samom kraju i bez uvjeto-
vanja da prihvati usta{ka
na~ela, posljedica su
te`nji usta{kog re`ima da
u situaciji neizbje`noga
poraza modificira
cjelokupnu dr`avnu
strukturu kako bi ona
eventualno bila prihvatlji-
va zapadnim saveznicima

Velimir Viskovi}

R
at i dolazak Nijemaca i
usta{a Krle`u zatje~u u
Zagrebu. Preko Vladimira

Velebita ponovo poku{ava stupiti
u vezu s Titom, ali ne uspijeva:
»Tito vi{e nije htio da se sastane
sa mnom. Bilo mu je dosta moje
tvrdoglavosti. Bio sam zaista glu-
po tvrdoglav. A njemu je trebao
Zogovi}, koji je imao beogradske
studente za sobom, njemu su tre-
bali drugi koji su odlu~ili da se
bore bez sumnje. Osim toga, vri-
jeme je bilo ozbiljno, suvi{e vru-
}e, za razgovore nepodesno. Tre-
balo je djelovati. Tito je bio prak-
ti~ar, operativac, strateg, takti~ar.
[to }e njemu sada tvrdoglavi Kr-
le`a, kojega mu~i da li je Tuha-
~evski bio nevino likvidiran, da li
je Buharin imao ili nije imao pra-
vo. Rat je bio tu, nije vi{e bilo
vremena za razgovore i uvjerava-
nja, za povijesne analize i vra}a-
nja natrag.«

Ostati ili oti}i
Krle`a se po~etkom rata osje-

}a ugro`eno; kao prononsirani
ljevi~ar, u me|uratnom razdo-
blju stalno na meti nacionalisti~-
ke i klerikalne desnice, odmah se
na{ao na popisu sumnjivih, poli-
cija ga proganja, krajnje je nesi-
guran; uz to je o`enjen Srpki-
njom koja i sama ve} u travnju
biva pritvorena. Istodobno ne
prestaje ni izolacija kojoj su ga
podvrgli komunisti. U razgovoru
s O~akom opisuje jedno svoje
hap{enje: »Vode me u zatvor u
Petrinjskoj ulici. Duga~ak hod-
nik. Polusvijetli jedna lampa na
plafonu. Prema meni ide grupa
omladinaca, vode ih. Jedan me je
prepoznao. Viknuo: trockista.
Pljunuo mi u lice. A kad su to vi-
djeli drugi, pljuvali su i oni. Bio
sam sav popljuvan. Do{ao sam u
}eliju, sjeo na pod i uhvatio me
gr~, bol, sram, poni`enje. Zapla-
kao sam, kao gorka godina. Do{a-
o netko misle}i da pla~em zbog
hap{enja, pa me tje{i, lice mi
peru od suza. A meni dojadilo.
Otjerao sam ih, nisu razumjeli.
Rekao sam da me ne shva}aju.
[to da radim? Bilo mi je jasno
sve, samo ne {to }e sutra biti. Si-
gurno }e pozvati usta{e i re}i:
evo, tvoji su te odbacili, s njima
ne sura|uje{. Napi{i nam o Titu,
Rankovi}u, Mo{i, Hebrangu. Ti
si radio s njima, ti ih zna{. Ni{ta

vi{e. Ako ne napi{e{, mi imamo i
druge metode da te prisilimo.
NE]U. Tako sam rije{io...«

Prema Krle`inu iskazu O~a-
ku, do 15. VII. ~ak je sedam puta
bio hap{en; me|utim, u policij-
skim su zapisnicima evidentirana
tri njegova hap{enja (14. IV, 4.
VI. i 19. VII). Krle`ine knjige
prona|ene kod izdava~a zaplije-
njene su i spaljene, a izdava~ Sta-
nislav Kop~ok je uhap{en. Gene-
ral [tancer ga je u govoru pred
domobranima izrijekom naveo
kao pisca koji blati »hrvatsku voj-
ni~ku ~ast i slavu«. Krle`a se mo-
gao prepoznati u Paveli}evu dje-
lu Strahote zabluda, koje je u stu-
denome u nastavcima objavljivao
Hrvatski narod; u njemu postoji
odlomak u kojem poglavnik ned-
vojbeno misli na Hrvatsku knji-
`evnu la` kad ka`e: »Ta knji`ev-
nost �novog pokoljenja� progla{u-
je la`ju sve, {to je stvorila knjiga
starijih pokoljenja, u koliko je ta
knjiga razli~ita od onoga, ~ime su
~ovje~anstvo usre}ili Marks i nje-
mu prethode}i njegovi uravnitelji
putova na polju ru{enja morala i
prave etike.«

@elio je izbje}i u [vicarsku pa
se obratio za pomo} Vladku Ma-
~eku da mu osigura dokumente
za put, ali to nije dalo rezultata.
Talijanski je kulturni ata{e za
vrijeme rata u Zagrebu bio pisac
i prevodilac L. Salvini, autor an-
tologije Poeti Croati Moderni, koji
je imao iznimno visoko mi{ljenje
o Krle`i. Na jednom predavanju
pred »cijelom Paveli}evom eli-
tom« spomenuo je Krle`u kao vr-
hunsko ime hrvatske knji`evno-
sti. Nastala je op}a konsternacija.
Salvini je posjetio Krle`u i ponu-
dio mu pomo} u prebacivanju u
Italiju, ali je Krle`a ponudu od-
bio.

Glasnici i poruke
Na odlazak u partizane Krle`a

ne pomi{lja jer se pribojavao svo-
jih protivnika iz sukoba na ljevi-
ci, osobito Milovana \ilasa.
\ilas je nakon rata vi{e puta de-
mantirao da je Krle`i prijetila
bilo kakva likvidacija potkreplju-
ju}i to tvrdnjom da su u partiza-
ne rado primani i umjetnici gra-
|anske orijentacije poput Nazora
te da bi Krle`in dolazak u parti-
zane zasigurno bio dobrodo{ao;
uostalom vi{e su mu puta preko
raznih glasnika slane poruke da
se priklju~i NOB-u. Krle`a, pak,
u razgovorima s ^engi}em tvrdi
da je neke od partizanskih glasni-

ka do`ivljavao kao usta{ke provo-
katore.

Lasi} dr`i da je u najranijem
razdoblju NOB-a Krle`i mo`da i
prijetila opasnost od fanati~nih
staljinista u partizanskim redovi-
ma, a da bi poslije bio do~ekan s
punim uva`avanjem, iako bi i
tada postojala dva tipa odnosa
(»Tito `eli da Krle`a bude kod
njega, \ilas `eli da Krle`a bude
pod Partijom«).

Ubrzo nakon uspostave usta{-
ke vlasti rade se novi {kolski pro-
grami. Ljubomir Marakovi} pri-
prema prilog o Krle`i za novu ~i-

tanku, ali Mati Ujevi}u se ~ini da
bi taj prilog mogao biti prevelik
izazov za usta{ku vlast; u dogo-
voru s Milom Budakom izostav-
lja Krle`u iz ~itanke. U ~etiri go-
dine usta{ke vladavine nije obja-
vio ni retka, a uz rijetke iznimke
njegovo se ime nije spominjalo u
javnosti.

Sam Krle`a dr`ao je, i to ~esto
ponavljao svojim sugovornicima,
da ga je od smrti spasio doktor
\uro Vrane{i} koji ga je povre-
meno sklanjao u svoj sanatorij za
`iv~ane bolesti na Zelengaju (kao
i niz drugih uglednih intelektua-
laca), a i svojim dobrim vezama s
usta{kim vlastima utjecao je da
mu se za{titi `ivot. Me|utim, po-
sve je u pravu Lasi} kad tvrdi ve}
u Kronologiji da je o Krle`inoj
sudbini u krajnjoj instanci ipak
najvjerojatnije odlu~io sam Pave-
li}.

Taktika osvajanja
U Krle`ologiji Lasi} tu tezu do-

datno razra|uje i na temelju ve-
}eg broja biografskih ~injenica
govori o fazama u razvoju odnosa
usta{kog re`ima prema Krle`i:
do rujna 1941. Krle`in `ivot bio
je izvrgnut velikoj opasnosti; tada
se Krle`a sklanja u Vrane{i}ev
sanatorij i ima neki oblik za{tite,
time po~inje »faza podno{enja«
koja traje do travnja 1942; tada se
pojavljuje tekst Marka ^ovi}a
Strujanja u suvremenoj hrvatskoj
knji`evnosti. Od hrvatskog knji`ev-
nika Mile Budaka do hrvatskog knji-
`evnika Miroslava Krle`e u kojem
se priznaje Krle`ina va`nost za
hrvatsku knji`evnost. Za Lasi}a
^ovi}ev tekst nije individualan
autorski prilog. Vjeruje da je pi-
san po direktivi Glavnoga usta{-
kog stana, Promi~benog ureda i,
vjerojatno, samog Paveli}a.
Usta{ki je re`im svjestan promje-
ne stanja na rati{tima u SSSR-u i
sjevernoj Africi, a na doma}em
planu suo~en je s rastom NOB-a;
stoga po~inje primjenjivati novu
taktiku: »Da bi razbili izolaciju u
kojoj su se na{li i koja je bila
mnogo opasnija nego 10. travnja
1941, usta{ki vo|e nastoje privu-
}i u svoj tabor � u tabor hrvat-
stva � sve Hrvate obe}avaju}i
im red, rad, toleranciju, mir i
�uljudbu�, stra{e}i ih baukom ko-
munizma. U toj je koncepciji ide-
olo{ki ekstremizam morao biti
�takti~ki potisnut�, a zapo~ela je

borba izme|u NDH i KPJ za
onu neodlu~nu masu koja se jo{
uvijek dr`ala postrani« (Lasi}).
Time po~inje faza »osvajanja Kr-
le`e«: otvara mu se mogu}nost
integracije u javni `ivot NDH uz
uvjet, dakako, da prihvati na~ela
na kojima se zasniva usta{ka dr-
`ava. Istodobno, nakon po~etnih
problema s pritvaranjem, prema
B. Krle`i zauzet je relativno ko-
rektan stav: ona sudjeluje u pred-
stavama HNK, a kritike su ~ak
povoljnije nego u me|uratnom
razdoblju.

Poglavnikov doprinos
Krle`a, pak, potkraj 1941. i u

1942. intenzivno ~ita knjige iz
povijesti medicine i pi{e eseje in-
spirirane medicinskom temati-
kom; vodi dnevni~ke zapise. Na-
me}e mu se tema Areteja, razmi-
{lja o usporedbi Areteja i Kri`a-
ni}a; identificira se s njima, pre-
poznaje sebe u njihovim sudbina-
ma, njihovim opsesivnim dilema-
ma i stanjima depresije. U srpnju
1942. pi{e memoarske zapise
(Djetinjstvo 1902-03). U kolovozu
pi{e esej o Erazmu Roterdam-
skom kao repliku na jednu recen-
ziju Pohvale gluposti koju je pro~i-
tao u Pester Lloydu. U listopadu
pi{e marginalije o spoznajnoteo-
rijskoj magiji. Komentira Che-
stertonovu knjigu o ortodoksiji. I
u 1943. pi{e dnevni~ke zapise;
posebnu pozornost posve}uje
svojim snovima.

U rujnu 1943, nakon kapitula-
cije Italije, poziva ga Paveli} na
razgovor u svoj ured na Markovu
trgu. Prva verzija tog doga|aja
opisana je u Krle`inim razgovori-
ma s Borom Krivokapi}em (Pitao
sam Krle`u, 1982), potom u razgo-
vorima s ^engi}em (S Krle`om iz
dana u dan, 1985), te u knjizi poli-
ti~kog emigranta M. @igrovi}a U
`itu i kukolju (1986), a i Krle`in
autorski opis tog doga|aja poja-
vio se posmrtno u Zapisima sa Tr-
`i~a 1988. Svi su opisi uglavnom
podudarni u prikazivanju toga
razgovora. Na po~etku razgovora
Paveli} je konstatirao da je dobro
{to je Krle`i �revolucija� po{tedje-
la glavu. Na Krle`ine rije~i kako
je zahvalan Vrane{i}u na za{titi,
Paveli} mu je dao do znanja da
ga sam Vrane{i} ne bi mogao za-
{tititi:

»A on me pogleda i ka`e:
�Nije Vas valjda samo \uro

Vrane{i} spasio. Nekog vraga
sam i ja tome pridonio!�

Paveli} je reagirao normalno
jer me de facto on po{tedio kad
me prekri`io u posljednjem tre-
nutku na spisku za strijeljanje. I
onda, u toj situaciji sad razgova-
rati s ~ovjekom koji vam nije, da-
kle, otkinuo glavu, on sad vas
zove na suradnju jer njemu gori
pod petama � saveznici su ve}
tako re}i na na{im granicama i on
kombinira sa Zapadom, te bi mu
takva suradnja pomogla da se
prika`e u drugom svijetlu: �Po-
mozite mi u ovoj situaciji kao hr-
vatski knji`evnik�, i on u tom kr-
vavom paklu priznaje da sam hr-
vatski knji`evnik � hajde sada,
budite toliko kura`ni pa odbijte
Paveli}evu suradnju! Ne, nije to
mala stvar! Ipak je to na koncu
neka borba bila, i to direktna
borba � dvoboj! Stojite goloruki
pred sabljama i pred no`evima
koji su bljeskali. Taj razgovor
nije bio {ala. I tu ostati dosljedan
i odbiti suradnju, e, pa to ipak
zna~i ne{to. (...)

� Ali Vi tada Paveli}u niste
rekli: �Ne}u�, nego tek kasnije,
zar ne, njegovu ministru Mili
Star~evi}u, i to kategori~no?

� Rekao sam i Paveli}u NE
time {to nisam primio ponude ni
da budem intendant Hrvatskog
kazali{ta, ni sveu~ili{ni profesor,
ni direktor Sveu~ili{ne knji`nice,

kako mi je nudio. Nisam primio
ni jedan od tih polo`aja.« (^en-
gi}, 1985, IV, 114-115)

Strah od ideala
Premda @igrovi} spominje

dva razgovora (odr`ana u listopa-
du 1943), uvjerljivija je Krle`ina
verzija po kojoj se samo jednom
susreo s Paveli}em.

Potom kontaktiranje s Krle-
`om uime usta{ke vlasti preuzi-
ma ministar prosvjete M. Star~e-
vi} koji ga je »gnjavio nekoliko
mjeseci«. Krle`a naposljetku nije
mogao izdr`ati njegova navaljiva-
nja da se uklju~i u javni `ivot, ve}
je grubo planuo izderav{i se na
Star~evi}a da su njegovi »obruka-
li hrvatski narod za sva vremena«
i da ne `eli sura|ivati s njihovim
re`imom.

Na Novu godinu 1944. Krle`i
se javlja Mile Budak, govori kako
se kod njega okupilo dru{tvo Kr-
le`inih poklonika te da }e poslati
kola po Krle`u da im se priklju~i.
Krle`a ga odbija rije~ima kako on
za svaku Novu godinu ide svoje-
mu puncu (»...a to je srpska ku}a,
jer kao {to znate, ja sam srpski
zet i tako se sastajemo na Novu
godinu ve} godinama«). Sve do
o`ujka 1944. Budak Krle`u zove i
nagovara ga da zajedni~ki pokre-
nu ~asopis Hrvatska, koji ne}e
biti usta{ki jer je promjena kursa
u svijetu vidljiva pa hrvatskoj
vlasti treba neutralan ~asopis.

Pritisci na Krle`u da se uklju-
~i u kulturni `ivot, na samom
kraju i bez uvjetovanja da prihva-
ti usta{ka na~ela, posljedica su te-
`nji usta{kog re`ima da u situaci-
ji neizbje`noga poraza modificira
cjelokupnu dr`avnu strukturu
kako bi ona eventualno bila pri-
hvatljiva zapadnim saveznicima.

Krle`a, me|utim, sve te ponu-
de odbija; o~ekuje dolazak parti-
zana i realizaciju svojih mlade-
na~kih ideala, ali se istodobno i
pribojava tih pobjednika s kojima
se o{tro sukobio pred rat, a u ratu
nije prihvatio njihove ponude da
se priklju~i NOB-u. Posljednji
poziv mu je u lipnju 1944. poslao
njegov stari prijatelj P. Gregori}
u obliku pisma {to ga je potpisalo
desetak uglednika koji su se na{li
na partizanskoj strani. Pozvali su
ga da do|e na Kongres kulturnih
radnika u Topusko; pismo je bilo
sro~eno poput ultimatuma
(»�Ako ne do|e{, mi za Tebe ne-
}emo garantirati!�; razumio sam
da to zna~i: ne}emo ti mo}i glavu
sa~uvati«.

Do njega su do{le glasine da
ga je na Kongresu zbog nepri-
klju~ivanja partizanskom pokretu
naj`e{}e napao nekada{nji mladi
krle`ijanac Jo`a Horvat. Upravo
je Horvata nakon ulaska partiza-
na u Zagreb zadu`ilo hrvatsko
partijsko rukovodstvo da se brine
o Krle`i i njegovu uklju~ivanju u
javni `ivot. Krle`a je u drugoj
polovici 1945. u ~udnoj, dvostru-
koj situaciji: s jedne strane nije
posve siguran ni kakva sudbina
njega ~eka, s druge me|u utjecaj-
nim ljudima u novoj vlasti ima
dovoljno prijatelja i znanaca da
mo`e efikasno intervenirati za
svoje prijatelje koji su se na{li u
nevoljama. Intervenira kod Baka-
ri}a da se sprije~i hap{enje M.
Kombola, preko S. Kraja~i}a je
ishodio da Lj. Babi} bude spa{en
od strijeljanja, nakon njegovih in-
tervencija i V. Bogdanov je pu-
{ten iz zatvora.

Obnavlja se rad Dru{tva knji-
`evnika Hrvatske, Krle`a postaje
~lan Suda ~asti u kojem ima neu-
godnu zada}u propitivanja djelat-
nosti hrvatskih pisaca za vrijeme
rata. Z

* Odlomci iz natuknice @ivotopis, upravo
objavljene u drugoj knjizi personalne
enciklopedije Miroslava Krle`e, u izdanju
Leksikografskoga zavoda.

Krle`ologija

Godine
izme|u Dide
i \ide
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Tri kavalira gospo|ice
Melanije jedan je od
rijetkih Krle`inih romana
za koji knji`evnopovijesni
i knji`evnokriti~ki udvara-
~i nisu pokazali gotovo
nikakav interes

Dean Duda

T
ri kavalira gospo|ice Melani-
je, sa `anrovskoga stajali{ta
vjerojatno prvi roman Mi-

roslava Krle`e, prvi je put objav-
ljen 1922. u Zagrebu u izdanju
Matice hrvatske, iako je na na-
slovnici kao godina izdanja oti-
snuta 1920. Krle`a je rukopis do-
vr{io vjerojatno jo{ 1918. i preda-
o izdava~u 1920, da bi knjiga izi{-
la iz tiska tek u svibnju 1922. U
me|uvremenu je 1921. u ~etrnae-
stom broju ~asopisa Nova Evropa,
pod naslovom Ljudi od papira
objavljena pripovjedna cjelina sa-
stavljena od triju fragmenata,
koja unato~ prividnoj vremenskoj
nepodudarnosti predstavlja dje-
lomi~nu premijeru romana.

Roman je poslije 1922, iako
najavljivan u popisima Krle`inih
Sabranih djela pripremanih kod
Vinka Vo{ickoga u Koprivnici i
kod zagreba~ke Minerve, izi{ao
jo{ samo u sarajevskom izdanju
Sabranih djela 1980. Glasi koji se
ve} nekoliko mjeseci ~uju, govore
da }e se tek jednom prekinuti vi-
{edesetljetni izostanak uskoro su-
vislije nadoknaditi. Naime, izgle-
da da }e novo izdanje Krle`inih
djela, {to se upravo priprema u
Matici hrvatskoj, zapo~eti ba{
tim romanom. To je ujedno i pri-
goda da se pobolj{a saldo krle`o-
lo{ke literature jer su Tri kavalira
jedan od rijetkih Krle`inih tek-
stova koji se mora dobro zamisli-
ti da bi se sjetio svojih knji`evno-
povijesnih i knji`evnokriti~kih
udvara~a. Vrijedi se prisjetiti tek
jednoga ~lanka Branimira Dona-
ta (»Tri kavalira gospo|ice Melani-
je« kao ishodi{te klju~nih toposa Krle-
`ine urbane proze) i nekoliko zani-

mljivih paragrafa Vladimira Biti-
ja u raspravi Krle`a i evropski ro-
man. Ovi {krti leksikografski retci
tek su dobrodo{lica jednome iz-

danju koje o~ekujemo, izdanju
romana koji bi svoje daleke srod-
nike u postmodernisti~koj vari-
janti vjerojatno na{ao u knji`ev-
noj [tefici Cvek ili filmskoj Meli-
ti @ganjer.

Stvar je po~etni~ka i nezrela
Gotovo {ezdesetgodi{nje neo-

bjavljivanje romana posljedica je
kako izvanjskih okolnosti (nedo-
vr{enoga tiskanja Krle`inih Sa-
branih djela kod Vinka Vo{icko-
ga i Minerve), tako vjerojatno i
Krle`ina nezadovoljstva stanjem
teksta te, posebice, njegove pro-
sudbe vrijednosti romana. O sta-
nju teksta, uvjetovanom nizom
samovoljnih redaktorskih zahva-
ta koji uz promjenu izvornoga
autorova naslova � Tri kavaljera
frajle Melanije u Tri kavalira gospo-
djice Melanije � mijenjaju i nje-
gov izraz, svjedo~i Krle`a u
Dnevniku: »Profesor P., redaktor
izdanja M. H. (1920), intermi-
sti~ki tajnik ove slavne ustanove,
bio je onaj koji je u svojstvu re-
daktora Mati~inih izdanja prekr-
stio moju »Frajlu Melaniju« u
»Gospo|icu«, a njena »Tri kava-
ljera« u »kavalira«. Ure|uje ~o-
vjek tekst za {tampu i bri{e na
jednome mjestu izme|u mnogih
drugih mojih fraza (kao na pri-
mjer e{ofirati se, nervirati se itd.)
i glagol »mokriti«, jer da ovaj gla-
gol zna~i ne{to drugo nego {to je
pisac mislio da zna~i«.

Vrijednost teksta prosu|uje
pak Krle`a u pismu Juliju Bene-
{i}u od 18. prosinca 1930: »[to se
ti~e {tampanja Tri kavalira ja li~-
no ne sla`em se s tim da se stvar
{tampa. Stvar je po~etni~ka i ne-
zrela u mnogim partijama, te nije
zgodno da se predstavim Poljaci-
ma s jednom novelom, koju sam
napisao prije deset godina (i vi{e:
zapravo dvanaest)...« U sarajev-
skom je izdanju romanu vra}en
autorski naslov, ali je tekst pretr-
pio niz jezi~nih promjena, za koje
se prije mo`e pretpostaviti da su
posljedica standardne Malinaro-
ve redakture, nego povratak Kr-
le`inu rukopisu.

Fikcija me|u fikcijama
U sredi{tu pri~e nalazi se Me-

lanija Krvari}, osjetljiva djevojka
(»ona je kao fikcija lebdjela me|u

fikcijma«), koja je nakon smrti
roditelja stekla bogatstvo i posta-
la u provincijskom okru`ju dobra
`enidbena prilika. Prvi je kavalir
primitivni bilje`ni~ki kandidat
Janko Fintek, koji je nakon zaru-
ka smatra privatnim vlasni{tvom
i u pijanstvu »prodaje« studentu
Mirku Novaku, zagovorniku `en-
ske emancipacije. Na njegov na-
govor Melanija prodaje imanje,
prelazi u grad i zajedno putuju
po Europi. Novakovu ljubav kao
nov~ani interes, a njegov studij
kao prevaru razotkriva Melaniji u
nju zaljubljeni susjed, bolesni
pjesnik idealist Marijan Ksaver
Trnin. On sebe do`ivljava kao
mu~enika, osobu koja se `rtvuje
za ideale i zato `ivi bijedno, ali
moralno ~isto. Dok Trnin ma{ta
o Melaniji, ona se zaljubljuje u
mladoga novinara buntovnika
Pubu Vlahovi}a. Puba je u gi-
mnaziji � iz koje je izba~en po-
radi liberalizma i ateizma � bio
pod utjecajem Trninova pjesni{-
tva, da bi potom postao novinar,
jugoslavenski nacionalist odu{ev-
ljen Me{trovi}em i neka vrsta
proroka novoga narodnog vreme-
na. Upravo je dijalog izme|u Tr-
nina i Vlahovi}a zapravo sukob
izme|u dvaju nara{taja hrvatske
knji`evnosti i kulture. U trenut-
ku pateti~noga zanosa Trnin se
penje na krov i nespretno pogiba,
a Melanija otkriva Pubin preljub
i dovodi stvar do skandala koji
zavr{ava na policiji.

Sve je tako mutno

U kontekstu pripovjednoga
dijela Krle`ina opusa Tri kavalira
gospo|ice Melanije mogu se, uz Ho-
dorlahomora Velikoga i Smrt Rikar-
da Harlekinija, ubrojiti u skupinu
tekstova koji izravnije uspostav-
ljaju odnos s hrvatskom knji`ev-
nom tradicijom i kulturom. Pod-
naslov romana � Staromodna pri-
povijest iz vremena kad je umirala
hrvatska moderna � otkriva mo-
dernisti~ki mentalni stav autora
koji poku{ava oblikovati pripovi-
jest na na~in ranijega knji`evno-
povijesnog vremena ili pak su-
kladno obzoru o~ekivanja peri-
fernoga knji`evnog recipijenta.
Simulacija staromodnoga diskur-
za ili pak njegova prilagodba sta-
romodnom recipijentu o~ituje se
u autorovu pristupu klju~nim sa-
stavnicama romana (likovi, struk-
tura pri~e, izvedba zapleta). Ho-
timice koristi realisti~ke motive
(ljubav iz koristi, prostorni /dru{-
tveni/ pomaci od sela prema gra-
du tj. od socijalne periferije pre-
ma sredi{tu, moda kao oznaka
dru{tvenoga polo`aja) i jedno-
stavne pripovjedne postupke ka-
rakteristi~ne za trivijalne `anrov-
ske obrasce (susljednost doga|a-
ja, pripovjeda~evo sveznanje,
projekcija idealne ljubavi iz lite-
rature u `ivot, pateti~nost, opo-
na{anje idealnih oblika `ivota
itd.). Staromodno je zapravo sve
{to se nakon modernisti~koga za-
uzimanja knji`evnoga sredi{ta
preselilo na periferiju. Istodobno
sa staromodno{}u roman obilje-
`avaju zna~ajne modernisti~ke
crte, posebice upadljive u pripo-
vjeda~evoj ideologiji, njegovu
ironijskom odmaku od pripovije-
danoga svijeta, metatekstualnim
napomenama o romanima pot-
kraj devetnaestoga stolje}a (»par-
femisano sme}e«) i ukusu hrvat-
ske knji`evne publike. Osobito je
modernisti~ki oblikovan svr{etak
romana u kojemu se ozbiljno{}u
zavr{ne sekvence potiru ironijska
i trivijalna sastavnica, a uspostav-
lja paralelizam unutarnjega i
izvanjskoga jer je pukotina u
osobnom svijetu Melanije Krva-

ri} tek jedan privatni znak kona~-
noga raspada staromodnoga svi-
jeta: »Vani je demonstracija rasla
i Melanija je iza{av{i na zrak ~ula
neki tajanstveni {um gomila i to-
pot kavalerije, a odnekud od ko-
lodvora ~uli su se zvuci solda~ke
muzike. Stajala je tako Melanija
na polurasvjetljenom {kurom
uglu i gledala stra`are, kako tr~e i
slu{ala glazbu i sve je izgledalo
tako mutno. Tako mutno.«

Istodobnost raznovremenoga

Lik Melanije tek se prividno
nalazi u sredi{tu zbivanja i zapra-
vo funkcionira kao svojevrstan lik
indikator pripovjednoga svijeta.
Ona popunjava aktancijalnu ulo-
gu koja strukturno dolazi u od-
nos sa socijalno i ideolo{ki razli-
~ito postavljenim likovima i stoga
omogu}uje gotovo panoptikum-
sko oblikovanje romanesknoga

svijeta. Upravo zbog ideje potpu-
nosti koja proizlazi iz ovakve pri-
povjedne strukture, tekst je `an-
rovski bli`i romanu nego noveli.
Melanijini kavaliri zbog svoje
pripadnosti razli~itim nara{taji-
ma ili dru{tvenim ulogama omo-
gu}uju tematsko oblikovanje ro-
mana kao skupa razli~itih kultur-
nih ili politi~kih naslaga koje
istodobno postoje. Krle`a se tako
ve} na po~etku romanesknoga
opusa poslu`io idejom istodob-
nosti raznovremenih struktura
koje u dodiru stvaraju sukob.
Upravo uporaba ekspresionisti~-
kih postupaka, slo`en odnos
pro{loga, sada{njega i budu}ega,
podudarnost osobnoga i javnoga
stvaraju mutan mete`, temeljnu
metaforu pripovjednoga svijeta
koja potvr|uje semanti~ku sli~-
nost s Krle`inim novelama te na-
zna~uje njegovo tuma~enje mo-
derne i hrvatskoga dru{tva u go-
dinama pred Prvi svjetski rat. Z

Krle`ologija

Roman koji
tra ì svoje
kavalire

Krle`a se preko
Melanijinih kavali-
ra ve} na po~etku

romanesknoga
opusa poslu`io

svojom temeljnom
idejom istodobno-
sti raznovremenih
struktura koje u
dodiru stvaraju

sukob
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Geni
nisu
bauk
Poigravaju li se geni
nama ili mi njima

Hrvoje Juri}
Dru{tveni zna~aj genske tehnologije,
uredili Darko Pol{ek & Kre{imir
Paveli}, Institut dru{tvenih znanosti
»Ivo Pilar«, Zagreb, 1999.

P
rimjer 1: Znanstvenik (bio-
log, kemi~ar ili lije~nik)
koji se teorijski i/ili prak-

ti~no bavi genskom tehnologijom
(genetikom, genetskim in`enje-
ringom, biotehnologijom), ali je,
nu`no{}u interdisciplinarnosti,
prisiljen upoznati se i sa spozna-
jama i dosezima genske tehnolo-
gije na podru~ju drugih znanosti.
Istovremeno, kao odgovoran
znanstvenik � koji zna da se nje-
gov rad ne odvija u nekakvom la-
boratorijskom vakuumu, te se
(barem) glede primjene znan-
stvenih rezultata ponekad susre-
}e i s moralnim dvojbama � `eli
se podrobnije upoznati s eti~kim,
socijalnim i pravnim aspektima
svojih znanstvenih istra`ivanja.

Primjer 2: Znanstvenik tako-
zvanog dru{tveno-humanisti~kog
usmjerenja (filozof, sociolog, ju-
rist, pa i teolog) koji je svjestan
da se njegov poziv ne iscrpljuje
izme|u stranica knjige, te da su
on kao znanstvenik i disciplina
kojom se bavi `ivi samo dok se
osvr}u na hic et nunc. Promatraju-
}i na taj na~in ~ovjeka i svijet u
svim njihovim mre`ama, on ne
mo`e apstrahirati od ~injenice
koja se naziva znanstveno-tehnolo{-
kom civilizacijom, pa tako u njegov
vidokrug dospijeva i genska teh-
nologija, njezini eti~ki, pravni i
drugi aspekti. No, da bi uop}e iz-
gradio svoj stav o novim dosti-
gnu}ima znanosti, pa ~ak i o cje-
lini te nove paradigme, on osje}a
potrebu (i du`nost!) da se upo-
zna, barem na razini informacije,
s »tehni~kim« aspektima genske
tehnologije i srodnih joj znan-
stvenih istra`ivanja.

Primjer 3: Obi~ni gra|anin s iz-
vjesnim interesom za ljudski na-
predak i srednjo{kolskim pozna-

vanjem biologije i kemije, koji je,
prate}i redovno ili povremeno
novine, ~asopise, radijske i televi-
zijske programe, bombardiran i
informacijama s podru~ja znano-
sti, pa tako jedan dan dozna za
kloniranje kao divno novo znan-
stveno otkri}e koje nesumnjivo
obe}ava usavr{avanje ~ovjeka i
napredak ~ovje~anstva, a sutra-

dan dozna da je kloniranje tehni-
ka kojom }e se uskoro mo}i stvo-
riti neograni~en broj malih Hit-
lera, pa je time ne samo nemoral-
no, ve} i opipljivo opasno.

Sve tri zami{ljene osobe u
upravo navedenim primjerima,
odnosno sva tri tipa ljudi, koje
smo ovim primjerima ugrubo
portretirali, imala bi koristi od
knjige koju predstavljamo. Evo i
za{to.

Informativno i racionalno
Dru{tveni zna~aj genske tehnolo-

gije, urednika Darka Pol{eka i
Kre{imira Paveli}a, zbornik je
radova sa znanstvenog skupa
Dru{tvena procjena genske tehnologi-
je koji je odr`an po~etkom ove

godine u Zagrebu, a na kojem je
sudjelovao poprili~an broj znan-
stvenika s razli~itih podru~ja: bi-
ologije, medicine, agronomije,
prava, sociologije i filozofije.
Ovakva disciplinarna raznolikost
bila je jamac dijalo{ke otvoreno-
sti i ispreplitanja razli~itih tema i
pristupa problemima � {to je
mogu}e primijetiti i na stranica-

ma ovog obimnog (oko 350 stra-
nica) zbornika. No, prigoda koja
je inicirala nastanak zbornika �
dakle: znanstveni skup na koje-
mu stru~njaci stru~njacima izno-
se nove spoznaje ili stavove o
znanstveno op}epoznatim stvari-
ma � nije rezultirala zbirom
hermeti~nih znanstvenih priloga
koji bi zadovoljili samo visokoo-
brazovanog stru~njaka ili ~ak
samo stru~njaka iz jedne struke.
Dapa~e! Pozovemo li se na ilu-
straciju kojom smo uvodno opri-
mjerili potencijalne ~itatelje/kori-
snike ove knjige, mogli bismo
re}i da se u Dru{tvenom zna~aju
genske tehnologije mo`e prona}i za
svakoga po ne{to. Jer: problema-
tika knjige svima je, a ne samo
znanstvenicima, vrlo bliska, iako
}e to na prvi pogled izgledati kao
~udna tvrdnja. Rezultati genet-
skih istra`ivanja pojavljuju se,
naime, u mnogim podru~jima
na{ega `ivota gdje ih nismo niti
svjesni; navedimo samo primjer
lije~enja ili prehrane. Od takvih
rezultata bismo te{ko odustali, a
da se ne odreknemo mnogih po-
godnosti koje je donio napredak
u tim istra`ivanjima. S druge,
pak, strane najve}i broj ljudi (pa i
znanstvenika) nalazi se u nedou-
mici izme|u korisnosti i opasno-
sti genske tehnologije. Taj rasko-
rak najbolje je premostiti, kako u
uvodu navode i urednici zborni-
ka, »znanjem, pou~avanjem, in-
formacijom i racionalno{}u«. To,

prije svega, zna~i: upoznati se s
tim {to genska tehnologija uisti-
nu jest, a potom razmotriti njezi-
ne mogu}nosti i granice, odno-
sno njezinu iskoristivost u pogle-
du ~ovjekova dobra i eventualne
eti~ke dileme u vezi s tim. Slije-
de}i upravo tu misao, urednici su
zbornika, zajedno s autorima pri-
loga, na~inili svojevrsni uvod u
gensku tehnologiju.

Od Mendela do klona

U prvome dijelu, nakon ured-
ni~koga predgovora, nalazimo tri
~lanka koja su uvodna u pravom
smislu rije~i. Objedinjeni pod
naslovom poglavlja [to je genska
tehnologija?, ovi ~lanci nastoje od-
govoriti na naslovno pitanje, a u
tome prili~no i uspijevaju. Tako
kod ovih autora (@. Ku}an, V.
Deli}, M. Grdi{a) nalazimo defi-
nicije osnovnih pojmova vezanih
uz gensku tehnologiju: gen, ge-
netski kôd, genom, DNA, genet-
ski in`enjering, transgeneza, klo-
niranje itd., te njihovo podrobni-
je obja{njenje. Drugi dio � Pre-
natalna dijagnostika � ne{to je
konkretniji. Dva ~lanka iz toga
dijela posve}ena su istra`ivanji-
ma i primjeni genske tehnologije
u medicini. Tako A. Kurjak i S.
Kupe{i} govore o problemima
prenatalne i preimplantacijske
genetike, a F. Stipoljev o tehni-
kama prenatalne i preimplanta-
cijske dijagnostike. Famoznom
kloniranju posve}en je poseban
dio zbornika. Vrhunski stru~nja-
ci na ovom podru~ju, K. Paveli} i
D. Solter, ukazivanjem na ~inje-
nice vezane za kloniranje, nastoje
razbiti negativne predrasude koje
su nastale oko kloniranja, koje bi
moglo, prema Paveli}evim rije~i-
ma, »itekako pomo}i ~ovje~an-
stvu, ako se vodi na pravi na~in«.
^etvrti dio knjige (Dijagnostika
genetskih poreme}aja) ponovno je
ne{to konkretniji, budu}i da se u
njemu nalaze ~lanci koji se ti~u
prakti~ne primjene genske teh-
nologije u lije~enju, primjerice u
otkrivanju nasljednih bolesti. U
ovome poglavlju nalaze se ~lanci
M. Kralj, K. Husnjak, G. Tanac-
kovi} i K. Gall-Tro{elj. Genomika
� novo podru~je genetike naslov je
~lanka Z. Zgage, koji ujedno
predstavlja i samostalno poglav-
lje zbornika. U ovome ~lanku do-
lazi do izra`aja napredak koji se
dogodio i jo{ se uvijek doga|a na
podru~ju genetike, od Mendelo-
va istra`ivanja naslje|ivanja do
dana{njeg Human Genome Projec-
ta, tj. istra`ivanja humanog geno-
ma. Naro~ito sporna primjena
genske tehnologije jest ona na
podru~ju uzgoja biljaka i proi-
zvodnje hrane. Razlika izme|u
oplemenjivanja bilja i genetskih

modifikacija biljaka, te koristi i
{tete primjene genske tehnologije
u poljoprivredi, koje poga|aju
sve ljude bez iznimke � teme su
~lanaka S. Jelaske, Z. [atovi}a i
M. Jo{ta.

Ni panika ni nekriti~ki
optimizam

Iako valja napomenuti da ni
~lanci biologa, kemi~ara, lije~ni-
ka i dr. nisu li{eni eti~ke dimen-
zije navedenih problema, koja se
kod ve}ine tako|er raspravlja
(premda, stje~e se dojam, samo
zbog vrlo glasnog i, istina, naj~e-
{}e vrlo plitkog protivljenja pri-
mjeni genske tehnologije), tek
posljednji dio knjige � Socijalna i
eti~ka problematika � izri~ito se
bavi eti~kim i socijalnim aspekti-
ma genske tehnologije. Vezano
upravo za ovo poglavlje, mogao
bi se uputiti i jedan benigni pri-
govor zborniku. Naime, kvanti-
tativno gledaju}i, ve}ina zborni-
ka � oko tri ~etvrtine � posve-
}ena je »tehni~kim« aspektima
genske tehnologije: biologiji, ke-
miji, medicini itd., tako da naslov
zbornika (Dru{tveni zna~aj...), kao
i prethode}eg mu simpozija
(Dru{tvena procjena genske tehnolo-
gije), mo`da i nije najbolje rje{e-
nje. No, u svakom slu~aju, filo-
zofski/eti~ki (T. Janovi} & D.
Pe}njak, E. Baccarini), odnosno
sociolo{ki ~lanci (D. Pol{ek, I.
Rogi}) na primjeren na~in prika-
zuju neka od mogu}ih pitanja i
dilema genske tehnologije, o ko-
jima se dade raspravljati iz per-
spektive tzv. duhovnih znanosti.

Posebno zanimljivi i korisni
su prilozi doneseni u dodatku
knjige: pregled infrastrukture
genske tehnologije i dijagnostike
u Hrvatskoj, Prijedlog Zakona o
oplodnji uz medicinsku pomo}, Kato-
li~ki nauk o genskoj tehnologiji, pre-
natalnoj i preimplantacijskoj dija-
gnostici, te Deklaracija u obranu
kloniranja i integriteta znanstvenog
istra`ivanja.

Ako je uop}e mogu}e izvu}i
neku zajedni~ku po(r)uku iz doi-
sta raznolikih ~lanaka u ovome
zborniku, onda bi to bilo sljede-
}e: genskoj tehnologiji treba, s
jedne strane, pristupati bez stra-
ha koji bi ra|ao paniku, koja pak
ne mo`e donijeti ni{ta dobroga,
te, s druge strane, ne nastupati
pod parolom nekriti~nog gensko-
tehnolo{kog optimizma »In Ge-
nes We Trust« (da upotrijebim
zgodnu parafrazu Janovi}a &
Pe}njaka). Na kraju, preporu~i-
mo jo{ jednom raznolikom ~ita-
teljstvu ovu knjigu, koja nam
mo`e re}i dosta o tome kako se
igramo genima, dok se na{i geni
igraju nama. Z

Knjì ara
Meandar
Opatovina 11,
HR-10000 Zagreb
tel/fax: 01 4813323
e-mail: meandar@zg.tel.hr
http://www.meandar.hr

najprodavanije knjige od
24. rujna do 8. listopada 1999.

fiction
1. Danil Harms: Sasvim obi~ne be-

smislice, [areni du}an, Kopriv-
nica, 96, 38 kn

2. Marinko Ko{~ec: Otok pod mo-
rem,  Feral Tribune, Split,
122,00 kn (s popustom
100,00 kn)

3. Nick Cave: Magarica ugleda
an|ela, [areni du}an, Kopriv-
nica, 119,00 kn

4. Borivoj Radakovi}: Ne, to ni-
sam ja, Celeber, Zagreb,
122,00 kn

5. Marguerite Yourcenar: Alexis,
Zid, Sarajevo, 73,20 kn 

non fiction
1. Marinko ^uli}: Tu|man, Ana-

tomija neprosvije}enog apsolutiz-
ma, Feral Tribune, Split,
97,60 kn (s popustom 80,00
kuna)

2. Na kraju stolje}a, Razmi{ljanja
velikih umova o svom vreme-
nu, Naklada Jesenski i Turk,
Zagreb, 160,00 kn (s popu-
stom 144,00 kn)

3. Viktor Ivan~i}: To~ka na U,
Feral Tribune, Split, 97,60 kn
(s popustom 80,00 kuna)

4. S. Courtiois-N. Werth-J-L
Panne-A. Paczkowski-K. Bar-
tosek-J-L Margolin: Crna knji-
ga komunizma, Bosan~ica, Sa-
rajevo, 295,00 kn

5 Oliver Sacks: ^ovjek koji je
`enu zamijenio {e{irom, Kruzak,
Zagreb, 122,00 kn (s popustom
97,60 kn)

Knji`ara Meandar osim na vlasti-
ta izdanja ~itateljima Zareza
omogu}uje popust 10-30% na
knjige, umjetni~ke kataloge i ~a-
sopise hrvatskih i bosanskih na-
kladnika: BOSANSKA KNJI-
GA, DEMETRA, DURIEUX,
DRU[TVO POVJESNI^ARA
UMJETNOSTI, FERAL TRI-
BUNE, FIDAS, FILOLO[KO
DRU[TVO Filozofskog fakul-
teta Zagreb, GALERIJE GRA-
DA Zagreba, HRVATSKA
SVEU^ILI[NA NAKLADA,

IRIDA, IZDANJA ANTIBAR-
BARUS, IZDAVA^KI CEN-
TAR RIJEKA, KLOVI]EVI
DVORI, KONZOR, KRU-
ZAK, LUNAPARK, MARJAN
EXPRESS, Me|unarodni centar
ITI, MH Dubrovnik, MH Osi-
jek, MOZAIK KNJIGA, NA-
KLADA CID, NAKLADA
MD, NAPRIJED, NOVA
STVARNOST, POLITI^KA
KULTURA, SARA 93, STARI
GRAD, [KOLSKA KNJIGA,
V. B. Z., ZAVOD ZA ZNA-
NOST O KNJI@EVNOSTI
Filozofskog fakulteta u Zagrebu,
ZID � Sarajevo, ZNANJE

KNJI@ARA MEANDAR �
MJESTO VA[E INTELEK-
TUALNE UTJEHE

James Watson i Francis Crick, otkriva~i DNK
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Kratke re~enice s kojih
kao da je najo{trijim no-
`em odstranjena
osje}ajnost, smireno se, iz
stranice u stranicu, zaba-
daju u ~itatelja

Andreja Gregorina
Agota Kristof, Velika Bilje`nica,
Feral Tribune, Split, 1999.

M
aksimalna ekspresivnost
koju je Agota Kristof, au-
torica Velike Bilje`nice,

uspjela ostvariti krajnjom mini-
malizacijom izraza zbunit }e ~i-
tatelja, no ono {to }e ga onespo-
kojiti spoznaja je da se ratno
nasilje mo`e sagledati i pro`i-
vjeti na posve nov na~in. Auto-
rica to posti`e kako s(p)retnom
kombinacijom stila i kompozi-
cije tako i `ivotnim iskustvom
spisateljice koja je najranije dje-
tinjstvo provela za vrijeme
Drugog svjetskog rata u Käsze-
gu, ma|arskom gradi}u nedale-
ko od austrijske granice, koji je
pro{ao njema~ku, a potom i ru-
sku okupaciju. Za temelj ek-
spresivnosti izabrana je demi-
stifikatorska mo} dje~jeg pogle-
da (u ovom romanu na origina-
lan na~in potcrtana uvo|enjem
jedinstvene svijesti Blizanaca)
koja ogoljuje zbilju i reducira
izraz, ostavljaju}i nas na fino iz-
bru{enoj, ali poput leda hladnoj
i nesigurnoj povr{ini romana.
Dodatna izra`ajnost postignuta
je izbjegavanjem bilo kakvih
prostorno-vremenskih odre|e-
nja te op}om impersonalizaci-

jom likova (u cijelom romanu
ne spominje se niti jedno osob-
no ime!) koja tipizacijom olak-
{ava identifikaciju � osim Bli-

zanaca, Bake, Oca i Majke, tu
su i velikodu{ni postolar, ra-
zbludna slu{kinja, ~asnik ho-
moseksualac.

Rastu}i s tekstom ~itatelj po-
staje sve napu~eniji gladnim,
napu{tenim, silovanim, poginu-
lim ili, jednostavno, nesretnim
ljudima iz svih pro{lih, sada{-
njih i budu}ih sukoba. Pomisao
da nije okrutan rat, nego ljudi
postaje sve nasrtljivija. Napu-
kline kroz koje tu i tamo pro-
struji malo nje`nosti nisu do-
statne da nam ostave imalo
nade � odnos roditelja i djece,
kao posljednja spona ljudskosti,
puca s velikim praskom na kra-
ju romana ravno u zapanjeno
~itateljevo lice.

Velika Bilje`nica
Rat je. U velikom gradu vla-

da oskudica. Majka odvodi Bli-
zance k Baki u Mali grad. Otac
je na boji{tu i ne javlja se ve}

{est mjeseci. Bakina surovost i
zlostavljanje mje{tana poti~u
Blizance na »vje`banje `ivota«.
Nazivaju se pogrdnim imenima
i me|usobno pozlje|uju, kako
bi o~vrsnuli duh i tijelo. Kradu.
Ubijaju. Ucjenjuju. Lekcija iz
pre`ivljavanja dobro je svlada-
na � sada oni izazivaju strah
drugih. [kola ne radi i Blizanci
nastavljaju u~iti sami. Kupuju
Veliku Bilje`nicu u koju u obli-
ku sastava zapisuju sve {to im
se doga|a. Pri tome primjenju-
ju »vrlo jednostavno pravilo: sa-
stav mora biti istinit«. Bli`i se
kraj rata. Majka, bje`e}i sa stra-
nim vojnikom pred Oslobodi-
la~kom vojskom, dolazi po njih.
Odbijaju oti}i, kako s njom,
tako i kasnije s Ocem. Bijeg
preko obli`nje granice {to ga
organiziraju za Oca na~in je da
se o~isti minsko polje i sigur-
nim u~ini prijelaz jednom od
njih. Razdvajanje Blizanaca, do
tada cjelovite pripovjeda~ke
svijesti, nu`no dovodi i do utr-
nu}a romana. Lucidno izabrana
pripovjeda~ka perspektiva,
tema svedena na nesmiljeno ni-
zanje zapanjuju}e brutalnih
scena i lapidaran stil li{en bilo
kakvih sintakti~kih konvulzija
osnovna su obilje`ja romana.

Pogodnost projekcije svijeta
kroz svijest djeteta sigurno nije
ni{ta novo u knji`evnosti, pogo-
tovo kada se radi o fikcionaliza-
ciji ekstremnih situacija, koje
bi, prikazane kroz neki drugi
lik, zaglibile u `itku masu povi-
jesnih, sociolo{kih i filozofskih
referenci. Izda{nost ovakve per-
spektive vrlo je dobro iskori{te-
na u romanu Obojena ptica polj-
sko-ameri~kog pisca Jerzya Ko-
sinskog. Visoki stupanj podu-
darnosti kako `ivotnih sudbina
autora (i Kosinski najranije dje-
tinjstvo provodi za vrijeme
Drugog svjetskog rata u mjesti-
ma Isto~ne Europe pod nje-
ma~kom, a potom i ruskom
okupacijom) tako i sadr`aja ro-
mana (glavni je lik Obojene ptice

dje~ak kojeg roditelji zbog rata
{alju na selo gdje se suo~ava s
nasiljem neprijateljski raspolo-
`enih seljaka), najbolji je na~in
da se potcrtaju razlike koje su
izvori{te ekspresivnosti proze
Agote Kristof. I u Obojenoj ptici
`estokim se ritmom izmjenjuju
najgore brutalnosti, ali op}i do-
jam nije toliko mu~an � ~itate-
lju se pru`a uto~i{te u lirskim
pasa`ima i, jo{ va`nije, u ironiji
koju omogu}uje dje~akova na-
ivnost. Agota Kristof ne osigu-
rava nikakvo pribje`i{te. Sve
izre~eno je ubojito. Blizanci,
djeca koja to zapravo vi{e i
nisu, pred na{im se o~ima preo-
bra`avaju u hladne i misaone
(ne)ljude {to svoju nemo} su-
stavno pretvaraju u nadmo} �
ubijati po~inju ne zato jer im se
to svi|a, nego zato jer im se
NE svi|a, a uvi|aju da je u svi-
jetu, gdje biti zna~i biti okru-
tan, takva vje{tina nu`na za
pre`ivljavanje.

Brutalan izraz

Me|utim, ono {to najdublje
zadire u ~itateljeva o~ekivanja
ipak je na~in na koji Blizanci
govore o okrutnostima {to ih
okru`uju � kratke re~enice li-
{ene metafora, pridjeva, emoci-
onalno obojenih izraza, preci-
zne i o{tre poput britve. Ova-
kvim suprotstavljanjem vri{te}i
brutalnih scena i smirenog te
krajnje minimaliziranog izraza
zbivanja se o~u|uju, prisiljava-
ju}i nas da na nov, sna`niji na-
~in pro`ivimo poznate doga|a-
je. Diskrepanciju poja~ava i
struktura romana � naslovi ve-
}ine poglavlja nagovje{}uju be-
zazlenost dje~je knjige (Dolazak
k Baki, [uma i rijeka, Druga dje-
ca, ^asnikov prijatelj), dok sadr-
`aj iznena|uje nesuglasjem s
pobu|enim o~ekivanjima (Ba-
kina okrutnost, grubi poslovi,
zlostavljanja druge djece, sek-
sualne nastranosti).

Istinitost i ~injeni~nost
osnovna su pravila kojima se

Blizanci rukovode pi{u}i svoje
sastave. Opisuju samo »ono {to
jest, ono {to vide, {to ~uju, {to
rade«. Po svaku cijenu izbjega-
vaju sve rije~i kojima se izri~u
osje}aji jer one su »vrlo neodre-
|ene« (»Napisat }emo: »Jedemo
mnogo oraha«, a ne: »Volimo
orahe«, zato {to rije~ »voljeti«
nije sigurna rije~, nedostaje joj
preciznosti i objektivnosti.«).
Ovakva tehnika redukcije ide
ruku pod ruku s teorijom ap-
surda � zauzdavanje izraza u
svojoj sr`i nosi nerazumijevanje
svijeta (Blizanci `ele shvatiti,
no u nedostatku obja{njenja od-
lu~e se samo prilagoditi). No
kao {to je i apsurdna misao ne-
kakva misao, tako je i njihova
`elja da o svijetu koji ne shva}a-
ju, progovore na krajnje neutra-
lan na~in zapravo vrijednosno
opredjeljenje svoje vrste � zbi-
lja se ne raspada na nekoheren-
tne komadi}e samo zato jer je
nasilje prihva}eno kao objedi-
njavaju}i princip.

Razlog za stegnu}e izraza
treba tra`iti i u autori~inu `ivo-
topisu. Nakon {to je sovjetska
vojska ugu{ila ma|arsku pobu-
nu 1956. godine, Agota Kristof
emigrirala je u [vicarsku i po-
~ela pisati na intimno bliskom,
ali jo{ uvijek nedovoljno podat-
nom francuskom jeziku, u~iniv-
{i s vremenom takav na~in izra-
`avanja vertikalnom osi svoje
poetike. Velika Bilje`nica {okan-
tan je roman koji se mo`da sva-
kome ne}e svidjeti, ali koji si-
gurno nikoga ne}e ostaviti rav-
nodu{nim. Kratke re~enice s
kojih kao da je najo{trijim no-
`em odstranjena osje}ajnost,
smireno se, iz stranice u strani-
cu, zabadaju u ~itatelja da bi ga
na kraju, naglo uzmaknuv{i,
ostavile samog, suo~enog s vla-
stitom svije{}u i savje{}u. Knji-
ga, jednostavno re~eno, `estoko
udara i ostavlja bez daha. Kao,
uostalom, i sve druge dobre
stvari. Z

Puno surovosti u
malo rije~i

Roman za veselo rastaja-
nje od vlastite pro{losti

Dragutin Lu~i} Luce
Darko Ore{kovi}, Odrastanje, Kon-
zor, Zagreb, 1999.

K
njigu nazivam roman~i}.
Tepam joj. Deminutiv je
ovdje od milja , onako

kako svojoj maloj ne}akinji od
glave do pete zamazanoj od sla-
doleda ka`em: �pra{~i}�. Je li
Lawrence Durell mislio na Pla-
tona, kojemu je za razliku od
Darwinova majmuna, zapravo
prasac jedan najsli~niji ~ovjeku,
kad za sre}u veli da je ru`i~asti
pra{~i}? Takav je to roman~i}!
Duhovit, ru`i~ast, nostalgi~an,
da ne reknem, pod navodnici-
ma, »jugonostalgi~an« � Bo`e
moj, ima nas koji smo se rodili i
odrastali u Federativnoj Narod-
noj Republici Jugoslaviji, pa bi
se sad trebali zbog toga osje}ati
krivima kao na{i djedovi kad je
propala stara Austrija. »Za decu
i osetljive«, rekao bi Danilo Ki{,
kad smo ve} kod biv{e Juge.

Darko Ore{kovi} ro|en je
1951. godine u Pakracu. U Kra-
pini poha|a osnovnu {kolu i gi-
mnaziju. Diplomirao je na Ve-
terinarskom fakultetu u Zagre-
bu te doktorirao na Institutu
Ru|er Bo{kovi} gdje se danas kao
znanstvenik bavi tzv. neurozna-
no{}u. Odrastanje je prvi njegov
objavljeni roman.

U meni je Odrastanje probu-
dilo sje}anje na Cejlon?! Ne,

knjiga nema veze sa Cejlonom!
Jedina, pak moja veza bila je Si-
rimavo Bandaranaike, koja je
na Brijunima drugu Titu po-
klonila dva slona, pa smo sa {ko-
lom oti{li na pulsku Rivu maha-
ti pokretu nesvrstanih i `ivotinj-
skom carstvu. Sje}am se da sam
bio dvostruko sretan � nismo
imali {kole i slonica se zvala Lan-
ka: Kao moja nona Lanka. Tako
je bilo sve do proslave tridesete
godi{njice mature 1997. Matu-
rantica s Cejlona � tamo `ivim
ohohoj... � koje se nisam, {to-
no se ka`e, smjesta sjetio, sjeti
se mene u dalekom svijetu sva-
ki put kad u ruke uzme Salin-
gerova Lovca u `itu (tako je to
onda prevedeno). Dobila ga je
iz mojih ruku na posudbu 1966,
iz � toga sam se odmah sjetio
� sasma neliterarnih razloga.
@elim li da mi ga vrati? Ne, ne
`elim, Bo`e sa~uvaj. Nju veseli,
a meni ga nitko vi{e ne mo`e
vratiti. I da mo`e, nije moj �
posudio sam posu|eno. Dobio
sam ga na rok od tri dana (~eka-
lo se na red) od toga i toga u
drugom polugodi{tu {kolske
godine 63/64, znat }e{ ga, u gi-
mnaziji su ga dr`ali za wunder-
kinda, postao je arhitekt i to i te
kako ugledan? Da, danas smo
svi stari i ugledni i rado se sje-
}amo kad smo bili mladi i neu-

gledni. Odrasli smo. Na to nas
opominje Odrastanje. Takva je
to knjiga.

Salinger je bio na{a prva lju-
bav. Amerikanci su na{oj omla-
dini slali mlijeko u prahu, a
odraslima `ito da bi mogli, dok
su s brodova nosili vre}e u ma-
gazin, lijepo zapjevati: Sadit
}emo kukuruz do neba, / neka
gladna Amerika gleda! O tom
dobu pi{e Ore{kovi}. Ali sa `i-
tom poslali su nam i Lovca u
`itu. I taj je na{oj omladini, ako
ne sru{io, a ono naru{io komu-
nizam. A onda je na{a prva lju-
bav otputovala na Cejlon. Ka-
snije, mnogo kasnije, kad je ko-
munizam ve} posvuda sru{en,
poslali su nam ^esi Viewegha.
Jesmo li najzad s Darkom
Ore{kovi}em dobili nekog svo-
ga? Ho}e li im on re}i kako je
nama bilo? Jesu li i oni imali
svoje djedove i bake kojima su
odlazili za zimske i ljetne ferije?
Jesu li i njihovi u ratu na ra-
znim stranama izgubili pone-
kog svoga? Je li i njihov miki} u
zadnjem redu kina uhvatio nji-
hov kiki}? Jesu li i oni morali
odlaziti u neku svoju Narodnu
armiju da od njih napravi lju-
de? Jesu li i oni vodili sli~ne
vojni~ke razgovore:

� Bolan Safete, je l� to Ibro
svog malog istetoviro?! � A
otklen }u ti ja jadan to znat�?

� Moro b�, moro, jer ako te-
tova`a ne pu{}a boju, od ~ega
su ti bolan, onda prkno i sva
guzica plavi?

Na{i su roditelji raspravljali
o tzv. kultu li~nosti, mi smo ima-
li svog kultnog pisca, svoju kul-
tnu knjigu. Danas su na djelu
neki drugi rituali. Viewegh je
samo poznat, samo popularan...
Da jesmo to {to nismo, odno-
sno da nismo to {to jesmo, i
Ore{kovi}eva bi knji`ica postala
u nas takvom knji`icom. Da je-
smo, da nismo... Ili se, mogu}e,
varam? Usprkos svemu, mora
da ima kod nas jo{ uvijek djece
i osjetljivih?!

Za{to vam sve to govorim?
Za{to vas uop}e nagovaram na
Odrastanje? Zato jer je to jedna
lijepa i dobra knji`ica: pra{~i}
me|u knji`icama. Mali, ru`i~a-
sti... I jer, ako ni{ta drugo, da
se, kako veli Karl Marx, koji je
u komunisti~kom mraku bio po-
pularan gotovo kao drug Tito i
Sirimavo Bandaranaike, s �vese-
ljem rastanete od vlastite pro{-
losti�. Ako se od pro{losti uop}e
mo`e rastati...? Z

Pra{~i} me|u
knjì icama
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Formalno i fabularno
posve anakrono i
banalno djelce promovira
se u zna~ajan knji`evni
doga|aj

Tomislav Brlek
Hanif Kureishi, Intima, Celeber,
Zagreb, 1999; preveo Borivoj
Radakovi}

O
tac glavnog lika romana
Intima Hanifa Kureishija
amaterski je pisac ~iji ro-

mani nisu bili ni dobri ni lo{i, pa
ih nitko nije `elio objaviti. Ta su
djela nesumnjivo sli~ila romanu
u kojem se njihov autor spomi-
nje, a za koji mo`da nije te{ko
doku~iti za{to je objavljen, ali je
svakako manje jasno za{to je pre-
veden, osim ukoliko kriterij nije
bio da se to nije ~inilo naro~ito
te{kim.

Krajnje jednostavna narativna
struktura oblikuje se na ekstradi-
jegeti~koj razini na kojoj autodi-
jegeti~ki pripovjeda~, sredovje~ni
mu{karac imenom Jay, iznosi
svoje misli i osje}aje tijekom no}i
u kojoj napu{ta `enu s kojom
`ivi, majku svoja dva sina. Privid
simultanosti pripovijedanja i do-
ga|anja trebao bi se ostvariti
upotrebom prezenta, no osim {to
je apsurdno da netko tko donosi
tako va`ne odluke, istodobno sa-
svim stalo`eno izvodi, montira i

re`ira svoj nastup pred ~itala~-
kom publikom, pa makar taj net-
ko bio i pisac scenarija za filmske
adaptacije knji`evnih djela, nig-
dje nije obja{njeno {to se s na{im

junakom zbiva(lo) u onim satima
koji nisu stali u ovih stotinjak
stranica. Nekoliko jasno ozna~e-
nih elipsi pri kraju ipak nije do-
voljno da opravda ovako {turu
rekonstrukciju navodno slo`enih
psiholo{kih procesa.

Dobar seks i dovoljno novca
Budu}i da unutra{nja fokali-

zacija kroz pripovjeda~a-junaka
� koji je i jedini lik koji u roma-
nu djeluje, dok su svi ostali tek
predmetom njegovih razmi{lja-
nja � onemogu}uje bilo kakva
zbivanja izvan njegove svijesti,
logi~no je tu o~ekivati sredi{nji
interes teksta. Misli na{eg junaka
uglavnom su predo~ene re~enica-

ma krajnje pojednostavljene sin-
takse i vokabulara, razumljivim
svakom polazniku naprednijeg
te~aja engleskog, a sadr`e osnov-
ne postulate filozofije `ivljenja
preuzete iz ~asopisâ kao {to je
Cosmopolitan (sasvim je svejedno
je li izdanje hrvatsko ili ameri~-
ko), tj. da je rje{enje svih proble-
ma dobar seks i dovoljno novca.
Kako ovim potonjim ne oskudi-
jeva, na{em je scenaristu jedini
problem onaj iz davnog hita Jag-
gera i Richardsa. Onog najpo-
znatijeg.

Karakterizacija likova sasvim
je u skladu s takvim svjetonazo-
rom: ljubavnice su (bilo potenci-
jalne, stvarne ili kao takve) mla-
de, strasne, neoptere}ene i zani-
mljive, `ena s kojom `ivi (pa ma-
kar i nevjen~ano) je sredovje~na,
pretjerano vrijedna, odve} ud-
vorna, pomalo snob i uglavnom
dosadna, djecu, naravno, voli,
dok su (mu{ki) prijatelji uvijek
spremni pomo}i i puni razumije-
vanja, ~emu ve} prijatelji i slu`e.
Kulturolo{ke su reference tako-
|er samo provjerena imena, Ana
Karenjina, Gospo|a Bovary, Don
Giovanni, Strindberg, Sofijin iz-
bor, Van Gogh, Rhotko, Thom
Gunn, Bob Dylan, Gramsci, He-
gel, a javljaju se isklju~ivo kao
o~ekivane ilustracije bra~ne ne-
vjere, te{ke literature, izbora (iro-
ni~no, dodu{e), ludila, buntov-
ni{tva, rock�n�rolla, filozofije.

O svijetu i `ivotu
Kada, dakle, ovakav poznava-

telj ljudske psihe misli o svijetu i
`ivotu, to svakako zaslu`uje na{u
pa`nju. Misli se ovdje o odgovor-
nosti: Tvoj je izbor ho}e{ li drugima
~initi dobro ili zlo. (Tiskani je pri-
jevod, Sam odaberi ho}e{ li drugima
nanositi dobro ili patnju, svakako
bolje rje{enje jer dodavanjem

nezgrapnosti � {to zna~i nanositi
dobro? � poja~ava izvorni u~i-
nak.); O ljubavi i `ivotu uop}e:
Napokon, moglo bi se re}i da je bolje
strahovati nego dosa|ivati se, a `ivot
bez ljubavi tek je duga dosada. (I
opet je tiskani prijevod bolji:
Tkogod bi mogao re}i da je barem i
to bolje, kad se stvari boji{, nego kad
su ti dosadne, a `ivot bez ljubavi je
jedna duga dosada.); O umjetnosti:
Umjetnost je laka onima koji to
mogu, a nedosti`na onima koji ne
mogu.; O vremenu: Na nesre}u, da
bi se stiglo do budu}nosti, valja pro-
`ivjeti sada{njost.; O neprolaznosti
osje}aja: Nijedna dob ne isklju~uje
sna`ne osje}aje.; O kreativnosti:
Kako volim pisati? Mekom olovkom
i tvrdog kurca � a ne obratno. (I
opet tiskani prijevod pokazuje da
prevoditelj bolje vlada beznadno
lo{im stilom, a i bolje poznaje lik
od samog pisca: Kako `elim pisati?
Mekom olovkom i s tvrdim kurcem
� nema drugog na~ina.); O pogi-
belji mudrosti: Duboka su znanja
opasna. Itd.

Sasvim je jasno da ovakav
skup, {to izvornih {to prijevod-
nih, doslovnosti, kli{ea i bedasto-
}a, predo~enih bez ikakva uo~lji-
va ironijskog naboja, ne mo`e
spasiti ni nekoliko analepsi, ni
prividna neodlu~ivost zavr{nog
odlomka u drugom licu, koje
ostaje neidentificiranim, pa ni
pogovor @arka Pai}a, u kojem se
roman progla{ava postmodernisti~-
kim eksperimentom i obnovom egzi-
stencijalisti~ke tematike u novom
ruhu, koji se odlikuje gnomskim di-
jalozima i smislenim �?!� re~enicama.
Razrada ovih uvida zaslu`uje cje-
lovitiji navod: Ali ispri~an suge-
stivno, s dozom ranjive �za razliku
valjda od neranjive� osje}ajnosti
gubitnika/dobitnika slobode o najslo-
`enijem tkanju vje~nosti �bez zare-
za� {to je utoliko banalnije ukoliko

izmi~e nadzoru uvijek nove osje}aj-
nosti �koja je sad to?� koja se ne libi
uzvi{enosti i kad rabi prave �za ra-
zliku od krivih� izraze za tjelesnu
ljubav u svim pozama �?!� modernog
engleskog jezika, pri ~emu je {eva
najbla`a ina~ica hrvatske prijevodne
umjetnosti ophodnje s ljubavlju na
stolu ili pod njim �?!�.

Anakrono i banalno djelce
Formalno i fabularno posve

anakrono i banalno djelce pro-
movira se (dodu{e ovakvim sti-
lom) u zna~ajan knji`evni doga-
|aj, ni manje ni vi{e nego reaktu-
alizacije egzistencijalisti~ke poe-
tike (ili filozofije, ostaje nejasno),
a da se pritom, zanimljivo, uop}e
ne spominje pripovijest Intima, u
kojoj, gle ~uda, glavna junakinja
ostavlja mu`a, u kojoj se (istina
mnogo vje{tije) koriste isti nara-
tivni postupci koje rabi Kureishi,
a koju je prije pedesetak godina
napisao Jean-Paul Sartre, kojeg
se dodu{e spominje. Kureishi ga
je, navodno, stilski »skinuo.« O
tom Kureishijevom stilu mo`da
najbolje govore neke elementar-
ne (vi{e nego neugodno iznena-
|enje od prevoditelja poput Ra-
dakovi}a) prevodila~ke pogre{ke:
pathetic zna~i jadno a ne pateti~no,
fingers su prsti, a ne nokti, dok as
satisfactions go ne zna~i dok zado-
voljstvo traje, ve} {to se zadovoljsta-
va ti~e, itd. One, naime, uop}e ne
mijenjaju smisao, a kamoli zna-
~enje teksta. Sartre se ipak tako
ne da prevoditi.

U intervjuu pridodanom hr-
vatskom izdanju Kureishi tvrdi
da kritika ionako nije va`na te da
ga ne zanima. Romanima poput
ovog ni on ne}e zanimati kritiku.
Za{to zanima mislioce poput Pa-
i}a, to smo vidjeli, no za{to zani-
ma mnogo boljeg pisca poput
Radakovi}a, ostaje nejasno. Z

Kasni jadi

Sve je dublji jaz izme|u
Hrvatske njezinih gra|a-
na i Hrvatske njezine
vlasti

Grozdana Cvitan
Hrvatska Agenda 2000, urednik Lju-
bomir ^u~i}, Europski dom Zagreb,
1999.

[
to zna~i stajati pred Euro-
pom 2000? Odgovor na ovo
pitanje na`alost ide u paketu

s jo{ va`nijim potpitanjima za Hr-
vatsku: za{to pred Europom, za{to
ne s njom i u njoj? Europska gra-
|anska inicijativa za demokratsku
alternativu � EGIDA `eli sa sebe
skinuti svaku odgovornost za upra-
vo ona dodatna pitanja koja je mo-
gu}e postavljati u odnosu Hrvat-
ske i Europe, sve komplekse koji-
ma vladaju}a politika frustrira gra-
|ane, a one koji su sve dalje od Eu-
rope prisiljava na to da sami sebi
svakodnevno ponavljaju (uglav-
nom u jalovoj i nesvrsishodnoj
promid`bi) kako oni jesu Europa,
odnosno kako su sebi dovoljni. Pi-
tanje Europe i 2000. godine pitanje
je zavr{etka jednog vremena i pita-
nje koje postavljaju pojedinci,
stru~njaci, narodi, pitanje na koje
nije nu`no odgovoriti, ali je po`elj-
no. I ne zato {to }e se ne{to bitno
promijeniti jedne no}i na prijelazu
tisu}lje}a, nego zato {to je uvijek
dobro raditi snimke stanja jer upu-
}uju na stvarnost i isklju~uju mo-
gu}nost manipulacije. Zato se za
utvr|ivanje stanja odlu~uju oni
koji sebe vide kao odgovorne osobe

koje korespondiraju i s vremenom
i sa strukom u kojoj ve} godinama
tra`e rje{enja i vlastitu intelektual-
nu potvrdu. Da sutra ne bi odgo-
varali i sebi i drugima za{to je u
dramati~nim prilikama po Hrvat-
sku nisu tra`ili kad je to moglo biti
bitno, oni su odlu~ili odgovoriti
svojim stru~nim i potencijalnim
razmi{ljanjima.

Poroci vlasti
Uva`avaju}i sada{nje stanje,

struku i mogu}nosti koje su na ras-
polaganju, ~lanovi EGIDE, Josip
[entija, Ljubomir ^u~i}, Anton
Tus, Sini{a Rodin, Josip Kregar,
Bo`idar Jel~i}, Gojko Be`ovan,
Bo`o Novak, Mirko Gali}, Guste
Santini, Barbara Jel~i}, An|elko
Bilu{i}, Dra`en Kalogjera, Ante
Gavranovi}, Velimir Sri}a, Tiho-
mil Radja, Bo`o Udovi~i}, Asim
Kurjak, Olga Carevi}, Vlatko Silo-
br~i}, Naima Bali}, Vedrana Spa-
ji}-Vrka{ i don Ivan Grubi{i} sa-
gledavaju stanje u pojedinim gra-
nama gospodarstva, kulture,

zdravstva, znanosti, prava, {kolstva
i tako dalje u Hrvatskoj, naj~e{}e
zaklju~uju}i kako posljednjih godi-
na Hrvatska, nasuprot o~ekivanju
svakog njezinog gra|anina, tone u
civilizacijskoj razini na op}em i po-
jedina~nom planu. Kako je rije~ o
poznatim stru~njacima hrvatskog
javnog `ivota, znanosti pa donekle
i politike, po autorima, koji su svo-
ja znanja stru~no dokazivali i prije
ovog zajedni~kog poku{aja tra`enja
izlaza, mogu}e je razaznati i po-
dru~ja u kojima ih analiziraju i tra-
`e. U tom smislu knjigu je mogu}e
~itati i koristiti djelomi~no, odno-
sno po stru~no zanimljivim studi-
jama pojedinih autora ili kao op}u
sliku stanja u dru{tvu analiziranog
kroz segmente koji ga sa~injavaju.
Zasi}eni kriti~no{}u, kao uostalom
i cijela Hrvatska, upravo insistiraju
na izlazu. U pitanju je vlast u kojoj
se opstaje i izbori na kojima je mo-
gu}e i ispasti. U ozdravljenju dru{-
tva sama ~injenica promjene ne
zna~i puno ne poprati li je i uva`a-
vanje potpomognuto `eljom da se
postoje}a praksa fukcioniranja
dru{tva promijeni. Jer promjene }e
se dogoditi na bilo koji od mogu-
}ih na~ina. Miran i razuman put
sugerira uva`avanje struka i stru~-
njaka u tra`enju izlaza. To nije la-
gan, ali je na kraju uvijek jedini
mogu}i put. Zato ga je va`no uva-
`iti {to prije. Osim toga, ako u tre-
nutku politi~ke borbe za opstanak
vlasti jednih i promjenu vlasti dru-
gih gra|ani te{ko razaznaju pro-
grame koji bi te vlasti trebale razli-
kovati, pa ih tim tragom i honori-
rati povjerenjem na izborima, onda
ni~im uvjetovane analize i ponu|e-
na rje{enja mogu ra~unati barem
na njihovo razmatranje. Tim vi{e
{to snimke pokazuju ~esto drama-
ti~nost pojedinih segmenata, ali ni
najdramati~niji dijelovi nisu bezi-
zlazni. Zasad je najbezizlaznija `e-
lja vladaju}ih da poslu{aju sugesti-
je i krenu u ozdravljenje dru{tva.

Razmi{ljaju}i o stvarnosti u ko-
joj smo se na{li, konstatiraju}i kako
je emocionalna i svaka druga pozi-
tivna energija, koju je pratilo na-
stajanje dr`ave i institucija njezine
vlasti, danas uglavnom utopljena u
porocima korupcije, nazadovanja,
op}eg siroma{tva, nebrige za ljude
i civilizacijsku razinu koja je u Hr-
vatskoj zna~ila i dosezala daleko
vi{e ~ak i u vrijeme kad se ~inilo da
su svi elementi nacionalne emanci-
pacije i realizacije tomu neskloni,
autori nastoje ostati znanstveno
hladni i stru~ni. Kako protuma~iti
uni{tenje zdravstva ili gospodar-
stva kad ono nije mogu}e ekonom-
skom logikom i nastojanjem ve}i-
ne, stru~nim sposobnostima ljudi
koji jo{ nisu oti{li iz Hrvatske ili
prijedlozima koji se javljaju i nude
oporavak usprkos ~injenici {to niti
ih tko tra`i, a niti uva`ava? Tko }e
sutra biti odgovoran?

Devalvirani ljudi
U zemlji u kojoj je ljudi malo,

ali proporcionalno tomu devalvira-
nih mnogo, u kojoj nerazumnih
~ina ima sve vi{e, a `elja za takvom
praksom ne prestaje, u kojoj la`ne
slike stvarnosti projektiraju la`nu
budu}nost, a `ivot izme|u obe}a-
nja i straha postaje sve te`i, ipak
postoji izlaz. On nije lagan, poru-
~uje ve}ina autora u knjizi Hrvat-
ska Agenda 2000, ali on je mogu} i
treba po~eti odmah. Naravno, nije
rije~ o naivnim ljudima i s kru{ke
palim autorima koji o~ekuju kako
}e netko ve} sljede}eg jutra poslu-
{ati bilo {to od njihovih prijedloga
i sugestija. Uostalom, nitko nije od
ju~er pa i oni koji odlu~uju kao i
oni koji nude rje{enja odavno se
poznaju. Ali dijalog me|u njima
sve je te`i. Jaz ime|u Hrvatske
njezinih gra|ana i Hrvatske njezi-
ne vlasti sve je dublji. Na`alost to
je slu~aj i s Hrvatskom i njezinim
okru`enjem na zemljopisnoj razini.
U globalnom selu � svijetu koji se
integrira na raznim razinama i u

mnogim asocijacijama Hrvatska
postaje slu~aj zatvorenih vrata i s
jo{ nekoliko (a i to sve manje) op-
skurnih europskih dr`ava balkan-
ske provenijencije ostaje iza svih
tih vrata tonu}i u besmislu vlastite
poplja~kane stvarnosti. Jer oni koji
su poplja~kali njezino gospodar-
stvo, devalvirali njezine pozitivne
energije ili zatvarali vrata njezinog
europeizma sigurno nisu oni koji
}e po~eti borbu protiv takvog sta-
nja. [to prije odu, vi{e je {anse za
Hrvatsku. S manje ili vi{e argume-
nata te{ka situacija prelijeva se iz
jednog u drugo podru~je dru{tva
ostavljaju}i autore u nadi kako ova
knjiga EGIDE, deseta u nizu Bi-
blioteke Euroteka, mo`e poslu`iti
izlasku iz krize, a ne samo oprav-
danju grupe autora kako su ono {to
vlast nije htjela ~uti zapisali i tako
sa sebe odbacili odgovornost za
te{ku situaciju u kojoj njihova od-
govornost nije od odlu~uju}e, ve}
samo promatra~ke i domoljubne
uloge. Razmi{ljaju}i o onoj Hrvat-
skoj koja nije zaslu`ila socijalnu i
gospodarsku sliku koju danas `ivi,
propadanje na kriminalu koje se
sve te`e opravdava pro{lim ratom
(ako se uop}e nekad i opravdava-
lo), zatvorenost i uru{avanje u ne-
mo}i da se u integracijama i uta-
kmicama s drugima dokazuje i ra-
zvija, grupa gra|ana poku{ava po-
zvati na konstruktivan odgovor hr-
vatske domoljube naspram hrvat-
skih destruktivaca: zasad samo za-
pisom za budu}nost i nadom kako
posvema{nji besmisao ima pukoti-
ne kroz koje }e se uru{iti oni koji
se provla~e rubovima pravnih do-
stignu}a umjesto da shvate kako su
samo otvorena vrata demokracije
put malih naroda. U tom smislu
nema odgovornosti koja prestaje
~inom jedne knjige. Ne dopustiti
zata{kavanje i posustalost vi{e je
od stranica koje se te{ko probijaju
do ~itatelja. Tim vi{e {to je u pita-
nju promi{ljanje boljeg, a ne samo
razli~itog. Z

Odgovori kao
obveza
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Rije~ i smrt su kao dvije
osobe koje `ele u}i u
prostoriju u isto vrijeme
pa si smetaju, zaglavljuju
na pragu

Christian Bobin

P
oznaje{ prostoriju u kojoj
pi{em. Dolazila si tu ~itati
moje poku{aje, volio sam

ti pokazivati ono {to se ne poka-
zuje: neurednost pisanja, njegovo
stanje bu|enja. Pisao sam samo
za tebe, pisao sam samo u tebi,
usmjeravao sam list bijelog papi-
ra prema tvom licu kako bih
uhvatio {to je vi{e mogu}e svje-
tla. Dobro poznaje{ ovu prostori-
ju, ovaj ured. Zna{, s moje desne
nalazi se zid od knjiga i imena na
knjigama, imena ponekad namet-
ljiva, ponekad srame`ljiva. Danas
si ka`em, jer me doga|aj tvoje
smrti vodi do ove elementarne,
op}e, dobrostive bijede, ka`em si
da ti ljudi tako|er, ~ak i najstro`i,
najtvr|i u mi{ljenju, ka`em si da
su i oni upoznali tu bijedu, zna-
ju}i to ili ne, to nije va`no, da,

~ak i najponosniji i najmudriji
samo su slijedili taj naivni in-
stinkt: pisati da bi se popravilo
nepopravljivo.

Govorim ti tihim glasom, go-
vorim ti glasom ludosti, posu|u-
jem glas ljudi dvanaestog stolje}a
da bih ti govorio, posu|ujem ri-
je~i ru`e i divlje ru`e, rije~i kur-
tuazne ljubavi, rije~i trubadura
koji hvali{e dra`est neke `ene
koja ne bija{e njihova, nego ne-
kog princa. Danas si ti zaru~nica
kralja svjetlosti, usnula na mo}-
nim rukama Bo`jim i to me ne
spre~ava da ti govorim i da nasta-
vim svoje udvaranje, ni{ta i nitko
me ne}e sprije~iti, ni princ ni
Bog. Govore}i ti, dajem svojoj ri-
je~i priliku da bude dovoljno bla-
ga, dovoljno budalasta da nikad
ne sklizne u mlakost brbljanja. U
po~etku sam mislio da sam izgu-
bio svoj glas. Rije~ i smrt su kao
dvije osobe koje `ele u}i u pro-
storiju u isto vrijeme pa si smeta-
ju, zaglavljuju na pragu. Na po-
~etku smrt je postajala sve ve}om
i ve}om i rije~ je sve vi{e i vi{e
mucala, zatim sam razumio da
kao kugu treba izbjegavati sve
{to nam se ~ini da o tome znamo,
sve rije~i prikladne za bol i potre-
bu da se vratimo rastresenosti `i-
vota, razumio sam da, kao i kad
je rije~ o `ivotu, ne treba apsolut-
no nikoga slu{ati te o smrti govo-
riti kao {to govorimo o ljubavi,
blagim glasom, glasom ludosti,
izabiru}i samo slabe rije~i prila-
go|ene jedinstvenosti ove smrti,
blagosti ove ljubavi.

* * *

Tvoj na~in izgovaranja rije~i,
kada bi isticala, ili radije, ubla`a-
vala neku od svojih tvrdnji po-
kretom {ake, laganim plesom
ruku; tvoje u`asno pripremanje
ve~ere, ili radije povjeravanje te
brige mu`u, i kada doista nisi
mogla druk~ije, ispekla bi pala-
~inke, napravila nevjerojatnu ko-
li~inu tijesta za pala~inke koje bi-
smo jeli cijeli tjedan; tvoj na~in
slu{anja radija, France Culture, u
sedam sati nave~er, bilje`e}i ime-
na knjiga o kojima se govorilo na
papiri}ima koje bi sutradan zagu-
bila; tvoje pisanje pisama onima
koji su `ivjeli u istoj ku}i; tvoj
na~in da prasne{ u smijeh dok bi
tvoji sugovornici tonuli u turob-
nost; tvoja ljutnja, na~in na koji
si psovala, ni~im ne gube}i od
svoje dra`esti; tvoje ispunjavanje
bilje`nice s tu i tamo pokuplje-

nim citatima iz knjiga, i jutros
mislim da su te bilje`nice najto~-
nija slika tebe, pokreta tvoje du{e
prema uzvi{enom i ~istom; tvoj
na~in da `ivi{ s nekim, a da
ostavlja{ sva vrata otvorenima,
bilo tko je mogao u}i u bilo koje
vrijeme, kada ti bija{e previ{e,
uzdahnula bi malo i pustila, evo;
tvoj na~in da ne{to `eli{ protiv
svakog razuma; tvoje stavljanje
fotografija djece u album, pri

~emu bi vrlo brzo zaboravila da
ih slo`i{, promatraju}i ih dugo,
nasmije{ena, pomalo iznena|ena;
na~in na koji si trpjela kada bi te
netko na bilo {to prisiljavao: ide-
mo, zakasnit }emo, mala djeca
poznaju istu patnju kada ih od-
vla~imo od njihovih igara jer ih
`elimo izvesti van ili kada ih
podsje}amo na vrijeme; tvoje
pjevanje kada bi gubila nadu da
te razumiju; tvoj na~in pripada-
nja svima, a da nikome nisi pri-
padala, tvoj slobodni na~in da
bude{ slobodna, tvoj zaljubljeni
na~in da voli{; oh, Ghislaine,
kako je tijesan mrtva~ki kov~eg
da bi sadr`avao toliko stvari,
mo`e se misliti da ni{ta nije isti-
na od te smrti, da si opet izmisli-
la neku novu igru, kao nemogu}e
dijete; ako je, pak, tvoja smrt isti-
nita, ti i u raju stvara{ lijep nered
oko sebe, ima{ svoj dvor, jednog
an|ela za pripremanje ve~ere,
drugog za ~itanje i Mozarta koji
mrmori na radiju svake ve~eri u
sedam sati.

* * *

Nepredvidljiva je i dolazi ni-
otkuda: vijest o tvojoj smrti dola-
zi mi u mahovima, iznenada; sva-
ki put kada ~ujem za nju, sazna-
jem da je tu, a onda opet osje}am
kao da si otputovala u inozem-
stvo, a da nisi ostavila adresu,
svejedno pi{u}i mi. Budu}i da
»tamo« nema ni tinte ni papira,
slu`i{ se bilo ~ime da mi napi{e{
pismo: mirisom jasmina ili ljubi-
ce, tvojim omiljenim cvije}em,
treptajem svjetla ili, kao danas,
slikom drvoreda na televiziji. Ne
znam kako to da me tako slaba
slika stavlja pred tvoju smrt, ~ak
ne stvarno stablo, tek nekoliko
to~aka boje na ekranu i, evo, po-
novno saznajem da vi{e ne}emo
{etati zajedno, da se {um vjetra
me|u listovima akacije vi{e ne}e
mije{ati sa `uborom tvojeg smi-
jeha. U~im svakog dana tako, po-
nekad zaboravim, da smo mi `ivi
vrlo lo{i u~enici pred smr}u.
Dani, tjedni, mjeseci prolaze i na
plo~i je uvijek ista lekcija.

* * *

Prvi snijeg zalebdio je lakomi-
sleno nad hladnom zemljom.
Do{ao je kao predstra`a, nije
ostao, oti{ao je lagan, nakon tri
mala kruga, dva plesna okreta.

Snijeg je dijete, smrt je dijete,
ljubav je dijete, smrt nam kao i
ljubav daje istu bijelu zaprepa-
{tenost, ljubav kao i snijeg, smrt
kao i ljubav, bude u nama gro-
znice djetinjstva, smrt privija no-
voro|en~ad, starce ili vile od ~e-
trdeset ~etiri godine, ~etrdeset
~etiri i pol godine, i tren prije
nego {to ih uzme, skida s njih
njihove godine. Smrt, ljubav i
snijeg nas zanose izvan vremena,

pred snijegom smo svi djeca,
pred ljubavlju smo svi djeca,
pred smr}u smo svi djeca, snijeg
je dijete u bijeloj haljini, malena
djevoj~ica koja ~ini prve korake
na zemlji, malena djevoj~ica od
godine dana, od godine i pol, po-
javljuje se i nestaje, ponovno se
pojavljuje sljede}e godine i ima
uvijek iste godine, ne stari. Ti joj
odsada nalikuje{, do kraja vreme-
na imat }e{ ~etrdeset ~etiri godi-
ne, ~etrdeset ~etiri i pol. Bojala si
se ostarjeti. Vi{e ne}e{ starjeti i
tvoje ime }e do kraja vremena
biti izgovarano, prizivat }e ga na
vrh mog jezika ova svje`ina prvih
pahuljica snijega, tri mala kruga,
dva plesna okreta. Bio sam sretan
vidjeti ovaj prvi snijeg, bio sam
sretan i nesretan, zapo~injao sam
litaniju nikad vi{e: nikad vi{e ne-
}e{ vidjeti snijeg, nikad vi{e ne-
}e{ vidjeti jorgovan, nikad vi{e
ne}e{ vidjeti sunce, postala si sni-
jeg, jorgovan, sunce. Bio sam tu-
`an i sretan na}i te tu kako, kao
uvijek, ple{e{ izme|u neba i ze-
mlje, raspr{ena u svjetlost, bijelu,
svje`u, mladu, tri mala kruga, ~e-
trdeset ~etiri godine, dva plesna
okreta, snijeg, jorgovan, sunce i
tinta. Posvuda nalazim tebe koja
si nigdje, nalazim te ~ak i u knji-
gama. Nakon tvoje smrti te{ko
mi je i{lo ~itanje, sada je ve} ne-
{to bolje, dovoljan je naslov, po-
gled na naslov knjige. Okre}em
glavu prema biblioteci: dvije
knjige {to sam ih bio tu stavio,
jo{ su uvijek tu, vidjela si im na-
slove. Sada si pre{la u njih, u bla-
gost koju pru`aju, u snijeg koji se
ljeska pod tim naslovima: Zrcala
jednostavnih i poni{tenih du{a i
@ivot bez mene. Dodao sam i tre}i
naslov koji ne poznaje{, stavio
sam na policu i tre}u knjigu. Ju-
~er sam je prona{ao pod kreve-
tom. Ovitak joj je napola pode-
ran ili, radije, nagrizen. Pred ne-
koliko godina Hélène ima{e zeca,
molila si me da ga pri~uvam pre-
ko praznika. Pustio sam ga iz ka-
veza i pretvorio mi je stan u br-
log. No}u je grickao knjige, sve-
jedno koje, pretpostavljam da su
ga privla~ili ukus i miris odre|e-
ne vrste papira. Knjiga iz filozo-
fije mora da mu se jako dopala,
izgrizao joj je pola ovitka, no na-
slov je jo{ ~itak � Potpuna prisut-

nost. Otvorio sam je i nai{ao na
re~enicu: »Knji`ica pred vama
izra`ava ~in povjerenja u misao i
`ivot.« Zaklopio sam knjigu i na-
smije{io se, nije bilo potrebno i}i
dalje, bila si tu, potpuno u rado-
sti ovih nekoliko rije~i. Nakon
tvoje smrti nisam mogao doticati
knjige iz filozofije. Nisam od
njih tra`io ni smisao ni odgovor,
dobro sam znao da mi ih ne
mogu dati, no ono {to me diralo,
bija{e njihov glas, stil, ton. Ima
ne{to smiruju}e u filozofiji, na~in
govorenja o `ivome kao da je ve}
mrtav. Ovaj period nije trajao
dugo. Ono {to traje su pisma,
ona koja dobivam »kao pisac«, pi-
tanja koja mi postavljaju. Ne od-
govaram na njih od 12. kolovoza
1995. I ne}u vi{e odgovarati.
Tvoja smrt nastavlja u meni pul-
siranje tvojeg `ivota, izbavlja me,
osloba|a me, daje mom `ivotu
protute`u ovih naslova @ivot bez
mene, Zrcala jednostavnih i poni{te-
nih du{a, Potpuna prisutnost. ^esto
gledam te knjige pa se vra}am k
prozoru. No, koliko god da veliki
tekstovi poja{njavaju stvari, pru-
`aju manje svjetla od prvih pahu-
lja snijega.

* * *

Gledam bijeli snijeg. Gledam
bijeli snijeg i vidim crvene ru`e.
Gledam bijeli snijeg na kraju ove
godine i vidim crvene ru`e ispred
ku}e tvoje sestre u Saint-Ondra-
su. Ru`i~njak je danas tek kvrga-
vo crno drvo, no ipak ne samo da
mislim na crvene ru`e, nego vi-
dim njihovo crvenilo, njihovu ~i-
lost, ljulja~ku nedaleko i veliku
povr{inu zelene trave. Vidim ono
~ega jo{ nema i {to }e se vratiti,
usred zime ljetna no}. ^ujem
ovu pjesmu {to je ti vi{e ne}e{
~uti. Na najvi{oj grani pjevao je
slavuj. Pjevaj, slavuju, pjevaj, ti
koji ima{ veselo srce, moje je ra-
splakano. Moje srce nije raspla-
kano, Ghislaine, zapravo, jest, ali
ispod suza nalazi se smijeh, kao
{to se ispod bijela snijega nalaze
crvene ru`e. Ni{ta u ovom `ivotu
nije isprazno. Ni{ta u ovom `ivo-
tu ne ovisi o nama. Ovaj nam je
`ivot dan, a s njim nam je dano
mnogo vi{e od onoga {to }e nam
biti oduzeto na dan na{e smrti.
Osje}am se laganim pod tonama
crna snijega. Osje}am se nasmi-
je{enim u ~asu napu{tanja ove
knjige. Postoji vrijeme za govor i
vrijeme za {utnju. Srce mi bija{e
kvrgavo crno drvo, pustit }u da
se mijenja u crveno i svijetlo. Ni-
malo ne sumnjam o mjestu gdje
si stvarno: skrivena si usred crve-
nih ru`a. Kada idem na groblje,
gledam tvoj grob, prekriven je
imenima, ne mislim ni na {to,
mislim na trivijalne stvari, ka`em
si da si dva metra ispod mojih
nogu, dva ili tri metra, ne znam
vi{e, i ne vjerujem u ono {to mi-
slim, a onda mi odjednom do|e,
do|e mi kada se okrenem, tu te
vidim, u prostranstvu otvorena
pejza`a, u nepodijeljenoj ljepoti
zemlje i otvorena neba, ti posvu-
da na obzorju. Vidim te tek kada
okrenem le|a grobu.

Dogovoreno, Ghislaine, dogo-
voreno: nastavit }u blagoslivljati
ovaj `ivot u kojem te vi{e nema,
nastavit }u ga voljeti, volim ga
sve vi{e i vi{e, takva ljubav se
pjeva. Na bistroj fontani, na stu-
bama pala~e, lovori su podrezani,
kako dobro da jesu, no ipak }u i}i
u {umu da ih naberem,

ako li i cvr~ak tamo spava,
ne treba ga raniti,
pjesma slavuja }e ga probuditi. Z

Priredila i prevela: Jadranka Brn~i}

* Odlomci iz romana La plus que vive (Vi{e
nego `iva), Gallimard 1996.

Vi{e nego
ìva

C
hristian Bobin (1951) au-
tor je tridesetak knjiga,
pri~a i romana. Rado je

~itan u Francuskoj, o ~emu svje-
do~e prodanost knjiga, prisut-
nost na popisima naj~itanijih i
knji`evne nagrade (Prix de deux
Magots, 1993). Ro|en je, `ivi i
radi u provincijskom gradu
(Creusot, Bourgogne).

U svojim kratkim, romanes-
knim zapisima Bobin kao da
skuplja dijelove poetskih puto-
vanja koji se me|usobno sla`u u
stanovitu duhovnu autobiogra-
fiju koja po~inje od trenutka
kada je njegovo intimno Ja i{~u-
pano iz djetinjstva. Njegovo pi-
smo bilje`i pokret kojim se vje~-
no trogodi{nje dijete, samo na-
suprot velikom svijetu, ne `ele}i
u}i u njegov prostor, skriva iza
vratiju knjiga. »Imam tinte u
svom peru i njome }u otvoriti
vrata koja bi trebala biti zatvo-
rena«. Svaka knjiga jedna su
vrata radosti, bjeline, ljepote,
{utnje i ljubavi.

Doga|a se ~ak da, i ne htiju-
}i, autor postaje nekom vrsti
glasnogovornika jedne nove
knji`evnosti, »nove« kao {to su
bile »nove« povijest, filozofija,
pravo, brakovi. Neke stare stva-
ri na nov su na~in iznesene na
svjetlo dana. Svjetlost je jedna
od klju~nih rije~i Bobinova dje-
la po kojoj je prepoznatljiv
me|u tisu}ama, kao i njegov
stil, lepr{av, magi~an stil povi{e-
ne kontemplacije. Nasuprot, ili
radije, onkraj svijeta tame, ap-
surda, zla i sterilne igre svijeta,
njegovo pero nje`no prati male
osvijetljene stvari i stanja: ptice,
cvije}e, smijeh, `ene, djecu, jed-
nostavnu ljepotu, nevinost dje-
tinjstva, ispunjenu samo}u,
osobnu prisutnost. Me|utim,
Bobin ne zauzima pozu te izazi-
va povjerenje u iskrenost.

La plus que vive (Vi{e nego
`iva) roman je koji prati stvara-
nje o`iljka nakon smrti voljene
`ene. Smrt, kao i `ivot, ima svo-
ja doba, sje}anja i rast. Mo`emo
se izgubiti u osje}aju nedostaja-
nja. No mo`emo u njemu na}i i
suvi{ak `ivota.



^asopisi

Quorum, ^asopis za knji`evnost,
broj 3/1999; urednici Miroslav Mi}a-
novi} i Roman Simi}, Zagreb, 1999.

Du{anka Profeta

N
a naslovnici posljednjega
Quoruma zanimljiva foto-
grafija: majica obje{ena na

{triku, na njoj markica Quorum, a
ispod pi{e: Ljetna rasprodaja
robe. Pomislio bi ~ovjek da su se
quoruma{i umorili, pa oglasili ra-
sprodaju prije zatvaranja du}ana.
I grdno bi se prevario � rije~ je
o jednom od zanimljivijih broje-
va, k tome prili~no raznovrsnom.
Broj otvara ve} gotovo standar-
dna rubrika kojom se predstav-
ljaju mla|i autori. Red je ovaj
put do{ao na Roberta Peri{i}a.
Peri{i}ev prozni prvijenac, zbirka
Mo`e{ pljunuti onoga tko bude pitao
za nas, izazvao je veliko zanima-
nje ~itateljstva, a u ovome broju
o njegovu djelu govore Kruno
Lokotar, Rade Jarak te sam au-
tor. U rubrici Knji`evne prakse
novu proznu i pjesni~ku robu,
manje i vi{e uspjelu, predstavlja-
ju An|elka Vrdoljak, Vesna [i-
mun~i}, Irena Matija{evi}, Bo`i-
ca Zoko, Du{ica Vra~ari}, Kre{i-
mir Pintari}, Tomislav Birti} i
@eljko Peratovi}. Blok o vanze-
maljcima uredio je Zoran Ro{ko,
prilog o Dietmaru Kamperu Mi-
rela Ramljak Purgar, a o ikonolo-
giji pi{e Marina Bagari}. Najza-
nimljivijim se prilogom autorici
ovih redaka ipak ~ini tre}i nasta-
vak Kratke pri~e Commonwealtha
koji ure|uju i prire|uju Igor
[tiks i Dragan Koruga. U ovom
broju izabrali su proze Juliana
Barnesa, Chinue Achebea i Rose
Tremain. Z

Bosna franciscana, ^asopis Franje-
va~ke teologije Sarajevo, godina VII,
broj 11, Sarajevo 1999; glavni i od-
govorni urednik Luka Marke{i}

Grozdana Cvitan

R
eklama kao dio na{e kultu-
re selektivna je i fiktivna
komunikacija ikoni~koga

govora i serviranih potreba. Re-
klama je ujedno i nametnuta ko-
munikacija u kojoj se realni svijet
potreba identificira s virtualnim
svijetom u kojoj se zamjenjuju
mjesta pa i kriteriji, a kona~nica
je vo|enje gledatelja u duhovnu
pasivnost i vrbovanje. U odnosu
na jezik religije mogu}e je ustvr-
diti kako ga jezik reklame upotre-

bljava i vrednuje kao i svaki dru-
gi, a na na~in da »nije~e smisle-
nost religioznog vokabulara, jer
za reklamu sve mo`e koristiti«.
Tako religija kao i sve drugo po-
staje dobra za trgovinu. Ono {to
nije dobro to se pre{u}uje. A {to
su o tome rekli teolozi i teoreti~a-
ri medija? Manipulaciju religio-
zne reklame analizira Ivan [ar~e-
vi} u studiji Kr{}anski govor izme-
|u {utnje i reklame u najnovijem
broju sarajevskog ~asopisa Bosna
franciscana. Mogu}nosti manipu-
lacije nisu samo u otklonu od
istine, ve} i u mogu}nosti da re-
klama religiju instrumentalizira
ekonomski i politi~ki, dakle ideo-
lo{ki. Televizije emancipiranih,
zrelih dru{tava neovisne su od
religioznih institucija, pa je i mo-
gu}nost manipulacije religio-
znom reklamom i dvosmisleno-
{}u svakog pa i takvog govora
manja nego u dru{tvima koja ta-
kve stupnjeve razvoja nisu posti-
gla.

Za razliku od [ar~evi}eve stu-
dije sve ostale rasprave u najno-
vijem broju Bosne franciscane teo-
lo{ke su naravi (Gisbert Gresha-
ke, Marko Semren) ili su istra`i-
vanja iz povijesti Katoli~ke crkve
u Bosni i Hercegovini (Vine Mi-
haljevi}, @eljko Pavi}, Miro Vr-
go~, Luka Marke{i}, Salih Jali-
mam i Velimir Bla`evi}).

Tibingen{ki profesor teologije
kulture i me|ureligijskog dijalo-
ga Karl-Josef Kuschel autor je
rasprave Kr{}anstvo i nekr{}anske
religije s me|ubilancom i budu-
}im zadacima osnovnih teolo{kih
modela 20. stolje}a (u prijevodu
Mira Jele~evi}a). Kako katolik
mo`e iz vjere odgovoriti na vjeru
muslimana? pita se u naslovu tek-
sta bostonski profesor o. Ray-
mond G. Helmick ~iji tekst u
prijevodu Ive Markovi}a uredni-
ci Luka Marke{i} i Marko Kara-
mati} prenose u rubrici Ljudi i
doga|aji, slijedom aktualne prak-
se franjeva~ke zajednice u Bosni i
Hercegovini, ali i kao razmi{lja-
nje autora koji se s tom zajedni-
com susretao. Dugo anga`iran u
ekumenskim nastojanjima me|u
kr{}anima u Sjevernoj Irskoj, au-
tor govori iz stvarnosti ovih pro-
stora i ekumenskog poziva na
razgovor izme|u kr{}ana i musli-
mana u Bosni. Aktualni trenutak
svakako je i rezultat razmi{ljanja
Ive Markovi}a u tekstu Lije~enje
ratne traume vjerom.

@eljko Ivankovi} analizira po-
eziju Ilije Ladina, a Anto Kajini}
tajnu umjetnosti kroz stvarala{-
tvo nekih znamenitih pojava li-
kovnog stvarala{tva u povijesti
umjetnosti. Uz brojne prikaze
novih izdanja u najnovijem broju
Bosne franciscane Bernardin Mati}
za Vrela je pripremio [kolski zapi-
snik (Protocollum) sutje{kog samo-
stana 1860-1904, a Andrija Niki}
tre}i dio serijala Regesta dokume-
nata Kongregacije De Propaganda
Fide, koje u ovom dijelu obuhva-
}aju razdoblje od 1796. do 1818.
godine. Z

Nomad, pop-magazin, uredila i vodi-
la: Maja Urban, Faust Vran~i}
d.o.o./P.U.S.A. Young Team 1999,
Zagreb, rujan 1999, broj 14

David [porer

K
ako se bli`i kraj stolje}a i
tisu}lje}a polako se svode
kulturolo{ki ra~uni, i to

ako ve} ne sa cijelim stolje}em ili
tisu}lje}em, ono barem s posljed-
njim desetlje}em. U to formuli-
ranje kanona devedesetih upustio
se i posljednji broj Nomada. Tako
se u bloku naslovljenom Liga pr-

vaka nalaze izlistani i obra|eni
kultni pop-umjetnici devedesetih
(glazbenici, redatelji i sl.). Pored
toga tu su i razli~ite top-liste: 100
najboljih albuma, 50 najboljih
singlova, 20 najboljih filmova
(mada ih je navedeno trideset),
20 najboljih spotova. Uz tekstove
o hrvatskoj glazbenoj sceni u de-
vedesetima, te anketu u kojoj su
na pet pitanja odgovarali doma}i
»poznati i slavni« (npr. Bare iz
Majki, Dubravko Matakovi} itd.),
Nomadovu taksonomiju, pored
mode i televizije, zaklju~uje kro-
nologija razvoja kompjutorskih
igara u devedesetima. Z

Otium, ~asopis za povijest svakodnev-
nice, glavni i odgovorni urednik
Neven Budak, Povijesno dru{tvo
Otium i Profil International d.o.o.,
Zagreb, broj 5-6, 1997-1998.

Iva Ple{e

I
stra`uju}i povijest svakod-
nevnice urednici i suradni-
ci ~asopisa Otium ovoga su

puta poku{ali rasvijetliti odnos
~ovjeka i `ivotinje kroz povijest.
Kako i Uredni~ko slovo kazuje, u
Hrvatskoj je malo povjesni~ara,
ali i drugih znanstvenika iz dru{-
tveno-humanisti~kih struka, koji
se tom temom bave. No, Otium
donosi i tekstove stranih autora,
ponajvi{e onih koji se bave simbo-
li~kom zoologijom (primjerice Ger-
hard Jaritz pi{e o `ivotinjskim
simbolima srednjega vijeka, Mi-
chel Pastoureau odgovara na u
naslovu teksta postavljeno pita-
nje Tko je kralj `ivotinja?, a Pieter
Plas govori o metafori~koj upo-
trebi vuka) te arheozoologijom
(tekstovi Alice M. Choykoe i
Lászlóa Bartosiewicza). Zoran
Velagi} pi{e o `ivotinji u prilici,
poredbi i metafori hrvatske knji`ev-
nosti ranoga novog vijeka, Suzana
Marjani} polazi tragom Nodilove
eufemizacije zmaja, a Reinhard Jo-
hler uspore|uje razli~ite stavove
prema ubijanju ptica. Tu su i
tekstovi Janusa Tazbira, Nikole
Viskovi}a te Justina Stagla.

U Uredni~kom slovu najavljeni
referati na temu Mladost u sred-
njem vijeku s Me|unarodne kon-
ferencije medievista u Leedsu, u
Otiumu ipak nisu tiskani, pa }e
gre{ka uredni{tva vjerojatno biti

ispravljena u nekom od sljede}ih
brojeva za koje je i najavljena
tema mladosti. A bilo bi dobro
kada bi mladost, u smislu duha i
inovativnosti, zanimljivosti te
kvalitete, postala i osobina tek-
stova iz budu}ih Otiuma, pa bi
~asopis koji se bavi u svijetu ve}
uvelike eksploatiranom, ali jo{
uvijek vrlo poticajnom povije{}u
svakodnevnice, mogao, izme|u
ostalog, biti zanimljiv i ~itatelji-
ma izvan struke. Z

Frakcija, magazin za izvedbene
umjetnosti, glavni urednik Goran
Sergej Prista{, Akademija dramske
umjetnosti i Centar za dramsku
umjetnost, Zagreb, broj 14, srpanj
1999.

David [porer

P
osljednji broj Frakcije u ci-
jelosti je objavljen na en-
gleskom jeziku i ponajprije

namijenjen inozemnom ~itatelj-
stvu. ^asopis donosi tekstove sa
zajedni~kim nazivnikom Isto~ne
Europe ~ija referencija, kako stoji
u proslovu, ima malo ili gotovo
nema veze sa zemljopisom. Po-
red niza inozemnih autora s obje
strane nevidljive granice, koja
Isto~nu dijeli od Zapadne Euro-
pe (od Litve do Rumunjske, i od
Rusije do Italije) ima i prijevoda
s hrvatskog jezika. Od doma}ih
autora koje mo`ete ~itati na en-
gleskom tu su Miljenko Jergovi},
Ivo @ani}, Boris Buden, Irena
Luk{i}, Dejan Kr{i} te, dakako,
tekstovi pojedinih ~lanova redak-
cije Frakcije. Neke od tih teksto-
va doma}a je publika ve} imala
prilike pro~itati.

Na kraju, spomenimo da }ete
osim tekstova Dietera Jaenickea,
umjetni~koga direktora Me|una-
rodnog ljetnog kazali{nog festi-
vala u Hamburgu i Larsa See-
berga, generalnog tajnika Århus
festivala, u Frakciji na}i i progra-
me istoimenih festivala odr`anih
ovoga ljeta. Z

Proza
Barbara Vine, Dimnja~arov sin, s
engleskoga prevela Ljiljana [}uri},
Mozaik knjiga, Zagreb, 1999.

Marina Protrka

U
svom najnovijem romanu
Dimnja~arov sin, prevede-
nom na hrvatski jezik,

Ruth Rendell koristi pseudonim
Barbara Vine. Tu krinku koristi
kao opravdanje za odustajanje od
zakonitosti kriminalisti~kog `an-
ra koji smo uz njeno ime do sada
vezali. U ovom su romanu likovi
plasti~niji, a postupci vi{estruko
motivirani i nikad do kraja pred-
vidljivi. Psiholo{ki triler Dimnja-
~arov sin od krimi}a zadr`ava naj-
bolje: u pri~i o slavnom piscu
Geraldu Candlessu, njegovim
k}erima Sarah i Hoe i njihovoj

majci Ursuli, do kraja je zadr`a-
na neizvjesnost krimi-pri~e.

Nakon smrti obo`avanog oca
Sarah pristaje pisati memoare o
njemu. Naizgled lagan posao za
`enu, kojoj se kao i njenoj sestri,
otac posve}ivao svim svojim bi-
}em, pretvara se u pravu potra-
gu. Ve} na po~etku pred njom je
zagonetka: njihov je otac, jo{
mnogo prije nego se o`enio, pro-
mijenio ime i preuzeo identitet
dje~aka koji je, u njegovu djetinj-
stvu, umro od meningitisa. Po-
traga za identitetom vlastita oca
uvjet je ispisivanja pri~e o njemu,
ali je i uvjet uspostavljanja vlasti-
te osobnosti. Pitanje identiteta je
kriminalisti~ko, ali i arhetipsko
pitanje knji`evnosti. U trenutku
kad ne zna pravo ime ni podrije-
tlo svog oca, Sarah se gubi u mo-
gu}nostima: njen je otac u pro{-
losti mogao biti bilo tko, pa i se-
rijski ubojica. Tada kad stvarnost
dopu{ta mnoge, pa i najnevjero-
jatnije, kombinacije, dodirnuti su
rubovi fantastike. Kao i u nizu
drugih romana radnja Dimnja~a-
rova sina biva razrije{ena zahva-
ljuju}i spletom slu~ajnosti i mak-
simalno racionalnog slijeda misli.
Identitet oca, jake osobe, pisca
bestselera, ~ovjeka koji im je u `i-
votu pru`io sve, uklju~uju}i i
ideal mu{karca, najprije je uzdr-
man, a zatim i sru{en. Znakovito
je da se u avanturu ispisivanja
memoara, i, slijedom doga|aja,
avanturu otkrivanja o~eva identi-
teta upu{ta k}er koja se bavi knji-
`evno{}u, i to teorijski: kao pre-
dava~ica na fakultetu. Njena po-
traga zna~i ispunjavanje uvjeta za
ispisivanje memoara, ali i za ot-
krivanje vlastita identiteta.

Spisateljsko umije}e Barbare
Vine postaje pravom orkestraci-
jom zahvaljuju}i vi{estrukim pa-
ralelizmima na kojima gradi ro-
man. Ponajprije, rije~ je o for-
malnom paralelizmu: poglavlja
romana zapo~inju citatima, od-
lomcima iz romana Geralda Can-
dlessa, a nastavljaju se pri~om o
potrazi za njegovim pravim ime-
nom: sje}anjima, tragovima, svje-
do~anstvima. Da ni~eg nema izvan
teksta, svjedo~i i ovaj roman koji
je pseudonimom Barbare Vine
potpisala Ruth Rendell, stoga ci-
tati iz fiktivnih romana otvaraju
horizont razumijevanja teksta
koji slijedi, ali i slu`e kao tragovi
koje treba slijediti da bi se odgo-
netnula zagonetka koju je veliki
pisac godinama skrivao.

Konzekvencije ovog romana
su jasne: knji`evnost se uspostav-
lja kao prostor pravog `ivljenja,
ali i kao prostor koji se otvara sa
svojevrsnim prokletstvom koje
le`i u odricanju od stvarnog `ivo-
ta i nadomje{tanju fiktivnoga.
Svaki tekst, dosljedno rezultati-
ma potrage-otkri}u zagonetke, is-
pisan je s dozom autobiografsko-
ga. Prema tome, veza izme|u
prve, motiviraju}e i zavr{ne epi-
zode, u kojoj se sve razrje{uje,
nije tek uvjet dobre realisti~ke
motivacije, ve} je i prilika da
kroz tekst � za pisanje kojeg mu
je bio potreban cijeli `ivot, a u
kojem je ispisana najve}a tajna
njegova `ivota � pisac, koji je
podijelio karte, sam otkrije {ifru
njihova povezivanja. Z

Silvano Sim~i}, Bend, Otokar Ker{o-
vani, Rijeka, 1999.

Dragan Koruga

R
oman prvijenac Silvana
Sim~i}a (1960) koji je kri-
tiku i prozu dosad objav-

ljivao u ~asopisima Ri-val i Knji-
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`evna Rijeka, »osobni je spomen«
na rock-generaciju koja je stasala
ranih osamdesetih u Rijeci. U
sredi{tu je pri~e Vudi, maturant
brodostrojarske {kole, ljubitelj
klasi~nog rocka koji se snalazi u
dru{tvu pripadnika punk pokreta
i sanja o svom bandu. Tijekom
posljednje godine {kolovanja
Vudi upada u niz smije{no-oz-
biljnih situacija, a poslije mature
zapo{ljava se na brodu. Po po-
vratku iz Indije vra}a se ku}i
smireniji i zreliji.

Na{ je junak romanti~ni, auto-
destruktivni i autoironi~ni ado-
lescent ~iji se `ivot vrti unutar
trokuta ome|ena woodstockov-
skim mitologemima, dakle seksa
(usputnog, slu~ajnog, prosvjed-
nog), droge (marihuane, ha{i{a,
alkohola) i rock�n�rolla (od Beatle-
sa do U2). Njegov je super-ego
Janis, lik iz snova koja mu dr`i
lekcije pona{anja, a uz to ga i sek-
sualno optere}uje. Njegov je
band spoj intelektualaca i krete-
na, i bit }e neposredno odgovo-
ran za raspad njegove veze. K
tome Vudi sudjeluje i u sitnoj
kra|i, ostavlja prijatelja na milost
i nemilost policiji i u`asno ga gri-
ze savjest, a na putu ga u Indiju
gotovo pojedu morski psi. Zar je
onda ~udno {to mladac ve} na
po~etku svoje ispovijesti citira
Patty Smith: »Da nisam slu{ala
rock�n�roll dok sam odrastala, mi-
slim da bih poludjela.«

Ovaj nepretenciozni bildung-
sroman, napisan u prvom redu
da zabavi, dobrodo{lo je osvje`e-
nje u hrvatskoj romanesknoj pro-
dukciji velikih ideja i malih
ostvarenja. [tovi{e, sigurnog i
jednostavnog pripovijedanja u
prvom licu, uglavnom duhovita,
stilski dotjerana i ~itka, ne bi se
posramili ni poznatiji pisci s ku-
dikamo ve}im anbicijama. Autor
je uspio izbje}i zamku identifika-
cije s glavnim likom i pripovjeda-
~em u ~emu mu je jama~no po-
mogla i provalija od dvadesetak
godina, premo{tena autoironi~-
nim komentarima, {to tekst sa-
svim udaljuje od, primjerice, sla-
dunjavih romansiranih biografija
preminulih rock starova i star-
leta.

Iako je Bend, kao {to ve} reko-
smo, posve}en jednoj sasvim
odre|enoj generaciji, mogao bi
biti zanimljiv i drugim generaci-
jama koje su pojeli skakavci. Ako
ni zbog ~ega drugog, onda zato
{to se temelji na nekim transge-
neracijskim popkulturnim premi-
sma koje iz druge polovice dva-
desetog stolje}a evo, ve} polako,
kao dio tradicije unosimo i u tre-
}e tisu}lje}e. Z

Poezija

Sonja Manojlovi}, Njen izlog darova,
Konzor, Zagreb, 1999.

Jadranka Pintari}

S
onja Manojlovi} ve} je u
dvanaestoj godini objavila
svoje prve pjesme, a s ne-

punih osamnaest ve} je imala ti-
skanu knjigu poezije Tako prolazi
tijelo (1965). Iskustvom, zrelo{}u
i domi{ljeno{}u pjesni~koga izri-
~aja tom je knjigom iznenadila i
kritiku i publiku, a svaka je slje-
de}a zbirka govorila kako bljesak
nije bio slu~ajan: Davnog stranca
ljube}i (1968), Sarabanda (1969),
Jedan espresso za Mariju (1977), Ci-
vilne pjesme (1982), Babu{ka
(1987). K tome je knjigom proze
Mama, ja sam don Jouan (1978)
dala misliti ma~isti~kom patrija-
halnom dru{tvu.

Posljednje desetlje}e {utnje
o~ito ipak nije bilo ni neplodno
ni nemu{to � dokaz ~emu je i
nova zbirka s pjesmama bru{e-
nim iskustvom, smjelo{}u i sigur-
no{}u pjesmotvorkinje kojoj vje-
{tina umije}a nije nimalo umanji-
la svje`inu i inovativnost u ve}
odre|enome rukopisu: i pisati tre-
ba / oko skrivene praznine uzavrele
bjeline. Njen izlog darova od one je
vrsti pjesni{tva koje je s jedne
strane igra (u najboljemu filozof-
skom smislu rije~i), a s druge mu-
drost, ona `ivotna mudrost koja se
ne stje~e, s kojom se netko rodi
»star«, pa mu onda potonja isku-
stva samo dokazuju ono {to neg-
dje duboko u sebi ve} zna: Jer ja
sam skuplja~ica otpuhiva~ica / pjene s
devet `ivota / s mene s mene. Nai-
me, u takvu slu~aju iskustva ne-
maju snagu utiskivanja u nove
dubine, ne mogu pomnjivije dubi-
ti reljefe `ivota, dok istodobno za-
grepsti ispod toga danoga zahtije-
va ~eprkanje po posve neprosje~-
nim, nesvakodnevnim iskustvima
i do`ivljajima: odlazak u nepo-
znato, suo~avanje s vlastitom
druk~ijom prirodom. Takvi su pu-
tovi i u `ivotu i u pjesni{tvu dugi
i katkad tegobni, ali nezamjenji-
vi: tu gdje mnogih nema / tra`i. Iz-
gubiti sebe da bi se zapravo sebe
na{lo. I nije to koan apsurda � ap-
surd je uistinu svakodnevni `i-
vot: Ne, sebi nisam vijest. S navod-
nicima ili bez njih, u recima ili
izme|u njih, u sredi{tu ili na
margini sve su to teme, motivi,
slike, misli, osje}aji, praznine,
punine, sitnice i krupnice za pje-
sme razvrstane u ~etiri skupi-
ne/podnaslova: Uop}e ne zato, ^i-
tati ili pisati, Pokazati radost i Obi-
teljska igra. No kao i naslovu,
tako i u pjesmama samim, rije~i

katkad treba uzimati (kao i sve
ljubavi ili strasti: ili nadu{ak ili
polako, polako) u asocijativnom
nizu, a drugi se put valja prepu-
stiti vodstvu iracionalnoga i ne-
svjesnoga: Zato najradije tamo /
gdje nema ni dolje ni gore / slu{am /
{apat ruba. Pa i onda kad je pje-
snikinja ne samo lucidna, nego i
ironi~no duhovita: Darujte mi i
dajte mi i uzet }u i ne}u dati / da mi
se ne da. U svemu je tome pjesni-
kinja ostala dosljedna: u egzisten-
cijalnosti, ironiji, humoru, sim-
boli~noj uporabi jezika, isto kao i
u liri~nosti kao klju~noj odlici
njezina pjesni{tva.

Ne slagati se sa svijetom suvi{e je
zloupotrijebljena mogu}nost rekla je
prije trideset i jednu godinu So-
nja Manojlovi}. Ona se jo{ uvi-
jek, na svoj na~in, sla`e sa svije-
tom pa ma koliko nespoznajan
bio: Ima tajni / i sve se u disanju
kriju zato u prozirnom / lebdimo u
prozirnom tra`imo. Z

Kroatistika

Introduzione allo studio della lingua,
letteratura e cultura croata, priredila
Fedora Ferluga Petronio, Forum,
Udine, 1999.

Dean Duda

T
rojezi~ni (hrvatski, sloven-
ski, talijanski) zbornik pod
naslovom Uvod u studij hr-

vatskoga jezika, knji`evnosti i kultu-
re sadr`ava izlaganja s dvodnev-
noga simpozija odr`anoga u stu-
denome 1997. na Sveu~ili{tu u
Udinama. Skup je organizirala i
zbornik priredila profesorica na
tamo{njoj kroatistici Fedora Fer-
luga Petronio, znanstvenica ve}
poznata hrvatskoj znanstvenoj
javnosti po svojim kroatisti~kim
radovima. Radovima su zastu-
pljeni knji`evni povjesni~ari,
komparatisti, jezikoslovci, leksi-
kografi, filozofi i pedagozi iz Za-
greba, Mostara, Ljubljane i Udi-
na. Posrijedi je knjiga dobrodo{la
talijanskim studentima kroatisti-
ke i svakome tko je na zapadnoj
obali Jadrana zainteresiran za
isto~ne susjede, posebice zbog
preglednoga i sinteti~noga uvida
u hrvatsku knji`evnost, jezik i
kulturu. Komparativna povijest
hrvatskoga pjesni{tva (Tomaso-
vi}), razvoj `anrova u hrvatskoj
knji`evnosti (Pavli~i}), hrvatska
novolatinska knji`evnost (Nova-
kovi}, Knezovi}), suvremena hr-
vatska drama (Senker), hrvatska
recepcija talijanskih pisaca (Ma-
chiedo, Roi}), slika Hrvatske u
Poljskoj u vrijeme srednjega vije-
ka i renesanse (Ltwornia), normi-
ranje hrvatskoga jezika (Samar-
d`ija), hrvatski lingvisti~ki atlas
(Kova~ec), hrvatska filozofska
ba{tina i njezini `anrovi (Schif-

fler, Martinovi}), hrvatsko �
slovenske knji`evne veze i jezi~ne
usporedbe (Strsoglavec, Osolnik,
Rotar) � tek su neke od tema i
imena u zborniku koji bi trebalo
preporu~iti i hrvatskim knji`ari-
ma. Z

Ud`benici

Nigel Warburton, Filozofija: osnove,
s engleskoga preveo Mladen Klepac,
Kruzak, Zagreb, 1999.

Vi{eslav Kirini}

U
d`benik Nigela Warburto-
na Filozofija: osnove zami-
{ljen je kao uvod u filozo-

fiju koji bi trebao poslu`iti svima
koji se po prvi put susre}u s filo-
zofskim mi{ljenjem. U tom smi-
slu autoru treba priznati dvije
stvari: knjiga je problematski
uvod koji ne ulazi duboko u filo-
zofiju pojedina~nih autora, nego
nastoji detektirati zajedni~ka i
univerzalna pitanja prisutna kod
ve}ine autora. S druge strane, au-
tor se posvetio pojmovnoj ra{-
~lambi koja je mo`da i najproble-
mati~nije podru~je svakog uvoda
u filozofiju. Treba tako|er nagla-
siti da je velika pa`nja posve}ena
argumentaciji i logici kao nose-
}im elementima mi{ljenja, pa
tako ~itatelj mo`e na primjerima
promatrati razli~ite argumenta-
cijske modele.

Knjiga obra|uje sedam temat-
skih podru~ja i to: religiju, mode-
le argumentacije, politiku, vanj-
ski svijet, znanost, problem duha
i umjetnost, pri ~emu je na kraju
svakog poglavlja predlo`ena i do-
datna literatura za one koji `ele
pro{iriti svoje znanje. [to se pak
ti~e mogu}ih negativnih odlika
knjige, neki }e joj mo`da zamjeri-
ti svojevrstan instant pristup vrlo
slo`enoj problematici, ali treba
imati na umu da je tekst zami-
{ljen kao mogu}a abeceda filozof-
ske misli te da je kao takav izu-
zetno uspje{an, ako ni u ~emu
drugom, a ono u motiviranju i
poticanju na daljnji rad i ~itanje.
Knjigu bi svakako trebalo prepo-
ru~iti u~enicima srednjih {kola i
budu}im studentima filozofije,
jer na malo stranica mogu dobiti
sasvim primjeren uvid u proble-
matiku kojom }e se baviti. Z

Biografije
Peter Ackroyd, The Life of Thomas
More, Vintage, London, 1999.

Filip Krenus

K
atoli~ka je crkva Thomasa
Morea proglasila svecem.
Peter Ackroyd vra}a ga u

ljudske okvire otkrivaju}i bogatu

kasnosrednjovjekovnu tapiseriju
u koju je utkao sve paradokse,
ironiju i slo`enost ljudske smrt-
nosti. Promatrana izbliza, tapise-
rija otkriva kakvim je finim niti-
ma More (kojemu se ni u jednom
trenutku ne nije~e svetost) pove-
zan s humanistom Erazmom
Rotterdamskim te koliko je uda-
ljen od protestantskog ikonokla-
sta Martina Luthera. @ivim su
bojama izvezeni dramati~ar John
Heywood, u ~ijem je neobuzda-
nom humoru More u`ivao, i kar-
dinal Wolsey, ~iju je politi~ku
funkciju More naslijedio nakon
{to je ovaj izgubio naklonost kru-
ne. Na samom dnu stoji tiranin
Henrik VIII. koji zaokru`uje
Moreov `ivotni put od kr{tenja
do kona~ne ku{nje kao srednjo-
vjekovni misterij. Odmaknemo li
se od tapiserije, sagledat }emo
strogu hijerarhijsku strukturu
engleskog dru{tva koje je pred
sumrak albionskog kr{}anstva
potpuno uronjeno u vjeru.

Vrijednost najnovijeg prikaza
Moreovog `ivota, dakle, jednako
po~iva na analizi lika i deskripciji
doba. Ackroyd ne prikazuje Mo-
rea kao suvremenog junaka (kao
{to je to slu~aj u filmu A Man For
All Seasons), nego kao ~ovjeka koji
je vjerovao u autoritet; kao od-
vjetnika koji je cijeli `ivot poku-
{avao odr`ati ortodoksni poredak
i zakon koji je, za njega, predstav-
ljao rije~ Bo`ju. Tako Ackroyd
anakronim postupkom zadire
mnogo dublje od svojih prethod-
nika; naoko paradoksalnim izbo-

rom dosada{nji pseudorenesan-
sni pasti{ zamjenjuje portretom
na kojemu izbor boja postaje ja-
san tek kada ga promatramo u
sjenovitom goti~kom okru`enju.
Peter Ackoryd, koji je hrvatskom
~itateljstvu poznat po romanu
Chatterton, ovim se djelom nakon
romana The House of Doctor Dee
ponovno vra}a u tjudorski Lon-
don.

Kao i u njegovim dosada{njim
djelima i ovdje su vidljiva struk-
turalna i tematska obilje`ja koja
proizlaze iz dvaju naizgled su-
protnih polazi{ta: s jedne strane,
Ackroyd `eli izbrisati granicu iz-
me|u pripovijesti i povijesti te
stvoriti svojevrsni postmoderni-
sti~ki Verfremdungseffekt; s druge
strane, name}e mitski okvir gle-
daju}i na London kao na misti~ni
Speculum Mundi. Na taj je na~in
veoma blizak onome {to je Linda
Hutcheon nazvala historiografskom
metafikcijom.

The Life of Thomas More jo{ je
jedno u nizu Ackroydovih djela
koje sâm pisac smatra tek poglav-
ljima u knjizi koja }e biti dovr{ena u
~asu njegove smrti napominju}i da
se nada kako }e tada sâm grad biti
vi|en kao metafora vremena. Z
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M
ogao bih ustati, mogao bih popiti
vode, mogao bih pogledati na sat ili
povratiti, mogao bih bilo {to dok

sjedim gol na stolcu u kuhinji i sla`em pa-
sijans.

� Za{to smo uop}e dolazili ako ne mi-
sli{ i}i? � pita me Ana, okrenuta le|ima,
mr{te}i se (vidim to po na~inu na koji s
~ela otire kosu), gla~aju}i moje crno odije-
lo.

[utim. Ovdje smo ve} sat vremena.
Stan je suh i neprovjetren, biljka na radija-
toru krhka i prozirna kao list sagorjela pa-

pira. Zbog sprovoda, s mora smo se vratili
tjedan ranije, {utljivi i preplanuli, grizu}i
blizinu kao kilometre lo{e jadranske ceste.
Okre}em karte. Udi{em paze}i da me ne
~uje.

� Nije nas bilo... � ka`em.
Ana se okre}e. Pod o{trim pogledom,

ispod nepo~upanih obrva sun~ane pjege
joj s lica padaju na ramena, prsa, trune}i
se i nestaju}i izme|u ru`i~astih pupova
bradavica. Preda mnom stoji samo u ga}i-
cama, nepomi~na, neumoljiva, bosa, na si-
vom podu od linoleuma. Kraj je kolovoza i
za koji dan se vra}a na posao. Moja neod-
lu~nost i neplanirani sprovod joj skra}uju
ionako kratko ljeto.

Odla`em karte i gledam je.
Ona. Skupa smo ve} ~etiri godine.

Osim {to u {koli predaje hrvatski, u slo-
bodno vrijeme Ana je gimnasti~arka, {evi-
mo se na podu u dnevnoj sobi, tu{iramo
se, bri{emo i pijemo hladnu previ{e za{e-
}erenu kavu iz termosice.

� Crno ti dobro pristaje, preplanuo si.
Noktom mi dodiruje usnu.
� Ide{?
Ne odgovaram. Telefon zvoni nekoliko

puta, ali ne ustajemo; ja, jer znam tko je,
ona zato jer me gleda kako ne ustajem.

� To ti je mama. � ka`e.
Telefon prestaje. I bez podizanja slu{a-

lice, hodnik je s druge strane prepun maj-
~ine crnine, cvije}a, svega {to se nakupo-
valo od o~eva sprovoda, otkad smo se po-
~eli rasipati.

� Za{to smo dolazili ako ne misli{ i}i?
Navla~i ga}ice i naslanja se na rub ko`-

nog naslonja~a.
� Bila ti je susjeda � u Aninim usti-

ma susjeda zvu~i i miri{e poput osude �
Komplicira{.

Kompliciram. Ana ustaje i odnosi prazne
{alice do sudopera. Ispod ga}ica, stra`njica

joj je obla i mi{i}ava, sa sitnim, gustim
zlatnim dla~icama. ^itavo ljeto sun~ali
smo se goli i vodili ljubav na glatkim stije-

nama, nekad i pred pogledima pokvarenja-
ka i {eta~a.

� Susjeda.
Gledam je. Pogled koji mo`e zna~iti

sve. Smijem se. Dodirujem je.
� Ne volim taj tvoj osmijeh. � ka`e

� Ne volim kad glumi{. Neproziran si.
Takav si kad si slab. Na stra`njem sjedalu
Aninog renaulta 5, me|u ru~nicima i kre-
mama za sun~anje, ozna~eni solju s mo-
krih prstiju, na neoprezne vrebaju priru~-
nici za sna`nu modernu `enu s Aninim ra-
znobojnim bilje{kama rasutim po margi-

nama. Ne izgovaram to, gutam, mo`da me
smeta {to jo{ uvijek ~ita. Ana je na~itana
gimnasti~arka. Zajedno smo ve} ~etiri go-
dine, poznaje me, ne poku{avam joj pro-
turje~iti. Amen.

� Sprovod je u dva ili pola tri. � ka-
`em � Silvija je sigurna da }e kasniti,
zbog prometa ili zbog sve}enika. Pater Jo-
sip je bolestan i misu }e dr`ati neki mladi.
Silvija ga je ve} gledala i ka`e da ne obe}a-
va.

Silvija je majka. Rekla je i: Ima{ vreme-
na do}i i naspavati se prije. Donesi i malo
lavande da joj stavimo u buket, u ono pla-
sti~no cvije}e, da zamiri{e.

Dok pri~a o Danki, Silvijin glas ne po-
drhtava. Na o~evu sprovodu plakala je sa-
svim malo, kad smo ostali sami. Ili ni tad.
Bilo je prolje}e, onda. Ljudi su je ljubili,
{aptali joj na uho i stiskali je ostavljaju}i
znojne otiske na ovratniku i ramenima
duge ve~ernje haljine. Bila je to nova,
mo`da i neno{ena haljina. Silvija u njoj
izgleda sve~ano, gotovo lijepo. Nosi je
samo na sprovode. U njoj se osje}a udob-
no, promatra ljude i veseli se sigurnoj,
uhodanoj prozivci opijela. Strepi zbog
mladog sve}enika, zove me, `udi lavandu.

� Danka je bila tatina ljubavnica �
ka`em. � Sve do njegove smrti. Mislim
da je i umro kod nje.

Glas koji puni prostoriju nije moj. Re-
~enice su trome, nespretne, poput osnov-
no{kolca. Za Anu ih rastavljam i dijelim,
odrediti subjekt, predikat...

� Bila nam je susjeda. Bila je lijepa.
Ana {uti. Rukom otire ~elo, ostavlja po-

su|e i prilazi mi. Njezini preplanuli prsti
prelaze mi preko lica, bri{u o~i, zatvaraju
usta. [utnja na njezinim prstima ima okus
deterd`enta, grizem Aninu ruku, guram
joj ~elo ispod pazuha. Miri{e na tijelo. Lje-
to. Zami{ljam majku i sestru u crnini, u

uga`enoj zemlji, kraj otvorena Dankina
groba. Skidam joj ga}ice, spu{tam se i ku-
{am slankast okus znoja i mokra}e. Jebe-
mo se. Otac le`i na nevidljivom stolu sa
za{ivenim ustima. Siv je. Danka mu prila-
zi i ljubi ga. Ja ne mogu. Gledam je. Le`i-
mo na podu, Ana pali cigaretu, vru}e je.

� Danka... � po~injem. Vi{e od sve-
ga, vi{e i od cigarete `elim re}i Drkao sam
na Danku Po`ar, ali ne govorim, ne znam
za{to. Ne zato {to je mrtva, sigurno, mo`-
da ni zato {to je rije~ o ljubavnici mojega
oca, sivoj i potro{enoj, ispru`enoj na neda-
lekom metalnom stolu, na komadu crne
tkanine izlizane te{kim le|ima i sve~anim
opravama le{eva. Otac. ^ini se prejedno-
stavnim, re}i to. Mislio sam na nju. Njegovi
poljupci pred spavanje. Anine knjige, re-
kla bi...

� O Danki sam znao prije Silvije. I{ao
sam u ~etvrti razred, ~etvrti osnovne...
Nisu se previ{e skrivali, on bi je pozvao na
kavu dok mame ne bi bilo, ona bi dolazila
na{minkana i sjedala na mamin stolac...
smijala se iako mislim da se osje}ala nela-
godno, dr`ala je {alicu s obje ruke, ~uvala

se da ga ne dotakne... ponekad su me i vo-
dili sa sobom, na sanjkanje ili u cirkus.
Tata je puno pri~ao, podigao bi me na ra-
mena... Preda mnom su uvijek bili pristoj-
ni, ponekad bi se dr`ali za ruke ili poljubi-
li, ali ne vi{e od toga, osim kad bi odlazi-
li... ona je imala sestru, Mariju, ~ekala bi
nas pred kinom ili u parku, imala je lijepe
ruke, brinula se za mene dok ih nije bilo,
njihovi odlasci su mirisali na sapun i kre-
mu za ruke... O tome nikad nisam pri~ao
Silviji, nekad po`elim da jesam. Njemu bi
bilo svejedno.

Smijem se.
� O~evi su ~u|enje u svijetu.
Ana me gleda. Ustaje, hoda po kuhinji

gola, gleda kroz prozor, pu{i.
� Mo`da ne bi trebao i}i tamo. �

ka`e.
� Drkao sam na Danku Po`ar. � ka-

`em.
Ne gleda me, trese pepeo u zemlju za-

boravljene biljke na zaboravljenom rebru
radijatora.

� Ti si bolestan. Za{to to radi{?
^ekam. Zajedno sa Silvijom, miri{em

tatina odijela kada se vra}a, skriven, {}u-
}uren u ormaru, zimi, u prostoriji za sme-
}e tata joj otkriva grudi, smije se, dok ho-
damo iz kina daje da je dr`im za ruku,
ka`e da je tata umro, Silvija je udara preko
lica, pla~u zajedno, odlazim u kupaonicu,
drhtim, milujem ispeglanu nogavicu hla~a
preba~enih preko naslonja~a.

� Ne znam.
Le`im. Ona mi dodaje ko{ulju i odijelo.

Odijelo obla~im na golo tijelo, na noge na-
vla~im cipele.

� Idem.
Marija sjedi na niskoj blatnoj klupi u

parku i bri{e nos Kekecu. Kekec je buc-
masti klinac koji podsje}a na kovr~avog
an|ela s ~estitke i marljivo poravnava

mravinjake crvenom plasti~nom lopati-
com.

� Bok, Kekec. � ka`em.
Kekec se osvr}e, na tren podi`e pogled,

ne primijeti me i vra}a se mravima.
� Bok. Uredio si se. � ka`e Marija.

Krupna je i na klupi, utegnuta u usku ta-
mnozelenu trenirku, izgleda starije nego
ikad. Di{e hrapavo i svaki ~as se naginje i
pogledava prema dje~aku. Mogla bi imati
pedeset i koju, ali ruke su joj sjajne i glatke
kao u {esnaestogodi{njakinje. Ona kojom
sti{}e rup~i}, na suncu bla`i i rumeni po-
put pupoljka.

� Sjedni malo s nama. � ka`e. � Mi
~ekamo mamicu, na{u mamicu.

Smije se kad Kekec, prenut, na spomen
mame, ostavlja lopaticu i zvjera oko sebe
po parku. � A ti?

Sjedam. Sunce se vere po kro{njama i
od tamo uska~e u o~i. Kekec pada preko
nekog korijena i Marija ga pogledom prati
dok se pridi`e i otresa zemlju s hla~a.

� Lud je za mravima. � povjerava mi.
Mr{ti se dok mi nabraja vrste pelena i

najpoznatiju hranu za djecu.

� Sve je to samo da ljudima dignu
novce. Ja njega sam tak pod pipu i evo �
najbolje za guzu... A za papicu crni kruh i
mleko, pa da vidi{ kak posle pljucka... Fa-
kin mali...

[utimo.
� Tvoji su tamo? � pita.
Kimam.
� Majka, donio sam joj lavandu.
� Tomek i Vanja su oti{li. Zeli su lep

venac, a meni su ostavili malog. Tak i tre-
ba, dobro je, ja nisam mogla. Nisam mo-
gla, rekla sam, ostala bum, bila sam dok su
je kupali, tamo, a to ni ona, to ni bila ona...

Ti{a i ruku mi stavlja na koljeno.
� Danka je... A sad bi htela da ga pu-

stim i mislim samo o tom. Ko da o tom
vredi mislit, ko da je jedino to na svetu
va`no. A ja mislim da nije, nije, i da mora-
mo ove na{e fakin~eke... I ti si izrastal
prek no}i, a sad ve} i curu ima{...

Njezini prsti na mome koljenu se sti{}u
i blago podrhtavaju. Njezino {iroko krilo
na sve strane sna`no miri{e na park i rasu-
te mravinjake.

Kekec dojuri pla~u}i. Marija ga privija
na sebe i nje`no mu {u{ka na uho. Mali se
trese od straha i bijesno je udara lopati-
com. Poku{ava se osloboditi hla~a. Ona
mu otvara rasporak i s dva prsta na zrak
vadi crvi}a. Miluje ga. Kekec se ukipi i la-
gano nji{e lopaticom s koje padaju zdro-
bljeni mravi. Izme|u Marijinih ruku od-
vaja se i raste fini zlatasti luk.

� Tako je to. � re~e.
Lice joj je bri`no dok pa`ljivo cijedi

kur~i} s kojeg joj se na dlan kruni jo{ ne-
koliko sitnih kapi. Kekec je nepomi~an i
smiren. Gleda je {irom otvorenih o~iju i
ovaj se put ne otiskuje prema mravinjaku.
Ustajem. Ona ga miluje i {ap}e.

� Reci stri~eku {to si ti. Ti si bakin
apaurin. Ti si bakin a-pau-rin. Z

A p a u r i n
Roman Simi}
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Gioia-Ana Ulrich/Sr|an
Raheli}

Francuska
Bernard Buffet po~inio
samoubojstvo
Jedan od najpoznatijih
francuskih slikara,
sedamdesetjednogodi{nji
Bernard Buffet, oduzeo si je `ivot
4. listopada. Bolovao je od
neizlje~ive Parkinsonove bolesti
koja mu je onemogu}avala
daljnje likovno stvaranje. Buffet
se ve} u devetnaestoj godini
uspio probiti u umjetni~kim
krugovima, svojevremeno je
slovio kao najve}i umjetnik
nakon Picassa, a njegov
cjelokupni opus broji vi{e od
deset tisu}a umjetni~kih djela.
Njegova desetlje}ima samo
lagano modificirana tehnika
crtanja kao i koli~ina produkcije
slika i litografija priskrbile su mu
negativne kritike. Bijeda ratnih i
poratnih godina odrazila se ve} u
njegovim ranim radovima, teme
u njegovu stvarala{tvu
obuhva}ale su pesimisti~nu

stranu `ivota: iscrpljeni ljudski
likovi, siva i blijeda lica, ljudi koji
izgubljeno tumaraju po praznim
prostorijama ili pustim
krajolicima. Slavni slikar i
grafi~ar posljednjih je godina bio
vi{e cijenjen u inozemstvu,
pogotovo u Japanu gdje se nalaze
~ak dva Buffet-muzeja, nego u
svojoj domovini. Kao jedna od
najva`nijih zbirki suvremene
umjetnosti Centre Pompidou nije
izlo`io niti kupio nijedan
Buffetov rad. Njegove su slike
prona{le mjesto u Vatikanu i u
njujor{kom Museum of Modern
Art, a njegov posljednji ciklus
posve}en je temi Starost i `ivot.
(G.-A. U.)

Strasbourg, prijestolnica
europskih kazali{ta
Strasbourg je od 5. listopada do
7. studenog prijestolnica
europskih kazali{ta. U tom }e se
razdoblju tamo prikazati {esnaest
predstava iz deset europskih
zemalja. Festival se prvi put
odr`ava u Francuskoj, a publici
}e omogu}iti da istra`i i druge
kazali{ne izraze s produkcijama,
na primjer, iz Milana (Piccolo
Teatro), Barcelone (Teatre
Liure), Sankt-Peterburga (Malyj
Teatr) ili Berlina (Deutsches
Theater). Ve}ina }e predstava
biti prevo|ena titlovima na
francuski jezik ili ~ak simultano.
Od redatelja valja istaknuti
Ingmara Bergmana i njegov
Kungliga Dramatica Teatern iz
Stockholma koji }e gostovati s
predstavom napravljenom 1998.
godine pod nazivom Proizvo|a~
slika. Osim predstava bit }e
organizirani i okrugli stolovi s
razli~itim temama: Kazali{te u
mondijaliziranoj Europi, Kazali{te u
globalnom potro{a~kom dru{tvu,
Kakvu kazali{nu politiku voditi u
III. mileniju itd. (S. R.)

Izrael
Topljivi zid
Ameri~ki kipar Dale Chihuly
tre}eg je listopada u Jeruzalemu
izlo`io zid napravljen od
dvadeset ~etiri sante leda koje su
zbog toga posebno dopremljene
iz Aljaske. Dvanaest metara
duga~ak i ~etiri metra visok zid
smje{ten je na ulazu u stari dio
grada. Umjetnik iz Seattlea,
poznat po svojim staklenim
skulpturama, topljenje leda vidi
kao metaforu za smanjenje
napetosti izme|u Izraelaca i
@idova, a toga se dosjetio nakon
otvorenja svoje izlo`be u
jeruzalemskom Muzeju
Davidsturm. Umjetni~ko se djelo,
koje je te`ilo {ezdeset ~etiri tone,
nakon pet dana rastopilo budu}i
da su dnevne temperature u
Jeruzalemu dostizale 29
stupnjeva. (G.-A. U.)

Italija
Michelangelova mladost, Firenca, od
5. listopada 1999. do 9. sije~nja
2000.

Izlo`ba o mladosti poznatoga
renesansnog umjetnika otvorena
je 5. listopada u Firenci u
polemi~noj atmosferi. Izlo`bu su
organizirali Grad Firenca i
Sveu~ili{te u New Yorku, a po
prvi put predstavlja dosad

poznati korpus Michelangelovih
djela iz mladosti, ali i djela za
koja nije sa sigurno{}u utvr|eno
da pripadaju slavnome majstoru.
U sredi{tu je polemika malena
skulptura Strijelac koju je
kustosica izlo`be Kathleen Weil-
Garris Brandt otkrila prije tri
godine u Francuskom kulturnom
centru u New Yorku. Me|utim,
ostali poznati stru~njaci za
razdoblje renesanse, poput
Britanca Michaela Hirsta ili
Amerikanca Jamesa Backa,
smatraju da se ne radi o
Michelangelovu djelu. Prvi
smatra da je skulptura djelo
Michelangelova u~enika Bertolda
di Giovannija, dok drugi smatra
da se radi o kopiji iz pro{log
stolje}a. Izlo`ba je organizirana u
dvama reprezentativnim
prostorima Michelangelove
mladosti: u Casa Buonarotti gdje
je umjetnik `ivio od 1516. do
1525. i na Palazzo Vecchio gdje
je 1504. godine postavljen
poznati David. (S. R.)

Nizozemska
Otvorena obnovljena ku}a Anne
Frank
Nizozemska kraljica Beatrix i
biv{i njema~ki predsjednik
Richard von Weizsäcker

slu`beno su inaugurirali
renoviranu ku}u Anne Frank u
kojoj je mlada njema~ka @idovka
`ivjela vi{e od dvije godine prije
deportacije. Po prvi je put ku}a
Anne Frank restaurirana to~no
onako kako ju je Anna opisala u
svojemu dnevniku, izdanom u
cijelom svijetu u vi{e od dvadeset
milijuna primjeraka. Po rije~ima
biv{ega njema~kog predsjednika
Anna Frank je postala simbol
sudbine @idova i patnje djece.
Zahvaljuju}i njoj mladi dana{njice

mogu razumjeti nacisti~ki period i
sve zlo~ine koji su s njime povezani.
Dosad su posjetitelji ku}e Anne
Frank mogli vidjeti samo tajnu
prostoriju u kojoj su se Anna,
njezina sestra Margot, njihovi
roditelji i jo{ ~etiri osobe skrivale
od nacista. Obnova je ostvarena
zahvaljuju}i gradskoj upravi
Amsterdama i Fondaciji Anna
Frank, te je tako ostvarena `elja
Otta Franka, oca Anne Frank, iz
1957. godine � da ku}a izgleda
jednako kao za vrijeme Drugog
svjetskog rata. Ina~e, Otto Frank
jedini je pre`ivjeli iz obitelji
Frank nakon deportacije. (S. R.)

Njema~ka
Nestalo jaje dinosaura
Jaje dinosaura staro izme|u
{ezdeset pet i devedeset pet
milijuna godina tre}eg je
listopada ukradeno iz Muzeja u
gradu Münchenhagenu (blizu
Hannovera). Ravnatelj muzeja
Bernd Wolter izjavio je kako se
radi o jedinstvenom primjerku u
cijeloj Europi budu}i da su u
razrezanom jajetu vidljive kosti
embrija. Policija i uprava Muzeja
nadaju se kako }e jedan od tisu}u
posjetitelja, koji su toga dana
razgledali izlo`bu, dati upute o
kradljivcima. U dobro
pripremljenoj kra|i nepoznata je
osoba razbila bravu vitrine u
kojoj se nalazilo dragocjeno jaje.
Za pronala`enje vrijednog
primjerka Muzej }e dodijeliti
nagradu od deset tisu}a
njema~kih maraka. (G.-A. U.)

Umro Konsalik
Autor bestselera Heinz G.
Konsalik umro je 2. listopada u
sedamdeset osmoj godini od
sr~anog udara u svom
salcbur{kom domu. Konsalik se
proslavio romanom Staljingradski
lije~nik, objavio je sveukupno sto

pedeset pet romana, {irom cijelog
svijeta prodano je vi{e od
osamdeset ~etiri milijuna
njegovih knjiga koje su
prevedene na ~etrdeset jezika, a
prema njegovim knji`evnim
djelima dosad je snimljeno
jedanaest filmova. Autor ro|en u
Kölnu, kojemu su knji`evni uzori
bili Michail Scholochov i Hans
Fallada, pravim se imenom zove
Heinz Günther (Konsalik je
djevoja~ko prezime njegove
majke Bugarke). Nikada nije
prezao od vru}ih tema, u svojim je
knjigama proklinjao rat i nije ga
smetalo {to, usprkos postignutoj
svjetskoj slavi, nikad nije smatran
ozbiljnim piscem: Nalazim se u
`ivotnoj dobi u kojoj me ni{ta vi{e ne
ljuti. Njegov posljednji roman
pod nazivom Hypnosearzt
objavljen je po~etkom svibnja
ove godine. (G.-A. U.)
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C e r i n

p r e d s t a v l j a m o

,
Kristijan Cerin

Ro|en 27. 12. 1971. u Puli. Apsolvent na Pravnom fakultetu u Zagrebu, otkad se po~eo baviti fotografijom, dakle ~etiri godine. Radio za studentski ~asopis Homo volans i
Studentski list. Objavljivao i izlagao u Hrvatskoj i Italiji. Sada honorarno radi za Jutarnji list i nada se kona~no diplomirati. Hvala svima na vjeri i potpori.


