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Andrea Dragojeviæ

akon verbalne ekvilibristike koju je
prezentirao na Skupštini Matice hr-
vatske, što je pak izazvalo razlièite

komentare u javnosti, novi predsjednik MH,
Igor Zidiæ, odabranim je medijskim kuæama
odluèio razjasniti neke od svojih enigmatiè-
nih inauguralnih misli. Kako nam nikakvi
drugi izvori ne stoje na raspolaganju, poku-
šat æemo iz dvaju Zidiæevih intervjua detek-
tirati koje je to novitete u radu Matice os-
mislio povjesnièar umjetnosti, esejist i ravna-
telj Moderne galerije.

Manjine su, manjine su…
Zidiæ najprije ka�e kako svaka èast manji-

ni, ali “manjina je samo manjina, te se treba
boriti za prava obespravljene veæine”. Tome
je bliska izjava sa same Skupštine u kojoj
konstatira kako su “Hrvati u vlastitoj dr�avi
postali pokorniji i tiši nego što su bili u Ju-
goslaviji”. Kako bi se, dakle, mogla prebrodi-
ti ta nova hrvatska utiha, ta bonaca koja od
Hrvata èini pokorne podanike? Zidiæ smatra
da bi se to moglo postiæi poveæanim obraæa-
njem pozornosti na tri kategorije ljudi – na
roditelje, branitelje i graditelje – dakle, slije-
deæi logiku Sparte. Èinjenicu da su Hrvati,
nezadovoljni drugorazrednom politièkom
pozicijom u bivšoj zajednièkoj dr�avi, uznas-
tojali uspješno na samostalnosti, Zidiæ zane-
maruje. Naime, upravo je dr�ava ta organiza-
cija koja bi veæini, dakle Hrvatima, trebala
omoguæavati ostvarivanje njihovih prava.
Zahtjev za dodatnom «zaštitarskom» organi-
zacijom, koja bi potaknula dizanje navodno
utišanoga glasa, pokazuje temeljno nepovje-

renje u institucije dr�ave i one civilnoga druš-
tva; uloga MH kao novog mjesta veæinskog
okupljanja trebala bi proizlaziti iz tog zahtje-
va za organizacijskim viškom.

Neizreèeni moto novog predsjednika jest
mobiliziranje Matice i njezino vraæanje u tota-

litet �ivota. Pretpostavka je, dakle, da je Mati-
ca u letargiji te da je iz statiènog stanja treba
trgnuti. Dobitna kombinacija za novi dina-
mizam, prema Zidiæu, jesu mladi plus nove
tehnologije. Ta tehno-juvenalizacija Matice
osiguravala bi permanentnu brigu za nacio-
nalnu kulturu i društvo u cjelini. Jer, kako ka-
�e sam Zidiæ, “Maticu hrvatsku treba iz kul-
ture vratiti �ivotu u totalu”. Posebno se pri-
tom naglašavaju du�nosti i obaveze: “Odgo-
vorni smo za cjelinu prostora i naroda unutar
kojega djelujemo”. A ta totalna mobilizacija,
prema predsjedniku Matice, veæ se ostvaruje,
jer: “Matica æe moæi raèunati i na jedan novi
matièarski podmladak koji ovih dana dolazi s
masovnim pristupnicama”.

S tim u vezi je i samonuðenje Matice kao
alternativnog ministarstva branitelja, namet-
ljivo iskazana zabrinutost za èinjenicu visoke
stope suicida meðu tom populacijom. Fakat
da za taj dio stanovništva brinu najmanje dva
ministarstva (Ministarstvo branitelja i
MORH), Zidiæa ne zadovoljava. Izostala je
svenacionalna duhovna skrb koja bi pridoni-
jela tome da se branitelji ne osjeæaju duhovno
zakinutima. Osjeæa se tu i onaj dobro pozna-
ti ressentiment zbog trenutaènog zaborava
braniteljskih zasluga, kao i razoèarenje zbog
nedostatka jasnih odnosa u društvu, zbog
izostanka frontovskog duha zajedništva. Veæ
ranije u literaturi je to opisano sintagmom
“jarost prevarenih” i Zidiæ æe tu jarost, ne-
sumnjivo, pokušati instrumentalizirati.

Smrt globalizaciji, naprijed 
prosvjetitelji!

Zidiæ, istina, diskretno, ne zaboravlja pod-
sjetiti na prethodni Matièin martirij, na èinje-
nicu da je Matica veæ polo�ila �rtve na oltar
nacije. A u tom marcijalnom samo�rtvovanju
sudjelovao je i sam Zidiæ. Frontovska metofo-
rika zadr�ana je i nadalje jer, kako ka�e Zidiæ,
nakon završene misije oèuvanja vlastita enti-

teta “koji su ugro�avali drugi entiteti”, pot-
rebno je otvoriti novu bojišnicu prema tzv.
svetim kravama, poput globalizacije, Europ-
ske unije i slièno. Prikljuèivanje recentnim
polemikama vezanim za europsko ujedinjava-
nje pomalo je zakašnjelo, ali dobro, bit æe ipak
zanimljivo vidjeti kakav æe biti sadr�aj te an-
tiglobalizacijske prièe plasirane iz Matice.

No Zidiæ ne odustaje ni od tradicionalnih
Matièinih funkcija: ne �eleæi se lišiti njene
prosvjetiteljske kompetencije, zahtijeva da
Matica i nadalje ustraje na misionarstvu opis-
menjivanja, tim prije što su rezultati popisa
stanovništva pokazali alarmantno stanje pis-
menosti u Hrvata. Tradicionalne uloge Mati-
ce riješiti se ne �eli ni kad su obiteljske vrijed-
nosti u pitanju. Zidiæeva pro-family politika
u dosluhu je s njegovim �eljama da Hrvatska
postane “normalna i zdrava zemlja”.

Svi ti toposi upuæuju na to da Zidiæ sam
sebe do�ivljava kao obnovitelja Matièina,
zbog navodnih antihrvatskih tendencija u
društvu, usahlog vitalizma. Ta kulturna re-
konkvista, taj pokušaj renovacije jedne devet-
naestostoljetne budnièarske udruge, pokuša-
va se ostvariti kroz proces reifikacije narodne
volje, koju politièka klasa navodno ne zastu-
pa i ne prepoznaje u dovoljnoj mjeri. Pritom
se Zidiæ koristi tipiènom retorikom reakcije:
politièari su nekompetentni, nisu svjesni gdje
�ive, èak nas obmanjuje glede datuma ulaska
Hrvatske u Europsku uniju itd., èime samo
podgrijava u nas ionako prevladavajuæe miš-
ljenje o politici kao profesiji koja zapravo
ometa ostvarivanje, nekih u buduænost
smještenih, nacionalnih ciljeva. 

Za macho Maticu!
Zidiæ pokazuje i izvjesnu dozu mizoginije:

u razgovoru za tjednik Globus Vesni Pusiæ
suprotstavlja storiju o Stipici Radiæu, naglaša-
vajuæi va�nost politièkog velikana, a pritom u
podtekstu, zapravo, slaveæi smrt nacionalnog
heroja Stipice i lagano ismijavajuæi senzibili-
ziranost reèene politièarke na èondiæevski
govor mr�nje. S tim u vezi zanimljiva je i na
Matièinoj Skupštini prezentirana retorièka
ezopovština, sada veæ bivšeg predsjednika
Matice hrvatske Josipa Bratuliæa. Naime, go-
voreæi o Vijencu koji je ureðivala Andreja
Zlatar, Bratuliæ je kazao kako se svojedobno
digla prašina oko Matièina otkazivanja surad-
nje dvojici novinara. Zanimljivo je kako se
vlastita cenzorska aktivnost pokušava proš-

vercati, skriti u neutralnost birokratskog je-
zika, jer otkazivanje suradnje eufemizam je
za gruba izbacivanja neposlušnika iz redakci-
je. Veza sa Zidiæevim opisom Vesne Pusiæ
zapravo se krije u èinjenici što je Vijenac, na-
kon “otkaza suradnje” Andrei Zlatar, ured-
nièki potpuno maskuliziran. Alternativni
�enski diskurs u jednom dominantno muš-
kom društvu, toènije u Matici hrvatskoj, bio
je strano tijelo, a sada se hoæe reæi kako je ti-
pièno �enska uvredljivost Vesne Pusiæ ništa
prema herojskoj muškoj pogibiji jednog Sti-
pice Radiæa. Ta podzemna mizoginija, dakle,
nije nikakav Zidiæev novum, zapravo se radi o
kontinuitetu unutar Matice. 

Izlazim iz mraka!
Kakav bi pak trebao biti novi hrvatski in-

telektualac, Zidiæ pokazuje na vlastitu prim-
jeru. Dirljivo je njegovo pokajništvo. Dos-
lovno ka�e: “Mo�da se tu (u prihvaæanju
predsjednikovanja u MH, op. a.) radi o po-
kušaju iskupljenja nekih mojih elitistièkih
grijeha, pisanja pjesama od pet-šest redaka,
ezoteriènih eseja i predgovora za slikarske
monografije”. Kao zakašnjeli populist, Zidiæ
u toj drugarskoj samokritici priznaje kako
prihvaæanjem du�nosti pokušava iskupiti
grijehe za svoje ranije intelektualistièke zab-
lude, osjeæajuæi da nije dovoljno dao za op-
æu stvar, a samo æe tako izvršiti zadatak vlas-
titog samoispunjenja. Spreman na samood-
ricanje, hrabro nadvladava vlastiti egotizam
što, u najmanju ruku, oèekuje i od drugih.
Dakle, Zidiæev pledoaje za novog intelek-
tualca posve sigurno ne uzima u obzir – ili
to barem ne stavlja u prvi plan – intelektua-
listièki elitizam, poetski hermetizam ili ezo-
terièni esejizam, potrebno se muški izlo�iti
šibanju povijesnog vjetra i skupštinskim
mecima, nema druge!

“Mojim dolaskom neæe prestati izdavaè-
ka djelatnost Matice hrvatske. Potpuno mi
je jasno da u tom smislu Matica mora nasta-
viti, samo što to, samo po sebi, nije dostat-
no”, takoðer ka�e Zidiæ. U kojem æe pravcu
završiti ta, na našim podruèjima, toliko omi-
ljena kombinacija estetike i politike, još nije
jasno – u estetizaciji politike ili politizaciji
estetike. Kako svaku od ove dvije solucije
naziva Walter Benjamin to znaju i brucoši
filozofije i sociologije kojima je njegovo
Umjetnièko djelo u doba mehanièke repro-
dukcije temeljna literatura.

rajem srpnja 2002. godine, u sklopu me-
ðunarodnog Festivala komornog teatra
Zlatni lav u Umagu, odr�at æe se semi-

nar o moguænostima kulturnog stvaralaštva
unutar europskih integracijskih tokova. Orga-
nizatori su kao cilj seminara istakli upoznavanje
naših kulturnih institucija s naèinima natjecanja
za financiranje kulturnih programa i projekata
unutar Europske unije. Festival Zlatni lav okup-
lja umjetnike triju kultura: hrvatske, slovenske i
talijanske. Tri susjedne dr�ave, od kojih je jedna
od samog poèetka u Europskoj uniji, druga
pred ulaskom u èlanstvo, a treæa joj se intenziv-
no pribli�ava, razvijaju sna�nu interkulturnu
komunikaciju i suradnju, što potvrdu nalazi i u
odvijanju ovog festivala. Koncepcija Zlatnog la-
va da suradnju širi, osobito na druge mediteran-
ske zemlje, znaèajna je prije svega jer istièe Hr-
vatsku kao mediteransku zemlju (što se u nas
zanemaruje) i omoguæuje joj br�i pristup eu-
ropskim integracijama u kojima mediteranska
dimenzija ima va�nu ulogu.

Ulaganje u kulturne projekte
Središnje pitanje je koliko je uopæe otvorena

moguænost hrvatskim umjetnicima i kulturnim
djelatnicima u najširem smislu, da apliciraju na
fondove Europske unije, prije svega Kulturu
2000., okvirni program za financiranje kulture.
Kultura 2000. temelji se na odredbama èlanka
151. Ugovora o Europskoj uniji i ona je od l. si-
jeènja 2000. godine zamijenila dotadašnje fon-
dove iz kojih su se financirali projekti u kulturi
(Kaléidoscope – umjetnost i kulturne aktivnos-
ti, Ariane – knji�evnost, Raphaël – baština).
Ukupni proraèun za ovaj program za razdoblje
2000-2004. godina iznosi 167 milijuna eura. U
prvoj godini primjene, u kulturne projekte ulo-
�eno je 34,5 milijuna eura, a u 200l. godini dalj-
njih 31,5 milijuna eura. Osnovni cilj programa
Kultura 2000. je promicanje zajednièkoga eu-
ropskoga kulturnog prostora i kulturne razlièi-

tosti, a neposredni ciljevi su jaèanje interkultur-
nog dijaloga i meðusobnog poznavanja europ-
skih kultura i povijesti; promocija kreativnosti,
poticanje mobilnosti umjetnika i novih formi
umjetnièkog i kulturnog izra�avanja; vrednova-
nje kulturne razlièitosti; oèuvanje zajednièke
kulturne baštine; definiranje polo�aja kulture
kao gospodarskog èimbenika itd. Program je ot-
voren za tri tipa projekata: posebne inovativne

i/ili eksperimentalne akcije, zatim akcije integri-
rane u sporazumima o meðunarodnoj suradnji,
te kulturne projekte i manifestacije s izrazitom
europskom ili meðunarodnom dimenzijom.

Sredstva su na raspolaganju pojedincima ili in-
stitucijama iz zemalja èlanica Europske unije,
zemljama èlanicama Europske ekonomske zajed-
nice (Island, Norveška, Lihtenštajn) i zemljama
kandidatima iz srednje i istoène Europe u skladu
s odredbama ugovora i protokola u kojima se od-
reðuju uvjeti prema kojima pojedine zemlje mo-
gu koristiti sredstva fondova Unije. Kao partneri
mogu se pojaviti i institucije i pojedinci iz treæih
zemalja ukoliko s tim zemljama Europska unija
ima odgovarajuæi oblik ugovornih odnosa. 

Kontaktna kulturna središnjica
Postavlja se pitanje gdje je u svemu tome

Hrvatska? Potpisivanjem Sporazuma o stabili-

zaciji i pridru�ivanju Hrvatska je napravila zna-
èajan korak u pribli�avanju Europskoj uniji, ali
to još nije znaèilo otvaranje specijaliziranih fon-
dova poput Kulture 2000. U ovom trenutku
Hrvatska ima moguænost sudjelovanja u prog-
ramima u sklopu kojih je moguæe predlagati
projekte i iz podruèja kulture, na primjer Tem-
pus i Youth. U svrhu bolje informiranosti i po-
moæi institucijama ili pojedincima s kvalitetnim

projektima koji æe se natjecati za europsko fi-
nanciranje, seminar u okviru Festivala Zlatni lav
usredotoèit æe se na korisne primjere i iskustva.
Premda su nam fondovi Europske unije u pos-
ljednjih desetak godina uglavnom bili nedos-
tupni (s izuzetkom nekih projekata koji su i u
takvim uvjetima uspijevali osigurati potporu),
bolji protok informacija je nu�an u pripremama
za trenutak kada æe Hrvatska poèeti sudjelovati
u zajednièkim programima, odnosno kad se
Hrvatskoj otvori program Kultura 2000. Tada
æe imati obvezu odrediti kontaktnu kulturnu
središnjicu (contact point) koju imaju sve zemlje
sudionice u programu Kultura 2000. Kontaktna
središnjica æe skupljati i distribuirati informaci-
je i u njoj æe zainteresirani moæi dobiti svu pot-
rebnu pomoæ oko pripreme projektne doku-
mentacije i ispunjavanja nu�nih uvjeta za prija-
vu na natjeèaj. I na razini Hrvatske bit æe pot-

rebno dodatno stimulirati projekte s izra�enom
europskom dimenzijom kako bi naši potencijal-
ni partneri u Europi lakše prepoznali interes za
suradnjom. 

Naravno, mo�emo se upitati što æe nam sav
taj napor kad mi jesmo dio Europe i kad neki
prorièu da još za dugo razdoblje nemamo šansu
ulaska u Europsku uniju. Ne ulazeæi ovdje u
dublje analize, jer to prostor ne dopušta, dovolj-
no je navesti dva razloga: prvo, komunikacija,
suradnja, mobilnost naših kulturnih stvaralaca
na europskoj razini bit æe intenzivnija, a naše
kulturne vrijednosti i stvaralaèki dometi bolje
prepoznati, i drugo, aktivnom suradnjom zema-
lja èlanica i kandidata za prijem u èlanstvo poti-
èu se tijela Unije na pronala�enje novih moguæ-
nosti financiranja i oèuvanja europske kulture i
zajednièke kulturne baštine. Kao što je istaknu-
to u Strategiji kulturnog razvitka – Hrvatska u
21. stoljeæu, “magistralan pravac integracije Hr-
vatske u Europsku uniju nosi sa sobom niz mo-
guænosti kulturne suradnje na multilateralnoj
osnovi koja æe pridonijeti afirmaciji kulturnog
identiteta i kulturno odr�ivom razvitku”.

Digitalni mostovi
U izgraðivanju te suradnje pomoæi æe i “di-

gitalni mostovi” koji danas veæ spajaju mnoge
zemlje Europe i ostalog svijeta. Projekt Cultu-
reNet Croatia/Kulturna mre�a Hrvatske razvi-
ja se u protekle dvije godine kao sna�an vir-
tualni centar hrvatske kulture i uspostavlja in-
tenzivnu suradnju s virtualnim centrima èlani-
ca Europske unije. Nedavno je i vlada Velike
Britanije odobrila dvogodišnji projekt Culture
Online (www.cultureonline.gov.uk) za raz-
doblje 2002-2004. koji æe okupiti brojne bri-
tanske kulturne institucije. Suradnja više ze-
malja-partnera, ukljuèujuæi Hrvatsku, na podi-
zanju digitalnih mostova, otvorit æe i nove pu-
tove financiranja u okviru europskih integra-
cijskih tokova.
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Magistrala 
za 21. stoljeæe
Kultura 2000. – Okvirni program EU-a 
za financiranje kulture Biserka Cvjetièanin

Totalna mobilizacija MH
Na meti

Što obeæava Igor Zidiæ, novi 
predsjednik Matice hrvatske?



Milan Pavlinoviæ
ova Libra Libera odnosno
uredništvo (Zoran Roško,
Katarina Peoviæ Vukoviæ,

Sven Cvek, Ana Grbac) po sta-
rom obièaju furaju i dalje koncep-
ciju koja, vidljiva i u ovom broju,
potvrðuje kako je moguæe u do-
maæim okvirima prirediti zanim-
ljiv èasopis. Naravno, medijska
zrelost i specifiènost interesa
uredništva te sloboda koju pru�a
okrilje Attacka (prisjetite se sra-
motnih problema dok je izdavaè
bio SC) pridonijela je da za tride-
setak kuna na više od tristo stra-
nica imate što i proèitati. 

Nema medija bez droga
Dakle, tematski i dizajnerski,

(Arkzinova radionica) Libra Li-
bera je podijeljena u dva dijela i
mo�ete je otvoriti s obje strane.
Prva odrednica èasopisa u pod-
naslovu (“za knji�evnost”)
obièno je rezervirana za literatu-
ru bli�ih nam susjeda, nadasve
generacija koje nismo imali pri-
like èitati, i ona je grafièki ob-
javljena naopako. Nakon pred-
stavljanja bugarskih autora u
prošlom broju, sad je ostvarena
suradnja s èasopisom za odbra-
nu i poslednje dane knji�evnosti i
kulture – Severni bunker. Ured-
nik Severnog bunkera Srðan V.
Tešin saèinio je prozni izbor
mladih pisaca i osim veæ objav-

ljenih prièa Zorana Æiriæa i Ne-
nada Jovanoviæa, prvi put jeziè-
no blisko i zainteresirano èita-
teljstvo moæi æe upoznati jedan
djeliæ proznog stvaralaštva Srbi-
je devedesetih. 

Drugo
Natuknica “drugo” u podnas-

lovu Libre Libere ovaj put skriva
intrigantnu temu, a nije ju teško
otkriti prepoznajete li profil s
glavnog covera. Mo�da vam po-
mognemo ako ka�emo da je on
autor prevedenog Golog ruèka i
Junkyja, da je konzumirao naj-
razlièitije moguæe droge i da je,
vjerojatno potpuno zbomban,
upucao vlastitu �enu glumeæi
Williama Tella (nomen est
omen). Taj genijalni pisac i ovis-
nik bio je jedan od poticaja da se
uredi temat prepun odliènih i
zanimljivih teorijskih prijevoda i
proznih pasa�a. Otvorite li Lib-
ru Liberu, vjerujte da i vas oèe-
kuje narkoanaliza.
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Pisanje o drogi
Èasopis za knji�evnost i drugo
Libra Libera, br. 10/2002., izdavaè
Autonomna tvornica kulture –
Attack

Lovorka Kozole

ovi broj Orisa, èasopisa za
arhitekturu i kulturu, nas-
tavlja s ureðivaèkom poli-

tikom koja dokazuje da mu nije
cilj biti glasilo namijenjeno is-
kljuèivo struci u njezinu naju-
�em smislu, nego baš suprotno,
arhitekturu shvatiti i uèiniti dije-
lom svakodnevnih �ivota u sklo-
pu analize fenomena modernog
urbaniteta.

Ovaj je, petnaesti po redu,
broj posveæen uglavnom interi-
jerima, i to poslovnim, te uslu�-
nim interijerima razlièitih nam-
jena i dimenzija. U opæoj bespa-
rici i moru privremenih i provi-
zornih rješenja, teško je u našim
prilikama zamisliti funkcionalno
i struèno osmišljen i izveden
radni prostor. Na pitanje kako
napraviti dobar (poslovni) inte-
rijer, Oris, nakon uvodnoga ese-
ja o samorazumljivosti prostora,
odgovara opisom nekoliko pos-
lovnih interijera razlièitih struka
i dimenzija. Uz NKBM banku u
Ljubljani i Info Centar Croatia
osiguranja na Jelaèiæevu trgu u
Zagrebu, manjim je interijerima
(frizerskim salonima i galerijama
te školi u Murskoj Soboti, Ljub-
ljani i Zagrebu) posveæen najveæi
dio broja. Prava je poslastica i
multifunkcionalni klub na split-
skim Baèvicama, dio projekta

o�ivljavanja toga dijela Splita,
Discovery, gdje je na jednom
mjestu koncertni prostor, tonski
studio, kazališno-baletna scena,
disko-klub, karioke, Internet ka-
fe, primjer promišljanja arhitek-
ture koja odgovara zahtjevima
dinamike i raspršenosti interesa
suvremenog naèina zabave.

Razgovor s talijanskim arhi-
tektom Pierom Castiglionijem,
koji potjeèe iz obitelji tradicio-
nalno posveæene kreativnom
projektiranju za masovnu proiz-
vodnju, o njegovu kreativnom
interesu – svjetlu u arhitekturi –
dobro se uklapa u temu poslov-
nih prostora.

Oris potvrðuje svoje interese i
za druge vizualne umjetnosti, ne
usko struènim tekstovima, kao
što je razgovor Ivane Sajko s
Goranom Petercolom u povodu
njegove izlo�be Flashes, tekst
Zlatka Gala o svevremenosti
Maruliæeve Judite te tekst o slo-
venskom fotografu Franciju Vi-
rantu.

Dinamièno 
promišljanje interijera
Oris, èasopis za arhitekturu i 
kulturu, br. 15, Arhitekst, 
odgovorni urednik Andrija Rusan,
Zagreb, 2002.

Milan Pavlinoviæ

rakcija, jedan od najboljih
domaæih èasopisa devede-
setih i jedini koji prati suv-

remene izvedbene umjetnosti, s
velikim zakašnjenjem i velikom
stankom pojavio se u kratkom
vrijeme s dva dvobroja. Nakon
najave uredništva o promjeni di-
zajna i koncepcije, dvojeziènosti
(engleski i hrvatski), te zastuplje-
nosti inozemnih kazališnih kon-
teksta i orijentacije prema stra-
nom èitateljstvu, ova dva izdanja
pokazuju u kojem je smjeru kre-
nuo èasopis. Nakon 19. broja, u
kojem je bila obraðena tema ener-
gije u raznolikim izvedbenim
podruèjima, broj 20/21 tematizira
aktualne prakse glume/izvoðenja
i pokušava odgovoriti na nekoli-
ko pitanja: kako danas izgleda
glumaèki krajolik stalne mijene,
mo�e li odnos “glumac kao/i au-
tor” pre�ivjeti dihotomije moder-
na/postmoderna, dramsko/post-

dramsko, te u kojoj mjeri suvre-
meni pristupi glumi/izvoðenju
nastavljaju proizvoditi pojmove o
samom (post)ljudskom stanju?
Na sto i pedeset stranica domaæeg
dijela Frakcije objavljeno je mnoš-
tvo razlièitih tekstova, eseja i raz-
govora domaæih i stranih teoreti-
èara (Hans Thies Lehmann, Boja-
na Kunst, Lada Èale Feldman,
Alan W. Sikes…) i performativ-
nih insidera i praktièara (Indoš,
Matula, Omerzo, Hrvatin…),
dok engleska verzija sadr�i još
dva prevedena teksta Branka Ga-
velle i pokojnog Dalibora Foreti-
æa, kome je i posveæeno ovo izda-
nje. Tema posljednjeg dvobroja
Frakcije – radikalizmi Istoène Eu-
rope – uredništvu je bila zanimlji-

va jer je taj prostor tijekom proš-
log desetljeæa “bio eksperimental-
nim podruèjem aktivnostima raz-
lièitih provenijencija koje su da-
nas poprimile jasnije konture”.
Radikalizmu se problemski prila-
zi bilo iz perspektive militantne
teorije umjetnosti, pisanjem o
subverzivnim umjetnièkim prak-
sama nastalim na tom (domaæem)
prostoru (Miško Šuvakoviæ o
Neue Slowenische Kunst), u ras-
ponu od kazališta (Ivana Sajko o
Seneki Ivice Buljana) putem
net.arta (grupa 010010111010-
1101.org) do izvedbenih umjet-
nosti (razgovor sa Slavenom To-
ljem, PerformingUnit)… U sva-
kom sluèaju, uredništvo je poku-
šalo prikazati samo dio opæe kao-

tiènosti jednog prostora ovdje de-
finiranog, mo�da i jedino mogu-
æim, geopolitièki okvirom, punim
kontradikcija, ali i pro�imanja
razlièitih umjetnièkih struja i po-
lja stvaranja drukèijeg i zanimlji-
vog. I sam dizajn Frakcije, potpu-
no slièan soc-konceptu i prijelo-
mu nekadašnjih izdanja iz prošlog
sustava (Zlatna knjiga komuniz-
ma ili nešto slièno) izravno suge-
rira da je na ovim prostorima sve
pro�eto ideologijom. Zbog toga
dizajn nije samo grafièko rješenje
nego i svojevrsna tipografska ideo-
logija. Ovo izdanje Frakcije odliè-
no je grafièki oblikovano, i uz sa-
me tekstove svakako je zaslu�ilo i
vašu vizualno-ideološku pa�-
nju.

Magazin za izvedbene umjetnosti
Frakcija, br. 20/21, jesen 2001. i
br. 22/23, zima 2001./2002., 
glavni urednik Goran Sergej 
Pristaš

Festivali
48. splitsko ljeto

14. srpnja – 14. kolovoza
www.hnk-split.hr

Paško ljeto
29. srpnja – 6. kolovoz
www.lovropogorelich.com/
festivals

Dubrovaèki 
ljetni festival
10. srpnja – 25. kolovoza
www.dubrovnik-festival.hr

42. veèeri u 
Sv. Donatu, 
Zadar

4. srpnja – 8. kolovoz
www.hinet.hr/
koncertni-ured-zadar

Histria festival
5. srpnja – 20. kolovoza
www.gradpula.com/tourist/
informator

Motovun film 
festival

30. srpnja – 3. kolovoza
www.motovunfilmfestival.
com

25. osorske 
glazbene veèeri
14. srpnja – 26. kolovoza
bura3iskon.hr/infocentar

Pulski filmski 
festival
20. – 25. srpnja
www.pulafilmfestival.com

45. krèki ljetni 
festival
16. srpnja – 24. kolovoza
bura3.iskon.hr/infocentar

Crna i bijela knjiga



Oliver Sertiæ

ako je Moèvara veæ zatvorila svoja
vrata, kultura u tvornici Jedinstvo
na Savskom nasipu još nije otišla na

ljetovanje. Aktivisti Attacka su pred sam
kraj, kao za vraga, natiskali još nekoliko
koncerata, tek toliko da ljudi potroše sve
novce pa da im ostane manje za ljetne pu-
nk festivale u Labinu, Puli i Šibeniku. 

Jedan koncert u seriji ponešto je od-
skakao od ostalih. Najprije po ulaznici od
25 kuna, koliko dosad nikad niste morali
“keširati” na ulazu u Attack, a drugo, što i
opravdava tu cijenu, jest da je prvi put u
klubu koji ugošæuje male underground
bendove svirao neki veæi – Leftover crack.
Ovaj bend iz New Yorka izdaje za Hellcat
records, koji je podetiketa puno poznati-
jeg Epitapha, a i postava im je gotovo ista
iz sastava prijašnjeg naziva Choking vic-
tim. Epitaph je najveæa punk izdavaèka
kuæa na svijetu, usmjerena uglavnom na
melodièni hard core, a na toj etiketi, iz-
meðu ostalih, svoje albume izdaju Bad re-
ligion i Nofx, pa èak i nekadašnji fron-
tman The Clasha Joe Strummer sa svojim
novim bandom Mescalleros. Isti su dan u

Tvornici svirali poznati amerièki rockeri
Tito & Tarantula, no svejedno je u podru-
mu tvornice Jedinstvo bilo više od 150
ljudi, što je prilièno mnogo za tjedan u

kojemu se spajaju poèetak ljeta i još ak-
tualni ispitni rokovi. 

Razlièiti punkerski svjetovi
Prije “zvijezda veèeri” publiku je zagri-

javao odlièni po�eški bend Loš primjer, a
vjerujem da je njihovo pojavljivanje na
koncertu nekima bio samo dodatan razlog
za dolazak. Postoje od 1996. godine, izdali
su kasetu Pozdrav Dabru i èesto nastupa-
ju, a o priliènom broju poklonika svjedoèi
guestbook na njihovoj web stranici
www.losprimjer.com <http://www.los-
primjer.com>, gdje mo�ete ovjeriti i ne-
koliko mp3-ja. Njihova muzika je najbolji
pokazatelj kako zvuèi melodièni hard core
koji prave fanovi death metala: brzo i agre-
sivno s puno metalskih riffova, upakiranih
u melodièni vokal, pjevne refrene i anga�i-
rane tekstove. Osim toga, svoje stavove
pjevaè izra�ava i izmeðu pjesama gdje, èini
se, najviše stradavaju Crkva i religija, a on-
da i cijela lista drugih autoriteta.

Nešto iza ponoæi krenuo je Leftover
crack. Iako imaju samo jednu ploèu pod
imenom Choking Victim, ne trebaju se
brinuti o uzlaznoj putanji svoje glazbe.
Zamijenili su samo jednog èlana i nastavili
svirati potpuno isti ska, reggae i hard core
s neobiènim uletima metal dionica. Svira-
ju gotovo sve stare pjesme, pa je stoga
èudna promjena imena. Usvirana èetvorka
prašila je sve u šesnaest više od sat vreme-
na, a klub se do samog kraja unatoè vruæi-
ni nije praznio. Kako je poznato da poèe-
tak stoljeæa uvijek donosi umjetnièki i
kreativni amalgam svih moguæih stilova,
taj trend pratili su i ovi Njujorèani. Red
melodiènog i brzog punka, pa malo ras-
plesanog i ovdje popularnog ska, a sve za-
èinjeno reggae skalama na basu te kao iz-
nenaðenje i poneki metal komad s voka-
lom koji pokušava imitirati “zlo”.

Leftover crack je politièki anga�iran
band i njihovi tekstovi bave se aktualnim
temama kao što su rasizam, homofobija i
religija, a poprilièno su beskompromisni u
kritiziranju amerièkog društva. Jedan od
stihova sa zadnjeg albuma glasi Let’ stop
insanity/ let’s end humanity/ Mediocre ge-
nerica/ let’s start with America, èime od-
skaèu od naglašenog amerièkog patriotiz-
ma prouzroèenog prošlogodišnjim napa-
dima. Na koncert su se po povoljnim cije-
nama mogla nabaviti sva njihova CD i LP
izdanja te majice, a kao poticaj nisu zabo-
ravili spomenuti da je na prošloj turneji
otišlo 20.000 nosaèa zvuka.

Iako je koncert sviraèki bio i više nego
dobar, bahatost i stalni prigovori Ameri-
kanaca nisu se mogli ne primijetiti. Za
pretpostaviti je da “vani” sviraju u puno
raskošnijim klubovima, no furka korek-
tnosti, tekstovi i idejno rješenje puno
pentagrama, te zazivanje sotone, upravo
su u suprotnosti s njihovim nebuloznim i
bahatim komentarima. Iako pokušavaju
ostaviti dojam “pravih punkera”, više su

slièili na ekskurziju razma�enih pubertet-
lija. Opaki “anarho-sotonisti” zapravo su
se ponašali kao Barbie lutkice, zahtijeva-
juæi novu rundu cuge na pozornicu svakih
petnaest minuta i svako toliko im je nešto
bilo disgusting. Ipak, valjda su amerièki i
hrvatski punkeri dva razlièita svijeta.

Da ne zgriješim dušu, koncert je bio
dobar, zvuk prilièno O.K., a fanovi su u�i-
vali. Samo me zanima je li im praktièna
subverzivnost proporcionalna kolièini iz-
reèene rijeèi “fuck” na koncertu?

Elektronika za ljeto
Prije nego što proèitate razgovor s

elektronskim glazbenikom i net. aktivis-
tom Markom Mihalincem alias Plazmati-
com, koji pripremamo za jesenski broj
Zareza, pokušajte ga uhvatiti na nekoj od
ljetnih pozornica. Zajedno sa svojim pra-
teæim bandom Suburban orchestra i vi-
zualizacijama Eirenah ukazat æe se na
Otokultivatoru u viškoj vojarni Samogor
22. i 23. srpnja. Nakon toga slijedi nastup
u susjednoj Sloveniji 14. kolovoza na fes-
tivalu u Tolminu, a od 15. do 18. kolovo-
za moæi æete ih gledati u punom sastavu
na festivalu Media mediteranea IV u Puli.
U meðuvremenu, najbolje vam je prosur-
fati do izvrsne stranice njihove udruge
Nuclear age nomadz na www.nan.hr ili
pak naruèiti najnoviji CD Demons be go-
ne! izravno od izdavaèke kuæe na
www.egoboobits.net. CD sadr�i jedanae-
st potpuno novih pjesama koje se ritmiè-
ki kreæu od brzog breakbeat/drum’-
n’bassa do atmosferiènih smirujuæih to-
nova, a sve je obogaæeno organskim sam-
plovima gitare, saksofona i drugih instru-
menata. Uz to, oèekuje vas i Irenina mul-
timedija te kontroverzni spot Hrvoja
Mabiæa Melting pot koji na HTV-u još ne
�ele prikazati. Poklonite si savršenu mu-
ziku za ljeto. Jinxi su se ionako veæ odav-
no raspali.

Miljenko Ugarkoviæ

reæi film Marka Forstera Monster’s
ball drama je o ljudima èija ljubavna
prièa poèinje nakon ili preciznije

uslijed njihovih intimnih katastrofa. Halle
Berry tumaèi lik Leticije Musgrove, sa-
mohrane majke koja je nakon godina pos-
jeta zatvoru suoèena s izvršenjem smrtne
kazne nad suprugom. Paralelnu radnju
predstavlja �ivot zatvorskog èuvara u od-
jelu osuðenika na smrt, èovjeka koji izrav-
no sudjeluje u izvršenju. Hanka Gro-
towskog igra Billy Bob Thorton. 

Snimateljska sugestivnost
Film je od samog poèetka obilje�en su-

gestivnom, vizualno sofisticiranom sni-
mateljskom tehnikom Roberta Schaefera,
koji zagasitim bojama, gotovo slikarskim
pristupom kompoziciji u kadru, savršeno
podcrtava rad glumaca, izmjene njihovih
emocionalnih stanja. Unatoè sporom, la-
ganom razvoju radnje, reduciranim, sa�e-
tim dijalozima, cjelina ne ostavlja dojam
tromosti, osjeæa se organska povezanost
dijelova, zgusnuta atmosfera tjeskobe i
oèaja intenzivno pulsira kroz narativno
usporavanje. Scena prazne prostorije na-
kon razgovora osuðenika na smrt sa �e-
nom i sinom, s odmaknutim stolicama, ti-
šinom u kadru, dimom neugašene cigarete
koja dogorijeva u pepeljari na jezovit na-
èin anticipira strahotu predstojeæeg po-
gubljenja. Lawrence Musgrove u interpre-
taciji Seana Combsa (Puff Daddy), obraæa
se Hanku kroz rešetke. Dok èekaju trenu-

tak izvršenja, govori mu, istodobno ga
portretirajuæi, kako crte� vjernije odra�a-
va osobu od fotografije. Samo èovjek mo-

�e zaista vidjeti èovjeka. Likovna kompo-
nenta tako je izravno ugraðena u sudbine
likova, ona ih bitno odreðuje, razotkriva
ih, razgoliæuje. Leticia prvo pokazuje
Hanku mu�eve crte�e njihova sina, posli-
je preko crte�a shvaæa tko je Hank. Doj-
mljiva je lakoæa kojom Forster izbjegava
patetiènost i pretjeranu dramatizaciju, od-
ra�avajuæi kompleksnost ljudskih odnosa
bez melodramatske eksploatacije temati-
ke, kakvoj èesto naginju filmovi o izvrše-
njima smrtne kazne.

Scena posljednje šetnje kandidata smrti
do elektriène stolice, bez suvišnih detalja i
generiranja napetosti odlaganjem, svojom

jednostavnošæu i minimalizmom posti�e
efekt šokantnog realizma.

Usud ljubavnika
Atmosfera amerièkog Juga natapa kad-

rove. To je mjesto gdje su rasna netrpelji-
vost i gola mr�nja potencirani provincij-
skom uèmalošæu. Kod osoba kao što je

Hankov otac (odlièni Peter
Boyle), zaèetnik obiteljske
tradicije zatvorskih èuvara, ri-
jeè je o ubojitom koktelu pa-
tološke liènosti i arhaiènog,
rasistièkog svjetonazora. Leti-
cia je izgubila mu�a i sina, Ha-
nk sina, njihove ih tragedije
igrom sudbine spajaju. Uspije-
vaju se meðusobno pokrenuti.
Hank napušta posao u zatvo-
ru, kupuje benzinsku stanicu,
oca smješta u dom nakon ra-
sistièkog vrijeðanja Leticije.
Lièenje zidova simbolièki je
znak njegove obnove, dokida-
nja vlastita i utjecaja oèevog
rasizma, oèitovano i u obraæa-
nju djeci susjeda, sinovim pri-
jateljima, koje je dotad tjerao
saèmaricom. Zadnja scena je
miješanje oèaja, èe�nje, priv-
laènosti s komiènom apsur-
dnošæu prizora dvoje ljubavni-
ka koji sjede na stubištu, ispod
zvjezdanog neba, a nekoliko
metara dalje je grob Hankova

sina. Forsterov film zaradio je dvije Aka-
demijine nominacije, Halle Berry potpu-
no je zaslu�eno osvojila Oscara, Milo Ad-
dica (pojavljuje se u manjoj ulozi) i Will
Rokos ostali su bez nagrade za najbolji
originalni scenarij.

Billy Bob Thorton je maestralan, mladi
australski glumac Heath Ledger (Legenda
o vitezu, Patriot) briljira u vremenski og-
ranièenoj ulozi Sonnyja. Sljedeæi Forste-
rov projekt trenutaèno je u nastajanju i ri-
jeè je o Neverlandu s Johnny Deppom i
Kate Winslet, temeljenom na prièi o Pet-
ru Panu, a snimatelj je ponovno Roberto
Schaefer.
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Sotonske 
Barbike i ljetni Plazmatic
U povodu koncerta Leftover cracka, 
Attack, 10. srpnja 2002. i ljetne turneje
Plazmatica

Ljubavni ples s okusom smrti
Uz film Marka Forstera Monster’s ball

Tena Horvat

Samoboru je 29. lipnja odr�an per-
formans Snaga, u izvedbi plesnog
kazališta To i dobrovoljaca koji su

se odazvali pozivu autorice Ive Pavièiæ.
Performans je okupio pedesetak izvoða-
èa èiji je hod kroz grad u bijeloj odjeæi
trebao “probuditi i izraziti tihu snagu
pojedinca koja se udru�ivanjem beskraj-
no poveæava”, kako ka�e autorica. Po-
vorka ljudi u bijelom izazivala je kod
“sluèajne publike” razlièite reakcije, od
“super, otkaèeno” do uvjerenosti kako je
rijeè o još jednoj sekti. Ako ništa drugo,
hodaèi nisu prošli nezapa�eno.

SSnnaaggaa  hhooddaaèèaa
Performans Snaga, plesno kazalište To i
graðani, Samobor, 29. lipnja 2002.



Vanja Ivanèiæ

Što je EASA?
– Nina: Rijeè je o europskom susretu

studenata arhitekture koji se svake godine
odr�ava u drugoj dr�avi veæ 20 godina. Sus-
ret organiziraju studenti za studente, okru-
�enje je jako neformalno, spava se u napuš-
tenim skladištima, šatorima... Izmjenjuju se
iskustva, upoznaju se razlièite arhitektonske
škole i razlièite nacionalne kulture. 

Kako je zapoèela suradnja EASA, Moè-
vare i Mame?

– Marcel: Studenti arhitekture su bili ini-
cijatori poèetnog povezivanja i tra�ili su lo-
kaciju na kojoj bi se odr�ala EASA 2002. go-
dine. Osim lokacije našli su i nas, Moèvaru i
mamu.

– Nina: Prije dvije godine predlo�ili smo
da se EASA susret 2002. odr�i u Hrvatskoj i
zapoèeli smo tra�iti mjesto. Otkrili smo Vis
i sve napuštene vojne objekte, upoznali se s
problematikom otoka u Hrvatskoj opæeni-
to, i to nam se uèinilo kao izazov na koji bi
EASA mogla dobro odgovoriti.

Godine 2001. u svibnju krenula je surad-
nja s Moèvarom. Zajedno smo otišli dolje i
napravili eksperimentalni petodnevni prog-
ram. Veæ tad smo se dogovorili da bi tije-
kom ljeta napravili “pripremu” za ovu godi-
nu. U projekt smo ukljuèili Multimedijalni
institut i tako je nastao Otokultivator – ljet-
na škola kulture. Napravili smo je po uzoru
na EASA susrete: radionice, veèernji prog-
ram i smjestili je u napušteni vojni komple-
ks Samogor.

Jeste li bili iznenaðeni velikim odazivom
i zainteresiranošæu ljudi? 

– Marcel: Najviše smo iznenaðeni da smo
u samo par dana medijske kampanje uspjeli

skupiti svih 200 ljudi koje smo mogli primi-
ti, a bilo bi ih i više da smo imali kapacitet.
Brinuli smo se kakav æe biti odaziv, ali kad je
sve krenulo shvatili smo kako je planirano
premalo sudionika. Kad bi se ranije obratili i
ostalim dijelovima Hrvatske, mogli bi oku-
piti i 1000 ljudi. 

Kreativni turizam
Na koji naèin ste planirali koncept na

Visu, kao mjestu dogaðanja projekta?
– Marcel: Kako Vis nije bio otvoren za

civile proteklih desetljeæa, postojalo je opti-
mistièno vjerovanje da samim tim što se
otok otvara javnosti mo�e privuæi najboga-
tije turiste koji æe ostaviti goleme novce i da
je to cilj. Vis je otok u tranziciji i nakon raz-
doblja u kojem nije bilo turizma, sad se mo-
�e krenuti u puno smjerova i pokušavamo
da jedan dio ide smjerom koji smatramo
kreativnim i novim. Nije nu�an ili-ili sistem
jer se usporedo s nama mogu graditi i drugi
oblici turizma. Jako je teško isfurat takvu
ponudu zato što je kod nas trend da sve mo-
ra maksimalno iæi u sirovi profit. Naš cilj je
javnosti predstaviti o èemu se radi, specifiè-
nosti našeg pristupa i razlike izmeðu ljetne
škole i masovnog turizma. 

Kakve su bile reakcije Višana i gradskih
vlasti?

– Nina: Ove godine imamo punu podr-
šku grada Visa i Komi�e i u puno smo bo-
ljem kontaktu s vlastima. Prošlogodišnja
ljetna škola dobila je vrlo pozitivne reakcije.

– Marcel: Dobra suradnja sa gradom do-
vela je i do toga da æe se ove godine zabavni
program više odvijati u samom Visu, izvan
kompleksa Samogor. Postoji projekt koji
vode Coka i Zdeslav iz udruge Uzgon. U
suradnji æemo napraviti program koji æe

sadr�avati kazališne i plesne predstave, pro-
jekcije kazališnih predstava, dva velika kon-
certa sa zanimljivim gostovanjima i još ne-
koliko manjih dogaðanja sa Zlim bubnjari-
ma, �onglerima. Dakle, za vrijeme trajanja
Otokultivatora æe se dogaðati veèernji za-
bavni program.

Bavi li se Moèvara samo zabavnim prog-
ramom ili ima svoje radionice?

– Marko: Svakako smo u svojstvu zabav-
ljaèa, pa su i naše radionice koje organizira-
mo zabavne, za razliku od ostalih. No, ove
godine je vrlo zanimljivo upravo to što je ja-
ko teško razdvojiti èija je koja radionica.
Prošle godine smo koristili neka osobna
poznanstva i na taj naèin osigurali voditelje,
ali ove smo na osnovi iskustva zajednièki
dogovorili i voditelje i teme radionica, tako
da nema Moèvarinih, maminih i arhitekton-
skih nego je uspostavljena vrlo bliska komu-
nikacija.

Postoji li financijska podrška projektu?
– Teo: Projekt je djelomice financiran

unutar programa Clubture koji podr�ava in-
stitut Otvoreno društvo Hrvatska. 

– Nina: Imamo podršku i od Ministar-
stva kulture, Arhitektonskog fakulteta, Mi-
nistarstva znanosti i tehnologije, Grada
Zagreba. 

Arhitektura slobode
Gdje je u svemu EASA 2002., koja je

zapravo bila inicijator Otokultivatora?
– Nina: EASA SENSES 2002. postala je

dio Otokultivatora. Prvi dio, od 15. do 25.
srpnja orijentiran je na hrvatske sudionike s
vrlo širokim tematskim podruèjem radioni-
ca, dok je drugi dio, EASA, od 26. srpnja do
11. kolovoza orijentiran iskljuèivo na arhi-
tekturu. Doæi æe nam više od 350 studenata
iz svih dijelova Europe.

Kako su koncipirane radionice EASA-e?
– Nina: Ovogodišnja EASA drukèija je od

dosadašnjih. Prva razlika je odvijanje radioni-
ca na èetiri razlièite lokacije. Jedna je grad Vis
s najveæom koncentracijom ljudi i radionica,
zatim Komi�a i Podšpilje, te Dragodid s jed-
nom radionicom. Druga razlika je zapravo
ideja mjerila 1:1, što znaèi da bi se iz svake ra-
dionice trebao dogoditi konkretan produkt.
To mo�e biti instalacija ili rekonstrukcija
parka, revitaliziranje škole, tvornice, formira-
nje izgubljenih puteva, dizajniranje urbane
opreme ili rješenja vezana za vizualni identi-
tet otoka i otoènih cjelina. Recimo, radionica
u Dragodidu popravljat æe krov na jednoj sta-
roj tradicionalnoj kuæi. Uglavnom su radioni-
ce arhitektonske i vezane su tematikom sa-
mog otoka Visa te problematikom otoka i
Mediterana uopæe. Nakon osam dana radio-
nica, poèinju prezentacije u trajanju od èetiri

dana, predavanja i veèernji programi. Vodite-
lji radionica uglavnom su tek diplomirani ar-
hitekti, ali i renomirana imena hrvatske i eu-
ropske arhitekture. Vodstvo ambicioznijih
radionica ponuðeno je dokazanim arhitekti-
ma, te æe na EASA-i, u svojstvu tutora i pre-
davaèa biti prisutni Helena Njiriæ, Zdravko
Krasiæ, Dafne Berc Dinka Paveliæ, Ana
D�okiæ 

Zašto SENSES?
– Nina: Svaka EASA ima odreðenu temu,

naslov, polazište iz kojeg se formiraju poje-
dine radionice. Dolaskom na Vis ostali smo
zateèeni snagom kojom je otok uzdrmao
naša osjetila, a to se ponovilo i za svakog
iduæeg posjeta. Zato smo za naslov susreta
odabrali upravo tu rijeè. �elimo omoguæiti i
našim europskim kolegama da proèiste i ak-
tiviraju osjetila, da iz prirode crpe stvaralaè-
ku energiju. 

Koje su daljnje ambicije Otokultivato-
ra?

– Marcel: Imamo dobru podlogu da pro-
jekt u svim segmentima postavimo na višu ra-
zinu, da radionice budu još kvalitetnije, voðe-
ne od ljudi koji su i zabavni, ali i struèni na
svojim podruèjima. Takoðer je u planu poja-
èati povezanost i internu komunikaciju razli-
èitih segmenata te tako dobiti jedinstveni i
prepoznatljivi proizvod. To æe dovesti do to-
ga da urbana, kulturna produkcija, okrenuta
novim tehnologijama stvara više zajednièke
radionice, a manje samostalne projekte. Npr.
ovogodišnja radionica kreativnog pisanja is-
todobno je ukljuèena u projekt media laba
koji pokriva cijeli dogaðaj. Tako bi ljudi koji
putem Interneta tijekom cijele godine pripre-
maju projekte došli na Otokultivator, gdje bi
se dogodio finale te suradnje. 

– Teo: Osim toga, u buduænosti bi htjeli
osigurati jasan koncept projektu. Hoæemo
napraviti nešto što je jeftino, radno i zabavno
odmaranje. U vremenu iskljuèivo tr�išnog
vrednovanja, neke vrijednosti su se zanema-
rile, posebno zajedništvo. Danas je teško naæi
primjere zajednièkog rada i suradnje koji ni-
su povezani sa stjecanjem profita. Projektom
pokušavamo postiæi da unutar zadanog tr�iš-
nog i turistièkog okvira kvalitetnim sadr�a-
jem okupimo obrazovane mlade ljude speci-
fiènih interesa. U bliskoj buduænosti mislimo
i na internacionalni kontekst, ali ono što bi
uvijek moralo ostati je pristupaènost. Svi u
organizacije su volonteri pa su nam troškovi
s te strane minimalni i smatramo da æemo os-
tvariti cilj. Dakle, ono što bi Otokultivatorom
u širem kontekstu htjeli postiæi, svjesni nega-
tivnih konotacija iz socijalizma u obliku rad-
nih akcija i jeftinih odmarališta, je promovi-
rati u suvremenim uvjetima ideju zajedništva
kroz aktivni odmor.
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Viška kulturna škola
Razgovor s Ninom Rajèeviæ, 
predstavnicom EASA Hrvatske,
domaæinom tradicionalnog ljetnog
susreta studenata arhitekture i
suorganizatorima Teodorom 
Celakoskim iz kluba mama, 
Marcelom Marsom iz Udru�enja
za razvoj kulture i Markom 
Matošiæem iz kluba Moèvara

Boris Beck

ada tko piše standardnim hr-
vatskim izvan Hrvatske,
uvijek je zanimljivo tko i zaš-

to; kod Tomislava �igmanova za-
nimljivo je još i što i kako. Njegove
metaforiène minikolumne pisane
devedesetih za subotièki dvotjed-
nik �ig ne dodaju samo još graðe za

fenomenologiju našeg raspadanja
nego su i pouèno štivo za sve koji
se æute nesnaðenima (to se najviše
svidjelo Ivi �aniæu, autoru drugog

predgovora knjizi), za sve koji su
sabla�njeni bludom samokastriranja
(to se pak posebno svidjelo autoru
prvog predgovora Krunoslavu Pra-
njiæu), za sve koji su upoznali svep-
risutnu aroganciju, sebeljubnost, raz-
vlast strasti, dominirajuæe gospoda-
renje, osionu nadmenost i la�ni osje-
æaj nadmoæi, za sve koji kronièno i
dalje gube. �ivite li sa znaèajnim

beznaèajima, u predmodernom svi-
jetu (a ne postmodernom), hodate li
bauljavo do nacionalno i civilizacij-
ski suvremenog, a sve to u društvu
onih koji su èuveni po neèuvenim
stvarima? Onda ste u svijetu To-
mislava �igmanova.

On je doduše u tom svijetu s
druge strane: strpljivo je èekao da
tenkovi, vraæajuæi se u subotièke
kasarne, unište i drugu stranu ceste
– ciklus uništenja je završen, rasap
se vratio kuæi. Dok je gledao potpi-
sivanje dejtonskog braka (i to braka
èak tri muškarca, a ne samo dva ko-
liko se u nas tra�i – opaska moja),
ironièni je autor zahvalio Bogu za
svjedoke. Iako ne piše nikad izrav-
no o sebi, nego obvezno govori u
prvom licu mno�ine, vrijedi zabilje-
�iti što misli kakav sve jezik mo�e
biti: znanstven, mitski, ozbiljan, tu-
�an, strastven, sjetan, hrabar, ne-
zainteresiran – sve te osobine, osim
ove zadnje, lako mo�emo naæi u
njegovim tekstovima (i još mnogu
drugu). Tomislav �igmanov, roðen
1967., diplomirani je filozof i teo-
log, a predaje etiku: odatle i njego-
vo nezadovoljstvo pritiskom preve-
likog broja èinjenica sumnjive kvali-
tete, odatle primjedba da je zloupot-
reba mrtvih kanon plemenskog po-
našanja, odatle razmatranja o druš-

tvenoj patologiji i javnoj shizofreniji. 
No to što je filozof mo�e uputi-

ti i na razumijevanje bluda samokas-
triranja. Osim što govori o mazo-
histièkom u�ivanju u nemoæi, pro-
tiv èega �igmanov uporno piše,
blud i kastriranje vode na dvije filo-
zofske adrese: prema Abelardu, ko-
jega su zbog bluda kastrirali drugi, i
prema Origenu, koji se da ne upad-
ne u blud kastrirao sam. Origen je,
meðutim, za svoj postupak po�njeo
osudu i to zato što je biblijski na-
vod o odsijecanju uda što vas sab-
la�njava protumaèio doslovno um-
jesto preneseno: bludu se ne mo�e
izmaæi samokastriranjem (odnosno
doslovnim èitanjem) nego samo
nekastriranjem (i prenesenim èita-
njem, metaforièkim). Svi koji èitaju
doslovno zauvijek su obilje�eni i
bludom i samokastriranjem – sami
sebe zakidaju za jeziènu moæ. Ne-
potrebno je dodati da je nakana
�igmanova suprotna: on èita stvar-
nost oko sebe i prenosi je za svoje
èitatelje kao tumaè.

U bludu samokastriranja autor,
èitatelji, medij, svjetonazor, stil i
struktura teksta povezani su i uza-
jamno se objašnjavaju: �igmanov
unosi u svoje tekstove doslovno
tuðe rijeèi (stoga je u naèelu sve-
jedno prenosi li ih neutralno, iro-

nièno ili su mu se u tekst potkra-
le), a njima nasuprot daje svoje,
prenesene (odatle brojne figure, a
najviše najprenesenije od svih: me-
tafore); jezik medija koji autor ci-
tira je nemoæan (kastriran), a auto-
rov je jezik stvaralaèki (potentan,
ima moæ); èitatelji su u bludnji (lu-
taju meðu recima posredovanih in-
formacija), a stvaralac ih oslobaða
tog skandaloznog �ivota (blud-
nog) i rastumaèuje im svijet rijeèi
(odatle uèeni i ponekad pouèni to-
n); pisac svoje tekstove dijeli s èi-
tateljima (zato ne �eli ostati her-
metièan, zato bira novinski medij)
i njima utvrðuje odreðene vrijed-
nosti (sloboda, duh, razmišljanje,
èitanje, pisanje, odgovornost…);
te vrijednosti èine zajednicu o ko-
joj i u kojoj �igmanov piše (zato
uvijek stoji prvo lice mno�ine: mi,
nas, nama – to nije autorsko mi). 

Abelard i Origen èine dva pola
èitateljstva Tomislava �igmanova,
Abelard kao onaj drugi koji ne stva-
ra, a Origen kao onaj izazvan da
èuva u sebi dra�i vrijedna �ivljenja.
Ako sam dobro shvatio, Abelardu
�igmanov poruèuje: Mo�ete me
kastrirati, ali ne mo�ete me natjerati
da u�ivam u tome, a Origenu: Bo�e,
ne uvedi me u napast da samoga sebe
kastriram.

Èuveni po 
neèuvenim stvarima
Mo�ete me kastrirati, ali
ne mo�ete me natjerati da
u�ivam u tome

Tomislav �igmanov Iza efemerija
svakodnevlja (Prilog fenomenologiji
raspadanja), Hrvatska matica 
iseljenika, Zagreb 2002. (prvo iz-
danje u vlastitoj nakladi, Subotica
2001.)



17. do 21. srpnja 
Meðunarodna smotra folklora

17. srpnja, srijeda, 21 sat, Gradec
Etno koncert: Lidija Bajuk i Matija

Dediæ s gostima Meðunarodne smotre
folklora

18. srpnja, èetvrtak, 21 sat, 
Gradec

Etno koncert

Udaraljke (Gana, Iran, Japan, Velika
Britanija, Bosna i Hercegovina, Hrvatska)

21. srpnja, nedjelja, 20 sati, 
Crkva sv. Katarine

Koncert crkvene puèke glazbe 
(hodoèasnièke pjesme)

22. srpnja, ponedjeljak, 21 sat,
Kloviæevi dvori

Serenata – talijanska glezba na prijelazu
iz 19. u 20. stoljeæe

Bepe Gambatta, harfna gitara
Carlo Aonzo, mandolina, gitara
Vincenzo Caglioti, dijatonska 

harmonika
Martina Coppo, kontrabas, mandolina
Paolo Martini, glumac
Michele Ravera, tenor
Federica Calvina Prina i Vicenzo 

Caglioti, ples

P. Taraffo, G. Capitani, L. Margutti,
M. Cappelli, G. Vrdi, J. Valverde, R. Cala-
ce, V. Monti, G. Giovale

23. srpnja, utorak, 21 sat, 
Kloviæevi dvori

Luca Gualco, glasovir, Italija
W.A. Mozart, L. van Beethoven, F.

Chopin

24. srpnja, srijeda, 21 sat, 
Crkva sv. Katarine

Ansambl Perceval, Francuska
Gisela Bellsola i Katia Caré, glas
Domitille Vigneron, viella s gudalom,

srednjovjekovna flauta
Jean-Luc Lenoi, galska rota, psalterion,

srednjovjekovna flauta
Guy Robert, srednjovjekovna lutnja i

harfa, saracenska gitara, roguljice
Umjetnièko vodstvo: Katie Caré i Guy

Robert
Ljubavna poezija i skladba autorica 12.

i 13. stoljeæa – Clare D’Anduza, grofica de
Bia, Blanche de Castille i dr.

25. srpnja, èetvrtak, 21 sat, 
Zagrebaèka katedrala

Roberto Antonello, orgulje, Italija
A.P.F. Boëly, C. Franck, O. Messiaen,

L.V.J. Vierne

26. srpnja, petak, 21 sat, 
Crkva sv. Katarine

Tonko Niniæ, violina i Viktor Vidoviæ,
gitara

S. Spadina, G.F. Händel, G. Tartini,
F.M. Veracini, J.M. Leclair,
M. Miletiæ, N. Paganini

27. srpnja, subota, 21 sat, 
Kloviæevi dvori

Guitar summit
Beppe Gambetta&Caro Aonza, Italija
Trio Mundo, SAD

28. srpnja, nedjelja, 21 sati, 
Kloviæevi dvori

Guitar summit
Damir Dièiæ, Alegre Correa, Brazil
Bertl mayer, harmonika, Austrija&co.

30. srpnja, utorak, 21 sati, 
Kloviæevi dvori

Veljko Glodiæ, glasovir
V. Rosenberg-Ru�iæ, A. Skjabin, A.

Barber, L. Schifrin

31. srpnja, srijeda, 21 sati, 
Kloviæevi dvori

Igor Pomykalo, glas, dalmatinska lirica,
viella, srednjovjekovni rebec, renesansna
lira de braccio i lira da gamba/lirone

Trubadori i truveri u Zadru tijekom IV.
kri�arskog rata (1202./3.)

G.E. da Pesaro, F. Bosanac, D. di Pia-
cenza, O. di Lasso – za glas i liru di braccio

T. Cecchini, F. Bendusi, V. Jeliæ, G.
Spiardo, A. Ansalone, L. d’Arpa i G. Putti
– za glas i liru da gamba/lirione

1. kolovoza, èetvrtak, 21 sati, 
Kloviæevi dvori

Ida Gamulin, glasovir
D. Scarlatti, V. Bellini, G. Rossini, I.

Josipoviæ, F. Liszt

1. kolovoza, èetvrtak, 21 sati,
Zagrebaèka katedrala

Natalija Imbrišak, orgulje
M. Lešæan, J. Brahms, Ch.-M. Widor

2. kolovoza, petak, 21 sat, 
Crkva sv. Katarine

Ansambl za staru glazbu Trio Unicorn,
Austrija

Thomas Wimmer, viella i lutnja
Wolfgang Reithofer, udaraljke i zvona

Michael Posch, blok-flauta i umjetnièko
vodstvo

5. kolovoza, ponedjeljak, 21 sat,
Kloviæevi dvori

Kvintet Cavaliere
Pietro Cavaliere, klarinet
Doris Cavaliere Bozzo, violina
Francesco Bozzo, viola
Tin Mršiæ, violonèelo
Pierina Cavaliere Mršiæ, glasovir
W.A. Mozart, F. margola, P. Hindemith

6. kolovoza, utorak, 21 sat, 
Crkva sv. Katarine
Aniello Desiderio, gitara, Italija

J.S. Bach, L. Brouwer, ju�noamerièka
plesna suita (M.L. Anido, A. Lauro, A.
Piazolla), A. Ginastera
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- subota 20. srpanj
20:30 h otvorenje Zvonjava - Dalibor Mar-
tinis
21 h Concerto Cosmico - Andreas L. Astro-
nauta (Italija), ulièni teatar
(trg)
22 h Café Nocturne - Kinesis Dance Co
(Kanada), koreograf P. Terezakis
(kastel)

- nedjelja 21. srpanj
21 h Bogovi su ljuti & Amore mio (Hrvatska),
koreografi Staša Zurovac i
Mark Boldin (kastel)
22 h Hard To Dig It - Ober yu (Hrvatska),
autor Saša Bo�iæ (trg)
22:30 h predstavljanje programa Motovun
film festivala 

- ponedjeljak 22. srpanj
21 h Head Down Flyer - Aurinkobaletti
(Finska), koreograf Saša Pepeljajev
(kastel)
22 h Kvartet in progress - VEM (Hrvatska),
koreografkinja Vesna Mimica
(trg)
22:30 h Voices in the dark - Aura Dance
Theatre (Litva), koreografkinja Tamara
McLorg & Company (kastel)

- utorak 23. srpanj
21 h Mea Culpa & La cote sombre de la
Beaute - Frederic Werle (Francuska),
(kastel)
22 h M.U.R. - Zagrebaèki plesni ansambl
(Hrvatska), koreografkinja Ksenija
Zec (trg)
23 h La Volupte d etre - Paul Ibey (Kanada)
(kastel)

- srijeda 24. srpanj

21 h Meni ti to nije baš - Zagrebaèki plesni
ansambl (Hrvatska),
koreografkinja Irma Omerzo (kastel)
22 h Wild with love - Performingunit (Nizo-
zemska), koreografkinja Tamara
Huilmand (predstava napravljena tijekom
prvog Festivala po principu
“artists in residence”) (trg)
23 h Šikuti machine (Hrvatska) - perfor-
mance (prostor po izboru)

Ulaz na predstave je slobodan

Plesne radionice od 17. do 22. srpnja
- 17., 18., 19., 20., i 22. srpnja od 10 h do
14 h pod vodstvom Paula Ibeya iz
Kanade (butoh)
- 21. srpnja od 16 h do 20 h pod vodstvom
P. Terezakisa iz Kanade (modern).
- 17., 18., i 19. srpnja od 17 h do 21 h 
radionice uliènog teatra (�ongliranje,
hod na �ici ) pod vodstvom Andreasa 
Heckera

- radionica akrobatskog pokreta pod 
vodstvom Andreasa Heckera, poznatog
kao Andreas L. Astronauta
Odr�avanje ravnote�e, rad na pronala�enju
ravnote�e unutar sebe samoga, u
kontaktu s partnerom, unutar skupine, što
znaèi da æe se vje�bati
piramide, figure ravnote�e s dvoje ili više
ljudi ali i tehnike
premetanja, npr. zvijezde, kotrljanje, salto
...
Radionica æe se odr�ati u Svetvinæentu, 
17, 18. i 19. srpnja od
17 h do 21 h.
Cijena radionice je 200 kn.
Informacije i rezervacije: zpa@zg.hinet.hr
ili 091-2536565

- 19. srpanj 
21:30 h - HKK - Mauro Astolfi Spellbound Dance

Company Amalienbad (Italija) 

- 20. srpanj
22:00 h - Glazbena škola - Franci Blaškoviæ i Gori

Ussi Winnetou
23:00 h - Trg Sv. Stošije - Yasuo Akai Untitled

- 21. srpanj
22: 00 h - Trg 5 bunara - Let 3
21: 00 h - HKK - Ivan Goran. Kovaèiæ Ubojice ili

prièa o nama
Tomislav Gotovac - umjetnièka intervencija
- 22. srpanj

21:00 h - HKK - Poremetini Jedna ura Harmsaura
23:00 h - Trg Sv. Stošije - Yasuo Akai Untitled
22:00 h - Forum - Ri Teatar Cabaret
Tomislav Gotovac - umjetnièka intervencija 
- 23. srpanj 

21:30 h - Forum - Zpa LP, CD, Single
22:00 h - Trg Sv. Stošije + Kalelarga - Non 2 la-

koniène osobe od škrinje
cijeli dan - Nova Grupa Zadar vs. Rio
22:00 h - Kult/TN Zaton - Ri Teatar Lijepom ti ga

našom
- 24. srpanj

21:00 h -Trg Sv. Stošije - Matija Dediæ Trio
22:00 h - Trg Sv. Stošije + Kalelarga - Non 2 la-

koniène osobe od škrinje
cijeli dan - Nova Grupa Zadar vs. Rio
22:00 h - Kult/TN Zaton - Ri Teatar Lijepom ti ga

našom
- 25. srpanj
22:00 h - Trg 5 bunara - Lunar, Dhirtee III Ratz

Mandrili 

- 26. srpanj
22:00 h - Trg Sv. Stošije - Performingunit (Nizo-

zemska) Terrible fish
22:00 h Kult Nova
Vlasta Delimar - performance Kalelarga 
Damir Bartol Indoš - performance Kalelarga 

- 27. srpanj
od 18:00 do 24:00 h - Narodni trg + Kalelarga -

Showcase Beat Le Mot
Showcase Super Aspirin (Njemaèka)
22:00 h - Trg 5 bunara - Matja� Fariè i Flota Ter-

minal (Slovenija)
Damir Bartol Indoš - performance Kalelarga

- 28. srpanj
od 18:00 do 24.00 h - Narodni trg + Kalelarga -

Showcase Beat Le Mot   Showcase Super Aspirin (Nje-
maèka)

22:00 h - Trg 5 bunara - Stampedo
21:00 h - Narodni trg - Urban Kaos live act
21:00 h - Erste Bank/ Sv. Marija/ Forum - Uppu

Plus Ogranièeni pokret

- 29. srpanj
22:30 h -Lapidariji Narodnog muzeja - Sentence

(Makedonija) 
22:00 h - Artiji Erste Bank - Gustl Konaèno kraj
21:00 h Erste Bank /Sv. Marija / Forum - Spoon

Theatre My plate - �ena �lica 

Od 25. do 29. srpnja plesna radionica :
Ana-Marija Bogdanoviæ Volariæ 

Program na ulicama: Teatro VeRRdi, Nova
Lo�a Lude Mame, David

Susskind Teatro VeRRdi, Nova Lo�a Lude Mame 

ZZ aa dd AA rr ss NN oo vv aaFestival plesa i neverbalnog kazališta,
Svetvinèenat
od 20. do 24. srpanj. 2002. Zadar snova, od 19. do 29. srpnja 2002.



Dušanka Profeta

d èinjenice da je Dalaj-la-
ma, dr�avni voða i duhov-
ni poglavar Tibeta, napo-

kon posjetio Hrvatsku zanimlji-
vije je bilo pitanje tko æe ga od
hrvatskih vlasti primiti. Pred-
sjednik je sa suprugom nedavno
posjetio mnogoljudnu Kinu pa
je, pretpostavljam, u odluci da ga
ne primi prevladala logika velikih
brojeva – bolje drug s milijardu
ljudi, koji puno znaju o gradnji
dugih i èvrstih zidova, nego sa
šakom Tibetanaca èija vlada veæ
pola stoljeæa radi na tome da se
mirnim putem vrati u svoju zem-
lju. Bivši-buduæi premijer se pak
u posljednji èas dosjetio jadu i
primio Dalaj-lamu u privatni
posjet, «daleko od oèiju javnos-
ti», no ne baš toliko daleko i
skrovito, a da fotografija privat-
nog susreta ne osvane u svim no-
vinama. Eto – nije da ga nije pri-
mio... 

Ne znam tko je prema slu�be-
nim protokolima trebao primiti
tibetskog voðu, ali me od svih
tih petljanja bilo sram. Ne zbog
toga što æe Dalaj-lama misliti o
Hrvatskoj i njenim voðama, ne-
go zato što Predsjednika i premi-
jera ne treba, nadam se, podsje-
æati kako su izgledala nastojanja
oko priznanja Hrvatske prije de-

setak godina, jer toèno tako iz-
gledaju i nastojanja Dalaj-lame
veæ više od pola stoljeæa. Nisam
struènjak za meðunarodne od-

nose, no amaterski slutim da bi
se svaki protokolarni susret s
Dalaj-lamom mogao tumaèiti i
kao simbolièna podrška opciji
nenasilnog rješavanja sukoba.
Sram me što Predsjednik i pre-
mijer nisu tu simboliènu podr-
šku u stanju dati ni nakon svega
èemu su posljednje desetljeæe bi-
li svjedoci. 

Snaga suosjeæanja
Dalaj-lamu to sve skupa nije

previše brinulo, sudeæi prema
komentarima koje je davao novi-
narima. Susret u Domu sporto-
va, najavljen kao predavanje Eti-
ka za treæe tisuæljeæe, nazvao je
razgovorom s «od srca srcu» (što
ipak ne zvuèi kao Podravkin slo-
gan kad se izgovori na engles-
kom) u kojem su glavne teme bi-

le kako promovirati ljudske vri-
jednosti u svakodnevnom �ivotu
te kako postiæi sklad meðu religi-
jama. Etika koju nudi Dalaj-lama

polazi od snage suosjeæanja (Da-
laj-lama smatra se oèitovanjem
Chenreziga, Bodhisattve suosje-
æanja), i to suosjeæanja koje je
«jedna vrsta skrbi za drugu oso-
bu bez obzira kako se ona odno-
si prema vama, naprosto zato što
je ta osoba vaš bli�nji i ima pravo
nadvladati patnju.» Kao naèelo,
to doista dobro zvuèi, no proble-
mi poèinju kada je taj «bli�nji»
Slobodan Miloševiæ, primjerice.
Dalaj-lama je objasnio kako tak-
vo suosjeæanje provesti u djelo
kada je «bli�nji» u najmanju ruku
dalek: «Nije dobro mrziti èovje-
ka zato što se s njim ne sla�emo,
ali je ispravno biti protiv onoga
što taj èovjek èini, a mi smatra-
mo da je krivo.» Naèelo nije no-
vo, poznajemo ga u onome pra-
vilu retorike «nikad ad homi-

nem», no odluka da ga èvrsto pri-
mijenimo i u praksi padne u vo-
du veæ na prvoj partiji æakula,
zakljuèujem, ne bez kajanja, na
temelju vlastitog iskustva. 

Za vrijeme Dalaj-lamina govo-
ra, bilo je moguæe postaviti pita-
nja u pismenoj formi, od kojih je
na neka odgovorio na kraju pre-

davanja. Izmeðu ostalih i na pita-
nje je li istina da jede meso, i ka-
ko se to uklapa u uèenje koje
propagira izbjegavanje nasilja.
Odgovorio je da je bio vegetari-
janac jedno vrijeme, ali da se
zbog problema sa �elucem vratio
prehrani koja ukljuèuje i meso –
«Ako me pitate je li to u kontra-
dikciji s izbjegavanjem svakog
nasilja, odgovaram da je.»

Obièan èovjek
Posjetitelji Doma sportova

mogli su na dva video-zida vidje-
ti kako se Dalaj-lama èeška po
rukama i glavi, zijeva i smije. «Ja
sam obièan èovjek», ponavljao je
i novinarima i publici, «i svi koji
su došli vidjeti èudo, razoèarat æe
se.» Tako je nekako i bilo. Ono
što Dalaj-lama nudi funkcionira

po principu supermarketa: izabe-
rite ono što vam odgovara. Teo-
retski, svi smo za mir, toleranci-
ju, nenasilje, zaštitu planeta. Svi
znamo da postoji Povelja o pra-
vima èovjeka, èuli smo za kr-
šæansko pravilo koje ka�e da ne
èinimo drugome ono što ne �eli-
mo da drugi èine nama, a sad
mo�emo dodati i «suosjeæanje s
drugim biæem koje ima pravo
nadvladati patnju.» Znamo pravi-
la, ali ih teško provodimo. Dalaj-
lamino «priznanje» o izostanku
suosjeæanja sa zaklanim �ivoti-
njama mo�e se shvatiti kao kon-
tradikcija koja oduzima legitim-
nost svemu o èemu govori, jer ne
mo�e provesti u praksi ono što
propovijeda. Mislim da to ne bi
odgovaralo istini, zato što posto-
ji i argument njegovih polusto-
ljetnih nastojanja da se ne proli-
jeva krv, pa se sve svede na to da
su duhovni voðe ljudi kojima
suosjeæanje uspijeva više nego
drugima, ali ne baš svaki put.

Ako kreneš...
Zanimljivo mi je bilo što je taj

problemèiæ kontradikcija koje su
dio svakodnevnice oprimjeren
baš na vegetarijanstvu. Ne tako
davno zgadila mi se pomisao da
je meso koje re�em bila �ivotinja
koja je juèer, ako je vjerovati me-
saru, hodala. Razmišljala sam o
tome i prije, ali nije bilo fizièkog
osjeæaja gaðenja koji bi srušio lo-
giku «sad toj �ivotinji ionako vi-
še ništa ne mo�e pomoæi.» Isto-
dobno, ne uspijevam razviti
suosjeæanje prema sebi i bli�nji-
ma kada udišem i ispuhujem ob-
lake dima za koji znam da sadr�i
stotine kancerogenih spojeva.
Primjer ne dajem u �elji da upu-
tim èitateljstvo u svoje ovisnosti
i prehrambene navike, nego zbog
toga što mi se èini da je nera-
zumno i pretjerano oèekivati da
svi odreda postanemo sveci, ali
da nam se svakodnevno otvaraju
moguænosti da u nekom obliku
odustanemo od navika kojima
trujemo i duh i tijelo. Èinjenica
je da se èovjeku èesto uèini da je
toliko toksiènih misli i materija u
njemu i oko njega, da odustaja-
nje od mesa ili ogovaranja neæe
bitno pomoæi miru na zemlji i
èišæoj planeti. Mo�da hoæe, mo�-
da neæe, no neæemo znati ako ne
pokušamo. Ili se sva mudrost
svodi na ono što ka�e Æirohito –
«ako kreneš stiæi æeš tamo gdje si
pošao.»

odnošenjem ostavki i ponovnim
formiranjem vlade, saborskim zas-
tupnicima pokvareno je ljeto. Jer

vlada ne mo�e raditi dok je ne potvrdi Sa-
bor. Kao da vlada neæe na ljetovanje nego
æe upravo ovog kolovoza napraviti sve
ono zbog èega je izabrana na izborima, a
nije ostvarila u dvije i pol godine rada.
Meðutim, sabornici su to shvatili ozbiljno
i okupili se u èetvrtak (za razliku od srije-
de kad se raspravljalo, pa su govorili klu-
pama i predsjedavajuæim). Bilo ih je do-
voljno da mogu glasovati za sve što im
padne na pamet, a i ponešto što je letjelo
zrakom a dalo se uhvatiti u kakav-takav
amandman. 

Roditelji neæe biti ka�njeni ako njihovi
maloljetnici i stariji maloljetnici naprave
kazneno djelo. Razumljivo je da ovaj za-
kon nije mogao drukèije proæi u Saboru
(bez obzira što o prijedlozima mislili), jer
ionako tankim veæinama moglo bi se za-
lomiti da Sabor bude blokiran i kaznom
koju otac zastupnik ispašta zbog sina.
Meðutim, nisu prošle ni novèane kazne
jer djeca zastupnika za svoje nepodopšti-
ne moraju imati imuæne oèeve. 

Briga za muškiæe u �ivotinjskom 
svijetu

Nakon toga prešlo se na zakone u po-
ljoprivredi. Osim što je pojašnjeno da,

primjerice, proizvodnja soli nije poljop-
rivreda, došlo se i do drugih, daleko za-
bavnijih pojašnjenja. Naime, inicirana ne-
kim neuobièajenim spolnim odredbama
koje u �ivotinjskom svijetu izvræu, èini se,

“prirodne” prednosti uobièajene u ljud-
skom društvu, rasprava je krenula u �i-
vahna pojašnjenja. Sve je izviralo iz èinje-
nice da zakon o poticanjima u poljopriv-

redi u pojedinim sluèajevima ne daje pr-
venstvo muškiæima u �ivotinjskom svije-
tu od èega su se neki zastupnici, makar
podsvjesno, osjetili diskriminirani. Pone-
kad su zbirne imenice kao perad, srednji

rod kao tele ili �enski rod u zakonu prije
navedene od muških. Štoviše, ima sluèaje-
va kad su izostavljeni purani, pijetlovi i
sl., a kokoš, purice i ostala �ivad šepirili su
se u zakonu. To je potpuno izbezumilo
zastupnika Krpinu pa se on, u ime svog
kluba i svoje osobno, prigodom izglasava-
nja zakona zalagao za pojašnjenja, primje-
rice, o tome hoæe li seljak koji uzgaja ko-
koši i purice dobiti poticaj i za pijetlove i
purane, ili æe oni biti privatna i nimalo
društveno poticajna stvar svoga vlasnika.
A kad se krenulo s peradi prešlo se i na
konje, pa su onda trebale biti spomenute i
manje uobièajene kobile i tomu slièno. 

Nakon toga Krpinu je pogodila i èinje-
nica da bi ljudi u – njegov primjer – Škab-
rnji trebali dobiti poticaj za naranèe i li-
mune, dok bi šljive, višnje i breskve dobi-
le daleko manji poticaj. Onda ga je minis-
tar Pankretiæ pozvao u prijateljski i obavi-
jesni posjet svojem ministarstvu gdje bi
mu pokazao ponešto. Izmeðu ostalog
troškovnike za uzgoj, odnosno podizanje
odreðenih kultura. Krpina nije rekao ho-
æe li otiæi u ministarstvo, ali je prosvjedo-
vao zbog banana. Jer mo�da je njih još te-
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DDaallaajj--llaammiinn  ssuuppeerrmmaarrkkeett
Etika koju nudi Dalaj-lama
polazi od snage suosjeæanja
i to suosjeæanja koje je
«jedna vrsta skrbi za drugu
osobu bez obzira kako se
ona odnosi prema vama,
naprosto zato što je ta
osoba vaš bli�nji i ima 
pravo nadvladati patnju»

Predavanje Dalaj-lame Etika za
novi milenij, 8. srpnja 2002., Dom
sportova, Zagreb

Daljinski upravljaè

RRaavvnnoopprraavvnnoosstt  
ssppoolloovvaa  uu  
ppoolljjoopprriivvrreeddii
Na glasovanju o poljoprivrednim zakonima pokazala se sva 
kompleksnost saborskog zastupnika glede osobnih preferencija i
spolne obaviještenosti, primjerice

Grozdana Cvitan

foto: Jonke Sham



�e uzgojiti pa bi poticaj bio veæi. Uglav-
nom, neki su zadovoljni i s breskvama, ali
bi umjesto limuna radije bananu. Sum-
njam da ljudi kad glasuju za zastupnike na
izborima znaju koje æe oni voæe preferira-
ti kroz zakon. Tako se na glasovanju o
poljoprivrednim zakonima pokazala sva
kompleksnost saborskog zastupnika gle-
de osobnih preferencija i spolne obaviješ-
tenosti, primjerice. A to je samo jedan za-
kon. 

Krpina je, zatim, znao sve o vinogra-
dima i hektarima, pa se dijalog izmeðu
njega i ministra Pankretiæa mogao odr-
�ati i na nekom privatnijem mjestu. Ug-
lavnom, doznali smo da æe inspekcije
pratiti sudbinu potpore maslina što nije
bilo, na primjer, reèeno i za pijetlove.
Tako æe maslinari odsad biti nadgledani,
a Krpina bi poticao svako stablo masline.
Za razliku od njega, Tonèi Tadiæ bi poti-
cao masline koje se obraðuju, ali ne i one
koje se ne obraðuju. Da nije bilo vruæine
i ljeta mo�da bi doznali i stajalište izme-
ðu potpore i nacrtane masline ili mo�da
mišljene. I dobiva li se, nešto kasnije
spomenuto, djevièansko maslinovo ulje u

komponenti djevièanskog od maslina
koje ne dira vlasnik ili od onih koje vlas-
nik obraðuje!

Potpora kozama i korovu nije prošla
Onda se prešlo na ekološki insekticid

odnosno buhaè, koji ne bi bio skup, a
kompletirao bi ekološku proizvodnju
hrane ekološkim insekticidom. Uopæe,
buhaè je u modi ove sezone u nas, ali
amandmani o poticajima prošli nisu. Što
je i razumljivo. Jer tamo gdje raste buhaè
nije problem uzgojiti ga nego se samo
suzdr�ati od èupanja istog. Pa æe proizvo-
ðaèima buhaèa biti dopušteno da ne rade
ništa ne bi li na kraju svega imali buhaè i
to uredno prodali. 

Izgleda da nam se vraæaju i radne zad-
ruge, a Dino Debeljuh zalo�io se za iz-
vorne pasmine. Problem kod izvornih
pasmina bio je u tome hoæe li se one zvati
hrvatske izvorne pasmine ili samo izvorne
i zaštiæene pasmine. Dino je bio pogoðen
èinjenicom što su u Italiji kao izvorne ta-
lijanske pasmine u svoj zakon ugradili is-
tarsku kozu. Istrani su miran svijet, ali ne
dopuštaju da im se dirne koza. Diranje

koze oèito je zastupnika Dina potreslo
toliko da se iz komentara ministra Pan-
kretiæa dalo zakljuèiti da je on sa zastup-
nikom raspravljao dugo i o problemu is-
tarskih goveda. Zbog èega je Dinu pao
mrak na oèi. Jer govedo i nije toliko iz-
vorno, što u terminologiji znaèi da istar-
ska koza prolazi, a istarsko govedo ne. Za-
to ili mo�da i ne, ali zastupnik je povukao
èitav amandman. 

Dalo se primijetiti kako je vlada, slu-
èajno ili ne, sad kad je u frci, ostavci i
uopæe u prigodi da se bori za svaki glas,
prihvatila daleko više amandmana zastup-
nika nego se to radilo dosad. I to onih vla-
dajuæih kao i onih u oporbi. Ili je nejasno
tko je više gdje ili su se u ovoj zemlji zas-
tupnici pokazali poljoprivredno kompe-
tentni za razliku od ostalih resora gdje im
struènost i nije zamijeæena. 

Potpora za ništa ne raditi
Bilo je zanimljivo èuti i to da predlo�e-

na potpora vlade uzgajivaèima pšenice iz-
nosi toliko da je najbolje uzeti potporu i
posijati pšenicu, ali ne i pokositi je, jer u
tom sluèaju postaje neisplativa. Dok jabu-

ke i kruške imaju tako malu potporu da ih
treba pobrati da bi se isplatile. Zbog toga
su neki zastupnici tra�ili veæu potporu za
jabuke i kruške. Valjda da i njih ne bi tre-
balo brati.

Onda je opet ustao Dino i rekao da
koze trebaju biti u poticaju i to èak prije
ovaca. A poma�u i u vatrogastvu. To je
svih razveselilo, a što je bilo s ulaskom
koza u zakon nije bilo jasno. Jer je jedna
mlaðahna zastupnica poèela govoriti u
korist konjogojstva. A Nikica Valentiæ u
korist ljekovitog bilja i divljaèi u Lici.
Slijedio je ekspoze o šeæernoj repi te
potrebi izjednaèivanja uzgojene i ulov-
ljene morske ribe. Pa u uvjetima kad je
ribe sve manje minimalni izlov za poticaj
je sve veæi. To je potreslo Tonèija Tadiæa
i cijelu mu stranku kojoj jedino nije bio
prihvaæen amandman. Tako se dalo zak-
ljuèiti da postoji i jedna stranka kojoj se
vlada ovom prigodom nije dodvoravala.
A što se trebalo spoznati prateæi donoše-
nje zakona o potpori u poljoprivredi i ri-
barstvu. Toliko o sudbini buhaèa i ljeko-
vitog bilja u Saboru u kojem klima radi i
kad su zastupnici izvan dvorane.
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Trpimir Matasoviæ
ilo je samo pitanje trenut-
ka kada æe se Crkva u Hr-
vata oglasiti po pitanju

posljednjih pola godine intenzi-
viranog gej i lezbijskog aktiviz-
ma i medijske pozornosti koja
mu se pridavala. Mnoge je mo�-
da zaèudilo što su o toj temi
predstavnici Crkve dosta dugo
(mudro?) šutjeli, uz iznimku ne-
kolicine više ili manje homofo-
biènih ispada Adalberta Rebiæa,
Ante Bakoviæa i �ivka Kustiæa.
No, slu�benog izjašnjavanja nije
bilo, mo�da i zbog toga što se
Crkva nije htjela upuštati u nove
konflikte kad su javnosti još
svje�a sjeæanja na brojne skanda-
le, od ugovora sa Svetom Stoli-
com, preko šestinskog �upnika
Èuèeka, sve do sumnjivog naèina
financiranja izgradnje samostana
karmeliæanki u Mariji Bistrici.
Slu�benog reagiranja nije bilo ni
nakon prvog zagrebaèkog Gay
Pridea, ali se zato urednièkim
komentarom 7. srpnja oglasio
Glas Koncila, za èije se tekstove
u jednom dijelu javnosti netoèno
smatra da odra�avaju slu�beni
stav Katolièke crkve.

Falsificiranje Katekizma
Ne sporeæi nepotpisanom au-

toru pravo da iznosi svoje stavo-
ve i navodi dijelove Katekizma
Katolièke crkve koji se odnose
na homoseksualnost, ostaje èi-
njenicom da mu uradak vrvi pau-
šalnim procjenama, neutemelje-

nim konstrukcijama, kao i broj-
nim kontradikcijama i oèitim
neistinama. Sredstva se pritom
ne biraju, pa se kaptolski anoni-

mus èak i u inaèe korektnom di-
jelu koji govori o slu�benom ka-
tolièkom pogledu na homosek-
sualnost drznuo falsificirati Ka-
tekizam. Dovoljno je usporediti
ove dvije reèenice: “S katolièkog
stajališta, sama je homoseksual-
nost, kako to izrièito na temelju
Svetoga pisma ka�e Katekizam
Katolièke Crkve, ‘teško izopaèe-
nje’, a ‘homoseksualni èini u sebi
su neuredni’” (Glas Koncila) i

“Oslanjajuæi se na Sveto pismo,
koje ih prikazuje kao teško izo-
paèenje, Predaja je uvijek tvrdila
da su ‘èini homoseksualni u sebi

neuredni’” (Katekizam Katoliè-
ke crkve, t. 2357). Katekizam,
dakle, pravi jasnu distinkciju iz-
meðu homoseksualnosti i èina ho-
moseksualnih, no komentator
Glasa Koncila stavlja znak jedna-
kosti izmeðu pojmova koji ne
moraju nu�no biti povezani.

Skakanje u usta
Osjeæajuæi se pozvanim isto-

dobno prezentirati katolièki

nauk i iznositi privatne stavove,
autor nerijetko sam sebi skaèe u
usta. Tako u jednom trenutku,
citirajuæi Katekizam, navodi da
homoseksualno stanje “osobe s
takvim sklonostima najèešæe sa-
me ne biraju”, te su stoga “ po
katolièkom moralu pozvane na
�ivot u suzdr�anosti, tj. na kre-
post èistoæe”, a kasnije tekst zak-
ljuèuje retorièkim pitanjem:
“Kakvu to zapravo buduænost
hrvatskom narodu spremaju oni
koji bi �eljeli dovoditi u pitanje
obitelji danas i sve uèiniti da ih
sutra bude manje, i to u vrijeme
kad je hrvatski narod uz sve os-
tale krize i u teškoj demograf-
skoj krizi?” Odgovor na pitanje
kako istodobno “�ivjeti u suzdr-
�anosti” i pridonijeti rješavanju
“teške demografske krize” vjero-
jatno ne zna èak ni don Anto
Bakoviæ.

Ima još. “Katolici se nikad ne
mogu niti smiju pomiriti s dis-
kriminacijom ljudi po bilo kojem
kriteriju, pa tako ni po spolnoj
sklonosti”, ali zato homosek-
sualci “zapravo tra�e posebna
prava ili, drugim rijeèima, tra�e
zapravo privilegije”, što jednos-
tavno nije istina.

La�i “katolièkog” 
komentatora

A što tek reæi o èitavu nizu la-
�i koje se provlaèe tekstom jed-
nog “katolièkog” komentatora?
Navedimo tek nekoliko primje-
ra: “Nositelji vlasti financijski
poduprli prvu tzv. gay paradu.”
(Nisu niti jednom kunom.) Na-
vodi se “nekoliko desetina osoba
koje su se okupile u metalnim
policijskim ogradama zaštiæe-

nom podruèju na Zrinjevcu.”
(Veæina medija procjenjuje broj
sudionika na dvije stotine.) Ko-
mentirajuæi zahtjeve nevladinih
udruga za legalizacijom istospol-
nih brakova, autor tvrdi da su “u
susjednoj Sloveniji o tom pitanju
organizirali referendum na ko-
jem ti politièki zahtjevi nisu
prošli.” (Referendum je bio o
pravu na umjetnu oplodnju.)

Osobito drskom, dapaèe, up-
ravo gnjusnom valja smatrati re-
èenicu (s pravom uvrštenu u Fe-
ralovu rubriku Greatest Shits): “S
koje se strane stvarno pojavila
kutija sa suzavcem, zacijelo se
nikada neæe toèno saznati...”
Ako ništa drugo, autor sigurno
zna da je policija snimala èitav
skup, a snimke bacanja suzavca
prikazane su i na jednoj televizij-
skoj postaji.

Huškaèko-paranoidna retorika
Veæi dio urednièkoga komen-

tara u Glasu Koncila i inaèe je
obilje�en huškaèko-paranoid-
nom retorikom. Komentator,
doduše, ne spominje “crvene,
�ute i zelene vragove”, ali zato
spominje “one kojima je stalo da
se današnja Hrvatska kompro-
mitira u meðunarodnoj zajednici
kao konzervativna, netolerantna,
homofobièna i slièno”, “medije i
one koji su se njima poslu�ili”, a
bome i “nalogodavce, financijere
i medijske promicatelje”. Zvuèi
poznato, zar ne?

Naposljetku, ako veæ za Gay
Pride tvrdi da je trebao biti “pro-
vokacija baš prema katolicima”
(a nije), zaèuðuje kako je ano-
nimni komentator mrtav-hladan
prema svemu onome što zaista
jest bila provokacija, pa i uvreda
pravim katolicima. Komentator
tako minorizira skandaloznu de-
monstraciju mr�nje koja je na
zagrebaèkim ulicama pratila po-
vorku, govoreæi o onima “koji su
pokazali svoje protivljenje, neki i
preko granica dopustivog.” Rav-
nodušan je i prema nasilju koje
se nakon samog skupa na Zri-
njevcu dogaðalo po Zagrebu.
Uopæe ga nije povrijedila ni ekla-
tantno blasfemièna pojava iz-
vjesne “sestre Ruth”, koja je s ki-
pom Djevice Marije u ruci, kru-
nicom oko vrata i majicom s li-
kom Bogorodice izvikivala na-
cistièke parole i uzdizala desnicu
na fašistièki pozdrav. Jesu li to
katolièke vrijednosti za koje se
zala�e Glas Koncila?

TTeešškkoo  iizzooppaaèèeennjjee
Ako veæ za Gay Pride tvrdi
da je trebao biti 
“provokacija baš prema
katolicima” (a nije), 
zaèuðuje kako je anonimni
komentator mrtav-hladan
prema svemu onome što
zaista jest bila provokacija,
pa i uvreda pravim 
katolicima

foto: Jonke Sham

Nepotpisani 
uradak vrvi 
paušalnim 
procjenama, 
neutemeljenim
konstrukcijama,
kao i brojnim 
kontradikcijama i
oèitim neistinama



Suzana Marjaniæ

Goran Trbuljak u tekstu u po-
vodu Vaše izlo�be Role, rolice
odreðuje Vas i kao “kronièara i
umjetnika performancea” (Glo-
bus, 22. lipnja 2001.). Zanima
me gdje biste smjestili poèe-
tak/poèetke hrvatskoga perfor-
mansa? Primjerice, RoseLee
Goldberg u knjizi Performance
Art: From Futurism to the Pre-
sent prvo poglavlje posveæuje
futuristièkim izvedbenim “pljus-
kama društvenom ukusu”.

– Pojma nemam da sam ikad
bio kronièar performansa. Za
mene je veæ dugo godina “pravi”
performans, što æe reæi dogaða-
nje u obliku predstave, prošlo
vrijeme. A kako sam izrazito ne-
hajan prema svojim radovima i
izlo�bama, nisam mario ni za
osobnu performans-kronologiju,
a kamoli pratio sve što drugi rade
na tom podruèju. Poznajem, na-
ravno, mnoge umjetnike kojima
je performans glavni naèin izra-
�avanja, pratim zbivanja koliko
mogu; no, uistinu, više nemam
onog davnog i divnog mladalaè-
kog entuzijazma da baš sva doga-
ðanja posjeæujem. Dijelom je za
to kriva i moja zdravstvena situa-
cija. Naime, veæ više od deset go-
dina ništa ne èujem; i što æu,
primjerice, raditi na performansu
temeljenom na zvuku ili rijeèi?
Osim toga, posljednjih sam go-
dina pomalo psihièki rastrojen,
što rezultira depresijom... ako
idemo do kraja i – nihilistièkim
raspolo�enjem. Ali ipak i dalje
uporno vjerujem u suvremenu
umjetnost neoavangardnog
predznaka i ne �elim da se nave-
deno smatra dekadentnim. Tre-
nutaèno sam tako raspolo�en i
mislim da se to pozitivno reflek-
tira u mojim recentnim djelima –
foto-slikama velikog formata na
samostalnoj izlo�bi Role, rolice
(u HDLU, 2001.) i u sklopu dva-
ju izlaganja s Borisom Demurom
pod nazivom Chaos-Art. Kon-
kretno imenovanje rada ispišem,
a sami tekstovi sve kazuju –
Praznina, Fuck All, Strah, The
End...

“Estetizacija” �ivotinjske �rtve
Na pitanje o poèecima hrvat-

skoga performansa teško je od-
govoriti jer se u nas u likovnom
stvaralaštvu jednako kasnilo za
aktualnim svjetskim gibanjima
kao i u knji�evnosti. Tako, prim-
jerice, Mangelos oliti Dimitrije
Bašièeviæ cinièno u Aprilskim te-
zama spominje kako je uzor kla-
siènim kunsthistorièarima i aka-
demskim slikarima Josip Raèiæ –
s obzirom na tendencije svog

vremena – “gulio štafelaj”. Zap-
ravo, sve ovisi o tome što smat-
rate performansom. Osobno
smatram da su tu ukljuèene par-

cijalno i radne akcije, happening,
rituali i “besmisao” fluxusa... Is-
pada li onda da su prvi performe-
ri �ivjeli još u špiljama i izvodili
ritualno slikarstvo, ali i akciono –
primjerice, “makaronske slikari-
je”? Isto tako se mo�emo upitati
– nisu li �rtvovanja �ivotinja spo-
minjana u Starom zavjetu ana-
logna onima koje je na pozornici
izvodio Hermann Nitsch? U
nas, prema mom mišljenju, fan-
tastièan performans èini više sto-
tina godina star nastup korèulan-
ske Kumpanije iz Pupnata koji je
prije nekoliko godina – izveden
u originalnoj verziji – strašno uz-
nemirio de�urne puritance zbog
scene u kojoj se jednim zama-
hom maèa odsijeca volovska gla-
va. Je li mo�da Ferdinand Kul-
mer putujuæi sa studentima ALU
odmah nakon Drugoga svjet-
skog rata u Beograd na izlo�bu
pred kolegama uèinio bodiartis-
tièki èin kada je u vlaku hvatao
muhe i ulovljene pojeo, nastaviv-

ši dalje mirno sjediti, hladan i oz-
biljan kao da se ništa nije dogo-
dilo? A takoðer i kolektivno
“povlaèenje” u uski kru�ok i jav-

no nedjelovanje skupine Gorgo-
na mogli bismo protumaèiti i
kao zajednièku performans-akci-
ju.

Kako opravdavate estetizaci-
ju �ivotinjske �rtve, primjerice,
spomenuli ste sluèaj Hermanna
Nitscha koji je u happeninizma
koristio krvavo meso i iznutrice,
ili kao što u tekstu Èovik od �ira
(Jutarnji list, 23. veljaèe 2002.)
performans s klanjem purana što
ga izvodi Pino Ivanèiæ opravda-
vate iz pozicije umjetnikova ve-
getarijanstva, ili kao što navodi-
te primjer opravdanja �ivotinj-
ske �rtve u ime obnove narodno-
ga obièaja (sluèaj dekapitacije
vola u Pupnatu)?

– Ako se umjetnik u potpu-
nosti �rtvuje za svoj rad i svoj �i-
vot stavlja u “biti – ne biti”, zaš-
to ne bi ubio �ivotinju ako to uis-
tinu ima kreativno opravdanje?
Jednom sam ciglom na papiru
smrskao glavu tek roðenog ma-
èiæa kojega je, kako smo ih previ-
še imali, netko pokušao “utopi-
ti”. Ostao je trag krvi i razbije-
nog mozga. Uz to sam zalijepio
fotku �ene koja na golim dojka-
ma dr�i mace. Rad je i meni bio
“prejak”; no, ako ste ikad gledali
kako se sat-dva i više muèe u vo-
di kamenom uronjeni maèiæi,
ovo je bila spasonosna gesta. Taj
rad svojedobno je odbijen na Sa-
lonu mladih u Zagrebu, a Mladen
Luèiæ, inaèe èlan �irija, koliko se
sjeæam, rekao je: “Jerman, ovo ti
je krvav rad (u pozitivnom smis-
lu); no, nije za takvu manifesta-
ciju.” Tada sam kao èlan Društva
za zaštitu �ivotinja pronašao raz-
log i briga me što drugi to ne mo-
gu povezati. Isto mogu navesti i
sluèaj living akcije koja se sasto-
jala od klanja piliæa, peèenja krvi
(predjelo) i drugog što uz to ide,
a izvedene kao ruèak frendovima

i njihovim curama koje (zgro�e-
ne) nisu to htjele gledati; ali kad
smo sjeli za stol, s u�itkom su
papale. Koja je razlika izmeðu
kupljenog pileta, zaklanog na tra-
ci i onog ubijenog no�em, vlasti-
tim rukama? Prvo, prisilio sam

sebe da to uèinim; pa tako je to
radila moja baka! Za mene je to
bio èin “umjetnièkog ponaša-
nja”. Drugo, puno je ukusnije pi-
le koje se hrani prirodno u vašem
dvorištu.

Paralelizam �ivota i artizma
Pišete o hrvatskim likovnim

umjetnicima u kolumni Zagub-
ljeni portreti za subotnji Jutar-
nji list. Koje ste performere do-
sad prikazali i kako ste prikup-
ljali gradu o njihovu radu?
Primjerice, u prikazu performer-
skoga rada Pina Ivanèiæa navo-
dite kako ste pisali umjetniku da
Vam pošalje kataloge svojih per-
formansa, pri èemu bilje�ite:
“Umjesto da od izabranog um-
jetnika dobijem hrpu makar si-
romašnih kataloga, on mi pošalje
gomilu novinskih isjeèaka, raz-
nih dokumenata, pa èak i kopiju
saslušanja na Prekršajnom sudu
u Pazinu” (Jutarnji list, 23. ve-
ljaèe 2002.).

– U kolumni koja ima nadnas-
lov Zagubljeni portreti u osnovi
predstavljam umjetnike koji su
veæ dugo na sceni; meðutim, nji-
hov rad nije adekvatno valorizi-
ran, a oni sami su na neki naèin
na vjeèitoj margini. Ti “alterna-
tivci”, za razliku od “oficijelnih
alternativaca”, nisu još imali ve-
lebne izlo�be u elitnim prostori-
ma poput Moderne galerije ili
Muzeja suvremene umjetnosti.
Meðu njima ima i onih kojima je
performans kao izraz bitan. Uz
spomenutog Pina pisao sam o
Zlatku Kopljaru, Vlatku Vince-
ku, Kati Mijatoviæ, Zoranu Pave-
liæu, Zlatanu Dumaniæu, Rajku
Radovanoviæu... Naèin komuni-
kacije ogranièen je mojom glu-
hoæom, tako da mi i oni koji �ive
u Zagrebu moraju pisati. To su
prièe o njima; �ivot se poklapa s
artistièkim djelovanjem kao što
to i jest u primjerenih stvaraoca.
Zato svakoga zamolim da mi uz
kataloge pošalje ili donese (ovisi
o mjestu stanovanja) i osobnu
biografiju, što je moguæe slobod-
nije i iskrenije ispisan �ivotopis.
S jednim od prikazanih umjetni-
ka – Ivicom Kišem – komunici-
rao sam SMS-porukama, što nam
se jako svidjelo. Sreli smo se koji
put i u kafiæu; no, veæinu stvari
rješavali smo mobitelom.

Trag
Dok je u vašim zajednièkim

performansima – Pokušaj pois-
tovjeæenja (1979.), Desimboli-
zacija (1980.), Taktilna komu-
nikacija (1981.), pri èemu za na-
veden performans navodite kako
se nalazi na granici izmeðu per-
formansa i happeninga, living
akcija Vjenèanje (1982.) te M i
� (1983.) – Vlasta Delimar obli-
kovala svoju “crvenu” nit – an-
droginu pomirbu i odnos medu
spolovima, iz koje ste perspekti-
ve Vi pristupali navedenim per-
formansima? 

– Moja se perspektiva nije mi-
jenjala ni u tim akcijama. I tu vr-
stu djelovanja uzeo sam kao i
druge oblike kojima sam se slu-

�io kako bih realizirao svoj artis-
tièki moto – “postojim i ostav-
ljam trag. �elim se zabilje�iti u
vremenu i prostoru, te društvu u
kojem �ivim”. Smatram da su te
pretpostavke osnovni kreativan
pokretaè od prapoèetaka umjet-
nosti do danas, da se ništa u suš-
tini nije promijenilo doli tehno-
loških moguænosti – od zemljane
boje do kompjutora!

Va�no je naglasiti i sljedeæe.
Dok se Vlasta Delimar u to vrije-
me poèela nalaziti, slagati kocki-
ce mozaika drukèije nego što su
je dotad uèili u našim zastarjelim
obrazovnim institucijama, veæ
tada sam imao izgraðen svoj ar-
tistièki svijet. Veæ sam iza sebe
imao nekolicinu va�nih osobnih
istupa, primjerice, 1975. godine
u organizaciji Galerija grada Zag-
reba (danas Muzeja suvremene
umjetnosti) i preko tek osnova-
nog Centra za fotografiju, film i
televiziju (CEFFT) priredio sam
“samostalku” Subjektivna fotog-
rafija. Nadalje, direktor GGZ-a,

vrsni poznavatelj recentne um-
jetnosti, novih medija i tome
slièno, Radoslav Putar, bio je
oduševljen mojim “ranim radovi-
ma” i pru�ao mi je svekoliku
podršku i pomoæ. Tek poslije
prihvatili su me i ostali relevantni
kritièari, a u doba prvih zajedniè-
kih radova s Vlastom Delimar
bio sam veæ “ime”. Tu valja pri-
dodati i moje iskustvo “akcijaše-
nja” s Grupom šestorice autora
koja je tada uzburkala uèmalu
baruštinu konzervativne kvazi-
kulture ne samo u Hrvatskoj ne-
go u cijeloj bivšoj dr�avi. I ako
sada pitate Vlastu èija je ona ško-
la, reæi æe vam – Grupe 6. Dakle,
osim mene su na nju utjecali i os-
tali èlanovi skupine – Boris De-
mur, Vlado Martek, Sven i Mla-
den Stilinoviæ te Fedor Vuèe-
miloviæ.

Intervju kao odglumljena la�
Na 11. biennalu mladih u Ri-

jeci (1981.) zajedno s Vlastom
Delimar izveli ste performans
Taktilna komunikacija, a nakon
toga izvodite samostalnu akciju
Komunikacija u èetiri oka za
šankom kafiæa, pri èemu ste iz-
meðu ostalog u katalogu napisali
kako je “svaki razgovor s publi-
kom jedna velika predstava, od-
glumljena la�”. Tragom navede-
noga, vjerojatno opreku izmeðu
performansa i glume shvaæate i
kao opreku izmeðu Istine i La�i.

– Moja izvedba komuniciranja
u èetiri oka bila je samostalni
nastavak akcije/performansa
Taktilna komunikacija izvedene
s Vlastom Delimar. Dodirom
smo “komunicirali” s publikom
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SSvvaakkooddnneevvnnaa  iinnttiimmnnaa  ((rree))aakkcciijjaa
�eljko Jerman – fotograf, slikar, performer...

Ponekad velièanstvena 
gluma zna biti manje la�na
od living akcije, a ponekad
dugo uvje�bavani teatarski
performans mo�e ispasti
kao “�iva istina”

Krle�a kao 
zagovornik 
pretpotopne 
likovne umjetnosti,
klasiènih 
“vrijednosti”, bio
je u nas èista 
štetoèina!

Ako se umjetnik u
potpunosti �rtvuje
za svoj rad i svoj
�ivot stavlja u “biti
– ne biti”, zašto ne
bi ubio �ivotinju
ako to uistinu ima
kreativno 
opravdanje? 



unutar galerijskog (znaèi – slu�-
benog) prostora. Sve se dogaða-
lo na rijeèkom Korzu u Malom
salonu MG-a. Preko puta Salona
bio je kafiæ i namjesto standarda
da se nakon izvedbe organizira
razgovor publike s autorima,
predlo�io sam posjetiteljima
prisniju stvar – razgovor uz èaši-
cu. Naime, ma koliko bili dobro-
namjerni i iskreni, tijekom slu�-
benog “intervjua” poèinjemo
glumiti pred publikom – ako ni-
kog drugog, onda sami sebe!
Tim prièanjem stvaramo i dalje
svoj imid�, pazimo da budemo
onakvi kakvim nas smatraju... i
tada postajemo neprirodni. Na-
ravno, taj èin samo ukazuje na tu
problematiku i nimalo ne preten-
dira na to da ga se legalizira. Sve-
jedno smo na koncu prisiljeni na
“glumatanje”, izigravanje samo-
ga sebe jer, s obzirom na to da
smo javne osobe, liènosti, ne mo-
�emo izbrisati medijsku sliku o
sebi samima. Ponekad velièan-
stvena gluma zna biti manje la�-
na od living akcije, a ponekad
dugo uvje�bavani teatarski per-
formans mo�e ispasti kao “�iva
istina”. Sve zavisi o izvoðaèu (ili
ekipi). Naèelno sam veliki pro-
tivnik svake glume i la�i; forsi-
ram spontanost i istinu. Mo�da
sam u tom pogledu malo “staro-
modan”, no fakat je... što više
tehnike i glume, TV-monitora,
rekvizita i slièno... to su moguæe
la�i veæe i nezgrapnije, a umjet-
nik otuðeniji od konzumenta.

Desimbolizacija muških i 
�enskih simbola

Završni okvir posljednjega
zajednièkoga performansa M i �
(1983.) koji izvodite s Vlastom
Delimar oznaèen je scenom tuè-
njave na pozornici. Oznaèuje li
naveden performans negaciju ra-
nijega performansa Desimboli-
zacija (1980.), s obzirom na to da
sastavni veznik “i” u sluèaju pos-
ljednjega performansa djeluje
ipak i usprkos svemu “rastavno”?

– To je bio jedini dugo pripre-
man performans, s upotrebom
puno tehnike, suradnika, rekvizi-
ta i naširoko bi se trebao pojaš-
njavati. Meðutim, dobro ste uo-
èili neke elemente razlièite od
Desimbolizacije. Sve ide svojim
tijekom. Pokušaj poistovjeæenja
bio je ukaz na nemoguæe htije-
nje, Desimbolizacija muških i
�enskih znakova i boja takoðer
“nije uspjela”... ostaje konstata-
cija da smo spolno odreðeni,
muškarac i �ena. Kako u �ivot-
noj, tako i u umjetnièkoj praksi
ono “i” bilo je i sastavno i rastav-
no. 

Foto-dnevnik
Koji su dodiri izmeðu “ispisa-

noga” foto-dnevnika Moja godi-
na iz 1977. i ponovljenoga foto-
dnevnika iz 1997.? Kakvo je oz-
raèje zapisa uz fotografiju sa
psom (1977.) – “Obo�avam �i-
votinje (gotovo sve). Mrzim
ljude (gotovo sve)”?

– Dvadeset godina nakon pro-
jekta ponovio sam ga i izlo�io na
istom mjestu u Studiju Muzeja
suvremene umjetnosti (nekoæ
Galeriji). To sam ponajviše nap-
ravio zbog konzekventnosti
svog stvaralaštva, a potom i po-
radi moguæe komparacije perfek-
ta i sadašnjosti, konstatacije za-
bilje�ene prolaznosti. Paralele je
bilo lako uspostaviti jer je izašla
knjiga s reproduciranom prvom
“mojom godinom” (1977.) u iz-
danju SCCA – Instituta za suv-
remenu umjetnost i Meandra. 

U vezi s tekstom o �ivotinja-
ma i ljudima moram naglasiti da
je nastao kao refleks raspolo�e-
nja jednoga dana, trenutaènog
stanja duše i(li) u globali – doti-
èan bi nadnevak trebali razumjeti
kao pjesnièku figuru, metaforu...
inokaz, jer zbilja nisam ljudomr-
zac. Negdje je netko, èini mi se
Antun Maraèiæ, ustvrdio sasvim
obrnuto i rekao da sam veliki (ili
nepopravljivi?) filantrop! Ne
znam zašto su svi moje natukni-
ce (ne samo ovu) shvaæali pre-
èesto doslovce. Prvi dio je kon-
stanta... otkad znam za sebe lju-
bitelj sam �ivotinja, a objektivno
bih drugi dio ispisao ovako: vo-
lim ljude, gotovo sve (neke, nai-
me, uistinu mrzim i prezirem iz
dna duše), a, vjerujte mi, kada to
ka�e èovjekoljubac poput mene
– postoje jaki razlozi!

Usred crvenog mraka
Kakvo je bilo duhovno-estet-

sko ozraèje poèetaka vašeg djelo-
vanja u izvedbi akcija (izlo�bi-
akcija) i performansa-happenin-
ga? Kao vaša prva izlo�ba-akci-
ja navodi se ilegalni atak na
prostor za plakatiranje kod �e-
ljeznièkog nadvo�njaka u Sav-
skoj ulici (Zagreb) kad ste zalije-
pili elementarnu fotografi-
ju/”parolu” Ovo nije moj svijet
(8 - 9. studenoga 1974.). 

– To sam opširnije obradio u
Jutarnjem listu krajem 2000. u
feljtonu o umjetnicima i umjet-
nosti sedamdesetih godina. Ug-
lavnom, atmosfera je bila u�asna,
grozna, jeziva... ali, s druge stra-
ne postojao je krug ljudi koji se
znao suprotstaviti takvoj situaci-
ji. Za razliku od današnjih aktera,
oni su imali muda, pa se usred cr-
venog mraka nasuprot ostalih
socijalistièkih zemalja Europe u
bivšoj Jugoslaviji pojavila svjet-
lost! Tu se slobodnije stvarala
neoavangardna nova umjetnièka
praksa nego, primjerice, u tradi-
cionalno “kulturnijim” sredina-
ma, pri èemu mislim na Poljsku,
Èešku, Slovaèku... Konkretno –
u Zagrebu se isticala stara “gar-
da” galerista okupljena oko
GGZ-a, koja se svim svojim um-
nim i javno-djelatnim snagama
borila za promoviranje takva ar-
tizma. Bo�o Beck, Dimitrije
Bašièeviæ, Radoslav Putar uz po-
moæ mladih kustosa Davora Ma-
tièeviæa i Marijana Susovskog èi-
ne neponovljivu generaciju i us-
prkos svim otporima bulevarske
kritièarske i politikantske bran-
še, nerazumijevanja šire javnosti
bilo je divno “probijati zid”. A to
probijanje smo iz poèetka èinili
sasvim sami (kao u primjeru koji
ste naveli); no, poslije smo kao
Grupa morali imati instituciju
iza sebe jer kako smo krenuli us-
red dana na javne, prometne
površine, �eleæi svoj rad pribli�i-
ti obiènom èovjeku, za to je tre-
balo odobrenje tadašnjeg SUP-a.
Ovdje su se iskazali “starci” (da-
nas redom pokojni)! Uz to su
nam ponekad dali i nešto “d�e-
parca” da imamo za materijal i
posuðivali iz galerije što nam je
trebalo – panoe, postamente,
špage... Poslije kada se organizi-
ralo dvadesetak umjetnika u
Podrumu (Podroom) i kada su
nas na no� doèekali konzervativ-
ni kritici poput Škunce i Depola
– ozraèje je bilo fantastièno. Za-
jedno smo jaèi, imamo skrbnike,
fino se dru�imo, radimo zajedno,
a uz izlaganja, projekcije, akcije,
okrugle stolove i slièno, u Pod-
rumu se i tulumarilo. Nezabo-
ravno – doèek Nove godine;

svatko od umjetnika donosi svoj
specijalitet (uglavnom vrhunsko
kulinarstvo), puno piæa i trave;
posjete nas i naši “mentori”,
opušteno do jutra! Slijedi po ide-
ji Mladena Stilinoviæa izlo�ba na
temu jela i piæa. Izla�em s tuluma
ostalu veliku štrucu kruha i na
njoj napišem: Nema janjetine!

Akcijom protiv nogometa
Mo�ete li ukratko skicirati si-

tuaciju/kontekst akcije Ostavlja-
nje prirodnog otiska tijela na
foto-papiru (le�ao sam 1h) koju
ste izveli na kupalištu na Savi
(Zagreb) 11. svibnja 1975. te,
primjerice, kontekst akcije In-
tervencija na TV prijenos no-
gometne utakmice (10. lipnja
1978.)? Kakve su bile reakcije
kad ste tijekom prijenosa nogo-
metne utakmice u predvorju
SKC-a utišali ton na televizoru i
pustili glazbu Leonarda Cohena? 

– Otisak tijela na foto-papiru
vrlo je “ozbiljan” rad, proizašao
promišljeno u komparaciji os-
novnih elemenata stvaralaštva, s
najjednostavnijom metodom ra-
da unutar foto-medija, prirod-
nim otiskom (trag koji se nak-
nadno kemijski ne doraðuje).
Napravio sam ga nakon sedam
godina bavljenja fotografijom,
od toga èetiri onom “pravom”
(subjektivnom, eksperimental-
nom ili ne znam kako je sve ne
nazivaju; znam samo da su to bi-
li egzistencijalni, grèeviti rado-
vi). U “savskom” sluèaju dijelom
su bili bitni uvjeti. Kasnije sam
realizirao i “doraðene” foto-otis-
ke, tragove tijela u armiranom
betonu, na pijesku... u taj ciklus
ide i rendgenski snimak cijelog
mog tijela.

Rad s prijenosom utakmice je
malo zajebantski... a dio je cjeli-
ne u kojoj zvukom stvaram
neuobièajene situacije. Kako je
Jugoslavija u tom prijenosu igra-
la neku vrlo va�nu meðunarodnu
utakmicu, mo�ete zamisliti reak-
ciju... Inaèe, volim nogomet.

Akcija na Krle�inu pogrebu
Kakav je Vaš odnos prema li-

kovno-estetskim prosudbama
Miroslava Krle�e u kontekstu
akcije koju ste izveli na njegovu
pogrebu, “snimajuæi” pogreb fo-
toaparatom bez filma, pri èemu
je Vlado Martek na Mirogoju su-
dionicima pogrebne povorke os-
tavljao Krle�ine knjige iz vlasti-
te biblioteke (usp. katalog Gru-
pa šestorice autora, 1998.)? 

– Krle�a ima knjige na svjet-
skoj razini, ali kao zagovornik
pretpotopne likovne umjetnosti,
klasiènih “vrijednosti”, bio je u
nas èista štetoèina! On je sa stra-
ne vodio one s kojima su Beck,
Bašièeviæ i Putar ratovali još pe-
desetih godina. Osim toga, ud-
vorica i malograðanin te prijatelj
najveæeg diktatora na ovim pros-
torima! Došli smo mu odati po-
èast na svoj naèin. A sprovod –
dr�avnièki, poèasna pucnjava,
hrpa fotoreportera, televizijske
kamere, osiguranje... Uz legiti-
miranje i zastarjelu èlansku is-
kaznicu nekog lijevog jugosla-
venskog udru�enja “umetnièkih
fotografa” uspio sam se probiti
do same rake, i sve sam olfa sni-
mao... a malo mi je trebalo da
prasnem u tom cirkusu u smijeh.

Koje ste performanse, happe-
ninge i akcije ugostili u galeriji
Ghetto Akademije slobodnih
umjetnosti u Splitu? 

– Kako od kraja prošle godine
više ne vodim taj prostor, slije-
dom toga više nemam ni svoj ko-
legij na Akademiji, a sve to jest
posljedica osobnih i èisto banal-
nih nesuglasica s upraviteljicom.
No, dok sam radio, dovodio sam
im “bisere” – Ivana Ko�arica,
Borisa Demura, Vladu Marteka...
Posljednji performans za mog
voðenja Galerije izveo je Ivan
Faktor, i to je bilo nešto fantas-
tièno. Tada, krajem ljeta, toènije
kolovoza 2001., tamo sam bio
posljednji put. Kad smo krenuli
u listopadu 1999. godine, uz iz-
lo�bu koja je (navodno) šokirala
profesore i veæinu studenata
Sven Stilinoviæ izveo je perfor-
mans Geometrija krvo�ednosti o
“vlasti i slasti”, pun krvi juneæeg
srca – da bi potom sjekao peèe-
nog janjca. Meni se njegova akci-
ja (“ima janjetine!” kao opreka
onom suhom kruhu iz Podruma,
što sam prije spomenuo) fino
uklopila u sveèano otvaranje no-
vog školskog prostora i nove ga-
lerije. Kako nitko osim Šukera
nije nezamjenjiv, Ghetto ide da-
lje, a gostuju i neki poznati per-
formans-umjetnici koje sam još
ja predlagao, kao, primjerice, Pi-
no Ivanèiæ i Vlasta Delimar.

Nedokumentirane/intimne 
akcije

Usprkos tome što u Vašem ra-
du performans nije primarni iz-
raz, mo�ete li ipak izdvojiti neke
svoje nedavne performanse? 

– Performans mi nikad nije
bio primaran izraz, ali svjesno ili
èak nesvjesno, i sam �ivot – toè-
nije, neke detalje – smatram veli-
kim, najveæim performansom.
Tako ga se nikad nisam odrekao,
ma koliko ga periodièno zapos-
tavljao, gurao u stranu. Èesto iz-
vodim namjerno neke “intimne
akcije” koje uopæe nisu doku-
mentirane jer “umjetnost pona-
šanja”, gdje se takozvano “nor-
malno” ponašanje dovodi u pita-
nje, nastaje spontano ili u takvim
okolnostima da bilo koja doku-
mentacija ne dolazi u obzir...
Ostaju samo zapisi u mojim te-
kama, mnogi još sa �igom “osob-

na tajna”. Ipak, izdvojit æu “jav-
noizvedenicu” Jok-bok koju sam
izveo 4. sijeènja ove godine u
Malom salonu u Rijeci na otvara-
nju Chaos-Arta, zasebne Demu-
rove i moje izlo�be u okviru 15.
meðunarodne izlo�be crte�a. Naj-
kraæe opisano: dio viška radova i
ambala�e instalirao sam u središ-
tu prostora; plus – crni postame-
nt pod kojim su se ravnale “div-
ne, kodakovski perfekcionistiè-
ke”, zapravo, kièerajske fotogra-
fije. I imao sam u pripravi svoj
“kaotièan” mali rad Jok-bok iz
sedamdesetih – tekst na nekoli-
ko malih nedoraðenih foto-papi-
ra. Sve je bio potpuni spontali-
zam, reakcija na situaciju. Orga-
nizatoru, kustosu Branku Ce-
rovcu, pojasnio sam: Ako æu biti
“raspolo�en”, ide i performans;
ako ne, ostaje samo instalacija. Is-
prva sam pomislio – ništa od to-
ga! Meðutim, odjednom me
“ulovilo” i nitko se nije snašao,
èak ni moj prijatelj Demur, tako
da se stvar nije dokumentirala.
Poèeo sam govoriti o mediju, o
“umjetnièkoj” fotografiji kao la-
�i. Trgao sam fotose i bacao ih na
hrpu. Ljudi su se okupili oko
mene. Izvikivao sam pitanje:
“Wohin geht die Photographie,
wohin geht die Welt?”; komuni-
cirao s publikom: “Hoæemo i
ovu zdrapati?”... Tekst je bio na
njemaèkom zato jer sam 1984.
godine u Kasselu postavio ana-
lognu instalaciju bez javne akci-
je. Na koncu, uz povike Jok-bok
na vrh svega stavio sam rad kojeg
i danas cijenim kao neku vrstu
opuštanja iz “preozbiljnog” pe-
rioda polovice sedamdesetih, pe-
rioda analitièkih, primarnih i
procesualnih radova.

Radna akcija na Savi
Koju ste izlo�bu-akciju prire-

dili u povodu obljetnice Grupe
šestorice autora 13. svibnja 2001.
u podno�ju Savskog nasipa?

– Na Savi sam izveo radnu ak-
ciju Rolice, ljepotice u svom veæ
poznatom stilu... na foto-papir
izlo�en suncu djelovao sam foto-
kemikalijama, ispisujuæi naslovni
tekst; drippingom sam nanosio
“fleke”, ostavljao otiske dlanom.
Uz to sam cijeli dan izvodio livi-
ng akciju Korkyra on my mind
(Korècula u mojim mislima)...
stalno sam imao šiltericu s natpi-
som Korèula, te uza se veliku,
sasvim klasiènu, ali vrlo efektno
izvedenu (neki bi rekli “umjet-
nièku”) fotografiju koju sam sni-
mio na Korèuli... te svima blebe-
tao o svojoj barci, toèionici vina
“Pule” gdje redovito zalazim,
škojima itd.

Kako tumaèite da u Enciklo-
pediji hrvatske umjetnosti u iz-
danju Leksikografskog zavoda
Miroslav Krle�a (svezak 1,
1995.; svezak 2, 1996.) ne posto-
je, primjerice, natuknice akcija,
body art, happening i perfor-
mans?

– Jednostavno – bez komenta-
ra.

I na kraju pitanje koje sam
postavila i Tomislavu Gotovcu
(Zarez, 20. lipnja 2002.) – koje
biste hrvatske performere izdvo-
jili?

– Oprostite, ali na ovo pitanje
ne mogu odgovoriti. Umjetnost
nije sport pa da se mo�e toèno
štopericom odrediti tko je prvi,
tko drugi, a tko treæi! Imam svo-
jih “simpatija”, ali i imena za tre-
æu ligu. No, to je moje privatno
gledanje; a kako i sam pišem o
drugima, zadr�at æu ga za sebe...
“intimna tajna” – ne otvarati!
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Performans mi 
nikad nije bio 
primaran izraz, ali
svjesno ili èak 
nesvjesno i sam 
�ivot – toènije, 
neke detalje –
smatram velikim,
najveæim 
performansom



Biljana Kašiæ

« lazak Tanje, poljske umjetnice u
Veliku Britaniju suoèio ju je s ma-
terijalnošæu granice Zapada i gra-

nicom izbjeglièkog prostora», rekla je u
svojem izlaganju The Last Resto-
rt?(Posljednji povratak) Katarzyna Mu-
rawska-Muthesius, iskušavajuæi sama iz-
bjeglištvo u Velikoj Britaniji u posljed-
njem desetljeæu. Rijeè je o prostoru koji
se imenuje kampom za izbjeglice s neslut-
ljivim konotacijama izvedivih maštarija, a
nerijetko i izbjeglièkim logorom, koji nas
uzgred, ne sluèajno, prijanja uz image
«palestinskih» nastambi ili onih izmješte-
nih stanovnika/ca Afrike; o prostoru koji
odreðuje danas intrigantna mjesta pripad-
nosti, prolaznosti i prijelaznosti. Tanja,
nosivi lik iz eksperimentalnog filma koji
je u tek u fragmentu prikazan na kongre-
su CATH, odr�anog u Leedsu od 21. do
23. lipnja ove godine, funkcionira – što je
naizgled bizarna èinjenica – kao prototip
«�ene s Istoka». Rušenjem Berlinskog zi-
da kao simbola fizièke i ideologijske gra-
nice, tisuæe �ena s tzv. Istoka hrli prema
tzv. Zapadu zbog socijalne oskudice i/li
pre�ivljavanja, iluzije materijalnog «zova»,
profesionalnog uspjeha ili potrage za sre-
æom. No prijepornost granice danas, tog
doslovnog izlaza/ulaza, postaje paradok-
salno još vidljivija, èesto neprijelazna s
neobiènim obilje�jima psihièke torture.
Ona se ne zrcali toliko u identitetskom
sindromu «i/migranta» ili «i/migrantkin-
je», koji je udomljen u dosjeima carinskih
slu�bi, inih ministarstva unutarnjih poslo-
va useljenièkih zemalja, ekspertnih timo-
va koji naplaæuju njegove ili njezine «trau-
matske» boli, koliko u moæi reprezentaci-
je identitetske karte. Naime, suvremeni
reprezentacijski re�im, što je zorno poka-
zala navedena izlagateljica, uspostavlja
trafficking, feministièkim �argonom –
moderno ropstvo i «prostituciju» kao
mjesta dominantne slike «�ene s Istoka»,
ili kao gotovo jedine kodove njezine iden-
tifikacije. Ona se svodi tek na ta dva, na-
turalizirana imagea, poput poljske emig-
rantkinje Tanje. Iz njezina identifikacij-
skoga kartona gubi se njezina profesija
(Tanja je, usput, vizualna umjetnica), a
ostaje ono što je dostatno u strukturi �en-
skog arhetipa – svodljivost na tjelesnu lje-
potu i privlaènost pretpostavnu za svoðe-
nje i svodnike. 

Bez osobne politièke subverzije
Jer tek to se da «unovèiti» na tzv. Zapa-

du samo stoga što Zapad tek to pripušta u
metonimiju vizualizacije tzv. Istoka, koja
se pojaèava u mješavini s još bizarnijom

�udnjom za njegovom egzotiènošæu. Uz
èitav niz sociologijsko-antropoloških ob-
jašnjenja, meni se ovaj tren èine najprik-
ladnijim ona koja bih nazvala «podsjetni-

kom« o nu�di granice koja je uvijek grani-
ca moæi i moænih. I ja sam je ovom prigo-
dom iskusila èinjenicom njezina previda.
Naime, zaboravih na vizu potrebnu za
ulaz u Veliku Britaniju u trenutku kada
sam sama, nakon dugo vremena, odluèila
izabrati kongres u èijem radu bih rado
sudjelovala. Translating Class, Altering
Hospitality, ili u doslovnom prijevodu
Prevodeæi klasu, preobra�avajuæi gostop-
rimstvo koji organizira Griselda Pollock,
poznata feministièka povjesnièarka um-
jetnosti, odnosno CATH, Centre for
Cultural Analysis, Theory and History
pri Leedskom sveuèilištu, zvuèao je posve
primamljivo i pozivajuæe. Kao hrvatskoj
dr�avljanki viza mi nije trebala za sve vri-
jeme rata kao uostalom ni prije rata, no
potrebna je danas èineæi vjerodostojnim
stav postkolonijalnih teoretièara o – no-
vim razvrstavanjem – umno�avanju grani-
ca. Zbog graniènog kašnjenja, preskoèih
Paula Vilgroa, autora èuvenih knjiga: Bee-
tween Camps: Nations and tle Allure of
Race i Against Race: Imagining Political
Culture Beyond the Colour Lines, tako da
mi je, zaèudne li koincidencije, Tanja, mo-
ja image prijateljica i su/putnica s «Istoka»
bila predvorje ulaska u tematski opus
konferencije. No za razliku od nje, koja
èekajuæi prijelaz, izbezumljuje britanske
carinike time što inzistira da ju fotografi-
raju i samim time zaziva aktivni pristup
pri ulasku, u mom sluèaju sve je bilo pos-
ve jednostavno. Ja, naime, imam povratnu
kartu. Koncept gostoprimstva u konkret-
nom sluèaju za mene je pitanje teorijskog
izazova, a ne osobnog èina politièke sub-
verzije. 

Klasna borba je ponovo tema
Kongres, koji je u troipoldnevnom op-

segu okupio dvjestotinjak sudionica i su-
dionika, meðu kojima presti�na umjetniè-
ka imena i ona kritièkih mislitelji-
ca/mislitelja, posebno s podruèja postko-
lonijalnih i kulturalnih teorija te graniènih
studija poput Gayatri C. Spivak, Zygmu-
nt Baumana, Isaaca Juliena, Core Caplan,
Irit Rogoff, Marthe Rosler, Bobby Sayyi-
da, da spomenem samo njih, bio je više
nego obeæavajuæi. Dvije nosive teme sus-
reta, problematizirane unutar razlièitih
interdisciplinarnih imaginarija i popraæe-
ne nizom video-dogaðanja i izlo�bi, bile
su koncept gostoprimstva i koncept klase.
Dok se prva temeljno istra�uje i predlo-
�ak je za razlièite teorijske i umjetnièke
uvide u formatu suvremenosti, obznanju-
juæi time i svoju semantièku otvorenost za
prijem, druga je tek pokazala, kako je re-
kao jedan od sudionika, propitujuæi fa-
mozno pitanje klasne borbe danas, svoju
nostalgiènu fantazmagoriju kao mjesto
nelagode oko vlastitih identitetskih kon-
cepata. No, govor o gostoprimstvu uklju-
èio je dakako govor i o drugoj temi, jer
kako teorijski artikulirati inovativnu spre-
gu otuðenosti/pripadnosti pri problema-
tiziranju statusa izbjeglice, migranta, no-
mada, tragaèa za azilom, posjetitelja, a
previdjeti kako rod, tako i njegov socijal-
ni/ klasni status? Ili pak, kako formatirati
gostoprimstvo u kontekstu globalnih
ekonomskih kretanja i neokolonijalnog
prostiranja, a previdjeti pitanja mobilnosti
«radne snage» i kapitala u sferi tvornica
internacionalnog managementa. Ili kako u
trenutku pragmatizma i spekulativne me-
dijske fokusacije na politiku, povratiti go-
vor o klasnoj borbi kao moguæem politiè-
kom projektu, pita se Gayatri C. Spivak.
Moguæe je naravno, ali nije etièno. Zapu-
tih se prema kongresu i zbog tog razloga.
Usput, u nas je klasa zagubljen i gotovo
osramoæen pojam zajedno s nepodobnim

marksizmom, posve svejedno je li posrije-
di radnièka klasa, srednja klasa, viša klasa,
a klasificiranja se obavljaju oko drugih
kriterija. Vratimo se temi gostoprimstva
koja je neosporno politièko pitanje u svi-
jetu mnogostrukih migriranja, mapiranja,
izmještanja, pomjeranja i posjeæivanja, iz-
vuèeno iz diskurza privatnosti tzv. obi-
teljskog herbarija posebno nakon što su
tiskana predavanja sa seminara koje je Ja-
cques Derrida odr�ao 1996. godine, pod
naslovom De l’hospitalité: Anne Dufour-
mantelle inivite Jacques Derrida à répon-
dre (1997).

Gostoprimstvo kao politièka kategorija
Politiènost gostoprimstva je ono što je

odredilo govor o njemu bilo da se rasprav-
ljalo o politici gostoprimstva, o suvreme-
nim praksama gostoprimstva, o gostop-
rimstvu unutar razlièitih diskurza od filo-
zofijskih do knji�evnih, o gostoprimstvu
kao jednostavno susretu. Stranac, drugo-
st, rasa, klasa, tuðinac, gost, izbjeglica, sve
su to figure koje dotièe koncept gostop-
rimstva u svakom izravnom i zbiljskom,
te simbolièkom èinu. Èuveni antropolog i
sociolog Zygmunt Bauman u svom izlaga-

nju o sudbini èovjeèanstva u posttrinita-
ristièkom svijetu postavlja pitanje gostop-
rimstva na razinu urgentnog zahtjeva. U
trenutku odsutnosti vizije a time i odsut-
nosti politike dok, parafrazirajuæi izlaga-
telja, globalni parametri pokazuju i nada-
lje osvajanje i koloniziranje svijeta, mo�e-
mo pre�ivjeti jedino ako smo pristojni i
fini jedni prema drugima; stoga koncept
gostoprimstva mora biti «prirodna �ud-
nja» svakog èovjeka na svijetu danas. Za
razliku od Zygmunta Baumana koji je ra-
bio i staromodni pojam viziju boljeg �ivo-
ta, izazivajuæi dirljivu naklonost zbog ri-
jetko osjetilne ljudskosti iskazane u nas-
tupu, Martin McQuillan dvoji oko bilo
koje vizije. On istièe aporiju gostoprim-
stva («uvjetujuæe neuvjetovano») koja
uvijek transferira politiku odnosa prema
Drugom, dok samo gostoprimstvo naziv-
lje zahtjevnim metonimijskim sustavom
ili metaforom. Referirajuæi se na suvreme-
nu svakodnevicu, on je razgovijetno ime-
nuje siromaštvom gostoprimstva, dakako
ne u onom kvantitativnom smislu nego u
semantièkom. Kako ponovno proizvesti
dar davanja i dar prihvaæanja, kako omo-
guæiti susret gosta i posjetitelja, a ne mis-
liti nu�no unutar pravila zakona, pita se
izlagatelj. Za njega je gostoprimstvo zap-
ravo poetièka konvencija, inovativni èin
koji postaje ovjeren tek radikalnim prih-
vaæanjem Drugog i drugosti, bez kalkula-
cije. Da to nije jednostavna preobrazba
svjedoèi Bobby Sayyid u svojem izlaganju
o demokraciji u postzapadnom poretku.
Naime, opreke u susretu gosta s domaæi-
nom su unaprijed ukodirane i dio su nepi-
sanog ugovora, pretpostavljajuæi vlasnièke
i etièke odnose koje nije izgledno pre-
mostiti. Pojednostavljeno, dok domaæin
ima vlasništvo, gost bi morao imati moral-
nu odgovornost pri ulazu u vlasnièki
prostor domaæina; stoga gostoprimstvo
nije samo etièka gesta veæ puno više: ono
se uvijek tièe vlasništva, moæi i teritorija.

Rasistièko demoniziranje imigranata
Ako je ideja zapadnog modela demok-

racije: dati moæ jednakima s nama po na-

èelu pripadnosti globalnom demosu, je li
konstrukt graðanina & graðanke dovoljni
ulaz u prostor raspodjele moæi? Posebno
imajuæi u vidu èinjenicu da, jedino ako
pripadaš nekoj dr�avnoj teritorijalnosti,
kako je prvotno veæ rekao Zygmunt Bau-
man, postaješ graðanin ili graðanka dok
oni koji to nisu nemaju nikakvo ljudsko
znaèenje. Zakljuèak koji izvodi Sayyid ci-
nièan je u mjeri u kojem je istinit; obzi-
rom da je znaèenje graðanke/graðanina
upitno jer crpi smisao samo iz pozicije što
nije ona/onaj Drugi, dakle iz pozicije neg-
raðanke ili negraðanina, èemu inzistirati
na njemu? Što je vrijednost putovanja svih
drugih u zajednicu graðanina/graðanki
ako je arogancija granice s onima koji joj
ne pripadaju jedina navodno vrijednosna
mjera i/li okosnica ? Podsjeæajuæi na èi-
njenicu da je odnos demokracije i gostop-
rimstva tipièan za zapadnoevropske dr�a-
ve temeljen na vlasnièkim odnosima i pra-
vu, on isto tako upozorava na novi tip
razdjelnice koja se upliæe u taj prostor, a
to je ona, prijatelj/neprijatelj. S obzirom
na to da se identifikacija neprijatelja obli-
kuje u diskurzu potpune demonizacije da-
nas, što se zorno vidi unutar suvremene
krilatice war against terorism, odnos pre-
ma imigrantima koji Zygmunt Bauman s
pravom naziva ratom, ali onim neobjavlje-
nim, postaje sve negostoljubiviji dobiva-
juæi opasne rasistièke znaèajke. Ili, nepri-
jatelj je upravo onaj koji je danas objekt
rasizma u dr�avama koje unatoè deklara-
tivnoj korektnosti, pokazuju rasistièku
politiku nizom regulatornih praksi. Štovi-
še, on je u galeriji ljudskih likova na svjet-
skoj pozornici ono ni�e vrijedno biæe, in-
fra human, i zato ga treba uništiti, a što je
iznimno problematièno mjesto koje zove
na uzbunu. Riješiti se neprijatelja znaèi ne
samo napustiti taj diskurz poziva na pod-
jelu koja separira, prepoznaje, stigmatizi-
ra, provizorno nasluæuje, miriše i radi haj-
ku na Druge, nego osvijestiti i dokinuti u
osnovi fašistièko hijararhiziranje ljud-
skosti (ni�a i viša ljudska rasa) koje je u
krajnoj posljediènosti pogubno za ono
što zajednièkim imeniteljem jednostavno
nazivamo ljudska rasa. Iz motrišta politi-
ke zapadnoevropskog dr�avnog scenarija,
što predla�e Sayyid, to znaèi takvu mo-
guænost gostoprimstva Drugih koja bi
znaèila ne samo toleranciju i priznanje tog
Drugog nego dijeljenje prednosti bez
podsjeæanja na «vlasnièki odnos» i s pris-
tankom na prihvaæanje onoga, što se iz
bahatoga gostoprimstva Evrope èini ne-
pojamnim. A to je prihvaæanje provincija-
lizacije i marginalizacije vlastita iskustva
kako bi se moglo ozbiljiti gostoprimstvo
uopæe. 

Neprosvjetiteljstvo muzeja
Rijeè je o gostoprimstvu koje znaèi

prostor susreta i dijeljenja u moguænosti
stalne zamjene i protoènosti uloga gosta i
domaæina, stranca i domoroca, ili o onom
tipu otvorenosti na koju nas poziva sama
rijeè «gostoprimstvo». Biti s drugima zna-
èi, kako to u iznimno izazovnom izlaga-
nju istièe Gayatri C. Spivak, imaginirati i
djelovati na predlošku riziène vrste prak-
se. To je «ples po �ici rizika, a ne vje�ba-
nje suosjeæanja». Umjesto unosnog bizni-
sa meðunarodnih šetaèa i šetaèica koji
nepristojno unovèuju svoje facilitatorske
vje�be i vještine kako bi ljude u lokalnim
zajednicama nauèili/e vje�bati gostoprim-
stvo, ona predla�e nešto posve drugo.
Treba «vje�bati kako imaginaciju baciti
što dalje» ili vinuti je do dekodiranja po-
ruka o viziji �ivota koje nam se bacaju u li-
ce, a tièu se gostoprimstva oko ljudskosti
u �ivljenju jednog s drugim. Ona podsjeæa
na izravni akt poništenja smisla susreta
gosta i domaæina iz jednostavnog razloga
što �ivot sam u kalkulaciji vlastita trajanja
sve više biva neva�an i besmislen. Primjer
samoubojica bombom u palestinskom ot-
poru koji je sve prisutniji, zorni je primjer
toga, metonimija je ništavnosti i samouki-
danja sebstva Drugog, prijeteæe mjesto
ljudske savjesti. Kako razabrati koncept
gostoprimstva, slijedeæi njenu misao, kada
se intimitet zbiva putem smrti i samodes-
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MMoo��ee  llii  bbeezz  ggrraanniiccaa??
O diskurzu gostoprimstva i 
aroganciji svjetskih moænika u
Tawn Hallu razgovaralo je više od
dvije stotine presti�nih umjetnika i
teoretièara. Ostalo je otvoreno 
pitanje mo�e li bahato 
gostoprimstvo temeljeno na 
vlasništvu i pravu biti zamijenjeno
prihvaæanjem Drugog bez 
ucjenjivaèkog podsjeæanja na 
vlasnièke odnose

Translating Class, Altering Hospitality, 
Congress CATH 2002, Leeds, Velika 
Britanija, od 21. do 23. lipnja 2002.

Za Martina McQuillana
gostoprimstvo je 
poetièka konvencija, 
inovativni èin koji 
postaje ovjeren tek 
radikalnim prihvaæanjem
Drugog i drugosti, bez
kalkulacije



trukcije i kada nema nikakva razloga ni
objašnjenja osim te poruke, poruke samog
èina. Nije li upravo taj susret, koji je u os-
novi susret s vlastitim sobom, «apsolutna
greška gostoprimstva s amerièke strane»,
pita se nadalje Gayatri Spivak. Kako �ivje-
ti uopæe ako dokinemo moguænost gos-
toprimstva, odnosno kako omoguæiti
pogled koji èuje poruke o ljudskoj zajed-
nici zacijelo nije izazov. Ono što mi se èi-
nilo oèuðujuæe uzbudljivim, a to je kon-
tekstualiziranje problema i pitanja unutar
razlièitih iskustvenih naracija. Iz kojeg
mjesta odnosno prostora govorimo, odre-
ðujuæe je bilo pri artikulaciji suvremene
opsesije s Drugim odnosno drugošæu, ka-
ko je zgodno primijetio Isaac Julien, jedan
od najintigrantnijih filmskih autora o Af-
rici kao kontekstu svojeg tzv. autohtonog
doma.

Zajedno s postkolonijalnom teoretièar-
kom umjetnosti Irit Rogoff, on daje izrav-
nu kritiku koncepta muzeja kao kultural-
ne razlike odnosno paradigmatiène for-
mule za stalno proizvoðenje Drugog i
drugosti, otvarajuæi time kljuèna pitanja
poput kolekcioniranja ljudskog iskustva,
klasificiranja historijskog vremena, pitanja
pripadnosti i nepripadnosti i sl.

Èemu slu�e muzeji i što skupljaju do
ideologijskog sjeæanja o imageima Drugih
i uskladištavanju znaèenja o reduciranom i
ideologijski fokusiranom pogledu, cemen-
tirajuæi kulturalnu razliku kao moæ oko
definiranja Drugih, bilo je kljuèno pitanje
rasprave. Ustanova koja va�i za mjesto
najveæeg zapadnoevropskog prosvjetitelj-
stva postaje apsurdno neetièko i ne�ivot-
no prebivalište svjedoèeæi posve suprotno
od svoje intencije, izravno protuprosvjeti-
teljsko naèelo. I dok Isaac Julien predla�e
alternativni projekt tzv. muzeja kao mjes-
ta cirkuliranja bezbrojnih vremenitosti jer
tek njihov pluralitet u dinamièkom umre-
�avanju zrcali �ivotnost ljudskih umijeæa,
Irit Rogoff se pita u kojoj je mjeri moguæe
otvoriti prostore praksi za one koji su sve
vrijeme u povijesti bili potlaèeni, poni�e-
ni, obesmišljeni. 

Jeka u Town Hallu
Ksenofilijski pristup znaèi uèiniti mo-

guæim putem tisuæe izlo�bi afirmativnu
vizualizaciju onih koji su bili tek egzotiè-
ni primjerci muzeja, ali i iæi, kako ona vr-
lo jasno ka�e «dalje od identiteta koji no-
se to traumatsko iskustvo disbalansirane
moæi». To je moguæe tek onda ako se svi
identiteti, kako ona dalje razraðuje svoju
etièku poziciju, stave na poziciju nule, na
svoj poèetak. U kojoj su mjeri pojmovi
kreolizacije i hibridizacije primjereni tom
kritièkom zahtjevu preobrazbe, tek nala-
�e odgovore. Jer razumjeti proces povrat-
ka u prizivu vlastita iskustva (kolonizira-
nog i zlorabljenog) naknadno i bez mo-
guænosti ulaska, èini se dostojanstvenom,
ali iznimno prijepornom i zahtjevnom na-
kanom. Istoj onoj koja smjera razriješiti
kontradikciju muzeja kao mjesta kultu-
ralnog dohvata povijesnih rascjepa i trau-
ma i potencijalno onog koji bi priskrbio
slojevit pristup povijesti. Pitanje ulaska u
povijest epistemologijsko je i etièko pita-
nje. Jesu li povijest i jezik spremni za gos-
toprimstvo Drugih, sve je to, uz posve
nove naglaske, tvorilo raster razgovora o
temi prevoðenja preobrazbe i pristupa
klasi i gostoprimstvu. Gostoprimstvo se
zbivalo u Town Hallu, odnosno staroj
gradskoj vijeænici Leedsa. Kako su se gla-
sovi pretapali i gubili zbog iznimne jeke u
prostoru, izlagateljice i izlagatelji su sila-
zili s podija iduæi u susret onima koji su
im postavljali pitanja. I Zygmunt Bau-
man, i Gayatri Spivak i… Meni se to uèi-
nilo znakovito va�nim. Mo�da i zato što
se u�itak teorijskoga gostoprimstva do-
godi kada se ide ususret višesmjerno. Po-
taknuta Spivakinim prijedlogom o nu�di
imaginacije, pokušala sam samo za tren
imaginirati sliènu situaciju u našim aka-
demskim svjetovima. Zamislim i slika se
izgubi. Napor nije velik, glasno sam pro-
komentirala pri povratku. Teorijsko gos-
toprimstvo tièe se kako teorijskog znanja,
tako i teorijske pristojnosti.

Barbara Stamenkoviæ 
Malom Lošinju su odr�ani od 17.
do 19. lipnja 1. lošinjski dani bioeti-
ke, znanstveno-kulturna manifes-

tacija koju su organizirali Hrvatsko filo-
zofsko društvo, Hrvatsko bioetièko
društvo i Grad Mali Lošinj. Ideja o ute-
meljenju jedne ovakve manifestacije nas-
tala je, prema rijeèima organizatora, na-
kon iznimno uspješnog meðunarodnog
simpozija Bioetika i znanost u novoj epo-
hi, koji je odr�an u Malom Lošinju od 24.
do 26. rujna prošle godine, u sklopu 10.
dana Frane Petriæa. Rezultati prvih Lo-
šinjskih dana bioetike dopuštaju nam
ustvrditi kako je stvoren institucionalni
okvir u kojemu æe se na najbolji moguæi
naèin intenzivirati bioetièka rasprava u
Hrvatskoj, ali i njezin razvoj unutar svjet-
skih tokova. Planirano je da se Lošinjski
dani bioetike odr�avaju svake godine u
lipnju, a sastojat æe se od dvaju organiza-
cijskih dijelova: meðunarodnog simpozi-
ja o stalnoj temi Bioetika i nova epoha i
okruglog stola o nekoj od aktualnih bioe-
tièkih tema, što bi redovito bilo popraæe-
no i brojnim kulturno-umjetnièkim do-
gaðanjima. O ciljevima manifestacije, nje-
zinoj va�nosti za bioetièku raspravu, ali i
opæenito o njezinu mjestu i ulozi na do-
maæoj i meðunarodnoj znanstvenoj i kul-
turnoj sceni, na otvorenju skupa govorili
su Ante Èoviæ, supredsjedatelj Organiza-
cijskog odbora Lošinjskih dana bioetike,
Ivan Šegota, predsjednik Hrvatskog bioe-
tièkog društva, Milan Poliæ, predsjednik
Hrvatskog filozofskog društva i Dragan
Balija, gradonaèelnik Malog Lošinja, a su-
dionicima se obratio i ministar Antun
Vujiæ.

Impresivna raznolikost tema
U prva dva dana skupa odr�avao se

simpozij Bioetika i nova epoha, u èijem je
sklopu brojne i raznolike probleme raz-
matralo èetrdesetak znanstvenika iz Hr-
vatske, Tajvana, Novog Zelanda, Sjedi-
njezinih Amerièkih Dr�ava, Rusije, Bu-
garske, Njemaèke i Italije. Tematski ras-
pon referata na simpoziju obuhvatio je
gotovo sva podruèja recentne bioetièke
diskusije. Najveæi broj izlaganja ipak je
bio posveæen pitanjima iz biomedicin-
skog podruèja, odnosno pitanjima bio-
medicinskih istra�ivanja i medicinske
prakse. Pritom je bilo rijeèi o medicinskoj
skrbi, lijeènièkim kodeksima, transplan-
tacijskoj medicini, umjetnoj oplodnji, ge-
netici i genetièkom in�enjeringu, a u ve-
æem broju referata razmatrani su proble-
mi vezani za eutanaziju kao jednu od hit-
tema bioetike. No, osim biomedicinskih
pitanja, mnogi su sudionici simpozija go-
vorili i o ekološkim temama, pitanjima
zaštite okoliša i odr�ivog razvoja, genet-
ski modificiranim organizmima i socijal-
noekološkim problemima. Mnogi su
bioetiku, njezin nastanak, razvoj i buduæ-
nost, promatrali u društveno-humanistiè-
koj perspektivi, bilo da se radi o filozofiji,
sociologiji, pravu, politici bilo ekonomiji.
Tematski vrlo raznolik simpozij, pone-

kad i iznenaðujuæi (bioetièki fraktali u
“starim bosanskim tekstovima”; mo�e li
Taijiquan postati temom bioetike?), po-

nudio je interdisciplinaran pristup prob-
lemima okupivši filozofe, lijeènike i dru-
ge zdravstvene djelatnike, teologe, socio-
loge, pravnike, agronome… 

Nu�no širenje pojma bioetike
Bioetika pokušava sagledati ukupnost

odgovornosti za ljudski opstanak i opsta-
nak �ivota u cjelini. Dakle, ne samo da
bioetika pokriva podruèje tradicionalne
etike meðuljudskog odnošenja nego pro-
širuje horizont ljudske odgovornosti na
cjelokupnu prirodu i sav �ivot, uzimajuæi
buduænost kao vremensku kategoriju no-
ve odgovornosti, odgovornosti koja neæe
pokrivati samo domenu individualnih
postupaka nego i kolektivnu praksu. Ta-
ko najšire moguæe odreðena bioetika
nu�na je u ovo doba osloboðene tehno-
loške moæi koja prijeti ukupnim unište-
njem, djelujuæi slijepo, bez brige i stvarna
znanja o posljedicama, voðena zakonitos-
tima kapitalizma i politièkim igrama.
Bioetièka promišljanja ne samo da su
nu�na kako bi se povratio dignitet relati-
viziranim etièko-moralnim vrijednosti-
ma, dobivenim u nasljeðe iz tradicionalne
filozofije, nego da bi se utemeljila nova
etika, i to bioetika, sposobna odgovoriti
izazovima modernog doba i potrebama
današnje, kolektivne, buduænosne odgo-
vornosti za cjelinu svijeta i �ivota. U tako
obuhvatno bioetièko odreðenje ulaze on-
da i svi ovdje razmatrani konkretni prob-
lemi, iz medicinske prakse, iz biotehno-
logije i ekologije, iz prava, teologije, kao i
neka filozofska promišljanja. Svaki od tih
konkretnih problema pritom je razmat-
ran s jasnom sviješæu o njegovoj pripad-
nosti puno široj i presudnijoj bioetièkoj
problematici. Vidjelo se to iz ozbiljnosti

pristupa i spremnosti na dijalog kao pos-
ljedici uvida u kompleksnost i potrebu in-
tegriranja svih ljudskih spoznaja putem
znanstvenog dijaloga, ali i potrebu raz-
mjene nacionalnih i kulturnih iskustava.
Tako je izlaganje svakog od sudionika bi-
lo tek naèinjanje teme, jedna vrsta “okvi-
ra za razmatranje”, koji je kroz diskusiju
dobivao puninu pristupa i sagledavanja. 

Novi zadaci etièkih povjerenstava
U drugom dijelu Lošinjskih dana bioeti-

ke odr�an je okrugli stol na temu Mjesto i
uloga etièkih komiteta u bioetièkoj teoriji i
praksi. Tijekom okruglog stola bilo je rije-
èi o pitanjima strukture, ciljevima i svrha-
ma etièkih komiteta, o obrazovanju njiho-
vih èlanova i metodama donošenja etièkih
odluka radi odgovaranja na aktualne prob-
leme medicinske i znanstvene prakse. Nai-
me, zbog uznapredovalih znanstvenih
spoznaja i tehnièkih moguænosti, prven-
stveno na polju biomedicine, pokazuje se
potreba za preispitivanjem dosadašnjih
moralno-etièkih vrijednosti. To vrijedi ka-
ko za teoretsku razinu, tako i za konkret-
ne sluèajeve, na podruèju istra�ivanja i u
radu s bolesnicima. Etièko bi povjerenstvo
tako trebalo propitivati etièka naèela i osi-
guravati njihovu primjenu u istra�ivaèkim
i zdravstvenim ustanovama, nadzirati ispi-
tivanje lijekova i donaciju organa, odobra-
vati znanstvena istra�ivanja, osiguravati
poštivanje pacijentove osobnosti, zaštititi
pacijentova prava u medicinskom tretma-
nu i prava ispitanika u biomedicinskim is-
tra�ivanjima. Etièko povjerenstvo trebalo
bi promišljati i o spornim pitanjima odno-
sa prema djeci i mentalno zaostalim i men-
talno oboljelim osobama, sudjelovanju
rodbine u etièkom odluèivanju, davanju
suglasnosti za medicinski tretman ili nje-
govo odbijanje. Zadaæa je etièkog povje-
renstva savjetovati i podupirati, kao i osi-
gurati primjerenu etièku edukaciju. Kom-
pleksnost etièkih problema i odluka u
ovom podruèju èini jasnom potrebu udru-
�ivanja snaga iz razlièitih podruèja ljud-
skog djelovanja i mišljenja u radu etièkog
povjerenstva. Sve to bilo je tematizirano u
izlaganjima hrvatskih i slovenskih znan-
stvenika na ovom okruglom stolu, a ona su
predstavljala tek uvod i poticaj za duge i
sadr�ajne diskusije. 

Urgentnost etièke i pravne regulacije u
podruèju osnivanja i rada etièkih komite-
ta rezultirala je raspravom o sasvim kon-
kretnim problemima s kojima se suoèava-
ju svi oni koji su, na ovaj ili onaj naèin,
ukljuèeni u rad etièkih komiteta, a i zak-
ljuèci okrugloga stola nisu bili tek for-
malni. Lošinjski dani bioetike obilovali su
i kulturno-umjetnièkim dogaðanjima. Su-
dionici su imali prilike pogledati izvrsnu
kazališnu predstavu Lošinjske stilske vje�-
be u izvedbi kazališta JAK iz Malog Loši-
nja te posjetiti nekoliko izlo�bi u Puè-
kom otvorenom uèilištu u Malom Loši-
nju i Kuli u Velom Lošinju (Glazbena
umjetnost na poštanskim markama Repub-
like Hrvatske, Lošinjska sveèanost glazbe
21. lipnja 2002., izlo�ba umjetnièkih fo-
tografija Bare Vinkoviæ Veselje za zbiljski
svijet, izlo�ba Livade i brajde Miljenke
Šepiæ te izlo�ba bioetièkih publikacija). 

Mali voli velike znanstvenike
Lošinjski dani bioetike potvrdili su se

širinom i aktualnošæu problematike, kva-
litetom izlo�enih radova, spremnošæu
sudionika na suradnju i razmjenu iskus-
tava kroz �ustre diskusije, izvrsnom or-
ganizacijskom izvedbom, te bogatstvom
kulturno-umjetnièke i turistièke ponude.
Ova æe manifestacija po svoj prilici i na-
rednih godina okupljati znanstvenike iz
svijeta u multidisciplinarnom pokušaju
rješavanja goruæih problema ljudskog
opstanka, vraæanja ljudske moæi u dome-
nu etike i odgovornoga djelovanja prema
èovjeku i svijetu. A prvi Lošinjski dani
bioetike ostat æe zabilje�eni kao nezane-
mariv doprinos svjetskoj bioetièkoj misli
i potvrda hrvatskih znanstveno-kultur-
nih potencijala.
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Èovjek u slu�bi �ivota
Bioetièka razmišljanja nu�na su 
kako bi se povratio dignitet 
relativiziranim etièko-moralnim
principima, ali i da bi se utemeljila
nova etika sposobna odgovoriti
izazovima modernog doba

1. lošinjski dani bioetike, Mali Lošinj, 
od 17. do 19. lipnja 2002.

Najšire moguæe 
odreðena bioetika 
nu�na je u ovo doba 
osloboðene tehnološke
moæi koja prijeti 
ukupnim uništenjem,
djelujuæi slijepo, voðena
zakonitostima 
kapitalizma i politièkim
igrama



Claudio Ugussi
naliza stanja u kojem se
nalazi kultura talijanske
etnièke skupine u Hrvat-

skoj mora uzeti u obzir povijesni
i socijalni osvrt koji bi ovdje mo-
gao biti opširno definiran kako
bi ostavio više prostora daljnjem
produbljivanju i ocjenjivanju.
Kultura – shvaæena u širem smis-
lu same rijeèi i koja obuhvaæa sve
aktivnosti koje se poduzimaju
radi uzdizanja vlastita duhovnog
polo�aja.

Nedvojbeno je da su dogaðaji
koji su uslijedili neposredno na-
kon Drugog svjetskog rata bili
odluèujuæi u kulturnom razvoju
preostalih Talijana u Istri, s obzi-
rom na to da je veliki dio kultur-
nog �ivota koji se razvio u regiji i
u Rijeci, od 1945. do danas, obi-
lje�en upravo èvrstom namjerom
da se oèuva vlastiti identitet. Si-
gurno je da se neke vrijednosti,
sad veæ nepovratno izgubljene,
ne mogu obnoviti. Otišle su s
onima protjeranima sa svoje
zemlje, imanja, iz prirodnog ha-
bitusa. Stara kultura odjednom je
prekinuta, odnoseæi sa sobom
obièaje, jezik, umijeæa i zanate,
dijeleæi se u tisuæe rukavaca po
Italiji i ostatku svijeta: modus vi-
vendi koji ima smisla samo u od-
reðenom socijalnom kontekstu
zemlje iz koje potjeèe i koji, jed-
nom kad zaluta u druge predjele,
nestaje.

Progoni i integracija
Govoreæi o tome, talijanska

dobitnica Nobelove nagrade Ri-
ta Levi Montalcini, u svom Poh-
valnom govoru nesavršenosti
(Elogio dell’imperfezione) potvr-
ðuje: “Etièko-socijalni sustavi
kojima je pojedinac bio izlo�en u
mladosti, kako oni u plemenima
izoliranim od civilizacije, tako i
oni iz najrazvijenijih zapadnih i
istoènih suvremenih civilizacija,
odreðuju ponašanje mlade�i i
odraslih. Stvara se tako neraski-
diva veza meðu èlanovima odre-
ðene etnièke skupine, ujedinje-
nih pod istim naèelom i izlo�e-
nih krajnjem �rtvovanju za obra-
nu vrijednosti slijepo prihvaæe-
nih u pretpubertetskom dobu.” 

U našem je kontekstu krajnje
�rtvovanje bio progon. Neraski-
diva veza meðu èlanovima naše
grupe bila je prekinuta povijes-
nim dogaðajima. Rijetki koji su
ostali – proleteri (djelomièno

zbog ideologije, djelomièno
zbog toga što su veæinom pripa-
dali radnièkoj klasi) – suoèili su
se s potpuno novom stvarnošæu i

brzo su shvatili da je nakon veli-
kog progona za njih otkucala
nulta godina. Shvatili su i da se
neke vrijednosti moraju saèuvati
i da je na njima, “pre�ivjelima”,
staviti grb na pokušaje, koji su
ponekad bili podmuklo prikriva-
ni ali èesto surovo oèiti, da se
obezvrijedi i ukine ono što je os-
talo od njihova jezika, od njiho-
ve kulture. Ali ako nije tako, ka-
ko se objašnjava cjelokupna ak-
tivnost koja se odr�avala godina-
ma kroz generacije mudrošæu i
strpljivošæu, zašto je instinkt, ve-
liki uèitelj oèuvanja vrste, nep-
restano navodio da nasljeðe tre-
ba zaštititi i oèuvati po svaku ci-
jenu, da treba raditi (èak i tajno,
bez nagrade i priznanja), da treba
podnositi, najèešæe u tišini, u
oèekivanju boljih vremena?

Talijanski intelektualci koji su
ostali ovdje mogli su se prebroji-
ti na prste; a trebalo je prije sve-
ga misliti na naše škole – one ko-
je su se uspjele oèuvati (mnoge
su, naime, zatvarane dr�avnim
dekretima). Nesumnjivo, zaslu-
ga za oèuvanje naše etnièke sku-
pine pripada uèiteljima i to ne sa-
mo zbog njihova rada u školama
s djecom nego i rada u okrilju
Zajednice Talijana. U meðuvre-
menu je na zagrebaèkom i ljub-
ljanskom sveuèilištu (jer onda
još nije bilo dopušteno studirati
u inozemstvu) stasala nova inte-
ligencija Istrijana, pa tako i Tali-
jana. Istodobno su se raðala prva
knji�evna djela, na poèetku u
poetskoj formi, stidljivo, pribli-
�avajuæi se struji talijanskog her-

metizma, ali sadr�ajno i znaèenj-
ski povezana s matiènom zem-
ljom. Èak i onda kad je naša poe-
zija postala èvršæa zbog doprino-

sa novih glasova, koji su vidjeli u
starim dijalektima najprikladniji
naèin izra�avanja, èak i tad izlazi
na vidjelo svijest, objava, da se
pjesnikova unutarnja slabost ra-
ða i oslobaða iz puno oèitije sla-
bosti našeg vanjskog svijeta. Na-
pokon, upravo zbog lacrimae re-
rum poteku lacrimae hominum. 

Utjeha poezije
Jedan od najautentiènijih au-

tora bio je Ligio Zanini, koji se
mo�e definirati kao pjesnik-sim-
bol naše etnièke skupine zbog
svog mukotrpnog �ivota. Borac
(s partizanima) za slobodu, uvje-
ren u internacionalni socijalizam,
završava na Golom otoku. Na-
kon toga je nastavio pouèavati u
našim školama, završivši na kraju
sam, baveæi se ribarenjem. Na-
pustio nas je potpuno uvjeren da
se mo�e razgovarati još samo s
galebom Fileipom, posljednjim
vjernim prijateljem. I Loredana
Bogliun nas je uvjerila sa svojim
Masiere da je njezina zemlja jedi-
ni istinski protagonist. “Cvijet
Istre je srce koje kuca”, reæi æe
pjesnikinja, potpuno predana za-
daæi da to srce jednom poène ku-
cati jednoglasno sa srcem njezina
naroda. I u drugim izra�ajnim
oblicima, kao primjerice u likov-
noj umjetnosti, uvijek je prisut-
no to prenošenje od osobitosti
našeg pejza�a i osjeæaja koje on
pobuðuje do naèina izra�avanja
na platnu. Tako, na primjer, ako
je u “crnim jedrima” Fulvia Juri-
èiæa zabilje�ena sva dramatiènost
rastanka, krajnjeg putovanja, re-

kao bih da su onda Quintini Bas-
sani i ostali slikari njegova raz-
doblja, naglasili sav pathos i sna-
gu koja izbija iz odnosa umjetni-
ka i njegove zemlje.

Još je eksplicitnija poruka
knji�evne proze; dovoljno je
prisjetiti se nekih najsimbolièni-
jih naslova kao Kovèeg od karto-
na (La valigia di cartone) Nelide

Milani, Podijeljeni grad (La citta
divisa) Claudia Ugussia, zatim
patnièkog iskustva Zaninia u
Martin Muma, Terra rossa e mas-
siere Maria Schiavatoa, pa Jedna
istarska obitelj (Una famiglia is-
triana) Estera Barlessia, U Rijeci,
jedno ljeto (A Fiume, un’ estate)
Enza Mestrovicha. U ovu istar-
sku knji�evnu prozu se nesum-
njivo ubrajaju i Franco Sodoma-
co, autor porijeklom iz Umaga
koji �ivi u Trstu, sa svojim dje-
lom Pustolovina jednog jadnog
Istra (Avventura di un povero Is-
tro) i Fulvio Tomizza koji sa svo-
jom Materadom i Istarskom trilo-
gijom zapoèinje razdoblje onoga
što æe se kasnije definirati kao
“knji�evnost granice”. 

Treba istaknuti da se naša
proza objavljuje nešto kasnije u
odnosu na poeziju. Ali kako se
moglo pisati a da se ne spomenu
progonu i o njegove posljedice
za svih nas?! Da se ne spomenu
prazne i urušene kuæe, napuštena
zemlja koja više nije davala plo-
da, maslinici koji su se osušili
zbog zapuštenosti i sad kao sab-
lasti svjedoèe o jednoj staroj ra-
dinosti? Kako ne spomenuti bes-
krajnu bol našeg naroda koji je
morao otiæi otrgnut od korijena?
To je bio tabu, jedan od mnogih
u prošlom re�imu. Zbog toga
mnogima od nas nije preostajalo
drugo doli tješiti se poezijom
hermetizma, kroz koju se moglo
izraziti, na manje eksplicitan na-
èin, egzistencijalno nezadovolj-
stvo koje nas je obuzimalo.

Od oportunizma prema 
demokraciji

Uvjeti re�ima ote�avali su sve
naše izdavaèke aktivnosti vezane
uz EDIT, posebno Glas naroda
(Voce del popolo), koji je dnevno
morao objavljivati ru�ama ukra-
šena slavna osvajanja socijalizma
i njegove rukovodeæe klase, dok
je oko nas neprijatelj bio skriven
i zavidio nam. Samo postojanje
Zajednice Talijana postalo je
upitno zbog odluka koje su do-
nošene odozgo i zbog ljudi koji
su postavljani na njeno èelo. Ta-
ko je, na primjer, i CPLA (Cir-
colo dei poeti, letterati e artisti –
Krug pjesnika, knji�evnika i um-
jetnika) “kroz svoju funkciju ak-
tivnog subjekta” ulazio u tu logi-
ku i u njegovu su se statutu nala-
zila ova osnovna naèela: “...uspo-
staviti socijalistièke odnose sa-
mouprave izmeðu kulture nacio-
nalne skupine i svojih u�ivate-
lja...” zatim: “ ...njegovati meðu
svojim mladim generacijama, na
posebno odreðene naèine, slavne
tradicije otpora i socijalistièke
revolucije”.

Ali u današnjim uvjetima, �i-
veæi i radeæi u novom okru�enju
mlade demokracije Hrvatske kao
pravne dr�ave, i uz puno stariju
demokraciju zemlje našeg pori-
jekla s druge strane, jesmo li si-
gurni od bilo kakve diskrimina-
cije? Buduæi da sva naša aktivno-
st na podruèju kulture velikim
djelom ovisi o potpori ovih dviju
dr�ava, treba se nadati da su
oportunizam i politièke igre de-
finitivno iza nas. Sama èinjenica
da nismo samodovoljni mo�e
proizvesti komplekse zbog kojih
se mo�emo osjeæati kao graðani
drugog reda, koji nas mogu koèi-
ti u našem radu na umjetnièkom
i knji�evnom polju, kao da nisu
bili dovoljni egzistencijalni ne-
miri pojedinaca ili èitavih zajed-
nica. Stara generacija, zbog dav-
ne pouke, ima veæ u svojoj tvrdoj
kori utisnut DNA pre�ivljavanja
i mogla bi i ustrajati; treba se za-
to pobrinuti za nove klice, dati
im da propupaju kako bi se mog-
li otvoriti puni povjerenja i kako
bi u našem društvu mogli slo-
bodno raditi.

S talijanskoga prevela 
Irena Deiuri 

* Proèitano na okruglom 
stolu Polo�aj talijanske manjine

u Hrvatskoj
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Kako se moglo pisati a da
se ne spomene progon i
njegove posljedice za sve
nas?! Da se ne spomenu
prazne i urušene kuæe, 
napuštena zemlja koja više
nije davala ploda, maslinici
koji su se osušili zbog 
zapuštenosti... Kako ne
spomenuti beskrajnu bol
našeg naroda koji je 
morao otiæi otrgnut od
naslijeðenih korijena

Talijanska manjina u
Hrvatskoj

organizaciji Hrvatskoga
helsinškog odbora i
Zaklade Heinrich Bõll,

19. lipnja je u Zagrebu odr�an
okrugli stol Polo�aj talijanske
manjine u Hrvatskoj. S tog
skupa objavljujemo uvodna iz-
laganja knji�evnika Claudia
Ugussija i Giacoma Scottija. 

Uz uvodnièare, skup su
pozdravili veleposlanici Italije
Fabio Pigliapoco i Švicarske
Paul Vidman, a u njegovu su
radu sudjelovali �arko Puhov-
ski, Nenad Popoviæ, Furio Ra-
din, Milan Rakovac, Damir
Grubiša, Andrea Feldman, Sil-
vano Zili, Tonko Maroeviæ,
Melita Sciucca, Jadranka Hu-
ljev, Fulvio Šuran, Dushako
Delmato, Srðan Dvornik, Si-
nan Gud�eviæ, Ratko Vlado
Aleksiæ, Sanja Roiæ i Flavio
Andreis.

Stara generacija, zbog davne pouke, ima veæ u svojoj tvrdoj kori
utisnut DNA pre�ivljavanja i mogla bi i ustrajati; treba se zato
pobrinuti za nove klice, dati im da propupaju kako bi se mogli 
otvoriti puni povjerenja i kako bi u našem društvu mogli slobodno
raditi



Giacomo Scotti

oj doprinos ovoj temi ne
govori o toèno odreðe-
nom sadr�aju, iznijet æu

neke bilješke koje sam zapisao
vozeæi se u vlaku, putujuæi iz Tr-
sta za Zagreb preko Ljubljane.
Krenuo sam malo prije ponoæi da
bih u glavni grad Hrvatske stigao
u prvim jutarnjim satima: zbog
granica nisam mogao spavati.

Scenarij za odlazak
Odmah nakon Drugog svjet-

skog rata, talijanski ministar
vanjskih poslova Carlo Sforza iz-
javio je u parlamentu: “Mi æemo
osigurati slavenskoj manjini je-
ziènu i kulturnu slobodu. To je
za nas pitanje èasti i politièke
mudrosti.” Ubrzo su, meðutim,
dogaðaji obojeni fašizmom po-
gazili te rijeèi. Dana 25. rujna
1943. u Pisinu, predstavnici Na-
rodne fronte osloboðenja iz Is-
tre su objavili pripojenje ove re-
gije Hrvatskoj, proglasili su zas-
tarjelima sve zakone Kraljevstva
Italije i istodobno su objavili
“pravo talijanske nacionalne ma-
njine na slobodu jezika, škole,
tiska, na kulturni razvoj i na au-
tonomiju” Ubrzo nakon oslobo-
ðenja 1945. godine, Vladimir
Bakariæ je sveèano prisegnuo u
Rijeci, obeæavši da æe biti prizna-
ta “potpuna autonomija” tom
gradu nastanjenom tada s više od
èetrdeset tisuæa Talijana. Iste su
godine u Rijeku i Istru bili posla-
ni Milovan Ðilas i Edvard Kar-

delj sa zadatkom – kako æe kas-
nije otkriti Ðilas u svojim Sjeæa-
njima – da “razlièitim pritiscima
navedu Talijane na odlazak”. I bi

tako. S posljedicom velikog et-
nièkog èišæenja: progon dvjesto
pedeset tisuæa Talijana i zajedno
s njima desetak tisuæa Hrvata iz
istarsko-kvarnerske regije i iz
Zadra. Povijest, na�alost, nije
uvijek dobra uèiteljica. Protje-
ravši Talijane s njihove zemlje,
oni preostali pretrpjeli su kultur-
no i ekonomsko osiromašenje i
nazadovanje na svim poljima. Ti
preostali Talijani još u mislima, u
pamæenju i u svakodnevnom �i-
votu pro�ivljavaju taj pretrpjeli
šok. Još i danas, unatoè prestan-
ku autokratskih re�ima, nije lako
�ivjeti unutar nacionalne manji-
ne; nije lako biti hrvatski graða-
nin talijanske nacionalnosti.

Manjine ne vole Hrvatsku
Èesto nije rijeè, kao što je to

sluèaj s Rijekom, o tra�enju “pri-
vilegija” u odnosu na druge ma-
njine, niti se uvijek radi o povrat-
ku, barem djelomiènom, dvoje-
ziènosti u prijašnje stanje, koje je
bilo ukinuto (èak i uz vandalske
mjere) davne 1953. Tra�i se neš-
to puno jednostavnije, kulturniji
pristup, s nešto više poštovanja
prema kulturi i povijesti onih što
su pridonijeli kulturi Rijeke i ko-
ji su stvarali njenu povijest. Nes-
taju dvojeziène spomen-ploèe
koje su pre�ivjele vandalizme
‘53., negira se povijesno sjeæanje
u prometnoj toponomastici, pre-
šuæuje se ili podcjenjuje naša kul-
tura. Primjerice: u Rijeci spome-
n-ploèa na kuæi u kojoj se rodila
Irma Grammatica, jedna od naj-
veæih glumica kazališta i nijemog
filma u Evropi. Tršæani se pono-
se, i pišu to u svojim turistièkim
vodièima, da su ugostili u svom
gradu irskog pisca Jamesa
Joycea; Rijeka “se stidi” prisjetiti
jedne od svojih najslavnijih kæeri
u svijetu umjetnosti. Da nije bila
Talijanka, danas bi mo�da imala
spomenik kao onaj, zaslu�eno
podignut, u èast Janka Poliæ-Ka-
mova. Tra�imo da se barem vrati
spomen-ploèa koja je postojala
do sredine pedesetih godina.
Osim toga, tra�imo da se neka
ulica nazove po velikom pjesni-
ku, dramaturgu i romanopiscu
Osvaldo Ramousu, koji je roðen,

�ivio i umro u Rijeci u prošlom
stoljeæu (1905.-1981.). Tra�imo
da se hrvatski povjesnièari um-
jetnosti, pišuæi o Knji�evnosti u
Rijeci dvadesetog stoljeæa, uz
Gervaisa, Antiæa, Bakarèiæa, Cu-
culiæa, Derenèina, De�mana,
Grohovca, Kabalina, Kompanje-
ta, J. Poliæ Kamova, N. Kamova,
M. Stojeviæa, V. Sušnja i nekih
drugih, mrtvih i �ivih, veæih ili
manjih, sjete i pisaca na talijan-
skom jeziku, juèerašnjih i današ-
njih. A ima ih mnogo, kako po-
kazuje nedavna dvojezièna anto-
logija Citta` di carta /Papirnati
grad fiumanologa Aljoše Pu�ara.
Ispravno je istaknuti ulogu hr-
vatskih èasopisa Rijeèka Revija,
Dometi, Istra i drugih prisutnih u
rijeèkoj i istarskoj knji�evnoj

kulturi u posljednjih pedeset go-
dina, ali se ne smiju zaboraviti ta-
lijanski Horizonti (Orizzonti),
Umjetnosti i rad (Arte e lavoro),
Barka (La battana). Ako nas naši
hrvatski sugraðani, u prvom redu
intelektualci, ne poznaju, teško
æe moæi cijeniti i valorizirati naš
doprinos kulturi zemlje i dr�av-
ne opæine.

Talijanski pisci u Hrvatskoj –
�ivuæi i mrtvi – bili su iskljuèeni
iz enciklopedijskih rjeènika hr-
vatskih pisaca, kao na primjer iz
Leksikona hrvatskih pisaca. Ne
nalazimo ih ni u enciklopedij-
skom rjeèniku stranih pisaca
(Leksikon stranih pisaca). Jed-
nostavno, tretira ih se kao nepo-
�eljna strana tijela. 

Kao takvi, èak su i oni najva�-
niji iskljuèeni i iz èitanki osnov-
nih i srednjih škola u Hrvatskoj. S
“kulturnom” politikom tako nis-
kog profila, zasigurno se ne pri-
donosi stvaranju okru�enja u ko-
jem se hrvatski graðani etnièke
manjine, i s njima pisci i drugi in-
telektualci, mogu izjasniti kao za-
dovoljni i entuzijasti te zemlje

koja je i njihova domovina. Takva
politika je zasigurno pogrešna
ako zbog naèina na koji funkcio-
nira manjine ne vole Hrvatsku.
Domovina koju ne vole svi graða-
ni je slaba, a i ne baš lijepa. I osmi-
jeh èini ljepotu. Hrvatska ne zna
pru�iti osmijeh manjinama.

Bogatstvo koje nose Drugi
Nedavno je jedan talijanski

ministar (desnice), Carlo Giova-
nardi, okupio u Veneciji pred-
stavnike svih postojeæih manjina
u Italiji (milijun i pedeset tisuæa
pojedinaca: tristo tisuæa Nijema-
ca, sto tisuæa Francuza, dvadeset
tisuæa Grka, pedeset tisuæa pri-
padnika provansalskoga govor-
nog podruèja, tri tisuæe autohto-
nih Hrvata i drugih èetrdeset ti-

suæa onih koji su imigrirali zbog
posla, osamnaest tisuæa Katalo-
naca, sedamdeset tisuæa Slovena-
ca) i izjavio je: “Odluèili smo ra-
diti zajedno kako bi pronašli za-
jednièku strategiju. Potpisali
smo sporazumni dokument. Do-
šao je trenutak da se na manjine
gleda kao na bogatstvo.” �elio
bih da se na nas Talijane u Hrvat-
skoj (ima nas sve zajedno oko
dvadeset tisuæa) gleda kao na bo-
gatstvo, a ne da nas se – kako to
èesto èine odreðene hipernacio-
nalistièke i ksenofobiène politiè-
ke struje hrvatske desnice –
smatra nekom vrstom dosadnih
muha, ako ne i petokolonašima.

Ne raspola�emo velikim eko-
nomskim sredstvima kao sloven-
ska manjina i odreðene skupine
Hrvata u Trstu, koje imaju vlas-
tite banke, industrije i ostalo. U
èetrdeset i pet godina socijalizma
i u deset godina tuðmanovskog
post-socijalizma, preostali Tali-
jani izgubili su svaku ekonomsku
moæ, osim toga, kao manjina naj-
veæim dijelom urbana èije je bo-
gatstvo i snaga u prvom redu u

kulturi (imamo, naime, najveæi
postotak intelektualaca: od pisa-
ca do lijeènika, od uèitelja do no-
vinara, itd.) èesto smo poni�ava-
ni upravo kroz našu povijest i
kulturu: poni�avani smo šut-
njom i obezvreðivanjem. Pogle-
dajte koliko je talijanskih pjesni-
ka i drugih pisaca sudjelovalo, na
poziv Društva hrvatskih knji�ev-
nika, u “karavanama poezije”, u
knji�evnim veèerima po razlièi-
tim gradovima naše zemlje, na
sastancima, kongresima, pri ok-
ruglim stolovima, i tako redom.
Nitko ili gotovo nitko u posljed-
njih dvanaest godina! Simpozij
koji je organizirao Hrvatski hel-
sinški odbor (HHO) za ljudska
prava – sastanak na kojem pre-
poznajem neke od najdemokrat-
skijih liènosti hrvatske kulture,
od Puhovskog do Grubiše, od
Milana Rakovca do Sanje Roiæ, i
mnogi drugi, trebao bi i mogao
oznaèiti preokret na politièkom i
kulturnom planu, na naèin da se
politièke manjine smatra, tretira
i valorizira kao sastavni dio hr-
vatskog graðanstva.

Pravo, a ne dar
Preostali Talijani su prihvatili

Hrvatsku i Sloveniju kao svoje
dr�ave i poštuju ih kao lojalni gra-
ðani, u dobrim i lošim vremeni-
ma. U našoj pedesetogodišnjoj
povijesti kao manjine ne postoji
nijedan sluèaj u kojem bi sud rea-
girao jer je neki Talijan povrijedio
suverenitet ili neovisnost zemlje,
prvo Jugoslavije, a kasnije Hrvat-
ske i Slovenije. Ovi Talijani plaæa-
ju poreze kao i svi drugi graðani,
njihovi sinovi slu�e vojsku kao i
svi unovaèeni mladiæi, navijaju za
svoje zemlje – Hrvatsku i Slove-
niju – u internacionalnim spor-
tskim natjecanjima, poma�u pri
stvaranju mostova prijateljstva i
suradnje izmeðu zemlje èiji su
graðani i Italije koja je njihova
domovina porijeklom. Ono što
hrvatska i slovenska dr�ava njima
daju u vidu škole, kulturnih usta-
nova, novina nije stoga dar. Nji-
ma je to dano kao i svim graðani-
ma; a premalo je èak i kad se èini
da primaju više. Hrvat mo�e bira-
ti izmeðu deset i više dnevnih no-
vina, Talijan ima samo La voce del
popolo (Glas naroda) sa svega ne-
koliko stranica. Postoje mjesta
nastanjena mnogim Talijanima –
od Lussinpiccola i Chersa do Al-
bona, a u kojima nema talijanskih
škola. I tako redom. Dakle, èak i
kad su pozitivno izdvajani (neki
ka�u “privilegirani”), graðani koji
pripadaju manjini te�e �ive svoj
svakodnevni �ivot nego ostali
graðani. Njihov je svakodnevni
�ivot stalna borba protiv ugnjeta-
vanja autokratskog ustrojstva i
primitivnih i imbecilnih birokrata
koji ne primjenjuju zakone, pro-
tiv prijeteæe asimilacije, protiv ne-
razumijevanja... Eto, njima je pot-
rebno da ih veæina više razumije.
Tra�imo danas, a tra�it æemo i
sutra, ovo razumijevanje da bi
jednako mogli u�ivati ljudsko i
graðansko dostojanstvo. Tra�imo
to od jednog naroda, hrvatskog,
koji je zajedno s Talijanima saz-
reo na stoljetnom putu kroz jad-
ransku, mediteransku i evropsku
civilizaciju.

S talijanskog prevela 
Irena Deiuri 

*Proèitano na okruglom 
stolu Polo�aj talijanske manjine

u Hrvatskoj
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JJeessmmoo  llii  jjeeddnnaakkii??
Talijanski pisci u Hrvatskoj
bili su iskljuèeni iz 
enciklopedijskih rjeènika
hrvatskih pisaca, kao na
primjer iz Leksikona 
hrvatskih pisaca. Ne 
nalazimo ih ni u 
enciklopedijskom rjeèniku
stranih pisaca. 
Jednostavno, tretira ih se
kao nepo�eljna strana tijela

�elio bih da se na nas Talijane u Hrvatskoj
(ima nas sve zajedno oko dvadeset tisuæa)
gleda kao na bogatstvo, a ne da nas se –
kako to èesto èine odreðene 
hipernacionalistièke i ksenofobiène 
politièke struje hrvatske desnice – smatra
nekom vrstom dosadnih muha, ako ne i
petokolonašima
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Omer Karabeg

Stièe se utisak da je naciona-
listièka desnica ponovo glasna i
u Srbiji i Hrvatskoj. Propagatori
mr�nje u Tuðmanovo i Miloševi-
æevo vrijeme opet dobijaju mjes-
to u medijima, vlast se pravi da
to ne vidi, reaguju jedino usam-
ljeni intelektualci, koji su na tak-
ve stvari reagovali i u Miloševi-
æevo i Tuðmanovo vrijeme. Di-
jelite li taj utisak, gospoðo
Gojkoviæ? 

– Drinka Gojkoviæ: Da, de-
lim. Jedino ne mislim da se ta na-
cionalistièka desnica ikada izgu-
bila sa javne scene. Taj duh je
zapravo bio prisutan tokom svih
ovih malobrojnih godina od zav-
ršetka ratova. 

– Tonèi Majiæ: Mislim da je to
dio jednog prirodnog i sasvim
oèekivanog procesa i da se jaèa-
nje i slabljenje utjecaja naciona-
listièke desnice dogaða u valovi-
ma. Nakon pada tuðmanizma
došlo je najprije do uplašene
reakcije desnice koja se povlaèi,
oèekujuæi nekakav revanš, a on-
da, kada taj revanš nije uslijedio,
sasvim je prirodno da nacionalis-
ti pridi�u glave. Ali ni u kom slu-
èaju ne onoliko koliko u vrijeme
Tuðmanova re�ima. 

Gospoðo Gojkoviæ, zašto je
baš u ovom trenutku desni nacio-
nalizam toliko agresivan? 

– Drinka Gojkoviæ: Mislim
da to ustvari nije desni nacionali-
zam u najèistijem vidu. To su ek-
scesne grupe za koje niste sigur-
ni koju vrstu ideologije imaju.
Oni naravno u nekom svom spo-
ljašnjem obliku zaista neguju
desnièarsku retoriku, ali mi se èi-
ni da su oni, pre svega, orjentisa-
ni na ponovnu upotrebu verbal-
nog i neverbalnog nasilja u druš-
tvu. Zašto sada? Pa, èini mi se da
u generalnoj razobruèenosti i
razdešenosti društva u Srbiji ne-
ma validnih politièkih opcija ko-
je bi mogle da predstavljaju ne-
kakvo jezgro koncentrisanja
društvenih snaga. A uz to, i to je
èini mi se glavni razlog, desnu
ideologiju i izrazito nacionalis-
tièku politiku zastupaju neki od
glavnih predstavnika vlasti i to
onda, razume se, daje krila svima
onima koji smatraju da mogu
tom tipu mišljenja i ponašanja da
daju neki svoj javni doprinos. 

Odgovornost za neugodne 
odgovore

Gospodine Majiæu, da li je, po
Vama, hrvatska vlast spremna

da se obraèuna s Tuðmanovim
naslijeðem? 

– Tonèi Majiæ: Evidentno ni-
je. No, neæe se do unedogled
moæi sjediti na dvije sjedalice, a
što je dosad èinilo hrvatsko pra-
vosuðe. Poruèujuæi, s jedne stra-
ne, meðunarodnoj zajednici ka-
ko je spremno i sposobno goniti
ratne zloèine, dok je, s druge
strane, radilo vrlo velike ustupke
desnici, pa èak i onima koji su bi-
li na granici ratnih zloèina. Ov-
dje, u Splitu, poèelo je suðenje za
ratne zloèine u logoru Lora i tu
se na, uvjetno govoreæi, mikro
planu dogaða upravo ovo što sam
rekao. Naime, hrvatsko pravosu-
ðe treba svjedoke iz SR Jugosla-
vije i iz Bosne i Hercegovine,
meðutim, sudac koji vodi taj pro-
ces èini sve da svjedoci ne doðu.
Sada je trenutak kada se vlast
mora opredijeliti i garancijama
koje æe dati svjedocima pokazati
da �eli procesuirati zloèine poèi-
njene u Lori. 

Zašto je sluèaj Lora toliko bi-
tan? Nije bitan zbog sedam ili
osam zatvorskih èuvara koji su
muèili i ubijali zatvorenike. Da je
rijeè samo o tome, za hrvatsku
vlast ne bi bio veliki problem
osuditi te ljude. Meðutim, svje-
doci do kojih je Dalmatinski ko-
mitet za ljudska prava došao u
Bosni i Hercegovini, posvjedoèi-
li su da su desetak ili petnaest za-
toèenika Lore zarobili pripadnici
hrvatske jedinice iz Zagreba koja
se zove Tigrovi. To znaèi da se
Hrvatska vojska u proljeæe 1992.
godine nalazila duboko u bosan-
skom teritoriju, a Hrvatska slu�-
beno tvrdi da pripadnika te voj-
ske tamo nije bilo. Zatim, najveæi
broj zatvorenika od 1005, koliko
ih je bilo u Lori, bili su civili poh-
vatani u okolici Kupresa. Postav-
lja se pitanje kako su oni u tre-
nutku, kada je Bosna i Hercego-
vina veæ bila suverena, mogli biti
prebaèeni preko dr�avne grani-
ce? Oèito je da se to nije moglo
napraviti bez znanja nekih najvi-
ših politièkih i vojnih funkciona-
ra. Pa se zatim postavlja pitanje
kako su se oni, kao civili, našli u
vojnom zatvoru, odnosno logo-
ru? Sve su to pitanja koja su vrlo
neugodna za neke osobe u ak-
tualnoj hrvatskoj vlasti. Zbog to-
ga i problemi s kojima se susreæe
pravosuðe u sluèaju Lora dolaze
s najvišeg dr�avnog vrha u Hr-
vatskoj. Ali, i dalje smo optimisti
i mislimo da se, bez obzira tko
bio na drugoj strani, mo�e posti-
æi pobjeda, jer su meðunarodne
organizacije isuviše zainteresira-
ne da ovaj sluèaj bude uspješno
doveden do kraja. 

Ratni zloèini na meðunarodnoj
burzi

Gospodin Majiæ je pomenuo
zainteresovanost meðunarodnih
organizacija da se ratni zloèini
osude. Ustvari, vlasti se bave rat-
nim zloèinima iskljuèivo pod
pritiskom meðunarodne zajedni-
ce, i to iz pragmatiènih razloga,
da im ne bi bile uvedene sankcije
ili da bi dobile nekakav kredit.
Èini mi se da je to bio sluèaj i sa

otkrivanjem masovnih grobnica
Albanaca po Srbiji prošle godine
koje su sada potpuno zaboravlje-
ne. 

– Drinka Gojkoviæ: Da, to je
potpuno taèno. Vlasti bi, da se
one pitaju i da nema meðunarod-

nog pritiska, sve te probleme i
ratova i zloèina poèinjenih u nji-
ma najradije gurnule iza zavese.
Kad je reè o Srbiji, vlast pre svega
pokazuje samo svoju frustraciju
u odnosu na sve to. Rado se odri-
èe Miloševiæa, a sa ovim delom
njegove hipoteke, koji je zapravo
presudan, ne zna šta da radi.
Zbog èega se vlast tako ponaša?
Mislim da je duboko uverena da
narod nikako ne �eli da sazna bi-
lo šta o tome da je Srbija zaista
uèestvovala u ratovima, niti o to-
me da su Srbi èinili ratne zloèine,
i zbog toga se potpuno povlaèi
od javne rasprave o toj vrsti
problema. Istovremeno pokuša-
va da nekako ostavi van fokusa
javne pa�nje pitanje o karakteru
tih ratova. Mislim da u tom pog-
ledu postoji sliènost izmeðu
vlasti u Srbiji i Hrvatskoj. Srbija,
ne baveæi se ni pitanjem ratova,
ni pitanjem ratnih zloèina, poku-
šava da doka�e da ona nije nika-

kav naroèiti krivac, a, ako jeste,
onda je krivac u istoj meri kao i
svi ostali. Hrvatska brani svoj os-
nivaèki mit o Domovinskom ra-
tu i zbog toga uopšte ne mo�e da
se uhvati u koštac sa bilo èim što
je po svom karakteru direktno
suprotno Domovinskom ratu,
onakvom kakav se on zamišlja i
predstavlja. 

Hladnjaèe daju racionalan 
odgovor

Iz tih frustracija, iz tog poku-
šaja da se saèuva neka, da ka�e-
mo, kvazi èista pozicija u odnosu
na prošlost, proizilazi u�asna
konfuzija za javnost. Jer, ono što
presudno formira javno mnenje,
to je poruka koju šalje vlast.
Ukoliko bi vlast pokušala da se
bavi èinjenicama koje su vezane
za ratna zbivanja, a ne pitanjima
èija je krivica i ko je najviše kriv,
èini mi se da bi korist bila višes-
truka. I meni nije jasno zbog èe-
ga se niko od politièara u Srbiji i
Jugoslaviji ne odluèuje na taj ko-
rak. Mislim da bi bio napravljen
ogroman iskorak, ukoliko bi ne-
ko od glavnih, bilo republièkih
bilo saveznih funkcionera, izašao
pred javnost i rekao – jedan od
naših prioritetnih zadataka je da
rasvetlimo, recimo, pitanje hlad-
njaèa koje su se vozile Srbijom
tokom ne zna se koliko vremena,
ko je u tome uèestvovao, ko je
sve to organizovao, gde su tela
tih ljudi koja su vo�ena po Srbiji
u hladnjaèama. Zvuèi potpuno
strašno kad èovek poène i da
misli o tome, veæ sama pomisao
na to izaziva jezu. I da ta jeza ne
bi postala nešto iracionalno, s ti-
me se zaista mora izaæi pred jav-
nost odluèno i potpuno faktog-
rafski. Te volje nema. Vlast, na
�alost, neæe da se bavi èinjenica-
ma, jer se boji da bi èinjenice
mogle da imaju ne�eljene posle-
dice po nju samu, ne shvatajuæi
da jedino èinjenice mogu da je
saèuvaju tu gde je. 

Blagoslov za šutnju
Èini mi se, gospodine Majiæu,

da je u Hrvatskoj svaka rasprava
o ratu zatvorena donošenjem
deklaracije u kojoj se velièa Do-
movinskom rat, kao i usvajanjem
deklaracije o tome da Hrvatska
nije izvršila agresiju na Bosnu i
Hercegovinu. 

– Tonèi Majiæ: Ne bih to tako
fatalistièki komentirao. Zapravo
ste u pravu, meðutim, morate
znati da ama baš svaka osoba u
Hrvatskoj zna da je Hrvatska
vojska bila anga�irana u ratu u
Bosni i Hercegovini i da je to bi-
la agresorska vojska. To æe ljudi
prièati u èetiri oka, ali kad se po-
javi treæi, obojica æe se praviti da
o tome ništa ne znaju. Taj èvrsti
stav koji je zauzela aktualna vlast
da Hrvatske vojske nije bilo u
Bosni i Hercegovini, a posebno
da Hrvatska nije bila nekakav ag-
resor, ušutkala je recimo politi-
èarku Vesnu Pusiæ koju praktièki
više ne mo�ete èuti u Saboru. Jer,
kad je ona u jednom trenutku
rekla da je Hrvatska vojska bila u
Bosni i Hercegovini, uslijedili su
napadi sa svih strana i bila je pri-
siljena povuæi se. 

Tvrdite, dakle, gospodine Ma-
jiæu da veæina ljudi zna pravu is-
tinu o ratu, ali se ne usuðuje to
da ka�e?

– Tonèi Majiæ: Da, uzmimo,
na primjer, nelegalne delo�acije
1993-94. godine. To je izgledalo
otprilike ovako: na vrata obitelji,
koja nije bila hrvatske nacional-
nosti, nahrupila bi grupa od 10-

15 hrvatskih vojnika, najèešæe pi-
janih ili polupijanih, provalili bi
vrata i isprebijali èlanove obitelji
kao bi ih natjerali da napuste
stan, no to najèešæe nije bilo pot-
rebno, jer su ljudi iz straha na-
puštali svoje stanove i svoju imo-
vinu. Takvih je sluèajeva bilo na
tisuæe širom Hrvatske. Vojna
policija, još uvijek aktualnog, ko-
mandanta Mate Laušiæa imala je
nareðenje da ne poma�e tim lju-
dima, veæ da samo popiše imena i
prezimena ljudi koje zatekne u
stanu, bez obzira jesu li tamo le-
galno ili nelegalno, jesu li stanari
ili provalnici. U to vrijeme je ama
baš svatko u hrvatskim gradovi-
ma znao što se dogaða njegovim
susjedima druge nacionalnosti.
Svi su se, meðutim, pravili da ne
znaju. Nitko se nije usuðivao za-
poèeti razgovor o tome. 

Bez apriornih zahtjeva
Gospoðo Gojkoviæ, mislite li

da i u Srbiji ljudi znaju istinu o
ratu i zloèinima, samo se ne usu-
ðuju da je ka�u, da li se samo
prave da ne znaju istinu ili je
zaista ne znaju? 

– Drinka Gojkoviæ: Pa mis-
lim da se neki prave, ali da se og-
roman broj ne pravi. Odreðen
broj svakako zna šta se dogaðalo,
zanimao se sve vreme, svih ovih
proteklih 10 godina, i sticao to
znanje na naèin koji nije bio ni
lak, ni jednostavan. Mislim da je
dosta veliku grešku napravila na-
ša alternativna, antiratna scena
time što je na samom poèetku
postavila jedan moralistièki zah-
tev koji ne mo�e da se ispuni –
svako ko �eli da zna, mo�e da
zna. Ne mo�e da zna, jer na kra-
ju krajeva to nisu bila dogaðanja
koja su se dešavala u istom haus-
toru, vrata do vrata. To se ipak
odigravalo na jednoj geografskoj
udaljenosti koja stvar èini ap-
straktnijom i koja omoguæava
ljudima da ne poveruju u ono što
im nije prijatno da poveruju. Ali
kad se ljudi susretnu sa èinjenica-
ma, oni reaguju. Znam da su na-
kon prikazivanja BBC-jevog fil-
ma o Srebrenici Krik iz groba na
dr�avnoj televiziji, prethodno je
dva puta prikazan na Televiziji B-
92, ljudi odjednom dobili blisku
predstavu o tome šta se tamo do-
godilo. Moje je iskustvo da ljudi
u najveæoj meri reaguju na liènu
ljudsku tragediju kad dobiju pri-
liku da je vide, a te prilike nisu
èeste. Zato mislim da ne treba
postavljati apriorne zahteve, niti
imati apriorna oèekivanja. A po-
gotovo ne pretpostavljati da mo-
ralan èovek mora smesta moral-
no da reaguje. Meni se èini da je
to neumesan i neopravdan zah-
tev, zbog toga što su zamke u
koje je njegova moralnost upada-
la bile takve i tolike da ih je stvar-
no bilo teško izbeæi. Ne �elim ni-
koga da amnestiram, samo hoæu
da ka�em da jedno društvo sazre-
va kroz postupno, teško i kom-
plikovano graðenje odnosa pre-
ma jednoj takvoj u�asnoj, nedav-
noj prošlosti kao što je bila naša. 

Podrška tihe veæine
Mislim da je za odnos prema

istini o ratu i zloèinima dosta in-
dikativno ponašanje vlasti i dije-
la javnosti prema Haškom tribu-
nalu. Stvara se jedno konstantno
nezadovoljstvo, konstantan ot-
por prema njemu. Vlast ne ka�e
da oni koji su optu�eni za ratne
zloèine moraju u Hag zato što su
poèinili zlodjela, nego zato što to
zahtijeva meðunarodna zajedni-
ca. To je ona dvostruka igra koju

KKrraajj  ddvvoossttrruukkee  iiggrree
O povratku 
nacionalistièkih desnica na
politièku scenu u Srbiji i
Hrvatskoj u Mostu Radija
Slobodna Evropa 
razgovarali su u Beogradu
Drinka Gojkoviæ, 
koodinatorica nevladine
organizacije 
Dokumentacioni centar, 
ratovi 1991-1999, a u Spli-
tu Tonèi Majiæ, predsjednik
Dalmatinskog komiteta za
ljudska prava

Gojkoviæ: Vlast u
Srbiji uvjerena je
da narod ne �eli
saznati da je Srbija
sudjelovala u 
ratovima, niti da
su Srbi èinili ratne
zloèine i zato se
potpuno povlaèi iz
javne rasprave

Majiæ: Najveæi broj
zatvorenika u Lori
bili su civili 
pohvatani u okolici
Kupresa. Postavlja
se pitanje kako su
oni, u trenutku 
kada je Bosna i
Hercegovina veæ
bila suverena,
mogli biti 
prebaèeni preko
dr�avne granice

Drinka Gojkoviæ i Tonèi Majiæ



Nada Švob-Ðokiæ

o boravka u Latviji 1997. godine mis-
lila sam da se samo u Hrvatskoj nep-
rekidno ponavlja kako smo «mi u sr-

cu Europe». Meðutim, kako gotovo nijedan
od mojih razgovora u toj zemlji nije prošao
bez napomene domaæih sugovornika kako je
Latvija (pa i cijeli Baltik) «u srcu Europe»,
zabrinula sam se. Koliko li bi to srce moralo
biti? Nikada nisam povjerovala u iluziju o
pripadnosti, a još manje u prigušivanje
osobnosti u ime neke pripadnosti. Zašto
bismo uopæe trebali biti u nekom europ-
skom srcu? Èini mi se da bi bilo puno bolje
da stignemo na europsko kulturno tr�ište.
Kako na tom tr�ištu stoje postsocijalistièke
zemlje, djelomièno pokazuje izvještaj Eu-
ropskog audiovizualnog opservatorija, ob-
javljen u Strassbourgu travnja 2002. Pod
naslovom Distribucija filmova iz treæih ze-
malja u Europskoj uniji, ovaj izvještaj prip-
remljen za madridsku konferenciju Filmski
i televizijski sektor u Europskoj uniji i treæe
zemlje donosi podatke za razdoblje 1996-
2002. godine. «Treæe zemlje» su u ovom slu-
èaju srednje i istoènoeuropske zemlje koje
imaju status pridru�enih èlanica EU-a, me-
diteranske i latinsko-amerièke zemlje. 

Hrvatski filmovi samo na smotrama
Iz EU pridru�enih zemalja (Bugarska,

Èeška, Estonija, Maðarska, Latvija, Litva,
Poljska, Rumunjska, Slovaèka, Slovenija)
komercijalno je u jednoj ili više zemalja èla-
nica Unije (15 dr�ava) distribuirano ukupno

42 filma. To èini svega 0,7% distribucije no-
vih filmova na tom tr�ištu. Iz Bugarske je u
EU stigao 1 film, iz Èeške 13, iz Estonije 1,
iz Maðarske 7, iz Litve 2, iz Latvije 3, iz

Poljske 9, iz Rumunjske 4, iz Slovenije 1, i iz
Slovaèke 1. Ta 42 filma vidjelo je ukupno 2,2
milijuna gledatelja, što èini 0,051% filmskih
posjetitelja u tom razdoblju. Drugim rijeèi-
ma, od 100.000 gledatelja, 51 se odluèio pla-
titi kartu da vidi srednjo/istoènoeuropski fi-
lm. Jedna treæina od spomenutih 2,2 miliju-
na gledatelja pogledalo je èeški film Kolja. U
istom su razdoblju iz mediteranskih zemalja
na tr�išta EU-a distribuirana 54 filma, koja
je pogledalo ukupno 3,5 milijuna gledatelja,
odnosno 0,084% europskih posjetitelja fil-
mskih dvorana. U grupi mediteranskih ze-
malja ponovno je navedena Slovenija sa 1 fil-
mom, zatim Albanija sa 3, Bosna i Hercego-
vina sa 1, Al�ir sa 4, Egipat sa 8, Izrael sa 8,
Libanon sa 4, Maroko sa 7, Palestina sa 1, Si-
rija sa 1, Tunis sa 4, Turska sa 9, i Jugosla-
venska Federacija (sad Srbija i Crna Gora )
sa 3. Dva najgledanija filma u ovoj grupi su
egipatski El-Massir redatelja Youssefa Cha-
nina i Kadosh Izraelca Amosa Gitaija. U iz-
vještaju koji razmatramo Hrvatske nema.
Prema podacima Ministarstva kulture (Vidi:
Odobreni programi filmske djelatnosti u
2001. godini, www.min-kulture.hr
<http://www.min-kulture.hr/>), iz kul-
turnog je proraèuna u 2001. u proizvodnju
svih filmova ulo�eno oko 39,298 milijuna
kuna. O sredstvima izvanproraèunskih iz-
vora, nema podataka. Nema ni pregleda vi-
šegodišnjih ulaganja u proizvodnju filmova,
ali se posredno mo�e procijeniti da je u zad-
njih pet godina Hrvatska u proizvodnju fil-
mova ulagala vjerojatno tridesetak milijuna
kuna godišnje. No u tom razdoblju nijedan
hrvatski film nije ušao u tr�išnu distribuciju
u zemljama èlanicama EU-a. Hrvatski su fil-
movi (od animiranih i dokumentarnih do ig-
ranih) prikazivani iskljuèivo na dvadesetak
razlièitih filmskih smotri u svijetu, za što su
izdvajana dodatna sredstva.

Europa zatrpana amerièkim hitovima
Treæa grupa zemalja, èija je prisutnost

analizirana na europskom filmskom tr�ištu,
su latinsko-amerièke zemlje iz kojih je od
1996. do 2002. plasirano ukupno 75 filmova,
koje je pogledalo šest milijuna gledatelja i

tako zauzelo 0,14% europskog filmskog tr-
�išta. Vrlo znaèajan element u plasmanu fil-
mova iz «treæih zemalja» na europska tr�išta
je koprodukcija: u analiziranom razdoblju,
48 filmova distribuirano je zato što su kop-
roducenti bili iz neke zemlje èlanice EU-a. 

Filmovi iz EU pridru�enih zemalja Sred-
nje i Istoène Europe, s Mediterana i iz La-
tinske Amerike nisu premašili uèešæe od
0,3% na europskom filmskom tr�ištu. Ovis-
no o godini, u Europi amerièki filmovi zauz-
mu izmeðu 66% i 77% tr�išta, a filmovi
proizvedeni u zemljama Unije zauzmu iz-
meðu 15 i 20% tr�išta. Zakljuèak analitièara
jest da je europsko filmsko tr�ište ekstrem-
no zatvoreno. Razloge za to vide u kultur-
noj i lingvistièkoj raznolikosti koja djeluje
na fragmentaciju filmskog tr�išta, u neujed-
naèenim i lošim distribucijskim sistemima i
u globalnoj dominaciji amerièkog filma.
Ako, meðutim, pogledamo i podatke o
svjetskoj filmskoj proizvodnji koje objavlju-
je UNESCO (Worldwide Cinematographic
Survey), ta se globalna dominacija mo�e uèi-
niti upitnom. Najveæi proizvoðaèi filmova u
svijetu su Indija s prosjeèno godišnje proiz-
vedenih 839 filmova; Kina i Hong-Kong sa
469, Filipini sa 456, SAD sa 385 i Japan s 238
igranih filmova. Europske zemlje su, kao i
latinsko-amerièke, mali proizvoðaèi u svjet-
skim relacijama. Dominacija amerièkog fil-
ma u Europi mo�e se razumjeti kao kulturo-
loška podudarnost (pripadnost zapadnoj ci-
vilizaciji) i kao superiornost amerièkog mar-
ketinga.

Paradoks srušenog Zida
Veæ na poèetku izvještaja spominje se

«najtu�niji paradoks» otvaranja europskih
post-socijalistièkih društava i njihovih kul-
tura prema zapadnoj Europi, odnosno zem-
ljama EU-a. Sistemske promjene, tranzicij-
ski procesi, politièka demokratizacija i eko-
nomsko ukljuèivanje europskih post-socija-
listièkih zemalja radikalno su smanjili njiho-
vu kulturnu prisutnost u zemljama Europ-
ske unije. 

U izvještaju se ova konstatacija dalje ne
razraðuje, no ona privlaèi i zaslu�uje našu
pa�nju. Nekadašnja prisutnost istoèno,
srednje i jugoistoèno europskih kultura bila
je podr�avana naglašenim plasmanom disi-
denata, najèešæe knji�evnika, ali i stvaralaca
na drugim podruèjima. Proizvodi kulturnih
industrija, osim rijetkih filmova, nisu baš bi-
li prisutni na europskim tr�ištima. Ipak,
stvarano je i poticano uvjerenje o znaèajnim

kulturnim dostignuæima i bogatom kultur-
nom �ivotu u tadašnjim socijalistièkim zem-
ljama. Iako nije bilo sasvim neutemeljeno,
ono se s tranzicijom pretvorilo u iluziju. Iz-
lo�ba suvremene vizualne umjetnosti After
the Wall koja je u 1997. i 1998. obišla nekoli-
ko prijestolnica srednjoeuropskih tranzicij-
skih zemalja, otvorila je pitanja o tome što je
zapravo (bilo) iza Zida, korespondira li to sa
kretanjima na Zapadu i kako. Postajalo je
sve oèitije da raskoraci nisu uopæe samo
ideološki i samo tranzicijski. Oni su zapra-
vo funkcionalni i stvaralaèki. Postsocijalis-
tièka transformacijska kulturna kriza još ni-
je nagovijestila stvaralaèki procvat potaknut
demokratskim promjenama. Naprotiv, sve
što se dogaða upuæuje na degradaciju i de-
vastaciju kultura, znanosti, obrazovanja.
Najinventivniji stvaraoci pošli su na Zapad
opèarani izazovima «slobodnog stvaralaš-
tva» i moguænostima da riješe elementarne
egzistencijalne probleme. U zadnje se vrije-
me i vraæaju, ohrabreni uspjesima i osobnim
raèunima koji im omoguæuju stvaralaèku
slobodu i u vlastitoj zemlji, gdje inspiracije
doista ne manjka. Domaæe su kulturne sce-
ne opustošene prodorom osrednjosti i nein-
ventivnosti što buja hraneæi se «nacional-
nom emancipacijom». Domaæa se kulturna
proizvodnja koprca u zagrljaju dr�ave koja
ju «štiti». Pod paskom tranzicijske dr�ave
kultura zamire, ali kulturna birokracija ne-
zadr�ivo buja. 

Prodaja boze
Analize tranzicijskog polo�aja kultura su

rijetke. Stjeèe se dojam da je netransparen-
tnost po�eljna, a kriza kulturnog identiteta
kao elementarna sastojina svakog stvaralaè-
kog pokušaja prihvatljiva. Èini se da nam
ono što bismo morali znati o sebi i vlastitu
stanju polako i povremeno sti�e iz pera eu-
ropskih analitièara. A njihova istra�ivanja
sve jasnije pokazuju da kretanje kulturnih
vrijednosti, dobara i ideja ostaje uglavnom
jednosmjerno, od središta prema europskim
periferijama. To se osobito jasno vidi u kul-
turnoj proizvodnji i suvremenom kultur-
nom stvaralaštvu. Postsocijalistièka Europa
ne osvaja europska a ni svjetska kulturna tr-
�išta zato što nema autentièan i marketinški
dobro plasiran kulturni proizvod. Kao na-
domjestak prodaje bozu o svom mjestu u
(kulturnom) srcu Europe. Upravo je zato
od tog srca vrlo daleko i sve dalje, u bespu-
æima nejasnih i nedefiniranih identiteta i ne-
razvijenih kulturnih industrija…

stalno vlasti u Srbiji i u Hrvat-
skoj igraju oko Haga. Zar se, gos-
podine Majiæu, dio javnosti u
Hrvatskoj ne odnosi prema gene-
ralima Mirku Norcu i Anti Go-
tovini kao da su malte ne nacio-
nalni heroji. 

– Tonèi Majiæ: Da, to ste toè-
no primijetili, ti ljudi postaju po-
èasnim graðanima èitavog niza
hrvatskih gradova. Dobivaju
svoje ulice, barem neki od njih, i
slavi ih se na èitav niz drugih sliè-
nih naèina. Meðutim, ima i ljudi
koji se drukèije ponašaju. Evo,
generalu Norcu sudi sutkinja ko-
ja æe sasvim sigurno razbiti iluzi-
je onih koji misle da æe on po-
novno biti na slobodi, a kamoli
da æe biti doèekan kao heroj.
Mislim da æe uz više upornosti
nešto slièno biti moguæe i u ne-
kim drugim procesima. Tu, prije
svega, mislim na sluèaj Lora. Jed-
nostavno, ne mo�e unedogled
braniti ratne zloèince. 

Ali dosta je onih koji poz-
dravljaju to što Ante Gotovina
nije uhapšen i što se vješto krije.
Mnogi mu se dive što je uspio da
pobjegne.

– Tonèi Majiæ: Toèno. Ov-
dašnja javnost u prevelikom bro-
ju Gotovinu ne do�ivljava kao
ratnog zloèinca, niti zna previše
detalja o onome što je èinio. Ali
to neæe tako ostati. Recimo, pri-
je dvije ili tri godine ništa loše

niste smjeli reæi o policajcima
kojima se sada sudi za zloèine u
Lori. Kada je Dalmatinski komi-
tet prije dvije godine organizirao
konferenciju za novinare na ko-
joj je tra�io smjenu komandanta
vojne policije koji je odgovoran
za sve to što se dogaðalo u Lori,
stiglo je nekoliko desetaka pri-
jetnji smræu i to meni osobno.
Meðutim, kada je nakon toga us-
lijedio èitav niz èlanka s u�asnim
detaljima, gdje su se opisivala
masakriranja tih nesretnika u Lo-
ri, nismo više primili nijednu pri-
jetnju, nitko više nije protestirao
na naš telefon. Dapaèe, nakon
èlanka u jednom tira�nom hrvat-
skom tjedniku koji je stao na na-
šu stranu, uredništvo tog tjedni-
ka primilo je oko tridesetak po-
ziva. Veliki broj onih koji su zva-
li, bili su, barem su se tako pred-
stavljali, pripadnici Hrvatske
vojske, bilo je i desetak sveæeni-
ka, i svi oni su dali podršku istra-
�ivanju ratnog zloèina u Lori.
Eto, to je ono što nas je defini-
tivno ohrabrilo i uèvrstilo u
namjeri da zaista treba iæi do kra-
ja i da mo�emo raèunati na tihu
veæinu. 

Negativni reprezentant 
isfrustrirane nacije

Kako vi, gospoðo Gojkoviæ,
gledate na odnos javnosti i vlasti
u Srbiji prema Haškom tribuna-

lu? Recimo, imamo sluèajeve da
se optu�eni za ratne zloèine is-
praæaju u Hag kao heroji. Onda,
dobar dio štampe se divi naèinu
kako se Miloševiæ brani u Hagu.
Raduje se, recimo, kada Milo-
ševiæ diskredituje nekog svedoka.
Kao da je on nevin èovjek, nep-
ravedno optu�en, pa treba ap-
laudirati svakom njegovom us-
pješnom potezu.

– Drinka Gojkoviæ: Ne mis-
lim da je to razlog zbog kojeg se
èuje taj aplauz. Što se tièe ispra-
æaja Milana Martiæa u Hag, pret-
postavljam da na njega mislite,
postoji krug ljudi koji verovatno
nikada neæe promeniti svoje sta-
novište i oko toga se zapravo ne
treba suviše truditi. Na njih se ne
mo�e uticati. Ali ono što je bit-
no, to je da je Hag u Srbiji ustva-
ri jedva postojao, bio je gola ap-
strakcija do Miloševiæevog suðe-
nja. Kad ka�em gola apstrakcija,
to znaèi da se o njemu nije mno-
go pisalo niti govorilo. E, onda je
nastupio veliki trenutak kada je
Miloševiæ konaèno stigao u Hag
i kad je nastalo išèekivanje – šta
æe biti sada? Mislim da je odnos
javnosti prema Haškom tribuna-
lu u velikoj meri formirala èinje-
nica da je izabran vrlo rðav mo-
menat za podizanje optu�be.
Miloševiæ je bio optu�en usred
bombardovanja. To nije trenutak
koji tu optu�nicu èini verodos-

tojnom. Ljudi u velikoj meri
misle da Miloševiæ ne bi video
Hag da nije bilo Kosova. Šta bi
bilo s Hrvatskom, šta bi bilo s
Bosnom, odnosno sa ratovima u
Hrvatskoj i Bosni, da nije bilo
Kosova? Da li bi Miloševiæ koji
je potpisao Dejtonski sporazum,
stigao u Hag zbog Bosne i Hr-
vatske, da nije bilo sukoba sa
NATO-om i èitave te kompliko-
vane prièe oko Kosova? Dalje,
Miloševiæ se zaista pokazao kao
neko ko je vešt na sudu, pogoto-
vo u prvim mesecima. Sada je to
veæ izbledelo. Ali za populaciju
toliko isfrustriranu groznim op-
tu�bama i najgorim i najcrnjim
mišljenjem koje je o njoj stvore-
no u inostranstvu, Miloševiæ je
postao neka vrsta, makar i nega-
tivnog, ali veštog reprezentanta.
Mislim da je to prosto neka vrsta
neobiène psihološke kompenza-
cije. Nije to navijanje i mislim da
nema opasnosti da se njegov ug-
led povrati, pa da on ponovo
postane neka znaèajna politièka
figura, makar i u odsustvu. Pre
mislim da je to identifikacija sa
pozicijom prividne moæi. Mislim
da je to ono što ljude na neki na-
èin animira u celom tom Miloše-
viæevom sluèaju. 

Muènine Vojislava Koštunice
Na �alost, nemam utisak da je

Miloševiæev sluèaj graðen na na-

èin koji zaista pru�a neku èvrstu
evidenciju. Naravno, Miloševiæ
je kriv makar da ništa nikad ni o
èemu nije znao, ali mislim da æe
biti nemoguæe da se izvuèe takav
dokaz koji æe nositi njegov pot-
pis ispod, recimo, neèega što bi
lièilo na dokumente konferencije
na Vanzeu u nacistièkoj Nemaè-
koj gde je doneta odluka o “ko-
naènom” rešenju jevrejskog pita-
nja. Nema ovde odluka o konaè-
nom rešenju. Sve je išlo drugaèi-
je. A javnost ustvari oèekuje da
joj Haški sud pru�i tu vrstu evi-
dencije – njegov vidljiv potpis na
dokumentu koji govori o tome
da je hteo da potamani toliko i
toliko ljudi. Ako to ne dobije,
onda – prateæi njegovo ponaša-
nje u sudnici, slušajuæi kosovske
svedoke koji u velikoj meri nas-
tupaju sa pozicije apologije u od-
nosu na OVK i na NATO – na
neki naèin dovodi u pitanje vero-
dostojnost tu�ilaštva Haškog
tribunala. Dakle, èini se da taj
sumnjièav odnos graðana prema
Hagu nije sasvim lišen nekog os-
nova. Tome, razume se, treba
dodati i èinjenicu da glavni poli-
tièari, i savezni i republièki, naj-
èešæe daju izjave koje ruše svaki
znaèaj i svaku validnost Haškog
tribunala. Kad Vojislav Koštuni-
ca ka�e da mu se prevræe stomak
od Haga, to ostavlja svoj trag u
javnosti.
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OOppeerraacciijjaa  uussppjjeellaa  --  ppaacciijjeenntt  mmrrttaavv
Postsocijalistièka transfomacijska
kulturna kriza nije ni nagovijestila
stvaralaèki procvat potaknut 
demokratskim procesima. 
Naprotiv, sve što se dogaða 
upuæuje na degradaciju i 
devastaciju kultura, znanosti, 
obrazovanja



Trpimir Matasoviæ

eðu gostima iz inozemstva
koji su sudjelovali na ne-
davnom zagrebaèkom Gay

Prideu, bio je i Dennis van der
Veur, viši savjetnik Federacije ni-
zozemskih udruga za integraciju
homoseksualnosti COC, najstari-
je gej i lezbijske udruge u Europi.
Udruga postoji veæ više od 55 go-
dina, ima oko deset tisuæa pojedi-
naènih èlanova, te udruge èlanice
u 26 gradova po cijeloj Nizozem-
skoj. Cilj je udruge braniti prava
LGBTT populacije u Nizozem-
skoj i inozemstvu. COC podupi-
re druge udruge u njihovom raz-
voju, i to kroz savjete i radionice
o politièkom lobiranju, suradnji s
medijima, strateškom planiranju,
savjetovanju o coming outu ili us-
postavljanju kontakata meðu raz-
lièitim udrugama. Dennis van der
Veur dosad je veæ sudjelovao u
nekoliko projekata u Rumunj-
skoj, Bugarskoj, Moldaviji i Uk-
rajini. 

Meðunarodnu djelatnost Vaše
udruge financijski podupire mi-
nistarstvo vanjskih poslova Kra-
ljevine Nizozemske. Koji je inte-
res nizozemske vlade u davanju
podrške projektima kojima se
bavi COC?

– To je pitanje koje bi najprije
trebalo postaviti našoj vladi – i
mene zanima njihov odgovor. Po
mom mišljenju, oni svoju potpo-
ru lezbijskim i gej udrugama u
inozemstvu promatraju ponaj-
prije u kontekstu ljudskih prava,
jer mi smatramo da su gej i lez-
bijska prava ljudska prava. Nada-
lje, na taj naèin �ele ojaèati civil-
no društvo, pru�ajuæi ljudima iz
tih udruga priliku da izraze svoje
mišljenje – gejevi i lezbijke èine
otprilike 10 posto populacije, te
stoga i oni imaju pravo to uèiniti.

Takoðer, kada je rijeè o zemlja-
ma kandidatima za èlanstvo u
Europskoj uniji, poštivanje ma-
njina i njihovih ljudskih prava je

va�no pitanje. U zemljama u ko-
jima se prava gejeva i lezbijki kr-
še ili ne poštuju dovoljno, nizo-
zemska vlada podupire GLBTT
udruge kako bi se situacija po-
boljšala.

Acquis communitaire
Europska unija postavlja od-

reðene uvjete potencijalnim no-
vim èlanovima. Kakvi su ti uvje-
ti u pogledu prava seksualnih
manjina?

– Kada neka zemlja �eli posta-
ti èlanicom Europske unije, ona
mora poštivati i provoditi ono
što se zove Acquis communitaire,
što je, zapravo, velika kolièina
zakona i propisa iz podruèja po-

litike i gospodarstva. Na podruè-
ju ljudskih prava to znaèi da se
vrlo eksplicitno tra�i da ne smije
biti nikakva kriminaliziranja ho-

moseksualnosti. Takoðer, mora
postojati i antidiskriminacijski
zakon, tako da nitko ne smije, na
primjer, biti otpušten s posla

zbog svoje seksualne orijentaci-
je. U odreðenom trenutku Eu-
ropska unija mora prihvatiti ili
odbiti nove zemlje èlanice, i silno
me zanima kolikog æe utjecaja na
odluku imati i ovaj aspekt. Sigur-
no je da æe uvijek biti neriješenih
pitanja, ali uvjeren sam da, ako
Europska unija ozbiljno shvaæa
gej i lezbijska pitanja, oko tih pi-
tanja ne bi trebalo biti nikakvih
ustupaka.

Kako komentirate situaciju u
kojoj Europska unija postavlja
odreðene uvjete zemljama kan-
didatima za èlanstvo u pogledu
gej i lezbijskih prava, dok se isto-
dobno neka od tih prava ne poš-
tuju èak ni u nekim zemljama
èlanicama? 

– Usporedi li se situacija u sa-
dašnjim èlanicama Europske uni-
je i zemljama kandidatima za
èlanstvo, vidjet æete da je, na
primjer, situacija u Velikoj Brita-
niji vrlo loša. S druge strane,
Èeška stoji relativno dobro – od
osam kljuènih kriterija pet ih je
vrlo dobro riješeno. U Bugarskoj
je situacija loša, ali, recimo, ni u
Austriji stanje nije zadovoljava-
juæe. Mislim da se Europska uni-
ja ni unutar sebe ne odnosi do-
voljno kritièno prema tim pita-
njima.

Definiranje prioriteta
Sudjelovali ste u aktivistiè-

kim projektima u nekoliko istoè-
noeuropskih zemalja. Kakve su
razlike izmeðu gej i lezbijskih
pokreta u tim zemljama i onog
hrvatskog?

– Moje je najznaèajnije iskus-
tvo bilo u Rumunjskoj, u kojoj je
do poèetka ove godine postojao
èlanak u kaznenom zakonu koji
je kriminalizirao istospolne sek-
sualne odnose. Na temelju tog
zakona gejevi su godinama bili
zatvarani – bila je to homofobija
i represija pod pokroviteljstvom
dr�ave. Takva je situacija, na od-
reðeni naèin, oblikovala �ivot ge-
jeva i lezbijki u Rumunjskoj. Oni
su morali �ivjeti sa sviješæu da
postoji èlanak kaznenog zakona
koji eksplicitno nijeèe ono što
jesu. To je takoðer oblikovalo i
rumunjski gej i lezbijski pokret,
koji je politièki vrlo jak. Smat-
ram da su, vjerojatno upravo
zbog visokog stupnja represije,
bili u stanju ostvariti veliko i
uèinkovito politièko lobiranje,
koje je pobudilo zanimanje po
cijeloj Europi.

Èini mi se da u zemljama u
kojima je stupanj represije ni�i
ima i manje aktivizma i profesio-
nalizma. Na primjer, u Bugar-
skoj, u kojoj takoðer postoji sli-
èan èlanak u kaznenom zakonu,
koji se, meðutim, nije èesto pro-
vodio, pokret nije osobito poli-

tièki, nego je više društven i,
zapravo, slab. S druge strane, u
Bugarskoj, ili barem u Sofiji,
postoji prilièan broj gej i lezbij-
skih barova, èega u Rumunjskoj
nema.

Što se Hrvatske tièe, èini mi
se da je upravo sada pravo vrije-
me za gej i lezbijski aktivizam.
Tijekom posljednjih nekoliko
mjeseci gejevi i lezbijke intenziv-
no su bili prisutni u medijima,
što znaèi da je vaša zemlja vjero-
jatno spremna raspraviti ta pita-
nja.

S obzirom na to da su u Hr-
vatskoj GLBTT udruge aktivne
na više razlièitih podruèja, koji
bi, prema Vama, trebali biti
prioriteti u njihovoj djelatnosti?

– Razgovarao sam s predstav-
nicima LORI, Kontre i Iskoraka,
jer sam htio saznati koji su nji-
hovi prioriteti. Osobno mislim
da je sve bitno. Jer, ako, na
primjer, s osamnaest godina u
Hrvatskoj ustanovite da ste gej,
sigurno �elite biti u moguænosti
razgovarati s nekim, imati tele-
fonski broj na koji se mo�ete
obratiti i otiæi na mjesto na ko-
jem se mo�ete susresti s psiho-
logom. S druge strane, svakako
treba postojati kampanja protiv
homofobije. Moje je osobno i
profesionalno mišljenje da pok-
ret najprije treba profesionalizi-
rati, što znaèi da udruge moraju
funkcionirati na naèin da posto-
ji vizija za buduænost. One mo-
raju znati što su njihovi politiè-
ki i društveni zahtjevi. Jer, kada
su udruge jake, dobro strukturi-
rane i s jasnom politikom, sve se
mo�e postiæi. No, potrebno je
unaprijed znati što se �eli posti-
æi za, recimo, pet godina. Tako
se mo�e znati što treba uèiniti u
kojem trenutku. Dakle, unutar
pokreta treba raspraviti i defini-
rati što su prioriteti, i tada poje-
dine udruge mogu poèeti raditi
na njima. To su ujedno podruèja
na kojima moja udruga mo�e
pru�iti podršku savjetom o mo-
guænostima realizacije pojedinih
projekata.

ubmissions are invited for a special
issue of the Journal of Homosexua-
lity. The theme for the issue is the

relationships between Queer Theory and
LGBT Studies. Both fields seek to libera-
te sexual and gender minorities/outlaws
from oppressive heterosexism and sexual
and gender prejudice that have been, and
continue to be, harmful to those who do
not fit gender and sexual norms. Though
LGBT Studies and Queer Theory are in
many ways similar and often overlap con-
ceptually, methodologically, and in terms

of scholars and practitioners, there are al-
so areas of significant difference, someti-
mes leading to tension between advoca-
tes of both approaches.

The anticipated publication date for
this special issue is Winter 2003/2004.

Extended abstracts (750 - 1000 words)
or drafts of articles are invited. Relevant
topic areas include:

Explorations of the evolution of

LGBT and Queer studies, including con-
tested areas of their parallel and diverge-
nt histories

Detailed articulations of their funda-
mental assumptions, for example, how
terms such as sex, gender, and sexual
identity are conceptualized

Considerations of praxis, including
past effectiveness and potentials for poli-
tical activism, pedagogy, and other inter-
ventions

Critiques of the record to date and
explications of fruitful future directions
in addressing intersections of sexuality
with race, class, disability/ability, religion

Case studies, particularly in relation to
the above topic areas

Individuals with questions about this

special issue are encouraged to contact
the Guest Editor. The deadline for sub-
missions is October 1st, 2002. Please se-
nd four copies of the extended abstracts
with a self-addressed and stamped enve-
lope to:

Dr. Karen E. Lovaas
Guest Editor, 

Journal of Homosexuality
San Francisco State University
Department of Speech and Communi-

cation Studies
1600 Holloway Avenue
San Francisco, CA 94132

Voicemail: 415-338-1713
Email: klovaas@igc.org
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Dennis van der Veur, viši savjetnik Federacije nizozemskih ud-
ruga za integraciju homoseksualnosti COC
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Ako Europska unija 
ozbiljno shvaæa gej i 
lezbijska pitanja, oko tih 
pitanja ne bi trebalo biti 
nikakvih ustupaka

QUEER PORTAL

Što se Hrvatske 
tièe, èini mi se da
je upravo sada 
pravo vrijeme za
gej i lezbijski 
aktivizam

foto: Jan Carel Warffemius

CALL FOR PAPERS
FOR A SPECIAL ISSUE OF THE JOURNAL OF HOMOSEXUALITY

On
THE CONTESTED TERRAIN OF QUEER THEORY AND LGBT STUDIES



Ivan David

Svim je stvarima mjerilo 
èovjek. 

Pitagora

z bogatog povijesnog is-
kustva znamo kako su se
mnoge, u zaèetku pleme-

nite ideje tijekom svoga ostvare-
nja nerijetko preokretale u svoju
suštinsku suprotnost, evoluira-
juæi pritom iz plemenitog ideala
u krvavu praksu. Prisjetimo se
samo kršæanstva i svih stranputi-
ca iz njegove dva tisuæljeæa duge
povijesti: religija koja je nastala
na duboko humanom idealu, uzi-
majuæi èovjeèanstvo kao zajedni-
cu jednakovrijedne braæe i sesta-
ra te uzdi�uæi svakog èovjeka-
pojedinca na pijedestal Bo�jeg
djeteta, u mnogim je povijesnim
razdobljima bila predvodnicom
zatiranja, torture i progona èita-
vih plejada nedu�nih ljudi, koji
su se zbog ovih ili onih razloga
našli u njenoj nemilosti. Ili reci-
mo komunizma, koji se, za razli-
ku od fašizma i nacizma, takoðer
zaèeo na krilima bratstva, jedin-
stva i borbe za ostvarenje temelj-
nih ljudskih prava obespravlje-
nog radništva, a koji se kasnije, u
svojoj praksi, iskazao kao još je-
dan ljudskom umu nepojmljivi
oblik nasilništva, zatorništva i
bezumlja, progutavši u svojem
jednostoljetnom vijeku trajanja
više od sto milijuna ljudi. 

Mit o Hrvatskoj Dr�avi
Krajem osamdesetih i poèet-

kom devedesetih, padom Berlin-
skog zida, krahom komunizma i
rasulom višenacionalnih dr�av-
nih tvorevina, u Hrvatskoj se,
usporedno s procesom dr�avnog
osamostaljenja, ponovno poèeo
buditi mit o Hrvatskoj Dr�avi.
Tako se plemenita ideja o narod-
nom i dr�avnom osamostaljenju
i slobodi, koju je još prije dva
stoljeæa u politièkom smislu prvi
artikulirao dr. Ante Starèeviæ, u
konglomeratu Tuðmanovih po-
vijesnih zabluda prometnula u
novu instant ideologiju o stvara-
nju etnièki èiste dr�ave, u kojoj

bi sve trebalo biti skrojeno po
mjeri i ukusu stranke koja je ima-
la “još desetljeæima” vladati u
njoj. Meðutim, izmeðu dr. Ante

Starèeviæa i onih koji se danas
predstavljaju kao njegovi sljed-
benici ima jedna bitna razlika!
Dr. Ante Starèeviæ promicao je
ideju o slobodi i prirodnom pra-
vu hrvatskog naroda na nacional-
nu i dr�avnu samostalnost ne iz
razloga što bi hrvatska dr�ava sa-
ma sebi bila svrhom, nego zbog
toga što je u njoj vidio okvir
unutar kojeg je bilo moguæe os-
tvariti temeljna i opæa ljudska
prava hrvatskog èovjeka i naroda
koja ovi sve do tada nisu imali.
Za razliku od onih koji na ulaze
svojih kuæa postavljaju natpise:
“Zabranjen ulaz Srbima, �idovi-
ma i psima!” i onih koji sa sabor-
ske govornice poruèuju “kako je
podatak o smanjenju broja Srba
sa devet na èetiri posto jedna od
najljepših vijesti u posljednje vri-
jeme”, Starèeviæ je još 1867. go-
vorio: “Svaki je narod smjesa
razlièitih naroda, razlièite krvi.
O nijednom Hrvatu ne mo�e se
reæi, da u njemu nema krvi ni
primjese na primjer rimske, gr-
èke ili barbarske… Danas nema
nigdje èiste krvi hrvatske.” I veæ
na toj temeljnoj razlici izmeðu
plemenite ideje o hrvatskoj dr�a-
vi kao okviru unutar kojeg je
moguæe ostvariti temeljna i opæa
ljudska prava svih njenih graðana
i krvave zablude o hrvatskoj dr-
�avi kao logoru u kojemu æe svo-
ja puna prava moæi ostvariti sa-
mo èistokrvni i pravovjerni sljed-
benici jednog la�nog i u samoj

sr�i licemjernog mita, pada èita-
va ideološka arhitektura na kojoj
se u proteklih desetak godina
pokušavao izgraditi jedan retrog-

radni i anakroni sustav vrijed-
nosti. Jer, kada bi se dosljedno
provodilo ono što zagovaraju ti
raznorazni “dr�avotvorci, prava-
ši i demokršæani”, onda bi i sam
Starèeviæ vrlo lako od Oca Do-
movine mogao evoluirati u “sr-
psko kopile”, jer kao što (ne)
znamo majka mu je bila pravos-
lavka. 

Sudar dvaju svjetova 
Ono što se je 29. lipnja dogo-

dilo u Zagrebu odr�avanjem pr-
vog hrvatskog Gay Pridea, ma
koliko to zvuèalo bogohulno u
ušima æudorednih hrvatskih dr-
�avotvoraca, ravno je onome što
se dogodilo u Hrvatskom saboru
2. svibnja 1843., kad je na zasje-
danju toga tijela Ivan Kukuljeviæ
progovorio hrvatskim jezikom!
Naime, odr�avanjem prvog jav-
nog skupa homoseksualaca u
Hrvatskoj, dogodilo se to da je
jedna mnogobrojna manjina, na-
kon desetljeæa i desetljeæa prove-

denih u sjeni, pod velom diskri-
minacije, poricanja i nemoguæ-
nosti normalnoga graðanskog �i-
vota, napokon progovorila jezi-

kom svoga prirodnog prava: pra-
va na �ivot, prava na razlièitost,
prava na ravnopravnost, prava na
slobodu, prava na ljudsko dosto-
janstvo. Ta mala povorka ponos-
nih ljudi, nasuprot svoj galami i
povici brojnih osporavatelja, ok-
renula je još jednu va�nu strani-
cu suvremene hrvatske povijesti
dajuæi još jedan sna�an peèat ra-
ðanju jedne nove Hrvatske – Hr-
vatske u kojoj æe svi njeni graða-
ni, bez obzira na vjersku, nacio-
nalnu, spolnu ili pak seksualnu
predodreðenost biti u potpunos-
ti izjednaèeni u svim svojim pra-
vima i du�nostima. Ili, kako to
proroèanski ka�e Starèeviæ:
“Ako svakom pojedincu, ako
svakoj obitelji, opæini itd., ako
svakom zglobu dr�avna tijela ni-
je osigurano dioništvo u svim dr-
�avnim poslovima, ako mu nisu
stanovita prava zajamèena, da se
on njima slu�i ne samo bez zap-
reke i straha od bud koga, nego
da se njimi uspješno slu�i za svoj
napredak: onda takva hrpa ljudi
nije dr�ava, nego nevoljništvo,
koje osnovao ga i dr�ao ga tko
mu drago, prije ili poslije mora se
raspasti.” (1870.)

Svi oni koji u ime duboko la�-
nog, i u samoj sr�i licemjernog
mita o èistoæi dr�ave, nacije, kr-
šæanskih vrijednosti i ne znam
èega li sve ne, 10 do 15 posto
svojih sugraðana �ele izopæiti iz
društva, preporuèujuæi im “logo-
re, Srbiju ili plinske komore”, i

to samo zato što su roðeni s
drukèijim seksualnim i emotiv-
nim afinitetom, ruše same teme-
lje jednog civiliziranog, demok-
ratskog i graðanskog društva bez
kojega se gubi smisao svakoj, pa
tako i Hrvatskoj dr�avi. Ma koli-
ko se gospoda Kustiæ, Krpina,
Ro�iæ, Ðapiæ i ini moralisti i

mudroslovci trudili u osporava-
nju znanstveno davno utemelje-
nih èinjenica, oèito se ni Bog ni
Hrvati ne mogu oprati od istine
po kojoj nam je “i kosa na glavi
izbrojena” a nekmoli genetska
slika koja nas uvjetuje i predod-
reðuje da budemo ono što jes-
mo. No, koliko vrijedi jedna ve-
lika istina u brlogu ispreplete-
nom od tisuæu sitnih la�i?
I još nešto!

Prateæi putem televizije i In-
terneta skromne izvještaje o pr-
vom okupljanju homoseksualaca
u Zagrebu, unatoè svoj onoj rulji
zajapurenih huligana, nakon du-
go godina bio sam ponovno po-
nosan što sam Hrvat i što pripa-
dam jednoj maloj ali ponosnoj
gej zajednici. Gledajuæi taj sudar
dvaju svjetova: onog umiruæeg –
�ednog krvi, zatiranja, progo-
na… i ovog raðajuæeg – gladnog
�ivota, ljubavi, slobode; u jed-
nom trenutku pred oèima mi je
zatitrala slika pokojnog Vlade
Gotovca kad je odr�ao jedan od
svojih najznamenitijih govora
“Generali, Hrvatska se ne boji!”
na prosvjednom skupu ispred
Komande 5. vojne oblasti u Zag-
rebu. Ono što je on poruèio hr-
vatskim majkama tada, to mogu
danas i ja s ponosom reæi hrvat-
skim homoseksualcima: “Radije
bih umro s vama, nego �ivio s
njima!”

Jedna nova Hrvatska, usprkos
svemu, oèito je na pomolu!

IV/85-86, 18. srpnja 2,,2. 19

Priroda i društvo: pederi i logori
Ono što se 29. lipnja 
dogodilo u Zagrebu 
odr�avanjem prvog 
hrvatskog Gay Pridea 
ravno je onome što se 
dogodilo u Hrvatskom 
saboru 2. svibnja 1843.,
kad je na zasjedanju toga
tijela Ivan Kukuljeviæ 
progovorio hrvatskim 
jezikom

Koliko vrijedi 
jedna velika istina
u brlogu 
isprepletenom od
tisuæu sitnih la�i?
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Evans Chan

U šezdesetima ste bili meðu pr-
vima koji su nastojali premostiti
jaz izmeðu viših i ni�ih kultura.
Danas, tri desetljeæa poslije, vidje-
li smo kako visoka, odnosno tzv.
kanonska kultura, opstaje pod op-
sadom popularne kulture i multi-
kulturalizma. Danas imamo novu
vrstu senzibiliteta koji, ovisno o
perspektivi, ili nadilazi ili parodi-
ra onu vrstu senzibiliteta kakvu ste
Vi zastupali u posljednjem eseju
svojeg djela Protiv interpretacije,
objavljenog 1966. �ivimo u vre-
menu posvemašnjeg eklekticizma i
globalnog meðupro�imanja, vre-
menu koje puno ljudi, pa i ja, na-
zivaju postmodernim. Èini se da je
Vaš dosadašnji odnos prema pos-
tmoderni uglavnom neprijateljski.
Odbili ste dopustiti postmodernis-
tima da usvoje senzibilitet kièa ko-
ji se proslavio i uz vašu pomoæ,
zbog toga što, kako ka�ete u tekstu
Piše se samo, “…ukus kièa još uvi-
jek pretpostavlja starije, više stan-
darde diskriminacije”.

– Nikad nisam mislila da pre-
mošæujem jaz izmeðu viših i ni�ih
kultura. Nema nikakve sumnje da
sam, bez ikakve ironije ili dvos-
mislenosti, vjerna kanonu visoke
kulture u knji�evnosti, glazbi, te
vizualnim i izvedbenim umjetnos-
tima. Ali u�ivala sam, na primjer, i
u puno popularne glazbe. Èinilo se
da nastojimo razabrati zbog èega
je to savršeno moguæe i zbog èega
nije ni najmanje paradoksalno… te
kolika je raznolikost ili mnoštvo
standarda moguæe. Pa ipak, to nije
znaèilo odricanje od hijerarhije,
nije znaèilo uravnilovku. U odre-
ðenom smislu, podr�avala sam ili
navijala za tradicionalnu kulturnu
hijerarhiju jednako koliko i neki
kulturni konzervativci, ali moja hi-
jerarhija nije bila iscrtana na isti
naèin… Na primjer: samo zato što
volim Dostojevskoga ne znaèi da
ne mogu voljeti i Brucea Sprin-
gsteena. Naravno, da mi netko ka-
�e kako moram odabrati izmeðu
ruske knji�evnosti i rock’n’rolla,
svakako bih odabrala rusku knji-
�evnost. Ali ne moram birati. I kad
to ka�em, nikako ne mislim reæi da
su te dvije stvari jednako vrijedne,
ali na mene je silan dojam ostavila
èinjenica da iskustva pojedinca
mogu biti toliko bogata i raznoli-
ka. Iz toga proizlazi èinjenica kako
vjerujem da su mnogi komentatori
kulture lagali o raznovrsnosti svo-
jih iskustava. S druge strane, u ma-
sovnoj kulturi postoje mnoge
stvari koje me ni najmanje nisu
privukle, prvenstveno ono što mo-

�emo vidjeti na televiziji. Èini mi
se da to ni najmanje ne njeguje
duh, da je konvencionalno, ispraz-
no, trivijalno. Prema tome, nije se

radilo o premošæivanju jaza. Rijeè
je jednostavno o tome da je u mo-
jim iskustvima u�ivanja bilo puno
raznolikosti i èinilo mi se da je ve-
æi dio diskurza o kulturi ili licem-
jeran ili snobovski plitak. Dakle,
nije to bila situacija «ovo je tu a
ono je tamo, a ja æu sagraditi mos-
t». Jednostavno, shvatila sam da
sam iskusila puno raznih do�ivljaja
i u�itaka i nastojala sam razumjeti
kako je to moguæe i kako je mogu-
æe, uza sve to, zadr�ati hijerarhij-
ski smisao za vrijednosti.

Poravnavanje i recikla�a
Ništa od toga nije primjenjivo

na senzibilitet koji se naziva pos-
tmodernim – usput budi reèeno,
to nije rijeè kojom se slu�im i koju
bih smatrala korisnom. Asocijacije
koje u meni budi postmodernizam
su poravnavanje i recikla�a. Sama
rijeè modernizam najprije se javila
u arhitekturi, u kojoj ima posve
specifièno znaèenje. Predstavlja
Bauhaus, Corbusiera, neboder u
obliku kutije, odbacivanje orna-
menata. Forma jednako funkcija.
U arhitekturi postoji èitav niz mo-
dernistièkih dogmi koje nisu prev-
ladale ostalo samo zbog svojih es-
tetièkih vrijednosti. Te su ideje
imale materijalnu podršku: takve
je zgrade jeftinije graditi. U sva-
kom sluèaju, kad se termin pos-
tmodernizam poèeo koristiti uz-
du� i poprijeko za sve umjetnosti,
došlo je do inflacije. I zaista, mno-
gi pisci koje se prije oznaèavalo
kao moderne ili modernistièke,
sad su oznaèeni kao postmoder-
nisti, zato što recikliraju, koriste
citate – kao, na primjer, Donald
Barthelme – ili prakticiraju ono što
je poznato kao intertekstualnost.

Postmoderna  – ideologija 
potrošaèkoga kapitalizma

Da, naèin na koji se pisce po-
novno oznaèava kao postmoder-
nistièke ponekad je zbunjujuæi. Na
primjer, zaprepastio sam se kad je
Fredric Jameson oznaèio Becketta
kao postmodernistièkog autora.

– Jameson je vodeæi meðu
znanstvenicima koji su pokušali
razabrati smisao kategorije pos-
tmodernistièkog. Jedan od razloga
zbog kojih njegovo korištenje to-
ga pojma još ne smatram uvjerlji-
vim, le�i i u mojem uvjerenju kako
Jameson nije zainteresiran za um-
jetnost, ne dubinski. Èak ni u knji-
�evnosti. Njega zanimaju ideje. Da

mu je imalo stalo do knji�evnosti,
onda ne bi – pogotovo u tim koli-
èinama – citirao Normana Mailera.
Ako svoje ideje ilustrirate odlom-
cima iz romana, onda time implici-
te sugerirate ljudima kako bi te
knjige trebali proèitati. Èini mi se

da Jameson ili ne zna da Mailer ni-
je osobito dobar pisac, ili mu je
jednostavno svejedno. Drugi je
primjer kad Jameson tretira Van
Gogha i Andyja Warhola kao jed-
nakovrijedne i to samo zbog toga
da bi se sagradila teorija i da bi u tu
teoriju upali svi primjeri koji su
mu potrebni. To je trenutak u ko-
jem ja izlazim iz autobusa. Prema
mom mišljenju, ono što se naziva
postmodernizmom – odnosno, iz-
jednaèavanje svih vrijednosti –
zapravo je savršena ideologija pot-
rošaèkoga kapitalizma. To je ideja
akumulacije, pripremanja ljudi na
ekspedicije po trgovaèkim centri-
ma. To nisu kritièke ideje…

Pa ipak, u svom podu�em eseju
AIDS i metafore bolesti iz 1989.
godine, oznaèili ste taj trenutak
suvremenosti kao “zahvalan pov-
ratak onome što se smatra ‘kon-
vencionalnim’, kao povratak figu-
rativnom slikarstvu i krajoliku…
zapletu i liku, te mnogim drugim
vajnim, osporavanim aspektima
teškog modernizma u umjetnos-
ti…. Novi seksualni realizam stoji
uz ponovno otkrivanje u�itka u to-
nalnoj glazbi, Boughuereaua, kari-
jeru u investicijskom bankarstvu i
crkveno vjenèanje”. Meni se to
uèinilo kao pjevanje hvalospjeva
postmodernizmu.

– Zaista? To mi nikako nije bila
namjera. Mislila sam da sam sar-
kastièna.

A èini se i da ste otvorili nove
izvore energije, pretvarajuæi se u
spisateljicu povijesnih romana,
autoricu Ljubitelja vulkana
(1992) i U Americi (2000), a oni
bi – kako se meni èini – svakako
mogli biti oznaèeni kao postmo-
dernistièki.

– Iako sam napisala dva romana
èija se radnja odvija u prošlosti, ne
bih ih nazvala povijesnim romani-
ma. Odnosno, toènije bi bilo reæi
kako sebe ne smatram autoricom
koja piše u sklopu �anrova kakvi
su krimiæi, znanstvena fantastika
ili horrori. �elim poveæati svoja
prirodna bogatstva kao spisateljica
narativne fikcije i nalazim da me
smještanje radnje u prošlost uveli-
ke oslobaða. Ti romani nisu mogli
biti napisani ni u koje drugo vrije-
me osim kraja dvadesetog stoljeæa,
i mogli su biti napisani samo kao
kombinacija prvog i treæeg lica, s
miješanjem glasova. Ne bih rekla
da tu ima bilo kakva povratka kon-
venciji ili figuraciji. Mo�da bi te
romane trebalo promatrati kao
knjige o putovanjima, knjige o lju-
dima na nepoznatim mjestima:
Ljubitelj vulkana knjiga je o Engle-
zu u Italiji, a U Americi o poljskim
emigrantima. Roman na kojem up-
ravo radim je roman o Japancima u
Francuskoj, dvadesetih godina
prošlog stoljeæa. Ali ne radim to
zato da bih ispunila program – jed-
nostavno se nastojim proširiti.

Protiv interpretacije
Imate li osjeæaj da u svojim no-

vijim romanima mo�ete djelotvor-
nije izaæi na kraj s biæima zvani-
ma «likovi»? Jesu li likovi kon-
vencionalni oblici?

– Nisam sigurna da su «likovi»
konvencionalni oblici. Ali ljudi su

uvijek moja polazišna toèka, to je
sluèaj èak i s djelima kao što su
Dobroèinitelj (1963) ili Pribor za
smrt (1967). Dobroèinitelj istra�u-
je svojevrsnu povuèenu osobnost,
koja je zapravo vrlo nihilistièna –
nje�ni nihilizam. Pribor za smrt
prièa o èovjeku koji poèinja sa-
moubojstvo. Dok sam pisala ta dva
romana poèela sam se više zanima-
ti za povijest – ne u odnosu na te-
kuæe dogaðaje ili odreðene teme –
nego za povijest kao takvu i što to
znaèi razumjeti nešto u povijes-
nom kontekstu, razumjeti što se u
svakom trenutku krije iza naèina
na koji se stvari odvijaju. Prije sam
mislila da me zanima politika, ali
nakon što sam proèitala mnogo
povijesnih djela, došla sam do zak-
ljuèka kako je politika vrlo plitka.
Zapravo, ako ti je stalo do povijes-
ti, ne mo�e ti biti osobito stalo do
politike. 

Nakon što sam dovršila prva
dva romana, više sam putovala. U
to sam vrijeme veæ iskoraèila izvan
bogatih zemalja Sjeverne Amerike
i Zapadne Europe. Na primjer, bila
sam u Sjevernoj Africi i Meksiku.
Ali prva zemlja koju sam posjetila,
a u kojoj sam vidjela istinsku pat-
nju, bio je Vijetnam. Na ta iskus-
tva nisam gledala samo u estetiè-
kom smislu, nego s moralnom oz-
biljnošæu. Prema tome, nisam ra-
zoèarana modernizmom. Rijeè je
samo o tome da �elim upiti više
stvarnosti i – još uvijek modernis-
tièkim sredstvima – pisati o stvar-
noj patnji, velikom svijetu, probi-
jajuæi okove narcizma i solipsizma.

Nedavno sam, nakon gotovo
dvadeset godina, ponovno proèi-
tao vaš prvi roman, Dobroèinite-
lja... Kad sam prvi put naletio na
nju �ivio sam u Hong Kongu, pos-
ve nesvjestan suvremene knji�evne
scene, i pukim sam sluèajem poèeo
èitati Hannu Arendt. Negdje sam
u njezinim djelima proèitao kako
hvali Dobroèinitelja. Pohvalila je
Vašu originalnost i izrazila divlje-
nje vašoj sposobnosti da stvorite
prièu iz snova i misli. Pretpostav-
ljam da njezina fascinacija proiz-
lazi iz onoga što je nazvala «ekspe-
rimentom s mislima». Ono što se
meni uèinilo posebno zanimljivim,
to je èinjenica da je Dobroèinitelj
obuhvatio tako puno tema i preo-
kupacija iz vaše spisateljske kari-
jere. To je, zapravo, Protiv inter-
pretacije, samo u fikcionalnom
obliku. Hippolyte je netko tko ne
�eli tumaèiti svoj �ivot kroz snove,
veæ kroz njih, i s njima, djelovati.

– Potpuno ste u pravu kad ka-
�ete kako se u Dobroèinitelju nala-
ze sve moje teme. To me još èudi,
to je kao da ste dobili karte u ruke,
ali preko oèiju imate povez. I tek, i
to mo�da, polovicom �ivota dobi-
jete priliku samo baciti pogled na
karte koje dr�ite u ruci. Svako to-
liko uspijem uhvatiti bljesak naèi-
na na koji se moja djela sklapaju
jedno uz drugo. Na primjer, eseji
koje sam napisala o bolestima –
Bolest kao metafora i AIDS i njego-
ve metafore – takoðer su, na neki
naèin, bili «protiv interpretacije».
Bolest ne trebate interpretirati.
Kad ste bolesni, bolesni ste i ne
morate u to ulagati još i sve te mi-
tove i fantazije…

U Dobroèinitelju ste napisali:
“Nijedan aspekt modernog senzi-
biliteta nije toliko zamoran kao
njegovo usrdno izmišljanje isprika
i potreba da jedna stvar uvijek
znaèi nešto drugo.”

– Na to sam zaboravila. Kako li
sam znala što u to doba posve pod-
svjesno znam? Kad sam poèela pi-
sati Dobroèinitelja, pojma nisam
imala što zapravo èinim, za razliku

od kasnijih djela, kad sam osnovne
ideje dobro razradila prije samog
poèetka pisanja. Jednostavno sam
išla reèenicu po reèenicu i nisam
pojma imala gdje æe to završiti. Ali
istodobno, tu je knjigu bilo vrlo la-
ko napisati, kao da je veæ le�ala
spremna i kao da sam je trebala sa-
mo zapisati. Neki od snova koji se
u njoj spominju sadr�e elemente
mojih snova, ali veæinom su ipak
izmišljeni.

Sarajevsko iskustvo
Opèarao me uvodni epigram u

Dobroèinitelju: «Sanjam, dakle
postojim». Mo�da je to stoga što
sam Kinez, a svakom je Kinezu
dobro poznata Chuang Tsuova
prièa o èovjeku i leptiru: èovjek
sanja da je leptir i kad se probudi,
pita se nije li on zapravo leptir ko-
ji sanja da je èovjek. Èini mi se da
je Dobroèinitelj pod utjecajem
Kleistova eseja O lutkarskom ka-
zalištu, jer Hippolyteovo putova-
nje pretvara u potragu za ravnote-
�om i unutarnjim mirom.

– Imate pravo u vezi s Kleis-
tom. Taj sam esej proèitala kad
sam bila vrlo mlada i potpuno me
opèarao. Radi se o tome kako pisa-
ti treba iz dubinskih dijelova uma,
a djela poput tog eseja potonu du-
boko i pomognu vam da otkrijete
kako mo�ete pisati. Mnogi su me
ljudi pitali zašto nisam napisala ro-
man ili dramu o opsadi Sarajeva.
Odgovaram im kako to iskustvo
još nije potonulo na svoje najdub-
lje mjesto.

Odgovarajuæi na èinjenicu da
ste se politièki umiješali postavlja-
juæi u Sarajevu na scenu U oèeki-
vanju Godota, Jean Baudrillard je
rekao: “Èak i kad bi još postojali
intelektualci… ne sla�em se s nji-
hovim tezama o ‘sudioništvu’, ne
sla�em se s intelektualcima koji se
uvijek smatraju ‘odgovornima’ za
nešto, smatrajuæi tu odgovornost
povlasticom radikalne savjesti ko-
ja je nekad bila povlastica intelek-
tualaca… Subjekti kao što je Su-
san Sontag više ni u što ne mogu
intervenirati, ali ponavljam – to
nije ni prognoza ni dijagnoza.”

– Baudrillard je politièki, a
mo�da èak i moralni idiot. Da sam
ikad i imala ideju kako djelujem
kao tipièni javni intelektualac, sa-
rajevsko bi me iskustvo od toga
zauvijek izlijeèilo. Gledajte, nisam
otišla u Sarajevo zato da bih re�ira-
la Godota. Èovjek bi trebao biti
potpuno lud za to. U Sarajevo sam
otišla zato što mi je to putovanje
predlo�io moj sin, koji je – kao no-
vinar – izvještavao iz rata. Kad sam
tamo bila prvi put, u travnju 1993.,
rekla sam ljudima kako bih se rado
vratila i radila nešto u tom gradu
pod opsadom. Kad su me pitali što
znam raditi rekla sam: mogu tipka-
ti, znam osnovne bolnièarske pos-
love, mogu poduèavati engleski,
znam snimati filmove i re�irati
predstave. “Oh”, rekli su mi, “re�i-
rajte predstavu, ovdje ima toliko
glumaca bez posla.” Godota sam
izabrala u dogovoru s kazališnom
zajednicom u Sarajevu. Bit je u to-
me da je ta predstava u Sarajevu bi-
la posljedica toga što su me to, kad
sam veæ bila u tom gradu, zamolile
neke Sarajlije od kojih sam tra�ila
da mi ka�u kako bih, na neki skro-
man naèin, mogla biti od koristi.

Poštovanje stvarnosti
To nije imalo baš nikakve veze s

«povlasticom intelektualaca»! Moj
posjet nije imao namjeru biti poli-
tièka intervencija. Ako sam imala
ikakav impuls, on je svakako prije
bio moralni nego politièki. Bila bih
zadovoljna i da su mi dali da poma-
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Nisam razoèarana 
modernizmom. Rijeè je 
samo o tome da �elim 
upiti više stvarnosti i – još
uvijek modernistièkim
sredstvima – pisati o 
stvarnoj patnji, velikom
svijetu, probijajuæi okove
narcizma i solipsizma



�em ljudima da sjednu u invalidska
kolica. Obvezala sam se obaviti po-
sao, riskirajuæi svoj �ivot, u situaci-
ji iznimne neudobnosti i smrtne
opasnosti. Bilo je bombardiranja,
meci su mi letjeli oko glave… Nije
bilo hrane, struje, tekuæe vode, nije
bilo pošte ni telefona – dan za da-
nom, tjedan za tjednom, mjesec za
mjesecom. To nije «simbolièko».
To je stvarno. A ljudi misle da sam
tamo malo navratila i re�irala pred-
stavu. Gledajte, u Sarajevo sam
otišla u travnju 1993. i ostala u nje-
mu više-manje do kraja 1995. To su
dvije i pol godine. A re�iranje
predstave trajalo je dva mjeseca.
Sumnjam da Baudrillard zna koliko
sam dugo bila u Sarajevu. Nisam ja
Bernard-Henry Levy koji je snimio
dokumentarac Bosna. U Francus-
koj ga zovu BHL; u Sarajevu su ga
zvali DHS – deux heures à Sarajevo,
dva sata u Sarajevu. Stigao je ujut-
ro, francuskim vojnim zrakoplo-
vom, iskrcao svoju filmsku ekipu, a
popodne se veæ vratio kuæi. Ekipa
je odnijela snimke u Pariz, a on je
dodao intervju s Mitterandom, sni-
mio spikerske dionice i montirao
film. Joan Baez bila je u Sarajevu
dvadeset i èetiri sata, a pritom ni-
jednom nije stala nogom na ploè-
nik. Sve se vrijeme vozila uokolo u
francuskom tenku, okru�ena voj-
nom pratnjom. Tako su se neki lju-
di ponašali u Sarajevu. 

Je li toèno da ste Baudrillarda
nazvali lukavim nihilistom?

– Iskreno sumnjam. Ne vjeru-
jem da bih ga nazvala nihilistom.
Mislim da je on cinièna neznalica.
I definitivno je pun raznih mišlje-
nja o intelektualcima. Postoje inte-
lektualci i intelektualci. Veæina
njih su konformisti. Ali neki su
hrabri, uistinu hrabri. A što inte-
lektualci rade s postmoderniz-
mom? Kako ti ljudi sele pojmove
uokolo, umjesto da se suoèe sa
stvarnošæu! Zala�em se za kom-
pleksnost, za poštovanje stvarnos-
ti. U tom smislu uopæe ne �elim
razmišljati teorijski. Zanima me
otkrivanje genealogije ideja. Ako i
jesam protiv interpretacije, onda
nisam protiv interpretacije kao
takve, jer svako je razmišljanje in-
terpretacija. Ono protiv èega se
borim jest reduktivna interpretaci-
ja. Protivim se olakoj transpoziciji
i povlaèenju jeftinih usporedbi.

Kirurški rez u stvarnosti i na
filmu

Pa ipak, kad se pogleda unat-
rag, vaša knjiga O fotografiji
(1977) mo�e se smatrati pionir-
skim djelom postmodernizma. Na
primjer, rekli ste kako je fotograf-
skom ukusu priroðeno demokrati-
ziranje i uravnilovka – on je spo-
soban ukloniti razlike izmeðu
dobrog i lošeg ukusa. Fotografija,
odnosno kultura slika, estetizirala
je tragedije i katastrofe, razlomila
naš svijet, zamijenila (virtualizi-
rala?) stvarnost i potpirila osjeæaj
fatalizma: “U stvarnom svijetu,
nešto se dogaða i nitko ne zna što
slijedi. U svijetu slika, to se dogo-
dilo i zauvijek æe se dogaðati na
taj naèin.” Za vas, fotografija je
kulminacija modernizma i pojava
koja mu je došla glave.

– Da, pretpostavljam da je tako.
Ali ponavljam – nemam potrebu
koristiti se rijeèju «postmoderniza-
m». No istina je da mislim kako
promatranje svijeta na fotografski
naèin dovodi do gubitka razlika. Pa
ipak, i dalje razbijam glavu nad
posljedicama promatranja svjetskih
u�asa i strahota kroz fotografije.
Umrtvljuje li nas to? Navikavamo
li se zbog toga na u�ase? Je li se
umanjila naša sposobnost da osjeti-

mo šok? Ne znam. Velika je razli-
ka izmeðu nepokretnih i pokretnih
slika. Pokretna je slika izrazito
moæna, jer ne znate kako æe završi-
ti. U posljednjem eseju knjige O
fotografiji, govorila sam o iskustvu
koje sam pro�ivjela u Kini, dok
sam promatrala operaciju koja se
odvijala pod akupunkturnom anes-
tezijom. Promatrala sam kako èov-
jeku koji je imao strahoviti èir na
�elucu, uklanjaju gotovo èitav �e-
ludac. Akupunktura je oèito djelo-
vala. Pacijentove su oèi bile otvore-
ne, govorio je i pijuckao neku te-
kuæinu kroz slamèicu. Nije bilo
moguæe la�irati takvo što, zaista je
djelovalo. Lijeènik je rekao kako ta
vrsta anestezije dobro djeluje kod
operacija torza, ali ne osobito dob-
ro kad se operiraju udovi; na neke
pacijente uopæe ne djeluje. Ali na
ovoga je djelovalo. Operaciju sam
promatrala bez trzanja, gledala sam
otvaranje trbušne šupljine i golemi
dio bolesnikova �eluca na kojem je
bio èir koji je izgledao kao siva au-
tomobilska guma. Bila je to prva
operacija koju sam gledala i bojala
sam se da æe mi to mo�da biti teš-
ko, ali nije bilo. Šest mjeseci posli-
je, u jednom sam pariškom kinu
gledala Chung Kuo, Antonionijev
kineski film, u kojem postoji scena
koja prikazuje carski rez pod aku-
punkturnom anestezijom. U tre-
nutku kad su razrezali trudnièin tr-
buh, nisam to više mogla gledati.
Baš je to èudno, mogla sam gledati
stvarni dogaðaj, ali ne i njegovu sli-
ku. To mi je bilo vrlo zanimljivo.
Puno je zagonetki o tome što je
zapravo kultura slika. 

Neka su se od najzlokobnijih
predviðanja iz djela O fotografiji
veæ ostvarila. Na primjer, fotogra-
fija je – u svom posljednjem utje-
lovljenju, digitalnoj tehnologiji –
odnijela pobjedu nad umjetnošæu.
Televizija, Hollywood i informa-
tivno-zabavni programi preuzeli
su primat, što za posljedicu, izme-
ðu ostaloga, ima i ono što ste naz-
vali «propašæu kinematografije»,
najva�nijeg modernistièkog umjet-
nièkog oblika. Jean-Luc Goddard
nedavno je rekao da je kinematog-
rafija kakvu smo poznavali mrtva.

– Mrtva je kinematografija kak-
vu je on poznavao. To je sigurno
toèno – iz cijelog niza razloga, koji
ukljuèuju i propast sustava distri-
bucije. Morala sam èekati osam go-
dina da vidim filmove Alaina Res-
naisa Smoking/No Smoking, tek
sam ga nedavno vidjela u Lincoln
Centru. Resnais ih je snimio poèet-
kom devedesetih, ali nijedan nje-
gov film tijekom posljednjeg deset-
ljeæa nije bio distribuiran u SAD. I
ovdje u New Yorku, koji je, navod-
no, dobro mjesto za gledanje fil-
mova, dobivamo sve u�i i u�i izbor.
S druge strane, ako podnosite male
formate – a ja sluèajno imam prob-
lema s minijaturiziranim slikama –
mo�ete dobiti cijelu povijest filma
i gledati je stalno iznova. Ne mora-
te biti ovisni o distribucijskom sus-
tavu. Ti problemi s kinematografi-
jom, barem se meni tako èini, stvar
su kulturalnog neuspjeha. Ukusi su
se iskvarili i sve rjeðe mo�ete vidje-
ti sineasta koji te�i da se pozabavi
dubljim mislima i osjeæajima. Pos-
toji razlog zbog kojeg sve više i vi-
še filmova koji se meni sviðaju do-
laze iz slabije razvijenog dijela svi-
jeta, gdje komercijalizacija još nije
odnijela prevagu. Na primjer, èini
mi se da je jedan od razloga zbog
kojih su ljudi tako pozitivno reagi-
rali na Kiarostamija u tome što on,
u ovom svijetu u kojem je svakim
danom sve više cinizma, pokazuje
ljude koji su posve nevini, nimalo
cinièni. I u tom smislu, èini mi se

da kinematografija još nije umrla.

Intelektualci i komunizam
Godine 1995. ste napisali esej O

Wei Jingshengu, u kojem izra�a-
vate �aljenje zbog toga što je “u
prošloj generaciji došlo do opæeg
pada univerzalnih moralnih i po-
litièkih standarda prosvjetitelj-
stva”, što se oèituje, kad je Kina u
pitanju, u potpunom nestanku
ljudskih prava. Mislim da taj tek-
st, zajedno s Vašim samostalno ob-
javljenim esejom iz 1984., Uzorna
odredišta, cilja ravno u središte
politièkih dilema naše post-hlad-
noratovske i post-ideološke ere.
Diktature širom svijeta dobile su,
kako ste rekli, «ohrabrujuæe signa-
le» od  pobjedonosnoga, kapitalis-
tièkog Zapada koji se brine tek za
«odr�avanje unosnih ekonomskih
odnosa».

– Da bude posve jasno, to nig-
dje nisam napisala. To su usputne
primjedbe koje sam izrekla na
konferenciji za novinare koju je
organizirao Orville Schell nakon
što su Weija ponovno uhitili, a ko-

je je snimio, zapisao i pokupio èa-
sopis The New York Review of
Books. Da æe moje primjedbe biti
objavljene, saznala sam tek nekoli-
ko dana poslije, kad su me iz èaso-
pisa nazvali i rekli da mi šalju ispis
mog «kineskog teksta» na redak-
turu. Znate, nisam relativist. Od-
rasla sam slušajuæi kako je azijska
kultura drukèija od zapadnjaèke.
Èitavi naraštaji sinologa, ukljuèu-
juæi i Johna Fairbanka, tvrdili su
kako su – kad je Azija u pitanju –
zapadnjaèki standardi ljudskih
prava besmisleni, ili se jednostav-
no ne daju primijeniti, jer su ti
standardi proizašli iz europske
protestantske kulture koja stavlja
naglasak na individualizam, dok su
azijske kulture fundamentalno ko-
lektivistièke. To su pogubne tvr-
dnje, u duhu kolonijalistièke. Ti
standardi ljudskih prava ne mogu
se primijeniti ni na koje tradicio-
nalno društvo ili zajednicu, što uk-
ljuèuje i one europske. Ali, �ivite li
u modernom svijetu, koji je defini-
ran kao suprotnost tradicional-
nom, onda svakako te�ite k tim
slobodama. Svi ih �ele imati. Vrlo
je va�no da se to dobro objasni
privilegiranim ljudima iz bogatih
zemalja, koji misle da su ta prava
namijenjena samo «nama».

Uzorna odredišta bila su dio
veæe cjeline od rada na kojoj ste
odustali?

– Da, trebala je to biti knjiga od
stotinjak stranica, koja se trebala
baviti odnosom intelektualaca i
komunizma, jer me se doista doj-
mila silna naivnost koju su iskazi-

vali posjetitelji socijalistièkih ze-
malja. Ti su ljudi obièavali putovati
u delegacijama, odsjedali su u ho-
telima i kretali se naokolo s prat-
njom. Sjetila sam se svog putova-
nja u Kinu, u sijeènju 1973., kad se
«kulturna revolucija» bli�ila kraju.
Sprijateljila sam se sa �enom koja
mi je bila dodijeljena kao prevodi-
teljica. Nisam bila nitko osobito
va�an, pa sam dobila ni�erangiranu
osobu iz ministarstva vanjskih
poslova. Bilo je oèito da svakod-
nevno piše izvješæa o meni. Bila je
to draga, ali uplašena sredovjeèna
�ena koja je u «kulturnoj revoluci-
ji» izgubila supruga. Rekla mi je da
�ivi kod svojih prijatelja. Pokazalo
se, meðutim, da �ivi u majušnoj
sobici koja je bila gotovo nalik na
ormar, u podrumu hotela. Vidjela
sam tu sobicu zato što sam inzisti-
rala da mi poka�e gdje �ivi – nije to
smjela nikome pokazivati. Jednog
me dana pozvala u šetnju, pokreti-
ma naznaèujuæi da je prostorija oz-
vuèena. Na svom je šepavom en-
gleskom vrlo polako rekla: “Jeste li
èitali knjigu koja se zove 19…”
Kad sam èula «Tisuæu devetsto»,
srce mi se stisnulo. Znala sam što
æe sljedeæe reæi – “‘84”. “1984”, po-
novila sam, iako sam se uzrujala vi-
še nego što sam �eljela pokazati.
“Da”, rekla je ona, smiješeæi se.
“Tako vam je u Kini.”

Kako ne mo�ete vidjeti?
Meni se èini da – kad ste se veæ

potrudili ostvariti neke meðuljud-
ske kontakte – baš mo�ete poku-
šati saznati i nešto istine o tim
zemljama. Roland Barthes barem
je imao hrabrosti koja je proizlazi-
la iz njegova spolnog ukusa. Sviða-
le su mu se Sjeverna Afrika i Azija,
jer je tamo mogao spavati s djeèa-
cima; s obzirom na to da to u Kini
nije mogao, Kina mu je bila dosad-
na. Ali ga ipak nisu uspjeli zavara-
ti. Njegova mu je seksualnost osi-
gurala iskrenost kojom je izricao
nimalo laskave ocjene maoistièke
moralizirajuæe i kulturne jednoob-
raznosti. Istom prilikom kad i on,
1974. su u Kini bili Julia Kristeva i
Philippe Sollers, koji su se vratili
prièajuæi kako je sve to apsolutno
prekrasno i ponavljajuæi sve mogu-
æe maoistièke floskule. Mo�ete re-
æi kako su im njihovi ideološki
štitnici za oèi uvjetovali odreðeni
pogled na stvari. Tu su i svi oni
naivci koji su posjetili Sovjetski
Savez tijekom tridesetih godina.
Takvim ljudima po�elite reæi: “Sta-
nite! Znate li gdje ste? Što vidite?
Pokušajte poèeti od onog što je
potpuno konkretno. Kako ne mo-
�ete vidjeti?”

Je li i u vašem �ivotu postojalo
razdoblje u kojem vas je komuni-
zam uspio ozbiljno zavesti?

– Ne, komunizam nije, ali borba
protiv amerièkog imperijalizma je-
st. Bila sam opsjednuta amerièkim
ratom protiv Vijetnama. Sve do da-
nas, Amerikanci govore o 56.000
ljudi koji su tamo poginuli. To je
golema brojka. Ali poginulo je i tri
milijuna vijetnamskih vojnika, kao
i nebrojeni civili. A zemlja je eko-
loški upropaštena. Na tu je zemlju
baèeno više bombi nego u èitavom
Drugom svjetskom ratu, isto vrije-
di i za Koreju. Neproporcionalna
snaga amerièke vatrene moæi koja
je ušla u te zemlje bila je upravo
neshvatljiva. Uzmite, na primjer,
rat u Iraku. Rat je veæ bio završen,
a Amerikanci su još bacali napalm i
zapaljive bombe na bosonoge iraè-
ke vojnike koji su se povlaèili pre-
ma sjeveru. Mene takve stvari do-
vode do oèaja. Ne treba smetnuti s
uma kako je i razdoblje izmeðu
1963. i 1968., kad su Sovjeti ušli u

Èehoslovaèku, za mnoge od nas
bilo razdoblje intenzivnog razmiš-
ljanja. Godine 1963., postala sam
aktivna u antiratnom pokretu, iako
on, kao takav, zapravo još nije ni
postojao. Rat u Vijetnamu tek je
poèinjao. Udru�ila sam se s jednim
bivšim pripadnikom «Zelenih be-
retki» i krenuli smo na turneju po
Kaliforniji, dr�eæi govore. Stajali
smo na uglovima ulica, dvaput su
nas kamenovali. Tijekom tog raz-
doblja, sredinom šezdesetih, sreta-
la sam ljude iz Sovjetskog Saveza
koji su tvrdili da su stvari, zapravo,
jako napredovale i da se sve kreæe u
pravom smjeru. A onda se, u kolo-
vozu 1968., sve srušilo. Prema to-
me, da, izmeðu 1963. i 1968. bila
sam spremna povjerovati kako se u
zemljama takozvanog Treæeg svije-
ta, koje se opiru amerièkom impe-
rijalizmu i koje su prihvatile jedno-
partijske komunistièke sustave –
ne mislim samo na Vijetnam i Ku-
bu – mogu razviti humane alterna-
tive njihovu prijašnjem, pukom
kolonijalistièkom statusu. To se
pokazalo netoènim, no tijekom ci-
jelog �ivota koji sam provela raz-
mišljajuæi o tome što se dogaða u
svijetu, pet godina i nije tako du-
gaèka pogreška.

Sretan �ivot
Biste li povukli izjavu koju ste

dali 1982. u gradskoj vijeænici, ka-
da ste rekli da je «komunizam zap-
ravo fašizam s ljudskim licem»?

– Naravno da ne bih. Komunis-
tièke su vlasti jedno kratko vrijeme
uspijevale mobilizirati velike izvo-
re idealizma. Tijekom tridesetih
godina, u Europi je komunizam
privukao neke izvanredne ljude
koji pojma nisu imali što se zapra-
vo dogaða. A ljudima koji su po-
kušali reæi istinu stalno se govorilo
da umuknu, jer je najva�nije bilo
poraziti Hitlera i to da nikako ne
smijemo potkopavati pravu stranu
u španjolskome Graðanskom ratu.

Je li razlog zbog kojeg niste
dovršili knjigu o intelektualcima i
komunizmu mo�da taj što ste se
bojali da bi je mogli zloupotrijebi-
ti neokonzervativci?

– Ne, nikako. Ostavila sam je
nedovršenom zato što sam se, više
od svega, �eljela vratiti fikciji. Zna-
la sam da bi mi ta knjiga mogla
oduzeti nekoliko godina. Puno je
toga što sam ostavila nedovršenim.
I nisam jedan od onih skribomana
koji sve vrijeme pišu. Postoje raz-
doblja kad mi se èini da je pisanje
najte�a stvar na svijetu.

Neki kritièari smatraju da je lik
Marine u romanu U Americi Vaš
svojevrsni fikcionalni autoportret.
Hoæete li nam reæi koliko se pois-
tovjeæujete sa sljedeæim opisom u
romanu, s mjestom na kojem nam
nudite njezin posljednji opis u tre-
æem licu: “Marina je sjela i pogle-
dala se u zrcalo. Svakako, plakala
je zato što je bila tako sretna –
osim ako sretan �ivot nije posve
nemoguæ, a junaèki �ivot ono naj-
više što ljudsko biæe mo�e postiæi.
Sreæa se pojavljuje u mnogo obli-
ka: �ivjeti za umjetnost je povlas-
tica i blagoslov.”

– Potpuno se poistovjeæujem s
tim reèenicama.

S engleskoga prevela 
Martina Anièiæ

*Razgovor je objavljen u 
e-èasopisu Postmodern Culture,

Vo. 12, broj 1, rujan 2001. Zarez
objavljuje njegovu skraæenu 

verziju.
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Baudrillard je 
politièki, a mo�da
èak i moralni idiot.
Da sam ikad i 
imala ideju kako
djelujem kao 
tipièni javni 
intelektualac, 
sarajevsko bi me
iskustvo od toga
zauvijek izlijeèilo



Seadu Muhamedagiæu u Klagenfurtu je
23. lipnja 2002. dodijeljena austrijska dr-
�avna nagrada za knji�evno prevoðenje
Translatio za godinu 2001. koja se svake
godine dodjeljuje uoèi knji�evnog natje-
canja Dani knji�evnosti njemaèkog jeziè-
nog izraza Ingeborg Bachmann. Istu je
nagradu tom prigodom dobio i austrijski
romanist dr. Dieter Hornig za knji�evne
prijevode s francuskoga. Na knji�evno-
prevodilaèki rad Seada Muhamedagiæa
dojmljivo se osvrnuo Nenad Popoviæ.

U prigodnoj rijeèi zahvale na primlje-
noj nagradi Sead Muhamedagiæ istaknuo
je njen obvezujuæi karakter, jer je, s obzi-
rom na vrlo bogatu i plodnu knji�evnu
produkciju koja nastaje u Austriji, kod
nas potrebno još puno prevoditi i objav-
ljivati. Tu je i velik broj neprevedenih dje-
la nastalih tijekom dvaju posljednjih sto-
ljeæa. Istu ovu nagradu svojedobno je do-
bila Truda Stamaæ.

Kao ilustraciju vlastita prevodilaštva,
Muhamedagiæ je proèitao prijevod pjesme
Hrvatska Drage Ivaniševiæa. Tom je pri-
godom uvodno napomenuo kako je rijeè
o primjeru kozmopolitske rodoljubne
pjesme (napisane 1965. godine) koja se ti-

jekom devedesetih gotovo uopæe nije jav-
no kazivala, jer su u to doba na cijeni bile
naglašeno nacionalistièki intonirane pjes-
motvorine koje se polako ali sigurno sele
u ropotarnicu zaborava.

No, postoji još jedan intimni razlog
zbog kojega je ova Ivaniševiæeva pjesma
Seadu Muhamedagiæu posebice draga. On
ju je, naime, posvetio Veæeslavu Holjev-
cu, kojega je s njegovim pokojnim ocem
vezivalo dugogodišnje prijateljstvo.

U nastavku objavljujemo Ivaniševiæev
izvornik, a zatim Muhamedagiæev prepjev
na njemaèki.

Hrvatska
(U spomen Veæeslavu Holjevcu)

Ni brda nisu,
ni doline, ni rijeke, ni more,
ni oblaci nisu,
ni kiša ni snijeg nije
moja Hrvatska.
Jer Hrvatska nije zemlja, kamen, voda,
Hrvatska je rijeè koju nauèih od majke
i ono u rijeèi mnogo dublje od rijeèi;
i ono dublje s Hrvatskom me ve�e,

s Hrvatskom Hrvata,
s patnjama njinim,
sa smijehom i nadom,
s ljudima me ve�e,
te ja kao Hrvat brat sam sviju ljudi.
I kud god idem sa mnom je Hrvatska!

Kroatien
Die Berge sind’s nicht,
die Täler nicht, die Flüsse nicht, das
Meer auch nicht
und die Wolken nicht,
der Regen auch nicht und der Schnee 
ist auch nicht
mein Kroatien.
Denn Kroatien ist weder Erde noch 
Stein noch Wasser,
Kroatien ist das Wort, das ich von der 
Mutter lernte.
Und dasjenige im Wort, viel tiefer als
das Wort selbst;
Und jenes Tiefere mit Kroatien mich
verbindet,
mit Kroatien der Kroaten,
mit ihren Leiden,
mit Lachen und Hoffnung,
mit Menschen mich verbindet,
und ich als Kroate bin Bruder aller 
Menschen,
und wohin ich auch gehe – mit mir ist
Kroatien.

Pripremila Gioia-Ana Ulrich
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TTrraannssllaattiioo
Nagrada Seadu Muhamedagiæu

Neven Ušumoviæ

obro je što su za bosanske registar-
ske tablice iznašli takve oznake da
sad nitko ne mo�e dokuèiti iz ko-

jeg je bosanskoga grada taj auto, odnosno
èovjek. Jer svaki je grad u Bosni danas ne-
èiji, a na svakoj je strani svijeta lahko naæi
nekoga, nekog zemljaka, kome to smeta.

Kome je smetao Šarmahaliæ u zagre-
baèkim Gajnicama teško mo�ete utvrditi
tek ovako, iz prve. Njegove registarske
tablice imale su veliko T po sredini, a oko
njega brojeve koje ovdje neæemo navodi-
ti. Šar je mahaliæ, pak, imao èelo nabora-
no kao slonovska ko�a i naglasak od ko-
jeg su i uvijek suzdr�ani tramvajski putni-
ci pucali od smijeha.

Nije �ivio u nekom od bijelih gajnièkih
nebodera, �ivio je u prizemlju jedne kuæi-
ce, dalje, na brijegu. To veæ mo�da i nisu
nazivali Gajnicama – ta tko bi se znao
snaæi sa svim tim èudnim nazivima. Bio je
podstanar i ništa nije osjeæao prema kraju
u kojem je �ivio. Da ga nije potjeralo iz
Bosne, ne bi tu gubio dane i brojio sate
uprazno, kao u zatvoru.

Automobil je bio neke marke bezna-
èajne, amid�a mu ga ostavio prije nego
što je odletio u Norvešku. Vozio ga je po
gradu, iako mu je nekoliko poznanika
savjetovalo da nalijepi kakav hercegovaè-
ki amblem, prije nego što se umiješa u
zagrebaèke gu�ve. Njemu je i to nekako
bila rizièna stvar, pa nisu više ni oni tako
na cijeni. I tako ne uradi ništa.

Ali, mjesta za parkiranje u gajnièkom
kraju nikako nije mogao naæi. Kuæa u ko-
joj je stanovao nije imala parkiralište. Ga-
ra�u su veæ godinama koristili podstanari
iznad njega. Bilo je zgodnih mjesta pred
okolnim kuæama, ali ga je pri svakom po-
kušaju parkiranja spopadala neka jeza, os-
jeæaj da nekome bespravno zauzima mjes-
to, ne parkirno, �ivotno! U trenutku sla-
vodobitnog zauzimanja mjesta osjeæao se
kao da istovremeno izbacuje iz kuæe te
stanare, slike nasilnog zadovoljenja ne-
zadr�ivo su mu navirale, svakom je prova-
ljivao u sobu, cijedio ih i lomio poput li-
menki piva.

A radilo se samo o obiènom parkirnom
mjestu. Kada bi ugasio auto, ostajao bi
sjediti u njemu, dugo i neodluèno. Bio je
to lijep i miran kraj, svaka je kuæa imala
okuænicu s ru�ama, tulipanima, narcisi-
ma. Kroz otvoreni prozor ulazili su mu u
automobil svi ti mirisi i podsjeæali ga na
groblja i d�enaze.

Izlazio je iz auta kao da ga je sad ukrao,
ali tako je izlazio veæ godinama.

Susjedi mu nisu ostajali du�ni. Jednog
jutra našao je poruku: «Sti�e Mujo polici-
ja!» Drugom prilikom, nedugo zatim,
netko mu je slomio boèni retrovizor i za-
takao ga za brisaè. Na zrcalu je markerom
(ili govnom? – pomisli gadljivo) bilo na-
pisano: «Gle guzoperac».

Kad bi se kasno naveèer vraæao s posla,
hvatala ga je panika. Beznadno bi kru�io
ulièicama, sve automobil do automobila,
gazde i podstanari, ovdje se nije moglo

bez auta. Došlo mu je da pozvoni na vrata
kuæe pred koja bi parkirao, pa da isprièa
cijelu svoju �ivotnu prièu, da plati parki-
ranje, sve što treba. Ali ništa ne bi uradio.

Najviše je prostora bilo pred kuæom,
golemom i neukusnom, nekog lokalnog
automehanièara i vulkanizera. Uokolo i
na samom prostoru uvijek bi noæu bilo
pusto, kuæa je pak bila sva pod reflektori-
ma, s terase su se vijorile dvije hrvatske
zastave.

Zašto nitko ne parkira? – pitao se i te
noæi kada mu nije bilo druge nego da up-
ravo tamo ostavi auto. Iz automobila je
izašao još opreznije nego inaèe i bacio
pogled prema kuæi kao da æe se netko od-
mah pojaviti na terasi i reæi mu da se goni.
Nitko. Samo šum zastava i zveket lanca
psa koji se ravnodušno vukao i trljao uz
ogradu.

Ujutro, njegova automobila nije bilo.
Vani su oko jednog velikog opela èeprka-
la dva mladiæa u zelenim radnim kombi-
nezonima. Pokazali su mu prema gara�i,
tamo je gazda. Ali u gara�i bila su samo
dva mladiæa u zelenim radnim kombine-
zonima koja su èeprkala nešto oko jednog
velikog opela. Pokazali su mu prema si-
laznim stepenicama, tamo je gazda. Sišao
je u jednu široku prostoriju, veæu i od sa-
me gara�e, gdje su dva mladiæa u zelenim
radnim kombinezonima èeprkala nešto
oko opela.

* * *.
D�ip, shvatio je kad je došao svijesti,

usta su mu bila puna krvi. Oko njega, u
mraku, redala su se vitka stabla, u glavi
mu je zujalo kao da vlakom nezadr�ivo
jure u šumovitu provaliju. Sve ga je pod-
sjeæalo na Bosnu, ta mraèna šuma, grbava,
oèito zemljana strmoglavica. Kamo ga vo-
de?

Imao je lisice na rukama. Jedna noga
bila mu je slomljena, šlic raskopèan tako

da su mu muda visjela van. Nièega se nije
sjeæao, samo mu se neprestano nametala
prièa o lovu hrvatske policije na Muslima-
ne, tamo iz ratnog vremena, Rijeka, Zag-
reb, Osijek, tragali su za njima ne bi li ih
iskoristili kao ratne zarobljenike u Bosni,
u zamjenu za svoje. Svašta se prièalo, pra-
vih i nadrisvjedoka uvijek se našlo. A kao
i mnogima, i njemu su te prièe bila jedina
hrana tih godina, nešto umjesto zanijem-
jelih sevdaha. Svatko je dodavao nešto
svoje, ali sama ta moguænost, ta ideja stra-
danja bila je neiscrpiva.

A ako ih se nizašta posebno ne bi mog-
lo iskoristit – nastavljala se prièa – onda u
šumu ili na polje s njima, gdje æe još samo
suha zemlja imati neke fajde od prolivene
krvi.

Sjetio se prièe o Štrpcu. Vlak Beograd-
Bar stao je u Štrpcu, srpska vojska bloki-
rala je sve, izdvojila muškarce Muslimane,
�ene i djeca gušili se od oèaja. Poneki bi i
bio spašen, zahvaljujuæi brzoj solidarnos-
ti putnika koji kao da su se svi, pa bili i Sr-
bi ili Crnogorci, htjeli oteti toj mori, tim
zvijerima. One koje su odveli, više nikad
nisu pronašli.

Kamo? Nije èuo ni glasa ispred, za vo-
lanom. Pokušao je proizvesti neki zvuk;
jedino je glavom mogao udarati o okvir
d�ipa, ali to mu je poslije nekoliko udara-
ca oduzelo svijest.

* * *
U travi, u blatu, zora je sunèevim zra-

cima pucala u njega. Cijeli streljaèki vod
ptica pucao je u njega. Probadala ga je tra-
va, davilo blato... Golemo, vedro nebo
stropoštalo se na njega do neizdr�ivog
bola.

Polje se pred njim prostiralo u nedog-
led i izlo�en je bio pogledu sa svih strana.

Bilo koji znak �ivota da dâ, bit æe mr-
tav, ubijen, bit æe satrt, bit æe za sva vre-
mena satrt.

DDoommoovviinnaa
Bilo koji znak �ivota da dâ, bit æe
mrtav, ubijen, bit æe satrt, bit æe
za sva vremena satrt

HHvvaallaa  
TTuuzzllii

a knji�evnim susretima Cum grano
salis u Tuzli, za roman godine na
bosanskohercegovaèkom, hrvat-

skom, srpskom i crnogorskom jeziku
proglašeno je djelo Netko Drugi (Kon-
zor, 2001.) Marinka Košèeca (roðen
1967.), odlukom �irija u sastavu: Enver
Kazaz, Marko Vešoviæ, Ned�ad
Ibrahimoviæ, Sven Monnensland i Ivan
Lovrenoviæ. Od trinaest naslova koji su
bili nominirani, po èetiri romana su bila
iz Srbije i Hrvatske, tri iz Crne Gore te
dva iz BiH, a Košèec je postao prvi lau-
reat knji�evne nagrade Meša Selimoviæ.
Predsjednik �irija Ivan Lovrenoviæ je iz-
javio “da se radi o knjizi koja je sama se-
be izabrala”, ali i da je “moglo biti druk-
èije.” Nagraðen poveljom, skulpturom i
novèanim iznosom od 2500 eura, autor je
na uruèenju nagrade naglasio: “Hvala
Tuzli na nagradi, ali i na tome što je usta-
novila ovu nagradu. To je velika stvar za
knjigu koja u ovim teškim vremenima
gubi podršku.”

Nagrada 
Marinku Košèecu

Oton Ivekoviæ, Lijepa naša domovino, oko 1920.god.



Sonja Ludvig

ajpopularnijega suvremenog ruskog
pisca Viktora Peljevina kritièari vo-
le ubrajati meðu fantastièare, no

moglo bi se reæi da je to više rezultat okol-
nosti njegova pojavljivanja na knji�evnoj
sceni nego zbiljska �anrovska odrednica
njegova opusa. U svojim se tekstovima
koristi nekim postupcima koji su svoj-
stveni fantastici, meðutim, njegovo stva-
ralaštvo ne pridr�ava se ogranièenja nijed-
noga �anra. Peljevinova su djela �anrovski
raznolika, višeslojna, a mo�da im je najiz-
razitije skupno svojstvo ezoterièna, mis-
tièna sastavnica – nije sluèajnost što je nji-
hov autor godinama pisao èlanke na temu
istoènoga misticizma. 

Svakodnevica magije
Tematika Peljevinovih pripovijedaka je

raznolika, a u njima se o�ivljavaju brojne
mitološke prièe, najèešæe na pozadini suv-
remenoga �ivota u pišèevoj domovini.
Zbog pravilnog shvaæanja njegovih tek-
stova va�no je uvijek imati na umu da su
oni blago ispolitizirani, barem pozadinski.
Najobiènije pojave svakodnevice (prvo
sovjetske, a kasnije i one iz razdoblja na-
kon perestrojke) dobivaju u Peljevinovim
tekstovima sasvim originalnu interpreta-
ciju: bivaju, naime, prikazane kao mani-
festacije moænih i zlokobnih magijskih ri-
tuala. Takav postupak nije Peljevinu stran
ni u esejistici, a tu valja napomenuti da se
ta autorova kritiènost ne odnosi samo na
pojave komunistièke društvene organiza-
cije nego i na �ivot u novoj, kapitalistièkoj
Rusiji (tu je karakteristièan primjer ro-
man Generation ‘P’, u kojemu se sprega
mafije i visoke politike tumaèi kao poklo-
ništvo kultu drevne bo�ice Ištar). Pa ipak,
ritualizacija zbilje ovdje igra samo pomoæ-
nu ulogu, dok je glavni sadr�aj tekstova
opis stanja svijesti koja prima odreðenu
sliku svijeta, i to sliku koja se obièno
smatra realnošæu. Sovjetska se zbilja pri
tome pokazuje poput neke varijante pak-
la. Opis ljudske svijesti u Peljevina ima
brojne dodirne toèke s transcendental-
nom filozofijom, budizmom, kao i mis-
tièkim uèenjima Carlosa Castanede. Glav-
ni zadatak koji Peljevin stavlja pred svoje
junake, oslobaðanje je od umrtvljenih me-
hanizama razmišljanja, što omoguæuje
pronala�enje izlaza i bijeg u zbiljski, ovaj
put magièni svijet. 

Za razliku od mnogih drugih suvreme-
nih ruskih autora (poput na primjer, Vla-
dimira Sorokina i Dmitrija Prigova), Pe-
ljevin ne dekonstruira svijest kako bi u
njezinu nesvjesnom pokazao simptome
bolesti i raspada, nego je prije zainteresi-
ran za mistièna svojstva te svijesti, a svjes-
no razaranje prikazane zbilje podvrgava
svojem ponešto didaktièkom cilju. Za nje-
ga, snaga sovjetskog re�ima (ali i svakog
drugog oblika totalitarne vladavine) ne le-
�i u vojno-industrijskom kompleksu, ne-
go u sposobnosti te vlasti da i materijalni
svijet pretvori u fantomsku iluziju, da us-
pješno stvori polje priviðenja izvan koga
zapravo ništa i ne postoji. Za razliku od
prethodne generacije pisaca (iz 1960-ih),
Peljevinov naraštaj nije ni pokušavao stu-
piti u borbu sa sovjetskim re�imom, nego
ga je uzeo zdravo za gotovo. Mladi pisci
više nisu prihvaæali ideju kako izvan tog
re�ima postoji neki normalni svijet, jer su
svijet sagledavali kao niz umjetnih kon-
strukata u kojima je èovjek zauvijek osu-
ðen na traganje za èistom, arhetipskom

realnošæu. U Peljevina, ti paralelni svjeto-
vi nisu zbiljski u nekom apsolutnom smis-
lu, no nisu ni la�ni, barem dok netko
doista vjeruje u njihovo postojanje. Svaka
verzija realnosti postoji samo u svijesti
svakog pojedinca. 

Ljudi-kukci
Prvi veæi tekst koji je Peljevin objavio,

novela Omon Ra (iz 1992.), odmah je
svojeg autora proizveo u jednu od kljuè-
nih osoba suvremene ruske knji�evne sce-
ne. Popularnosti novele prilièno je prido-
nio i njezin provokativni sadr�aj: sovjet-
ski svemirski program, inaèe ponos naci-
je, prikazan je kao totalna, organizirana
izmišljotina, fabrikacija u svrhu ideološke
propagande (ruski letovi na Mjesec prika-
zani su kao simulacija koja se snima u og-
romnim podzemnim studijima). Ispos-
tavlja se da je pravi smisao svemirskog
programa krvavo �rtvovanje mladiæa-dob-
rovoljaca koji hrane magijsku strukturu
socijalistièke dr�ave. 

I u romanu �ivot kukaca iz 1996. godi-
ne, svojevrsnoj parafrazi Danteove Bo-
�anstvene komedije, mo�e se primijetiti
osobita metaforika, bogatstvo leksika, os-
mišljavanje mitologijske podloge za raz-
nolike pojave u suvremenoj kulturi, te
slobodno spajanje razlièitih kulturalnih

konteksta (od uzvišenih do supkultur-
nih). Razvijajuæi postupke postmodernis-
tièke estetike, Peljevin u tom romanu os-
likava višeplansku, razgranatu sliku ustro-
ja sovjetskog �ivota, èiji sudionici �ive i
meðusobno dolaze u dodir u dvama razli-
èitim tjelesnim oblicima – kao ljudi i kao
kukci. �ivot ljudi-kukaca tek je uzajamno
povezana simulacija èinova postojanja,
dok pravoga �ivota nema. 

Ruski budizam
Roman Èapajev i Praznina kritika je

odmah nakon objavljivanja 1996. progla-
sila romanesknim ostvarenjem godine.
Èapajev i Petka, junaci popularnih tradi-
cionalnih ruskih anegdota, pojavljuju se u
romanu u neoèekivanim reinkarnacijama.
Èapajev, slièniji kakvom èarobnjaku ne-
goli ratnom voði, u romanu je zapravo je-
dan od avatara Buddhe, a njegov sudrug
Petka postaje Petar Praznina, dekadentni
pjesnik, monarhist po ideološkom uvjere-
nju koji èudnom igrom sudbine postaje
komesarom u Èapajevljevoj diviziji. Ro-
man se zasniva na paralelizmu dviju rad-
nji, od kojih jedna opisuje pustolovine
Petra Praznine u Rusiji neposredno na-
kon revolucije (borba izmeðu crvenih i
bijelih prikazana je kao sukob suprotstav-
ljenih metafizièkih sila), a druga, Petrov
�ivot u suvremenoj Rusiji, gdje se junak
nalazi na lijeèenju u psihijatrijskoj klinici
(u kojoj ga uvjeravaju da je ona druga
stvarnost tek proizvod njegova bolesnog
uma). Èapajev i Praznina vode rasprave o
filozofiji i strukturi svijeta, posjeæuju zag-
robni svijet, a na kraju romana skaèu u vo-
de rijeke Urala, uvjetne rijeke apsolutne
ljubavi koja ih oslobaða od vjeènoga cik-
lièkog kru�enja duše. Suvremeni dio ro-

mana jest svojevrsni vodiè po popularnim
ruskim mitovima i arhetipima, utjelovlje-
nima u likove luðaka (ili navodnih luðaka)
u psihijatrijskoj klinici. Budizam u tome
romanu nije izvanjski, egzotièni sustav
što ga uvodi autor, nego èini se, neizbje�-
na posljedica zakljuèaka koje stjeèemo o
našoj realnosti. Pa ipak, najveæa kvaliteta
romana mo�da je upravo sam postupak
izgradnje djela putem kojeg se sadr�aj bu-
distièke sutre obavija u formu mita o Èa-
pajevu. 

Astralni televizor 
Za razliku od prethodnog, kritika je ro-

man Generation ‘P’ odmah po objavljiva-
nju 1999. godine doèekala uglavnom s

neodobravanjem (autoru se prvenstveno
zamjerao nedostatak koncentracije u iz-
gradnji romana, odreðena površnost, pa
èak i povlaðivanje publici), iako je upravo
taj roman Peljevinu zajamèio svjetsku sla-
vu. Autor ovdje nastavlja s obestvariva-
njem ruske stvarnosti. U romanu se ispos-
tavlja da su zaposlenici najveæe moskov-
ske reklamne tvrtke, iznikle neposredno
iz ruske mafije, èlanovi tajne gilde Kalde-
jaca koji štuju kult sumerske bo�ice Ištar,
a piramidalna organizacija ruskog, sada
kapitalistièkog društva istodobno odgo-
vara i formi magijskog zigurata – Babilon-
ske kule. Tijekom romana èitatelj shvaæa
da cijela garnitura ruskih politièara, uklju-
èujuæi i ondašnjeg predsjednika Jeljcina,
nema svoju podlogu u fizièkoj stvarnosti,
nego je zapravo proizvod moæne virtualne
tehnologije koja ih dovodi na ekrane na-
ših televizora i tako ih èini stvarnima. Kao
prebacivaè u alternativnu realnost i objekt
meditacije ovdje slu�i televizor èija slika
prikazuje snijeg. Televizor s jedne strane
formira našu osobnost, no s druge poka-
zuje samo ono što mi odaberemo. Tako
ulazimo u sustav meðusobnog odra�ava-
nja, pri èemu se poništava realnost našeg
postojanja: televizor, naime, proizvodi
prazninu. Poput svih Peljevinovih djela,
Generation P pripovijeda o manipulaciji
sviješæu koja naposljetku treba pokazati
da svijest i objektivna realnost zapravo ne
postoje. 

Dodir razlièitih stvarnosti
Cijela ova filozofski zahtjevna postav-

ka razvijena je na pozadini svakodnevnih
realija i pomoæu opæepoznatih, gotovo
folklornih junaka (ovaj put je to novi
Rus), a na jeziènom planu roman je sas-
tavljen od kola�a amerièkih propagandnih
slogana i ruskih psovki. Na�alost, Gene-
ration ‘P’ je zakrèen bujicom dosjetki ko-
je ne djeluju uvijek kao integralni dio tek-
sta ili pak nisu dovoljno znalaèki poenti-
rane. 

Neki kritièari upozoravaju i na propov-
jednièki karakter Peljevinove proze koja
èitatelja uporno pokušava prosvijetliti u
skladu s autorovim mistièkim nazorima.
No, s druge strane tekstove ovog pisca
�anrovski je moguæe uvjetno odrediti kao
basne èija je moralna pouka na raspolaga-
nju èitatelju, koji neovisno odluèuje o nje-
zinu prihvaæanju. 

Mo�da je najbitnija osobina Peljevino-

ve proze njena naèelna graniènost, odnos-
no postojani autorov interes za pograniè-
ne zone (marginalne oblike egzistencije i
stanja svijesti, udvajanje svjetova, itd.), te
za dodire izmeðu razlièitih tipova real-
nosti. Na mjestu njihova spoja dolazi do
interferencije: jedna slika svijeta oslanja se
na drugu, da bi zatim zajedno stvorile i
treæu koncepciju stvarnosti koja je u pot-
punosti razlièita od prethodnih. Pisac, ko-
ji i sam �ivi na prijelazu dviju epoha (sov-
jetske i post-sovjetske, komunistièke i ka-
pitalistièke) nastanjuje svoj svijet junaci-
ma koji odjednom �ive u barem dvama
svjetovima. Granica redovito provocira
junakovu preobrazbu koja zatim preus-
mjerava njegovu egzistenciju prema tipu
�ivota i svijeta koji se razlikuju od ustalje-
nih. 

Zbilja je umjetna
U Peljevina je rijeè o problemu tipiè-

nom za suvremenu nam epohu, o nestan-
ku objektivne zbilje za koju se ispostavlja
da je totalni artefakt što su ga stvorili kul-
tura i jezik. Zatim se, pred oèima zapre-
paštenih èitatelja, ta zbilja rasplinjuje u
zraku, a isto se zbiva i sa subjektom spoz-
navanja (junakom iz èijeg se gledišta pri-
kazuje radnja). No naposljetku uvijek
svjedoèimo i brisanju razlike izmeðu pra-
ve i virtualne realnosti. Zbog toga, napo-
minju kritièari, za stvorene svjetove vrije-
de neobièna pravila: razotkriti neku la� ne
znaèi pribli�iti se istini, ali ni umna�ati la-
�i ne znaèi obavezno udaljavati se od nje.
U Peljevinovim tekstovima sve se zbiva u
okvirima metaforièkog prozorskog okvira,
kao granice izmeðu razlièitih svjetova što
ih taj okvir razdvaja, ali i povezuje. Grani-
ca izmeðu svjetova naèelno je nepremos-
tiva, s obzirom na to da su oba svijeta sa-
mo projekcije ljudske svijesti, a jedini na-
èin da se stupi iz jedne stvarnosti u drugu,
kako smo napomenuli, jest preobraziti sa-
moga sebe, do�ivjeti odreðenu metamor-
fozu. Ta sposobnost u Peljevina postaje
jedinim naèinom pre�ivljavanja u svijetu u
kojemu se fantomske realnosti smjenjuju
zapanjujuæom brzinom, i to posve proiz-
voljnim redoslijedom. Krajnja, konaèna
granica jest ona koja višestruke slojeve
proizvoljnih realnosti dijeli od autentiène,
èiste egzistencije svakog biæa. A nju Pelje-
vin smješta upravo tamo gdje su je tra�ile
i drevne religije za kojima u svojim tek-
stovima redovito pose�e – u dubinu poje-
dinèeve duše. 

Kako kritika rado napominje, u desetak
godina koliko je prisutan na ruskoj knji-
�evnoj sceni, Peljevin je neizmjerno mo-
dernizirao matiènu knji�evnost, usmjeriv-
ši je prema 21. stoljeæu. Iako ga neki elitis-
tièki raspolo�eni kritièari pejorativno na-
zivaju štancerom bestsellera, Peljevin je
prije svega vratio èitatelja knjizi, prvi se
obratio generaciji videa i Interneta na nje-
nu vlastitu jeziku i, za razliku od ostalih
suvremenih ruskih autora, prvi uspio
izazvati nemali interes Zapadne publike i
izvan granica usko orijentiranoga, slavis-
tièkoga kruga struènjaka.
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Najobiènije pojave svakodnevice
bivaju u Peljevinovim tekstovima
prikazane kao manifestacije 
moænih i zlokobnih magijskih 
rituala

Mladi ruski pisci prestali
su prihvaæati ideju kako
izvan re�ima postoji neki
normalni svijet, s 
obzirom na to da su 
svijet sagledavali kao niz
umjetnih konstrukata

Jedini naèin da se stupi
iz jedne stvarnosti u
drugu jest preobraziti
samoga sebe, do�ivjeti
odreðenu metamorfozu

Peljevin



Andrej Minkeviè

ovi roman Viktora Peljevina Gene-
ration ‘P’, oèito se odnosi na kultu-
ralnu pojavu, modernu meðu obavi-

ještenom publikom, na koju se s odreðe-
nom preciznošæu mo�e prilijepiti etiketa
postmodernizam i poststrukturalizam. Ne-
mojte ovdje prestati èitati, moj je èlanak
napisan za èitatelje, a ne za znanstvenike.
Poststrukturalizam podrazumijeva zami-
sao o tome da strukture i središta svega
što postoji nema. To je negacija postoja-
nja onoga koji upravlja ovim svijetom. Pos-
tmodernizam je, nije teško pogoditi, nas-
tupio kao smjena modernizma (avangar-
de). Postmodernizam je ono što piše Pe-
ljevin. Kraæe i preciznije teško ga je odre-
diti. Dok sam èitao Generation ‘P’ višek-
ratno mi se javljala misao da je Peljevin
uzeo u ruke nekoliko popularnih radova o
tome što taj razvikani postmodernizam
jest, i napisao Generation ‘P’ toèno po
profesorskim predod�bama o postmoder-
nizmu. Osobno bih postmodernizam pre-
davao po školama i fakultetima upravo po
Peljevinu. To je s akademskoga gledišta
dobar tekst i bez napora se mo�e uklopiti
u akademske predod�be o tome kakav
postmodernistièki tekst treba biti.

Mislite da Peljevina optu�ujem da je
napisao komercijalni bestseler? Varate se.
Ja mu zbog toga èestitam. Dobro bi nam
(ili barem meni) došlo više takvih bestse-
lera. 

Talentiran, mo�da genijalan
Kad govorimo o romanu Generation

‘P’ i Peljevinu opæenito, od pojma pos-
tmodernizma nikako ne mo�emo umaæi,
kao od kostura u ormaru. Zbog toga po-
kušaji analiziranja Peljevinova stvaralaštva
iz pozicije recepcije klasiènih tekstova
djeluju smiješno i metodološki bespo-
moæno. 

Osim toga, Peljevin ima i par privlaènih
osobina koje se posebno istièu na podlozi
mutnoga potoka bezliènih tekstova na
ruskome (i poluruskom) jeziku, a èiji au-
tori svi do jednog pretendiraju na ulogu
sudionika u stvaranju ruskog postmoder-
nizma. U pravilu takav autor zna vrlo lije-
po govoriti o raznim pomodnim i elitnim
temama, plašeæi tako neupuæene trudbe-
nike kompjutorskog miša i tipkovnice ri-
jeèima poput simulakrum i diskurs, imeni-
ma poput Jeana Baudrillarda i Michela
Foucaulta; ali trebate samo proèitati par
odlomaka iz njihovih djela pa æe vam pos-
tati jasno da ste uzalud utrošili svoje vrije-
me. Netalentiranost se ne mo�e poturiti
kao talent bez obzira na dominantnu kon-
cepciju, i to iz jednog jednostavnog razlo-
ga – ne mo�e ona stvoriti talentirano dje-
lo.

Kao prvo, Peljevin je talentiran, vraški
talentiran. Mo�da èak i genijalan. No to
ne bih tvrdio, bojim se da æu kasnije us-
tuknuti pred time. Htio bih vjerovati da
æe nas još puno desetljeæa radovati stvari-
ma poput romana Èapajev i Pustota i Ge-
neration ‘P’, te da æe se njegov talent samo
razvijati i rasti.

Slojevita video-igra
Kao drugo, Peljevina se èita lako i s ve-

likim zadovoljstvom. Poput anegdote. Svi
bismo ga rado citirali i poslali prijateljima
preko e-maila. Peljevin je slojevit poput
glavice zelja. On ima list za ljubitelje
anegdota, list za mrzitelje reklama, list za

ljubitelje fantastike, list za ljubitelje kri-
miæa, trilera, narko-romana, astralnih pu-
tovanja… Ideje, religije, mitovi, simboli,
dvostruki, trostruki, èetverostruki smi-
sao… Sve je tu kao u dobrome, èvrstom
postmodernistièkom djelu. Svatko mo�e
u nj unijeti upravo onoliko koliko je u sta-
nju shvatiti. Kao u Alici iza zrcala Lewisa
Carrolla, tamo su po kutovima smješteni
kolaèiæi u kutijicama, te kao u igri Doom
iskusni ih igraè u romanu Generation ‘P’
mo�e naæi ako �eli. Ako ga zanima i ono
što pronaðe, a ne samo to da ide prema
svršetku prièe. Naèelna je razlika samo u
tome što igranje Dooma u naèelu ne mo�e
pru�iti više nego što je u igru unio njezin
tvorac, dok tekst mo�e. Jer èak i kada
nadraste razinu autora, èitatelj u naèelu ne
mo�e u potpunosti iscrpiti sadr�aj teksta.
Jednostavnije reèeno, autor svojim tek-
stom stvara takvu strukturu realnosti
(Zadaæa se svodi na stvaranje svijeta. Rijeèi
æe doæi same od sebe – Umberto Eco) u
kojoj æe napredni èitatelj moæi naæi kola-
èiæe koje je stvorio sam, interpretirajuæi
djelo. Prisjetimo se romana koji je po svo-
joj definiciji stroj – generator interpretacija
(Eco).

Kao treæe, Peljevin je vraški pametan
deèko. Ne znam kakav je vaš ukus, ali ja
u�ivam èitajuæi pametnog èovjeka. Pamet
ne mo�eš skriti ni iza kakve zafrkancije.

Ili je imaš ili nemaš, tu nema pretvaranja.
Pametan je, tu�an, ironièan.

Klasièni ruski postmodernizam
Peljevin piše unutar istoga pravca kla-

siènog postmodernizma poput Umberta
Eca. Pretpostavljam da ga se danas ne mo-
�e nazvati drukèije nego stjegonošom
ruskoga klasiènog postmodernizma. Jas-
no je da postoje i Igor Jarkeviè ili Vladi-
mir Sorokin, a hvala Bogu postoje i drugi,
ali on je taj koji u èeti ravnopravnih pisaca
stupa prije svih. Zapanjujuæa je znaèenjska
i mitološka obilatost njegova teksta. Knji-
�ica je to dva, ako ne i tri puta tanja od
Èapajeva i Pustote, ali njezin je koncep-
tualni i smisaoni naboj gotovo jaèi. Tekst
je postao jaèim, energiènijim, mišiæavijim.
Da, Peljevin ne samo da je ureðivao
Playboy nego je stvorio i svoje tajno oru�-
je (tu se prisjeæam njegovih ranijih pripo-
vijedaka). I dospio je do onoga što je htio
– ni centimetra više ni milimetra manje. A
to je, kako god da pogledate, znak maj-
storstva.

Primjera radi uzet æu pitanje o znaèe-
nju rijeèi ‘P’ u naslovu knjige, kojim su se
vjerojatno najviše bavili dokoni kritièari i
èitatelji. Napominjem da je to potpuno u
skladu s tradicijom postmodernizma – da-
ti knjizi naslov koji se ili mo�e višeznaèno

tumaèiti ili je pak neprotumaèiv, pri èemu
takav naslov ima ulogu generatora smisla
u svijesti èitatelja. Prisjetimo se:

«Autor nije du�an interpretirati svoje
djelo. Jer on nije bio du�an ni pisati svoj
roman koji je po svojoj definiciji stroj –
generator interpretacija. Toj tezi, meðu-
tim, proturjeèi èinjenica da romanu treba
naslov. Naslov je, na �alost, veæ kljuè za
interpretaciju. Rijeèima Crveno i crno ili
Rat i mir nudi se jedno shvaæanje. Najtak-
tièniji su prema èitatelju naslovi koji su
svedeni na ime junaka-eponima. Na prim-
jer, David Copperfield ili Robinson Cru-
soe.» (Umberto Eco)

«P» - vaginalni simbol, Pizdek, ili…?
Nijedan kritièar kojeg sam proèitao ni-

je ponudio odgovarajuæu interpretaciju
naslova Generation ‘P’. Èini mi se i da ni-
jedan nije proèitao roman do kraja, nego
da su svi slijedili savjet poznatoga komen-
tatora knji�evnosti na Internetu Maxa
Fryea: proèitati prvu i posljednju stranicu,
te nešto malo iz sredine. Odnosno, prvu
stranicu knjige, gdje stoji kako je ovo ge-
neracija Pepsi Cole i majmuna-vlasnika
d�ipova, proèitali su svi, ali su posljednjih
nekoliko stranica kritièari oèito smatrali
previše napornom zadaæom.

Kao izuzetak, tu je samo pismena pos-
tmodernistièka èitateljica pod pseudoni-
mom Mary Shelley koja je ponudila svoju
potpuno originalnu koncepciju. Prema

njezinu mišljenju Generation ‘P’ treba in-
terpretirati kao vaginalni simbol koji stoji
u inat omra�enome, falusnom Generation
X – ako naravno, englesko slovo X proèi-
tamo kao rusko slovo H (kojim poèinje
ruska rijeè za muški spolni organ; prim.
prev.). Bravo, Mary!

I tako, kad veæ govorimo o nepristoj-
nim asocijacijama, navest æu, za svaki slu-
èaj, onu stranicu do koje nisu doprle oèi
kritièara:

«Meðu tim bogovima bio je i ovaj hro-
mi pas Pizdek s pet nogu. U drevnim po-
veljama oznaèavali su ga velikim slovom
‘P’ s dva zareza. Predaja ka�e da on spava
negdje u snijegu, i dok on spava – �ivot te-
èe manje-više normalno. A kad se probu-
di – napada. I zbog toga u nas zemlja ne
raða, Jeljcin je predsjednik i tako dalje.
Oni, dakako, ne znaju za Jeljcina, no sve
je tako slièno. I još je pisalo da je najbli�i
pojam koji postoji u suvremenoj ruskoj
kulturi – djeèji idiom Gamover. Od en-
gleskoga Game Over.»

Moralne pouke za game over
Na taj naèin sam autor daje na poèetku

knjige jedno tumaèenje rijeèi ‘P’ – kao
simbola jedne generacije (Nova generacija
odabire Pepsi; Majmun na d�ipu; Ako si ta-
ko pametan, po meni si tako jadan), a na
kraju knjige drugo (pesek, a mo�da i pisac
svega, došao je taj pas iz daleke zemlje za-
metene snijegom, èuvene po svojoj du-
hovnosti, oèigledno neke sjeverne zemlje
gdje su hindusi tradicionalno smještali
svoj ledeni pakao). A od prve varijante do
druge prote�e se cijela knjiga. 

Uzgred budi reèeno, veliko slovo ‘P’
napisano je na koricama knjige upravo ta-
ko, unutar navodnika.

Ukratko, Generation Game over. Tvo-
rac odabire New game, a onaj koji je izgu-
bio igru neka plaèe. Igraèa se ne tièe smrt
èetiri ili pet milijardi elektrona na nebes-
kom kompjutoru, bez obzira što o tome
pisao Petrov u Apsolutnom programiranju. 

Svijet se poput oštrice sa�eo u našoj ge-
neraciji. Vrijeme je odabralo nas, bez ob-
zira na to koliko veæ bila otrcana ta paro-
la. Lukavac (bez obzira u kojoj ga odjeæi
prikazali – kršæanskoj ili drevno-babilon-
skoj) nas je odabrao kao sredstvo osvete
èovjeèanstvu i na kraju æe nam podnijeti
raèun. U svakom sluèaju, u onom smislu
koji je humanistièko usmjerenje europske
kulture davalo rijeèima èovjeèanstvo i èov-
jeènost. Teza je, èini se, jasna.

S druge strane, nakon što sam proèitao
knjigu ne napušta me osjeæaj da autor nije
htio reæi to, ne samo to i uopæe ne to. Iz-
nesena teza konkretni je sluèaj, podskup
skupa koji sadr�i još puno toga, ukljuèu-
juæi i negaciju te teze. A što biste htjeli od
postmodernista? Peljevin je toliko jed-
nostavan da biste ga gotovo mogli i�vaka-
ti i staviti u usta. 

Uostalom, u usporedbi s Èapajevom i
Pustotom, u romanu Generation ‘P’, ta se
tendencija objašnjavanja svega i svaèeg,
izvoðenja moralne pouke kao u basni, na
moju silnu �alost, još pojaèala.
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PPoossttmmooddeerrnniizzaamm  nnaa  hheerrooiinnuu
Peljevinov roman Generation ‘P’
je parabola, on u sebi sadr�i 
suvremenu mitologiju u 
izvornome znaèenju, mitove koji
�ive u društvenoj svijesti, on je
otisak morala jednoga doba

U knjigu su ukljuèeni i
takvi knji�evni oblici 
poput anegdote, 
poslovice ili duhovita
uvoda u bajku, a oni se
po novome zovu 
reklamni slogani i 
pro�imaju samo tkivo
pripovijedanja

Peljevin



Generacija post-
S druge strane, u Èapajevu i Pustoti ju-

naci romana, glas pripovjedaèa i sam autor
kao konstruktor teksta, su budisti. Speci-
jalisti tvrde – tantrièki budisti. Ostavimo
tu tvrdnju njima na savjesti. Meni je bli�i
zen i u Èapajevu sam prepoznao zen, i to
onaj isti dugooèekivani ruski zen što ga se
tako za�eljelo tlo ruske kulture, ubijeno
religijskim licemjerstvima i isušeno bez-
duhovnošæu. To je jedini religiozni svje-
tonazor koji nije religija i koji se mo�e su-
postaviti i s kršæanstvom, i budizmom, i
ateizmom i panteizmom.

A ovdje imamo drevno-babilonsku mi-
tologiju. Bezumno drevan i bezumno lije-
pi svijet. A mo�da kulturni tekst i kontek-
st diktiraju piscu drugi, totalitarniji stil
pripovijedanja.

Ali dogodovštine slova ‘P’ ovdje se ne
završavaju. Pojavljuje se ono još puno pu-
ta, iskaèuæi poput lutka iz kutijice. Eto,
uzima Vavilen u ruke bilje�nicu i ona se
otvara, naravno, na slovu P. «Prezervativ
je mali i ud grimizni» – èita Vavilen. A
knjiga o PR-u [Public Relations] (opet P!)
koju si �eli? Dosta, pa je li to generacija
Pobjednika? Mo�da je Pobjeda zapravo
Poraz? Ili je to opæenito generacija Pos-
tmodernizma? Poststrukturalizma? Pos-
tindustrijskoga (informacijskog) društva?
Post…? Posvemašnje Protegnute Pauèine
(WWW) kao simbola virtualne stvarnosti
u kojoj �ivimo (san u snu sna)? Ili jednos-
tavno Pusta generacija, još jedan naraštaj
suvišnih ljudi? Teško. A mo�da je to ge-
neracija Praznine koja je apsolutna, kao iz
prethodnog romana o Petru Pustoti, tj.
Petru Praznini? Svijet koji dolazi i u kome
æe ostati samo ono što ostaje nakon što na
svijet poka�e prst Buddhe – Praznina?
(Nije sluèajno što se u knjizi pojavljuje
marka No name!) Ili generacija Peljevi-
na?!? Ne, autor se poigrava èitateljem, i to
bez trunke savjesti! Ova knjiga nije za one
koji su izgubili sposobnost igranja i rado-
vanja toj igri.

A u cjelini, èitatelj je slobodan kon-
struirati druga znaèenja. Neæu mu kvariti
to zadovoljstvo.

Èeèen na heroinu
Privlaènost i nepatvorena popularnost

romana Generation ‘P’ poèivaju i u èinje-
nici što su u knjigu ukljuèeni i takvi knji-
�evni oblici poput anegdote, poslovice ili
duhovita uvoda u bajku. Oni se po novo-
me zovu reklamni slogani i pro�imaju (i
neposredno i posredno) samo tkivo pri-
povijedanja. Jedan od omiljenih anegdo-
talnih ili, toènije, mitoloških Peljevinovih
likova jest novi Rus. Drugi omiljeni aneg-
dotalni lik jest Èeèen. Uvjeravam vas da
nije rijeè o skupnom prikazu ljudi u èijim
dokumentima u rubrici narodnost piše
Èeèen. On je simbol muslimanske Azije,
nepoznate i stoga strašne mitologiziranoj
misli ruske srednje klase. Muslimanska
Azija napravila je neoèekivani iskorak i
odjednom se našla sasvim blizu Moskve,
grada koji i vlastitu kulturu prepoznaje sa-
mo uz pomoæ rjeènika, a za Kuran zna ug-
lavnom iz �utog tiska i televizije. Jasno je
samo to da se radi o divljacima koji spava-
ju s automatom i granatom ispod jastuka,
a u slobodno se vrijeme upucavaju heroi-
nom i slušaju sufijsku glazbu. Nemaju oni
nikakvih ljudskih osobina – jer lik nepri-
jatelja ne mo�e imati u sebi ništa ljudsko.
Bravo, Viktore Peljevinu! Mogao bih Vas
usporediti sa Saltikovim-Šèedrinom, jed-
nim od rijetkih satirièkih talenata u Rusi-
ji. To je Povijest grada Glupova, gospodo,
molim da se ne vrijeðate!

A posebno mjesto meðu Peljevinovim
anegdotama (simbolima, mitovima) zau-
zima tematika uporabe narkotika. Vavilen
Tatarski ne samo da puši stuff, šmrèe ko-
kain i guta LSD nego je sklon i sirovim
gljivama-ludarama. A što dalje? Toèno.
Svaka pojava ima najmanje dvije strane. S
jedne strane plejada je autora koji apelira-
ju da otvorimo vrata percepcije (McKenna,
Huxley, ne da ih se sve ni pobrojiti) i koji
objašnjavaju razlike izmeðu psihodelika i,
recimo, narkotika tipa opijata. «Za Europ-
ljanina je karakteristièna �elja da digne u

zrak crnu, antracitnu planinu, kroz koju
æe Azijat graditi tunel pomoæu dvadeset
godina samoudubljivanja», govorio je moj
uèitelj meditacije. Ne misleæi pritom da
vrata mo�da i nisu zatvorena bez razloga i
da iza njih mo�emo susresti takvo što od
èega æe gorljivi deèko iz Europe po�eljeti
da se odmah natrag rodi.

Za puls �ivota 3 godine u zatvoru
«– Pa zašto si je pojeo?
– Htio sam osjetiti puls �ivota – rekao

je Tatarski i zajecao.
– Puls �ivota? Pa opipaj ga – rekao je

sirruf.
Kad je Tatarski došao k sebi, jedino što

je htio jest da se upravo pro�ivljeno, za
opis èega nije imao nikakvih rijeèi, nego
samo mraèan u�as, da mu se to više nika-
da ne ponovi. Za to je bio spreman na sve.

– Hoæeš još? – upitao je sirruf.

– Ne – rekao je Tatarski – molim vas,
nije potrebno. Više nikad-nikad neæu jesti
tu gadost. Obeæavam.

– Obeæaj mjesnom policajcu. Ako os-
taneš �iv do jutra. […]

– Molim vas – prozborio je – nemojte
mi to više raditi.

– Ništa ti ja ne radim – uzvratio je sir-
ruf. – Sve radiš sam.»

A drugo gledište zrcali se u našem Kri-
viènom zakonu i sastoji se od jednoga je-
dincatog argumenta: do tri godine lišava-
nja slobode za jednu cigaretu marihuane u
d�epu. Zbog toga teško da æemo uskoro
nešto saznati o zbiljskoj šteti ili koristi
ovih ili onih supstancija. U sporu u kojem
je jednoj strani dr�avni poredak zaèepio
usta teško da æe se roditi istina.

Prorok masovnih medija
No, naposljetku, glavni lik Peljevino-

vih anegdota jest temeljni mitologem na-
šeg stoljeæa – televizija i reklama, masovni
mediji kao takvi. Neæemo pretjerati ako
ka�emo da su masovni mediji kao sustav
zatupljivanja stanovništva, uz Vavilena
Tatarskog, njihova proroka, glavni lik
knjige. Uzgred reèeno, nije teško od sa-
mog poèetka knjige pogoditi da æe on
ipak postati mu�em boginje Ištar, ali to
nimalo ne kvari zadovoljstvo èitanja, s ob-
zirom na to da se Peljevinu nipošto ne
mo�e prišiti rijeè predvidljivost. Dakle,

Vavilen je avatar, miljenik Sustava, a isto-
dobno i njegov upravljaè. Rob i Bog. Va-
vilen posjeduje slobodnu volju, ali njome
upravlja nepogrešivi kompas – �eð za
novcem koja je uvijek usmjerena upravo
na ono što �eli Sustav. Takvo je to, eh,
dvojedinstvo i dijalektika. Fuæka se njoj
što avatar misli, pati i nada se neèemu. 

A televizija, pa i bilo koji drugi neinte-
raktivni medij, trenutaèno se nalazi u tak-
vom stanju da svakodnevnoj zbilji prak-
tièno ništa ne treba dodati. Evo, gledajte,
Vavilen piše recenziju reklame koju Mos-
kovljani još nisu mogli vidjeti. Roman do-
biva zastrašujuæu hipertekstualnu vezu s
realnim �ivotom – knjiga se poziva na tek-
st �ivota, a �ivot se poziva na tekst knjige.
Nije li baš to pokazatelj adekvatnosti tek-
sta-�ivota?

Uzvratni udarac na New York
«Na kartonu je bio prikazan New York

iz ptièje perspektive, na koji je poput bo-
jeve glave pikirala kutija Zlatne jave. Ispod
slike bio je natpis: ‘Uzvratni udarac’. Ta-

tarski je uzeo èist papir i neko se vrijeme
dvoumio koju olovku izabrati – crvenu ili
plavu. Stavio je olovke jednu do druge,
za�mirio, zavrtio rukom iznad njih i pik-
nuo prstom prema dolje. Ispala je plava.

Kao velik uspjeh – pisao je Tatarski pla-
vom olovkom – treba svakako sloviti koriš-
tenje simbola uzvratnog udarca u reklami.
To je u skladu s raspolo�enjem širokih slo-
jeva lumpen-inteligencije, koja je glavni
potrošaè tih cigareta. U sredstvima masov-
nog priopæavanja veæ dugo se preuvelièava
potreba za suprotstavljanjem neèega zdra-
vog i nacionalnog nasilju amerièke pop-
kulture i spiljskoga liberalizma. Problem se
sastoji u nala�enju toga ‘neèega’. U internoj
recenziji, koja nije namijenjena oèima sa
strane, mo�emo konstatirati da toga neèega
uopæe nema. Autori reklamne koncepcije
zatvaraju taj znaèenjski prodor kutijom
Zlatne Jave što æe svakako dovesti do neo-
bièno ugodne psihološke kristalizacije u po-
tencijalnog potrošaèa. Ona æe se izraziti u
sljedeæemu: potrošaè æe podsvjesno misliti
da se sa svakom popušenom cigaretom malo
pribli�ava planetarni trijumf ruske ideje…

Nakon kraæeg razmišljanja Tatarski je
‘rusku ideju’ ispisao velikim slovima.»

Fotografske parabole
Podjednako sjajnih primjera ima u tek-

stu mnogo. Parodija i autoparodija, nepa-
rodija u formi parodije – sve su to metode
kojima autor majstorski vlada.

Èitatelj æe sa zadovoljstvom kao juna-
ke anegdota pronaæi Berezovskog, Jeljci-
na, Salmana Radujeva, Policajca, Promet-
nika, Hakera, film Titanic, �idovsko-èe-
èensku mafiju te mnoge druge poznate
osobe i pojave.

Peljevinova anegdota prerasta u para-
bolu. Ona u sebi sadr�i suvremenu mito-
logiju u izvornome znaèenju, mitove koji
�ive u društvenoj svijesti. To je, ako hoæe-
te, još i najfiniji etnografski dokument,
fotografija, otisak morala jednoga doba.
Presjek �ivoga suvremenog mitotvorstva,
stavljenog pod mikroskopsko staklo. Mit
se kuje pred našim oèima, a kuju ga ljudi
poput nas samih i odlièno se vidi tko to
èini, kako i zašto, te komu to treba i kak-
va je tehnologija te proizvodnje: tehnolo-
gija mitotvorstva.

Kao zakljuèak razmatranja o anegdo-
talnosti ove knjige nudim onima koji u
nas zavide Peljevinu jedan slogan: Peljevin
– to je nedolièna anegdota. Pa da vidimo
koliko æe ih progutati mamac.

Ne pucajte u yuppieje
Jezik knjige udaljen je od ruskoga

knji�evnog jezika u istoj mjeri u kojoj
mu je dalek i suvremeni razgovorni je-
zik. Nemamo tu samo takozvani tabui-
zirani leksik ili, jednostavnije reèeno,
ruske i engleske psovke, nego naprotiv,
Peljevin je sasvim èist glede optu�bi da
koristi psovke; on ih koristi samo tamo
gdje im je mjesto i gdje su nu�ne. Prije je
rijeè o tome da knjiga ilustrira nepovrat-
ne jeziène promjene koje su se zbile pod
utjecajem engleskoga ili toènije ameriè-
kog jezika. To je jezik yuppieja (što oz-
naèava iskljuèivo Young Urban Profes-
sional, mladoga urbanog profesionalca).
Druge naslage smisla na pojam yuppie
(npr. alternativa hipijima, bezdušnost,
karijerizam i drugo) molim da se smatra-
ju patvorenima. Na primjer, ja sam mla-
di urbani profesionalac, ali simpatiziram
ideje hipija, slabo me zanimaju karijera i
novac, ali se zato zanimam za duhovne i
religijske vrijednosti, itd. Rijeèju, ne pu-
cajte u yuppieje, i meðu njima mo�e biti
dobrih ljudi. Meðu korisnicima ruskog
Interneta yuppieja ima oko 90 ili 99 pos-
to, tako da se ta dva pojma u znaèajnoj
mjeri preklapaju. Rijeèju, to je moj jezik.
Hvala piscu što pojam render naziva ren-
der, Public Relation – PR, ne miješa Fu-
ck s ruskim ekvivalentom, rijeèju, ne po-
kušava razgovarati sa mnom na nekom
ptièjem, nepostojeæem jeziku. Pokušaj-
te, na primjer, doista ponuditi ruski pri-
jevod rijeèi render. Gospodo Peljevinovi
kritièari, dajte svoju rijeè u zaštitu rus-
koga jezika. Samo imajte na umu da je-
zik nije idol ili sveto pismo, nego �ivi
proces. Što se dogodilo, dogodilo se, sada
se ne mo�eš vratiti na staro – kako je ka-
zao junak jednoga starog filma. Samo
nemojte tada zaboraviti preimenovati at-
mosferu u ozraèje. 

No s neologizmima Peljevin ne ekspe-
rimentira. On se prema jeziku odnosi po-
zorno. Odavno sam sumnjao u to da pos-
tmodernistièki pisci gomilanjem nera-
zumljivosti èesto skrivaju nepostojanje
misli i estetike. Peljevin je u usporedbi s
postmodernistièkim avangardistima pri-
lièno konzervativan. Za njih je on dino-
saur. Opæenito, Peljevin poznaje svoju
publiku, primjeæuje svoju target group i ne
gubi vrijeme u pokušajima da se svidi i
knji�evnim estetama i konzervatorima.
On piše konkretno za mene. A to mi se
mora svidjeti.

No mene, kao èitatelja, prije svega ne
zanima forma nego sadr�aj. Što se skriva
iza Peljevinove forme koju æe nesumnji-
vo još izgristi i i�vakati hrpe profesional-
nih jezikoslovaca? Kakav nam smisao da-
je unutar nje? O èemu je govorio duh
Che Guevare u romanu i je li on autorov
glas?

O tome bih htio pisati na drugome
mjestu. A zasad – prošeæite veèeras u knji-
�aru i kupite knjigu, neæe vam biti �ao.

S ruskoga prevela Sonja Ludvig

Tekst je pod naslovom Pokolenie 
Pelevin, objavljen u 

e-èasopisu Russkij �urnal, 9. travnja 1999. 
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Je li to generacija 
Pobjednika? Mo�da je
Pobjeda zapravo Poraz?
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Peljevinovim 
anegdotama zauzima 
tematika uporabe 
narkotika – Vavilen 
Tatarski ne samo da puši
stuff, šmrèe kokain i 
guta LSD nego je sklon i
sirovim gljivama-
ludarama



Zoran Roško

d Viktora Peljevina, najveæeg imena
ruske knji�evnosti na prijelazu ti-
suæljeæa, èovjek bi trebao oèekivati

doista velike stvari – on je prvi ruski autor
koji najmoderniji �argon virtualne stvar-
nosti i reklama pretaèe u romanesknu fa-
bulu; zanima se teoretski i praktièno za
budizam; u knji�evnost uvodi novi, ame-
rikanizirani, ulièni leksik; prikazuje likove
preko kojih se turbulentna ruska tranzi-
cijska zbilja iskaljuje u svojim divljim �i-
votnim meduzama; filozofski je zaintere-
siran za magiju, Castanedu, droge, uspo-
redne svjetove, mitologiju… Vau! 

LSD-basna
Njegov roman Generation ‘P’, koji smo

dobili u izdanju nakladnika DiViè, neka je
vrsta tranzicijske alegorije (mo�da parabo-
le) – ili reèeno više uliènim idiomom, bad
trip nekoga tko se navukao na mješavinu
kokainske satire i LSD-basne. U romanu
se uvijek radi ili o preobrazbama, ili o mi-
ješanjima, ili o prijelazima i neodreðenos-
tima: narkotièke halucinacije miješaju se
sa zbiljom, religijske koncepcije s banal-
nostima svakodnevice, Zapad s Istokom,
Amerika s Rusijom, tj. sekularni tr�išni li-
beralizam s mistièko-mesijanskom rus-
kom idejom, Babilon s nedovršenim soci-
jalistièkim graðevinama, generacija ‘P’ s
generacijom X. Rusija je tu prikazana po-
put budistièko-kapitalistièko-mafijaškog
videospota u kojemu se razlièite pojave i
dimenzije ne samo miješaju nego i brkaju.
Sve je otvoreno preobrazbama: KGB-ovci
postaju tajkunima, politièki komesari
struènjacima za odnose s javnošæu, itd., a
opet sve kao da ostaje isto – obiènim èov-
jekom manipuliraju na ovaj ili onaj naèin,
i nema neke bitne razlike izmeðu kapita-
lizma, socijalizma, post-socijalizma i ba-
bilonskog mitološkog svijeta, jer se mani-
pulacije ne dogaðaju samo na razini poli-
tike i gospodarstva nego i na razini koz-
mologije i metafizike: vidljive i nevidljive
razine se prepleæu i stvaraju halucinantne
situacije u kojima ništa nije pouzdano, sve
se pretvara u nešto drugo, a èovjek ostaje
na vjetrometini kozmièkih energija, bizar-
nih bogova, zemaljskih sila, politièkih taj-
nih urota – trajnih strepnji i privremenih
(sve više potrošaèkih) ekstaza. 

Kvazi-mesijanska osveta
Simbioza mafije i politièara dovodi se u

vezu s tajnim oligarhijskim kaldejskim
društvom koje obo�ava bo�icu Ištar,
Amerikanci su partneri Rusima jer jedni i
drugi imaju zajednièkog neprijatelja –
Pizdeka, mitološkog psa s pet nogu koji
trenutaèno spava, ali kada se jednom pro-
budi poèet æe nekontrolirano napadati.
Taj pas spava baš u Rusiji i tijekom 20.
stoljeæa u nekoliko se navrata gotovo bio
probudio. Da bi se tog stalno prijeteæeg
Psa dr�alo u snu, potrebno je zbiljske lju-
de, tj. èini se – poglavito Ruse – dr�ati u
hipnotièkome snu, koji se odr�ava s po-
moæu dirigirane virtualne stvarnosti, da-
nas poglavito posredstvom reklama i tele-
vizije. Tako su, na primjer, naizgled zbilj-

ski politièari poput Jeljcina zapravo vir-
tualni modeli, simulakrumi koji postoje
samo na televiziji, a kreira ih tajno druš-
tvo u koje postupno biva iniciran glavni
lik romana, folklorni tip, Vavilen Tatar-
ski. U jednome trenutku glavni lik, zahva-
æen vrtlo�nom kri�aljkom metafizièko-
politièkih igara, nasluæuje da bi njegova
generacija mogla biti ta Pizdek-generacija,
dakle ona generacija koja æe poèeti napa-
dati kada se jednom probudi. Razmjeri i
ciljevi te potencijalne pobune ne mogu se
naslutiti, jer se tijekom romana naznaèuju
samo preduvjeti neke takve moguæe arhe-
tipske (mo�da èak kvazi-mesijanske) os-
vete – suvremeni svijet prikazan je u ni-

jansama crnog, sivog i blijedog, a frustra-
cije onih koji se nisu snašli u prijelaznome
razdoblju ili koji se ne snalaze ni u kojem
sustavu, kipe ispod njihova poni�avajuæeg
siromaštva i pobješnjele dosade. Sama
zbilja je dakle, urotnièki konstrukt, neki
urotnici su vidljivi, tijekom romana ih i
upoznajemo, a neki – oni najva�niji – os-
taju skriveni. Na slièan naèin, ponekad se
èini da roman ukazuje na moguænost neke
zamislive autentiène ljudske zbilje koju
smo zaboravili ili s èije smo putanje nes-
retno skrenuli, ali brzo se pokazuje da je i
ona jednako artificijelna, tj. da nije ništa
više nego neuvjerljiva mitološko-haluci-
natorna izmaglica nad rupom u kojoj se
spaljuje smeæe ljudskog postojanja. Osta-
je dojam da se više ne zna koga ili što bi
trebalo srušiti tom prijeteæom pobunom,
jer bi obeæana zbilja vrlo lako mogla pos-
tati samo novim slojem iluzije. Zbog toga,
potencijalna pobuna, valjda, i mo�e imati
samo mitologijsko opravdanje, tj. na nju
se u izmjeni dugotrajnih kozmièkih ciklu-
sa jednostavno raèuna, ne kao na nešto
što vodi slobodi i konaènom ispunjenju,
nego kao na nešto što slu�i poput pukog
ispušnog ventila za zatomljene �udnje,
nade i porive, za frustracije i razoèaranja
obiènih ljudi koji svojom hipnotièkom
prijemèivošæu hrane razlièite nedovršene
Babilonske kule. Povijest je virtualna,
kompjutorska igra ispunjenih i neispunje-
nih �udnja; u �ivotu nema nikakvih jama-

ca sreæe, nikakvih iskupljenja, nagrada i
kazni, jer se i Sudnji Dan zapravo veæ do-
godio, on je odavno poèeo i sve što nam se
dogaða – jednostavno su faze istra�ivaèkog
eksperimenta.

Metafizièku tulum
Na taj naèin opisan, Peljevin se doima

poput nekog višeglavog post-apokaliptiè-
kog hibrida, poput mutirane, ruske verzije
podivljalog MacLuhana koji je pro�derao
Baudrillarda, Pynchona, Cronenberga,
Stephensona, Burroughsa i mnoge druge
zapadne knji�evnike i teoretièare, i onda
tu smjesu, nakon obilne konzumacije vot-
ke i muhare, pobljuvao po zaleðenom licu
ruske svakodnevice. Sve bi to trebalo obe-
æavati velik knji�evni provod, metafizièki
tulum na ruskome snijegu s puno mafijaš-
ke pucnjave i depresivnih bizarnosti, me-
ðutim cijelo vrijeme u dojmovima koje
primamo nešto nedostaje. Smjesa kao da
je pretjerano vla�na ili zaleðena i ne uspi-

jeva eksplodirati. Znamo da u glavi dr�i-
mo obeæavajuæi štapin koji prijeti raznijeti
nam mozak, ali to nikako da se dogodi,
tulum traje i traje, a prava zabava nikako
da poène, i nakon što svi gosti izvedu svo-
je glavne toèke, iskoriste najbolje reèenice
i najbizarnije perverzije, shvatimo da je
vrlo moguæe da æemo s ovog tuluma otiæi
frustrirani. Peljevin je pokrenuo metafi-
zièko-mitološku vojsku ideja i kozmièkih
uljeza i zaprijetio pohodom nalik onome
Atile, Bièa Bo�jeg – Peljevin je mo�da i
sam po�elio biti metafizièkim Bièem Bo�-
jim – ali njegova se verbalna vojska tije-
kom romana èešæe gubi u šumarcima i
naslanja na šankove nego što doista izazi-
va kognitivnu jezu. Njegovu romanu ne-
dostaje tjelesnost, forma mu je konvencio-
nalna, stil suhoparan, ton propedeutièki.
Radi se o velikoj halucinatornoj naranèi
koja kada se stisne zubima ne pušta sok,
jer se sastoji samo od koštica iz kojih ina-
èe nièu èudesne knji�evne pustolovine.

Konzervativne demonizacije
Peljevinove kvazi-teorije o virtualnoj

stvarnosti same zbilje, o reklamama i me-
dijima, na prvi pogled dobrodošle i temat-
ski zapravo vrlo bliske mojim osobnim
gledištima, uglavnom su na�alost, konzer-
vativno-negativistièke, ali opet, na sreæu,
ne ostavljaju dojam da autor ozbiljno mis-
li ono što govori niti da vjeruje vlastitim
demonizacijama. Duh Che Guevare koji
kanalizira poruku o medijskoj strukturi
zbilje zvuèi poput dobrog štosa, ali ono
što nam se u toj poruci na kraju ipak ka�e
(televizor se «pretvara u pult daljinskog
upravljanja televizijskim gledateljem»,
gledatelj, Homo Zapiens, «postaje televi-
zijska emisija kojom se upravlja daljinski»,
pa «èovjeka zamalo da i nema»), jeftina je
verzija standardne (kronenbergovske, re-
cimo) medijske kritike u kojoj se demoni-
zira suvremeno pretvaranje ljudi u medij-
ske zombije, a previða da su ljudi oduvijek
bili medijski konstruirani, i da su usprkos
tome, ili èak baš zahvaljujuæi tome, mogli
razlikovati izmeðu razlièitih razina zbilje.

Poroznost granice izmeðu svjetova naime
nikada nije bila razlogom gubljenja oslon-
ca, štoviše, u svim predmodernim civiliza-
cijama usporedni �ivot u razlièitim di-
menzijama zbilje bila je trivijalna èinjeni-
ca, jedino moderni èovjek pred brisanjem
oštrih granica di�e paniku i narièe zbog
nestajanja svijeta. Problema imamo ne
zbog same èinjenice postojanja višestru-
kih svjetova, nego zato što nismo bili
obuèavani u snala�enju u ekologiji razlièi-
tih svjetova, i uslijed toga nekompetentni
za kvalitetan opstanak u višestrukom sve-
miru. Nije problem u samoj fiktivnosti
svjetova, nego u tome što se u tim fikcija-
ma ne znamo dobro i kreativno snalaziti.
U tom smislu, Peljevin nastupa više poput
tipiènog konzervativnog zapadnjaka, a ne
poput budistièki nadahnutog šamana, koji
bi trebao biti, jer èini mi se, pretjerano
skandalizira i moralno panièari nad time
što su svjetovi fiktivni. Pa, naravno da su
fiktivni, što je u tome uopæe èudno i no-
vo! 

Stavljanje suvremenog medijskog svije-
ta u dodir s babilonskom mitologijom
mogao bi na prvi pogled biti argument za
tezu da i Peljevin govori o povijesnim kon-
stantama virtualnosti i varijablama èovje-
kova usuda, ali ta je veza u romanu priliè-
no konfuzna i kièasta, i kao da samo slu�i
stvaranju paklenske pozadine èistilištu
suvremenog ruskog društva. Zar Peljevin
doista misli da bi �ivot u Rusiji bio druk-
èiji da je Jeljcin bio zbiljska osoba a ne «sa-
mo» medijski konstrukt, da je bio auten-
tièni politièar, a ne puka marioneta ko-
mièno-ezoteriènog tajnog društva? Zar
zbiljski ljudi i autentièni projekti ne stva-
raju jednaku kolièinu u�asa, bijede i sra-
ma. Ako je sve fikcija, to onda znaèi da
postoje samo dobre i loše fikcije i da «iz-
laz» nije u povratku zbilji (s obzirom na to
da je «zbilja» jedna od opasnijih fikcija),
nego u razvijenijoj ekologiji svijesti.

Monti-pinèonovske zabilješke
Generation ‘P’ je genijalna skica za mo-

guæi izvrsni roman koji se nije dogodio.
Meðutim, saèiniti genijalnu skicu, takoðer
nije mala stvar. Glavni lik romana, profe-
sionalni pisac scenarija za reklame, zapi-
suje ideje za buduæe reklame kad god mu
padnu na pamet, a Peljevin kao da èini ob-
rnuto – njegov je roman niz zanimljivih
reklama za neki buduæi roman koji je tre-
bao biti napisan, ali je ostao nedovršen
poput još jedne Babilonske kule. Kao što
su reklame što se spominju u romanu više
nalik na monti-pajtonovske skeèeve nego
na prave reklame, tako je i njegov roman
više nalik na monti-pinèonovske zabilješ-
ke nego na roman najveæeg �ivuæeg ruskog
pisca. Ipak, Peljevin je pisac na kojega
ubuduæe jednostavno moramo raèunati,
njegova bi se imaginacijska vojska jedno-
ga dana doista mogla probuditi i poèeti
nas besmisleno napadati svojim knji�ev-
nim èudima. Drago mi je da smo u Hrvat-
skoj napokon, nakon nekoliko prièa po
radiju i èasopisima, dobili malo veæi pake-
tiæ ovog knji�evnog Pizdeka, na èije se ha-
lucinacije smjesta pretplaæujem.
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Glavni lik romana, zahvaæen 
vrtlo�nom kri�aljkom 
metafizièko-politièkih igara, 
nasluæuje da bi njegova generacija
mogla biti Pizdek-generacija, ona
koja æe poèeti napadati, osveæivati
se, kada se jednom probudi

Viktor Pelevin, Generation ‘P’, s ruskoga
prevela Irena Lukšiæ, DiViè, Zagreb, 2001.
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Agata Juniku

annah Arendt u Beogradu –
radni je naslov projekta na
kojem su proteklih godinu

dana radili Beogradski krug i
�enske studije, a kojeg je trod-
nevna meðunarodna konferenci-
ja svakako bila središnji dio. Kao
svojevrsni uvod u skup, objavljen
je zbornik Zatoèenici zla: Zaveš-
tanje Hane Arent. Tu su objavlje-
ni recentni tekstovi trenutaèno
najaktivnijih “arentologa” u svi-
jetu , od kojih se znaèajan dio u
Beogradu prezentirao in vivo.
Ideja za organiziranje ove konfe-
rencije nastala je prilikom pro-
mocije srpskog prijevoda knjige
“Politika odgovornosti” Richar-
da Bernsteina. Zahvaljujuæi nje-
mu i Charlesu Tayloru, tj. njiho-
vu ugledu i anga�manu, kao
suorganizatori su se vrlo brzo
aktivirali Hannah Arendt Zen-
trum u Oldenburgu i Hannah
Arendt Center u New Yorku.
Teret su na svojim leðima ipak
iznijeli Beograðani – Daša Duha-
èek i Obrad Saviæ. 

Hannah Arendt je u Beogra-
du. Što kao organizatori oèekuje-
te od tog “posjeta”?

– Obrad Saviæ: Mislim da je
Hannah Arendt u Beogradu – ne
samo u Beogradu veæ na Balkanu
uopšte – prava tema na pravom
mestu. Istina, mo�da ne u pra-
vom trenutku. Ne znam je li to
sve mo�da zakasnelo, ili došlo
mo�da prerano... U svakom slu-
èaju, njena teorijska i politièka
zaostavština pru�a neviðene mo-
guænosti da se otvore sva ta bol-
na pitanja suoèavanja sa totalitar-
nom prošlošæu u Srbiji, ako ho-
æete u celoj bivšoj Jugoslaviji.
Nije nu�no samo da mislimo “iz
Arendtove”, mo�e i “protiv nje”,
ali va�no je da se promisli o sve-
mu. Tema radikalnog zla na Bal-
kanu, tema individualne i kolek-
tivne odgovornosti, institucio-
nalne i komandne odgovornosti,
ili ono što u Haagu zovu meðu-
narodna odgovornost... to je sve
vrlo aktualno ovde. Takoðer je
to prilika da se aktualizuje i ono
što Derrida zove infinitivna od-
govornost – odgovornost prema
buduænosti, beskonaèna odgo-
vornost, a ne samo odgovornost
prema prošlosti.

Novi poèetak
– Daša Duhaèek: Osnovni cilj

ove konferencije sada i ovde, u
kojoj sudjeluju najznaèajniji ek-
sperti u interpretaciji dela Han-
nah Arendt, jest da nam da pod-
sticaj za preispitivanje naše – ka-
ko bi to moje koleginice rekle –
istorije sadašnjosti. Da li æe se to
realizovati ili ne, mi to u ovom
momentu ne mo�emo sa sigur-
nošæu da tvrdimo. Odziv je sja-
jan, posetilaca puno, a intereso-
vanje medija veliko. Stoga oèe-
kujemo da efekti zbilja budu na
duge staze. Hannah Arendt smo

doveli u Beograd, kako mi to po-
kušavamo simbolièki da predsta-
vimo, zato što njeno celokupno
delo – s obzirom na ono o èemu
je govorila i pisala te iskustva
kroz koja je prošla – prati izras-
tanje jednog od najstrašnijih to-
talitarnih poredaka u dosadašnjoj
istoriji, naime nacizma u Nemaè-
koj. Ona je bila ne samo svedoki-
nja celog tog procesa nego kasni-
je i jedna od najznaèajnijih teore-
tièarki tog procesa. To je jedan
razlog. Drugi razlog je to što se
mi nadamo da ovo što se dogaða
trenutno ovde, ili moguænosti
koje nam se trenutno pru�aju,
mogu da se oslone na ono što je
Hannah Arendt zvala novi poèe-
tak, tj. poèinjanje iznova. I u po-
litièkom smislu je to veoma va�-
no jer osnovne pretpostavke nje-
ne politièke teorije takoðer pru-
�aju parametre, oslonac, za taj
poèetak. 

Kakvo je Vaše osobno èitanje
Hannah Arendt?

– Obrad Saviæ: U modernoj
liberalnoj politièkoj filozofskoj
misli i tradiciji, Hannah Arendt
nije top ten – zato što liberalni
demokratski diskurs ide u ne-
kom drugom pravcu gde se ona
negde na nekom autoputu boèno
izgubila – ali ona je velika kariz-
matska liènost – po svojoj biog-
rafiji, tekstovima, knjigama, po
celokupnoj svojoj zaostavštini.
Ona je naprosto nezaobilazna,
jer je jedan od najveæih politièara
savremene politièke filozofije.
Moje èitanje Hannah Arendt
kreæe se uvek u vezi sa pitanjem
ljudi koji su ostali bez domovine,
ljudi koji su potpuno odbaèeni,
izbaèeni iz istorije raznim sticaji-
ma raznih okolnosti...tu je naime
vrlo va�an njen pokušaj da poka-
�e kako suverene dr�ave štite sa-
mo graðanska prava svojih gra-
ðana, i to ako se nacionalno re-
gistruju, kao i da pokuša da odre-
di granice graðanskih u odnosu
na ljudska prava. Jer graðanska
prava su uvek štitile suverene dr-
�ave koje su sada kolabirale, a
ljudska prava bi trebala da štiti
jedna kozmopolitska zajednica...
u tom smislu ja nju èitam kao pr-
vorazrednog politièkog filozofa
politike prijateljstva. Hannah
Arendt je za mene ekskluzivni
mislilac politike prijateljstva, u
onom smislu u kome je Derrida
sugerisao da se pojam prijatelj-
stva mora izvuæi iz svojih mraè-
nih komora u kojoj se tumaèi po
fraternalistièkoj formuli (“brate
Srbine”, npr.), tj. da se redefiniše
i spase za kozmopolitsku figuru
buduænosti. Mislim da je to u�as-
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no va�no i da u tom smislu Han-
nah Arendt mo�e puno da nam
pomogne. 

Kooperativnost i politika 
prijateljstva

Imam stalno nekakav osjeæaj
da je ona prava recepcija Hannah
Arendt odgoðena, èitava debata
oko nje se reducirala na ideju
slobode koja se aktualizuje i ga-
rantuje unutar suverenih nacio-
nalnih struktura, što ja nazivam
suverenistièkim centriranim dis-
kurzom o slobodi. A ona je sa
neverovatnim politièkim prezi-
rom i teorijskom indignacijom
odbacivala pojam suvereniteta
kao diferencionistièki pojam ko-
ji samo èuva graðanske nacional-
ne okvire svojih graðana. Ona je
zapravo bila mislilac koji je tra-
gao za novim figurama i novim
prostorom slobode. Taj prostor
æe biti s onu stranu nacionalnih
dr�ava koje su veæ potpuno de-
molirane. I u tom smislu, treba
reæi da za slobodu nisu va�ni sa-
mo kontigencija – kao što je pro-
fesor Albrecht Wellmer danas is-
takao – niti samo performativno-
st i spontanost – što Hannah
Arendt tvrdi – veæ su jako va�ni i
kooperativnost, ideja na kojoj in-
sistira Jean Luc Nancy, i ideja
politike prijateljstva na kojoj in-
sistira Derrida. Ta dva pojma
mora da uðu u diskurz o slobodi,
da bi ga rasteretili uskih okvira

klasiènih forma nacionalnih dr-
�ava i da bi pru�ila šansu da se
krene u promišljanje onog što se
zove kosmopolitski pojam slo-
bode, koji ja smatram da je naj-
znaèajniji za politièku filozofiju.

S obzirom da su �enske studi-
je jedan od organizatora ove
konferencije, kao logièno name-
æe se pitanje u kojoj mjeri je
Hannah Arendt bitna za tzv.
�ensku scenu?

– Daša Duhaèek: Hannah
Arendt ne samo što nije bila fe-
ministkinja veæ se �estoko sup-
rotstavljala osnovnim modelima
i naèinima na koji se taj �enski
pokret – u njenoj neposrednoj
blizini, praktièno oko nje – for-
mirao i razvijao. Ona je mislila
da – zastupajuæi stanovište poli-
tièkog opredeljenja – feministiè-
ki i mnogi drugi pokreti koji kre-
æu sa margine i nastoje da kom-
penzuju neko svoje mesto u
društvu u kojem su bili zapostav-
ljeni, marginalizovani, ošteæeni
itd., zapravo nemaju prave ele-
mente politièke borbe koje je
ona uvek zagovarala i za koje je
bila zainteresovana. Tako da je
onda vaše pitanje potpuno umes-
no. Meðutim, Hannah Arendt je
zanimljiva za �ensku scenu utoli-
ko što su njeni tekstovi prošli èi-
tav niz najozbiljnijih feministiè-
kih interpretacija i to u onim
bibliotekama koje su objavile vr-

lo slo�ene feministièke interpre-
tacije Platona, Aristotela,
Nietzschea, Kanta, Hegela itd.,
dakle najveæeg broja tzv. main-
stream filozofa. Tako da je Aren-
dt – zauzimajuæi to mesto meðu
najznaèajnijim predstavnicima
politièke teorije 20. veka – posta-
la predmet feministièkih istra�i-
vanja kao i sve drugo što je bilo
tema politièkih reinterpretacija i
recikliranja. Naravno da je ona
kao �ena isto tako vrlo zanimlji-
va, i u tom smislu veliki broj tih
feministièkih interpretacija je
preispitivao njene kategorije, od-
nosno naèin na koji je ona sama
do�ivljavala svoj identitet – kao
Jevrejke, izbeglice celoga svoga
�ivota i kao �ene. I dakako, kao

�ena koja je zauzela vrlo znaèaj-
no mesto u dotada iskljuèivo
muškom svetu muških uloga,
ona ima prosto ulogu uzora, mo-
dela za tzv. succes story.

Nasljeðe za bolja vremena
U povodu ove konferencije iz-

dali ste zbornik radova o Han-
nah Arendt. Kako ste ga zamisli-
li, tj. koncipirali?

– Obrad Saviæ: Ideja zbornika
bila je potpuno didaktièka. Dak-
le, da rekonstruišemo i apdejtuje-
mo proces recepcije misli Han-
nah Arendt poslednjih deset go-
dina na svetskoj teorijskoj sceni,
da to sve prevedemo, objavimo i
ponudimo ljudima neku vrstu ri-
dera, tj. neki predtekst za konfe-
renciju. Inaèe, ideja je i da se cela
konferencija snimi i autorizuje
pa da objavimo još jednu knjigu
post festum. Tokom rada na
knjizi, koji je trajao skoro godi-
nu dana (reè je o velikom zbor-
niku od skoro 600 strana i sa
tristotinjak tekstova najznaèajni-

jih suvremenih prouèavatelja de-
la Hannah Arendt), mi smo na-
ravno pozivali i sve relevantne
autore iz bivše Jugoslavije, ali vr-
lo ih se malo na �alost odazvalo.
Uprkos èinjenici da se recepcija
Hannah Arendt intenzivirala od
’91. Od tada, vi imate 12 njenih
knjiga prevedenih na jezicima
naroda i narodnosti bivše Jugos-
lavije. 

Kako ste zadovoljni dosadaš-
njim tokom konferencije?

– Obrad Saviæ: Iz ovog što
sam malo pre rekao, vidi se da
Hannah Arendt kod nas nije ne-
poznat autor. Ne otkrivamo mi
sad tu nekog novog autora “u pu-
noj svetlosti”, upravo obrnuto –
ova konferencija mo�e da bude
poslednja taèka jedne od etapa u
recepciji Arendtove na ovim
prostorima. Verujem da æe se ta
stvar u buduænosti kretati u pos-
ve nepredvidivim pravcima i sve
moje teorijske politièke prognoze
su da misao i zaveštanje Hannah
Arendt èekaju bolja vremena.

Inaèe, ovo je meðunarodna
konferencija koja je mogla da se
odigra u Zagrebu, New Yorku,
Parizu ili Londonu... ne samo
zbog uèesnika – kojih ima dvade-
setak iz èitavog sveta – veæ i zbog
toga što je koncipirana tako da se
ne robuje nikakvom imenu ni te-
ritorijalnom imperativu.
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ajdirektnije vezane za to-
talitarizam su sledeæe tri
institucije: policija, vojska

i mediji. Znaèi vi biste praktièno
morali imati ne prestrukturira-
nje instrumenata sile totalitar-
nog bivšeg društva, nego biste
morali imati potpunu zamenu i
krenuti od nulte taèke. To se de-
limièno odnosi i na obrazovni
sistem o kome se jako malo go-
vori, a u kojem ja vidim ogro-
man problem. Mislim da se u
potpunosti potcenjuje uloga in-
stitucionalnog obrazovnog sis-
tema, tj. da je škola u potpunos-
ti demisionirala, što je razvidno
iz sledeæeg primera: Dosta pa�-
ljivo èitam ud�benike istorije za
osnovne škole, naroèito onaj
deo koji se odnosi na neposred-
nu prošlost. I u poslednjim ud-
�benicima, kad se doðe do pe-
rioda proteklih 10 godina u Sr-
biji, piše doslovno: “Pitajte vaše
roditelje”. To znaèi da sam au-
tor uopšte ne zna šta da ka�e.
Ne postoji pozicija – je li bilo
Srebrenice ili je nije bilo, je li to
jedan strašan masovni zloèin ili

nije, je li se to dogodilo ili nije...
Zanima me da li postoji jedan
nastavnik u Srbiji koji bi se usu-
dio da organizuje raspravu o to-
me što tu piše. 

Ko se usudio da otvori temu?
Meni se èini da naše društvo

ima velike teškoæe da izaðe na
kraj sa proteklih 10 godina, ali
istovremeno mislim da su izu-
zetno opasne teorije takozva-
nog proæišæenja, katarze i sliè-
nog. Moja je osnovna teza, da je
smisao demokratije u dr�anju
ovih pitanja otvorenim. I nala-
�enju onih odgovora koje ta ge-
neracija u datom trenutku mo�e
iznaæi. Mi ne mo�emo napisati
recepte ljudima kako oni na ta
pitanja mogu da odgovore. Ali
njihova hrabrost, i tu moram do
kraja slediti Hannah Arendt, je
u konfrontaciji s vlastitom od-
govornošæu. Svaki èovek koji je
spreman da razgovara o svojoj
odgovornosti zaslu�uje moju
pa�nju, a to se odnosi èak i na
one koji pogrešno odgovaraju
na ova pitanja. Postoji velika ilu-

zija ono što se oèekuje od našeg
društva da brzo naðe odgovore.
Ono što treba oèekivati od sva-
kog društva koje izlazi iz nesre-
æe i tragedije je da ta pitanja dr�i
otvorenim, da dr�i �ivom tu vat-
ru debate. Završit æu s još jed-
nim anegdotskim dokazom za
ovo što pominjem: jedan kanal
dr�avne televizije se osmelio da
prika�e BBC-ev film o Srebreni-
ci. Predstavnik jedne ekstremno
nacionalistièke stranke je nakon
toga rekao da ga interesuje ko je
dozvolio emitovanje ovog filma.
Znaèi, on je uopšte bio protiv
ideje da se mo�e prikazati dru-
gaèije mišljenje. On nije polemi-
sao s filmom, a mogao je, veæ je
pitao ko se usudio da otvori te-
mu. Iako toga verovatno nije
bio svestan, on je tim pitanjem
zapravo ukazao na sr� proble-
ma. Za mene je i to neka lekcija
posttotalitarizma. Ono što svi
moramo da dr�imo otvorenim
je sama debata, a dubina te deba-
te i odgovori uèesnika æe defini-
sati stepen ljudskosti svih nas i
suštinski karatker istorijskih
promena koje se zbivaju.

(Ulomak iz izlaganja na 
diskusiji o institucionalnoj 

odgovornosti) 

Pitajte vaše roditelje
�arko Koraæ, potpredsjednik Vlade Republike Srbije

nastavak na str. 37



Henk Driessen

ok sam pripremao tekst za ovaj
skup, proèitao sam tekst o Zagrebu
Briana Logana, novinara lista The

Guardian. Hvaleæi spoj atrakcija «izgub-
ljene slave srednje Evrope» i «mediteran-
skog naèina �ivota» u kojem se uvijek i
svugdje mo�e popiti kava, usporedio je
Beograd s Madridom a Zagreb s Barcelo-
nom, gradove koji stoje kao suprotnosti,
kako ka�e, u oèima stanovnika koji na
svaki naèin �ele pokazati koliko je u njima
evropejstva i dinamiènosti u odnosu na
ono što vide kao nazadne Srbe. Pitanje je
prepoznaju li se stanovnici Zagreba u tak-
voj skici grada? Ili je to još jedan stereo-
tip? Kako bilo da bilo, doista je fascinan-
tno s kojom lakoæom novinar koristi poj-
move Evropa i Mediteran. 

Kao antroplozi i etnolozi ne mo�emo
si dopustiti tako le�eran odnos prema te-
meljnim kulturnim kategorijama. Ovaj
prilog bavi se nekima od upotreba odre-
ðenja Mediteran od strane samih Medite-
ranaca i suprotstavlja ih dominantnim
znanstvenim konstruktima mediteran-
skog jedinstva i razlièitosti.

Politika lokalnih konstrukata 
Mediterana

Kada sam prvi put vidio pitanje kojem
je posveæen ovaj skup: Gdje poèinje Medi-
teran?, pomislio sam da regija oèito poèi-
nje toèno na Mediteranskom moru i oba-
lama. No, veæ i ta jednostavna opservacija
povlaèi mnoga pitanja, od kojih æu se ne-
kima baviti u nastavku.

Za mene osobno, Mediteran je poèeo
nakon prvog èitanja knjige Mediteran i
mediteranski svijet u vrijeme Filipa II.
Fernanda Braudela. Nije pretjerano tvrdi-
ti da je to djelo postalo katalizator u an-
glo-amerièkoj debati o statusu Meditera-
na kao jedinice unutar antropoloških is-
tra�ivanja gotovo odmah nakon što je ra-
nih sedamdesetih prevedeno na engleski i
unatoè tome što je rijeè o djelu povjesni-
èara. Ono je ponudilo referentni okvir za
lokalna antropološka istra�ivanja, okvir
puno sofisticiraniji od konstrukta «kul-
turnog podruèja».

Sjeæam se kako me se taj magnum opus
svojim �ivim stilom i širinom erudicije
izuzetno dojmio u vrijeme kada sam bio
student antropologije i pripremao svoje
prvo terensko istra�ivanje u Španjolskoj,
1974. godine. Moje lokalno istra�ivanje u
planinama sjeverno od podruèja Córdoba
dobilo je i mediteransku analitièku kom-
ponentu, bez obzira na to što je od Medi-
teranskog mora prilièno daleko, gotovo
tristo kilometara po krivudavim cestama.
Tu je tek nekoliko seljaka ikad vidjelo
more. Istodobno, putujuæi trgovac ribom
donosio je u selo dva-tri puta tjedno svje-
�u morsku ribu. More se uvlaèilo u njihov
horizont indirektno, preko roðaka ili sus-
jeda koji su odselili na Costa del Sol da bi
sudjelovali u izgradnji i stvaranju turistiè-
kog booma šezdesetih i ranih sedamdese-
tih. Promjene su se dogaðale brzo. Samo
desetljeæe kasnije mnoga seoska mlaðarija
veæ je bila na mediteranskim pla�ama, ne
zbog posla nego zbog zabave. No èak ni
tada Mediteran nije bio orijentacijska ka-
tegorija svakodnevnice, kamoli samood-
reðenje, u središnjem dijelu Anadaluzije.

Premda me moje drugo terensko istra-
�ivanje 1977-78. godine odvelo bli�e mo-
ru, u nizine ju�no od Córdobe, Mediteran
je ponovno imao marginalnu ulogu u
svjetonazoru gradskog i seoskog stanov-
ništva. Èinjenica je da je više ljudi iz nizi-

ne nego iz planinskih krajeva vidjelo mo-
re. Ipak, Mediteran nije imao znaèajniju
ulogu u njihovu svakodnevnom �ivotu.
Da se razumijemo, èinjenica da Medite-
ransko more jedva postoji u percepciji
stanovnika unutrašnje Andaluzije ne zna-
èi sama po sebi da njihova sela i gradovi
nisu dijelovi mediteranske kulturne zone
gledano s etno-antropološkog stajališta.
Èinjenica je, i to je moj prvi zakljuèak, da
je relevantna kategorija Mediterana dobra
polazna toèka za raspravu o kulturnim
granicama mediteranskog svijeta.

Tijekom treæeg terenskog istra�ivanja
1984. godine, Mediteran je stvarno postao
imperativ zbilje i mentalna kategorija.
Malo èudo, Melila, španjolska enklava u
Maroku gdje sam provodio istra�ivanja,
strši u Mediteransko more. Veæina sta-
novnika, kršæani, �idovi, muslimani i hin-
dusi podjednako, �ivjela je licem prema
moru, a leðima prema marokanskoj unut-
rašnjosti. U toj luèkoj zajednici, Medite-
ran se èesto koristio kao metafora, u
ideologiji convivenciae, primjerice, koju
je podr�avala lokalna elita. Bili su neu-
morni u uvjeravanju došljaka, ukljuèujuæi
i antropologe, da je miran su�ivot kršæa-
na, muslimana i �idova sam po sebi mani-

festacija snage meditearnske civilizacije
(Driessen 1992). Da skratim, u Melili je
mediteranstvo izgradilo diskurs koji tran-
scendira vjerske i etnièke podjele, poseb-
no unutar imuænijeg sloja.

Kada sam ranih devedesetih istra�ivao
problem migracije preko hispano-afrièke
granice, postao sam svjestan još jednog
naèina na koji kategoriju Mediterana ko-
riste sami Mediteranci. Sjeverni rub Ma-
roka, nastanjen Berberima, bio je stoljeæi-
ma zaboravljena granica, udaljena od eko-
nomskih, politièkih i kulturnih središta
atlantske nizine. U oèima arapskog grad-
skog stanovništva taj predio nosi sa so-
bom èitav niz negativnih asocijacija: siro-
maštvo, nasilje, šverc, podreðenost i
emigraciju. No, odnedavno Mediteran u
pozitivnom smislu koriste mladi Berberi
u sjevernom Maroku i inozemstvu (Špa-
njolskoj i Nizozemskoj, primjerice), po-
sebno oni koji istièu svoj berberski iden-
titet. Isto vrijedi i za Kabyla Berbere iz
Al�ira i Francuske, ili barem za aktiviste
meðu njima koji istièu svoj stoljetni me-
diteranski identitet. Oni se sna�no proti-
ve i ne prihvaæaju inzistiranje na arapsko-
islamskoj dimenziji identiteta koje provo-
di dr�ava. Ti ljudi dakle koriste Mediteran
kao pojam koji izra�ava neslaganje s arap-
skom dominacijom. (Driessen 1998.). 

Još jedan primjer. Katalonci iz Barce-
lone skloni su tome da se svide Medite-
rancima par excellance (kao i Malte�ani), i

naglase vrline poput otvorenosti, kozmo-
politizma, poduzetnièkog duha i kulturne
rafiniranosti. Ta je mediteranska samop-
redod�ba strastveno isticana za vrijeme
Olimpijskih igara kada su Barcelona i Ka-
talonija, ne Španjolska, došle u središte
svjetske pa�nje. Katalonci, dakle, Medite-
ran jednim dijelom koriste kao kategoriju
opreènu kastiljskoj dominaciji, kao sup-
rotnost pastoralno-agrarnoj tradiciji sre-
dišnje Španjolske i njezinoj navodnoj
zaokupljenosti samom sobom. Posljednji
primjer odnosi se na upotrebu Meditera-
na kao politièke orijentacije u današnjoj
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Turskoj. Spajajuæi naoko suprotna shva-
æanja, on pru�a moguænost prihvatljive al-
ternativne identifikacije ljudima koji se
�ele distancirati od ekstremnih naciona-
lista i islamskih grupa (Ors 1998).

Po mom mišljenju, ne samo da je vri-
jedno truda nego bi bilo i nu�no popisati
takve lokalne upotrebe Mediterana –
upotrebe èija se znaèenja proizvode u se-
mantièkom polju sastavljenom od drugih
kategorija poput Atlantika, Balkana, Ev-
rope, Afrike, Orijenta. Zapravo, iz antro-
pologije veæ od sredine osamdesetih dola-
ze korisni prilozi o toj temi.

Braudelov Mediteran
Fernandu Braudelu brzo je priznato

pravo prvenstva u definiranju granica Me-
diterana. U predgovoru prvom izdanju
napisao je: «Prvo je pitanje s kojim se tre-
ba suoèiti pitanje granica; iz njega proizla-
ze sva ostala.» Uzevši ekologiju kao «kos-
tur» Mediterana, nastavio je s definicijom
obala kao «srca» mediteranskog svijeta.
Braudel je takoðer vrlo rano istakao nje-
govu kompleksnost: «Mediteran govori
mnogo jezika; on je suma individualnih
povijesti.» Bavio se «civilizacijama koje se
preklapaju» (Turci u nizinama istoènog
Balkana i Moriscos u Španjolskoj), «veli-
kim Mediteranom» (Saharom i Crnim
morem, na primjer) i kulturnim procijepi-
ma. Na �alost, Braudel se nikada nije po-
zabavio time da specificira supstance kul-
turnoga. Bez detaljnijeg odreðenja, poj-
movi jedinstva i razlièitosti konceptualno
vode u slijepu ulicu. 

Topos jedinstva-i-razlièitosti
Braudel zapravo nije prvi znanstvenik

koji koristi topos «mediteranskog-jedin-
stva-i-razlièitosti». On se nije pojavio
niotkud, jer ga kao shvaæanje nalazimo u
biblijskoj, klasicistièkoj, humanistièkoj
tradiciji zapadne Evrope. U anglofonu
mediteransku historiografiju uveo ga je
Julian Pitt-Rivers (1963.) da bi odbacio
dr�avu-naciju i nacionalne kulture kao op-
servacijske i analitièke jedinice. John Da-
vis (1977.) takoðer je koristio ovaj topos
za odmak od dr�ave-nacije prema nadna-
cionalnom mediteranskom podruèju.

Savršen primjer rane upotrebe ideje je-
dinstva-i-razlièitosti nalazimo u eseju Je-
dinstvo i razlièitost mediteranskog svijeta,
objavljenom prije više od šezdeset godina.
Taj esej, koliko znam, nikada nije bio citi-
ran u krugovima mediteranista. Èak ni
Braudel, Davis, Gilmore i Herzfled, dob-
ro obaviješteni o anglofonoj literaturi na
temu Mediterana, nisu ga spominjali. Na-
letio sam na taj sjajni esej u vrijeme dok
sam pripremao izlaganje za skup Antropo-
logija i Mediteran: Jedinstvo, Razlièitost i
Perspektive, odr�an u Aix-en-Provence-u
1997. godine (ponovno skreæem pa�nju
na topos «jedinstva-i-razlièitosti» ). Napi-
sao ga je Belgijanac George Sarton, koji je
1915. ostavio ratom uništenu Evropu i
otišao u Sjedinjene Dr�ave da bi se do�i-
votno posvetio prouèavanju povijesti zna-
nosti. Predavao je na Harvardu i napisao
opse�an i široko prihvaæen Uvod u povije-
st znanosti (tri sveska, 1927-1947.).

Sartona je prvenstveno zanimao medi-
teranski svijet u srednjem vijeku, a sam je
rekao da se uglavnom koristio izvorima na
arapskom. Esej doista ima orijentalnu, toè-
nije levantinsku orijentaciju. Proveo je
dosta vremena u Libanonu, te veliku va�-
nost pridavao onome što je nazivao «na-
šim istoènim korijenima i istoènim posud-
bama». Proputovao je Mediteransko more
uzdu� i poprijeko da se osvjedoèi o tu «ve-
liku geografsku i povijesnu èinjenicu», i na
kraju se i uvjerio u «jedinstvo mediteran-
skog svijeta.» Njegovim rijeèima:

«To je jedinstvo donekle zasjenjeno
tradicionalnom podjelom antièkog svijeta
na tri velika dijela: Evropu, Aziju i Afriku.
Sada svaki od tih kontinenata ima svoje
osobitosti, no niti jedan od njih nije toli-
ko potpuna fizièka i ljudska cjelina kao
što je to mediteranska regija u kojoj se svi
kontinenti sastaju i koju èine dijelovi sva-
kog od njih (mozaièno shvaæanje, komen-
tar H.D.)... razlièitost mediteranskih

predjela je beskonaèna a ipak svaki od njih
nosi nezamjenjiv otisak Mediterana. I za-
to rado govorim o jedinstvu i razlièitosti
mediteranske kulture, dvije doista nedje-
ljive rijeèi.» (Sarton, 1936:408).

Sarton najavljuje i zacrtava sve va�nije
braudelijanske teme kroz stavljanje nag-
laska na geografiju, ekologiju, klimu, ko-
munikacije; na «Mediteransko more kao
rezervoar i distribucijski centar ne samo
materijalnih dobara nego i ideja»; na trgo-
vinu, putovanje i osvajanja; na «kolektiv-
nu sudbinu Mediterana», na «slijed doga-
ðaja» i kontinuitet, on je zapravo preteèa
Braudelove trijade dogaðaj-(splet) okol-
nosti-struktura. Postoje, naravno, i razli-
ke izmeðu Sartona i Braudela. Sartonova
je perspektiva perspektiva historiografa
kulture, i njega najviše zanimaju jezik, re-
ligija i arhitektura dok je Braudel najveæim
dijelom historiograf društva i ekonomije,
ako ne i «totalni» historiograf. Sarton je
puno više od Braudela odobravao medite-
ransku difuziju i sinkretizam. 

Iako Sarton povremeno piše iz per-
spektive svoga vremena, njegovo zanima-
nje za mediteranski svijet primarno je an-
tikvarne prirode. Premda je izjavio da je
detaljno proputovao mediteransko more,
najèešæe je putovao kao uèeni turist op-
sjednut kulturnim spomenicima. Kliše
Mediteran-kao-jaslice-ako-ne-i-kolijevka-
naše-civilizacije èesto nalazimo u njegovu
djelu. 

Michael Herzfield dobro je sumirao
antikvarnu perspektivu pišuæi o primjeru
Grèke u odlomku koji slijedi:

«Ako je ova (mediteranska) regija ‘na-
ma’ pradomovina, oduzeta nam je kroz
mitsko vrijeme; ako je tek egzotièna, tada
udaljenošæu postaje prostor kulture. U
svakom sluèaju, ona ‘nije mi’, èak i kad
tvrdimo da je ‘naša’. Njezin paradoksalan
status proizlazi prije iz eurocentriène
ideologije nego iz neèega što bi bila sušti-
na same regije». (1987:7).

Antropolozi progonjeni – izmima
Terenski istra�ivaè susreæe se s cijelim

nizom neizbje�nih «izama» – eurocentri-
zam, balkanizam, orijentalizam, naciona-
lizam i ostale varijacije etnocentrizama –
koje su na mediteranske istra�ivaèke loka-
litete sa sobom donijeli «strani» i «doma-
æi» etnografi. Štoviše, postoji stalna nape-
tost izmeðu opæeg i pojedinaènog, jedna
od vrlo postojanih komplikacija antropo-
loških istra�ivanja na terenu, pa i u medi-
teranskoj etnografiji. Treæu opasnu kom-
plikaciju èine stalne mijene i prebacivanja
vanjskih i unutarnjih granica Mediterana i,
obzirom na to fluidnost kulturnih oblika
u i izvan regije. A što je s ogranièenjima
pretpostavljenog Mediteranskog «jedin-
stva» u svijetu u kojem su se opseg i brzi-
na kretanja ljudi, dobara, ideja i znaèenja
silno poveæali od vremena Braudelova du-
gog šesnaestog stoljeæa, usprkos prilièno
strogim meðunarodnim granicama? Ne
mo�e se negirati da se mediteranski svijet
pribli�io, bez obzira na crte razdvajanja,
prema Nizozemskoj, na primjer, nakon
Drugog svjetskog rata. Elementi lokalnog
mediteranskog naèina �ivota ušli su na ni-
zozemsko tr�ište u obliku proizvoda –
hrana (tjestenina, kus-kus, maslinovo
ulje), piæa (vino), plesova (flamenco, tr-
bušni ples), glazbe (rai, zarzuela, rebetika,
rif-flamenco, klasièna andaluzijska glazba
iz Magreba), arhitekture (unutarnje otvo-
reno dvorište, konstrukcije s lukovima,
loða, pastelne boje) i radne snage. Nizo-
zemska kultura putovala je prema jugu i
utjecala na �ivot mediteranske regije: tu-
risti, Heineken, nizozemska tolerantnost
po pitanju seksa i lakih droga, Philipsovi
aparati, te nogometaši i nogometni trene-
ri. (Dok pišem ovaj tekst, nogometni
klub Barcelona ima sedam nizozemskih
igraèa, trener i njegov pomoænik su Nizo-
zemci, a još su dva Nizozemca na popisu
igraèa koje bi voljeli kupiti. Èini se da to
uzrokuje i bla�i oblik kulturnog konflik-
ta.) Da se razumijemo, ovi se primjeri èi-
ne prilièno površnima i trivijalnima. Pa
ipak, èovjek dolazi u napast, s obzirom na
se ove podatke, prekovati kulturni konce-

pt u korist dinamiènijeg i manje ogranièe-
nog razumijevanja. U stvari, nekoliko ut-
jecajnih antropologa trudi se to uèiniti
posljednjih petnaestak godina. Imajuæi na
umu meðupovezanost ljudskih masa, Eric
Wolf (1982.) predla�e da se kultura sagle-

da kao niz procesa. James Clifford
(1988.) usredotoèio se na kulturu kao
reprezentaciju i kola�, kao jukstapoziciju,
i interaktivnu, nedovršenu, kulturu pro-
cesa. Nedavno je (1997) prihvatio «tran-
slokalnu kulturu» kao rezultat kretanja i
susretanja zona. Lila Abu-Lughod (1991.)
je protiv koherentne, bezvremene i samo-
zatajne kulture, a umjesto nje predla�e
«etnografiju pojedinaènoga». Ili, uzmimo
koncept «kulturnog protoka» Ulfa Han-
nerza (1992.), koji se sastoji od «eksterna-
lizacije znaèenja koja pojedinac proizvodi
kroz sustav otvorenih oblika». Znaèi li sve
to da mo�emo bez koncepta kulture? Sla-
�em se s Hannerzom da je kultura «još
uvijek najkorisnija kljuèna rijeè koju ima-
mo da ukratko opišemo posebnu sposob-
nosti ljudskih biæa da stvaraju i odr�avaju
�ivot kao cjelinu, te da bismo ukazali na
korisnost prilièno raznolikih metoda ko-
jima se ispituju naèini na koji ljudi organi-
ziraju svoje �ivote.» (1964:43) (Odlièan
pregled daje i Susan Wright /1997/). 

Mediteranska stvarnost ili fikcija?
Prihvatimo stoga kao polazište da se re-

gija koju zovemo Mediteran stalno iznova
stvara i da je pod utjecajem snaga koje su
istovremeno i unutar i izvan njezinih geo-
politièkih granica. Mediteranski je bazen
nedavno ponovno postao podruèje trvenja
izmeðu sjevernih i ju�nih obala. Razlike u
dohotku, standardu �ivota i ekonomskom
razvoju sve su veæe. Takozvani demograf-
ski jaz sve se više širi: porast broja stanov-
nika u Sjevernoj Africi veæi je deset puta

nego u Evropskoj uniji. Mediteran nije po-
dijeljen samo politièki, ekonomski i de-
mografski, nego postoje i moralne i ideo-
loške granice, koje stanovnici Evropske
unije sve više vide kao prepreku izmeðu
slobode, demokracije i sekularnosti s jedne
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i represije, diktature i vjerskog i nacional-
nog fanatizma s druge strane. Produbljiva-
nje mediteranskih podjela blisko je pove-
zano s procesom integracije unutar Unije,
(djelomiènom) abolicijom njenih unutar-
njih granica i osna�ivanjem vanjskih.

I u drugim dijelovima mediteranskog
svijeta dogaða se prekrajanje granica. Na-
kon raspada Jugoslavije i komunistièkog
bloka mijenjaju se kategorije Mediterana,
Balkana, Srednjeg Istoka, a u punom je za-
mahu i preoblikovanje nacionalnih identi-

teta. Opet se povlaèe stare linije podjele
Istoka i Zapada, posebno u ovom dijelu
Evrope.

Uz podjele, postoje ipak i doticaji i mi-
ješanja. Èovjek bi se rado slo�io sa sljede-
æim, preoptimistiènim zakljuèkom jedne
kru�ne novinarske odiseje mediteranskim
svijetom:

«Zbog kretanja ljudi s ju�nih obala na
sjeverne i potrebe za njihovim radom i
vještinama, Mediteran postaje integral-
nim dijelom Evrope. Ne mo�e ga se više
otpisivati kao neki nezgodni privjesak
Evrope, kao dio opasnog puta prema In-
diji, ili kao sunèani vrt koji tu i tamo le-
�erno koriste sjvernjaèki hedonisti i tu-
risti. Novi Mediteranci i mediteranski
obièaji odluèno su uz nas.» (Fox
1991:525). 

Slièni glasovi prolaze i kroz medij In-
terneta gdje, na primjer, site «Mediteran-
ske kulture» priopæava da nudi «veliki
broj linkova na mediteransku regiju, po-
sebno u sferi meðunarodnih odnosa, a s
ciljem da ojaèa meðusobno razumijeva-
nje i elemente zajednièkog mediteranskog
identiteta (moj kurziv), te olakša pristup
informacijama.» (<http://www.ctv.es/-
users/strella/medcult.htm>). Antropo-
loško je pitanje, naravno: postoje li takvi
«elementi zajednièkog mediteranskog
identiteta», i ako da, od èega se sastoje –
jesu li to, primjerice, zajednièke povijes-
ne okolnosti ili kolièina zajednièkih
kljuènih simbola? – te, još va�nije, ako
postoje, u kakvom su meðuodnosu ti za-
jednièki elementi?

Zakljuèak
Što sve ovo znaèi za etnografska istra-

�ivanja mediteranskih društava? Mislim
da bismo trebali prestati tragati za sušti-
nom mediteranskog �ivota, isto tako i
mediteranskog jedinstva, za Gralom kojeg
su tra�ili mnogi profesionalni putnici, uk-
ljuèujuæi i antropologe. Pitt-Rivers, Da-
vis, Gilmore, Boissevain nisu ga uspjeli
naæi, a nije ni puno mobilniji Paul The-
roux u suvremenoj varijanti Grand Toura.
S druge strane, etnografija pojedinaènoga
Abu-Lughod i Herzfelda najbr�i je i naj-
lakši naèin za rješavanje mediteranske di-
leme. Po mom mišljenju, to je kratkoroè-
na opcija, previše laka i samim time neza-
dovoljavajuæa.

Etnologija ili antropologija trebale bi
te�iti spoznajama koje se�u izvan lokalnih
okvira. No kako usporeðivatii i generali-
zirati izvan staze poploèene stereotipima?
Krajem sedamdesetih John Davis i Jeremy
Boissevain poticali su nas da prihvatimo
panmediteransku komparativnu perspek-
tivu. Moje je mišljenje u to vrijeme
(1981.) bilo da je takva perspektiva preu-
ranjena, da ide od jednog ekstrema – ho-
listièko-opisnih studija sela – do drugog –
preopæenitih generalizacija. Nastojao sam
pokazati da postoji i srednji put koji kreæe
od usporedbi unutar nacije ili regije, veza-
nih uz teme poput urbanog ethosa, muš-
kosti, kulta svetica i svetaca te obiteljskih
struktura koje bi trebalo istra�iti prije ne-
go doðemo do meðuregionalnih kompa-
racija (primjerice, kulta svetaca u Latin-
skoj Americi i sjevernoj Africi). Iako sam
postao skeptièan prema unutarnacional-
nim komparacijama, još smatram da se ne
mo�e ozbiljno pisati o marokanskom,
španjolskom ili jordanskom druš-
tvu/zajednicama (ili o andaluzijskoj, ri-
fianskoj ili beduinskoj kulturi) bez da se u
najmanju ruku rasprave tako teško uhvat-
ljivi entiteti poput Mediterana, Evrope ili
Srednjeg istoka, i, naravno, zabilje�e i us-
porede lokalne definicije tih entiteta. To
zahtijeva širenje komparativne perspekti-
ve unutar i izvan kulturnih zona (široko
definiranih), ponovnu i pa�ljivu procjenu
ranijih radova (ukljuèujuæi i Braudela, po-
sebno s obzirom na golemi materijal iz
otomanskih arhiva koji je dostupan na
CD-romovima i Internetu) te temeljne
projekte na kojima suraðuju i «strani» i
«domaæi» etnografi.

Zbrojimo li sve zajedno, mogli bismo
zakljuèiti da bi se naše prouèavanje reper-
toara kategorije Mediteran trebalo po-
maknuti od beskonaènih i sterilnih debata
o zajednièkim osobinama – bile one nu�-
ne ili ne – prema dinamiènijoj diskusiji o
politici kulturne identifikacije. Doista,
neki se ljudi u odreðenim trenucima i od-
reðenim kontekstima odreðuju kao Medi-
teranci, ne kao Marokanci, Katalonci, �i-
dovi ili Berberi. Kategorija Mediteranca
nije jednoobrazna. S druge strane, bilo bi
pretenciozno ili arogantno negirati va�-
nost Mediterana. Antropolozi koji tvrde
da mediteranska kultura ne postoji zane-
maruju da Mediteran zbog mnogih razli-
èitih faktora jest kulturna realnost. Ljudi
ga koriste kao argument za ekonomsku
suradnju unutar regije, kao pozitivan ima-
ge (gostoprimstvo, topli meðuljudski od-
nosi u odnosu na društvenu hladnoæu sje-
vera), ili kao negativan stereotip (korup-
cija, klanovski mentalitet). U svim nabro-
janim sluèajevima takve koncepcije doista
utjeèu na društvena zbivanja.
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* Tekst Pre-and Post-Braudelian Con-
ceptions of the Mediterranean Area. The
Puzzle of Boundaries izlaganje je sa skupa
«Gdje poèinje Mediteran? «odr�anog na
Krku u listopadu 1998., u organizaciji In-
stituta za etnologiju i folkloristiku, a izvor-
no je objavljeno u èasopisu Narodna um-
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na dopuštenju za preuzimanje teksta.
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Katarina Luketiæ

èudovišta
ispod mosta u svetoj nedilji �ivi kirnja od
èetrdesetak kila. u škripu, izmeðu dva gre-
bena koja padaju još dublje, toliko dubo-
ko da treba imati boce za ronjenje kako bi
se tamo stiglo. na dnu, ka�u oni s bocama,
šeæu škampi. kirnja je troma, vjerojatno
ne mo�e više ni izaæi iz rupe. tek njezino
gigantsko, koncentrirano oko motri tko
tuda pliva. mala riba za obrok, kozica, ko-
madi kruha koji tonu. 

izmeðu mrkane i bobare u moru posto-
je dvije ploèe. malo su izmaknute tako da
se izmeðu njih formirao dugaèak usjek. tu
se legu morski psi. ponekad otplivaju do
obli�nje potopljene galije s amforama,
onako za vje�bu malima. no èešæe kreæu
prema otvorenom moru, prema italiji. u
zaljev ne zalaze. plitko je, buèno, histeriè-
no...

u moluntu, svakoga jutra u malu valu
ulaze gofovi, orhani, cijela jata. plivajuæi
od otranta oni u odreðenim mjesecima
svakodnevno skreæu upravo ovdje, u dru-
gu, dublju uvalu poluotoènog te-a. mo�da
je baš zato u njezinu dnu i narastao onoli-
ki bor kako bi se s njega jasno vidjelo – je
li riba došla ili ne. svakoga jutra netko
drugi se penje na bor, iz druge ribarske fa-
milije, da se ne bi svaðali. cvjetkoviæi,
mioèiæi, raduloviæi... kad gofovi uðu, onaj
s bora vièe. barke se odvezuju, kreæe se u
zapasavanje.

na jednoj punti mljeta �ivio je golemi,
nekoliko metara dugi ugor, gruj. mjesto je
po njemu i dobilo naziv punta od gruja.
naime, gruja su lovili godinama, ronili na
njegovu rupu, postavljali mu razlièite tra-
pule s ribama, raèiæima, komadima crva
od repa... i ništa. èinilo se, mogao je tako
do kraja svijeta; izviriti iz rupe, zgrabiti
mamac i odnijeti ga sa sobom. dok, jed-
nom neki ribar nije pogodio vrijeme i
nadjenuo pravu ješku. naime, tunju je
spustio toèno na grujevu rupu. njezin
drugi kraj zavezao je na obali sebi za no-
gu, tako da osjeti kad gruj povuèe. èekanje
je trajalo dugo. ribar je zaspao, gruj iza-
šao, povukao tunju, a s njom i ribara u
more. ovaj se, valjda od udarca o neku si-
ku, onesvijestio i zaèas nestao ispod povr-
šine... nakon nekoliko dana iz mora je iz-
ronilo naduto tijelo, plutalo je kao sinjal.
kada su ga pronašli, jedva su ga izvukli u
barku. oko noge mu je bila zavezana tu-
nja, a na njezinu drugom kraju visio je mr-
tav golemi gruj, sav zapleten i zgrèen od
borbe. konaèno ulovljen zahvaljujuæi pra-
voj, ljudskoj ješki.

ðardin
po apiciju svaka kuæa mora imati slje-

deæe zaèine – šafran, papar, ðumbir, bobi-
ce mirte, karanfiliæ, bobice lovora, sjeme
celera, komoraèa, rikule, korijandra, per-
šin, nanu, divlju metvicu, kadulju, èem-
pres, mravinac, luk, vlasac, metvicu, bijeli
luk, ma�uran, orahe, pinjole, bademe, ši-
pak... po moguænosti zaèini trebaju rasti u
vrtu kuæe.

u dokumentu odredba o zemljišnom
posjedu (capitulare de villis, oko 795.)
karlo veliki nareðuje – “u vrtovima valja
uzgajati brojne biljke razne vrste metvica,
rutvicu, jarebiku, grah, brojne vrste kimo-
va, rogaèicu, pasji luk, peruniku, dragušac,
èièak, sitasitu miru, kopar, èešnjak, celer,
kiselicu, pastinate, vlasac, kardamon...”

u ugovoru o zapošljavanju u kuæi iz go-
dine 1922. je zapisano – “u vrtu se mogu
saditi krompir, celer, peršin, paprika, raj-
èica, zelena salata, patlid�ani, smokve,

šljive, naranèe, limuni... tijekom godine
zaposlenici su du�ni odr�avati vrt, a dvije
treæine plodova imaju prodati i time odr-
�avati kuæu, dok je jedna treæina njima na
korist. kada netko od stanovnika doðe
imaju ga opskrbiti sa svim potrebnim.”

nadalje, artièoke valja saditi uz prilièan
razmak jedne od drugih. kivi muški uz
�enski. pome treba najprije posaditi u èa-
šice od jogurta, pa kad stabljika iznikne i
malo ojaèa staviti je u zemlju. oleandar
obrezati pri dnu i sa strane ako hoæeš da
ne ide u širinu; mlade, svjetlozelene vrho-
ve ako ga hoæeš zaustaviti. ispod bora ne
saditi ništa. 

herbarij
bor – jedan je bor od pinjola, drugi od

kupanja, jer nas skriva od pogleda dok se
polijevamo vodom iz kaina. treæi je opasni
bor koji su na koncu odrezali; grane su
mu bile sasvim polegle po kupama susjed-
ne kuæe, a iglice redovito zaèepljivale olu-
ke... iz svih borova, kao kroz sito curi
smola. kolone mrava bivaju zaustavljene u
jantarnom svijetu. pompeji... smola ostav-
lja trag na haljinama. ne znam da li se kora
drveta obnavlja ili su rupe od gelera za
zauvijek.

kapari – rasli su na zidu gdje se sunce
zadr�ava najkraæe. brali su se u rano ljeto,
dok pupoljak nije otišao u cvijet, i potom
stavljali u domaæu kvasinu s granèicama
komoraèa... kapari vole puste, stare zido-
ve. pamtim golemi kapar na zidu hektoro-
viæeva nedovršenog ljetnikovca, ili moæne
grmove po selima brusju, pitvama, gdi-
nju... kapari, naime, ne rastu na zidovima
kuæa za iznajmljivanje, iz bloketa nedovr-
šenih gara�a. tu ne rastu ni divlja smokva,
meðu takvim zidovima za njihovo korije-
nje nema mjesta.

palma – njezine su grane za nevera di-
rale �ice i prekidale struju. zato su palmu
redovito s jedne strane više rezali, pa je iz-
gledala kao da raste malo ukrivo. grane

palme su bacali u suhu rijeku gdje su onda
stajale danima, sve dok ne bi došla kiša i
potjerala bujicu s vrha brda prema moru...
jedna druga palma, teta palma, imala je
noge kao èokote. svakoga jutra umetala je
na desetke dugih crnih ukosnica okolo
svoje punðe, stavljala kolonjsku vodu no.
4711 i po cijele dane èitala romane zabav-
ne biblioteke. 

smokve – rane, petrovaèe, crne, suhe, u
biskvitu, kao slatko slièno kitnkesu;
smokve od kaktusa, figa de dinga. list koji
je slu�io kao šešir. drvo smokve ispod ko-
jega se moglo spavati, drvo na koje se
moglo penjati, sjediti i klatareæi nogama
dugo, do besvijesti izvikivati refrene pje-
sama, brojalice, dijelove reèenica odraslih.
kao ono io voglio una donna, io voglio una
donna... iz amarcorda.

gospa
u vrtu se nalazila kamena crkvica; oko

nje su rasli bambusi, dvije palme, smokva,
divlja ru�a i nespola. ispred bunar koji je
oduvijek proèišæavala jedna te ista jegulja.
sama èitavu vjeènost. plivajuæi u krugu
èistila je vodu, pro�dirala kukce koji bi za
nevera upadali u bunar i crve iz okolnih
pukotina. ponekad i komadiæe sira koje bi
joj bacali nakon veèere.

preko godine u crkvi su se èuvali bicik-
li, brodski motor, klupe, razne daske, šta-
povi za ribolov, vesla, alat... ljeti se ta bo-
govska ropotarnica pretvarala u hram ne-
beski. crkva se tada danima provjetravala i
pripremala za misu. iz burala, komoa, va-
dili su se uštirkani i od stajanja po�utjeli
oltarni prekrivaèi, luštrali kale�i, kadioni-
ce za tamjan i ostale misne posude. prale

se klupe išarane bišom, farbala vrata, èis-
tio æilim ponegdje proziran od starosti... 

prije mise dugo su zvonili, ruèno, pote-
zanjem konopa (na otoku su pak uveli
elektrièna zvona, pa poziv na misu zvuèi
kao da se djeca igraju na sintesajzeru)...
don m. redovito je stizao zadnji. onako,
da bi ga se èekalo, išèekivalo. kao i uvijek
govorio je pouèno. prema snimci:

dragi vjernici i vjernice, okupili smo se
na ovaj sveti dan da proslavimo blagdan
svete marije djevice, najèišæe i najplemeni-
tije od svijuh �ena, majke isusa krista, i zaš-
titnice napaæenog nam rvatskog naroda....
onaj... sigurno ste i vi kao i ja neki dan na
televiziji gledali izbor za miss svijeta iz
onog dalekog afrièkog grada, kako ono san-
siti, jes, jes sansiti, grad sunca.. e, onda ste
sigurno viðeli kako su sve one djevojke što
se kandidiraju i koje bi htjele ponijeti kru-
nu najljepše na svijetu, ureðene, dotjerane.
koliko je dana i truda ulo�eno u njihovu
ljepotu... i znajte, svaki onaj kreater, èiju su
odjeæu tu veèer nosile, ako se onijeh nekoli-
ko prebaèenih krpica preko golog tijela uop-
æe mo�e nazvati odjeæom, dobio je za to pu-
no novaca. svaki onaj frizer zadu�en za fri-
zuru neke djevojke postigao je svjetsku sla-
vu. uopæe svaki èovjek koji se brino za do-
bar izgled onijeh nesretnih djevojka zaradio
je jako puno. pa èak i onaj proizvoðaè paste
za zube zbog koje djevojke imaju takav os-
mjeh... onaj, biseri... i rezultat jes bio viðeli
ste kakav. sve su one mlade djevojke iz raz-
nijeh krajeva svijeta bile zaista primjer lje-
pote, a samo je jedna od njih mogla ponijet
onu krunu.... i ona koja ju je ponijela, jes
pošteno, bila je najljepša od svijuh koje su se
kandidirale... meðutim, postoji jedna �ena,
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još ljepša, najzanosnija od svijuh �ena, èija
je ljepota nenadmašna, jer je to ljepota duše,
unutarnje svijetlo što sija stoljeæima....
onaj... �ena koja nema šminke na licu i ne
nosi skupijeh haljina, �ena u èiju ljepotu ni-
su ulo�eni toliki novci. to je bla�ena marija
vazda djevica. i zato slavite vjeènu mariji-
nu ljepotu... aleluja, alelujaaa...

...i još, gospa od sniga na braèu, proce-
sija za gospom na hvaru, siciliji... pop, mi-
nistranti, bogomoljke... ove posljednje
prijekorno promatraju one koji u procesi-
ji ne sudjeluju. za gospu se oblaèe lijepe
haljine, bijele košulje, izgleda se sveèano i
ozbiljno, do mahnitosti skrušeno. 

grilje
da ne uðe sparina, popodne se grilje

zatvaraju. ipak, ne primièu se sasvim oknu
prozora; nema potrebe. metalna kukica
dr�i èvrsto obje strane; pri dnu i na vrhu
ostaje trokut svijetla. grilje su stare, povr-
šina im je raspucana, slojevi zelene boje,
koju kupujemo pod dubrovaèko zelena,
ponegdje su lazurni, ponegdje poput
brazda izboèeni. u utorima u koje ulaze
dašèice ostao je talog od sunca zapeèene
boje. dašèice se više ne mogu okretati; pa
je soba i kad su grilje zakrite ispesijecana
trakama svjetla. u njima, kao pod mikros-
kopom, gibaju se zrnca prašine... popod-
ne, omamljeni, uspijevamo tek zuriti u te
otvore sunca, u tišinu koja se prosula pod
našim nogama.

kroz grilje se pogledom prate mrtvi, na
putu od crkve do groblja; prate se proce-
sije, poskakivanje ministranata i sporo le-
lujanje sveæenikove odore. provjerava se
tko je susjedu pozvonio na vrata, lupnuo
o zvekir i u koje doba. provjerava motri li
nas onaj preko puta, kroz svoje grilje,
onako kako mi njega skriveæki motrimo. 
kroz grilje jedne druge kuæe na otoku, te-
ta palma je svakoga dana oko podneva gle-
dala kad æe se njezin benitto pojaviti iza
ugla na drugom kraju vale. kad bi ga ugle-
dala, išla bi staviti ri�i u juhu, jer dok be-
nitto proðe preko rive, uz mandraè, pok-
raj pjace, i doðe do kuæe, ri�i æe taman bi-
ti al dente.

putovi
(sredozemlje je jedinstveno zbog ljud-

skog kretanja, veza koje podrazumijeva i
putova koji njime vode – braudel)

tamo, preko brda, vodila je cesta. str-
ma, prašnjava, neugodna cesta s koje se la-
ko moglo izletjeti. veæ godinama, rijetko
tko tuda prolazi. ponekad kolone tran-
sportera kroz prozore kojih bi se naginja-
li vojnici s metaliziranim naoèalama; jed-
nom pogrebni auto što se poput crne pti-

èurine polako vukao prema vrhu. inaèe,
nikoga... iza brda, znaju svi, prestaje svi-
jet, poznati, sigurni svijet.

kad se krene ju�nije, ponovno opustje-
la cesta, dvadesetak kilometara prije nièe-
ga. vrh tuljca, kraj tunela. ju�nije se samo
zamisliti mo�e... pamtim putove preko
brda, kozje æuprije, uz bregavu, neretvu,
vrbas. putove prema boki, perastu, ceti-
nju. jer, prije desetak godina bila je to pro-
metna cesta, osobito vikendom, cesta s
kojom se spuštalo moru, na jednodnevno
kupanje u zaljev, ili se pak penjalo na tr-
�nice u unutrašnjosti, po lubenice, dinje,
domaæe meso... 

još ranije, cestu su utabali konji, èeste
povorke, karavani. ovuda je, piše luèiæ,
prolazio glavni karavanski put još od 14.
stoljeæa. putovalo se tada èesto preko br-
da, mo�da i èešæe nego preko mora. išli su
jedni drugima kako bi trgovali, otimali ili
darivali, osvajali ili istra�ivali; kako bi se
�enili, odlazili na slu�bu u bosnu – svi ti
konzuli, vijeænici, trgovci, klesari...

nekad je, vjerujem braudelu, “cjelokup-
ni dubrovaèki �ivot bio nezamisliv bez
u�asnih cesta koje vode u sarajevo, prema
sjeveru ili preko crnogorskih i albanskih
planina do skopja, najva�nije postaje na
istoku. dubrovnik je bio èvorište dvaju
kretanja, jednog koji se širi balkanskim
cestama i drugog koji upotrebljava bez-
graniène morske putove i, u 16. stoljeæu,
vodi dubrovèane u sve sredozemne zemlje
bez iznimke...” 

danas, grad kulisa, statièna pozornica
na kojoj se meðusobno izmjenjujemo... 
zaboravljeni levanat.

salsa, šalša
skupiti:
– svje�e pome, nikako iz staklenika,

najbolje kvrgave, vrsta volovsko srce, mo-
gu i male thomsonice; svakako pome po
kojima æe ruke mirisati satima

– maslinovo ulje, šeæer i sol (kod apici-
ja to je presolac – naèinjen od iznutrica
sitne ribe koje se tope u morskoj vodi na
suncu i na kraju filtriraju) 

– prema procjeni èešnjak ili kapula, lo-
vor, origano, ma�uran, vrhovi svje�e bazi-
like, kapari, pinjole

– u nu�di limunova korica, pelat
priprema:

salsu od poma uvijek kuha jedna osoba.
naime, salsa je èista ezoterija i naizgled
jednostavna priprema i nepostojanje je-
dinstvena recepta, su varka. jer, spremiti
dobru salsu neusporedivo je te�e nego,
primjerice, napraviti dobru musaku, gulaš,
punjene paprike ili sarmu. svaki iskusan
salsar ima razraðenu tehniku što u svoju
salsu dodaje. asketski tip prezire crveni
luk, jer on �esti jelo, i stavlja iskljuèivo
èešnjak, izrezan na tanke kolutiæe. uz to
salsu kuha vrlo kratko na laganoj vatri. pe-
dantan tip obavezno guli koru s poma, a
vodu koju one puste tijekom kuhanja ba-
ca. u strahu da æe jelo biti neukusno svaš-
tar uvijek dodaje malo koncentrata pome,
lovorov list, origano, naribanu limunovu
koricu, šareni papar... nasuprot njemu
konzervativac kuha po toènom receptu
koji su veæ provjerile njegova nona, pa
njezina nona i tako dokle se zna. on najra-
dije koristi stare limene teæe, jer, u njima,
navodno, spiza nikada ne zagori. kuhar-
pomodar je uvjeren kako su uvozne po-
me, talijansko rafinirano, maslinovo ulje s
malim postotkom kiselina i pinjole iz ka-
lifornije bolje od domaæih. naturalac se,
pak, vratio korijenima, pa inzistira na per-
šinu iz vrta, kaparama ubranim sa zida
susjedne crkve i pomama koje je sam zali-
jevao vodom iz gustijerne. svaki ima èa-
robnu formulu, svaki je spreman poginut
za svoje jelo, svaki prezire konkurenciju i
tvrdi da je upravo njegov recept zaslu�uje
pravo, copyright na ime salsa od poma.
zato je najbolje da salsu svatko radi sam i
da svoje recepte ne otkriva drugima. 

(...)

*Odlomci iz rukopisa 
Toretski abecedarij.

Iva Pleše

“ ornji” bi Hrvati – kako Dunja Rih-
tman-Auguštin, citirajuæi svoju
nonu i A. G. Matoša, naziva u jed-

nom tekstu panonske i dinarske, zapravo
ne-morske Hrvate – mogli biti ljudi koji
zaziru od mora, koji ga se boje, pokazuju
svoj neprijateljski stav prema njemu, koji-
ma je ono strano i nepoznato. No, moj je
do�ivljaj “gornjih” – a to je opet samo po-
kazatelj da su naše predod�be o drugima, i
o nama samima, temeljene èesto na impre-
sijama, da je nešto poput mentaliteta ili
utabanih karakteristika grupe, zajednice,
regije teško odrediti te da govoreæi o tome
uglavnom iznosimo vlastite “do�ivljaje”–
nešto drukèiji: to su ljudi koji stalno prièa-
ju o moru. Nikakva (vidljiva) straha tu ne-
ma, odbojnosti ili neprijateljstva: samo
golema ljubav, u�itak, ljepota, èudesnost.

Orijentalizam na djelu
Susrevši se s takvim odnosom prema

moru i Mediteranu, tom pomodnom i oèa-
ravajuæem pojmu koji ukljuèuje otvoreno-
st, povezanost sa svijetom, malo mistike,
malo sjajne kulturne tradicije, puno nepcu
blagonaklone hrane, bijelih stijena, poet-
skoga krša i makije, najprije sam u�ivala u
simpatiènim idealizacijama, a kasnije su me
poèele pomalo nervirati. Ovisno o raspolo-
�enju, dakako. Nije da nisam pokušavala
pronaæi uzroke takvim idilama. Zašto ljudi
koji �ive na moru ne govore toliko o nje-
mu, barem ne u kategorijama u�ivanja, di-
vote i posebnosti. Rijeè je više o praktiè-
nim prièama – za one koji od mora �ive –
hoæe li biti neverina, kakav je ulov, kad æe ti
se brat vratiti s broda. Oni èije pre�ivljava-
nje nije povezano s morem, a takvih je da-
nas èini se velika veæina u našim morskim
podruèjima, uglavnom ne prièaju o njemu;
spominju ga, naravno, jer teško bi bilo �iv-
jeti pokraj mora a da ono baš nikad ne uðe
u tvoj obzor i jezik, plove njime, sjede na
obali ili veæ nešto peto rade što s morem
ima veze, ali iz takvih spominjanja i razgo-
vora iskljuèena je, barem mi se tako èini,
patetika i uzvišenost osjeæaja koju gaje oni
drugi. Nedostaje im more, pretpostavljam,
kad otputuju ili tra�e novi dom u novome
gradu. Mo�da tek tada poèinju nalikovati
“gornjima”, barem po potrebi za verbaliza-
cijom onoga što je nekada bio kontekst pa
ga nije trebalo verbalizirati. 

Tra�eæi uzroke idealizaciji mora i Medi-
terana mo�da sam nepravedno zakljuèila:
orijentalizam na djelu, èista egzotizacija.
Kao putnici razni po kontinentima koji ot-
krivaju ljepote prirodnog �ivota domoro-
daca, sklada prirode i kulture, opipa, okusa
i mirisa, koji su oèuðeni sve više svakim
novim korakom u dubinu novoga geograf-
skog i duhovnog terena… Tu ništa nije
svakodnevno, obièno i banalno, sve je uz-
višeno i velièanstveno, ili strašno i primi-
tivno, ali svakako uzbuðujuæe i egzotièno!
Podsjetilo me to na jednu ne tako davnu
elektronièku prepisku s prijateljicom, na
drugu, ali srodnu temu. Razgovarale smo u
mailovima o odnosu prema kuhanju, hrani
i blagovanju. Ona je napisala kritiku jedne
knjige u kojoj je za autora primijetila kako
se odrièe maèistièkih poza podvorenog muš-
karca, a ja sam joj u elektronièkoj poruci
pokušala protumaèiti svoje viðenje cijele
prièe. Po prilici: da jastog, kapare, ma�uran,
bosiljak, najbolje vino, finese. Jaje na oko?
Kaj god! Ja, muškarac, kad kuham, onda je

to umjetnost, oko mene nema prljavog suða i
djece koja tra�e igraèku… jesti æe se delikate-
se koje sam pripremio u miru i luksuzu ku-
harica iz prošloga stoljeæa. Spremiti djetetu
marendu za školu? Kako se to radi? Dvije
fete kruha, izmeðu Gavriloviæ pašteta, pa
sve u alu-foliju – previše jednostavno i pros-
to da bih se time bavio… 

Mo�da sasvim neprimjereno, ali takav
me je odnos prema kuhanju – èije bih pri-
pisivanje iskljuèivo muškim nosiocima sa-
da svakako ubla�ila, a potpuno negirala
pretpostavku da se to odnosi na muškarce
kao na nekakvu cjelinu – podsjetio na od-
nos prema Mediteranu. Kamene kuæe s ve-
likim terasama, jedrilice (jer motornim
èamcima plove samo “seljaci”), prvoklasno
djevièansko maslinovo ulje, zubaci i prsta-
ci, ili pak u�ivanje u jednomjeseènom pov-
ratku prirodi, jednostavnom i asketskom
�ivotu nakon kojega slijedi povratak u civi-
lizaciju. I obiène, teške ili siromašne “stva-
ri” – kao uske ulièice, pašta-fa�ol ili srdeli-
ce frigane u ulju, s èašom jeftine bevande –
ulaze u prièu, ali uvijek transformirane na
takav naèin da prièa postaje profinjena, uz-
buðujuæa i zanimljiva ili barem odiše u ma-
lim dozama po�eljnom rustikalnošæu i
naglašenom sklonošæu prema drugim kul-
turama. Rijeè je o izvještaèenom, zapravo
glumljenom, la�no multikulturnom i u biti
samozaljubljenom odnosu prema izabra-
nom i konstruiranom predmetu �elja. 

Nije li cijela soba Mediteran?
Nije to baš tako, naravno: kada se pri-

morci s podsmijehom ili pak nekim jaèim
izra�ajnim sredstvom odnose prema “gor-
njima” – a nije to rijedak sluèaj – progova-
ra to domorodaèki gnjev koji nipošto ne
mora biti opravdan. Zašto bi i bio? Imaju
li oni pravo na nekakvu autentiènost, iz-
vornost kada je u pitanju more, kada se
govori o Mediteranu? Mogu li optu�iti
druge za krivo shvaæanje njihova �ivota,
kulture i krajolika? Za kraðu, mo�da, ili
barem nedopuštenu posudbu? Trebaju li
inzistirati na èistim, izvornim, jedino pra-
vim oblicima interakcije i �ivota s morem?
Moramo li odustati od upoznavanja novih
predjela i zaljubljivanja u nove ljude i obi-
èaje samo zato da ne bismo bili glupi turis-
ti ili moderni kolonijalisti? Neku sredinu
mo�da bi se moglo naæi. Ili je nema? 

Ali alternativa je onda zatvaranje u vlas-
titi, poznati prostor na koji se mo�e pola-
gati neko izvorno pravo i za koji nam nit-
ko ne mo�e reæi da ga èinimo egzotiènim.
Samo, kako æemo znati gdje su granice to-
ga prostora i nije li najintimniji kutak naše
sobe prostor koji nam ne pripada, nije li
cijela soba mo�da Mediteran, nije li osoba
koja s nama spava noæu drugi na kojega
nemamo nikakvo pravo, od kojega ništa
ne mo�emo ili ne smijemo oèekivati? I, na
kraju, nismo li mi sami stalna promjena iz-
meðu poznatog i stranog, savršenog i ba-
nalnog, “gornjeg” i “mediteranskog”, au-
tentiènog i egzotiènog?
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Imaju li domoroci 
pravo na gnjev?
Ili: moramo li odustati od 
upoznavanja novih predjela i 
zaljubljivanja u nove ljude i obièaje
samo zato da ne bismo bili glupi
turisti ili moderni kolonijalisti?

Mre�a 
za gušte
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Andrea Zlatar

« ajugodniji su sati oni od èetiri do
otprilike devet sati ujutro; ostatak
dana vruæina se vuèe kuæom poput

kakve �ivotinje koja se uza sve privija» –
opisuje Michael Ondatjee cejlonsku kli-
mu u Obiteljskom nasljeðu. Ne moramo,
naravno, putovati na Daleki istok da bis-
mo iskusili takve dane, ne moramo se vje-
rojatno uopæe više micati niti iz naših pa-
nonskih nizina, gdje je more veæ odavno
usahlo, da bismo pro�ivjeli isto iskustvo –
beskonaènu, neodredivu, neudaljivu vru-
æinu. Onu vruæinu koja ne dopušta da os-
jetimo granicu izmeðu sebe i prostora, iz-
meðu našega tijela i okolnoga svijeta, iz-
meðu našega i tuðih tijela: sve je poveza-
no, slijepljeno jednom te istom vla�nom
nevidljivom masom, vruæim i vla�nim zra-
kom koji se, doista poput �ivotinje, uza
sve privija.

Odavno sam veæ prestala vjerovati u
la�no prosvjetiteljsko naèelo namijenje-
no urbanom puèanstvu, sluðenom uspo-
rednim napretkom civilizacije i slablje-
njem vlastitih tjelesnih snaga, po kojemu
se opæenito «ljeti jede manje», što æe reæi
rjeðe i manje kalorièno, «zdravije» (što
god to znaèilo!). Idealan bi bio jedan je-
dini obrok, najbolje sastavljen od nemas-
nog jogurta, listova nezaèinjene salate i
hladnoga, nezaslaðenog èaja, bez teina.
Nevjerojatno primamljivo! Èetiri mjese-
ca godišnje, koliko u nas zapravo traju
vruæine, od polovice svibnja do konca
rujna, nema razloga da se èovjek u kuli-
narskom smislu makne dalje od kuænoga
fri�idera, napunjenog svime što je našao
u ledenoj škrinji obli�njega duæana. Do-
pušten je sladoled, po moguænosti voæni
i bez mlijeènih sastojaka, eventualno i
kuhana piletina na salatu s integralnom
ri�om, tuna iz konzerve servirana uz ri-
kulu i limun... Zabranjeno paliti peænicu,
valja zaboraviti svaku ideju o kolaèima s
kremom, kao i guste juhe... Ah, ljeto, lje-
to! Pa što su punjene paprike skrivile
nutricionistièkim struènjacima? Nisu li
valjda iz kulinarskoga raja izgnane samo
zato što po naèinu pripreme i obliku na-
likuju zimskim sarmama? Ne znam kako
nutricionisti, na primjer, gledaju na
problem prehrane djece ljeti? Sudeæi pre-
ma ostalim vrstama savjeta, èini se da bi
djecu, nakon što su satima divljala po
moru i priobalju, trebalo poèastiti suvre-
menim varijantama mesnoga doruèka i
paštete na kojima smo odrastali mi šez-
desetih i sedamdesetih...

Tri razloga «za»
Što se tièe kuhanja ljeti imam tri jaka

argumenta u njegovu korist. Prvo – obilje
namirnica, dostupnost svje�eg povræa i
riba koji zahtijevaju pa�ljivu ali trenutaè-
nu pripremu. Ne radi se, naime, o loncu
zimskoga kelj-èušpajza koji æe danima
poèivati u fri�ideru. Drugo – socijalni
razlozi: ljeti, ipak, na odmoru, imamo vi-
še vremena kako za strpljivo pripremanje
hrane tako i za njezinu dugoèasnu kon-
zumaciju, u društvu, s prijateljima i obite-
lji. Zašto ljetna veèera ne bi poèela oko
pola jedanaest, s obzirom na to da su svi
bili na kupanju do devet, a onda se morali
tuširati, mazati kremicama i slièno, popiti
aperitiv na sumraènoj terasi? Mo�da zato
što nam savjetuju da uopæe ništa ne valja
jesti nakon šest sati popodne, a pogotovo
ne kasno naveèer, prije spavanja. Tko ljeti
ide rano spavati? A noæna kupanja, pun

mjesec i šetnje u èetiri ujutro? A razgo-
vori i smijehovi što dopiru iz svih vrtova
do prvih znakova svanjivanja? Za sve to je
– kao temeljni preduvjet – potrebna dob-
ra i maštovita ljetna kuhinja. Treæi razlog
u korist kuhanja ljeti vezan je uz samo
ljeto, to jest, vruæinu koja je njegov neiz-
dvojivi dio. Kad veæ i jest stalno vruæe, ta-
ko da u ponoæ topla bura donosi s brda
još vruæi zrak pa temperatura prelazi i tri-
deset stupnjeva, kad se ujutro budimo
oznojeni, u vruæim plahtama i ne mo�e-
mo nikamo pobjeæi od te vruæine, što
nam drugoga preostaje nego za onih naj-
gorih dana uæi u kuhinju. Meni najviše
odgovara deset i jedanaest ujutro, nakon
prvoga jutarnjeg kupanja, onako polu-
mokra u badekostimu koji sam lijena
presvlaèiti, i slana, uputiti se u vrelinu lo-
naca, smjestiti se izmeðu sudopera i šted-
njaka, na nekoliko sati posve se poistov-
jetiti s atmosferom pakla. Vruæina i znoj
miješaju se s parom i mirisom kuhanja,
temperatura dose�e èetrdeset i nekoliko
stupnjeva. Treba kuhati, peæi, nakuhavati
i pr�iti. Veæ spomenute nezaobilazne pu-
njene paprike, najbolje na dubrovaèki na-
èin, kad se meso malo dinsta prije punje-
nja, a paprike se, utopljene u salsi od svje-
�ih poma, zapeku u peænici. Naravno, u
kolièini dovoljnoj barem za tri puta. Do-
bar lonac goveðe juhe (da bi se našlo i
hladnoga mesa za salatu), oveæe brdašce
friganih patlid�ana ili pohanih tikvica.
Zatim, salsa od patlid�ana s ru�marinom,
tikvice punjene «njima samima» (ustupak
nutricionistima), rajèice narezane na de-
bele šnite (lokalno: pome na fete) i zape-
èene s mozzarellom i bosiljkom. Varivo
od mladih mahuna i teletine, mo�e i ku-
pus-kalja za ljetne veèeri, bob koji smo
èuvali od ranoga proljeæa, opet najbolje
kao varivo, a mo�e i na salatu. Èini se da
se u mojoj obitelji najraðe jede �licom.
Najte�i posao, najslaða hrana. Usred pos-
la jedna me prijateljica s udaljenog otoka
zove i javlja kako kuha grah za desetak
radnika koji obnavljaju fasadu ili kreèe.
Golemi lonac graha, ljetnoga graha, s lis-
tovima lovora i granèicama ru�marina, lo-
nac od nekoliko litara, vruæina jela koja se
pretapa s vruæinom kuhinje, s vruæinom
podnevnoga dana, sa skelama na fasadi, sa
znojnim rukama i kapljicama koje se sli-
jevaju niz èelo, vrat i leða i onih koji su
kuhali i onih koji jedu.  

Pakao gradela
Namjerno dosad nisam spominjala ri-

be. Više je razloga tomu, mogla bih neke
nazvati tehnièkim ili objektivnim, a dru-
ge, naravno, privatnim ili osobnim. U ob-

jektivne razloge ide, u svakom sluèaju,
problem gradela. I sveti Lovro, poznat u
kulinarskoj svakodnevici kao zaštitnik
svih «gradelaša», smilovao bi se nad mu-
kama mladih generacija koje se upuštaju u
pripremanje hrane na gradelama. Rijeè-
dvije i o samoj osobi potencijalnog grade-
laša: gradelaš je pojedinac/pojedinka koji
se redovito upušta u posao oko roštilja, na
naèin da posredno upošljava cijelu okoli-
nu, a sam svoje odluke donosi temeljem
iskustva, to jest po logici pokušaja i pog-
rešaka. Osobina pravog gradelaša je da
neprestano i naglo mijenja raspolo�enje,
pada iz ushita u oèajanje i obrnuto, stalno
lavira na rubu provalije i propasti («neæe
uspjeti, danas mi neæe uspjeti!»), pijucka
za vrijeme pripreme a gotovo se redovito
nalije po uspješnom okonèanju posla. Po-
pis tehnièkih problema je neizmjeran i na-
èelno beskonaèan, poput niza prirodnih
brojeva. Vatra se neæe zapaliti, zato što je
a) u zraku vlaga, b) nema dovoljno sitnih
trešæica, c) potrošene su sve hepo-kocke.
Alternativno rješenje: kugle novinskog
papira malo zaliti benzinom i jako se od-
maknuti od mjesta po�ara. Vatra je preja-
ka, zato što: a) puše vjetar, b) ima previše
�ara, c) gradele su preblizu plamenu. To je
relativno lak problem, jer je i izvana zago-
ren a unutra sirov krumpir, barem djelo-
mièno jestiv. I, naposljetku, za mene naj-
gora situacija: �ar je idealan u poèetku, ali
ne traje dovoljno dugo. Moguæe rješenje u
obliku dovršenja ribe/kotleta/krumpira u
tavici, na plinskom štednjaku, èini se
u�asnim i sasvim neprihvatljivim. Ako u
ovom opisu ima moguæih analogija s opi-
som seksualnog odnosa, to zasigurno nije
sluèajno.

Na kraju dovršenog posla, svaki je od-
govoran i pošten gradelaš više-manje jed-
nako peèen kao i ono što se na gradelama
peklo. Najèešæe za vrijeme konzumacije
hrane, sumnjièavo ispituje kako se nama
èini da je ispalo i naglas još jednom po-
navlja cijeli postupak pripreme. Ukratko,
gradelaše treba ustrajno nagraðivati poh-
valama i zahvalama, od onih spontanih ti-
pa «mmmm, njamm, hmmm, mmmm,
aaaa, njammmm», do onih kurtoazno re-
torièkih – «nitko to ne mo�e poput tebe»,
«što bismo svi mi da se ti nisi �rtvovao/la»
i tako dalje. Iako, moram priznati, kao
pravi sportaši i gradelaši ponekad najveæu
motivaciju za daljnje napore crpe iz najve-
æih promašaja. 

Ukidanje institucije gradelaša u urbani-
ziranim sredinama (èitaj: imamo struju!)
posljedica je odluke da se kupi roštilj na
struju. Ima gumbiæe za regulaciju topline,
ima stepenice za veæu ili manju odmaknu-

tost samih gradela, a vatra se neæe ugasiti
osim ako baš imate peh pa struje nestane
usred peèenja. Uvoðenje roštilja na struju
jedan je od tipiènih postupaka deheroiza-
cije obiteljskih figura, ostaju nam još sa-
mo usporedbe i sjeæanja na mitsko vrije-
me pravih roštilja, dima koji sjeda na tera-
su, sjeæanje na zaprljane, zacrnjene majice
u koje se brišu naugljeni i masni prsti, na
znoj sa èela i suze od dima koji se miješa-
ju upravo u onom kljuènom trenutku kad
objekte po�ude, uz strah od toga da su se
zalijepili ili æe se raspasti, treba okrenuti
na drugu stranu. Ah, konaèno, uspjeli
smo, nije se ko�ica uopæe zalijepila, sada
malo zaliti mješavinom soli/papra/-masli-
nova ulja, opet granèica ru�marina, pa
gutljaj vina...

Ribe kao takve
Svaki iole inteligentan èitatelj upitat æe

se, na temelju prethodnoga odlomka, ne
postoje li i drugi naèini kulinarske obrade
ribe, osim onoga koji pretpostavlja sa-
mo�rtvovanje po uzoru na svetog Lovru.
Odmah odgovaram potvrdno, dapaèe
priznajem kako veæ godinama tvrdim da
najviše volim ribu lešo, kao što sam i svo-
je ukuæane poèela uvjeravati da i oni najvi-
še vole riblju lešadu, po moguænosti od
veæih komada morske divljaèi koja ne
stvara naroèite probleme ni sa èišæenjem
ni s pripremanjem. Moja najdra�a morska
zvijer, simpatièna rugoba zvana grdobina,
idealan je primjer. Još ako ih uspijete ku-
piti oguljene, ruèak je gotov za nekih dva-
desetak minuta... I crvenozlatni kokot iz
iste je morske porodice, a i kokot i grdo-
bina su tri puta jeftiniji od škrpine, kojoj
èovjek nikako ne mo�e odreæi izvjesne
kvalitete, to se obièno zove «vrsnoæa me-
sa», ali, ali, ali.... Znadete li koliko se ribe
mo�e pojesti kada je pripremljena na lešo,
kako to ide lagano i lagano je probavljivo,
i pomno�eno s cijenom škrpine ravno fi-
nancijskom samoubojstvu. Pa nije ni ma-
rinada od skuša loša, ako izraèunate omjer
cijene i broja obroka.... Još ako se uzme u
obzir da se marinada priprema ranije a je-
de ohlaðena kroz nekoliko dana, a da luk
izrezan na kolutiæe, zrna papra i lovorovi
listiæi plove njezinom tamnocrvenom
površinom, uz tamni kruh i vino koje više
ne smijem spominjati...– pustimo, dakle,
škrpine i zubace da plivaju morskim dubi-
nama.

Riba i po dinar i po...
S ribom, zapravo, postoji jedan jedini

ozbiljni problem, ali taj je presudan. Ka-
ko nabaviti pristojnu ribu po pristojnoj
cijeni, u uvjetima kaotiène neoliberalne
ekonomije i neosviještenih turistièkih
perspektiva? Iz ove pitalice iskljuèujemo
one koji a) sami love ribu, b) ljetuju u
magiènim mjestašcima gdje im domaæi
ribari donose netom ulovljenu ribu na
kuæna vrata. Preostaju nam ribarnice, ve-
æe ili manje, ukljuèujuæi i one putujuæe,
kad u selu oko sedam i pol izjutra, netko
parkira staru zastavu i vièe – ne «luka i
krumpira» nego «ribe, ribe». Salpe, cipli,
lokarde i palamide, bukve i srdele, naj-
èešæi su izbor. U veæim ribarnicama nude
nam se orade i brancini, špekasti poput
šarana, listovi i moli, pa kojekakve ribe
za koje je èak i meni jasno da su promije-
nile barem tri prekupca-nakupca dok su
došle do tezge s ledom. Buduæi sam po
horoskopskom znaku nagle naravi, lako
se odluèujem i ne osvræem naroèito na
prošlost, tako i na ribarnicama, usprkos
svim upozorenjima i racionalnim pret-
postavkama, pustošim tezge. I one kod
prekupaca, i bucmaste orade, i japanske
listove, i palamide od tri kile sa štavlje-
nom ko�om. Vjerujte, nikad se nisam
pokajala. Jedino veæ drugu godinu zare-
dom nikako ne uspijevam, ni na zagre-
baèkoj, ni na splitskoj, ni na dubrovaèkoj
ribarnici uhvatiti felune od 30-35 deka,
najdra�u ribu. Rekli su mi da su feluni
mali orhani, pa sad èekam da narastu.
Ljeto je pred nama, vruæina savršena za
sve akcije, a prva ribarnica na samo dva-
deset kilometara vo�nje lokalnim auto-
busom od mjestašca u kojem ljetujem.

KKuuhhaannjjee  ppoo  vvrruuææiinnii
Tko ne podnosi vruæinu, neka ne
ulazi u kuhinju, omiljena mi je 
poslovica, i doslovno i preneseno
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vakodnevica i Mediteran. Prva rijeè
koja odmah upuæuje na nešto neo-
bavezujuæe, prolazno, dopušteno

površno, gotovo na razbibrigu koje æemo
se sutra jedva sjeæati i èije se posljedice ne-
æe protegnuti dalje od tog, svakog dana.
Druga koja danas najèešæe oznaèava svima
poznato turistièko odredište, prostrani
poligon na kojem se u ljetnim mjesecima
trudimo u�ivati svim èulima, iako nam
najèešæe ne ide kako smo zamišljali. Dak-
le, tema idealna za predstavljanje cijele pa-
lete hedonistièkih do�ivljaja naših starih
pjesnika ili uglednika svake vrste.

Meðutim, ovdje æe biti rijeèi o jednoj
drukèijoj svakodnevici. Onoj hladnoj,
pragmatiènoj, poslovnoj svakodnevici èu-
venih pjesnika i uglednika dalmatinskih
komuna šesnaestog i ranog sedamnaestog
stoljeæa, jednom Sredozemlju èija je osno-
va trijezna poslovnost i poduzetnost. Spo-
men Marka Maruliæa, Petra Hektoroviæa,
Hanibala Luciæa ili Marina Gazaroviæa da-
nas æe nas podsjetiti na drevne hrvatske
verse, meðutim za najveæi dio svojih suv-
remenika oni su glavari bogatih obitelji,
vlasnici prostranih posjeda i veletrgovci. 

Od trgovine smokvama do Judite
Dokumenti, èesto ne tako davno otkri-

veni, nedvojbeno pokazuju poslovnu sva-
kodnevicu njihovih �ivota. Prije svega ba-
ve se proizvodnjom i prodajom vina.
Braudel u èuvenoj knjizi Sredozemlje i sre-
dozemni svijet u doba Filipa II. zapa�a
formiranje poljoprivrednih monokultura
na egejskim otocima u mletaèkom posje-
du u petnaestom i šesnaestom stoljeæu, a
to objašnjava nu�nošæu povezivanja otoè-
nih ekonomija s mletaèkom mediteran-
skom i europskom trgovinom. Isti proces
dogaða se i u mletaèkoj Dalmaciji gdje je
dominantna monokultura vinove loze.
Primjera radi, godine 1559. proizvodnja
vina hvarske komune bila je procijenjena
na 50.000 dukata godišnje. Veleposjedi
naših pjesnika funkcioniraju na krilima is-
tog ekonomskog procesa. Marko Maruliæ
hvali brata Valerija koji je odr�avao obi-
teljsko dobro, a kasnije, kada nakon bra-
tove smrti postaje glava obitelji, doku-
menti ga spominju u Veneciji gdje na veli-
ko prodaje vino i suhe smokve. 

Èas versi, èas ekonomija 
Brojni dokumenti o Hanibalu Luciæu,

izneseni na svjetlo dana trudom Grge No-
vaka i Cvite Fiskoviæa, a posebice nedavni
doprinosi Joška Kovaèiæa izvuèeni iz arhi-
va hvarskih benediktinki, govore o zanim-
ljivoj poslovnoj politici renesansnog liri-
ka. Poznato je zasigurno tridesetak doku-
menta iz njegove, i ostavštine sina mu
Antuna, na osnovi kojih dobro poznaje-
mo veæi dio njihova zemljišnog posjeda.
Tijekom �ivota Luciæ je, koliko je pozna-
to, osobno stekao dvadesetak vinograda,
bilo kupnjom i nasljedstvom bilo otku-
pom prihoda. Meðutim Luciæ uvijek i u
svakoj prilici pokušava okrupnjeti dijelo-
ve posjeda na jednom mjestu, odnosno
smanjiti njihovu raspršenost na što manje
dijelova. Kada kupuje vinograde uvijek im
je od ranije meðašnik, kada se dijeli s rod-
binom najprije podijeli ostavštinu, a po-
tom se, èesto isti dan, mijenja s njima za

parcele koje su bli�e njegovim posjedima.
Nekoliko puta èak postaje kolon na tu-
ðim vinogradima koji su meðašni njego-
vim. Tako se 1509. godine obvezuje biti
dobar te�ak Goji Grivièiæ. Pjesnik se u
ugovoru doslovce obvezuje da æe s njezi-
nim vinogradom postupati ut bonum la-
borandum, kao dobar te�ak. Slièno postu-
pa s nekoliko vinograda u Starigradskom
polju tijekom prve polovine šesnaestog
stoljeæa. Naravno, ne treba misliti da ih je
sam kopao. Oni su brzo iznajmljivani
stvarnim te�acima, a ovi primjeri pokazu-
ju slo�enost agrarnih odnosa u dalmatin-
skim komunama gdje jedna parcela mo�e
imati nekoliko istovremenih kolona, me-
ðu njima najobrazovanije i najbogatije lju-
de svoga vremena. Bolji poznavatelji ta-
dašnjih, ali svakako i današnjih problema
poljoprivrede u Dalmaciji, brzo æe shvati-
ti što Luciæ pokušava uèiniti: smanjiti
usitnjenost i raspaèanost posjeda i time
poveæati njegovu ekonomiènost, èega se
bez odstupanja dr�ao cijelog �ivota. Dal-
matinski fiziokrati u drugoj polovini
osamnaestog stoljeæa usitnjenost zemljiš-
nog posjeda smatrali su jednim od najte-
�ih problema lokalne poljoprivrede, a isto
smatraju i današnji struènjaci. Kako vidi-
mo, Hanibal Luciæ se s tim problemom
pokušao nositi veæ u prvoj polovini šes-
naestog stoljeæa. 

Zaslu�ni Cvito Fiskoviæ veæ je šezde-
setih godina dokazao da je Luciæ izvrsno
poznavao poljodjelske poslove. Njegova
analiza poslanica Milici Koriolanoviæ po-
kazuju da je toèno znao što, kada i kako u
polju treba raditi. Mo�e se reæi da je Luciæ
bio i veletrgovac vinom. Naime, osim
gro�ða sa svojeg posjeda, kupovao je mo-
št od drugih te�aka i proizvodio vino.
Godine 1530. proširuje kapacitete svoje
konobe u Visu nabavom novog tijeska
što doznajemo iz ugovora s klesarom An-
tunom �ivkoviæem, glavnim graditeljem
njegovih kuæa i ljetnikovaca. Osim voðe-
nja veleposjeda, Luciæ se, slièno ostalim
svjetovnim i crkvenim moænicima svojeg
vremena, bavio ulaganjem novca u trgovi-
nu, ali i njegovim posuðivanjem. Zabilje-
�eno je nekoliko primjera gdje stjeèe
zemljišne posjede ili dijelove kuæa, kao
naplatu duga svojih du�nika. Oèito,
Luciæ pokazuje punu trezvenost i prag-
matiènost u voðenju poslova svoje kuæe,
a u proizvodnji i prodaji vina, najva�ni-

jem izvoru dobiti, potpuni know how od
trenutka sadnje nove loze do prodaje vina
na tr�ištu. 

Hektoroviæeva ulaganja i krediti
Veleposjednik Petar Hektoroviæ nimalo

ne zaostaje za veleposjednikom Luciæem.
Njegov veleposjed dijeli se na dva dijela,
kako uostalom i sam èini u svojoj oporuci
iz 1572. godine. Posjed na Visu stekao je
nasljedstvom, a sastojao se od brojnih vi-
nograda, zemljišta i kuæa. Veæa koncentra-
cija posjeda ostvarena je na predjelu Cojno
polje u unutrašnjosti gdje je imao kuæu s
vrtom. Središte viškog posjeda je u Luci
gdje je vlasnik ladanjsko-gospodarskog
sklopa: kuæe, kuæice, mola i vrta, kako ga
opisuje ugovor o najmu s Nikolom Solti-
æem, admiralom u floti providura, iz 1558.
godine. Hektoroviæ cijelo svoje imanje na
Visu zaokru�uje u cjelinu koja se kao takva
iznajmljuje na deset godina. U oporuci od-
reðuje da se s njim na isti naèin ima postu-
pati i u buduænosti, a prihod se ima depo-
nirati u komunalnoj blagajni ili trošiti na
izgradnju Tvrdalja. Zanimljivo je napome-
nuti da je bio vlasnik zemljišta na lokalite-
tu Na gradinu, odnosno prostora antièke
Isse, što renesansnim pjesnicima nije bilo
od nemale va�nosti. 

Daleko više pa�nje posveæuje posjedu
na otoku Hvaru. Saèuvan je cijeli svezak
njegove osobne arhive s popisom posjeda
u Starigradskom polju. Pokraj naslijeðe-
nih, Petar Hektoroviæ kupuje cijeli niz vi-
nograda i zemljišta. Ponovno, kao i kod
Luciæa, uoèava se te�nja okrupnjavanju
posjeda, ovaj put na predjelima Moèe i
Krušvica, gdje u nekoliko navrata kupuje
prostrane vinograde obitelji Sazoniæ u vri-
jednosti oko 70 dukata. Za Petra Hekto-
roviæa pouzdano se zna da je ulagao novac
u pomorsku trgovinu. Arbitra�nom pre-
sudom iz 1567. godine Toma de Bonis
morao mu je vratiti 67 dukata, na ime zaj-
ma za trgovinu. 

Da se ne bi posuðivanje novaca naših
pjesnika pomiješalo s lihvarenjem, dovolj-
no je spomenuti da Petrov nasljednik na
Tvrdalju u 18. stoljeæu, Markantun
Hektoroviæ, posuðuje novac uz 6% go-
dišnje kamate. Onima koji danas tra�e
kredite ne treba mnogo objašnjavati. To-
liko o plemiækim izrodima i izrabljivaèima
u prošlosti. 

Tibidrago – vino Schiavon
Na kraju treba nešto reæi o jednom èu-

venom vinu koje se proizvodilo na pod-
ruèju srednje Dalmacije u petnaestom,
šesnaestom i sedamnaestom stoljeæu i ko-
je je ujedno bilo najvrjedniji proizvod vi-
nograda naših pjesnika. Radi se o vinu ti-
bidrago ili tribidrago, koje se prodavalo u
Mlecima veæ u petnaestom stoljeæu, a pro-
davala ga je obitelj Maruliæ, kako je utvr-
dio Joško Belamariæ. Isti autor spominje
prodaju vina bilza, takoðer krajem istog
stoljeæa, što je ujedno i jedini poznati po-
datak o ovoj “etiketi”. Moguæe da je, ako
pretpostavimo da je bilza bijelo vino, ti-
bidrago bilo crno vino. Prodaja se u Vene-
ciji obavljala na brodovima usidrenim uz
Rivu degli Schiavoni. Mletaèki dokumenti
kasnog petnaestog i ranog šesnaestog sto-
ljeæa poznaju vino Schiavon, oèito kon-
troliranog zemljopisnog podrijetla.

Korèulanski kanonik Alvi� �ilkoviæ
1546. godine uzgaja lozu tibidrag, tribid-
rago, a parcelu kod Lumbarde gdje se uz-
gajala, popis spominje zasebno. Postoja-
nje istoimenog vina potvrðuje ugovor iz
1529. godine po kojem Hanibal Luciæ
prodaje hvarskoj plemkinji Ivani (Zuan-
na) Skandarbeg svoje dobro vino zibidra-
go iz konobe u Kutu što znaèi da se proiz-
vodilo i na Visu, “buon vin Zibidrago re-
ceputo hieri dalla canava del ditto”. Ovi
podaci uputili su Nikšu Petriæa na zaklju-
èak o postojanju dobrog i odnjegovanog
renesansnog vina u ovim krajevima. 

Vjerojatno je tibidrago prva poznata
kvalitetna vinska sorta u Hrvatskoj, iako
nikada ne treba zaboraviti da je uzgajanje
loze, primjerice na Visu, poznato još u
pretpovijesti. Potvrde o postojanju loze i
vina tibidrago mo�e se pronaæi na još ne-
kim mjestima. Njezin spomen nalazi se u
diobi oèevine izmeðu voðe puèkog ustan-
ka Matija i njegova brata Nikole Ivaniæa iz
1518. godine gdje je upotrijebljen kao to-
ponim. Ivaniæi u popisu imanja donose i
posjed kod Vrbanja koji se naziva Dulèi-
æev Tribidrag, Tribidragho de Dulcich.
Njegova upotreba kao toponima oèito
upuæuje na uvrije�enost imena veæ na po-
èetku šesnaestog stoljeæa.

Potpunu potvrdu da je tibidrag, ili tri-
bidrag, iznimno cijenjena loza daje Marin
Gazaroviæ u predgovoru Muratu Gusaru
iz 1623. godine. U dijelu teksta gdje daje
savjete mladim piscima Gazaroviæ govori:
“..., videæi da ne svaki ratalj sie pšenicu, ni
svaki te�ak sadi u svoj vinograd tribid-
rag,...”. Gazaroviæ ovu usporedbu koristi
kako bi rekao da ne treba uvijek èiniti ono
što je po opæem mišljenu najbolje. 

Viška vina za J. Joycea
Proizvodnja vina na otoku Visu, bila je

jedna od temeljnih djelatnosti na prosto-
ru hvarske komune. Luciæi, Bartuèeviæi,
Gazaroviæi, Hektoroviæi, kao i sve ostale
znaèajnije obitelji imale su svoje vinogra-
de na tom otoku. Stoga viško vino, Gaza-
roviæeva višæina, zaslu�uje ovdje nekoliko
pohvala. Spomenuti Marin Gazaroviæ u
predgovoru Muratu Gusaru donosi nje-
govu “degustatorsku” pohvalu, vjerojat-
no najraniji opis nekog vina na hrvat-
skom. Osim toga spominje njegovu dob-
ru proðu u Veneciji, ali i kvalitetu viškog
vinogorja, poznatog još od antike: “A’od
uina nemogu dabil htio vele i vele pisati iz
gouoriti kriposti, koje, toliko slacayu i
tolikosu obicna daye viditi u kupi daye
toko zlata razliueno i izkre ogniene iz
gniega skacu, miris ima, iedna stuar ka ti
glauu sarce, i sua chiutyenya kripi u pi-
tyu. V’isto u gnegoumu bitya na nahodi-
se takmenosti, koye xeju varchu svih os-
talih gasi, i Gospoda Bnetaska u velikoj
scini darxe Visko vino, koga gdi nie nie
rici, veselya, niprauoga stouanya. Gdi
zemglia za lozu ne moxese prilicnia nayti,
ni gliupcia i za dobrotu, i za mnostuo.
Radi koga vzroka hochie yedni da ye u
gniemu Bako naypria lozu vsadia. na ko-
mu prem da ne daxyi sue lito viditye
grozdye toliko zarnouato, i suitlo, da pari
damu suaki dan daxgic tihi pada, tolikosu
nochne pichne rosice, i zdalaye uas otok
supagl koya supglina hlad zdala cini. I
grozdye toy, oncachies meu ostalim
grozdiem poznati, buduchi zarno vele ve-
liko, i puno vina.” 

Albert Fortis 1777. godine spominje
pohvalu antièkog pisca Agatarhida, o viš-
kim vinima za koja ka�e da su najbolja na
svijetu, meðutim dalje tvrdi da su ona ko-
ja je on probao loša, a pretpostavlja da je
to zbog lošeg pravljenja ili izumiranja
dobrih loza. Meðutim, radi se o zlovolji ili
sumnjivom osobnom ukusu jer nešto više
od stoljeæa kasnije omiljena krèma Jamesa
Joycea u Trstu je upravo ona gdje su toèe-
na viška vina.

PPlleemmiiææ,,  ppjjeessnniikk,,  ttee��aakk
Spomen Marka Maruliæa, Petra
Hektoroviæa, Hanibala Luciæa ili
Marina Gazaroviæa danas æe nas
podsjetiti na drevne hrvatske 
verse, meðutim za najveæi dio
svojih suvremenika oni su glavari
bogatih obitelji, vlasnici prostranih
posjeda i veletrgovci

Vjerojatno je tibidrago prva
poznata kvalitetna vinska
sorta u Hrvatskoj, iako ne
treba zaboraviti da je 
uzgajanje loze, primjerice
na Visu, poznato još u 
pretpovijesti
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Predrag Matvejeviæ

Vjetar
predjelima gdje su vjetrovi jaki i
uèestali, stanovnici ih doèekuju na
razne naèine i slute, nagovješæuju

ih i tumaèe. Poznaju – ili vjeruju da poz-
naju – ne jedino njihovu narav i æudi,
smjer ili snagu, nego i te�inu im, èak i
zapreminu ili prazninu njihovu, huku, mi-
ris, dodir i same oblike. Kolika je doista
te�ina vjetra i njegova zapremina, u èemu
je njegova snaga i praznina, po èemu miri-
še, zašto huèi ili jeèi, što i kako dodiruje,
o tome svjedoèe pamæenja i ispovijedi.
Od toga nastaju zapisi i legende. Ima li
vjetar i sjenu? – postavljaju jedni takva pi-
tanja, drugi ih smatraju neumjesnim. Ob-
like vjetra odaju povijene grane masline i
bora, polegnuti buseni i trsovi na mjesti-
ma koja su mu izlo�ena, povaljeno šiblje i
trstika - u njima su njegovi otisci i figure.
Stvarima koje mu se naðu na putu vjetar
oduzima uobièajene boje – ili im pak pri-
dodaje svoje, boje što se ne vide prostim
okom. Pokupi i raznese sjeme ili cvat br-
nistre i rute, usvoji i podari mirise kadu-
lje, sljeza, lavande i svega ostalog što za-
tekne po poljima, uz vrleti, na površini
mora. Zemlja i pijesak se pod njegovim
naletima povuku i ogole, stijene i zidovi
se udube i ogule. Burama i tramontanama
nisu odoljele ni prošlost ni povijest.

* * *

Olupina 
lupine najèešæe ostaju u dubinama,
nevidljive i nepristupaène. Neke se
naziru i prepoznaju uz obalu kad

more nije uzburkano i pomuæeno. Vjetar
i valovi ih ponekad izbace na �al ili razbi-
ju o hridi. Pomorcima su opomena, istra-
�ivaèima izazov. Mnoga su blaga ostala u
potonulim laðama. Olupine stoga raðaju
znati�elju ili potièu pohlepu. Stanovnici
najbli�e obale htjeli bi ih preuzeti ili pris-
vojiti, luèke ih kapetanije �ele zaštiti ili
ukloniti. Laðe su najprije gubile jedro i
zastavu, zatim jarbol i kormilo. Brodski
teret traje na morskom dnu du�e od sama
broda. Balast ili pritega još su trajniji. Sta-
ri su kapetani bili do kraja vjerni svojim
laðama, tonuli su zajedno s njima. Njiho-
vi su grobovi na dnu mora, u olupinama.

Potonuli brod najèešæe le�i na boku ili
kobilici, izdignute krme ili pramca. Pone-
kad se posve preokrene i osloni na vlasti-
tu palubu. Polo�aj mu ovisi o naravi hava-
rije koja mu se dogodila i oblicima dna
koje ga je doèekalo. S vremenom i sam
postane dnom. Ribe se uvlaèe u njegove
šupljine kao u morske spilje, školjke mu
prianjaju uz grede kao uza stijene, alge i
travulje ga obavijaju kao plaštevi. Drveni
trup ponegdje èuvaju pijesak i glib. Sol i
rða nagrizaju metalnu graðu. Olupine s
površine sjaju na suncu. Na mjeseèini iz-
gleda kao da opet plove. Po mraku pod-
sjeæaju na hridi. Usporedbe s njima i nji-
hovom sudbinom, osobito knji�evne, vr-
lo su èeste, najèešæe banalne. O potonu-
lim laðama prièaju se prièe, obièno tu�ne.
Najtu�nije sam slušao na otoku Elbi.

Olupine 
(Glosar)

nogo više laða le�i na dnu mora ne-
go što plovi. Pomorski muzeji pos-
jeduju karte na kojima su oznaèene

zone havarija i brodoloma. Plinije Stariji
smatrao je najopasnijom Haribdu u Mes-

sinskom tjescanu, što «guta i bljuje more
tri puta u danu». Grobovi olupina su na-
domak obale, groblja su im dalje od nje, u
dubinama. Kartografe više zanima mjesto
i razlog potonuæa, nego porijeklo ili pri-
padnost plovila. U bezdanu mora ne vije
se nièija zastava. Blago koje je potonulo
pobuðuje više znati�elje nego sudbina po-
sade koju je Mediteran progutao.

Od najstarije olupine naðe se uvijek još
starija. U marsejskoj luci, koja je bila kad-
ra potopiti sve što je htjela i zadr�ati sve
što joj je trebalo, izvuèen je iz mulja ot-
mjeni rimski brod Lacydon. Saèuvali su
mu se dijelovi trupa, kobilice i palube, dr-
vena graða od zelenog hrasta i jasena, me-
leza i libanske cedrovine, bora iz Alepa.
Po svemu sudeæi potonuo je poslije èuve-
ne Punske laðe, stradale u jednoj od po-
morskih bitaka izmeðu Rima i Kartage
nedaleko od Egadskog otoèja. Ona se èu-
va kao trofej i izla�e prolaznicima na Sici-
liji, u Marsali. Podsjeæa na drevni fenièki
brod s reljefa Senaheribove palaèe u Nini-
vi. Starija je od Lacydona. Uz jugoistoènu
obalu današnje Turske, u nekadašnjoj Li-
kiji, nadomak ruševina što su ostale za
gradom koji se zvao Apelae, nalaze se Kas
i Ula Burun. Tu je najstarija olupina pro-
naðena do danas, s mnoštvom dragocje-
nosti koje odaju bogatu vezu Istoka sa
Zapadom: nakit od jantara s Baltièkoga
mora i skarabej od �ada iz Egipta. Osim
pjesnièkih zapisa, nemamo drugih poda-
taka o ostacima grèkog brodovlja koje se
vraæalo iz Trojanskoga rata i do�ivjelo za-
jednièki brodolom kraj rta Kafereos u Eu-
beji (Ovidije je u izgnanstvu spominjao
taj kobni dogaðaj, Ibis, 238). Od mlaðih
grobišta pod morem karte su oznaèile
Baie de Giens, nedaleko od Hyèresa, uz
dvostruki pješèani tombolo, jedini na na-
šem moru. «Olupina staklenine» otkrive-
na je u Egeju, u zaljevu koji obli�nji ribari
zovu – ako sam dobro razumio njihov iz-
govor – Sorce Limani (Vrapèji zaljev).
Kraj tuniških obala, nadomak Mahdije,
potonuo je stari grèki brod s velebnom
kolekcijom skulptura, koja je ukrasila
muzej Bardo u gradu Tunisu. Na istoènoj
jadranskoj obali nije teško doroniti do
dviju olupina s mnogo amfora, jedne gr-
èke, druge rimske, u zaljevu pred Cavta-
tom. Jedna vrlo stara krije se kraj Trogira,
druga, mlaða kraj rta Pernat uz otok Cres.
Na morskom dnu je završilo mnogo bla-
ga do kojeg nikad neæe doæi oni koji su
najviše blaga �eljni. Imena posada nisu
poznata, nazivi brodova su zaboravljeni –
i jedne i druge zamjenjuju same olupine,
imena i nazivi mjesta kraj kojih su poto-
nule: Marseille i Marsala, Ula Burun i
Tombolo. Nesreæe raðaju nove talasoni-
me u atlasima Mediterana.

* Neobjavljeni odlomci iz Mediteran-
skoga brevijara.
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ichard J. Bernstein je profesor na
New School for Social Resarch u
New Yorku. Prije dvije godine je u

Beogradskom krugu objavljen prijevod
njegove knjige Odgovornost filozofa.
Osim što slovi za jednog od vodeæih
“struènjaka” za Hannah Arendt, profesor
Bernstein je – s obzirom na to da je deset-
ljeæima dolazio na èuvenu meðunarodnu
Korèulansku ljetnu školu te se dru�io i
usko suraðivao s praxisovcima – i izuzet-
no dobar poznavatelj filozofskog, ali i po-
litièkog te kulturnog konteksta zemalja
bivše Jugoslavije

Što biste iz golemog nasljeða Hannah
Arendt izdvojili kao krucijalno?

– Hannah Arendt sam osobno pozna-
vao u njezinih zadnjih nekoliko godina �i-
vota. Mislim da je zanimanje za nju danas,
više od 25 godina nakon njezine smrti,
puno veæe i ekstenzivnije nego dok je bila
�iva. U meðuvremenu je, naime, široko
prepoznata, i postala jednim od najveæih
politièkih mislioca dvadesetog stoljeæa.
Postoje mnogi razlozi zašto su ljudi zain-
teresirani za nju, ali mislim da je jedan od
glavnih razloga to što – nakon kolapsa
razlièitih ideologija, odreðenih formi
marksizma i svakako komunizma, pa èak i
nakon nadiruæeg skepticizma oko teorija
liberalizma – poèinjemo uviðati da ovdje
imamo mislioca koji je mislio svje�e i ori-
ginalno o politici, slobodi, javnoj slobodi
i javnom prostoru, na naèine koje – èini
mi se – mnogi ljudi vide relevantnima za
suvremenu situaciju, tj. naèine koji mogu
odrediti nove pristupe u mišljenju o tim
temama. 

U kojoj mjeri se njezina istra�ivanja
mogu primijeniti u suvremenoj politièkoj
praksi?

– Mislim da je ukazala prstom na prob-
lem s kojim se mnoga društva suoèavaju
na razlièite naèine. U Srbiji na jedan, ili
primjerice u Sjedinjenim Dr�avama na
drugi naèin. A taj problem glasi – kako
provesti u djelo, kako institucionalizirati,
aktivno graðanstvo? Kako uspjeti u tome
da graðani doista imaju osjeæaj participira-
nja? To je ono što je Arendt vidjela kao
esencijalni problem u postmodernom svi-
jetu. Ali ona je takoðer vidjela koliko toga
u modernom svijetu urotnièki radi da
omete tu te�nju, da politiku uèini neèim
drugim – pukim glasanjem, podrivenim

graðanstvom. Meðutim, kod Arendt ne
mo�ete tra�iti rješenja. Ona nam neæe re-
æi kako djelovati u danoj situaciji, ali u ka-
tegoriji pokušaja identificiranja poteškoæa
i problema, tu je ona od goleme pomoæi. 

Kako tumaèite pojam radikalnog zla,
koji je jedan od stupova njezina opusa?

– Pojam radikalnog zla je doista speci-
fièan, ona ga je razvila u vezi s razumijeva-
njem totalitarizma. Ono što je ona zaista
htjela specificirati, tj. ono što je ona misli-
la da je nova forma zla koje dolazi na svi-
jet, to je bio sistematièni pokušaj da se
ljude uèini poni�enim, nemisleæim biæima.
I zato je ona vidjela koncentracijske logo-
re kao simbol tog zla. Arendt nije preten-
dirala da nam da veliku teoriju zla. Krajem
dvadesetog i poèetkom ovog stoljeæa pos-
tajemo svjesni mnogih novih formi zla, ali
nam Hannah Arendt još mo�e pomoæi
kao stimulans. Nije va�no na što je ona
toèno mislila. Kada ljudi pokušavaju uzeti
što je ona rekla i primijeniti na nove situa-
cije bombaša-samoubojica primjerice, to
je prejednostavno, presklisko. Arendt nas
èini bolno svjesnima èinjenice da nikada
ne mo�ete anticipirati nove forme zla, ali
još nešto – ona naglašava našu odgovor-
nost da ga suzbijemo. Jedna od njezinih
dubokih poruka koju, meðutim, mo�ete
aplicirati u mnogim uvjetima je sljedeæa:
ako jednostavno ka�ete nije me briga, ne
tièe me se, ne �elim imati ništa s tim, to
mo�e dovesti do katastrofe. Pojedinac,
naime, ima osobnu odgovornost da se po-
kuša boriti s razlièitim formama zla, gdje
god ono izbije. 

Ipak, pri postuliranju ovog pojma,
Hannah Arendt je pred oèima imala prije
svega holokaust...

– Toèno. Nema sumnje, ali ona taj po-
jam nije identificirala èak ni s masovnim
istrebljenjem samim, veæ s neèim mnogo
ekstremnijim. Ona je bila svjedokom po-
kušaja da se ljudska biæa uèine manje vri-
jednima, manje ljudskima. Od pokušaja
da ih se samo eliminira, za Arendt su bili
strašniji naèini poni�avanja, naèini koji su
bili toliko ekstremni da su ljudima oduzi-
mali svaki spontanitet i pluralitet, tj. osobi-
ne koje ih upravo èine ljudima. 

Ili, uzmite na primjer pojam banalnosti
zla... Bitno u vezi s tim je da to nije bila
opæa teorija zla. Ona je rekla da – ako �e-
lite razumjeti neke vrste zla – onda mora-

te razumjeti da i ljudi koji nisu nu�no sa-
disti ili monstrumi mogu èiniti grozne
stvari. I mislim da je tu u pravu. I to je
nešto što mo�emo vidjeti replicirano u
razlièitim kontekstima. Drugim rijeèima,
ne morate biti Eichmann da biste èinili
zlo. Znamo za razlièite vrste situacija u
kojima ljudi, djelujuæi primjerice na bi-
rokratski naèin, mogu èiniti strašne stva-
ri. U tome je plodnost ideja Hannah
Arendt. Ona je �eljela da ljudi misle. 

Kako se Hannah Arendt “snalazi” u
Beogradu?

– Mislim da je vrlo va�no da se konfe-
rencija o Hannah Arendt odr�ava u Beog-
radu u ovo vrijeme jer druga velika tema o
kojoj ona govori su novi poèeci. Tu je bi-
tan takoðer njezin pojam nataliteta, naime
ideja da uvijek postoje moguænosti za no-
vi svijet. Jedina lekcija koju smo u povijes-
ti nauèili jest da uvijek, sa svakim novim
ljudskim biæem, dolazi nova moguænos-
ti... U tome smislu vidim danas problem s
kojim se Srbija suoèava. Nakon jednoga
groznog razdoblja ljudi pokušavaju dobiti
ideju što je to novi poèetak i kako institu-
cionalizirati odreðene forme slobode u
javnoj demokraciji. Upravo to, tj. samo
to, èini ovu konferenciju smislenom.
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�eljela je da ljudi misle

Richard J. Bernstein – New
School for Social Research, 
New York

lasta Jalušiè je slovenska
teoretièarka. Predaje kao
gost-profesor na Central

European University u Budim-
pešti i direktorica je Mirovnog
instituta u Ljubljani. 

Krajem osamdesetih i poèet-
kom devedesetih godina inten-
zivno ste prouèavali feministiè-
ku kritiku. Koliko je Hannah
Arendt bitna za feminizam, fe-
ministièki pokret i misao i kakva
je u tom smislu recepcija njezinih
djela?

– Mislim da je jako bitna, kao
što je jako bitna za bilo koju po-
litièku misao i bilo koji politièki
pokret koji hoæe na neki naèin
reflektirati sam sebe. Za feminis-
tièki pokret je naroèito bitna
zbog toga što u njezinoj misli
mo�emo naæi neke osnove za
politièko djelovanje koje je s fe-
minizmom na neki naèin jako
povezano. S obzirom na to da  su
feministkinje neke stvari èinile

bez toga da su ih mislile, one su
veæ samim time na neki naèin
arentovski djelovale, barem u ne-
kim njihovim aktivnostima. Fe-
ministièke teoretièarke su inter-
pretirale misao Hannah Arendt
kao jako problematiènu zbog to-
ga jer ona ustrajava na nekim te-
mama koje su privatne i ne bi
trebale postati javne. Smatra se
obièno da u vezi s tim feministi-
ce baš nisu u arentovskom duhu.
Mislim da baš tu postoji neko
nerazumijevanje Arendt, tj. da
baš tu postoji neka osnova iz ko-
je se mo�e misliti feminizam na
neki pluralni pozitivan naèin.

Naime ustrajavanje Hannah
Arendt na razdvojenosti privat-
nog i javnog – ne privatnog u
smislu neke zajednice, nego pri-
vatnog kao nekog intimnog
mjesta koje treba svaki indivi-
duum zbog toga da se na neki
naèin brani ispred konformizma
socijalne sredine – to je ono što
je upravo najbitnije, ono što zap-
ravo pogaða �ene. I ne samo �e-
ne nego rekla bih sve grupe koje
su bile emancipirane na neki so-
cijalni, ne-politièki naèin. �ene
su, naime, ušle u javnost preko
neke proširene ekonomije, znaèi
kao socijalna a ne kao politièka
biæa i zapravo se nisu nikada u
cjelini politièki emancipirale. 

Intimno – preduvjet za javno
Kod Arendt postoji taj nasta-

vak tematizacije intimnog kao

nekog mjesta koje mora biti ga-
rantirano, da bismo se uopæe
mogli uspostaviti kao autonom-
na biæa koja imaju tu snagu i tu
moæ, tu drskost, da se pojave u
javnosti, da nekako preskoèe taj
jaz koji postoji izmeðu privatnog
i javnog i poènu nastupati u jav-
nosti. 

Prvi val feministièke misli je
Arendt kritizirao kao mušku
teoretièarku,  tek  poèetkom
osamdesetih godina je poèelo
prouèavanje pojmova natalitet i
pluralitet, kao neèeg što se mo�e
tematizirati na feministièki na-
èin, što mo�e feminizmu pomo-
æi. I onda je došlo to toga da se
kroz Arendt poèelo kritizirati
feministièki esencijalistièki sub-
jekt. Mada ona nikad sama sebe
ne bi proglasila feministkinjom,
mislim da njezina misao mo�e
biti jako stimulativan izvor i
mišljenja i djelovanja. Zanimlji-
vo je citirati jednu njezinu reèe-
nicu o Simone de Bouvoir, auto-
rici koju baš nije voljela. Naime,
u jednom polemiènom, privat-
nom pismu, rekla je o njoj i o fe-
minizmu: Vive la petite différen-
ce!. Ali Arendt to nije mislila u
tradicionalnom patrijarhalnom
smislu, tj. na razliku izmeðu
muškaraca i �ena, nego na razli-
ku izmeðu �ena. To znaèi da se
ona sama zalagala za to da kod
�ena bude više stavova, tj. smat-
rala da one nisu neki unificirani
subjekt.

Vlasta Jalušiè – Mirovni 
institut, Ljubljana

VViivvee  llaa  ppeettiittee  ddiifffféérreennccee!!



ntonia Grunenberg predaje na Odsje-
ku za politièke znanosti Sveuèilišta
Carl v. Ossietzky u Oldenburgu. Di-

rektorica je Hannah Arendt-Zentruma koji
djeluje pri istom sveuèilištu. U ovom kon-
tekstu bitno je reæi da je isti centar bio suor-
ganizator beogradske konferencije.

S kojom idejom je osnovan Hannah
Arendt Zentrum i koji su njegove glavne ak-
tivnosti?

– Hannah Arendt Zentrum je osnovan
1999. Jedan od dijelova tog centra èini arhi-
va iz Washingtona, koju verziju èak imamo
kompletno digitaliziranu, tako da imamo
svojevrsnu duplu arhivu. Jedino smo mjesto
u Evropi koje sadr�i to blago, pa evo koris-
tim priliku da sve istra�ivaèe Arendtove po-
zovem da doðu u Oldenburg i dobiju dublji
uvid u njezin rad. Ali postoji i nekoliko dru-
gih razloga zašto je taj centar osnovan. �ivi-
mo, naime, u vremenu u kojemu se – naroèi-
to na razini politièke znanosti – morate bri-
nuti što se dogaða u društvu. A Hannah
Arendt je bila jedan od rijetkih mislilaca ko-
ji su se bavili tom sferom izmeðu akadem-
skog mišljenja i politièkog djelovanja. U
centru, dakle, pokušavamo okupiti ljude iz-
vana, iz politièke sfere, i ljude iz akademske
politièke znanosti. To je upravo ono što or-
ganizatori rade ovdje pozivajuæi neke aktiv-
ne politièare, što vrlo cijenim. Vrlo je va�no
graditi mostove izmeðu politièkog djelova-
nja i politièke refleksije.

Na slièan naèin djelujemo i mi u Olden-
burgu – na našim konferencijama pokušava-

mo suraðivati s neuniverzitetskim instituci-
jama ili akademijama politièke edukacije.
Kao direktorica Centra, naroèito �elim mo-
tivirati mlade �ene da doðu u Oldenburg i
da se anga�iraju u politièkom mišljenju. Vr-
lo je va�no da se �ene više anga�iraju u tom
smislu nego ranije, jer politièko mišljenje ni-
je stvar muškog mišljenja, kao što Hannah
Arendt dokazuje. 

Koje biste projekte Centra izdvojili?
– Naš glavni projekt iduæih godina bit æe

kritièko izdanje kompletnog djela Hannah
Arendt koje æe izaæi u 18 tomova, i to bez
korespondencije koju æemo napraviti kasni-
je. Takoðer pripremamo projekt o njemaè-
kom �idovskom egzilu u New Yorku, poku-
šavajuæi rekonstruirati na neki naèin dio nje-
maèke �idovske kulture. Mogu jedino još
jednom reæi da �elim ohrabriti mlade ljude
da doðu u Centar sa svojim projektima, za
koje æemo naravno pokušati naæi i adekvat-
ne fondove... Samo tako æe Centar doista bi-
ti aktivan dio javnog �ivota. 

Svake godine organiziramo jednu konfe-
renciju o Hannah Arendt, a osim toga, jedan
sam od suosnivaèa Nagrade Hannah Arendt
za politièko mišljenje, koju financiraju fonda-
cija Zelenih i Senat grada Bremena. Nagradu,

dakle, dodjeljujemo onome tko radi u tom
polju izmeðu akademskog i politièkog �ivo-
ta. Ove godine bio je to Gianni Vattimo. 

Hannah Arendt Zentrum je jedan od or-
ganizatora ove konferencije. Jeste li zado-
voljni dosadašnjim tijekom?

– Posebno sam bila zahvalna što su me
pozvali da koordiniram ovu konferenciju,
jer je vrlo va�no da doista vje�bamo biti Ev-
ropljani. To naravno ne znaèi samo Evrop-
ljani zapadne Evrope... I stoga sam vrlo
zainteresirana da taj problem politièkog
mišljenja okupi ljude s razlièitim iskustvima.

Ovakve konferencije uvijek otvaraju neš-
to... Ono što mi se jako sviða na ovoj konfe-
renciji je da iza debata o intelektualnim kon-
ceptima uvijek izvire i neposredno politièko
iskustvo. A za ljude koji rade teorijski je
neophodno da se konfrontiraju s politièkom
realnošæu, da se izlo�e ljudima koji politièki
rade. A to bi trebao biti tek poèetak našeg
djelovanja.

O odgovornosti
U radu konferencije sudjelovale ste iz-

laganjem na temu osobne i kolektivne
odgovornosti. U diskusiji koja je slijedila
u jednom trenutku je postavljeno pitanje
smisla i svrhe odgovornosti u svijetu ko-
jim vlada globalni kapital, a znaèenje
politièkih stranaka postaje sve manje...
Što mislite o tome?

Svetlana Boym: Odgovornost je stav
– Mislim da je odgovornost osobna.

Vrlo je lako reæi da je protivnik u krivu.
Ne volimo korporacije, Zapad je èinio
pogreške, Istok je griješio... I to je va�no
vidjeti. Ali to ne mo�e biti razlog isprike
od odgovornosti. Prvi korak dakle mora
biti autorefleksija. Što sam ja uèinila, što
je uèinjeno u ime moje grupe, ili što je
uèinjeno u ime vlade zemlje u kojoj �i-
vim? To naravno ne znaèi da sam ja za to
kriva. Ali treba se konfrontirati s proš-
lošæu, koliko god da je ona neugodna. I
ne treba se uvijek pokušavati isprièati,
ograditi. U redu, to je ljudska tendencija.
Osim toga, ja razlikujem krivnju i odgo-
vornost. Postoje ljudi koji su kriminalci i
oni su krivi. Inaèe, osjeæati se krivim je
samo osobni, privatni osjeæaj. To nikoga
ne zanima. Ali odgovornost je nešto što
preuzimate, to je javna gesta. To je stav.
Mo�ete se dakle osjeæati krivim, nemir-
nim, nervoznim, neraspolo�enim, i to je
vaša privatna stvar. Odgovornost je ta-
koðer osobna, ali je anga�irana javnošæu.

Antonia Grunenberg: Odgovornost je
dar

– Nisam kulturni kritièar pa nisam ni
pesimistièna. Naravno, mogu vidjeti da
je veliki problem s tim globalnim kompa-
nijama koje dominiraju politikom nacio-
nalno i transnacionalno, ali ne mogu vid-
jeti kako bi se moglo odustati od kon-
cepta odgovornosti. Ako nemate okvir
na koji referirate, a ljudi �ive unutar tih
okvira koji su demokracije ili neka druga
politièka društva, onda gubite tlo pod
nogama. Ako bi se taj osjeæaj odgovor-
nosti za renoviranje ili zaštitu te zajedni-
ce izgubio, doista ne znam kako bismo
�ivjeli. Dakle, taj osjeæaj odgovornosti
mora biti ojaèan, i mislim da je on tu.
Osjeæati se odgovornim ne znaèi samo
da se osjeæam odgovornom za nešto što
sam napravila. U arentijanskom smislu,
to je nešto kao svijest o odgovornosti,
nešto što je za svijet u kojemu �ivimo. A
svijet ne znaèi tlo na kojemu stojimo, ni
nebo koje je iznad nas. Upravo ono iz-
meðu toga naš svijet. I moramo ga zašti-
ti, tj. nju – dopustite mi da se obratim
svijetu s ona. Osjeæaj odgovornosti je os-
jeæaj za zaštitu osnovnih ljudskih potre-
ba s jedne i zaštitu naše politièke zajedni-
ce s druge strane. A upravo to èini našu
sposobnost, našu nadarenost, da bude-
mo graðani. I to je nešto vrlo dragocjeno.
Ja, dakle, ne osjeæam odgovornost u
smislu du�nosti, nego u smislu dara da se
mo�emo tako osjeæati. Za mene je kate-
gorija odgovornosti krucijalna za svako
zajednièko �ivljenje u demokratskim uv-
jetima. 

Obratili ste se svijetu s ona, pozvali
ste posebno mlade �ene da se bave Aren-
dtovom; jednostavno mi se nameæe pita-
nje o vezi Hannah Arendt i feminizma...

– Nisam specijalist u tom podruèju,
ali bih rekla da sam, dokle god femini-
zam nije reduciran na identitetsku poli-
tiku, sretna da feministice interferiraju
s nekim arentijanskim idejama. Osob-
no, Hannah Arendt smatram graðan-
skim misliocem, nevezanim za bilo koji
spol. A ono što mislim pod “ohrabriva-
nje” mladih �ena, jest ohrabrivanje mla-
dih �ena da interferiraju s tim “muški-
m” poslom politièke teorije. A ona se
još smatra takvim, naroèito u Evropi.
Ljudi poput mene su manjina i zato �e-
lim obogatiti svoju grupu, pozivajuæi
više �ena da se bave upravo tim pos-
lom.
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Morate se brinuti što se 
dogaða u društvu
Antonia Grunenberg – Hannah
Arendt-Zentrum, Oldenburg

vetlana Boym je upravo jedna od
onih mladih �ena kakve Antonia
Grunenberg poziva u Oldenburg.

Porijeklom Ruskinja, profesorica je sla-
venske i komparativne knji�evnosti na
Harvardu. Na konferenciji u Beogradu iz-
lagala je na temu osobne i kolektivne od-
govornosti. 

Vaš “background” nije primarno filo-
zofski. Kojim ste putem u svom istra�i-
vaèkom radu “došli” do Hannah Arendt?

– Zanima me odnos izmeðu knji�ev-
nosti i filozofije. Moja zadnja knjiga je bi-
la o povijesti nostalgije koju sam nazvala
Buduænost nostalgije, i koja æe – nadam se
– ovdje biti objavljena. Sada radim na pro-
jektu o kroskulturalnom konceptu slobo-
de i u svojim predavanjima bavim se poli-
tièkom i estetièkom koncepcijom slobo-
de. U toj toèki je Hannah Arendt postala
doista centralna za moj rad. Do nje nisam
došla preko politièke teorije, nego preko
velike tradicije modernog eseja, pri èemu
sam se naroèito bavila Walterom Benja-
minom. Ti veliki esejisti ne ulaze ni u koji
veliki pokret, ni u koji izam... Tako mi je i
kod Hannah Arendt najzanimljivije to što
je, ekscentrièna, paradoksalna, ali i suges-
tivna. Naroèito su mi zanimljivi njezini
eseji o slobodi, o istini i politici, o autori-
tetu. Zanima me, dakle, kao mislioc koji
ne “spada” nigdje. U osamdesetima su se
svi zanimali poststrukturalizmom i sliè-
nim stvarima, i na neki naèin Hannah
Arendt mi je bila pravo osvje�enje. Ona
mi dopušta da ponovno govorim o tema-
ma kao što su sloboda ili granice odgo-
vornosti, što vam, primjerice, psihoanali-

tièka škola ne dopušta. Arendt doista po-
ma�e u ponovnom promišljanju nekih vr-
lo fundamentalnih koncepata. A ja se u
svom radu takoðer pokušavam baviti ge-
nealogijom koncepata, i to na kreativan
naèin. Imam dakle estetièki pristup Han-
nah Arendt, ali takoðer i filozofijski.

Vaše se genealogije koncepata dobrim
dijelom temelje na “iskustvu Rusije”.
Kakva je tamo recepcija Hannah Arendt?

– U Rusiji je ona tek nedavno prevede-
na. Bila je tretirana poput svojevrsnog
mislioca hladnog rata i doista je nisu vo-
ljeli, naroèito zbog njezine koncepcije to-
talitarizma. Sla�em se da je napravila neke
historijske pogreške misleæi o Sovjetima,
ali je istodobno ukazala prstom na neke
krucijalne teme. U posttotalitarnoj situa-
ciji Rusije danas imate neki novi razvoj
ideje moæi koju Putin promovira, što nije
baš tako daleko od autoritarne piramide o
kojoj Hannah Arendt govori. No, mislim
da je èak i ruska kritika Totalitarizma
Hannah Arendt bitna, jer i to je svojevr-
sna autorefleksija i jedan od naèina revidi-
ranja onog što se dogodilo u neposred-
nom iskustvu.

Na koji naèin tretirate temu u knjizi
Buduænost nostalgije?

– Prvo, bavim se tu historijom koncep-
ta nostalgije, èiji su poèeci u 17. stoljeæu.
Nostalgija je tada tretirana kao bolest ko-
ja se lijeèi, zvala se “švicarska bolest.” Na-
ravno, ona u tom periodu postaje metafo-
ra nacionalizma. U knjizi dalje pokuša-
vam objasniti da je nostalgija konstitutiv-
ni dio modernog iskustva, neka vrsta mo-
derne bolesti ako �elite. Definiram ju kao
èe�nju za domom koji više ne postoji, ili
mo�da nikada nije ni postojao, kao neku
vrstu utopije, ali orijentirane unazad. Raz-
likujem dva tipa nostalgije: prvi pokušava
rekonstituirati dom, a taj se temelji na
modernom nacionalizmu (kao u Beogra-
du ili Moskvi primjerice, gdje su  izgradili
najveæu pravoslavnu crkvu na svijetu, ili u
Mostaru gdje sam vidjela najveæu katoliè-
ku katedralu, ili u Sarajevu gdje grade ve-
like d�amije...). To svojevrsno rekonsti-
tuiranje izgubljenog korijena kojeg se nit-
ko ne sjeæa nazivam restorativnom nostal-
gijom. U knji�evnosti i umjetnosti pak
imamo drugi tip nostalgije koju nazivam
reflektivnom. Ona ne pokušava rekonsti-
tuirati  mjesto tj. prostor doma, veæ ref-
lektira na njegovu snagu i vrijeme. Tu ug-
lavnom govorim o suvremenim umjetni-
cima poput Kabakowa, Nabokova... oni
se nisu vratili kuæi, kao ni vaša Dubravka
Ugrešiæ, primjerice. Ona se nije vratila, ali
se bavi temama sjeæanja i nostalgije. Rijeè
“buduænost” sam stavila u naslov zato što
pokušavam reæi da nostalgija èesto nije
retrospektivna, veæ mo�e biti prospektiv-
na. Nostalgija je naime mišljenje o proš-
losti kao potencijalu, tj. snovima o buduæ-
nosti od kojih se svi nisu ostvarili. Rijeè je
dakle o “ponovnom gledanju” snova kroz
koje mo�emo misliti o buduænosti. U
tom konceptu dakle nema prekida izme-
ðu prošlosti i buduænosti.

Temu priredila Agata Juniku

Arendt je pravo osvje�enje
Svetlana Boym – Harvard 
University



Trpimir Matasoviæ

a razliku od Dubrovaèkih ljetnih
igara, koje se u cjelokupnoj kon-
cepciji, od programa otvorenja,

preko prostora izvedbi do tipa umjetniè-
kih sadr�aja koje nude festivalskoj publici
redovito kreæu u gotovo nepromjenjivim
okvirima, Splitsko ljeto, posebice otkad je
na mjestu ravnatelja festivala Mani Goto-
vac, svake godine iznenaðuje neèim no-
vim. Tako je veæ i samo otvorenje na split-
skoj Rivi u re�iji Krešimira Dolenèiæa
proteklo u iznenaðujuæe neformalnom i
opuštenom ozraèju, kojim su bila obilje-
�ena èak i nespretna, ali sreæom kratkot-
rajna obraæanja splitskoga gradonaèelnika
Slobodana Beroša i ministra kulture An-
tuna Vujiæa. Vrhuncem subverzije valja
smatrati izvedbu dr�avne himne – umjes-
to prastare standardne (i ofucane) zborske
harmonizacije Jakova Gotovca, slušali
smo kako je izvodi bas Ivica Èikeš, uz
pratnju gusli, dipli, saksofona i sintetiza-
tora. Nešto pretencioznije zazvuèala je
pjesma Marjane, Marjane u sliènom aran-
�manu, pri èemu je ambicija vjerojatno bi-
la stvoriti splitski pandan Barceloni, samo
što Nelli Manuilenko nije Montserrat Ca-
ballé, a bome ni Giuliano nije Freddy
Mercury.

Nametnuta sudbina
Nakon zapa�enih festivalskih produk-

cija Paraæeve Judite i Verdijeva Attile u
proteklim izdanjima Splitskog ljeta, izbor
za tradicionalnu glazbeno-scensku premi-
jeru na poèetku slu�benog programa fes-
tivala pao je ove godine na operu-oratorij
Oedipus Rex i Simfoniju psalama Igora
Stravinskog. Izbor ovih dvaju, naizgled
raznorodnih, djela nije nimalo sluèaj.
Osim što oba pripadaju istoj, neoklasiè-
noj fazi Stravinskijeva stvaralaštva, spoj
poganskog mita i kršæanskih psalama savr-
šeno se uklapa u prostor Peristila, na ko-
jem veæ stoljeæima u skladnoj simbiozi �i-
ve Dioklecijanova palaèa i katedrala Sve-
tog Duje.

Idejnu poveznicu, vizualiziranu kroz
scensku prisutnost tumaèa Edipa i tije-
kom izvedbe Simfonije psalama, moguæe
je pronaæi u ideji nemoæi èovjeka da se
odupre sudbini koju su mu nametnule vi-
še sile, pri èemu je sasvim sporedno jesu li
te sile konceptualizirane kroz starogrèki
politeizam ili kræanski monoteizam. Dra-
maturška linija kreæe se tako od neuspješ-
ne Edipove pobune prema kršæanskom
prepuštanju Bo�joj volji.

U tom smislu, posve se logiènim doima
rješenje u kojem kostimograf Silvio
Vujièiæ muški zbor ostavlja u stiliziranim
tamnim poganskim kostimima i tijekom
izvedbe Simfonije psalama, diskretno im
kontrastirajuæi decentnu bjelinu kostima
�enskog zbora.

Gubitak arhetipskog karaktera
Ipak, dirigent Nikša Bareza i redatelj

Ozren Prohiæ nisu se uspjeli izvuæi iz
zamke koju su si sami postavili idejom
scenskog postavljanja Kralja Edipa i Sim-
fonije psalama. Barezi se, uostalom, veæ vi-
še puta dogodilo da inzistirajuæi na upri-
zorenju djela koja nisu namijenjena sceni
ostvari kontraproduktivan uèinak. Oedi-

pus Rex, istina, jest opera-oratorij, no
skladateljeva je zamisao bila da pojedinaè-
ni likovi i zbor na sceni budu manje-više
nepokretni, dok je Simfonija psalama èis-
to koncertno djelo. Nesceniènosti ovih
djela dodatno pridonosi statiènost ima-
nentno prisutna u Stravinskijevoj glazbi.
Stoga je, usprkos brojnim upeèatljivim
detaljima (poput razmatanja i namotava-
nja niti sudbine ili spuštanja kulisa u tre-
nutku Edipova pada), re�ija Ozrena Pro-
hiæa ostala u nekom nedefiniranom pros-
toru na pola puta izmeðu antièke okame-
njenosti i suvremenog scenskog pokreta.
Nisu tome osobito pomogli ni inaèe za-
nimljivi kostimi Silvija Vujièiæa (neki od
solista kao da su izišli iz Alise u zemlji èu-
desa), ni diskretna ali uèinkovita scenog-
rafija Vesne Re�iæ.

Takvu se nedefiniranost moglo išèitati
i iz glazbene koncepcije dirigenta Nikše
Bareze. Oštre neoklasicistièke konture
Stravinskijeve glazbe Bareza je pokušao
ubla�iti i omekšati, �eleæi, vjerojatno, iz-
vedbu što više pribli�iti splitskoj publici
bliskom mediteranskom duhu. No, izgu-
bivši jasne konture, Stravinskijeva je glaz-
ba izgubila i svoj elementarni, arhetipski
karakter, a na putu od notnog zapisa do
realizacije u zvuku su se negdje zagubile
èak i inaèe prilièno jasno prisutne referen-
ce na djela opernih majstora 18. i 19. sto-
ljeæa.

Nedovoljna senzibiliziranost
Ipak, najveæi problem izvedbe Kralja

Edipa i Simfonije psalama treba vidjeti u
èinjenici da glazbenici splitskog HNK,
navikli na izvoðenje mahom belkantistiè-
kog repertoara, za Stravinskijevu glazbu

jednostavno nisu dovoljno senzibilizirani.
Muški zbor ulo�io je najveæi trud, pa je
njegov rezultat bio koliko-toliko zadovo-
ljavajuæi. To se nipošto ne bi moglo reæi i
za �enski zbor, dok je u orkestru vladalo
veliko nejedinstvo, u kojem je broj glaz-
benika koji su iskakali svojom kvalitetom
bio otprilike jednak broju onih koji su se
izdvajali svojom nespremnošæu.

Meðu vokalnim solistima na razini je
postavljenog zadatka bila jedino mezzo-
sopranistica Nelli Manuilenko kao Jokas-
ta. Našavši se u svojem glasu primjerenoj
mezzosopranskoj ulozi, ona je u potpu-
nosti iskoristila dramatske potencijale
svog lika, pri èemu su povremena nesug-
lasja u suradnji s dirigentom uglavnom za-
nemariv detalj. Relativno se dobro, prem-
da pomalo ukoèeno dr�ao i tenor Branko
Robinšak u naslovnoj ulozi. Nastupi Ne-
vena Belamariæa, Ivice Èikeša i Svete Ma-
tošiæa-Komnenoviæa bili su, u najboljem
sluèaju, tek korektni i ništa više od toga,
pokazavši da se iz talijanskog opernog re-

pertoara ne mo�e tek tako jednostavno
prebaciti u glazbu 20. stoljeæa. Upadice
Pripovjedaèa Dragana Despota doimale
su se pomalo iskarikiranima, no vjerojat-
no se radi tek o poštivanju redateljskih za-
misli Ozrena Prohiæa.

Pozitivan šok
Naposljetku, neumitno se postavlja pi-

tanje je li ovakvo postavljanje Stravinski-
jeva Kralja Edipa i Simfonije psalama ispu-
nilo svoju svrhu. Odgovor je, usprkos
svim manama realizacije, potvrdan. Jer,
kao što je Splitu itekako bio i potreban i
koristan pozitivan šok suvremenoga kaza-
lišnog izrièaja koji je kroz svoju program-
sku politiku provela sada veæ bivša inten-
dantica splitskog HNK Mani Gotovac,
tako je slièan šok potreban i na podruèju
glazbe. Krajnje je vrijeme da se u Splitu
iziðe iz zaèaranog kruga talijanske opere
19. stoljeæa i njenih izvedenica (èemu do-
nekle pripada èak i Paraæeva Judita), te
hrabro iskoraèi prema, ako ne suvreme-
noj, onda barem nešto novijoj glazbi nego
što je to ona Verdijeva. Klasik glazbe 20.
stoljeæa Igor Stravinski pritom je, zahva-
ljujuæi svojoj istodobnoj suvremenosti,
arhetipnosti i pristupaènosti odlièan izbor
za prvi, ali samo prvi korak. Oedipus Rex
takoðer potièe na preispitivanje medite-
ranskih mitova (što se veæ ionako sustav-
no provodi u okviru Splitskog ljeta), pri
èemu poniranje u kolektivnu podsvijest
poma�e da, kroz prizmu jednog davno
prošlog vremena, bolje sagledamo i ovaj
naš današnji svijet. A našem svijetu i na-
šem vremenu to je itekako potrebno.
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Poniranje u kolektivnu podsvijest
Spoj poganskog mita i kršæanskih
psalama savršeno se uklapa u
prostor Peristila, na kojem veæ
stoljeæima u skladnoj simbiozi �ive
Dioklecijanova palaèa i katedrala
Svetog Duje

Igor Stravinski, Oedipus Rex i Simfonija 
psalama, Peristil, Split, 14. srpnja 2002.

Dirigent Nikša Bareza i
redatelj Ozren Prohiæ 
nisu se uspjeli izvuæi iz
zamke koju su si sami
postavili

Glazbenici splitskog
HNK, navikli na 
izvoðenje mahom 
belkantistièkog 
repertoara, za 
Stravinskijevu glazbu
jednostavno nisu 
dovoljno senzibilizirani



Zrinka Matiæ

ièim pomuæen glazbeni
u�itak, bez uobièajene
vreve oko otvaranja festi-

vala, svjetine i suvišne prièe, do-
èekao nas je na prvom koncertu
Zagrebaèkih ljetnih veèeri. I oda-
bir programa prve veèeri bio je
bez pompoznosti i �elje za spek-
taklom, a publika profinjenoga
glazbenog ukusa mogla je biti
zadovoljna djelima francuskih
skladatelja prve polovice dvade-
setog stoljeæa. Opkoljeni “zidi-
nama” Kloviæevih dvora osjetili
smo se izdvojenima od ostatka
Zagreba, te smo mogli u�ivati u
nepretenciozno zamišljenom, ali
ipak, u kulturnom i glazbenom
smislu, elitnom koncertu. 

Komorni, èesto prigušen i
najfinijim instrumentalnim ni-
jansama obojen zvuk francuskih
majstora prve polovice 20. stolje-
æa uvijek je na crti klasicistièke
arhitektonike francuske glazbe.
Slu�eæi se, kao i njihovi preci,
prije sredstvima forme i instru-

mentacije, nego nešto spontani-
jim sredstvima melodije i harmo-
nije, njihova je izrazita francušti-
na prepoznatljiva i onda kada ne

koketiraju izravno sa starim na-
èinima.

Izraziti glazbeni intelekt
U glazbenu prošlost kakvom

je vidi Francis Poulenc ili stvara-
nje svijeta kako ga je, potaknut
glazbom afroamerièkih glazbeni-
ka, do�ivio Darius Milhaud,
mogli smo neometano uæi pos-
redstvom odliène izvedbe. Proš-
le godine osnovani ansambl Can-
tus, koji je veæ dosad ostvario ve-
lik broj nastupa i stekao potreb-
no iskustvo du�eg zajednièkog
rada, trenutaèno je, mo�emo slo-
bodno reæi, najistaknutiji, ako ne
i jedini hrvatski ansambl koji se

opredijelio za izvoðenje glazbe
dvadesetog i dvadeset i prvog
stoljeæa. Te je veèeri nastupio u
proširenom sastavu, a umjetniè-

ko je vodstvo preuzeo dirigent
Mladen Tarbuk. 

Suite française za mali orkes-
tar Francisa Poulenca u sebi sro-
ðuje elemente starog, pronalaze-
æi inspiraciju u plesnim stavcima
kakve je skladao Claude Gervais,
francuski skladatelj šesnaestog

stoljeæa, i tipiène poulencovske
igre odabranim glazbenim jezi-
kom, bilo u smjeru groteske ili
bezazlene glazbene drskosti. U
pozadini svega vlada izraziti
glazbeni intelekt, a u ovoj ga je
izvedbi odlièno znao prepoznati
dirigent Mladen Tarbuk, koji je

mo�da manje zaigrano i “otkaèe-
no”, a više iz ishodišta istanèano-
ga glazbenog ukusa i pomalo
hladne profinjenosti, vodio od-
liène, ali ne potpuno krotke glaz-
benike. 

Manje ukusa a više spontanos-
ti bilo je u djelima Mauricea Ra-

vela – mo�da zbog same prirode
skladbi, u izvedbi njegovih Triju
pjesama Stéphanea Mallarméa
pokazalo se više osobnosti, a ma-
nje kontrole. Još ponešto idejno
i tehnièki nezrela interpretacija
mezzosopranistice Martine
Tomèiæ dala je izvanzemaljski
skladanoj i precizno i u duhu po-
goðenoj instrumentalnoj pratnji
ponešto ovozemaljskiju crtu, a is-
todobno su njezina muzikalnost
i tamni mezzosopran dobili neš-
to prozirniju ravelovsku oboje-
nost. 

Mistika i blještavilo
Još opuštenije zazvuèali su in-

strumenti u Stvaranju svijeta Da-
riusa Milhauda. Spremnost svih
instrumentalista slo�ila se u pro-
�ivljenim raspolo�enjima koje
Milhaud donosi u virtuoznom
spoju razlièitih glazbenih stilova
i tehnika. Liturgijske fanfare za
puhaèe i udaraljke Henrija To-
masija zaokru�ile su raznolikost
stilskih nadahnuæa francuske
glazbe prve polovice dvadesetog
stoljeæa. Mistika kršæanskih spi-
sa i vjerovanja, te blještavilo ob-
reda i procesija izviru iz Tomasi-
jeva djela, koje iz tih obreda iz-
dvaja fanfare i u njima priziva sli-
ke Blagovijesti, Evanðelja, Apo-
kalipse i Procesije na Veliki pe-
tak. U izvedbi proširenog sastava
ansambla Cantus èetiri Tomasi-
jeva stavka dobivaju opet odlièno
ostvarenje u zvuku pod izuzetno
pa�ljivim, èvrstim i inspirativnim
vodstvom Mladena Tarbuka. 

Jedno zaista posebno glazbe-
no iskustvo, rastereæeno ugoðaja
spektakla, opuštajuæe i zbog iz-
bora programa i zbog visoko
kvalitetne izvedbe, dobar je po-
èetak ljetnih koncertnih dogaða-
nja u Zagrebu, a oni koji ne pla-
niraju otiæi nekamo iz ovoga gra-
da neæe pogriješiti ako ovo ljeto
povremeno pohode neku od
glazbenih pozornica.
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Klasicistièka arhitektonika
Dirigent Mladen Tarbuk iz
ishodišta je istanèanoga
glazbenog ukusa i pomalo
hladne profinjenosti vodio
odliène, ali ne potpuno
krotke glazbenike

Koncert ansambla Cantus, 
Kloviæevi dvori, 6. srpnja 2002.

Trpimir Matasoviæ

vakidašnja jadikovka dje-
latnika Koncertne direkci-
je Zagreb o nedostatku fi-

nancijskih sredstava, èime je, iz-
meðu ostalog, navodno onemo-
guæeno ostvarivanje suradnje,
razmjene programa i izvoðaèa
skupih ljetnih festivala u Ljublja-
ni i Bre�icama s onim zagrebaè-
kim, nešto je što smo èuli veæ to-
liko puta da smo u to veæ gotovo
poèeli i vjerovati. Tako je prog-
ram ovogodišnjih Zagrebaèkih
ljetnih veèeri skromniji nego
ikad, a u Ljubljanu i Bre�ice do-

laze pojedinaèni glazbenici i èita-
vi ansambli koje si mi jednostav-
no “ne mo�emo priuštiti”.

No, je li sve tako kako izgle-

da? Èini se da nije. Jer, dok u
Koncertnoj direkciji jadikuju i
narièu, organizatori Klupske ka-
zališno-glazbene scene Amadeo
odluèili su ipak provjeriti jesu li
baš svi ti vrhunski svjetski an-
sambli tako skupi kako nam tvr-
di Koncertna direkcija, ili se
mo�da i meðu njima mo�e naæi
nešto za plitki hrvatski d�ep. I
tako, dok je u Kloviæevim dvori-
ma Zagrebaèki puhaèki ansambl
7. srpnja davao svoj doprinos
maratonskom ciklusu koncerata
francuske komorne glazbe prve
polovine dvadesetog stoljeæa, u
atrij je Prirodoslovnog muzeja,
izravno iz Bre�ica, došao An-
sambl za staru glazbu Ars Longa
iz Havane. I to bez obzira što je
proraèun skromnog, ali svake
godine sve zanimljivijeg i kvali-
tetnijeg Amadea zacijelo bitno
manji od onog Zagrebaèkih ljet-

nih veèeri, što prireðivaèe ne pri-
jeèi da programe odr�avaju goto-
vo svakodnevno tijekom cijelog
srpnja i kolovoza, za razliku od

jednomjeseènog pogona što ga
pokreæe Koncertna direkcija.

Eklektièni instrumentarij
Kako se i moglo oèekivati od

jednoga kubanskog ansambla za
staru glazbu, opširan je program
koncerta gotovo u cijelosti bio
posveæen latinoamerièkom baro-
ku – od uvezenih plesova Španjol-
ca Gaspara Sancheza, preko du-
hovnih skladbi u Novom svijetu
naturaliziranih Europljana Do-
menica Zipolija, Roquea Cerutija

i Cayetana Paguerasa, sve do ro-
ðenoga Kubanca Estebana Salasa,
kao i èitava niza anonimnih pe-
ruanskih, meksièkih i bolivijskih
autora, od kojih su neki zacijelo
bili indijanskog porijekla.

Sraz dvaju glazbenih svjetova
– onog sofisticiranog europskog i
onog puèkog novosvjetovnog – u
latinomerièkom se baroku oèitu-
je kroz osebujnu sintezu europ-
ske gestiènosti i puèkih elemena-
ta (napose ritamskih) Novoga
svijeta. Eklektièni instrumentarij
je pritom osobito zanimljiv – uz
standardne gudaèe i glazbala s
tipkama, u njemu nalazimo i u
onodobnoj Europi veæ pomalo
zastarjele instrumente poput vio-
le da gamba i korneta, ali i èitav
niz udaraljki, što uvoznih, što lo-
kalnih. Posebnu pak dra� zvuku
èitava vokalno-instrumentalnog
sastava daju barokne gitare, koje
u ovoj glazbi funkcioniraju kao
continuo, ali i solistièki melodij-
ski instrument. Pridodamo li
svemu ovome supostojanje, a
ponegdje èak i miješanje jezika, s
jedne strane španjolskog i latin-
skog, a s druge indijanskih jezika
keèua i nahualt, jasno je da svijet
glazbe latinoamerièkog baroka
sadr�i u sebi današnjem vremenu
toliko drag element istodobne
egzotiènosti i pristupaènosti.

Glazba u genima
Naravno, glazba sâma tek je

prvi korak do potpunog umjet-
nièkog do�ivljaja. Onaj presudni
korak moraju ostvariti izvoðaèi.

A gostima iz Havane to je i više
nego uspjelo. Premda su se pos-
ljednjih godina za ovaj repertoar
specijalizirali ponajprije europski
ansambli, poput švicarskog
Elyma, švedskog Villancico ili
španjolskog Al Ayre Español, ku-
banski glazbenici veæ u startu
imaju prednost što ovu glazbu,
koliko god to rasistièki zvuèalo,
nose u genima. Stoga, ako bi se i
moglo nešto reæi o nedostatnoj
vokalnoj spremi suvoditeljice an-
sambla, sopranistice Terese Paz,
nema nikakve dvojbe da svi glaz-
benici petnaesteroèlanog ansam-
bla itekako znaju kako udahnuti
�ivot (pa i �ivahnost!) u glazbu
koja bi bez njihova izuzetnog
anga�mana ostala tek mrtva nota
na papiru. A, ruku na srce, uz iz-
nimku upravo spomenute sopra-
nistice, veæina glazbenika ansam-
bla Ars Longa uistinu je odlièna,
pri èemu, i to tek kao prve meðu
jednakima, valja izdvojiti gam-
bisticu Caliu Alvarez, kornetista
i flautista Daniela Bernaza, te
posebno drugog suvoditelja sas-
tava, gitarista Alanda Lópeza.

Pozivanjem u goste Ansambla
za staru glazbu Ars Longa iz Ha-
vane, Klupska kazališno-glazbe-
na scena Amadeo povukla je odli-
èan potez i darovala Zagrebu
pravu ljetnu glazbenu senzaciju
koju æe se sigurno dugo pamtiti.
Hoæe li ovo ljeto Koncertna di-
rekcija Zagreb uzvratiti udarac
konkurenciji nekim jednako kva-
litetnim dogaðajem, tek treba
vidjeti i èuti.

SSrraazz  ggllaazzbbeenniihh  ssvvjjeettoovvaa
Glazba latinoamerièkog
baroka sadr�i u sebi 
današnjem vremenu toliko
drag element istodobne
egzotiènosti i 
pristupaènosti

Koncert Ansambla za staru 
glazbu Ars Longa iz Havane, atrij
Prirodoslovnog muzeja, Zagreb,
7. srpnja 2002.

Opkoljeni “zidinama” Kloviæevih dvora 
osjetili smo se izdvojenima od ostatka
Zagreba

Scena Amadeo
darovala je 
Zagrebu pravu
ljetnu glazbenu
senzaciju koju æe
se sigurno dugo
pamtiti



Dušanka Profeta

« ronika Ane Magdalene
Bah koju je nekoliko go-
dina nakon Kantorove

smrti napisala njegova druga
supruga, predstavlja prvi muzi-
kološki naslov u biblioteci Pre-
vodi, nudeæi èitaocima jedinstve-
nu prièu o �ivotu najveæeg muzi-
èara, Johana Sebastiana Baha» –
piše na ovitku prvoga štokav-
skog prijevoda knjige The Little
Chroniccle of Magdalena Bach,
izdanog u izdavaèkoj kuæi Glas
iz Banja Luke, 1990. godine.
Tekst na ovitku potpisuje Kolja
Miæeviæ, urednik izdanja, a pre-
voditeljica Zlatica Gruhonjiæ na-
pisala je opse�niju uvodnu bilješ-
ku o Bachovoj biografiji i glazbi,
u kojoj zakljuèuje da i nije èudo
da je Anna Magdalena Bach

mo�da najtoènije procijenila
Bachov stvaralaèki genij, «jer æe
se iz gotovo svakog retka ove
knjige osjetiti ono što je i sama

rekla: razumjela ga je jer ga je u
potpunosti voljela.» Bilo bi lije-
po da prièu o ljubavi i glazbi mo-
�emo uzeti zdravo za gotovo, no
u tome nas prijeèi jedna sitnica:
Mali ljetopis Anne Magdalene Ba-
ch nije napisala Anna Magdalena
Bach, nego Engleskinja Esther
Meynell, 175 godina nakon Bac-
hove smrti. Zabunu oko autor-
stva, i iz te perspektive komiène
zakljuèke urednika i prevoditelji-
ce banjaluèkog izdanja, donekle
opravdava podatak da je prvo iz-
danje ove knjige izašlo kao The
Little Chronicle of Magdalena
Bach kod izdavaèa Chat-
to&Windus u Londonu, 1925.
godine (neki izvori navode
1923., a neki 1927. godinu), bez
naznaka autorstva, èime poèinju
višegodišnje zbrke i zabune koji-
ma Ana Magdalena Bach djelo-
mièno zahvaljuje kratkotrajnu
posthumnu «spisateljsku slavu». 

Zagonetna autorica
Prevoditeljica Vesna Vanèik,

Hrvatsko društvo glazbenih teo-
retièara u ulozi izdavaèa te ured-

nik knjige Tihomir Petroviæ is-
pravili su nepravdu autorici i rije-
šili èitateljske nedoumice prire-
divši uzorno izdanje hrvatskog

prijevoda knjige Mali ljetopis
Anne Magdalene Bach. 

«Tko je Esther Meynell?», pi-
ta se u zakljuènoj napomeni
Nikša Gligo, jer su podaci, èak i
kad je rijeè o iscrpnim leksikoni-
ma, vrlo škrti i neprecizni. Prema
leksikonu Who Was Who (A&C
Black Publishers, London,
1996.) koji citira Gligo, rijeè je o
engleskoj spisateljici Esther Hal-
lam, autorici desetak romana,
uglavnom romansiranih biogra-
fija. U bazama podataka World
Wide Weba pretra�ivaèi najèešæe
upuæuju na osobu istoga imena
koja se uspješno, èini se, bavi vr-
tlarstvom, te na Esther Maynell
(u nekim varijantama i Esther
Maynell Hallam) autoricu Malog
ljetopisa koju biografske i muzi-
kološke studije spominju kao au-
torica romana ali i muzikologi-
nju. Tako se uz Mali ljetopis An-
ne Magdalene Bach i dalje provla-
èi dašak tajnovitosti, što ote�ava
sve spekulacije o tome koji su bi-
li autorièini motivi za pisanje ove
knjige – ljubav prema Bachovoj
glazbi, fascinacija osobom ili
«nos» za graðu koja lako, gotovo
prirodno, spaja prièu o glazbi i
ljubavi. 

�anrovsko odreðenje ovoga
teksta kao romansirane biografi-
je, koje navodi Nikša Gligo, sav-
ršeno je toèno. Datumi, mjesta i
imena, potom opisi i dojmovi o
Bachovoj glazbi djelima koje au-
torica stavlja u usta Anni Magda-
leni, te citiranje dijelova Bachove
korespondencije i lektire, upuæu-
ju na to da je pisanju ove knjige
prethodilo temeljito istra�ivanje.
Romansirani «višak», meðutim,
sastoji se od slojeva ispovijesti,
ljubavne prièe, kronike, «pouke
za èestit �ivot s primjerima», pa
skoro i hagiografije. 

On i ona
Prièa u kojoj se spajaju ispo-

vijest, kronika i ljubavna prièa
ide otprilike ovako: On je veæ
poznati glazbenik, udovac i pet-
naest godina stariji od nje koja
ga krišom sluša kako svira na
orguljama, te joj se uèini da se
sam sveti Juraj ukazao u ham-
burškoj crkvi Svete Katarine i
jednostavno zna da je to «èovjek
njezina �ivota». Kasnije se is-
postavi da je slièno «æutio» i on,
ali tada su veæ u braku koji traje,
u sreæi i nesreæi punih trideset
godina, do njegove smrti. Do-
dajmo roðenja i smrti djece, se-
lidbe, povremene nedostatke
gotovine i nevolje s poslodavci-
ma i rodbinom, i eto prièe o Jo-
hannu Sebastianu i Anni Mag-
daleni, prièe toliko obiène da se
mogla dogoditi bilo kome di-
ljem Tiringije poèetkom osam-
naestog stoljeæa. U Bachovu �i-
votu nema «�ivot piše romane»
elemenata, nema detalja koji da-
ju šarm i �ivost prièama o �ivo-
tu velikih kompozitora – skan-
daloznih ljubavnica u hlaèama,
mita o «èudu od djeteta», kon-
cerata na kojima dame padaju u
nesvijest, nema anegdotalne po-
pudbine koja prati genije. Jedi-
no što je u Bachovu �ivotu neo-
bièno, dapaèe sasvim èudesno,
jest njegova glazba i to je nit od
koje je autorica krenula slagati
«dobro ugoðenu prièu». Njezi-
na je jednad�ba prilièno jednos-
tavna, i objašnjava donekle ha-
giografski «štih»: Bachova je
glazba èudo, a èovjek koji èitav
�ivot stvara èudo, mora u sebi
imati barem malog sveca. Sveci
pak rijetko pišu svoje �ivotopi-
se, pa je trebalo naæi glas koji æe
o tome svjedoèiti iz blizine.
Odana Anna Magdalena èini se
kao najlogièniji izbor. 

Vjera i glazba
Nikša Gligo u zakljuènoj na-

pomeni navodi i izvor koji ka�e
da je Esther Meynell 1931. godi-
ne prešla na katolièku vjeru, što
je mo�da slabašan trag koji ob-
jašnjava zašto autorica u Malom
ljetopisu prije svega naglašava

put dubokog vjerovanja, èisto-
æe, skromnosti i prihvaæanja
društvenog poretka koji je Joha-
nn Sebastian slijedio u �ivotu, te
zahtijevao da isto èini i njegova
obitelj. Bachovu sposobnost da
stvara glazbu, i to takvu glazbu,
Meynell vidi kao Bo�ju milost,
èije prihvaæanje nosi sa sobom i
nu�nost da se bez prigovora
prihvati i sve drugo što od Boga
dolazi. Na tom putu Anna Mag-
dalena nije samo draga mala �e-
na koja èuva dom, nego suput-
nik koji razumije, voli i dijeli
patnje i radosti. Meynell je pri-
kazuje kao �enu koja na mnogo
naèina ovisi o svome mu�u i nje-
govim odlukama, ali ne dopušta
da on misli za nju. Sjeæanja koja
piše kao udovica daju joj mo-
guænost da se prisjeti i iskreno
osvrne na situacije u kojima je
Johann Sebastian pokazivao tvr-
doglavost, krutost a mo�da i
preveliko poštivanje «zemalj-
skog reda», kako ka�e, slijedeæi
besmislene odluke ljudi koji su
mu bili nadreðeni. Meðu najbo-
lje odlomke ove knjige ubrajam
one u kojima Anna Magdalena
kroz niz epizoda pokazuje i hod
njihove ljubavi kroz vrijeme,
transformaciju lude zaljublje-
nosti u nje�nost i bliskost koje
dopuštaju da jedno drugo «èita-
ju» i razumiju bez puno rijeèi. 

Od Bachove smrti dijele nas
dva i pol stoljeæa. Njegova glaz-
ba nije zaboravljena, èega se na
trenutke bojala Anna Magdale-
na, i mislim da ne pretjerujem
kada ka�em da æe nad�ivjeti i
naš milenij. Mali ljetopis Anne
Magdalene mo�e poslu�iti kao
nagovor na slušanje, i posredno,
kao objašnjenje teze o tome što
je, ili što bi trebao biti, izvor
umjetnosti. Ona ga vidi u Bogu
i njegovoj milosti, pa Johann Se-
bastian u njezinoj interpretaciji
prestaje biti nadahnuti genij, a
postaje èovjek na kojeg se takva
milost spustila i koji ju je znao
prihvatiti. S time se mo�emo
slo�iti ili ne, no ostaje èinjenica
da nas Meynell u svoju «krov-
nu» tezu pokušava uvjeriti vrlo
vještim pismom.

DDoobbrroo  uuggooððeennaa  pprriièèaa
U Bachovu �ivotu nema
«�ivot piše romane» 
elemenata, nema detalja
koji daju šarm i �ivost 
prièama o �ivotu velikih
kompozitora – 
skandaloznih ljubavnica u
hlaèama, «èuda od 
djeteta», koncerata na 
kojima dame padaju u 
nesvijest, nema 
anegdotalne popudbine
koja èesto prati genijalne
umjetnike

Esther Meynell, Mali ljetopis Anne
Magdalene Bach, s njemaèkog
prevela Vesna Vanèik, Hrvatsko
društvo glazbenih teoretièara,
Zagreb, 2001. (drugo izdanje)
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Nino Zubèeviæ

he Hilliard Ensemble najpoznatiji
je po svojim interpretacijama vo-
kalne glazbe srednjeg vijeka i rene-

sanse. Toènije, oni su najzahvalniji, a
ujedno i najpouzdaniji izvoðaèi te muzike
u svijetu, a za ECM-ovu New Series, sni-
mili su, izmeðu ostalog, radove Thomasa
Tallisa, Waltera Fryea, Carla Gesulda da
Venose i Perotina.

Njihova veza s ECM-om poèinje, me-
ðutim, s izvedbama glazbe dvadesetog
stoljeæa, ali one koja je odgovarala profilu
ansambla. Sredinom osamdesetih, produ-

cent Manfreda Eichera i èlanovi The Hil-
liard Enseblea bili su istovremeno privu-
èeni glazbom Arva Pärta, estonskog skla-
datelja èija je glazba obilje�ena suvreme-

nom glazbenom naobrazbom, dubokom
religioznošæu i transformativnim bavlje-
njem istoènih liturgijskih glazbi. Ansambl
je za ECM snimio èak tri diska s djelima
ovog skladatelja: Arbos, Passio i Miserere.
Pärtova glazba obilato se slu�i posebno
ogranièenim materijalom, a uèinak, pogo-
tovo zahvaljujuæi nepogrešivoj i predanoj
izvodbi The Hilliard Ensemblea, mo�e bi-
ti u jednom trenutku lagano pokretaèki, a

veæ u drugom zastrašujuæe inspirativan.
Suvremenoj glazbi ansambl se kasnije vra-
tio još jednim izdanjem za ECM – CD-
om Vita Nova, s djelima suvremenog bri-

tanskog skladatelja Gavina Bryarsa, koji
takoðer pokazuje zanimanje za rane glaz-
bene izvore.

Najzapa�eniji projekt koji je The Hillia-
rd Ensemble realizirao za ECM je Offi-
cium, ostvaren u suradnji s norveškim sak-
sofonistom Janom Garbarekom, glazbeni-
kom èiji je zvuk duboko povezan s ECM-
om, te koji za ovu tvrtku snima gotovo od
poèetka svoje èetvrtstoljetne karijere. Eic-
her je pozvao glazbenike u austrijski sa-
mostan St. Gerold da vidi kako bi oni zais-
ta zvuèali zajedno. Na Eicherov prijedlog,
èlanovi The Hilliard Ensemblea ponijeli su
Perotinov motet Beata viscera, koji su sni-
mili na prethodnoj ploèi. Takoðer su poni-
jeli, uz ostalo, motet Parce mihi Domine iz
Officium defunctorum (Mise za mrtve)
španjolskog skladatelja Cristobala de
Moralesa. Prva zajednièka izvedba bila je
glazbenicima toliko inspirativna da su nap-
ravili nekoliko snimki ovog potonjeg djela
od kojih su se tri pojavile i na ploèi.

Snimljeni materijal donosi skladbe nas-
tale od dvanaestog do petnaestog stoljeæa,
u geografskom rasponu od Španjolske i
Francuske, preko Engleske, sve do Èeške

i Maðarske. Za svaku od njih (osim jedne
izvedbe Moralesa koja ne ukljuèuje sakso-
fon) Garbarek je realizirao improvizacij-
sku liniju saksofona, dok je ansambl izvo-
dio izvornu glazbu kao svojevrsnu har-
monijsku podlogu Garbarekovim impro-
vizacijama.

U nekima od najuspješnijih izvedbi
Garbarek i sam svojim glasom prati an-
sambl tako istanèano da bi se moglo pog-
rešno pomisliti kako se radi o petom pje-
vaèu. Struène kritike Officiuma bile su
bez izuzetaka pozitivne, a jednako su po-
zitivne i reakcije publike. Nakon koncer-
ta u Cambridgeu policija je morala kon-
trolirati gomilu ljudi koji su se u obli�njoj
prodavaonici pokušala dokopati CD-a. U
roku pola sata prodano je nekoliko stoti-
na ploèa.

Èlanovi The Hilliard Ensemblea smat-
raju se razlièitima od drugih sliènih sastava,
poput Tallis Scholars ili Gothic Voices.
The Hilliard Ensemble takoðer se bavi ra-
nom glazbom, ali joj pristupa na drukèiji
naèin. Oni, naime, nemaju dirigenta, nego
ga èine èetiri umjetnièki jednakopravna
èlana. K tome, naèin njihove izvedbe sadr-
�i elemente koji mogu biti prilièno impro-
vizacijski, što ih pribli�ava dinamici jazza.
Njihov pristup nije beskrajno ponavljanje i
uvje�bavanje repertoara kako bi se postig-
lo savršenstvo veæ i prije prvog nastupa,
nego naprotiv pri svakom nastupu �ele ot-
kriti nove moguænosti koje im pru�a glaz-
ba, pri èemu je svaka izvedba drukèija od
bilo koje druge.

Zastrašujuæa inspirativnost
Naèin izvedbe The Hilliard 
Ensemblea sadr�i elemente koji
mogu biti prilièno improvizacijski,
što ga pribli�ava dinamici jazza

Uz suradnju The Hilliard Ensemblea s 
diskografskom kuæom ECM



The language of culture and 
community is poised on the 

fissures of the present becoming the 
rhetorical figures of a 

national past.
Homi K. Bhabha

Igor Markoviæ

ema ništa lošega, u teoriji, organizi-
rati izlo�be kojima je osnovna ideja
predstaviti neko geografsko pod-

ruèje: zemlju, regiju ili kontinent. Nema
ništa lošega, u teoriji, organizirati izlo�be
koje simplificiraju razlièitu kulturu radi
boljega razumijevanja. Nema èak ništa lo-
šega, u teoriji, kada se to radi iz pozicije
dominantne kulture. Iako se mo�e prona-
æi i kritiènih glasova, to je u zavidnoj mje-
ri uspjelo kustosu Documente Okwui
Enwezoru kroz Platforme 3 i 4 i njihovu
izlo�benu ekstenziju (vidi tekst Leile
Topiæ u Zarezu 84). No, kad se nasilno
pokušava izmaštati zajednicu koja de facto
ne postoji stvar postaje sumnjiva. Kada se
to radi iz pozicije vlastite nemoæi i krize
identiteta, indolenciju i ignoranciju da niti
ne spominjem, tada se radi o ud�beniè-
kom kolonijalnom, imperijalistièkom, pa
i fašistièkom èinu. Upravo je to više nego
dobro uspjelo Andreu Rouilleu, kustosu
izlo�be U nastajanju – suvremena umjet-
nost jugoistoène Evrope. Ne ulazeæi u indi-
vidualnu kvalitetu, osim što smo više od
80 posto izlo�enoga veæ vidjeli (i po ne-
koliko puta), postavljaju se dva kljuèna
pitanja: Što zapravo imaju zajednièko pri-
kazani radovi? Što, doðavola, treba znaèi-
ti U nastajanju? Na prvo pitanje odgovor
je oèit: njihovi autori/ce su roðeni (i ug-
lavnom prebivaju) na imaginarnom pod-
ruèju jugoistoène Evrope, novom evrop-
skom Drugome. Novom Orijentu, Evro-
pi nu�nom stereotipu i fantazmi. 

Jug - Jugoistok
Konstrukcija kolonijalnog poretka po-

vezana je s elaboriranjem suvremenih for-
mi reprezentacije i znanja, a najbolje je to
pokazao Edward Said u Orijentalizmu
analizirajuæi kako umjetnièki i intelek-
tualni portret ne-zapada nije samo ideo-
loška distorzija, veæ kontekstualni skup
imaginarnosti koja proizvodi i organizira
Orijent kao politièku realnost, uvijek di-
jametralno suprotstavljenu Evropi, èime
ga oznaèava èitavim nizom manjkova
(pokreta, reda, smisla itd.). Prepotentnim
naslovom izlo�be, jugoistoèna se Evropa
– pojam bez ikakve historijske, kulturne,
pa i geografske vrijednosti, izmišljen jer
se, prema amerièkom modelu overcorec-
tnessa više ne smije spomenuti «fuj» Bal-
kan – pretvara u novi Orijent, i pokušava
se saèuvati subjekt Zapada/Evrope, od-
nosno Zapad/Evropa kao Subjekt. Jer
imaginarna Jugoistoèna Evropa ove izlo�-
be nije u nastajanju zbog i iz sebe, veæ sa-
mo kao oèajnièki pokušaj uspostavljanja
konstitutivnog elementa nepostojeæe, a
još uvijek toliko �uðene imperijalne Evro-
pe. Povijesno je konstrukcija monolitnog
evropskog (i/ili euroamerièkog) identite-
ta ovisila o egzotiènom Drugom èije je

postojanje neprestano re/kreirano uglav-
nom etnografskim prikazima, kako je to
sa�eo Nicholas Mirzoeeff. U situaciji u
kojoj tradicionalno egzotièno Drugo (et-
nièko, rasno ili rodno) više ne pristaje pa-
sivno na nametnutu ulogu; kada više nije
bez glasa i kada promatra i razmatra iz
svoje perspektive narušavajuæi spokojnost
imaginarne Evrope neophodno je pronaæi
novo. Kada globalno društvo i mutiranje
geopolitike u geotopologiju ne nude više
moguænost klasiènih aplikacija središta i
margine; kada je nacionalni identitet pos-
tao – transferom ideja i ljudi – u najmanju
ruku upitan; kada više ne postoje jasne
granice, jasni posjedi, jasne ideje; u vre-
menu dekonstrukcije i ponovnog promiš-
ljanja bezmalo svih tema i ideja novi je
Orijent mnogima, ukljuèujuæi i monsieu-
ra Rouillea oèajnièki neophodan. Uosta-
lom, orijentalizam je uvijek bio dio jedne
veæe prièe, prièe koja se nastavlja i u da-
našnjem vremenu. Novi aparati reprezen-
tacije, a posebno to vrijedi za «svjetske iz-
lo�be» daju središnje mjesto prezentaciji
ne-zapadnog svijeta, a veliki je broj auto-
ra/ica (posebno su zanimljivi Rydell i

Bennet) koji ukazuju na va�nost te kon-
strukcije drugosti za proizvodnju novih
nacionalnih identiteta u imperijalne svrhe.
Nacionalna dr�ava je, uostalom, predmo-
derna ideja kojom je lako manipulirati.

Izgubljene moguænosti
No, ako je veæ u nastajanju, kakva je za-

jednica ta famozna jugoistoèna Evropa?
Nacije i zajednice u postindustrijskom
društvu primarno stvaraju i predstavljaju
mediji (u najširem znaèenju rijeèi), ne ob-
raæajuæi nu�no pa�nju na historijske, je-
ziène ili druge veæ postojeæe diskurse
(kritiku takva postupka iznimno je dobro
prikazala Gayatri Spivak u Critique of
Postcolonial Reason) èime se simbolièki i
predstavljaèki proizvode u okviru speci-
fiènih kulturalnih praksi kakve su umjet-
nost i mediji. Zato je i ova izlo�ba nu�na,
jer slu�i kao paradigmatski prikaz Mit-

chellove teze o “svijetu kao izlo�bi”,
prostoru u kojemu se umjetno, modelira-
no i planirano upotrebljava da bi se stvo-
rio efekt reda i sigurnosti. A nu�na je ne
samo u Parizu nego upravo u Zagrebu.
Beogradu. Tirani... Jer nije dovoljno kon-
struirati Drugo ako to Drugo niti ne zna
da je konstruirano. Problem našeg (djelo-
miènog) pristajanja takoðer nije posebno
nov: primjeri poput crnaèke umjetnosti u
Velikoj Britaniji, koja kroz �elju za upoz-
navanjem, prepoznavanjem i poznava-
njem pristaje na kompromise veæ je deset-
ljeæima case-study u kulturalnim studiji-
ma. Na širem politièko/ekonomskom
planu imitativna priroda novih sustava u
nastajanju vrlo je transparentna. Te imita-
tivne tendencije mogu se svrstati u dvije
veæe skupine – one koje imitiraju vanjsko
okru�enje, prvenstveno zapadnu Europu i
Sjedinjene Amerièke Dr�ave, a obuhvaæa-
ju denacionalizaciju i privatizaciju, ko-
mercijalizaciju, te inter- i transnacionali-
zaciju; i one koje “imitiraju prošlost”, to
jest, bivši sustav dr�avnog socijalizma, a
zagovaraju renacionalizaciju i nacionalis-
tièki i vjerski ekskluzivizam. Tako je u

tzv. postsocijalistièkim zemljama uspos-
tavljena vrsta “politièkog kapitalizma” i
stvoren sustav “paternalistièkog komerci-
jalizma” u medijima. Time se gubi sva ona
vrijednost meðuprostora, ona liminalnost
veæim dijelom u skladu s recentnim teori-
jama Appaduraia i Buscombea koji zago-
varaju rastakanje nacija i nastajanje post-
nacija. Gubi se korak sa suvremenim zbi-
vanjima, gubi se korak s protokom vre-
mena, gubi se moguænost su/djelovanja.
Naravno, interkulturalnost, na primjer
kroz prikazivanje sliènosti, suprotnosti ili
hibridnosti “istoka” i “zapada” (staro-
ga/novoga, civiliziranoga/primitivnoga...)
za monsieura Rouillea ne dolazi u obzir.
Iako su narodna, primitivna, plemenska
umjetnost bile inspiracija mnogim umjet-
nicima 20. stoljeæa, i usprkos pitanju radi
li se o meðukulturnom razumijevanju i
komunikaciji ili jednostavnoj kolonijalnoj
eksproprijaciji, snage kulturalne razmjene
– kako to najbolje pokazuju primjeri Aus-
tralije i Novog Zelanda – pokazuju se kao
dvosmjerni proces. Suvremena primitivna
umjetnost u mnogome se temelji na za-
padnoj tradiciji, dok se afirmiranje staros-
jedilaèkih vrijednosti iskazuje u odbaciva-
nju tradicionalnih, racionalistièkih, judeo-
kršæanskih modela. 

Ironijski otpor
Ali... Monsieur Andre Rouille kao i

mnogi loši konkvistadori prije njega pre-
vidio je nekoliko stvari. Ponajprije, um-
jetnost �ivi u socijalnom prostoru a da-
nas je nemoguæe uspostaviti nepobitnu,
dominantnu, ultimativnu sliku/definiciju
zajednice, bez obzira govorili o naciji, et-
nikumu ili regiji. I suoèeni s kulturalno
nametnutim ikonama europstva i eko-
nomski dominantne, heteroseksualne hi-
per-civiliziranosti – koje istodobno ob-
navljaju goleme razlike u moæi dok ih po-
rièu – što nam je èiniti? Povedimo se za
feministièkim primjerom. Na primjer,
ironijska snaga, jedva potisnuto nasilje i
zajedljivi duh feministièkih grupa poput
Guerille ili Riot Girls va�an su aspekt
suvremenog premještanja kulture i borbe
za reprezentaciju. Njihov polo�aj Rosi
Braidotti definira pojmovima politike
parodije. Kako što su istaknule mnoge
feministièke teoretièarke, praksa parodi-
je, koju naziva i “filozofija kao da”, sa
svojim ritualiziranim ponavljanjima, mo-
ra se utemeljiti kako bi bila politièki dje-
lotvorna. Postmoderno feministièko
znanje temelji se na �ivotnim iskustvima
i stoga oznaèava radikalne oblike ponov-
nog utjelovljenja. No oni trebaju biti i
dinamièni – ili nomadièni – i omoguæava-
ti pomake lokacije i višestrukost. A to
imamo veæ na izlo�bi samoj! Svetana
Racanoviæ opisuje video Pustite Hemfrija
na miru Sanje Perišiæ: «Muškarac i �ena
anga�irani su tradicionalnim plesom, u
‘regularnoj’ ode�di, crnogorskoj narod-
noj nošnji, ovdje ‘ekskluzivno’ dopunje-
noj motociklistièkim kacigama na glavi.
Neprirodnost ovog spoja funkcionira
kao ironièan komentar na shizofrenu di-
menziju aktualnih crnogorskih te�nji za
ustanovljavanjem odnosa sadejstva tradi-
cije i modernosti, ali i vrsta umjetniko-
vog upozorenja na neophodnost ‘èuvanja
glave’ u novim, ‘brzim igrama’ za koje su
‘koraci tradicionalnog plesa’ izvjesno
spori. Smještanje cijele situacije u plavi
bazen bez vode postaje dodatni znak
neadekvatnosti, ‘loše procjene’, nefun-
kcionalnosti, prisutne u svim sferama
suvremenog crnogorskog �ivota.» Rad,
dakle, koji podriva upravo onaj nametnu-
ti naslov U nastajanju, pretvarajuæi ga u
danas daleko primjereniji U nestajanju, a
samog autora izlo�be smješta u, kako je
simpatièno (pogreškom?) pisalo u Vjes-
niku, U nastojanju. Uzaludnom.

Ukratko: nadvladano, neinventivno,
patetièno, prozirno... a i blago uvred-
ljivo.
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Izvorna umjetnost - kolonijalna kultura
Imaginarna Jugoistoèna Evropa
ove izlo�be nije u nastajanju zbog i
iz sebe, veæ samo kao oèajnièki 
pokušaj uspostavljanja 
konstitutivnog elementa 
nepostojeæe, a još toliko �uðene
imperijalne Evrope

U nastajanju – suvremena umjetnost 
jugoistoène Evrope, HDLU, Zagreb

Sanja Perišiæ, I am the Real Woman. You are the Real Man, 1998.



Leila Topiæ

birka suvremene hrvatske
umjetnosti Filip Trade,
zagrebaèkoj publici pred-

stavljena u svibnju prošle godi-
ne, predstavila se prvi put i iz-
van granica Hrvatske u Galeriji
Manes koja se nalazi u samome
središtu Praga, na obali Vltave.
Izlo�bu, èiji je autor postave
Zvonko Makoviæ, saèinjavaju
122 djela iz kolekcije tvrtke Fi-
lip Trade, u vlasništvu Tomisla-
va Klièka. Otvorenju izlo�be
prisustvovali su i neki od umjet-
nika èija su djela prezentirana u
Pragu – Ivan Ko�ariæ, Milivoj
Bjeliæ, Ðuro Seder, Duje Juriæ,

Nina Ivanèiæ, Damir Sokiæ, Da-
mir Stojniæ, Siniša Majkus, Iva-
na Franke i David Maljkoviæ.
Izlo�be u Galeriji Manes posve-

æene su u cijelosti prezentaciji
djela suvremene umjetnosti. Iz-
lo�ba hrvatskih umjetnika, pre-
zentirana na dvije eta�e, privuk-
la je brojne zainteresirane posje-
titelje koji su iskoristili priliku
za razgovor s hrvatskim umjet-
nicima. Pa�nju publike posebno
su privukle skulpture Ivana Ko-
�arica, uvijek �ovijalno raspolo-
�enog umjetnika koji  sa zado-
voljstvom komunicirao s publi-
kom i potpisivao izlo�beni kata-
log. Izlo�bu je otvorio Zvonko
Makoviæ, naglasivši da je rijeè o
vrlo mladoj, no jedinstvenoj
zbirci. Zbirka je atipièna, istak-
nuo je Makoviæ, jer je jedina pri-
vatna zbirka usmjerena na skup-
ljanje iskljuèivo suvremene um-
jetnosti. Osim toga, to je jedina
kolekcija koja je izlo�ena u rad-
nim prostorijama tvrtke, tako
da djelatnici imaju moguænost
svakodnevnog u�ivanja u umjet-
nièkim djelima.. Na pitanje èeš-
kih novinara zašto u zbirci nema
video radova i instalacija, prem-
da postoji puno poznatih hrvat-

skih video umjetnika, Makoviæ
je odgovorio da je to upravo
zbog posebnih uvjeta u kojima
se zbirka prezentira.

Sadr�aj zbirke
Zbirka Filip Trade formirana

je na naèin da umjetnièka djela
tvore svojevrsne cjeline. Tako se
u kolekciji nalaze djela umjetni-
ka starije generacije iz razdoblja
djelovanja grupa EXAT 51 i

Gorgone. U zbirci su, tako, zas-
tupljeni radovi Bo�idara Rašice
iz vremena osnutka grupe, ali i
kasniji radovi Vjenceslava Ric-
htera i Vlade Kristla. Julije Kni-
fer zastupljen je dvjema kompo-
zicijama Meandra, a Ivan Picelj
kompozicijom Mac-3 iz 1966 g .
Oton Gliha zastupljen je platni-
ma iz ciklusa Gromaèe, dok su
Ivo Gattin i Eugen Feller zastup-
ljeni izvanrednim radovima iz
razdoblja enformela. Zbirka obi-
luje radovima Jurja Dobroviæa,
od Prostornih konstrukcija i Re-
ljefa iz razdoblja šezdesetih, pa
do recentnijih triptiha Preklop-
ljenih kvadrata. Valja spomenuti
i radove umjetnike koji su pre-
poznati na umjetnièkoj sceni sre-
dinom osamdesetih kao što su
Edita Schubert koja je predstav-
ljena ciklusom radova Bez naziva

iz 1993. i 1997., Nina Ivanèiæ s
radovima 47’Lug Schooner i
65’Motor Yacht, Jelena Periæ s
djelima iz ciklusa Planovi te dje-
la Damira Sokiæa, Duje Juriæa,
Ante Jerkoviæa, �eljka Kipkea,
Igora Ronèeviæa i Lovre Artuko-
viæa. Zavist bilo kojega muzeja
suvremene ili moderne umjet-
nosti izazvala bi kolièina, ali i
kvaliteta radova Ivana Ko�ariæa u
ovoj kolekciji. Tako su na praš-
koj izlo�bi bili prezentirane
bronèane skulpture Globus,
Stablo, Glava i Oblik prostora 20,
te Crveni Znak koji je dominirao
ulaznim prostorom. Da zbirka
prati i recentna zbivanja na vi-
zualnoj sceni dokaz su otkuplje-
ni radovi umjetnika koji tek os-
vajaju umjetnièku scenu kao što
su Damir Stojniæ s platnima
Weather Report i Enciklopedija,
Ivana Franke s objektom Unut-
rašnji prostor te David Maljkoviæ
s kompozicijom Nezavisna for-
ma. Primjer otkupljivanja Malj-
koviæevih radova, umjetnika koji
je i dobitnik godišnje nagrade Fi-
lip Tradea za suvremenu umjet-
nost, govori nam da je rijeè o vr-
lo senzibilnoj strategiji akvizici-
ja. Naime, posljednja Maljkovi-
æeva izlo�ba (predstavljena u Ga-
leriji Kraljeviæ) bila je zamišljena
kao ambijent, i upravo na taj na-
èin je i otkupljena. Dakle, nisu
otkupljena samo platna, kao što
se moglo dogoditi da je rijeè o
neosjetljivom kolekcionaru slika,
veæ èitavi ambijent koji æe biti
prilagoðen prostoru tvrtke. 

Fenomen Klièko
Vrijednost ove zbirke je, u sva-

kom sluèaju, neupitna. No, ono
što je puno zanimljivije je pojava,
tj. fenomen Tomislava Klièka na
ovim prostorima, posebno kad se

prisjetimo kako su ureðene (èitaj:
što visi na zidovima) pojedine
privatne tvrtke ili kako naši zako-
ni onemoguæavaju bilo kakvo, io-
le, ozbiljnije ulaganje privatnih
poduzetnika u suvremenu umjet-
nost. Naravno, sprega umjetnosti
i profita otvara mnoga pitanja.
Privatno financiranje i investira-
nje mo�e dovesti do “feudalnog
statusa” pojedinih umjetnika, ka-
ko je naglasio Alexander Fedo-
ruk, ukrajinski selektor na 49. ve-
necijanskom bijenalu, no, jedna-
ko tako ulaganje dr�ave u pojedi-
ne umjetnike mo�e dovesti do
stvaranja “slu�benih dr�avnih
umjetnika”, kako je istaknuo
francuski sociolog Alain Que-
min. No, nema razloga da strahu-
jemo od takvih situacija u Hrvat-
skoj, jer je, na�alost, Klièko jedini
poduzetnik dovoljno hrabar da
sustavno investira u suvremenu
umjetnost (pa makar po kriteriji-
ma koji su relativno konvencio-
nalni), a dr�ava, kako se èini, još
dugo neæe imati osmišljenu stra-
tegiju ulaganja u istu. Prisjetimo li
se èinjenice da se u našim institu-
cijama uglavnom vode borbe za
pozicije, a ne za umjetnike i um-
jetnost, pojava Tomislava Klièka
zaista je“dar s neba”. Nadajmo se
da njegov primjer neæe ostati
usamljen te da æe se pojaviti još
nekoliko mecena spremnih za in-
vestiranje u konceptualnu, od-
nosno neobjektnu umjetnost. Jer
Klièko ne samo da je stvorio vri-
jednu kolekciju nego svojim pos-
tupcima pokazuje kako kolekcio-
nar treba brinuti za umjetnike,
osmišljeno otkupljivati djela, ali i
brinuti se za kvalitetnu prezenta-
ciju zbirke, usprkos neizljeèivoj
gluhoæi dr�avnih institucija kad je
rijeè o zbivanjima na sceni suvre-
mene umjetnosti.
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Umjetnost ne mora biti trošak
Klièko je jedini poduzetnik
dovoljno hrabar da 
sustavno investira u 
suvremenu umjetnost (pa
makar po kriterijima koji
su relativno 
konvencionalni), a dr�ava,
kako se èini, još dugo neæe
imati osmišljenu strategiju
ulaganja u istu

Zbirka suvremene umjetnosti 
Filip Trade, Galerija Manes, Prag,
od 9. do 28. srpnja 2002.

Silva Kalèiæ

redinom devedesetih
Dubravka Vidoviæ je otiš-
la, kao i mnogi drugi da-

našnji trideset-i-nešto-godišnja-
ci, �ivjeti vani, u Milano, gdje je
prošle godine i diplomirala na
Brera Akademiji. Na svojoj pr-
voj samostalnoj izlo�bi u Hrvat-
skoj u Galeriji SC izla�e video
rad Crossing Shores Thought, ko-
ji «korespondira» sa zvuènom
instalacijom Natural Ready-Ma-
de: radi se o ru�ièastoj tropskoj
školjci postavljenoj na visoki pi-
jedestal, s otvorom nalik na usne
razvuèene u osmijeh u koji je

ugraðen zvuènik – posjetitelj
prislonivši uho (simbol pasivne
komunikacije) uz školjku um-
jesto posloviènog «šuma zarob-

ljenog mora», èuje umjetnièin
glas koji šapatom izgovara Wate-
rwalkers (tekst u offu kao nadin-
terpretacija, didaskalija, odnos-
no semantièka – narativna di-
menzija rada). Koji su to hodaèi
na vodi, ne raèunajuæi Krista i sv.
Petra? Weekend art preuzima de-
vizu Hamisha Fultona no walk,
no work. Mo�e li se hodati na
vodi (koja je yin, simbol duhov-
nog �ivota, materia prima…)
snagom uvjerenja? Èini se da ne,
osim s pomoæu proteza i efek-
tnih dosjetki. 

Nadovezujuæi se, kao «pri-
rodni» nastavak, na prošlogo-
dišnju instalaciju pod nazivom
Prokopavanje kanala u sklopu
projekta Zadar u�ivo u javnom
gradskom prostoru, kad ste u
uskoj ulici naišli na vodenu bari-
jeru, plitki bazen koji ste ipak
mogli prijeæi-pregaziti obuvši
«nadoštuklane» – povišene san-
dale, video rad Crossing Shores
Thought prikazuje umjetnicu u
hipnotièki-introspektivnoj šet-
nji pliæakom u zoru, u protu-

svjetlu (u polu-prozirnoj haljini,
tematizirajuæi �ensku nesigur-
nost/narcisoidnost), u vizualno
atraktivnim scenama kao sa špi-

ce meksièke sapunice (taj dojam
podcrtava tehnièka vratolomija
«pretapanja» kadrova). Tako je
video svojevrsna dokumentacija
performansa (umjetnièino tijelo
je nosilac dogaðaja, dok se isto-
dobno na nebu dramatièno kroz
oblake probija sunce stvarajuæi
efekte nalik eksploziji), pobu-
ðujuæi u promatraèu tzv. protet-
ska (nepro�ivljena) sjeæanja (uz
estetsku percepciju slike – u�i-
vanje oka), a umjetnièina bosa
stopala u krupnom planu koja
hodaju «po vodi» (u pliæaku)
prema kameri i potom udaljava-
juæi se, zrcalno se preslikavaju u
vodi – tako je viðeno dvostruko
vizualno posredovano (odslik i
snimka odslika, kao neka vrsta
simboliène apstrakcije). Nasup-
rot ovog human landscape videa
(središte galerije ostavljeno je
praznim) dva su monitora s pa-
ralelnim projekcijama bez zvuka
– video portretima Dubravke i
amerièke umjetnice Julie Szabo
nastalim za vrijeme residency
boravka u Bostonu. Neizravna

komunikacija lica postavljenih
jedan pokraj drugoga, i jedan
prema drugom u profilu i èetvr-
t-profilu – koja se u jednom tre-
nutku promatraju sa susjednih
ekrana (obje djevojke nose ma-
rame u kosi, intenzivnih boja,
koje su kromatski akcenti video
slike), završava u trenutku kada
jedan pa drugi lik pada u stranu,
sistemom domina. Intervenci-
jom u repetativne ritmove – ri-
tualnog intenziteta – projekcije
(koja se samo naizgled ponavlja
u loopu), dodavanjem jednog
fotograma više u jednome od
dva videa dolazi do «kašnjenja»
radnje, odnosno gubi se simul-
tanost njihovih pogleda i pokre-
ta (pada u stranu) kao vizualiza-
cija ideje o (ne)moguænosti ko-
munikacije. O ogranièenjima
(površnosti) vizualne percepcije
koja dominira u suvremenom
svijetu, i nestabilnosti koncepta
identiteta govori triptih auto-
portretnih fotografija naslovljen
View, na kojima si autorica
«proleterskom» kapom s nauš-
njacima pokriva ne samo glavu,
veæ i jedno oko (See: 50%,
Dreams: 100%) i potom oba oka
(See: 0%, Dreams: 100%); ne-
vidljivost je tako postignuta u
oba smjera – perciptivna spo-
sobnost snimljenog lika je uma-
njena-onemoguæena, ali i naša
predod�ba tog lika takoðer je
«osakaæena».

Special guest star izlo�be je
francusko-talijanska umjetnica
Sandrine Nicoletta, koja je pred-
stavljena s dvjema fotografijama
snimljenim u travnju prošle go-
dine «na visini neba», na 91. katu
Twin Towersa. Istra�ujuæi odnos

izmeðu prostora, kulture i senzi-
biliteta pojedinca, umjetnica iza-
bire upravo prozore Twin
Towersa – utjelovljenja biznisa i
uspjeha (virtualnog brijega, «us-
pravnog krajolika», mjesta kom-
primiranja ljudi…), da bi na nji-
ma napisala EXIT – u pro�ima-
nju interijera i eksterijera na jed-
noj fotografiji vidi se panorama
New Yorka (ispresijecana for-
matom prozorskih otvora), a na
drugoj samo blještava, zloguko-
dezintegrirajuæa dnevna svjetlo-
st, mlijeène boje. Sandrine zam-
jeæuje da Njujorèani rijetko izla-
ze iz grada, u njemu se kreæu u
mre�i pravih linija, njihov privat-
ni �ivot ovisi o karijeri... Stoga
natpis EXIT upuæuje na potrebu
za veæom slobodom («prije svega
mentalnom») i sugerira (nadam
se samo metaforièki, inaèe bi
ovaj projekt mogao biti protu-
maèen kao poziv na samouboj-
stvo skokom kroz prozor) mo-
guæi naèin dola�enja do nje. Zna-
èenje natpisa EXIT unosi stanje
debalansa u potpuno mirnu, si-
metriènu scenu. Usprkos kasni-
jem strašnom (i u trenutku nas-
tanka fotografija naravno nep-
redvidljivom) išèeznuæu Twin
Towersa s njujorškog sky-linea,
ove fotografije ne treba shvatiti
kao omen, više kao dosjetku po-
put one Voltairove: «Ako vidite
švicarskog bankara kako skaèe
kroz prozor, skoèite za njim, si-
gurno je tu moguænost neke za-
rade». 

U svakom sluèaju, drago nam
svaki put kad imamo priliku vid-
jeti dobar – ili obeæavajuæi – gas-
tARTbeit (termin Luchezara
Boyadieva).

Trenutak do trenutka - vjeènost
Video rad Crossing Shores
Thought prikazuje 
umjetnicu u hipnotièki-
introspektivnoj šetnji 
pliæakom u zoru, u protu-
svjetlu, u vizualno 
atraktivnim scenama kao
sa špice meksièke sapunice

View, izlo�ba Dubravke Vidoviæ (i
Sandrine Nicolette), Galerija SC,
Zagreb, od 20 do 27. lipnja 2002.

fotografije: Luka Mjeda

Dubravka Vidoviæ, Crossing Shores Thought, 2001.



Ivana Slunjski

ekoæ vrlo omiljena èeška
tv-serija Arabela, nastala
na prijelazu iz sedamdese-

tih u osamdesete godine prošlog
stoljeæa, u nas prikazivana ranih
osamdesetih, pobuðivala je djeè-
ju maštu umišljajnim preklapa-
njem dvodimenzionalnih svjeto-
va. Popularnost serije jamèio je
paradoksalni invert univerzalnog
jezika bajke gdje se “dobro” i
“loše” odreðuju samo arbitrarno.
Za transfer likova iz simbolnog
svijeta bajke u svijet imaginarnog
realiteta valjalo je uspostaviti
premosnicu usporednih svjetova
s pomoæu magiènog plašta i ma-
giènog prstena. Kako bajke obiè-
no obiluju staklenim kuglama,
zrcalima i sliènim pomagalima
koja predviðaju buduænost i vra-
æaju pogled u prošlost, na taj na-
èin prosljeðujuæi tekovine voaje-
rizma, tako ni ovdje likovima iz
bajke nasljeðe voajerizma nije
strano. 

Voajerska pozicija
Voajerska pozicija tih likova

zadovoljava ispunjenje njihovih
prigušenih �elja, ali nemoguæno-
st sveobuhvatnog pogleda upe-
renog u istovremenost paralel-
nog dogaðanja vabi ih da svoje
sigurne pozicije zamijene pozi-
cijama izlo�enih objekata. U�i-
tak koji izvire iz promatranja ti-
me postaje jednak u�itku pro-
matranog. Voajerska pozicija u
sluèaju stvarnih gledatelja se
podvostruèuje. Gledatelji pred
svojim ekranima nadziru i one
koji promatraju i one koji su
promatrani. Ekran je (kao i rani-
je spomenute kugle i zrcala)
prag realnosti gledatelja, ali is-
tovremeno im pru�a i odmak od
realnosti. Ekranizacijom i pos-
tupcima filmskog snimanja gle-
dateljima je omoguæen neposre-
dan pristup u privatnost fil-
mskih likova, što im osigurava
iluzornost i prostor nadogradnje
vlastitih fantazmi. Ploha ekrana
tako zapravo ne otkriva nepoz-
nata smjeranja i karakteristike li-
kova nego projicira vlastite pri-
èine gledatelja. O adaptabilnoj
zamjenjivosti pozicija promatra-
èa i promatranog svjedoèi poda-
tak (mo�e se pronaæi na web
stranicama) da je više od sto
osamdeset tisuæa djece u Èeškoj
1980. godine poslalo pisma nas-
lovljena na èešku televiziju
(CST) s molbom da im poklone
istovjetan magièni prsten. 

Voajerizam kao sadizam
Prstenom koji mi je evocirao

sjeæanja na Arabelu, kao dodat-
kom svojoj kazališnoj magiji na

ovogodišnjem Eurokazu, u pred-
stavi It’s Your Film poslu�ili su se
èlanovi britanske skupine Stan’s
Café. Okretanjem prstena iz ok-
rilja razigrane èeške serije uska-
èemo u napetu atmosferu britan-
skih krimiæa. Mini predstava u
trajanju od svega tri minute (plus
tri minute odmora izvoðaèa i teh-
nièke opreme) prikazuje se za
svakog gledatelja ponaosob. Po-
èetni prizor ruke koja se poigrava
prstenom ujedno je i posljednji,
èime se epizoda zaokru�uje. Gle-
datelju je namijenjen ormar
skromnih dimenzija koji izaziva
èitavu hrpu asocijacija, od zabav-
nih kuæa u lunaparku, komore za
fotografiranje i ispovjedaonice
do zrcalom zakritog prostora za
identificiranje kriminalaca. Gle-
datelja i izvoðaèe razdvaja zid s
otvorom u funkciji ekrana ili
platna predviðenog za projekciju.
Otvor više prikriva nego što ot-
kriva, pa gledateljeva �elja da vidi
više nego što mu otvor dopušta
raste. Zid hermetièki udaljava
gledatelja od zbivanja “na ekra-
nu”, što mu pru�a voajeristièku
nasladu. Separaciji gledatelja pri-

donosi i suprotnost tamne ko-
more i brze izmjene osvijetljenih
filmskih kadrova. Nizanjem nije-
mih prizora razlièitih ekspresija

lica i fokusa izvoðaèa, popraæenih
slajdovima gradskih èetvrti, pos-
ti�e se efekt filmske narativnosti.
Cijela prièa, koju sam do�ivjela
kao policijsku istragu, naglo pres-
taje kad izvoðaèeve oèi prkosno
potra�e oèi s druge strane zida.
Trenutak u kojem se izvoðaè za-
pilji u gledatelja sugerirajuæi mu
da je mo�da baš on tra�eni poèi-
nitelj zloèina, a ne izvoðaè na ko-
jeg se dotad sumnjalo, prekida
iluziju poljuljavši indiferentnost
promatraèa kao bitnu kompo-
nentu voajerizma. Izokretanjem
uloge promatraèa i promatranog
u prvi plan dospijeva zadovoljstvo
iz dokazivanja krivnje i moguæe
kazne koja æe uslijediti. U tome
èitanju voajerizam je blizak ne-
kim odrednicama sadizma. Prika-
zani materijal ne daje naznake u
kojem bi se smjeru situacija dalje
razvijala i ostavlja dojam nedo-
mišljenosti. Kratkoæa predstave
razumljiva je s obzirom na to da
je u interesu skupine po�eljno da
izlo�eni koncept vidi što veæi broj
gledatelja. Kratkotrajnost zbiva-
nja i tek nagovještaji ideja takoðer
su u slu�bi voajerizma. Nakane se

nasluæuju, zadovoljstvo je u naga-
ðanju hoæe li se doista dogoditi to
o èemu se sluti. Nedostatak kon-
cepta oèituje se u izostanku stup-
njevanja zadovoljstva koje se os-
tvaruje kroz nagaðanje. Bilo bi
zanimljivo kad bi se u igru upleo
princip peep showa, dobiješ/vidiš
koliko platiš, radnja prizora stane

tik pred finalizacijom, onda po-
novno platiš da vidiš ostatak, na
to se nadove�e novi prizor, i tako
unedogled, sve dok presudnu od-
luku ne donese iscrpljenost ili
plitkoæa d�epova. 

Fetišistièki pogled
Pogled koji se nalazi negdje na

pola puta izmeðu voajerizma i
opsesije fetiša kljuèan je element
predstave Übung. Belgijska djeè-
ja predstava predstave odraslih u
re�iji Jossea De Pauwa uspješno
koordinira kazališni i filmski me-
dij. Skupina djece na sceni posu-
ðuje glasove svojim odraslim fil-
mskim dvojnicima te ih i glasom
i gestualno gotovo klonskom
vjernošæu sinkrono skida i opo-
naša. Ispitivalaèki i radoznali
pogled djeteta podlo�an je voaje-
ristièkoj pretenziji uvida u zabra-
njeno i dostupno samo odrasli-
ma. Baš zato što je zabranjeno,
prikazano postaje od neprocje-
njive va�nosti. Fetišistièki pog-
led poistovjeæivanjem s promat-
ranim zabranjeno preobra�ava u
nešto njemu ugodno i neotuði-
vo. U�ivati u zabranjenom ujed-

no znaèi i èiniti nešto loše. Neš-
to što je “loše” smije se u�ivati
samo na prikriven naèin. Spoz-
naja da ne smije biti uhvaæeno u
tome što èini stvara kritièku dis-
tancu prema viðenom. Filmska
projekcija prenosi vrtlog raskala-
šenih zabava, ob�deravanja i opi-
janja do iznemoglosti, scene na-
silja i prezentiranja moæi i ljud-
skih prizemnosti svake vrste. Za
to vrijeme kretanje scenom sve-
deno je na minimum. Djeca
glumci mirno sjede na klupicama
svlaèionice i vje�baonice duha
èekajuæi svoj red da upadnu u
sinkronizaciju. Tek neprestanim
ravnodušnim skidanjem i odije-
vanjem odjeæe daju do znanja da
su za mirovanja, kad se nalaze
ponovno potpuno u ulozi pro-
matraèa, proniknula u igru od-
raslih. Dijete gledanjem preuzi-
ma obrasce ponašanja okoline u
kojoj odrasta, nesvjesno ih odga-
ðajuæi za neko kasnije razdoblje
�ivota. Kad jednom zakoraèi u
svijet odraslosti, sferu dopušte-
nog i omnipotentnog, razvoj in-
dividue se blokira, jer odjednom
nema više od koga uèiti i kritièka
distanca se gubi. Inverzija per-
ceptivne stvarnosti stoga nije ri-
jetkost, djeca èesto djeluju od-
raslije od odraslih. Razvoj druš-
tveno prihvaæenog pojedinca tek
je manjim dijelom uvjetovan nje-
govim nasljeðem. Veæi dio otpa-
da na masovno programiranje
svijesti u skladu s politièkim, re-
ligioznim i inim uvjerenjima. 

Ekrani konformizma
Ogledne reprezentativne she-

me vjernih replikanata propisuju
kako morate izgledati, koje obra-
zovanje postiæi, u kojem se krugu
kretati, kada osnovati obitelj. Sve
što zadire u neizvjesnost nepoz-
natog predstavlja razarajuæu
opasnost za zajednicu. Konfor-
mizam i slijepa poslušnost u te�-
nji za priznanjem i što boljim ko-
tiranjem na društvenoj ljestvici
produktiraju strahom od neprih-
vaæanja iz kojega se potom raðaju
psihièki invalidi nesposobni za
razrješenje bilo kakvih �ivotnih
problema ili kriza. Ispraznost
postojanja kamufliranu u raskoš-
nu eleganciju likovi nadomještaju
vulgarnim globalno raširenim vi-
cevima o plavušama ili polusvjes-
nim èetverono�nim pla�enjem u
potrazi za �rtvom o koju æe se
oèešati ne bi li udovoljili svojim
trenutaènim seksualnim aspiraci-
jama. Emotivni ispadi likova u
vapaju za oazama spasa, kao što
to pokazuje primjer prisile violi-
nista, koji je usput usred kaosa
spavao mirno i nedu�no kao be-
ba, da svira Plaisir d’amour, zavr-
šavaju nasiljem. Izra�avanje nasi-
lja se, bilo ono verbalno ili izrièi-
to eksplicitno, kao konstanta po-
javljuje iz generacije u generaciju.
Nasilje se mo�e ponoviti samo
ako je veæ negdje viðeno, usvoje-
no i nauèeno. Ono nikad ne ge-
nerira na bolje, što dovoljno go-
vori o odgojnim mjerama suvre-
menog potrošaèkog društva. Ka-
zališna publika Vje�be uvuèena u
dvostrukost voajeristièke sprege
filmskih i kazališnih situacija is-
provocirana je nezavidnim polo-
�ajem koji joj je predstava namet-
nula. Publika koja veæinom pri-
pada svijetu odraslih i koju su ti-
me djeca glumci tako vješto pa-
rodirala na sceni, razoru�ala i raz-
golitila, sad mora povuæi potez.
Što uèiniti da postanemo odgo-
vorniji? Za poèetak proèitajte ko-
ju bajku. Mo�da vam otkrije neš-
to što još ne znate.
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EEkkrraannii  vvrraaææaajjuu  sslliikkuu
Baš zato što je zabranjeno,
prikazano postaje od
neprocjenjive va�nosti. 
Fetišistièki pogled 
poistovjeæivanjem s 
promatranim zabranjeno
preobra�ava u nešto 
njemu ugodno i neotuðivo

Uz 16. Eurokaz

Ploha ekrana tako
zapravo ne otkriva
nepoznata 
smjeranja i 
karakteristike 
likova, nego 
projicira vlastite
prièine gledatelja



Nataša Govediæ

oliko su stvarne privilegije
insajdera pojedinog druš-
tva? Nije li insajderstvo

tek malograðanska realizacija
�udnje za pripadanjem; infantil-
na potreba poslušnog igranja u
dresu “našega” (svejedno kultu-
ralnog, politièkog, sportskog ili
staleškog) kluba? Što ako insaj-
deri ispovijedaju vokaciju pasiv-
nosti kao “dobre prilagodbe”
društvenom mehanizmu samo-
kastracije, a ne samopromocije?
Ako ništa nije rasprostranjenije
od društvenomedijske homoge-
nizacije, insajderi (ukljuèujuæi tu
i one najbogatije ili egzekutivno
najmoænije) toliko si meðusob-
no nalikuju da ih prestaje biti
moguæe razaznati, zbog èega pa-
radoksalno strada i njihova sim-
bolièka “vidljivost”: sjetimo se
samo kloniranih nesposobnosti
koalicijskih èlanova donedavne
Vlade. Uistinu, kako izbjeæi neu-
ta�iv apetit društvene hobotnice
– kako nezavisno pre�ivjeti ak-
tualne klike, lobije, partijske i
stranaèke ucjenjivaèe, profesio-
nalno jalove (ali zato institucio-
nalno moæne) birokrate znanja,
medijsku propagandu, globalis-
tièki imperijalizam, ili mo�da
“najobièniji” sirenski zov plesa u
zajednièkom kolu ma koje grupi-
ce “istomišljenika”? Jesmo li
doista do te mjere društvena biæa
da ne mo�emo podnijeti vlastitu
razliku, konstantno minimalizi-
rajuæi, pa i negirajuæi, njezinu
kreativnu moæ? Što bi onda uop-
æe znaèilo biti društveno prihva-
æena osoba? Kazališni odgovor
prekrasno je uprizorio gospodin
Molière: društvenost je maska
koja se sprijeda udvorno ceri la�-
nom prijatelju, straga ga zlurado
ogovarajuæi, nerijetko i udaraju-
æi. No licemjerje ostavlja tragove
i ispod krinki, izoblièujuæi i zag-
lušujuæi ionako tihi Sokratov
glasiæ o dostupnoj unutarnjoj is-
tini, ili unutarnjoj razlici, kako
vam drago. Kolika je dakle puna
cijena fantazije društvenog pripa-
danja? 

Vje�ba
Gledajuæi Vje�bu, predstavu

belgijskog umjetnika Jossea de
Pauwa, èini se da negativna soci-
jalizacija zapoèinje u onom tre-
nutku kada su djeca u stanju
oponašati sadomazohistièke igre
odraslih. Toènije reèeno, kada su
u stanju prozreti iluziju “privat-
nosti” uloga. Odrasli mogu �iv-

jeti u “svom filmu” (oni se u
Vje�bi doslovce pojavljuju samo
na filmskom platnu, do kraja
zaokupljeni meðusobnim igrama

moæi), ali �iva izvedba traume
prepuštena je njihovim promat-
raèima i imitatorima u dobi od
devet do dvanaest godina u pr-
vom planu pozornice. Djeca ig-
raju/sinkroniziraju komplekse i
okrutnosti starije generacije s
tjeskobnim mirom, upravo lede-
nom distancom, savršenom kon-
trolom, do u nijansu pogaðajuæi
njihove izraze lica i intonacije.
Drugim rijeèima, djeca igraju
“zlo” na naèin poslovnih menad-
�era: kad je transakcija zrcaljenja
obavljena, sjedaju na stolac i nas-
tavljaju promatrati intimno rasu-
lo svijeta odraslih. Naravno da u
takvoj postavi nema ni govora o
djeèjoj “nevinosti”: pitanje više
ne glasi razumiju li ono što igra-
ju, nego zašto su u tolikoj mjeri
kontrolirani da se èini kao da su
im oduzete bilo kakve emocije,
samim time i bilo kakva moguæ-
nost transformativne kritike. Èi-
njenica je da bi umjetnièki i etiè-
ki raskid sa zloèinima malogra-
ðanske socijalizacije trebao uk-

ljuèivati i više od deskripcije, na
što, meðutim, djeèji izvoðaèi u
ovoj predstavi nisu upuæeni. Oni
“vje�baju” uloge teatra pora�e-

nih. U tome i jest jezivost upri-
zorenja: premda su odrasli stra-
hovito djetinjasti i sentimentalni
u svojim svaðama, ispraznim
opijanjima i slo�enim vrijeðanji-
ma (uspostavljenima u rasponu
od novèanih hijerarhija do pre-
ljuba), djeca su sablasno odrasla i
hladna u svojim tumaèenjima
snimljene sudbine zrelih prota-
gonista. Josse de Pauw oèito je
uvjeren kako u današnjem druš-
tvu ulogu svjedoka (kao suuèes-
nika nepravde i bezdušnosti)
uèimo od najranije dobi, pripre-
majuæi se za kasniji nastavak igre
pod jednako represivnim maska-
ma. Isti stav klasièna je pozicija
konzervativne filozofije, u kojoj
nikakva edukacija ne mo�e raski-
nuti s “bogomdanim” socijalnim
ulogama. Sasvim je drugaèije sta-
jalište utjecajnog filozofa Ric-
harda Rortyja, izneseno u tekstu
Edukacija kao socijalizacija i kao
individualizacija (1999): “Posto-
ji oblikovanje �ivotinje u ljudsko
biæe kroz proces socijalizacije,

meðutim (uz malo sreæe), isti taj
proces slijede i procesi samoindi-
vidualizacije i samokreacije ljud-
skog biæa, postignuti kroz njezin
ili njegov revolt protiv samog
procesa socijalizacije.” U sluèaju
Eurokazove predstave, revolt
kao da prestaje biti ikako moguæ:
problem društva više nije revolu-
cionarna pobuna patuljaka sadaš-
njice protiv divova prošlosti, ne-
go PRISTANAK i jednih i dru-
gih na pasivno ponavljanje otu-
ðenosti. 

Woyzeck 
U grotesknom okru�ju cirku-

sa, istu æe tezu ponoviti i fran-
cuski Woyzeck u re�iji Thierryja
Roisina: èovjek je samo trenira-
na, ne i educirana �ivotinja, èije
kaskanje po krugu društvenih
oèekivanja vodi sve dubljoj deg-
radaciji, a ne emancipaciji. Roisin
(kao i Josse de Pauw) optu�uje
najslabije – doduše ne djecu, ali
zato socijalno obespravljenog
vojnika Woyzecka. “Kriv” je za-
to što ne razumije cirkusku povr-
šnost reprezentacije, nego se pro-
tiv nje pokušava boriti zbiljskim
zloèinom. Redatelj demonstrira
kako u ciniènom svijetu (još jed-
noj konzervativnoj opciji) nije
uputno “ozbiljno” shvaæati ma
èije potrebe za poštovanjem ili
ljubavlju. Znakovit je i naèin na
koji Woyzeck ubija svoju nevjer-
nu �enu Marie: bez strasti, goto-
vo mehanièki bezizra�ajno po-
navljajuæi brojne udarce bode-
�om. Ni ovo nije scena revolta;
još manje tragièki prizor. Nasilje
se zasigurno ne mo�e prekinuti
novim nasiljem, niti je izvedba
destrukcije “sama po sebi” kri-
tièka. Kao i belgijska Vje�ba,
francuska predstava upuæuje na
alarmantno gubljenje povjerenja
u samu moæ komunikacije ili bi-
lo kakvu otvorenost socijalnog
sustava. Obje predstave stoga
propovijedaju više od pesimiz-
ma: one na osobit naèin opravda-
vaju zloæudnost društva, prika-
zujuæi pravila igre “nepromjenji-
vima”. Naravno da je takva inter-
pretacija povijesno netoèna, veæ i
samim time što ljudska civilizaci-
ja poznaje obilje razlièitih socija-
lizacijskih obrazaca, zbog èega

doista i nismo roboti ili robovi
nekog Vjeèito Nepromjenjivog
Cirkusa. Potreba umjetnika da
inscenira sadomazohistièki krug
kao “višu istinu” mnogo više go-
vori o autorskom osjeæaju nemo-
æi, nego o njegovu politièkom,
ekonomskom ili èak estetièkom
kontekstu. 

Ilijada i njezin kontra-arhiv 
Putovanje k “arhetipskom”

poimanju destruktivnosti ljud-
ske prirode na ovogodišnjem
Eurokazu zasigurno ipak okru-
njuje talijanska Ilijada. Njezina
intermedijalno isprièana opsesija
vezana je za princip ratovanja
kao ishodišta svake daljnje poli-
tièke socijalizacije. Muški izvo-
ðaèi grèke i trojanske vojske, u
filmskoj i kazališnoj verziji, dak-
le konvencionalni “neprijatelji”,

izjednaèeni su i vizualno i per-
formativno: svi se slu�e istom
gestikom šepirenja, komiènog
napuhavanja, va�nog koraèanja,
stegnutih pesnica, prijeteæih
pogleda. Rat kao da i nije više od
pokušaja igranja “herojske” sta-
tue, uhvaæene u trenutku zastra-
šivanja protivnika. Èitatelji Ho-
mera ovakvom bi pojednostav-
ljenju Ilijade stavili niz opravda-
nih primjedbi, ali namjera talijan-
skog Teatrina Clandestino iona-
ko se nije ni doticala slojevitosti
originalnog teksta, umjesto toga
pokušavši pronaæi zajednièki iz-
vedbeni kôd svekolikih oblika
ratovanja. U sluèaju libanonske
predstave Najglasnije mrmljanje
je završeno: dokumenti iz arhive
Atlas grupe Walida Ra’ada, rat je
takoðer centralna tema istra�iva-
nja. Ovdje je Libanonski rat
(1975.-1991.) kategoriziran u
imaginarni arhiv, èiji sadr�aj veæ i
jedna jedina osoba – humanistiè-
ki znanstvenik i performer Walid
Ra’ad – mo�e ispuniti desecima
tisuæa unutarnjih povreda, snova,
filmova, zamišljenih svjedoèenja.
Walid Ra’ad tako ostaje jedini
Eurokazov gost koji predla�e
nove oblike socijalizacije: umjes-
to povjerenja u postojeæe medije
i povijesne institucije, kojima je
u pravilu slu�beno dodijeljena
deskripcija rata, Ra’ad pokušava
izaæi iz “gospodareve kuæe” jezi-
ka i stvoriti, rijeèima postkoloni-
jalnog teoretièara i anarhiste Ha-
kima Beyja, “privremeno auto-
nomnu zonu” tumaèenja povi-
jesti. Libanonski umjetnik pri-
tom manipulira i gledateljima i
povijesnim èinjenicama, ništa
manje i problemom fikcionaliza-
cije ratne traume, ali njegov od-
nos prema kulturi ratovanja sva-
kako nadmašuje puku imitativ-
nost: Ra’adov arhiv, primjerice,
sadr�i snimke zalazaka sunca na
ratnoj granici, umjesto tra�enih
špijunskih snimki neprijatelj-
skog teritorija, na taj naèin dje-
latno protestirajuæi protiv puste
zemlje imperativnog nadziranja,
pa potom i osvajanja tuðih teri-
torija. Èak i u usporednoj analizi
s defetistièkom politièkom filo-
zofijom hrvatskih predstava
ovogodišnjeg Eurokaza, dakle

Brezovèevim Velikim meštrom
sviju hulja te Diderotovim neæa-
kom skupine BADco., Walid
Ra’ad u stanju je ponuditi “priv-
remeno autonoman” kulturalni
rukopis. Za hrvatske gledatelje
teza o fikcionalnosti ratovanja
mo�e se èiniti odveæ drskom, ali
nije li bilo koje nasilje – prije fi-
zièke realizacije – prethodno iz-
graðeno unutarnjim vrijednos-
nim sudovima, pa i fikcijama
svojih izvoðaèa? U Ra’adovoj
predstavi ili izlaganju sadr�aja
vlastita arhiva nema još jednog
omiljenog sastojka kulture pora-
�enih: mazohizma. Mazohizam
ostaje sastavni dio militarne so-
cijalizacije, s èijeg “vje�bališta”,
meðutim, nesumnjivo odvode
brojni putevi, mahom zapoèeti
veæ i od jednog jedinog arhiva
mašte.
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Surovost i mazohizam socijalizacije
Èini se da negativna 
socijalizacija zapoèinje u
onom trenutku kada su
djeca u stanju oponašati
sadomazohistièke igre 
odraslih. Toènije reèeno,
kada su u stanju prozreti
iluziju “privatnosti” uloga

Uz predstave 16. Eurokaza

Jesmo li doista do te mjere društvena biæa
da ne mo�emo podnijeti vlastitu razliku,
konstantno minimalizirajuæi, pa i 
negirajuæi, njezinu kreativnu moæ?



Suzana Marjaniæ

smi PUF otvoren je izved-
benom zaštitnom strategi-
jom, simbolièkim apotro-

pejskim happeningom Prsten uz
kritièko-funeralni “marš” Addio
Pola Francija Blaškoviæa (podsje-
æam na grobno-teatarski stih
“Daske za lijes, maske za ples!”),
a zahtijevao je dobrovoljno uklju-
èivanje graðana i sudionika. Pri-
mivši se za ruke, obavili su/smo
apotropejski ophod (kao negaciju
stiha “hodi funeral” iz navedene
glazbene kulise ophoda) oko
zgrade bivše vojarne Karlo Rojc,
nastojeæi joj pridati strategijama
moguæe utopijske fantazije sudbi-
nu buduæeg multimedijalnog cen-
tra. I tako se nastojalo �ivim kru-
gom kvadrature koji priziva ob-
redne ophode koji su se odvijali (i
još uvijek odvijaju u arhaiènim
zajednicama) u smjeru kretanja
Sunca i cikliènim vremenom po-
ništiti linearno-progresivno rat-
nièko vrijeme (maskulinoga)
Kvadrata, politièku povijest. Na-
vedenu moguænost oblikovanja
novoga multimedijalnoga centra
ilokucijskim èinom obeæanja
podr�ao je i gradonaèelnik Pule
završnoga dana PUF-a, kad su su-
dionici primljeni na srdaènom
teatrabilnom domjenku u grad-
skoj vijeænici.

Izvedbena oporba
Ovogodišnji PUF okupio je

kazališne goste iz Crne Gore
(Teatar Dodest Montenegro s
predstavom Umir), Èeške (Tea-
tr Novogo Fronta, Jednotka),
Hrvatske (Daska, grupa Fasade s
predstavom Djevin skok ili Pro-
ljeæe u slijepoj ulici, Kazalište dr.
Inat), Njemaèke (Gregor Weber,
Roma Pralipe Theater s predsta-
vom Carmen) i Švedske (Mon-
Litz-Ko koja je, primjerice, na
protekla dva PUF-a bila poznata
pod butoh antroponimom SU-
EN).

Na programskoj cedulji 8.
PUF-a navedeno je kako PUF
“afirmira suvremeno istra�ivaè-
ko i izvaninstitucionalno hrvat-
sko kazalište, suprotstavljajuæi
mu aktualne estetike i poetike
svjetskog kazališta”. Tako æe u
pufovskoj 50. izvedbi Daskine
predstave U oèekivanju kruha
(distopièna opera u jednom èinu),
a koju su daskaši posvetili nedav-
no preminulom pulskom glumcu
Stoletu, u jednoj sceni daskaš
Nebojša Borojeviæ navesti kako
Daska èini oporbu i eurokaškom
ikonoklazmu koji æe imenovati
sintagmom “falusno-falistièan”
ikonoklazam. A u Glasu Istre (2.
srpnja 2002., str. 29) objavljen je
intervju s istim daskašem pod
naslovom Eurokaz u odnosu na
PUF za mene je jedan minoran
festival. Osim navedene predsta-
ve, daskaši su takoðer prvi dan
PUF-a u sklopu programa Hom-
mage Daski izveli i svoju legen-
darnu predstavu Pif, paf, puf, i to
kao 310. izvedbu.

Mo�dina bivše vojarne
I dok je prošlogodišnji festi-

valski projekt Anno Domini
2001. – The Scrap Project rezulti-

rao kao iskustvo jednotjedne ra-
dionice butoh tehnike voditeljice
Susanne Åkerlund alias SU-EN,
koji je kao scenski prostor odab-
rao arhitekturu gradskoga otpada
Jadran-metala, ovogodišnji pro-
jekt na specifiènoj lokaciji Anno
Domini 2002. – Pulpa Paradox u
njemaèko-švedsko-hrvatskoj
koprodukciji pripao je Gregoru
Weberu, redatelju, plesaèu i ko-
reografu iz Kölna. Kao prostor
dogaðanja odabran je nekazališni
prostor bivše vojarne Karlo Rojc,
odreðenije, njeno unutarnje dvo-
rište, a projekt scenski prati povi-
jest navedenoga objekta, s nag-
laskom na dijelu povijesti
1991.–1997. kad je bivša vojarna
Karlo Rojc povijesti moæi (koja
je, primjerice, u razdoblju od
1947. do 1972. funkcionirala kao
pomorska škola za potrebe ju-
goslavenske mornarice, a od
1973. do 1990. kao vojarna jugos-
lavenske vojske) djelovala kao iz-
bjeglièki kamp. Tako je i poèetna
scena projekta oznaèena dolas-
kom izbjeglica u odbaèene pros-
tore bivše vojarne. Performer Pi-
no Ivanèiæ, koji preuzima “ulogu”
glumca, nalazi se u ograðenom
prostoru unutrašnjega dvorišta
vojarne, zarobljen intimom vlas-
tite sobe kao metafore zaparlo�e-
noga nekretanja u kojoj vremen-
ski prolazi kroz èetiri ideosfere
politièkih “izama” koje su upisa-
ne u povijest vojarne bivših ciniè-
kih moæi – od klanjanja habsbur-
škoj kruni koja je postavljena na
krvavo-baršunastom jastuèiæu na
podu, njihanja u naruèju fašistiè-
koga fasces (snop šiblja sa sjeki-
rom), do postavljanja ornamen-
talne petokrake na stol i završno-
ga igranja ratnim strategijama ša-
ha na heraldièkoj hrvatskoj ša-
hovnici. Navedena putovanja
kroz tetramorfne ideosfere biv-

ših moæi na vlasti odvijaju se pa-
ralelno sa zbivanjima na zidu
unutrašnjeg dvorišta bivše vojar-
ne. Svaki pojedini osvijetljen pro-

zor postaje vizualna metafora ko-
ja razotkriva pojedinaèni fragme-
nt – sudbinu izbjeglica; poetika
prozorske tuge otkriva pojedi-
naèni �ivot-stravu koji se sveo na
strategije borbe za opstanak.
Primjerice, na jednom prozoru
odvija se sudbina trudnice koja se
prepušta nikotiniziranom i alko-
holiziranom samoubilaštvu i in-
fanticidu; povrh njezine suicidal-
ne mansije osvijetljena je prozor-
ska bol udovice/psihièki mrtve
majke, a posljednju toèku trijade
prozorskih oèaja razotkriva sud-
bina mladenke koja pokušava
s u i c i d a l a n - s p a s o n o s n i
skok/korak kroz prozor. Kao i u
predstavi Ru�ièasti sni u izvedbi
Dr. Inata na 6. PUF-u, festivalski
projekt Anno Domini 2002. –
Pulpa Paradox tematizira politi-
ku boli koja, naravno, ne mo�e
donijeti politièki nikakav smisao.
Svaki pojedini osvijetljen prozor
(prozor kao oko kuæe) èini frag-
ment mozaika koji sudbinu nji-
hovih stanara/odbaèenih sudbina
povezuje u istu prièu – �ivot kao
oèaj. Odlièan prizor na rubu
scenske atrakcije izveo je alpinis-
tièki odred Planinarskog društva
Glas Istre uspravnim ho-
dom/spuštanjem niz zid vojarne,
a provodni motiv projekta èinio
je veæ prepoznatljiv butoh ples
umjetnice Mon-Litz-Ko uz gla-
sove mezzosopranistice Katje
Radoš-Perkoviæ i djeèjega zbora
Zarro. U jednoj sceni središnji
prozori/oèi bili su osvijetljeni
plavièastim svjetlom, što je iko-
nografski prizivalo naslovnu sin-
tagmu projekta Pulpa Paradox,
pri èemu je u katalogu projekta
navedeno kako je rijeè o dental-
nom terminu, pulpa (mekota, kr-
to meso) – �ivac koji svjetluca
plavièastim �ivotom, a koji je
smješten unutar najtvrðeg tkiva u
ljudskom tijelu, zuba – oznaèuju-
æi neuralgiènu toèku povijesti
bivše vojarne koja je kulminirala,
poslu�imo se Krle�inom sintag-
mom, ljudskom glupošæu kada
joj je kao odbaèenom prostoru
pridano znaèenje prostora sva-
kodnevice ljudi krhke psihosfere. 

Androginizacijska krila
Osim navedenoga festivalsko-

ga projekta, Gregor Weber izveo
je i butoh solo ples Kafka ne bu-
toh (Prozor – Promjene) koji je
trebao biti izveden na dan Kafki-
na roðenja, ali zbog tehnièkih
problema – s kojima se susreæu
neinstitucionalni festivali – um-
jesto u 23.30 sati izvedba je za-
poèela u 1.45 (naravno, ujutro). 

Poèetak je odreðen scenom
raðanja fetalnoga tijela, golemo-
ga kukca koji le�i okrenut na le-
ðima na stolcu (u Kafkinim svje-
tovima Preobra�aja le�i na tvr-
dim leðima nalik na oklop). I kao
što je navedeno na programskoj
cedulji, prvi dio plesne predstave
prati Kafkin Preobra�aj, s naglas-
kom na susretu u miksturi pan-
tomime i butoh plesa golemoga
kukca sa Sjenom Oca. Negativnu
Sjenu Oca (u Jungovu smislu ne-
gativizacijskoga procesa uloge
Sjene) Gregor Weber (Kafkin
Gregor Samsa) izvedbeno je pri-
kazao (muškom) figurom koja
èita novine, a kostimografski je

oznaèena zeleno-crvenim vojniè-
ko-èinovnièkim kaputom. Uki-
danje figure Oca/negativne Sjene
oznaèeno je kidanjem, uništava-
njem novina i obiteljskoga arhe-
tipa Jakoga Oca. U drugom dije-
lu solo plesa izvoðaè se pojavlju-
je u smeækastom kišnom kaputu,
pri èemu postupno ispod mantila
proviruje bijela lepršava (balerin-
ska) suknja. Uslijedit æe umata-
nje (mekane) suknje u muški
(tvrd) mantil – koje Gregor We-
ber ne koristi kao kostime veæ
kao uloge/likove – i njihovo sim-
bolièko pokapanje omatanjem
remenom mantila. Neko vrijeme
takav androginizacijski leš-kov-
èeg bit æe mu ovješen oko vrata
pognuto-skvrèenoga tijela. Pos-
ljednja scena oznaèena je podiza-
njem tijela iz horizontale, pri èe-
mu androginizacijski leš-kovèeg
koji se još uvijek nalazi ovješen
oko vrata vertikalom tijela nakon
androginoga preobra�aja preobli-
kuje se u simbolièka anðeoska
krila. 

A Jednotka?
Sasvim opravdano Weberovu

solo plesu Kafka ne butoh pripala
je festivalska nagrada Kaplja, dok
je nagrada Oblak za scensko pro-
mišljanje koje svojom cjelovitoš-
æu ostaje središnjim ukrasom
Kazališnoga neba PUF-a (koja,
primjerice, nije dodijeljena na
prošlogodišnjem PUF-u) ove
godine pripala festivalskom pro-
jektu Anno Domini 2002. – Pul-
pa Paradox, a nagrada Vjetar, pri
èemu je rijeè o nagradi za scen-
sko ostvarenje koje nasluæuje
promjenu i donosi svje�inu Ka-
zališnom nebu PUF-a, pripala je
predstavi Vagabond Adam Kad-
mon u izvedbi Teatra Novogo
Fronta. Posebna nagrada dodije-
ljena je Daski za njezinih 10.000
dana, što æe reæi – 26 godina ka-
zališnoga rada. Pritom smatram
kako je navedenim pufovskim
nagradama, ili kao što ih je atri-
buirao Nebojša Borojeviæ – kom-
plimentima, ostala prešuæena
èeška grupa Jednotka, koja se uz
neverbalne predstave Putnik iz-
vedene u INK-u predstavila i ne-
verbalnim uliènim projektom
�ivot gospodina Fun Tasyja, a
vjerujem kako se navedeno kom-
pliment-prešuæivanje mo�da
moglo riješiti kao na prošlogo-
dišnjem PUF-u kada se Kaplja
ravnomjerno raspršila SU-EN,
njezinu doprinosu na ostvarenju
projekta Anno Domini 2001. –
The Scrap Project i Njihanju u iz-
vedbi D. B. Indoša i House of
Extreme Music Theatre. Pritom
valja istaknuti kako su ove godi-
ne Kazalište dr. Inat, koje se
predstavilo Kratkim formama,
što æe reæi – bez cjeloveèernje ka-
zališne predstave, i Daska kojoj
je prvi festivalski dan bio posve-
æen kao Hommage Daski, bili iz-
van konkurencije. Dakle, kao i
na prošlogodišnjem PUF-u od
osnivaèkoga èetverca PUF-a uz
domaæina Dr. Inat dojezdila je
samo Daska.

Ulièna alkemija
Meðutim, u usporedbi s Jed-

notkinom, bajkovitom groteskom
�ivot gospodina Fun Tasyja koji
voðen svojim imaginarnim i me-
tamorfièkim zemljovidom poput
novog Ahasvera traga za humani-
tarnim krajolicima, publiku je iz-
gleda ipak više uspio osvojiti uliè-
ni show Vagabond Adam Kad-
mon u izvedbi Teatra Novogo
Fronta koji koristi elemente fol-
klora (primjerice, groteskan ples

na glazbenu kulisu Kalinke), toè-
ke koje prizivaju cirkusku izved-
benu strategiju (primjerice, Su-
perman sa superpetokrakom na
grudima koji se pojavljuje na vat-
rometnim koturaljkama, priziva-
juæi cirkuske revijalne predstave
na ledu), elemente pirotehnike
(koji su danas apotropejska ozna-
ka nomadskih urbanih plemena),
elemente srednjovjekovne drame
putujuæih glumaca koji propovi-
jedaju o celestijalnim sferama...
Završni okvir uliène predstave
odreðen je ikonografskim derviš-
kim plesom androginih likova u
bijelim haljama i nagih poprsja
obojanih u butoh bjelilo s metal-
nim, elipsoidnim kapama na koji-
ma se nalazi simbolièka trijada
goruæih baklji. Uglavnom, rijeè je
o predstavi koja tematizira sve
oblike cinièkih opresija na vlasti
što su predoèeni figurama koje se
na sceni pojavljuju agresivnim
upadom realnog – (crnim) auto-
mobilom, naravno, u crnim odije-
lima i simbolièki obrijanim glava-
ma – pri èemu u opresivnim sce-
nama obrijana glava više ne prizi-
va (istoènjaèku) duhovnost nego
kontradiktornu zapadnjaèku etiè-
ku korumpiranost. Pritom poèet-
ni i završni okvir predstave ozna-
èeni su hipomorfnom lutkom;
poèetna scena – likom seoskoga
mladiæa koji jaše na konju (slièno
hobby horseu), a završna scena –
figurom s hipomorfnom maskom
koja se sjedinjuje u derviškom
plesu s androginom povorkom.
Zanimljive su takoðer i scene
teatra u teatru za koje Propovjed-
nik kao pozornu (scensku) publi-
ku/slušatelje pronalazi samo jed-
nog seljanina i mladiæa sa simpto-
mima duševne patnje. Primjerice,
iza Propovjednikove pokretne
kulise sa zastorom odvijat æe se
scena raðanja Novoga Èovjeka
(nagi duoteizam Adama i Eve ob-
rijanih glava). 

Pritom je u jednoj sceni prika-
zan androginizacijski ritual – kao
i u butoh solo plesu Gregora We-
bera – feminina maskarada muš-
ke uloge u �enski lik koji je ozna-
èen crnom haljinom, obrijanom
glavom, bosim stopalima i sen-
zualnom crvenom perjanicom. U
navedenim sluèajevima nije rijeè
o transvestitskoj maskeradi, pret-
jeranom performativnom opona-
šanju suprotnog spola, nego o an-
droginizacijskom sjedinjenju pri
oblikovanju Novoga Èovjeka.
Naime, u kabalistièkoj tradiciji
Adam Kadmon figurira kao pr-
votni Èovjek – pri èemu deset se-
firota (Stabla sefirota) koji tvore
Kozmos èine Njegove udove – a
koji je figurirao kao androgin ili
kao što bilje�i Jakob Böhme – bio
je i muško i �ensko, a nov �ivot
davao je partenogenezom.

PUF-ovski noænik
PUF-ovski noænik, peterove-

èernje dru�enje kazalištaraca,
zaokru�en je predstavom Car-
men u izvedbi Roma Pralipe
Theatera koja je posebice oduše-
vila romsku publiku, s obzirom
na to da je izvedena na romskom
i španjolskom jeziku. Nakon to-
ga je uslijedila tradicionalna dod-
jela pufovskih nagrada, a u oèeki-
vanju komplimentirajuæe odluke
�irija mogli su se èuti poneki (ti-
hi) glasovi publike koji smatraju
da pojedine predstave (ili singu-
larna predstava) svojim koncep-
tima odudaraju od PUF-ovske
(po)etike koja je ipak i usprkos
svemu voðena korektivom Ina-
tova iskustva est/etike neverbal-
ne dramaturgije figura.
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Iluzijom protiv politièke povijesti
Uz 8. PUF (Meðunarodni kazališni
festival), Pula, od 1. do 5. srpnja
2002.

PUF-ovska 
(po)etika voðena
je korektivom 
Inatova iskustva
est/etike 
neverbalne 
dramaturgije 
figura

foto: Vladimir Butkoviæ
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Suzana Marjaniæ 

Kako je ostvarena Vaša surad-
nja s Robertom Ciullijem i njego-
vim Theaterom an der Ruhr?

– Do devedesete godine radili
smo u Makedoniji i u onom mo-
mentu kada više nije bilo moguæe
raditi, kada su tvrdo rekli da ih više
ne interesira naš teatar, obratili
smo se gospodinu Robertu Ciulli-
ju i njegovu Theateru an der Ruhr
iz Mülheima da nam pomogne. On
je reagirao izuzetno brzo i vrlo br-
zo je ubedio njihovo Ministarstvo
za unutrašnje poslove i Ministar-
stvo za kulturu. Dali su nam sub-
vencije za pilot predstavu da bi vi-
deli kvalitete našega teatra. Kao
prvu predstavu odluèio sam napra-
viti Lorkinu Krvavu svadbu, dakle,
poetski teatar s obzirom da sam po
vokaciji, u duši pesnik. I tako od
1991. godine ostajemo raditi u
sklopu Theatera an der Ruhr. A
nakon deset godina zajednièkoga
rada nastala je ideja da se naš teatar
integrira, da naðe svoje mesto u
njemaèkom, evropskom teatar-
skom krovu tako da je od ove go-

dine njihovo Ministarstvo kulture
krenulo da nas jednim delom fi-
nancira, što je veæ jedna sigurnost
integracije u njemaèkom teatar-

skom �ivotu. To je jedini evropski
primer da jedna dr�ava, u ovom
sluèaju Njemaèka, omoguæuje jed-
nom teatru koji èini romska manji-
na da dobiva svoje pravo da kreira
kazalište. S ove strane Alpa, kako
ja ka�em, kao da su zaboravili da
postojimo.

Veæ od samih poèetaka, a Prali-
pe (Bratstvo) postoji veæ 32 godi-
ne, kopali smo po našoj duši da ot-
krijemo naše znakove, naše bolo-
ve, naša arhaièna nasledstva, i tako
smo krenuli u ispitivanje sebe –
Tko smo, šta smo, odakle smo? kroz
kazalište. Reè je o spoju indijskog
kazališnog izraza s evropskom tra-

dicijom. Primerice, kada smo prije
dvadeset godina radili Cara Edipa
– to je bila prava provokacija jer
smo do Cara Edipa radili ritualno-
fizièki teatar – hteli smo napraviti
klasièan tekst. I seæam se kao da-
nas da je generalnu probu gledao

pokojni gospodin Dalibor Foretiæ
i prvi je reagirao naslovom I Edip
je bio Ciganin. To je bila dovoljna
provokacija da se po celoj bivšoj
Jugi poka�e interes. I tako smo
iduæe godine stigli na MES, gde je
jedan broj kritièara krenuo u na-
pad na predstavu i Dalibora Fore-
tiæa, i za sreæu jedan stariji gospo-
din iz Grèke, koji je doktorirao na
starogrèkoj drami ustao je i rekao:
Ovo je najbolji Edip koji sam u �i-
votu gledao i �elim po svaku cenu
da ova predstava doðe u Grèku. I
iduæe godine otišli smo u Grèku.
Tako smo gostovali na I. svetskom
festivalu starogrèke drame, i dan-
danas u Muzeju teatra starogrèke
drame na Delfima postoji jedna
velika fotografija gde je zapeèaæe-
na i naša predstava. 

Brisanje maèofilne politike
Kako razgovaramo neposredno

prije predstave, pitanja moram og-
ranièiti na kontekst Vaše Carmen.
Zanima me Vaša (re)interpretaci-
ja Mériméeove i Bizetove Car-
men.

– Predstavom Carmen borimo
se protiv predrasuda koje postoje
prema Carmen, a normalno da ako
postoje prema njoj, postoje i pre-
ma nama Romima. Pored navede-
nog problema nadalje postoje in-
terpretacije da Carmen ne mo�e

biti �rtva, veæ da je �rtva – José.
Naša teza jest da je Carmen Joséo-
va �rtva. Carmen je Romkinja koja
ima pravo da voli kada hoæe; a ka-
da ne voli, mo�e da prestane. Ma-
èizam koji postoji u svetu i muška
dominacija, s onim muškarcima
koji kopaju grobove i pucaju, ta-
koðer su nas duboko provocirale.
Pre nego što smo krenuli raditi
Carmen, uzeli smo Madonninu
(auto)biografiju; komparirali smo
slobodu koju je imala Carmen i
slobodu koju poseduje Madonna
danas. I treæa stvar: silazimo dub-
lje u prièu o Carmen, otvaramo je
– ne uzimamo gotov si�e Méri-
méeove novele i Bizetove Carmen,
i dolazimo do toga kako je reè o
oduzimanju osnovnih ljudskih
prava. To je jedan od va�nih mo-
menata kojim se bavimo. Normal-
no smo se trudili da to bude gled-
ljiva predstava koja traje dva sata,
koja je jedna tipièna melodrama;
namerno smo radili melodramski.
Takoðer cilj nam je bio da naðemo
saradnike preko cele Evrope, tra-
�eæi moguænosti razumevanja i
omoguæavanja Romima da se in-
tegriraju u Evropi. Naš cilj je iz-
meðu ostalog i kulturno-politièki
anga�man, s obzirom da ni u jed-
nom parlamentu nemamo pred-
stavnike i pokušavamo preko naše
kulture, našeg teatra da osvestimo
moguænost integracije Roma. Nje-
maèka je u tome napravila prvi ko-
rak. U predstavi Carmen postavili
smo da José govori španski, a Car-
men romski i normalno španski,
jer ako �eli �iveti u toj sredini kao
Romkinja mora koliko-toliko pro-
govoriti taj jezik. 

Micaela kao Penelopa
U programskoj cedulji navodite

kako više polazite od Mériméeove
novele nego od Bizetove Carmen.

– Opera kao forma, literaturno
tkivo je plitka, a novela je tvore-
vina od koje se mo�e napraviti
drama. A Mérimée daje malo više
mesa, daje moguænost za bolji di-
jalog, dramsku strukturu, suko-
be... Oblik njegove novele je svi-
rep i realan. Za nas je bitan seg-
ment da li postoji Micaela koju ne
sadr�i Mériméeova novela, koja je
domaæica, figurativno – Penelo-
pa. I shvatili smo da treba posto-
jati ta Micaela jer José mora imati
izbor izmeðu dve �ene, i njegov
izbor jest Carmen koja je puna
senzualnosti. I sad je pitanje u
dramaturškoj prièi – Da nije ona
pala u zatvor, da li bi se ostvarila
ljubavna veza izmeðu njih dvoje?
Verovatno ne. Ali kad je pala u
zatvor, za nas kao Cigane, Rome,
zatvor je neverovatno ogromno
Zlo. I stoga Carmen pokušava
bravurozno sve strategije kako bi
se oslobodila, i na kraju upotreb-
ljava svoju senzualnost i igrajuæi
tako, upada u vlastitu klopku jer
zavoli Joséa. Jedan va�an prob-
lem kod Mériméea jest taj kada
upuæuje kako je Carmen uzela
no� i izrezala kri� sv. Andrije na
licu �ene koja ju je verbalno uvre-
dila koja navodi da se ne razume
u metle jer nije Ciganka i ðavolja
sinovica te da æe Carmen sklopiti
poznanstvo s njezinim magar-
cem. U navedenom delu novele
Mérimée govori zamagljenim re-
èenicama. Spominje magarca, le-
tenje na metli kao veštièji znak;
prenoseæi dramski njegove reèe-
nice arhaièki smo razmišljali –
primerice, magarac u pojmu sek-
sualnog nasilja oznaèuje prljavšti-
nu. Dakle, u tom momentu ver-
balnog nasilja, Carmen napada tu
�enu; dakle, ima dubok razlog i tu
napravi svoju grešku. Ali iz te
greške susreæe svog Joséa.

SSlluuèèaajj  CCaarrmmeenn  ii  MMaaddoonnnnee
Rahim Burhan, redatelj

U povodu predstave Carmen na 
8. PUF-u u izvedbi Roma Pralipe
Theatera

Suzana Marjaniæ

Od pojedinih sudionika 8. PU-
F-a saznala sam da ste bili prisilje-
ni na living akciju prigodom do-
laska u Pulu.

– Imali smo problem u tom di-
jelu što naša matièna dr�ava, naš
grad – Podgorica – nisu našli za
shodno da nam financiraju dio
puta; to nisu velika sredstva – ne-
kih 2000 eura. Nije problem u to-
me što nam nisu dali novce, nego
jeste problem u tome što su oni
jednostavno æutali. Dakle, došli
smo s 2000 pozamljenih eura. I
pošto mi jesmo vjeèite gund�ije u
crnogorskoj kulturi, onda je to
nama dalo repliku za još jednu
pobunu, i stoga smo na put kre-
nuli auto-stopom i taj performans
smo nazvali Crnogorski put u Ev-
ropu. Trenutno su svim tim ljudi-
ma na vlasti puna usta Evrope, ali
oèigledno misle da se do Evrope
mo�e stiæi nekim zaobilaznim pu-
tovima.

Ðetiæi u parlamentu 
Na Internetu pronašla sam po-

datke o Vašoj predstavi Ðetiæi u
parlamentu – Crnogorci svih ze-

malja ujedinite se za koju ste na-
veli da je tekst nastao kao “stenog-
ram iz glave N. P.”.

– To je svojevrsna parodija na
crnogorski parlamentarizam koja
nam je poslu�ila da kompletni po-
litièki �ivot u Crnoj Gori okrene-
mo – da ka�em – naglavaèke. Ko-
ristili smo autentiène zapisnike pr-
vog crnogorskog parlamenta koji
je djelovao 1918. godine za vrijeme
kralja Nikole. Istina, taj se tekst
pojavio u propagandne svrhe ta-
dašnje Srbije da bi ismijao Crnu
Goru, a mi smo to iskoristili da
poka�emo da se u suštini ništa nije
promijenilo, da se u politici ras-

pravlja o neèemu što nema veze. U
spomenutim zapisnicima, recimo,
postoji poslanièko pitanje šta je s
kokoškama koje je donio kralj Ni-
kola iz inostranstva? i navod o to-
me da su one èuvane u Ministar-
stvu financija. Tako se i danas ras-

pravlja o nekim bezveznim tema-
ma. I pritom smo dodali repliku
Crnogorci svih zemalja ujedinite se
ispod naslova koje nema u auten-
tiènom tekstu. A “stenogram iz
glave N. P.” znaèi iz narodnog
pamæenja.

Umir krvi
U predstavi Umir tematizirate

krvnu osvetu i oprost krvi. Kako
navedene dvije norme obièajnog
prava funkcioniraju danas?

– Naša je namjera da prièajuæi
sopstvenu prièu, uka�emo na je-
dan opšti pojam i na jedno opšte
dešavanje, i bez obzira na to koli-
ko mo�emo za sebe tvrditi da smo
graðanski opredijeljeni i demok-
ratski sazreli, to vrijedi do onoga
trenutka dok nam se nešto ru�no
ne desi; tada postajemo jako osve-
toljubivi. Rijeè je o obièajnom pra-
vu koje je postojalo u Crnoj Gori i
dijelu Albanije koji granièi s Cr-
nom Gorom, o institutu krvne os-
vete i institutu praštanja krvne os-
vete, odnosno umira krvi, kako se
to kod nas ka�e. U periodu kada
su krvna osveta i umir postojali,
krvna osveta je bila moralni otpor
– preventiva i opomena. I kada ma-
lo analizirate situaciju, krvna osve-
ta je prisutna i danas u svijetu. Jer

kad banalizujemo, dolazimo do to-
ga da ono što sad rade Amerikanci
u Afganistanu jest njihova krvna
osveta. Krvna osveta postoji i u
uliènim obraèunima. �eljeli smo
isprièati sopstvenu prièu i da poka-
�emo da je te sukobe koji se nama
dešavaju moguæe lako prevaziæi
ukoliko se poštuju osnovne ljud-
ske norme koje bi trebale da krase
ljudska biæa; i poruka naše predsta-
ve jeste da nije junaštvo ubiti,veæ je
junaštvo oprostiti. Ubica mo�e bi-
ti svatko, a samo moralno jak èov-
jek mo�e da oprosti. Su�ivot na
ovim balkanskim vjetrometinama
jest itekako moguæ, ukoliko se
poštuju ljudske norme, ukoliko
èovjek jeste èovjek. 

�ena i kult krvne osvete
Kako interpretirate kontekst

scene u kojoj je prikazano da �e-
ne/vraèare sukobljenih naroda
muškarce/ratnike obilje�avaju
ratnièkim bojama?

– Kult krvne osvete gajile su i
prenosile, �ene, jer dok su muškar-
ci ratovali, �ene su vaspitavale dje-
cu. One su oslonac kuæe, i one su
usaðivale taj kult krvne osvete od
malih nogu kod djece, iako kasnije
ponesene majèinskim nagonima
prve kreæu u opraštanje krvne os-
vete. I �ena kasnije kumi, moli da
muškarci oproste krvnu osvetu, jer
u njoj proradi majèinski nagon i
ljudski nagon za odr�avanjem vr-
ste jer d�abe raðaju sinove, ako su
im sinovi stalno na pušèanoj vatri.
I još je postojala uzreèica: Ko se ne
osveti, taj se ne posveti. To je bila
stalna izreka �enama, i zato smo
stavili da �ene u suštini pokreæu
krvnu osvetu. �ene iz ubièinog na-
roda po starom obièaju nude bebe

kao znak tra�enja oprosta krvi.
Osim te ratnièke poruke obilje�a-
vanja bojom, postoji još jedno
znaèenje – krvna osveta jeste ko-
lektivni èin i stavljanjem te boje,
maske, u stvari, ljudi skidaju liènu
odgovornost, gube vlastiti identi-
tet, postaju dio èopora, rulje; jer da
nema rulje, pojedinac bi lakše op-
rostio. Krvna osveta u drugom in-
stitutu – u oprostu krvi koji je mo-
ralan – imala je dozu surovosti jer
ljudi koji su dolazili da tra�e opro-
st morali su da donose svoje bebe,
morali su da kleknu i da idu èetve-
ronoške. 

Partituru sam napisao, polazeæi
od autentiènog dogaðaja koji se
zbio negdje prije Drugog svjet-
skog rata; jedan odmetnik od svog
plemena ili komita zašao je u selo
da otme hranu ili da mu netko da
hranu. A kako je bila svadba u se-
lu, i njega je ponijela muzika; a
pošto je bio komita, nije se odva-
jao od puške i onda je poèeo da
pleše s puškom – umjesto sa �e-
nom, plesao je s puškom, i u zano-
su igre igrom sluèaja ispalio je me-
tak koji je sluèajno pogodio pri-
padnika drugog plemena, naroda
što je izazvalo beskrajan niz ubis-
tava i na jednoj i na drugoj strani.
Mo�da u poèetku nismo imali
namjeru da doðemo do konaènog
plesnog izraza, ali vjerojatno nas je
u tom pravcu povukla glazba bes-
krajno talentovanog Lea Ðokaja.
To je naša prva plesna predstava i
ujedno prva plesna predstava koja
je napravljena u Crnoj Gori; istina,
bilo je nekih pokušaja s koreodra-
mama. Ples nam je dao više mo-
guænosti da iska�emo surovost kr-
vne osvete i snagu zadate �ive rije-
èi, obaveze koja je data.

Vremenska proteza krvne osvete

D�oni Hod�iæ, autor projekta Umir

U povodu predstave Umir u 
izvedbi Teatra Dodest 
Montenegro na 8. PUF-u

“Ono što sad rade
Amerikanci u 
Afganistanu jest
njihova krvna 
osveta”



Grozdana Cvitan

ad su skladatelj Bill Con-
nor i redatelj Goran Go-
lovko poèeli okupljati an-

sambl sveèanog zatvaranja 42.
meðunarodnog djeèjeg festivala,
još je jednom zaprijetila moguæ-
nost da se broj izvoðaèa u pred-
stavi pribli�i prepunom gledališ-
tu Ljetne pozornice. Dodani su
nepostojeæi redovi stolica za ro-
ditelje, rodbinu i susjede, gledalo
se odasvud, a izvodilo se ono što
su smislila djeca na temu prija-
teljstva. Oèekivalo se puno, a
vjerojatno je i dobiveno, barem u
onoj dimenziji u kojoj Festival u
Šibeniku izmeðu svoje svjetskos-
ti i lokalnih okvira zatvara zaista
goleme raspone. Uostalom, isti-
na je da bi se malo tko usudio i
tra�iti, odnosno ponuditi, ono
što Šibenik uspijeva i dobiti kad
je MDF u pitanju, a s bud�etom
kojim bi ponajprije teško bilo
razmišljati o širim, izvanhrvat-
skim okvirima. Otuda su moguæi
i svi nesrazmjeri festivala, njego-
ve krajnosti od amaterizma do
svjetski zanimljivih umjetnika
koji se obraæaju šibenskoj publici
u vrijeme festivala.

Jedno od tih nesrazmjera i ove
je godine rad britanskog sklada-
telja Billa Connora, a njegovi
sponzorirani boravci su vrijeme
do kraja utrošeno u rad s djecom
– što u radionici što u stvaranju
završne priredbe. Za razliku od
glazbenog dijela, uvjetno reèeno
onaj dramski sveèanog zatvara-
nja razvukao se preko mjere, pa
je bilo oèito kako odrasli nisu us-
pjeli intervenirati u djeèja domiš-
ljanja i skratiti dijaloge do mjere
u kojoj oni prièaju djeèju prièu
bez ponavljanja i nepotrebnih
primjedbi. Naravno, saèuvano je
zbog toga i nešto od šarma koji
bi racionalnim kraæenjem svaka-
ko nestao. 

Brojevi i obièaji
Završnom priredbom ispunje-

na je uobièajena kvota od pros-
jeèno tri (raèunajuæi Filmski i
Noæni program i više od toga)
priredbe dnevno, što malo govo-
ri o kvaliteti festivala, ali potvr-
ðuje davno steèene maksimalne
okvire. Naravno, sljedeæe i vrlo
va�no pitanje jest kad æe oni koji
oblikuju Festival razmisliti o tim
okvirima i prestati tvrditi kako
uglavnom i nije moguæe ništa
va�nije promijeniti u broju, ras-
poredu i drugim “navikama” Fes-
tivala. Uvijek je moguæe, a u Ši-
beniku i nu�no. Naravno, pritom
ne mislim na broj priredbi dnev-
no ili barem ne na broj u ukup-
nom trajanju Festivala od dva

tjedna. Kad jednom poènu iz-
mjene, vjerojatno je sve moguæe
dovesti u pitanje ili bar donekle
podvrgnuti promjenama. Uosta-

lom, promjene su veæ suviše èes-
to sugerirane a da bi se na njih i
dalje oglušivalo. Postojao je je-
dan dobar obièaj ukinut posljed-
njih godina: sve rasprave na kon-
ferencijama za novinare snimane
su i zatim objavljivane u knjizi.
Rasprave se i dalje uporno sni-
maju, ali više nema nikog da ih
presluša i od njih stvori ukorièe-
ni podsjetnik na razgovore pa i
primjedbe. Èemu snimanje osta-
je nejasno, ako nije rijeè o poseb-
noj vrsti optimizma. 

Ipak, odumru li konferencije
za novinare i snimanje æe presta-
ti. A bilo bi dobro da odumru u
dosadašnjem obliku. Umjesto
njih postoje dvije moguænosti:
studijski razgovori i klasiène
konferencije za novinare na koji-
ma se pojavljuju ansambli ako za
to imaju interesa. Postoje i situa-
cije kad novinari do informacija
dolaze br�e i bezbolnije nego sje-
denjem na konferencijama na
kojima grupa ljudi, ukljuèujuæi
selektore i izvoðaèe, objašnjava
svoj posao. Iako svi uljudno od-

rade i taj dio posla bilo je onih
koji su primijetili da kritike o
svom radu èitaju, a ne slušaju na
okopodnevnim razgovorima. Bi-

lo je i uvrijeðenih jer su neki
programi stavljeni na svoje mjes-
to izravnim govorom koji nije
imao tzv. diplomatske rukavice.
Ne bi to bilo ni strašno da je mje-
ra govora jednaka prema svima.
Ponekad ni hvaljenje nije imalo
granicu dobra ukusa, pa su preh-
valjene obiène predstave, dove-
dene na Festival zato jer drugih
(èitaj: boljih) nije bilo i sl. U tom
kontekstu su, primjerice, rijeèi
izgovorene uz nastup grupe Ko-
nex iz Beèa iznenadile umjetnike,
ali veæ sljedeæih dana ista �estina
za razgovora na konferenciji za

novinare nije bila vidljiva kad je
itekako mogla biti “udijeljena”
nastupima i nekih drugih (i stra-
nih i domaæih) ansambala. S dru-
ge strane, plesni scenski nastupi
najèešæe ostaju bez bilo kakva
struènog razgovora i komentara.
Struènjaci koji prate taj segment
scenske umjetnosti najèešæe se
ne pojavljuju u Šibeniku. 

Bezrazlo�ni kanoni
Mo�e li Festival raskrstiti i s

nekim drugim zadatostima kao s
odredbama koje su se iz èudnih
razloga na njemu kanonizirale?
Primjerice, sveèano otvaranje
uvijek podrazumijeva pozdravne
govore, obvezatne glazbene toè-
ke od kojih je festivalska himna
samo jedna od njih, podizanje
festivalske zastave itd. Sve do
ove godine to se smještalo u sat
vremena izravnog tv-prijenosa pa
je bilo teško i oèekivati neku
sretnu priredbu u toliko vremena
i s toliko zadanih toèaka. Sada
kad je izravni tv-prijenos izostao,
pokazalo se da je sveèano otvore-
nje moguæe i bez njega, a skinuti
su i limiti. Što æe to znaèiti vidjet
æe se na sljedeæem festivalu. Ili
neæe?! 

Osim toga, kad televizija jed-
nom prestane biti glavni prog-
ramski èimbenik u stvaranju ras-
poreda predstava, Festival æe
postati zanimljiviji i podjednako
atraktivan u cijelom svom traja-
nju. Jer æe u tako shvaæenom
programu biti moguæe i druge
strane programe (osim pantomi-
mièara i ponekog zbora) planira-
ti za sve vrijeme trajanja, strani i
domaæi ansambli susretat æe se
daleko više, a ne da zbog snima-
nja sve što se stranih programa
tièe završi u prvom tjednu, a u
drugom se onda rasporeðuje do-
maæe ansamble jer njih nitko ne
snima u Šibeniku. Takav raspo-
red pokazuje i zainteresiranost
medija za Festival: drugi tjedan
on uglavnom u medijima umire,
što i nije neoèekivano jer su svi ti
mediji o domaæim predstavama
veæ izvijestili prigodom njihovih
premijera. 

Jesu li festivalska dva tjedna
krajem lipnja i poèetkom srpnja
sljedeæi kanon o kojem vrijedi
razmisliti? Naime, veæ danas
postoje radionièki djeèji progra-
mi koji traju preko cijele godine
ili barem poènu nešto ranije od
samog Festivala da bi u vrijeme
njegova odr�avanja bili moguæi u
kakvoj-takvoj realizaciji. Meðu-
tim, sve što je ostvareno mimo
slu�benog datuma kao da i ne
pripada Festivalu. S druge strane,
boraveæi tamo propustila sam se-
minar o festivalskom turizmu.
Mislim da je šteta što takve semi-
nare propuštaju i oni koji se fes-
tivalima izravno bave i skrbe o
njima. Šibenska turistièka zajed-
nica i sam Festival trebat æe uve-
like razmisliti o tome što mogu
zajedno napraviti na obostranu
korist. 

Novi zahtjevi 
U postojeæim desetljeæima fes-

tivala rodilo se puno dobrih ideja
(od Sedmog kontinenta do Šibe-
nika – grada djece). Veæina ih je
umrla kao zvijezde repatice. Me-
ðutim, te ideje ni danas nisu spor-
ne, ali zahtijevaju anga�man. U
uvjetima kad kultura prestaje biti
samo bud�etirani proraèun, vrije-
me je da postane makar donekle
izraèun i interes svih koji od nje
imaju koristi. Postoje roditelji
koji se danas prijateljskim, rod-
binskim i sliènim vezama trude

da im se djeca naðu u Šibeniku u
vrijeme odr�avanja Meðunarod-
nog djeèjeg festivala, da sudjeluju
u radu radionica ili samo kao gle-
datelji. Zašto to konaèno ne pos-
tane i pitanje turistièke ponude
grada? Za takve propuste nema
opravdanja. Netko æe se morati u
Šibeniku sjetiti da je i to njihov
posao. Naravno, od pitanja
smještaja nadalje Šibenik danas u
svemu trpi nedostatke. Jedan sta-
ri i jedan novi hotel nisu kapaci-
teti koji mogu biti dovoljni gradu
u sezoni, a ta pitanja neæe riješiti
Festival. Meðutim, ima onih u èi-
jim dogovorima, realizaciji, od is-
ticanja potreba do njihova obli-
kovanja, Festival mora sudjelova-
ti. Pa i poèeti s inicijativama ako
ih drugi zasad ne iznose.

Èesto se èuje da je veæ sve re-
èeno ili izmišljeno. Od te flosku-
le boluje i Šibenik. Pa ako je i
toèna, nije toèno da je sve realizi-
rano, štoviše nije niti pokušano.
Kako bi bilo krenuti od toga?
Potrebno je samo prisjetiti se (za
zaboravne je pripomenuti da je
ipak sve negdje i zapisano) i od-
rediti one koji bi te poslove tre-
bali odraditi, odnosno realizirati
ideje. Koliko se osobno sjeæam
meðu njima bilo je i profitabil-
nih. Mo�da je to dovoljan razlog
da ih se sjete i oni zadu�eni za
pomake na Festivalu. 

Djeèja festivalska produkcija 
Davno je reèeno kako je Me-

ðunarodni djeèji festival u Šibe-
niku festival bez velikih uzbuðe-
nja, glamura, skandala. To je fes-
tival postojeæih programa, a ono
što je produkcija samog festivala
pripada djeci i pedagozima što
znaèi da nikad nije izazivalo po-
sebnu pozornost šire javnosti. A
to dalje znaèi da bilo koja grupa
iz svijeta, sastavljena tko zna gdje
i od bilo kakvih umjetnika pred-
stavlja veæu atrakciju od svih
djeèjih uradaka zajedno. Da tih
uradaka nije ni malo i da su nisu
baš zanemarivi, govori èinjenica
da su samo na ovom festivalu
napravljene tri grafièke mape (li-
norez u boji Taj divni svijet, bak-
ropis More je prièa o djeci i mapa
raèunalne grafike iz koje bi tre-
bao biti izabran plakat sljedeæeg
MDF-a), nekoliko dana nakon
Festivala odr�ana je uspjela auk-
cija izbora iz stvaralaštva kipar-
ske radionice, djeèji su radovi
poslu�ili i kao scenografija sveèa-
nog zatvaranja. 

Uostalom, djeca se èesto po-
kazuju ozbiljnijim djelatnicima
od onih koji u svoj posao ulo�e i
vlastiti odmor ili obaveze shvaæe-
ne preširoko i ne baš obvezujuæe.
Zbog toga je izostala i središnja
knji�evna veèer, nije se pojavila
ni autorska knjiga, a i pjesnici su
prestali biti èuðenje Festivala:
sve ih je manje i sve su tiši. Festi-
val je domaæim izdavaèima ponu-
dio promid�bu. Kako je to zavr-
šilo pokazao je sluèaj Školske
knjige: stigle su autorice, bilo je i
publike pa i zainteresiranih ku-
paca, ali nisu stigla djela pa je sve
bilo po onoj: Uzalud vam trud
sviraèi. A i èinjenica da se uz
Školsku knjigu prezentaciji vlasti-
tih izdanja odazvao još samo Al-
goritam ne treba poseban ko-
mentar.

Jedan dobar festivalski obièaj,
tzv. disperziranost svojedobno je
znaèila da programi iz Šibenika
budu prikazani i u drugim mjes-
tima �upanije. Danas se to svodi
više-manje na razlièite gradske
trgove u novim naseljima samoga
grada, ali publika pokazuje da i

PPrroommjjeennee  ssuu  nnuu��nnee
Šibenik naviknut na sebe,
mo�da i ne vidi dovoljno:
taj festival ima šansu ako
zadr�i svoje vlastito 
èuðenje nad moguænošæu
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Doslovno hodajuæa izlo�ba Moj prijatelj

Gledatelja nije nedostajalo ni u novim naseljima

Èlanice Etnografske radionice tkale su i na trgu

Šegrti u kiparskoj radionici majstora Ale Guberine

Marko je svoju lutku sam napravio



Biljana Kašiæ

njiga Nataše Govediæ Iz-
bor uloge, pomak granice
zacijelo spada u one oèu-

ðujuæe prostore tekstualnosti ko-
ji ne dopuštaju uzmak. Posve
suprotno, zahtijevaju osobni stav
prema sadr�aju onoga što autori-
ca kontekstualizira u format knji-
�evnih, filmskih i kazališnih stu-
dija. Stav predmijeva ne samo
pretpostavljenu zaronjenost u èi-
tav niz tema i fascinacija koje se
nala�u u suvremenom diskurzu
kao preplet moguæih odabira, a
tièu se izrijekom knji�evne,
dramske, plesne, diskurzivne,
rodne, medijske i postkonijalne
izvedbe, ili bolje reèeno, plurali-
teta izvedbi, nego i odgovornost
prema vlastitu èitanju istih. Na-
zovimo to plesom po vibracijama
vlastitih izbora, znajuæi da poslje-
dice snosiš uvijek i samo ti, tek
kao pojedinka ili pojedinac, po-
put Antigone ili Marine Cvetaje-
ve, poput Jacquesa Derride ili Ju-
lije Kristeve – tih �ivih figura i �i-
vih glasova koje ovjerava autorica
na naèin ovjere svog vlastita sub-
jekta. Dobivajuæi osobno tip poš-

tovanja sudjelovanjem u sveèa-
nosti objave ove knjige, nije mi
nakana da vam predoèim sve šti-

vo koje je gusto i napeto, nabije-
no, ali ponekad i rastegnuto u
svojoj citatnosti, teorijskoj legi-
timnosti, pluralnosti izvora, nep-
reglednosti referentnih mjesta,
kao što ponekad ne mogu pres-
koèiti ni vlastitu neupuæenost u
dio teorijskog i izvedbenog tkiva
s kojim autorica slobodno dijalo-
gizira. No, ono što bih zacijelo
htjela jest osigurati jedan od mo-
guæih prilaza ili ulaza u tekst, uèi-
niti predvorje tek malo sigurni-
jim, napraviti prešutni pristanak s
autoricom da se, kako bi rekla
Irit Rogoff, suvremena teoreti-
èarka postkolonijalne umjetnos-
ti, usustavi tradicija od iskljuèiva-
nja ka ukljuèivanju kao praksa po-
vijesne kompenzacije Drugih i nji-
hove obilje�ene drugosti, kao nova
kulturalna teorija, kao umno�eno-
st novih kulturalnih teorija.

Tri napetosti
Pred nama je jedna od mogu-

æih teorija koju autorica svjesno
upisuje. Umjesto pristajanja na
krtu graðu kojom se svijet danas
obujmljuje u zrcalnoj bipolar-
nosti i redukciji vlastita smisla;
umjesto panike od pretra�ivanja i
pretumbavanja akademskih situi-
ranih i u kuæice umotanih spoz-

naja, Nataša Govediæ pokazuje
tip zaèudne i drske otvorenosti.
Ona ne pristaje na ritualno odla-

ganje odgovora, ona im ide usus-
ret. Umjesto sabijanja raspona,
suzbijanja otvorenosti i znati�e-
lje, ona rastvara prièe, èineæi
transparentnim zidove u njiho-
voj novoj pomiènosti, tvoreæi
prostore liminalnosti kritièkim i
moguæim mjestom Poèetka. An-
ga�irana prenositeljica koncepta
Boalova teatra podèinjenih to ne
radi nimalo sluèajno. Uvijek je u
pitanju izgledna paradoksiènost
njezine pozicije; svijest o njezi-
noj izdvojenosti, kada autorica
ide protiv višestruko zakljuèanih
viðenja, ali i svijest o neprekid-
nom vrelu potencijalno umno�e-
nih pozicija osvještavanja, èime
se omoguæuju preobrazbe, a pris-
tup povijesti èini ponovno mo-
guæim. Prolazeæi kroz knjigu ko-
ja je razgovor unutar razlièitih
tekstualnosti i razlièitih zapisa,
razabirem tri tipa napetosti va�-
nim za autorièinu autoreferenci-
jalnost. Prva napetost je ona oko
�udnje i etièkog subjekta, jer za
razliku od Edipa, Antigona, o
kojoj je rijeè u prvom poglavlju,
slijedeæi autorièinu misao biva
etièkim subjektom time što osta-
je dosljedna vlastitoj �udnji, koja
je tjera na tip nezaobilazne odgo-
vornosti, istodobno razvlašæuju-
æi koncept �rtve i afirmirajuæi
koncept slobode putem osobne
– ne sluèajno – �enske moæi.
Drugom napetošæu, koja se situi-
ra oko tekstualnosti i granica dis-
kurza, autorica uslo�njava pita-
nje odgovornosti kritièkog pozi-
va uvodeæi u raspru sva kljuèna
mjesta simbolièkopolitièkog po-
retka, napose ona koja disciplini-
raju tekst i proizvode discipline,
udomljuju granice ili se suprot-
stavljaju graniènosti, konstruira-
juæi odveæ èvrste identitete i zat-
varajuæi ih u tabore, pa i muzeje
umrtvljenih znaèenja. Kako
splesti novu mre�u upisivanja,
ono što u nadovezujuæem nizu
bilje�i polisemiènost znaèenja

emigracije, putnica i putnika, no-
mada, rodova i rasa, gustoæu pro-
cesa izmještanja i umještanja, od

fizièkog i zemljopisnog do du-
hovnog, a da se pritom prekine s
metonimijskom proizvodnjom
falocentriènosti, knji�evnosti
kao antiarhiva ili, još oštrije an-
tiznanja, kako to autorica nagla-
šava? Kako razimenovati europ-
sku tekstualnost? 

Polisemiènost i moæ pozornice
To rastvaranje metonimijskog

lanca po autorièinu se nalogu po-
kazuje u zazivanju polisemiènos-
ti, pomicanju ili brisanju granice,
otvorenošæu znaèenjskih nadom-
ještavanja, misaonim iskorakom,
kritièkom autorefleksijom. Na
predlošku tjelesnosti teksta, ali i
njegovih izvedbenih moguænosti
na sceni, Nataša Govediæ istra�u-
je moguænosti koje idu ne samo
preko dihotomije zatvor/svetište,
kao u Antigoninu sluèaju, nego
preko dihotomije koja prebiva u
figuri tamnice/zora jezika, nude-
æi kao moguænost upravo pozor-
nost pozornice, zor izvedbe koja
neprestance «pomièe ili briše gra-
nicu ja/drugi» (nav. dj. str. 49).
Misaoni potencijal pozornice ne
daje se ovdje tek ovlaš, kao za-
vodljiva usputnost naspram tam-
nice jezika, veæ kao zbiljski akt u
kojemu se uprizoruje veza s tim
odsutnim drugim, u kojemu se
zahvaljujuæi “onom – izmeðu”
zbiva raz/otkrivanje maski, i ot-
vara, parafrazirajuæi Paula Vil-
groa, susret dvaju tabora. Ili u
kojemu se oèitava preobrazba
transformacije, autorièinom per-
formativnim šetnjom “kroz broj-
ne drugosti vlastitog ja” (nav. dj.,
str. 58) kao pretpostavkom sa-
mospoznaje. Zastanimo na mjes-
tu gdje se pozornica umeæe, a ko-
ja neovisno o tomu je li to poli-
tièka, tekstualna ili kazališna po-
zornica, uznemiruje oko pitanja
osobnog pozicioniranja kao poli-
tièkog, oko onoga što tvori raz-
djelnicu izmeðu Derridine i Sai-
dove kontekstualnosti, ali i mot-

rišta oko etièke odgovornosti za
konkretnu zbilju. Vje�baonica
diskurzivne performativnosti ni-
je nipošto dostatna za etièki upis
onih koji su iz povijesti bili prog-
nani, izopæeni, opredmeæeni. Sto-
ga, primjerice, kada Edward Said
inzistira na naknadnosti upisa
Drugih i drugosti kao bezuvjet-
noj gesti, on svjesno iskoraèuje iz
performerske sigurnosti znaka,
ulazeæi u ono što tvori treæi tip
napetosti, koje išèitavam kao na-
petost oko pogleda. 

Prostor granice
Kako motriti svijet danas tako

da se razvlašæuje pogled domi-
nantnog, kolonijalnog, muškog
subjekta ili kako proizvoditi kul-
turalnu subverziju kao osviješte-
ni izbor tièe se, kako Homi K.
Bhabha veli, onoga odnosno one
koja izabire granicu kao svoju
kritièku poziciju. Èini se da Na-
taša Govediæ upravo to sve vrije-
me radi u knjizi, pristankom da
dijalogizira oko svakog izbora,
susreta i kategorijalnih procjepa,
kako bi osigurala ono što je ne
zanima samo jednokratno: a to
je “pisanje u pluralnom subjek-
tu”. To radi na feministièkom
metodièkom predlošku, svjesna
protuslovlja oko feministièke
kritike, ali i moguænosti koju su-
govornica u njezinu tekstu, fe-
ministkinja Jane Markus, vidi
upravo u izravnoj artikulaciji
drugosti (�ene, otpadnika, iz-
mještenog subjekta, onog naj-
manje povlaštenog). No, to u
što se autorica upustila zacijelo
nije lako, kao što nije lagan ni
sam etièki izbor. Ono što sam
sve vrijeme osjeæala èitajuæi ovu
knjigu bila je neobièna veza ek-
splozivnosti identiteta, odnosno
identitetskog pozicioniranja i
gostoprimstva samog teksta, po-
ziva da ga primim, nipošto da ga
neutraliziram. Nešto što bi pos-
tkolonijalna kubanska umjetnica
Ana Mendieta, da je danas �iva,
nazvala eksplozivnošæu savjesti.
U �urnosti vremena, �urnosti
zapisa i bilje�enja, eksplozivnost
sam èesto do�ivjela kao gostop-
rimstvo u deridijanskom smislu,
kao bezuvjetni poziv na susret i
dijeljenje. Još jednom, hvala au-
torici za tu privilegiju.

zato postoji veliki interes. Ove
godine to su ponajbolje mogli
ocijeniti izvoðaèi Lutkobusove
Crvenkapice. 

MDF u Vijeæu Europe 
José Maria Ballester, direktor

Odbora za kulturnu baštinu Vi-
jeæa Europe, oduševljen upravo
sudioništvom djece u festival-
skim programima kao posebnoš-
æu Festivala u Šibeniku, obeæao
je predstavljanje MDF-a pred

zemljama èlanicama VE u sijeè-
nju 2003. godine. Obeæao je još
ponešto i oduševljen napustio
grad. Time je, izmeðu ostalog,
pokazao i nešto što Šibenik na-
viknut na sebe mo�da i ne vidi
dovoljno: taj festival ima šansu
ako zadr�i svoje vlastito èuðenje
nad moguænošæu. Ako definitiv-
no ne utone u odraðivanje upos-
lenièke obaveze onih koji su za-
du�eni upravo za èudesan poziv
na igru.
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Eksplozivnost i gostoprimstvo savjesti
Umjesto sabijanja raspona,
suzbijanja otvorenosti i
znati�elje, autorica 
rastvara prièe, èineæi 
transparentnim zidove u
njihovoj novoj pomiènosti,
tvoreæi prostore 
liminalnosti kritièkim i 
moguæim mjestom 
Poèetka

Uz knjigu Nataše Govediæ Izbor
uloge, pomak granice, Centar za
�enske studije, Zagreb 2002.

Djela iz kiparske radionice dobila su gradski trg za izlo�bu

Šibeniku u goste
Ljetni kulturni program, 
manifestacija International 
classic Fest od 13. do 29. srpnja i
Orguljaška ljetna škola od 17. do
31. kolovoza, Šibenik 2002.

Grozdana Cvitan

ako nakon Festivala djeteta
Šibenèani poèetkom srpnja
uglavnom izjavljuju kako

poèinje mrtvilo do sljedeæeg festi-
vala, istina je da koncerata klasiè-
ne glazbe, posebice solistièkih, i u
ljetnim mjesecima gradu nikad ni-
je nedostajalo, pa je tako i ove go-
dine. 

Pod nazivom International
classic Fest, 13. srpnja u Šibeniku
je poèela manifestacija od desetak
koncerata koja traje do kraja sr-
pnja, u sklopu koje æe solisti i an-
sambli iz Europe i Zagreba izvodi-
ti djela klasiènog repertoara. Kon-
certi se odr�avaju u kazalištu (o

èemu u kazalištu nitko nije unap-
rijed obaviješten) i katedrali sv. Ja-
kova. Na završnom koncertu u
katedrali 29. srpnja nastupit æe
Wienner Mozart Trio iz Beèa, ba-
ss Alexandar Kisselev iz Moskve,
pijanistica Ida Gamulin i Zagre-
baèki kvartet. Meðutim, festival
bi, zbog èudnog ponašanja organi-
zatora, mogao prerasti i u skandal,
o èemu æe se na vrijeme i opširno
èuti, kako i prilièi skandalima. 

Seminari liturgijske glazbe
(Orgulje u liturgiji, Pjevaèki zbor
u liturgiji, Gregorijansko pjeva-
nje) te orguljsko-restauratorska i
arhivistièka radionica bit æe odr�a-
ni u devetoj godini postojanja Or-
guljaške ljetne škole u Šibeniku od
17. do 31. kolovoza. Koordinator
seminara je fra Izak Špralja, a vo-
ditelji Jasna Šumak-Picek, Eduard
Kancelar, Anðelko Igrec, Wolfga-
ng J. Braun, Tihomil Horvat i
Snje�ana Miklaušiæ-Æeran. Orgu-
ljašku ljetnu školu organizira glaz-
bena škola Ivan Lukaèiæ. Iako ljet-
nim kulturnim programima u Ši-
beniku uobièajeno dominiraju
koncerti klasiène glazbe, za ovo
ljeto je – uz uobièajene zabavnog-

lazbene priredbe i klapske koncer-
te nostalgièarima najavljeno okup-
ljanje i koncert (14. kolovoza) ne-
kad popularnog sastav Mi.

Od ostalih ljetnih zbivanja pos-
jetitelji mogu naæi stalno popunje-
ne prostore �upanijskog muzeja u
kojem traje izlo�ba nošnji Sjever-
ne Dalmacije kroz stoljeæa Od ro-
be do odore, dok je izlo�ba Arau-
zona upravo završila u Sisku i
premještena je u Muzej brodskog
posavlja u Slavonskom Brodu. U
ljetnim mjesecima posjetiteljima
su dostupni i arheološki lokaliteti
antièkih i starokršæanskih nalaziš-
ta (bazilika, lokaliteta i utvrda) u
Srimi, Danilu, Bribiru, Skradinu –
Maraguši te utvrda Gradina na
otoku �irju. Posjetitelje na Bribi-
ru ove godine doèekat æe arheolo-
zi koji nastavljaju istra�ivanja na
tom nalazištu. Veæ sljedeæe ljeto,
nadaju se, nastavljaju hidroistra�i-
vanja brodoloma na Kornatima. 

Uz hommage Dra�enu Petro-
viæu, na rasporedu Galerije sv. Kr-
ševana u kolovozu izlo�be su
Gorkog �uvele, Antonije
Ruskoviæ i u rujnu fotografa Da-
vora Šariæa.
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Hrvoje Juriæ

akon što je uspješno pres-
koèio prvu stepenicu i fi-
zièki izdr�ao èitanje oko

850 stranica knjige Stablo i èovjek
Nikole Viskoviæa, njen prikazi-
vaè suoèava se sa sljedeæim i go-
tovo nerješivim problemom: ka-
ko na primjeren naèin prikazati
djelo, èitanje kojeg je sliènije du-
goj šetnji nekom bibliotekom
negoli onome što u veæini sluèa-
jeva iskušavamo u èitanju znan-
stvenih publikacija? Kako neko-
me tko nikad nije posjetio gole-
mu i uzbudljivu biblioteku doèa-
rati što ona nudi, a da pritom
podjednako budu osvijetljeni i
njezini dijelovi i cjelina, da se pri-
ka�e njezina forma, ali da i sadr-
�aj (p)ostane jasan? Bez obzira
na moguæe odgovore, onome tko
uznastoji horizontalno i vertikal-
no opisati takvu biblioteku, kao i
onomu tko si je uzeo u zadatak
osvrnuti se na novu Viskoviæevu
knjigu, ostat æe na koncu osjeæaj
da je takav pokušaj nu�no ne-
dovršen, pa èak i osuðen na pov-
ršnost. 

�ivotinje i biljke
Na pitanje o knjizi Stablo i

èovjek, a u namjeri da sa�eto izra-
zim svoj dojam o njoj, najradije
bih rekao: Ma, znate Viskoviæa…
Onima koji poznaju njegov rad
ovo bi vjerojatno podosta kazalo
o èemu se radi. Jer kao što Niko-
la Viskoviæ ne spada u red pros-
jeènih znanstvenika (kakvima,
makar bili i odlièni, naš znan-
stveni pogon obiluje), nego je
svojevrsni one-man-institute, ta-
ko ni njegove biofilske knjige ni-
su prosjeène i obiène odliène
knjige, nego prave enciklopedije
koje se skrivaju iza (suviše)
skromnog naziva “prilozi za…”.
Bio je to sluèaj sa knjigom �ivo-
tinja i èovjek: Prilog kulturnoj
zoologiji (Knji�evni krug, Split,
1996), sluèaj je to i sa Stablo i
èovjek: Prilog kulturnoj botanici. 

Iako je i �ivotinja i èovjek
doista izvanredna knjiga – u ko-
joj fascinantna forma, kao i u no-
voj Viskoviæevoj knjizi, ne prik-

riva “tanak” ili problematièan
sadr�aj – Stablo i èovjek ipak po-
kazuje izvjesni napredak, koji se
tièe ponajprije uslo�njavanja

strukture. �ivotinje su tamo naj-
prije bile promatrane u kulturi (u
mitologiji, religiji, filozofiji, pri-
rodnim znanostima, sociologiji,
povijesti, umjetnosti, jezikoslov-
lju…), potom s obzirom na sis-
teme njihova stradanja, koje je
èovjek usavršio i uèinio moralno
prihvatljivima (od znanstvenih
pogona i prehrambene industrije
do lova i zooloških vrtova), a ko-
naèno i u onom aspektu koji se
tièe njihove zaštite (s naglaskom
na etiku, pravo i animalistièki ak-
tivizam). Podruèja u okviru ko-
jih je Viskoviæ u prethodnoj knji-
zi promatrao polo�aj i va�nost
�ivotinja prisutna su i ovdje gdje
je u fokusu biljni odsjeèak �ivoga
svijeta. No, ovdje se, dijelom i
zbog specifiènosti postavljena
problema, ta podruèja dodatno
diferenciraju i autor se poduhva-
æa opse�nije i detaljnije razrade
pojedinih tema u sklopu tih pod-
ruèja. 

No, veæ u polazištu, ovim
dvjema knjigama jedno je zajed-
nièko: pionirski korak u uteme-
ljenju jedne nove znanstvene dis-
cipline koja mnogo crpi iz broj-
nih postojeæih disciplina, a istov-
remeno tim disciplinama mnogo
i daje. Nakon kulturne zoologije –
obrazla�uæi to ekološkom i ak-
siološkom neizbje�nošæu prijela-
za kritièke spoznaje i moralne
brige sa zoološkog na botanièko
– Viskoviæ se poduhvatio uteme-

ljenja kulturne botanike. Kultur-
na je botanika, Viskoviæevim ri-
jeèima, interdisciplinarni znan-
stveni projekt èija je zadaæa tros-

truka. Kulturna botanika mora
prikazati: a) va�nost biljnog i �i-
votinjskog svijeta u biosferi i za
opstojnost èovjeka; b) ljudsko
ignoriranje i uništavanje divljeg
bilja i sebiènu brigu za sve manji
broj privrednih biljnih vrsta; c)
potrebu moralne i pravne brige
za preostalo biljno blago. Posve
je razumljivo da tako zamašan
pothvat u sklopu jedne knjige
mo�e ostati tek u skici. No, naz-
vati ovo djelo skicom ne znaèi
obezvrijediti ga. Upravo suprot-
no, to govori o njegovoj va�nos-
ti, jer Viskoviæev ocrt kulturne
botanike postavlja smjerokaze za
buduæa istra�ivanja koja se, kao i
u drugim disciplinama, mogu sa-
mo provoditi, a nikad u potpu-
nosti provesti tako da bi bila de-
finitivno zakljuèena. Rijeè je o
poslu koji jedan èovjek mo�e ini-
cirati – i time steæi primjerene
utemeljiteljske zasluge – ali ga ne
mo�e dovršiti ni jedan èovjek, ni
jedno vrijeme. Stoga se sâm au-
tor, imajuæi u vidu cjelinu onoga
što je nazvao kulturnom botani-
kom, u ovoj knjizi ogranièio na
davanje «prvih i hipotetièkih od-
govora» na navedena pitanja, «u
mjeri koliko se ona tièu stabala
(drveæa) kao najvišeg oblika bilj-
nog �ivota».

Šuma bez stabala
Viskoviæ svoj rad deklarira

kao kulturologijski, i to je vjero-
jatno najsretnije izabran izraz, s
obzirom na to da je podruèje u
kojemu autor istra�uje doista
najtoènije nazvati kulturom, u
onom smislu u kojem ljudska
kultura obuhvaæa sva podruèja
ljudskog mišljenja, djelovanja i
stvaranja. Biologijska botanika,
filozofijska botanika, pravna bo-
tanika, etnologijska botanika i
bilo koja druga specijalna botani-
ka u izabranoj sintagmi su ukljuèe-
ne, a u Viskoviæevoj knjizi prisutne
u onoj mjeri u kojoj su rubovi tak-
vih (sub-, semi-, inter-)disciplina
jasni, tj. s obzirom na to postoje li
ili su još uvijek samo zamislive.
Jednako kao što botanika kod
Viskoviæa nije više samo biolo-

gijska disciplina koja se bavi bilj-
nim svijetom, što je u nazivu no-
ve discipline precizirano dodat-
kom kulturna, tako ni stablo više
nije iskljuèivo predmet biologije
ili šumarstva, nego postaje vidlji-
vo iz perspektive razlièitih teorij-
skih i praktiènih podruèja koja
podjednako pridonose obrazova-
nju jedne (kulturne) stablologije. 

No, za poèetak (a ovdje smo
doista na poèetku), èak i tu sa-
morazumljivost stabla, naime sa-
morazumljivost èinjenice da smo
u svakom smislu okru�eni stabli-
ma, treba istaknuti kao znanstve-
no otkriæe. Jer stabala, najveæih i
najviših �ivih biæa, ima posvuda,
ali ih zapravo nema nigdje. Skoro
doslovno ovdje vrijedi tvrdnja da
od šume ne vidimo stablo. Što se
znanosti tièe, to znaèi da postoji
golem broj radova relevantnih za
kulturnu botaniku koja je foku-
sirana na stabla, ali nema gotovo
nièega na ovom podruèju. Stoga
je Viskoviæev doprinos u skuplja-
nju te graðe iznimno velik: opseg
korištene i citirane literature je
zastrašujuæi, a bilješke koje prate
tekst èine pravu knjigu u knjizi.
(Na ovom mjestu valja spome-
nuti radove dvoje autora koji na
stranicama Stabla i èovjeka, u vis-
koviæevskom duhu, gostuju s
vlastitim prilozima: Suzana
Marjaniæ, Stablo u zimskim svet-
kovinama Hrvatske i Duško
Keèkemet, Stablo u slikarstvu
Hrvatske.) 

Biofilsko dekontaminiranje
znanosti

No, Viskoviæ pritom nije puki
kolekcionar; on, zadovoljavajuæi
visoke znanstvene standarde,
analizira, sintetizira i sistematizi-
ra prikupljenu graðu; drugim ri-
jeèima, pristupa joj kritièki i
mnoštvo donesenih informacija
impregnira vlastitim èvrstim
bioetièkim stavom. Upravo zbog
ovog posljednjeg, sintetiziranje
je uvijek popraæeno implicitno
izra�enim zahtjevom za dekonta-
miniranjem znanosti iz perspek-
tive stablologije. S jedne strane,
prirodne se znanosti, kako
Viskoviæ konstatira, “uvelike
fragmentiraju u ispitivanju poje-
dinih aspekata materijalnoga svi-
jeta… gubeæi uvid … u cjeline
kretanja i oblika zbilje”, èemu je
uzrok i stalni motiv “imperativ
maksimalne uèinkovitosti” i “ko-
lonizacija svijeta prirode… ne-
posrednim i kratkovidnim eko-
nomskim i vlastitim scijentistiè-
kim svrhama”. S druge strane, i
još dublje, novi je vijek doveo do
“odpriroðenja društvenih zna-
nosti”. U konaènici, i prirodne i
duhovne znanosti (s izuzetkom
etnologije, kako Viskoviæ s pra-
vom istièe na nekoliko mjesta), a
onda i èitava ljudska kultura koju
su one izgradile, postale su mizo-
biotiène, �ivotomrzaèke. Dakako,
va�no obilje�je takva pogleda na
prirodu jest antropocentrizam,
koji je u moralnom smislu iz
ljudskoga svijeta iskljuèio ne-
ljudske stanovnike prirode. No,
današnjica, koju uvelike obilje�a-
va tzv. ekološka kriza, uzdrmava
temelje lakomisleno graðene hi-
jerarhije �ivoga, u onom smislu u
kojem biološka izvrsnost èovje-

ka implicira njegovo pravo na ti-
ransku vladavinu nad ostatkom
�ivoga svijeta. Danas se, naime,
polako probija uvid da je kultur-
no uzdizanje èovjeèanstva bilo
praæeno biološkom degradaci-
jom �ivota i da je zadaæa današ-
njih i buduæih generacija da pro-
pitaju samoproglašenu ekscen-
triènost èovjeka u odnosu na
(ne-ljudsku) prirodu. Viskoviæe-
va kulturna zoologija i njoj srod-
ni pokušaji koji iz ljudskoga za-
borava izvlaèe �ivotinje – to su
pitanje veæ stavili na dnevni red.
No, stvar se komplicira prelas-
kom na ni�e stupnjeve �ivoga, jer
iako su biljke opæenito “barem
na prosti pogled, kvantitativno
brojnije i dostupnije od �ivoti-
nja”, one, kako Viskoviæ isprav-
no uviða, “ne pobuðuju u nama
toliko zanimanja i suosjeæanja
kao �ivotinjska biæa koja su ana-
tomski, fiziološki i psihièki kudi-
kamo sliènija ljudskom”. Èak i
ako se apstrahira od moralnih
uvjerenja, koja uvijek izazivaju i
strahovite praktiène posljedice,
mo�emo reæi da su biljke, a onda
i stabla, praktièno toliko prisu-
tan, ali teorijski slabo osvijetljen
dio ljudske sfere. S moralnim ko-
notacijama, pak, mo�e se reæi ka-
ko su biljke sastavni dio ljudsko-
ga �ivota, ali pritom uopæe nema
rijeèi o su�ivotu. 

Vizionarstvo i znanstvena 
pedanterija

U tom smislu, Viskoviæevo
obraæanje stablima mo�e nam bi-
ti od višestruke koristi: najprije
da bismo uopæe uoèili da je stab-
lo doista neizostavan element
naše kulture, zatim da bismo vid-
jeli gdje i na koji naèin je ono
protkalo ljudsku povijest i kultu-
ru, da bismo kritièki promotrili
kako stoje stvari u odnosu èovje-
ka i stabla, i da bismo, konaèno,
izvukli konzekvencije iz te ref-
leksije. Zadaæa koju Viskoviæeva
knjiga postavlja – ako sam je is-
pravno išèitao – glasi ovako: tre-
bamo osvijestiti odnos stabla i
èovjeka, a potom ga definirati i
redefinirati. To je moguæe uèiniti
samo step-by-step, kako Viskoviæ
i postupa. Ako nas zanimaju
stabla, drvna industrija nije ni
manje ni više va�na od kineske i
japanske mitologije. 

Nakon uvodnoga poglavlja, u
kojemu autor – definirajuæi kul-
turnu botaniku i tematizirajuæi
zaborav prirode (kao naravni uz-
rok zaborava stabla) – ocrtava
okvir za raspravu, slijede èetiri
velike cjeline, gdje stablo ili sliku
stabla nalazimo u gotovo nevje-
rojatnom broju podruèja u koji-
ma ono pro�ima našu povijest i
�ivu svakodnevicu. Pritom
Viskoviæ slijedi odreðeni “logièki
niz”, od najpoznatijeg/najuoè-
ljivijeg prema onom manje poz-
natom ili neprepoznatom. Put
vodi od Ekonomije stabla (biolo-
gija, šumarstvo, prehrana, izrada
nastambi i namještaja, gorivo, li-
jeèenje…), preko Duhovnosti
stabla (mitologija, religija, narod-
ni obièaji…) i Ljepote stabla i
stabla spoznaje (kultura ureðenja
vrtova, umjetnost, znanost…),
do Stradanja i zaštite stabala (što
ukljuèuje kako èinjenice o uniš-

Zasaðivanje kulturne stablologije
Nakon kulturne zoologije
Viskoviæ se poduhvatio
utemeljenja kulturne 
botanike, i opet uèinio 
vizionarski, pionirski korak
u utemeljenju jedne nove
znanstvene discipline

Nikola Viskoviæ, Stablo i èovjek:
Prilog kulturnoj botanici, Izdanja
Antibarbarus, Zagreb, 2001.

Stabala, najveæih i
najviših �ivih biæa, ima
posvuda, ali ih 
zapravo nema nigdje
– skoro doslovno 
ovdje vrijedi tvrdnja
da od šume ne 
vidimo stablo

I prirodne i 
duhovne znanosti 
(s izuzetkom 
etnologije), a onda i
èitava ljudska 
kultura koju su one
izgradile, postale su 
mizobiotiène, 
�ivotomrzaèke



Gordana Crnkoviæ
aslovi novijih knjiga Daše
Drndiæ – Canzone di guer-
ra (1998.), Totenwande

(2000.) i Doppelgänger – ekspli-
citno signaliziraju autorièinu
upuæenost europskom kultur-
nom krugu, a mo�da i izvjesnu
distancu prema lokalnom kon-
tekstu. Osim naslova knjiga na
talijanskom i njemaèkom, o veza-
nosti za europski kontekst svje-
doèe citati i reference te europske
intelektualne figure i stvarne po-
vijesne liènosti koje se javljaju
kao likovi u njezinim romanima.
Radi se o strastvenoj èitateljici,
autorici istra�ivaèkog duha koja
poznaje suvremenu kulturu i mi-
mo domaæih nakladnièkih plano-
va i klanovskih ili generacijskih
preporuka. Zaokupljenost Euro-
pom pritom ne podrazumijeva
provincijalnu zadivljenost europ-
skom kulturom, u propitivanju
europskog identiteta autorica æe
posegnuti za Paulom Celanom,
ali i za Hitlerom i Staljinom.

Odrasli siromasi
Ipak, nova knjiga Daše

Drndiæ – koja dvije meðusobno
povezane novele donosi pod za-
jednièkim naslovom Doppel-
gänger – definitivno potvrðuje
autorièino �ivo komuniciranje sa
stremljenjima na hrvatskoj knji-
�evnoj sceni. Radi se o autorici
koja nikad ne te�i prejednostav-
nim narativnim rješenjima; do-
minantne trendove interpretira i
koristi na svoj naèin, uvijek ih
podvrgava postmodernistièkom
istra�ivanju. U proznim knjiga-
ma Canzone di guerra i Tote-
nwande poigrava se s autobiog-
rafskim i dokumentaristièkim
diskursom koji je doista va�an i
prisutan u hrvatskoj prozi deve-
desetih. Doppelgänger korespon-
dira s tendencijom hrvatske pro-
ze druge polovice devedesetih, s
tekstovima �estoke socijalne kri-
tiènosti koji su zaokupljeni mar-
ginalcima, usamljenicima. Dok o
slabim nadama i perspektivama
neobrazovanih i siromašnih ug-
lavnom mladih ljudi govore knji-
ge mlaðih pisaca (osobito roma-
ni Jurice Pavièiæa, kratke prièe
Roberta Perišiæa i Ante Tomiæa,
i drugih, u pravilu roðenih šezde-
setih godina), Daša Drndiæ u
Doppelgängeru zaokupljena je
odraslim pauperiziranim otpad-
nicima od nekadašnje srednje

klase i njihovim obrazovnim,
kulturnim i potrošaèkim fetišima
koji u novom socijalnom kon-
tekstu gube smisao.

Sudbina sluèaja
Tri spomenute novije knjige

Daše Drndiæ, èini mi se, tvore
zatvoren svijet èvrstih unutar-
njih veza. Autobiografska proza
Canzone di guerra, povijesni ro-
man Totenwande ambiciozne
dokumentaristièko-fikcionalne
strukture i beckettovske novele
o starosti, porazu i samoæi pod
naslovom Doppelgänger signali-
ziraju svoju povezanost napo-
menama kojima završavaju (Nije
kraj; Ima još), i ponavljanjem li-
kova (Konrad Koše, glavni lik
Totenwandea javlja se u pret-
hodnoj autobiografskoj knjizi).
Još je bitnija zajednièka dimen-
zija triju knjiga ponavljanje op-
sesivnih tema kao što su strah
pojedinca od povijesne i socijal-
ne zbilje ili usamljenost pojedin-
ca u okolnostima koje su mu tu-
ðe, te zatoèenost u tjelesnosti.
Znakovita je senzibiliziranost
autorice za ona �ivotna razdob-
lja u kojima tjelesnost zaklanja
ono duhovno – u Totenwandeu
bilo je to doba intenzivne sek-
sualnosti, u Doppelgängeru u pr-
vom su planu starost, do�ivljaj
tjelesnosti u starosti, itd. Temat-
ski zaokret od povijesne zao-
kupljenosti Totenwandea i usre-
dotoèenost na osobno Doppel-
gängera pokazuje se donekle pri-

vidnim zaokretom iz još jednog
razloga: isti je senzibilitet auto-
rice koja popisuje i nabacuje teš-
ke teme ne upuštajuæi se u prob-
lematizaciju, u analizu. �ivotima
likova vlada iskljuèivo sluèaj, ko-
ji æe proizvesti sumanute podu-
darnosti meðu sudbinama raznih
generacija Totenwandea, sluèaj
koji æe likove Doppelgängera
gurnuti prema dnu, nemotivira-
no i besmisleno. U �ivotima li-
kova Totenwandea i Dopelgäan-
gera nema prièe ni njene prividne
logiène konzistentnosti, besmis-
lenost na koju su likovi osuðeni
naglašava se eliptiènošæu kaziva-
nja. Naslovi romana, vrlo pos-
tmodernistièki, nemaju uvijek
realno uporište u tekstu, više su
nagovještaj i mamac èitatelju, ne
objašnjavaju, nego potièu na tu-
maèenje. 

Razigranost teških tema
Roman Totenwande govori o

bezimenosti �rtava i sukobu po-
jedinca i totalitarnog sustava. To-
talitarizam je dakako citatna te-
ma, i kritika èesto spominje veza-
nost Daše Drndiæ za srpsku pro-
zu sedamdesetih i osamdesetih
godina, osobito za tematiziranje
totalitarizma u knjigama Danila
Kiša. Daša Drndiæ o totalitariz-
mu piše uoèi 2000. godine, upuš-
tajuæi se u svojevrsni turobni op-
roštaj od stoljeæa, svjesno istièuæi
svoju vezanost za intelektualna i
narativna iskustva devedesetih.
Totalitarizam je tema koja je iz
perspektive kasnih devedesetih
izgubila svoju izvornu potresno-
st, autoricu ne fasciniraju totali-
tarni mehanizmi, više ju zanima
njihovo ubitaèno ponavljanje,
neuspješno izmjenjivanje povi-
jesnih modela i individualnih ot-
pora. Povijest je za autoricu riz-
nica okrutnosti i nasilja, poticaj
za stvaralaèko poigravanje deta-
ljima i fragmentima, a nipošto
povod za ozbiljniju analizu ili no-
vo tumaèenje. Totenwande je ro-
man koji nije bilo moguæe napisa-
ti prije kompjutorskog doba. Su-
èeljavanje izmišljenih i povijesnih
likova, intelektualno zahtjevnijih
tema i �ivotnih banalnosti istièe
se i pro�imanjem teksta i njegova
grafièkog izgleda, grafièkim isti-
canjem pojedinih segmenata tek-
sta, kri�anjem banalnosti i redun-
dantnih dijelova koji ipak ostaju
vidljivi, itd. U svakom sluèaju,
spoj stvaralaèke razigranosti i
teških tema (ovdje je to rekapitu-
lacija stoljeæa i �ivoti pojedinaca
u sumornim razdobljima) ostav-
lja dojam pomalo ciniène pos-
tmodernistièke lakoæe. 

Praznina – unutarnji dvojnik
Artur i Isabella, likovi prve

novele knjige Doppelgänger, i sa-
mi su �rtve policijske dr�ave, ko-
ja pretresa njihove stanove i vodi
dosjee o njihovim �ivotima, bez
ikakve svrhe. Radnja èitave nove-
le zbiva se kasnih devedesetih u
jednoj novogodišnjoj noæi u gra-
diæu na sjevernom primorju u
Hrvatskoj. Dvoje staraca koji se
te noæi (sluèajno) upoznaju ot-
padnici su od društva, u socijaliz-
mu su bili sumnjivi zbog svojeg
graðanskog porijekla i navika, u
nacionalistièkom razdoblju sum-
njivi su zbog svojeg višenacional-
nog srednjoeuropskog identite-
ta. Pupi je glavni lik istoimene
druge novele Doppelgängera.
Njegovi roditelji preselili su na-
kon Drugog svjetskog rata iz
jedne u drugu republiku bivše
zajednièke dr�ave; potkraj deve-
desetih on ostaje sam, na ulici,

bez ikakvih uporišta osim per-
spektive skitnièkog �ivota. Ar-
tur, Isabella i Pupi �rtve su bes-
mislenih okolnosti, ali još više,
odsutnosti vlastita stava o soci-
jalnoj zbilji u kojoj im je bilo
dobro i nakon èijeg se sloma ne
snalaze. U trenutku kada ih au-
torica prikazuje, doba potrošaè-
kog hedonizma, graðanske udo-
bnosti i samodostatnosti veæ je
iza njih, ali fetiški predmeti sred-
nje klase – èokoladne kugle, šeši-
ri, cipele i baloneri s potpisom –
još ih dr�e na �ivotu. Likovi
Doppelgängera nemaju izgleda za
mirnu starost ili kontemplativni
pogled unatrag, samo ih oèajniè-
ko trenutaèno o�ivljavanje starih
zanosa, seksualnih ili konzume-
ristièkih, odr�ava na �ivotu.
Doppelgänger je groteskni por-
tret suvremenog individualizma,
to jest njegove potrošaèke inaèi-
ce karakteristiène za srednju kla-
su. Likovi Doppelgängera izravno
iz infantilnog u�itka ulaze u do-
ba tjelesnog propadanja, ne os-
tvarujuæi zrelost. Drukèiji su od
okoline koja im to ne oprašta, ali
ne osvješæuju svoju razlièitost.
Njihov unutrašnji �ivot svodi se
na otkrivanje praznine, zloslut-
nog unutarnjeg dvojnika; njihova
duhovnost iscrpljuje se u pitanju
o samoubojstvu. Reduciran izri-
èaj Doppelgängera, na rubu poet-
ske proze, ponavljanje rijeèi i
sintagmi, izbjegavanje du�ih re-
èenica i hipotakse, detaljan (p)o-
pis nedogaðanja, pokreta, pred-
meta, nijansi u ponašanju znaèaj-
ke su autorièinog stila – dosad i
hvaljenog i osporavanog – koji
potencira dojam ubitaène tupos-
ti �ivota o kojima se pripovijeda. 

Opsjednutost nesreæom
Beskuænici i društveni izopæe-

nici Daše Drndiæ doista kores-
pondiraju s likovima hrvatskih
prozaika devedesetih koje se veæ
uvrije�eno naziva neorealistima.
Autorica Totenwandea i Doppel-
gängera ipak ima ambicije koje
nadilaze puku društvenu kritiè-
nost; u njezinoj prozi tematizira-
ju se i problemi kao što su slijepe
ulice graðanskog hedonizma,
kriza samorazumijevanja suvre-
menog pojedinca, inaèice totali-
tarizama i nasilja. Vladavina slu-
èaja i osuðenost na osjetilnost
znaèajke su svijeta ove nipošto
banalne proze. Osobno cijenim
ovako ambiciozno shvaæanje
knji�evnosti kakvo je u sadaš-
njem trenutku hrvatske proze
gotovo usamljeno. Drugo je pi-
tanje pru�aju li Totenwande i
Doppelgänger u�itak u èitanju.
Èini mi se da je dokumentaris-
tièka graða inspirirala autorièinu
znati�elju i duhovitost; Tote-
nwande je u svojoj mraènoj stva-
ralaèkoj razigranosti bio nesvaki-
dašnji dogaðaj za stalne èitatelje
hrvatske proze. No rekapitulaci-
ja beznaða Doppelgängera sama
je po sebi nemoguæa pozicija.
Novela Pupi – o �ivotu posluš-
noga graðanina koji postaje ludi
skitnica, prisjeæajuæi se povreme-
no trenutaka radosti, simpatija i
ljudskog suosjeæanja – ipak mi se
svidjela. Ali senzualistièki pesi-
mizam novele Artur i Isabella
do�ivjela sam kao naporan svje-
tonazor. Vrline ove proze teško
je osporiti. Ali, da bi je èitatelj
doista zavolio, mora izdr�ati ne-
koliko kušnji: potrebno je prista-
ti na ravnodušno, rezignirano te-
matiziranje totalitarizma, na
pretpostavku o animalnosti ljud-
ske prirode, na kraju i na opsjed-
nutost nesreæom.

tavanju šuma/stabala, tako i etiè-
ku refleksiju i pravnu regulaciju
vezanu za to). 

Sve obraðene i dotaknute te-
me ovdje nije moguæe èak niti
pobrojiti. Korist koju donosi
ovako širok zahvat oslabljuje
eventualne prigovore koji bi se
ticali nedovoljne “dubine” poje-
dinih poglavlja. Autore poput
Viskoviæa smatram raritetnima i
dragocjenima u znanstvenoj pro-
dukciji na našim prostorima i
stoga sam blag prema njegovim
mjestimiènim propustima. �elja
da se u nekim znanstvenim i/ili
kulturnim podruèjima probije
led, da se na jednome mjestu pri-
kupi što veæi broj spoznaja o jed-
noj �ivotno va�noj temi, da se
zacrta put kojim bi trebali (i na-
dajmo se da hoæe) krenuti èitavi
timovi istra�ivaèa – što se samo
po sebi mo�e okarakterizirati vi-
zionarstvom – u odreðenim je
okolnostima va�nija od znan-
stvene preciznosti i larpurlartis-
tièke znanstvene pedanterije.
No, valja biti iskren: u Viskovi-
æevu sluèaju takvo odvagivanje
potrebnim mogu smatrati samo
zlobnici. 

Knjiga-stablo
Vraæajuæi se još jednom bib-

lioteènom karakteru Viskoviæeve
knjige, pokušat æu zakljuèiti ova-
ko: kao što se biblioteke ni uz
najveæe napore ne mogu upozna-
ti odjednom, a svakako se ne
posjeæuju jednom, tako je i sa
Stablom i èovjekom. To je knjiga
koja, ako je nabavite, neæe skup-
ljati prašinu na vašim policama ili
radnim stolovima. Listat æe te je,
èituckati, èitati i išèitavati u razli-
èitim povodima, s razlièitim pot-
rebama i oèekivanjima, a, narav-
no, i s razlièitim èitalaèkim rezul-
tatima. Njeno je èitanje work in
progress jednako koliko i ono što
nalazimo meðu ovim lijepo uob-
lièenim koricama samo prezenti-
ra projekt koji je zaustavljen na
jednoj postaji istra�ivanja, ali jas-
no ukazuje na smjer daljnjih is-
tra�ivanja i pritom raèuna na na-
pore i imaginaciju buduæih istra-
�ivaèa. Zbog svega toga, neka i
ovaj prikaz ostane otvorenim.
Prikazivaè æe zasigurno veæ u
sljedeæem èitanju uoèiti nešto što
ni u ovih nekoliko novinskih stu-
paca nije smjelo biti propušteno.
(nedovršeni prikaz knjige)
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Dvojnici beznaða
U ovome grotesknom
portretu suvremenog 
individualizma, tj. 
njegovoj potrošaèkoj 
inaèici karakteristiènoj za
srednju klasu, likovi 
izravno iz infantilnog 
u�itka ulaze u doba 
tjelesnog propadanja, ne
ostvarujuæi zrelost

Daša Drndiæ, Doppelgänger,
B92, Beograd, 2002.

Danas se polako 
probija uvid da je 
kulturno uzdizanje
èovjeèanstva bilo 
praæeno biološkom
degradacijom 
�ivota i da je zada-
æa današnjih i 
buduæih generacija
da propitaju 
samoproglašenu 
ekscentriènost 
èovjeka u odnosu
na (ne-ljudsku) 
prirodu

Likovi nemaju 
izgleda za mirnu
starost ili 
kontemplativni
pogled unatrag,
samo ih oèajnièko
trenutaèno 
o�ivljavanje starih
zanosa, seksualnih
ili 
konzumeristièkih,
odr�ava na �ivotu
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Jere Tarle

ascal Bruckner ima izrazit
dar za iznala�enje sretnih
naslova svojim knjigama,

hoæu reæi, dar za iznala�enje tak-
ve naslovne sintagme koja ne sa-
mo toèno upuæuje na temu knji-
ge nego i na stav i ton kojim æe
promišljanje teme biti popraæe-
no. Naroèito mu se to posreæilo
s esejom koji je bio neprikosno-
veni hit meðu esejistièkim knji-
gama u Francuskoj 2000. godine,
a koji smo u hrvatskom prijevo-
du dobili krajem 2001. Rijeè je o
eseju Neprestana euforija (L’Eup-
horie perpétuelle), koji je na hr-
vatskom postao Neprestana ushi-
æenost. Ni u hrvatskom ni u fran-
cuskom imenice euforija i ushiæe-
nost semantièki se ne preklapaju
bez ostatka. Euforija je najèešæe
obvezatna, isforsirana ushiæeno-
st pod utjecajem primjerice opoj-
nih droga ili pak ushiæenost kao
simptom odreðenih psihièkih
oboljenja. Ne znamo što je pre-
voditeljicu, lektora ili urednike
navelo da izbjegnu u naslovu ter-
min euforija? Mo�da nepotrebni
puristièki refleks pred rijeèju gr-
èkog porijekla koja je danas u hr-
vatskom jednako èesta – i to s
gotovo istim semantièkim nabo-
jem – kao i u francuskom? Ili
mo�da sterilno zaziranje od si-
nonimije, kad znamo da savršena
sinonimija gotovo da i ne posto-
ji, a sama Brucknerova knjiga
oèituje virtuozno baratanje sino-
nimijom svaki put kada �eli naz-
naèiti toèan intenzitet nekog
pojma ili pak sinonimijom posti-
æi odgovarajuæi socio-lingvistièki
efekt. Šteta, jer kvaliteta prijevo-
da ove nimalo za prevoðenje lake
knjige – iznad je prosjeka prije-
vodâ s francuskog na hrvatski.
Dodajmo usput: prevoditeljica
je, nakon što je to odreðeni broj
stranica izbjegavala, u samoj
knjizi – koju æemo mi zvati Nep-
restana euforija - poèela pripušta-
ti termin euforija.

Ideologija sreæe
Knjiga ima i podnaslov kojim

smo upozoreni da æemo èitati
esej o obvezatnoj ili prisilnoj sre-
æi. Odmah u uvodnom poglavlju
u kojem Bruckner najavljuje svo-
je osnovne teze, proèitat æemo
da je obvezatna sreæa neka vrsta
ideologije svojstvene drugoj po-
lovici 20. stoljeæa. U tom – na-
šem vremenu – sreæa se od eman-

cipatorskoga gesla prosvjetitelj-
stva preobrazila u nešto što je
postalo naizmjenice dogma ili
kolektivna droga. Upravo u tom

kontekstu, na samom poèetku
knjige, pojavljuje se prvi put eu-
forija kao kljuèna rijeè naslova i
knjige, kao pojam koji oznaèava
izvjesnu patologiju suvremenog
individualizma ili – ako hoæemo
– suvremene liberalne demokra-
cije. Pod utjecajem potrošaèke
groznice, reklama, televizije, mo-
de, medija – suvremeni èovjek �i-
vi u neprestanoj euforiji a to nije
isto što i sreæa, što i istinska us-
hiæenost. Iako je ova knjiga bila
povod da vrlo èitani francuski
mjeseènik Magazine littéraire èi-
tav broj posveti povijesti ideje
sreæe od antike do danas, Nepres-
tana euforija nije prvenstveno
knjiga o sreæi. Kada Bruckner
govori o sreæi kao neèem što nas
ponekad dotakne i nestane kao
milost ili dar, onda on o sreæi ka-
�e ono što æe o njoj kazati svaki
razborit èovjek: netko je tra�i u
radosti zbog uspjeha, netko u
potpunoj izolaciji od drugih i sa-
moæi, netko, obratno, u uspos-
tavljanju komunikacije sa što ve-
æim brojem ljudi, a netko u avan-
turistièkom �ivotu punom neiz-
vjesnosti. Nema i ne mo�e biti
imperativne norme sreæe. 

Mnogo više nego što bi bila
knjiga o sreæi, ova knjiga pokuša-
va govoriti o tome kako se naše
vrijeme – pro�eto kultom eufo-
riène sreæe – ne uspijeva nositi s
nesreæom kao nerazdvojnim
dvojnikom svakog �ivota. 

Nu�nost i dragocjenost 
banalnosti 

U tom pogledu ova knjiga
nastavlja s promišljanjima Na-
pasti nedu�nosti – prethodnog
Brucknerova eseja – gdje se on
bavi infantilizmom i pozom �r-
tve (viktimizmom) kao patologi-
jama suvremenog individualiz-
ma. Osim što Neprestana euforija
propituje odnos naše epohe pre-
ma nesreæi i patnji, ona proniclji-
vo i duhovito problematizira
nesposobnost našeg vremena da
prihvati još jednog dvojnika sva-
kog �ivota: banalnost, ono obiè-
no i prozaièno što se neumitno
ponavlja u svakodnevnom �ivo-
tu, a èemu se ridikulozno odupi-
remo pribjegavajuæi tolikim nori-
jadama. Time dotièemo – kao
antipod banalnosti – još jedan
oblik neprestane euforije, koji je
kao zanimljiva podtema prisutan
u knjizi, a koji Bruckner naziva –
mistika vrhunaca, to jest �esto-
kih uzbuðenja, velikih intenzite-

ta. Amblematske figure velikih
intenziteta su Sade, Rimbaud,
Nietzsche, nadrealisti i situacio-
nisti, dok na jednom drugom

planu velike intenzitete pronosi
– u nedovoljno pacificiranim
društvima i hraneæi se istim kori-
jenima ljudskog ponašanja – re-
volucionarni i uopæe totalitarni
etos. Pritom Bruckner ispisuje
suptilnu i ambivalentnu pohvalu
banalnosti, a naroèito pohvalu
srednjih društvenih slojeva. Ba-
nalnost posjeduje odreðenu pro-
toènost i mobilnost, unutar koje
izranjaju dragocjeni mali u�ici
srednjih intenziteta – da bi se po-
nekad pojavili najdragocjeniji ve-
liki intenziteti, koji to mogu biti

tek kao kontrast banalnosti. Ba-
nalnost nije, dakle, samo neiz-
bje�na nego i nu�na, i to kako u
nijansama svojih prijelaznih to-
naliteta tako i u svom sivilu koje
jedino – uèinkom kontrasta –
mo�e valorizirati raskošni sjaj
onih rijetkih, zanosnih trenutaka
velikih intenziteta. Isto tako,
srednji društveni slojevi posjedu-
ju odreðenu protoènost i mobil-
nost, s obzirom na to da pred-
stavljaju onaj socijalni prostor u
kojem širenje komfora i blagos-
tanja na sve veæi broj ljudi sma-
njuje prostor bijede te ubla�ava
oštrinu suèeljavanja siromaštva i
velikog bogatstva. 

Fetišizam demokracije
Tako Neprestana euforija, koja

se u prvi mah doima poput knji-
ge koja sla�e sliku psiho-socijal-
nih karaktera našeg vremena – na
naèin dostojan velike tradicije
francuskih klasicistièkih moralis-
ta – logièno klizi u finu politièku
analizu suvremenog (zapadnog)
individualizma, to jest liberalne
demokracije. Ova knjiga odiše
onim politièkim senzibilitetom
koji smatra da je liberalna de-
mokracija – u usporedbi s druk-
èije organiziranim društvima –
sukladnija slo�enoj prirodi kon-
kretnog èovjeka, kojega karakte-
rizira nerazmrsiva slo�enost sla-
bosti i talenata. Sukladnija upra-
vo stoga što nikada ne nudi sveo-
buhvatna i definitivna rješenja,
za razliku od religija ili kolekti-
vistièkih ideologijskih utopija.
Još je La Rochefoucauld u 17.
stoljeæu napisao da je mnogo lak-
še govoriti o èovjeku opæenito

nego proniknuti u pojedinaèno
ljudsko ponašanje, a Montaigne
– rodonaèelnik eseja kao �anra –
veæ je u 16. stoljeæu napisao indi-

vidualistièku knjigu o pojedinaè-
nom ljudskom iskustvu, da bi se
njome suprotstavio svim preten-
zijama na opæu i apsolutnu istinu
o èovjeku. Drugim rijeèima, libe-
ralna demokracija i zapadni indi-
vidualizam fenomeni su dugog
trajanja, èiji trijumf obilje�ava
kraj dvadesetog stoljeæa. Kada je
pak rijeè o naèinu na koji taj tri-
jumf obilje�ava francusku inte-
lektualnu produkciju – dio koje
su i Brucknerove knjige – onda
mo�emo kazati da od osamdese-
tih godina dvadesetog stoljeæa
Marx prestaje biti povlaštena in-
telektualna referencija da bi to
postao Tocqueville, veliki fran-
cuski filozof politike i otprilike
Marxov suvremenik – sav okre-
nut empiriji, za razliku od Ma-
rxova znanstvenog teorijskoga
konstrukta.

Tocqueville umjesto Marxa
Šezdesetih godina prošlog

stoljeæa Tocquevilleom se bavio
samo Raymond Aron, dok je
Aronov školski kolega Sartre –
hegemon tadašnje francuske kul-
ture i pronositelj revolucionar-
nog etosa – prezrivo odbijao i sa-
mu pomisao da s Aronom vodi
dijalog o promišljanju demokra-
cije na tragu Tocquevilleova poi-
manja jednakosti. Meðutim, na-
kon dugog i neopravdanog potis-
kivanja, Tocqueville se osamde-
setih godina pojavljuje kao spa-
sonosna paradigma, na naèin po-
èesto nedovoljno vjeran samom
duhu njegova djela. Naime, To-
cqueville je upozoravao kako ku-
lt individualne sreæe i privatnih
egoizama – u ime naèela jednakih
šansi – mo�e izazvati odustajanje
od bavljenja zajednièkim poslo-
vima od opæeg i javnog interesa,
tj. odustajanje od politike – što
samim time predstavlja prijetnju
demokraciji. Francuski tokvilov-
ci osamdesetih godina za razliku
od Arona ili Brucknera kao da
smatraju da je kult slobode –
smještene iskljuèivo u privatnu
sferu s ciljem bogaæenja i grozni-
èave potrošnje – automatski, bez
posredovanja politike, opæe dob-
ro te da omoguæuje pacifikaciju
društva. Bruckner pak smatra da
je na taj naèin fetišizam revoluci-
je zamijenjen fetišizmom de-
mokracije; da je demokracija su-
periorna totalitarizmima proi-
zašlim iz revolucija samo onda
kada ne generira ideološku apo-
logiju demokratske stvarnosti,
nego predstavlja neprestano tra-
ganje za boljim rješenjima – tra-
ganje pro�eto onim duhom što
ga Bruckner rado naziva aktivni
skepticizam, a u kojem politika
mora odigrati va�nu ulogu. Up-
ravo smo rezimirali neke od teza
Brucknerove knjige Demokrat-
ska melankolija s poèetka deve-
desetih godina, knjige koja svo-
jim naslovom i sadr�ajem sjajno
kontrapunktira Neprestanoj eufo-
riji. Melankolija iz Demokratske
melankolije semantièki vuèe na
depresiju. Naime, demokratski
individuum, kada mu zaka�e eu-
forija bogaæenja i potrošnje, upa-
da u depresiju te za sve optu�uje
dr�avu. Slièan je pritom razma-
�enom djetetu, koje nije sprem-

no na sebe preuzeti odgovornost
bavljenja zajednièkim poslovima
od opæeg interesa.

Duh kritièke privr�enosti
Neprestana euforija – poput

svih Brucknerovih esejistièkih
knjiga – propituje ljudska pona-
šanja u liberalnim demokracija-
ma i to propitivanje je, rekosmo,
pro�eto duhom aktivnog skepti-
cizma što za Brucknera znaèi, da
se poslu�imo još jednom njego-
vom sintagmom, duhom kritièke
privr�enosti. Bruckner je prema
suvremenim zapadnim demokra-
cijama kritièan, a u isti mah im je
privr�en. Pronicljivo i duhovito
razotkriva njihova ridikulozna
zastranjenja, pokazuje koliko su
krhke i gotovo gangrenozne, a u
isti mah kao da poruèuje kako di-
jagnosticirati bolest znaèi sebi
dati sredstva da je se nadvlada.
Krhkost demokracije je dakle va-
rava: samo su pluralistièka druš-
tva u stanju javno priznati svoje
pogreške, èeprkati po svojim ra-
nama, nasuprotno diktaturama,
koje se doimaju sna�nima, ali sa-
mo zato što šute o svojim nedos-
tacima. 

Zanimljivost Neprestane eufo-
rije ne sastoji se ipak u iskazima
privr�enosti liberalnoj demokra-
ciji, nego u uoèavanju njenih ma-
na, proizašlih prvenstveno iz
potrošaèke pomame. Te mane su
meta osebujne Brucknerove lu-
cidnosti – svojstvene uostalom
najboljim francuskim esejistima
moralistima – lucidnosti koja je-
st jetka ali ne i mrzovoljna, nego
je istodobno jetka u poruzi i za-
razno radosna u detektiranju no-
vih mitova i dogmi što ih izluèu-
je liberalna demokracija. U tom
osebujnom tonu – mješavini po-
ruge i dobrog raspolo�enja –
transponirana je Brucknerova
kako kritiènost, tako i privr�e-
nost prema vremenu u kojemu
�ivi. Mrzovoljni pak intelektual-
ci današnjice – poput Bourdieua
ili Chomskog – dobili su u ovoj
knjizi zanimljive pojedinaène ili
grupne psiho-socijalne portrete.

Zemaljski raj
Prvi dio knjige – izrazitije od

ostalih dijelova – promišlja našu
suvremenost uz pomoæ povijes-
ne perspektive. Rijeè je o povi-
jesti ideje sreæe. Razlika u tom
pogledu izmeðu antike i srednjeg
vijeka dana je u kratkim naznaka-
ma. Naglasak je stavljen na razli-
ku izmeðu srednjeg i novog vije-
ka. Kršæanstvo je od svojih poèe-
taka priznavalo te�nju za sre-
æom, ali ju je stavilo izvan èovje-
kova domašaja – u Zemaljski raj
ili na nebesa. Osamnaesto stolje-
æe stavit æe sreæu èovjeku u do-
mašaj, što sjajno izra�ava sjajna

NNeepprreessttaannaa  eeuuffoorriijjaa  nniijjee  ssrreeææaa
Mnogo više nego što bi 
bila knjiga o sreæi, ova 
knjiga pokušava govoriti o
tome kako se naše vrijeme
– pro�eto kultom 
euforiène sreæe – ne 
uspijeva nositi s nesreæom
i banalnošæu

Pascal Bruckner, Neprestana 
ushiæenost, s francuskoga prevela
Ana Buljan, Društvo hrvatskih
knji�evnika, Zagreb, 2001.

Demokracija je 
superiorna 
totalitarizmima
proizašlim iz 
revolucija samo 
onda kad 
predstavlja 
neprestano 
traganje za boljim 
rješenjima

Bruckner ispisuje
suptilnu i 
ambivalentnu 
pohvalu banalnosti
jer ona posjeduje
izvjesnu 
protoènost i 
mobilnost, unutar
koje izranjaju 
dragocjeni mali
u�ici srednjih 
intenziteta
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generalnoj kulturalnoj po-
mami i “potrebi” za tzv.
teoretskim konceptima,

teško je naæi osobu koja bi više
korespondirala i išla ususret tom
zahtjevu od Petera Sloterdijka.
Razbarušeni profesor na Visokoj
školi za dizajn u Karlsruheu, od-
nedavno voditelj Filozofskog
kvarteta, emisije u programu

Druge njemaèke televizije, te po-
red Jürgena Habermasa jedini
preostali spiritus rector “Suhrka-
mp-kulture”, Sloterdijk je istin-

ski simptom post-šezdesetos-
maškog intelektualnog medij-
skog overkilla.

Što èudesniji konceptualni
aparat

Pa ipak... Ipak je Sloterdijk
“samo” njemaèki kulturalni fe-
nomen, èiji naslovi iz devedese-
tih nisu bili previše prevaðani na

ostale jezike, èija je internacio-
nalna slava još uvijek ekskluziv-
no vezana uz Kritiku cinièkog
uma. Mo�da je i bolje tako: Slo-

terdijkova interlinearna citatna
nonšalantnost mogla bi, posebno
na francuskom tr�ištu, rezultira-
ti ponekom tu�bom zbog plagi-
jarizma. No... U epohi posve-
mašnje akademske dosade, Slo-
terdijkove medijske klaunerije i
kozerije barem su neka vrsta ref-
lektirana PR-divertismana, za
razliku od tako dobro propor-
cionarnih, naoko suzdr�anih i
aerodinamiènih administratora
teorije. 

Ali... Sloterdijka, unatoè sve-
mu navedenome, ipak tjera jedna
genuina intelektualna (u njegovu
sluèaju u beskraj navrata evocira-
na gnostièka) intuicija; intuicija
da se izmisli što operabilniji i èu-
desniji konceptualni aparat. For-
malno-genetièki, perfektni apa-
rat svijeta i uma (radi se o opse�-
noj, još nedovršenoj trilogiji sfe-
ra). Tekst o kojem pišem (Zra-
kotres ili Potresi u zraku ili At-
mosferske vibracije) svojevrsni je
fabrièki outlet kojim se najavljuje
posljednji dio te fabulozne trilo-
gije. Zrakotres je kratki, posve
pregnantni tekst kojemu je 20.
stoljeæe iskljuèiva tema. 

Modernizacija terorizmom
Što je dakle 20. stoljeæe pre-

ma rijeèima Sloterdijkove filo-
zofske atmosferologije?... Ono
je ponajprije prostor masovne
eksterminacije èija se kulturalna
strategija sastojala u eksplicira-
nju latentnih uvjeta kolektivne
egzistencije. Ekspliciranje kao
kulturalnu metodu rese tri bitna
obilje�ja, koja su prema Sloter-
dijku inherentna 20. stoljeæu:
Prvo, terorizam; drugo, produ-
kt-dizajn te posljednje, ekološ-
ka ideologija. 

Ako se prevoðenje latentnog
u manifestno definira kao terori-
zam, tj. kao kulturalna metoda a
ne samo kao nedopuštena, speci-
fièna i partikularna praksa koja
krši pravila (“civiliziranog”) ra-
tovanja, i koja pritom posve na-
silno i materijalno osvještava do-
tad ne-osviještene uvjete obita-
vanja, terorizam postaje drugo
ime za proces kapitalske moder-
nizacije koja više nema posla sa
sistemièkim subjektom, nego s
njegovom okolinom preko koje
je taj subjekt moguæe još br�e i
efikasnije eliminirati, bez potre-
be hermeneutièkog rekuriranja
na simbolièke institucije subjek-
tiviteta.

Sloterdijkova je eksplikacija i
više nego zanimljiva, a primjeri
iluminativni. Ekološki terorizam
kojim je 20. stoljeæe doista i za-
poèelo rezultat je plinskih napa-
da na francuskoj fronti u Prvome
svjetskom ratu, èime je zrak kao

�ivotno nu�ni element nepovrat-
no izgubio svoju nedu�nost.
Auschwitz, Hirošima, Dresden
daljnji su krajputaši u progresiji
teroristièke eksplikacije okoliša.
Zrak, atmosfera postali su tako
podjednako Lebensraum i Todes-
raum globalnog �ivota: prostor
gdje se susreæu kemijski (otrovi),
fizikalni (radioaktivnost), bio-
loški i psihièki ekterminacijski
vektori. 

Also, još jedna Sloterdijkova
knji�ica koja svojom smjelošæu
itekako nagraðuje èitatelja i u in-
terimu, dok trilogija sfera nije
zaokru�ena, zasigurno Sloterdi-
jk-best-buy.

*Knjigu mo�ete posuditi u
Klubu net.kulture mama, 
Preradoviæeva 18, Zagreb

Voltaireova reèenica: «Zemaljski
raj je ondje gdje sam ja.» Tako
patnja prestaje biti bitno iskus-
tvo ovog svijeta i zalog spasenju
na onom svijetu. Ukratko, za-
padna društva usuðuju se tada,
kao odgovor na bol i patnju, po-
nuditi poboljšanje ovoga svijeta
umjesto utjehe na drugome svije-
tu. Ideja napretka dolazi na mjes-
to sna o vjeènosti, a mjesto po-
mirenja èovjeka sa samim sobom
premješta se u buduænost ovog
svijeta.

Meðu brojnim konzekvencija-
ma koje proizlaze iz ovako izmi-
jenjene svjetonazorske paradig-
me izdvojit æemo promjenu od-
nosa prema tijelu – promjenu što
je na djelu veæ od renesanse. 

Dobrovoljni muèenici
Nova paradigma zahtijeva po-

mirbu s tijelom: ono prestaje biti
prolazna i odvratna ovojnica du-
še da bi postalo prijatelj, naša je-
dina barèica na zemlji, naš naj-
vjerniji pratilac, kojeg valja okru-
�iti brigom, njegom, pa�njom –
dok je religija propovijedala da
tijelo treba ušutkati, prezreti, za-
boraviti. Taj æe se stav s vreme-
nom preobraziti u trijumf ugode
i komfora – trijumf svojstven
suvremenom potrošaèkom he-
donizmu. Ugoda i komfor po-
èesto æe biti smatrani nepogreši-
vim generatorima sreæe. Naroèi-
to kada se usmjere na ona pod-
ruèja �ivota koja su u našem vre-
menu zadobila kultne polo�aje:
na podruèja erosa i zdravlja. Tada
mo�e doæi do ridikuloznih išèa-
šenja, kada imamo dojam da nam

se kršæanski srednji vijek pod-
rugljivo cereka, uoèivši u nekim
uobièajenim prizorima naše sva-
kodnevice neku vrst izokrenute
obnove srednjovjekovnih prizo-
ra. Naime, savršeno zdravlje pos-
taje normom koja nas nepresta-
no progoni, svi postajemo po-
tencijalni invalidi koji s tjesko-
bom analiziraju svoje suvišne ki-
lograme, svoj puls, gipkost svoje
ko�e. S neobiènom strašæu bavi-
mo se svojim tijelom, muèimo
ga, pa ono – kao nekoæ u kršæan-
stvu – postaje mjesto latentne
opasnosti. Stoga se – veli Bruc-
kner – nameæe usporedba naših
teretana i sprava u njima sa spra-
vama za muèenje u srednjem vi-
jeku. Postoji ipak – dodaje od-
mah Bruckner – va�na nijansa
koja razlikuje ono i ovo vrijeme:
sada smo ipak svi dobrovoljni
muèenici. A kad je u pitanju du-
hovnost suvremenog zapadnog
potrošaèa – toènije njen manjak
– onda æe se taj potrošaè, napus-
tivši dvoranu za fitness, zacijelo
okrenuti tr�ištu duhovnosti i na
njemu pohrliti na primjer veæ le-
gendarnom osmijehu Dalaj-la-
me. Talent Dalaj-lame sastoji se
u tome – smatra Bruckner – što
je on poput Paola Coelha izmis-
lio svjetski duhovni esperanto,
dostupan svima bez granica i pri-
sila, prilagodljiv svakoj publici.

Sveopæi bur�uj
U prvom dijelu Neprestane eu-

forije – u kojem je Bruckner pov-
jesnièar ideja i mentaliteta u ve-
æoj mjeri nego u ostalim dijelovi-
ma knjige – zastupljena je veæ go-

tovo èitava tematska lepeza ovog
eseja. U ostalim dijelovima knji-
ge Bruckner mijenja ugao pro-
matranja. Povijesni uvidi su i da-
lje zastupljeni, iako u manjoj
mjeri. U drugom dijelu knjige on
nastupa prvenstveno kao antro-
polog svakidašnjice, ispitujuæi
suodnose izmeðu nezaobilaznih

prostora banalnosti svakog �ivo-
ta, s jedne, i suvremenog kulta
euforiènih intenziteta, s druge
strane. U treæem dijelu knjige
Bruckner nastupa kao povjesni-
èar i sociolog graðanstva. Otka-
ko se pojavio na društvenoj sce-
ni, bur�uj izaziva zazor: plem-
stvu se gadi njegova vulgarnost,
radništvu njegova gramzivost a
umjetnik prezire njegovu prora-
èunatost i prozaiènost. Stjeèuæi

sve veæu društvenu moæ, bur�uj
kao da onaj od prosvjetiteljstva
obeæani raj na zemlji pretvara u
strašno prizeman raj, obilje�en
golemim nejednakostima i bur-
�ujskom gramzljivom skuèenoš-
æu. Devetnaesto i dvadeseto sto-
ljeæe pršte od politièkih, filozof-
skih i umjetnièkih osporavanja
bur�uja. Paradoksalno, on ih naj-
veæim dijelom uspijeva upiti u se-
be te ih pretvoriti u katalizatore
vlastita bujanja i vlastite antropo-
loške preobrazbe. Proletarijat ni-
je uspio u svojoj mesijanskoj ulo-
zi, dapaèe išèezava da bi se pos-
tupno stapao sa srednjim slojevi-
ma. Svi zapravo postajemo ma-
nje-više bur�uji. Èak i homosek-
sualci, kao skupina s margina
društva koja je oduvijek bila �r-
tva ne samo totalitarnih re�ima
nego i nesnošljive skuèenosti
bur�oaskog morala, èak i oni po-
kušavaju te postupno uspijevaju
osvojiti pravo na ono što je dugo
bilo smatrano stupom bur�oas-
kog poretka i morala, naime pra-
vo na obitelj. 

Nitko me ne voli
Tema èetvrtog dijela Nepresta-

ne euforije je odnos suvremenog
individualizma prema nesreæi,
patnji, bolesti, smrti. Prema
Bruckneru, tu dotièemo najupit-
niju dimenziju i najslabiju toèku
svjetonazora suvremenog indivi-
dualizma. Naime, kad se hedoni-
zam nameæe kao apsolutna vri-
jednost, kao imperativ nepresta-
ne euforije – smrt i patnja posta-
ju puke besmislice, nepodnošlji-
vo ugro�avanje naših prava. Da-

paèe, pri najmanjoj neugodi od-
mah vièemo: nitko me ne voli,
sve je protiv mene. Sve što koèi i
usporava zadovoljstvo, svrstano
je u nesreæu. Èak i intelektualni
napor, bez kojeg nema škole kao
takve, proglašava se tlaèenjem i
muèenjem djece. Svatko se otim-
lje za palminu granèicu najveæe
�rtve. Bilo što proglašava se ho-
lokaustom ili genocidom te se ta-
ko obezvreðuju i banaliziraju
najveæe gnusobe što ih je ljudski
rod poèinio, kao što se pritom i
jeziku oduzima moguænost da
toèno funkcionira. Bruckner
ipak smatra da ima naznaka kako
se suvremeni hedonizam poèinje
trijezniti od sveprisutne euforije
kada je rijeè o njegovu odnosu
prema patnji i smrti. Meðu osta-
lim naznakama pronalazi ih u no-
vim solidarnostima do kojih je
dovela pojava AIDS-a, ili pak u
palijativnoj skrbi kao novoj kul-
turi umiranja. Rijeè je o tome da
moramo iznaæi takvo umijeæe
�ivljenja koje nesreæu vidi poput
neizbje�nog dvojnika �ivota i
sreæe, umijeæe koje ukljuèuje ra-
zumijevanje nesreæe i izdr�ljivost
te nam omoguæuje da �ivimo s
patnjom i protiv nje. Ipak, smat-
ra Bruckner, nije istina da �ivjeti
znaèi pripremati se za smrt i ra-
sap. �ivjeti znaèi iscrpsti sve mo-
guænosti što nam ih nudi boravak
na zemlji, usprkos nedaæama i
neizbje�nom svršetku. I odmah
na tom mjestu teksta domeæe,
kako je Cioran iz knjige u knjigu
slavio samoubojstvo da bi na kra-
ju umro glupo – ako se tako mo-
�e reæi – od senilnosti.
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IIssttrreebblljjiivvaaèèkkaa  èèuuddeessaa
Terorizam postaje drugo
ime za proces kapitalske
modernizacije koja više
nema posla sa sistemièkim
subjektom, nego s 
njegovom okolinom preko
koje je taj subjekt moguæe
još br�e i efikasnije 
eliminirati

Peter Sloterdijk, Luftbeben,
Suhrkamp, Frankfurt, 2002.*

Moramo iznaæi
takvo umijeæe 
�ivljenja koje 
nesreæu vidi poput
neizbje�nog 
dvojnika �ivota i
sreæe, umijeæe koje
nam omoguæuje da
�ivimo s patnjom i
protiv nje

iz mamine èitaonice
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epoznati Besmisleni Ob-
jekt pribli�ava nam se i
postaje droga koja nas od-

r�ava na �ivotu, uvlaèi nas u ono
protiv èega nas Istina upozorava.
Ovo nisu pregovori, ovo je otrov
naredbe u našoj krvi: naši æe �i-
voti biti oduzeti i od njih æe biti
napravljena eksperimentalna ci-
vilizacija. Naš je �ivot kidnapi-
ran, i nikad nam neæe biti vraæe-
na ljubav koja je time aktivirana.
Nikad nam neæe biti oprošteno
to što smo ljudi. Ubrzani anðeli
boli izlijeæu iz �ivota  kojim pu-
camo u mrak, nasumice.

Nepoznati Besmisleni Objekt
priziva energiju demona koji
progone ono što osjeæamo, go-
vori grimiznoj praznini u u�itku.
Istra�uje on ljudsko magnetsko
polje, njegove penise, vagine, bo-
li, usne, rijeèi, obièaje, mentalne
reflekse, stavlja lakmus-svjetove
u naše halucinacije i promatra
pjenu koja nastaje kada se naše
vizije pomiješaju sa strahovima.
Naše su traume prepune prediv-
nih boja. Nepoznatom Objektu
uzbudljivo je miksati našu povi-
jest, seks i logiku crtiæa.

Udaljenost najbli�ega
To što æemo uskoro vidjeti

snimljeno je najnovijim kamera-
ma za otkrivanje tekuæih avangar-
dnih osjeæaja u ko�i. To su men-
talne fotografije koje izazivaju je-
zu i ushit, jer su okrutno realistiè-
ne u svojem pornografskom pri-
kazu stranosti onoga što nam je
najva�nije, udaljenosti onoga što
nam je najbli�e i znati�eljne tuge
onoga što nas najviše veseli. To
što sada osjeæamo u svojim moz-
govima, ta neodreðena, tupa sreæa
da smo uopæe �ivi, tekuæina je ko-
jom Nepoznati Objekt (kao ono
neljudsko �ivo biæe u nama) ispi-
re svoje fantazije. Njegove su fan-
tazije objektivne, i dolaze poput
vizija i prirodnih sila, naše su pak
subjektivne i nestaju na obzoru
dok ih pokušavamo shvatiti. Vr-
tlo�ne struje namjera, šokova,
prevara, zavisti i razoèaranja tog
Objekta nagrizaju naše naivne os-
jeæaje, nespremne za okršaj s blis-
tavim metalom apsolutne ljubavi.

Ali ta nam se divlja ontološka
tinta isporuèuje u kristalima vre-
mena i prostora, dobivamo bo�ju
menstrualnu krv u prahu. Stavimo
taj prah na komadiæ papira, i dobit
æemo objavu. Ona je okrutna i
tu�na, hladna u srcu i vrela pod
noktima, ona nam razdire usne
�udnjom da nekoga poljubimo a
stare o�iljke grize stidom što smo
još �ivi. To je strašno, ali objava
nas ne voli, ona je narcisoidna i
tašta. Sitni smo i cinièni prema ve-
likim ciljevima (to je èak i u modi,
iako se èini da ponovno o�ivljava-
ju ideje autentiènosti, iskrenosti i
predanosti) i treba nam osobna,
intuitivna, luda istina, koja æe nam
omoguæiti da nekoga volimo, da
nekoga preziremo, da imamo ne-
ki cilj za koji æemo htjeti umrijeti.
Potrebno nam je iskustvo potpu-

ne nepogrešivosti, kako bismo
mogli biti sucima tuðim greškama
i slabostima. Potreban nam je do-
�ivljaj toga da smo u pravu a ne da
smo pravedni. Ne vjerujemo oni-
ma koji nam govore da �elimo
vjeènu pravdu i vjeènu istinu, pa
nam je i nude, samo �elimo dobro
izgledati u oèima nekoga tko nas
obo�ava, i zato ne prestajemo
grabiti svaku novu prigodu. Samo
�elimo u�ivati u vlastitoj paranoji.
Ne �elimo istinu nego progonje-
nost istinom, kako bismo bili va�-
ni u njezinim oèima, kako bismo
bili slavni u vlastitu tijelu.

Emocije znaèenja
Smisao je uvijek opscen, a lju-

di zapravo �ele zavoðenje, ne �u-
de oni za istinom nego za drama-
tiènom tajnom, nije im stalo do
znaèenja nego do toga da budu
reklamirani – nekom vrijednošæu
za koju u danome trenutku mis-
le/osjeæaju da je intenzivna, uz-
budljiva, efektna, presti�na, va�-
na, fascinantna. Ta vrijednost
mo�e biti neki osjeæaj, emocija,
uzbuðenje, nešto zabavno, “pa-
metno”, duhovito, ludo – bilo
koji efekt koji se svjesno ili nes-
vjesno ve�e s tim znaèenjem. Bit-
no je to da ta efektnost nema ni-
kakve izravne veze sa samim zna-
èenjem, da nije u kontinuitetu i
da nije objašnjiva samim znaèe-
njem – kao što naša zaljubljenost
u neku konkretnu osobu nije re-
zultat toga što nam ona znaèi ili
nekog njezina smisla u našemu
�ivotu, nego je ta emocija ne-
komplementarna s tom osobom,

nešto što dolazi niotkud, ludo,
besmisleno, neuzrokovano.

Znaèenje bilo èega ionako ni-
kada ne procjenjujemo na osnovi
logièke ili racionalne dokazanosti
(legitimnosti, vjerodostojnosti,
opovrgljivosti, itd.), nego na os-
novi naše osjetljivosti za znaèenja
o kojima je rijeè: odreðena su
nam znaèenja prihvatljiva i uvjer-
ljiva zato što smo senzibilni za
njihovu snagu, jer padamo na nji-
hovu zavodljivost, a to je pak od-
reðeno bojom naše svijesti (Ken
Wilber). Ono što ljude razlikuje
nije dakle stupanj racionalnosti,
nego naèin na koji  reklamiraju
ono do èega ih ta racionalnost
dovodi, što god da to bilo. Bar-
bari nisu manje racionalni od ci-
viliziranih, profinjenih ljudi –
njima su jednostavno uzbudljivi-
je i uvjerljivije neke druge stvari. 

Višak smisla
Buduæi da smisao nikad nije

univerzalan i neutralan, on je uvi-
jek uljez, uvijek nas otima od nas
samih, i od onoga što smo još
mogli biti da smo imali neku dru-
gaèiju svijest, pa doista, nema
razloga vjerovati mu samo zato
što smo ga “otkrili”, što je “naš”
ili što smo ga konstruirali. Baš
zato što konaènog smisla nema,
smisla uvijek ima previše, i èov-
jek se, ako ostaje �ivjeti kao èov-
jek, s tom poplavom znaèenjâ
jednostavno ne uspijeva nositi,
on ta beskrajna znaèenja mora
nekako zaustaviti – a zaustaviti ih
mo�e samo vlastitim reklamama
i fascinacijama (što su pak odre-

ðene “bojom”, senzibilnošæu
njegove svijesti). Zasiæeni smo i
zagušeni smislom i zato smo
uveli simbolièku subjektivnost, tj.
instalirali smo distancu u puninu,
potencijalnost u aktualnost, vir-
tualnost u zbilju, da bismo tu
gustoæu mogli podnijeti u simbo-
lima, rijeèima, simulacijama, fik-
cijama. Mi ne tra�imo smisao, mi
od njega bje�imo u nešto što
mo�emo podnijeti – u uzbudljive
fikcije (emocijske, egzistencijal-
ne, socijalne, religijske, kozmiè-
ke). Ne samo da nikad ne mo�e-
mo otkriti istinu o cjelini svijeta
nego nas to (na sreæu?) i ne zani-
ma, �elimo prvenstveno umaæi
toj paranoji (o Istini koja nas
progoni a ne vodi, buduæi da je
nikad ne mo�emo sagledati). Za-
to nismo ovisni o Istini i Smislu
nego o Ljubavi: kada je netko za-
ljubljen (ili do�ivljava bilo koju
vrstu uzbuðenja, ekstaze ili tran-
sa), nije ga briga ima li svijet
smisla. Slièno vrijedi za nadu i
povjerenje, dvije znaèajne nezna-
èenjske droge koje nas štite od
paranoje neljudskih znaèenjâ, a
za njima slijede mnoge druge –
cijeli spektar svakodnevnih dro-
ga postojanja.

Anarho-paranoja
Paranoja je ovdje temeljna ka-

tegorija, ali ona je i nešto poput
estetskog iskustva, anarhistièke ig-
re. Paranoidnost je ovdje fraktali-
zirani oblik (ponekad vesele, po-
nekad tu�ne) mentalne igre koja
stvari ne �eli dešifrirati tra�eæi u
njima tajna, prikrivena znaèenja,
nego ih �eli dodatno, dadaistièki
zakomplicirati površinskim, vid-
ljivim, ponekad gotovo tjelesno
uzbudljivim efektima koji dovode
u pitanje, ne pojedina prihvaæena
znaèenja (objašnjenja, normira-
nja, proskripcije), nego samu hije-
rarhiju koja znaèenjima kao takvi-
ma uopæe dodjeljuje tako va�no
metafizièko mjesto, sáma oèeki-
vanja koja ve�emo uz znaèenje i
smisao. Radi se o subverziji efeka-
ta kojima reklamiramo znaèenje i
smisao. Ovim se reklamama jed-
nostavno suprotstavljaju DRU-
KÈIJE REKLAME. Ovdje se
doista o tome i radi, o reklamama
za znaèenja, a ne o pretjeranome
tumaèenju kojemu bi cilj bila pot-
raga za tajnim (ili nedajbo�e ko-
naènim) znaèenjima. Ne radi se o
napuštanju anga�mana, aktivizma
i nade u samoj zbilji, nego o nam-
jernoj, taktièkoj virtualizaciji i
elektrifikaciji zbilje kako bi je se
moglo prilagoditi uvjetima koji
vladaju u studiju, i tamo je onda
remiksirati – politièki i društveno,
ali prvenstveno ontološki.

Otmica bez otkupnine
To je zapravo postupak tehno-

logije (imanentnog ljudskog svoj-
stva), a ona uvijek djeluje “tero-
ristièki”, ona vas otima i ucjenju-
je, ne tra�eæi od vas da platite ne-
ku otkupninu i riješite je se. Ona
vas prisilno stavlja u izmijenjene
okolnosti u kojima su svi vaši bu-
duæi izbori odreðeni opcijama ko-
je vam ona nudi, okupirani ste na-
metnutim vam poljem moguæ-
nosti, latentnim sudbinama što su
vam nametnute ucjenom. Ljudska
povijest je povijest takvih ucjena,
otmica i okupacija, a ne pregovo-
ra i sporazuma. Tehnološko-
znanstveni razvitak u tolikoj je
mjeri djelotvoran zato što djeluje
teroristièki – otima vam naivnost
i prirodnost, i prisiljava vas na do-
nošenje odluka koje retroaktivno,
sve postaju artificijelne. Taj vas
razvitak prisiljava na to da vaša

unutarnja sloboda izbora postane
nešto izvanjsko s èime morate
nešto uèiniti; sloboda postaje vaš
egzo-skelet i na neki se naèin do-
gaða sama od sebe, neovisno o va-
šoj volji – automatizira vas, odva-
ja i osamostaljuje od vas samih;
izmeðu vas i onoga što jeste stvara
ona razmak-ponor koji svojim
buduæim odlukama morate pres-
kakati kao da ste oblik elektriè-
nog napona. Tehnologija otima
vašu supstanciju (istovjetnost sa
samima sobom) i elektrificira vas.

Narkoanaliza postojanja
«Informacije nahrupljuju u

tvoj mozak, zbog èega ti se èini da
do�ivljavaš otkrivenje. Ali nitko ti
ništa ne otkriva. Radi se samo o
samoorganizaciji informacija. Sve
se dogaða samo od sebe» (Manuel
DeLanda). Zato je filozofija sub-
jekta (dakle, gotovo cijela novija
filozofija) zapravo narkoanaliza
elektriènog postojanja. Subjekt je u
postojanje unio simbolièko-soci-
jalni LSD, svijet se rastopio, zap-
lesao i postao videospot. Mo�da
predvidljiv i banalan, èesto dosa-
dan i neispunjajuæi, ali ipak vi-
deospot. Svijest nije namijenjena
tebi, nikad nije tvoja, nikad nisi is-
tovjetan s njom, nikad ne znaš što
je ona zapravo, ali je svejedno mo-
raš slušati (i pokoravati joj se).
Ona na tebe djeluje subliminalno
(ispod praga onoga èega si o njoj
svjestan), sti�e ti izdaleka, izvana,
priljepljuje se uza te i progoni te
svojim obrascima. Sama svijest je
medijska tehnologija (medijska
ekologija) koja nas prilagoðava
svojim navikama, ogranièenjima i
opa�anjima. Svijest je vanzemaljac
u nama, ona je komunikacijski
ratni stroj, ona je dakle, izvanze-
maljski percepcijski ratni stroj.
Povijest èovjeèanstva je povijest
percepcijskih ratova i osvajanja,
pokušaja kontrole komunikacij-
skih virusa i ljudske pa�nje, kon-
trole onoga što je zbiljsko, va�no i
vrijedno. Meðutim, povijest je
uvijek i izvan kontrole, uèinak
«geološke» (DeLanda) samoorga-
nizacije mre�a i hijerarhija, izra-
njanja atraktora koji je vode u
smjerovima koje nitko od njezi-
nih materijalnih èinitelja nije od-
redio i zacrtao.

Zaustavljanje znaèenja
U kozmièkoj medijskoj eko-

logiji èovjek je samo jedan od ka-
nala iskustva. To iskustvo nije
naše, ono je autonomno, razvija
se i razmno�ava samo od sebe, u
nama i kroza nas, a mi mu se mo-
�emo samo prepustiti i promatra-
ti ga, pasivno i aktivno, svejedno
(pasivnost i aktivnost u jednakoj
su mjeri dio igre). To iskustvo
vrijednost je koja iskrsava u raz-
lièitim sustavima i pridodaje im
se poput njihove reklame. To is-
kustvo nema nikakva znaèenja,
nego je ono upravo ono što svo-
jom fascinantnošæu, popaljivoš-
æu zaustavlja svako znaèenje, a
znaèenje je pak samo jedan od
naèina organizacije tog iskustva.
U vrijeme sve veæega kulturalnog
opiranja reklamama, culture jam-
minga i borbe protiv globo-kor-
poracija, ovdje se tvrdi da je rek-
lama daleko dublji fenomen, i da
je na neki naèin, gotovo sve
strukturirano poput reklame.

*Ulomak iz uvodnog poglav-
lja knjige Zorana Roška Para-
noidnije od ljubavi, zabavnije od
zla – reklame postojanja i haluci-
nogene istine, koja u listopadu iz-
lazi u izdanju Naklade MD.
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Reklama je jedan od 
temeljnih «metafizièkih»
fenomena, na neki je naèin
sve strukturirano poput
reklame

Ono što ljude razlikuje nije stupanj
racionalnosti, nego naèin na koji reklamiraju ono
do èega ih ta racionalnost dovodi, što god da to
bilo



Wladimir Kaminer

oj prijatelj Sergej, viso-
kokvalificirani struènjak
za raèunala iz St. Peter-

sburga koji je radio kao progra-
mer u tvrtci Sony u Berlinu, iz-
gubio je posao potkraj prošle go-
dine zajedno s drugim kolegama.
No, Sergej se nije brinuo zbog
nezaposlenosti. Veæ je nekoliko
puta dobio nogu u razlièitim tvr-
tkama i svaki put mu je odmah
uspjelo pronaæi novu slu�bu. Ni
sada neæe biti drukèije, smatrao
je moj prijatelj. Vjerojatno Sony
u Berlinu uz štednju samo �eli
uljepšati statistiku, a sljedeæe æe
godine ponovno zaposliti sve ot-
puštene. Sergej je kao otpremni-
nu dobio svoju polugodišnju pla-
æu i više je �udio za godišnjim
odmorom na Karibima nego za
novim poslom. U potrazi za jef-
tinim ponudama putovanja na
Internetu naišao je na tvrtku
Optronik Gmbh & Co KG koja
je tra�ila civile za jednu manevar-
sku vje�bu u amerièkoj vojci u
Hohenfelsu. Ondje, u Bavarskoj
šumi, uvjeti su bili teški; trebalo
je ustajati u pet sati, neprestano
biti spreman na akciju, alkohol i
droge bili su strogo zabranjeni.
Za to se, meðutim, dobivalo 92
eura na dan.

Bila bi to alternativa za godiš-
nji posebne klase, mislio je Sergej
i prijavio se kod Optronika, no
bez mnogo nade jer su mu neki
ruski prijatelji rekli da nisu prim-

ljeni. Nekoliko dana kasnije naš
je prijatelj dobio poziv za razgo-
vor. «Raduje nas što vas mo�emo
obavijestiti», pisala je Opronik

Gmbh, «da ste primljeni u naš
program Civili na bojištu Euro-
pe». U pismu je nadalje stajalo:
«Najbolje bi bilo da ponesete èo-
koladu, cigarete i papirnate ma-
ramice, kao i nešto novca za
eventualne posjete Burger Kin-
gu, diskoteci ili kuglanju, jer na
podruèju vojne baze ne postoje
trgovine i bankomati». Našeg
smo prijatelja pokušali odvratiti
od te sulude ideje, no ostao je
odluèan: «Amerikanci su se nao-
ru�ali, �ele nauèiti kako se opho-
di s civilnim stanovništvom u
Europi, a mi Europejci moramo
se pripremiti za bli�u buduænost
i nauèiti ophoditi s amerièkom
vojskom u civilnome �ivotu».

Svakog jutra drugi scenarij
Ubrzo je s više stotina drugih

civila transportiran u Hohenfels.
Ondje su Amerikanci za mane-
varsku vje�bu podignuli šest sela.
Sergej je bio dodijeljen jednome
srpsko-albanskom naselju u sre-
dištu kojega se nalazio minaret. 

U svakome selu glavnu rijeè
imao je amerièki nadglednik koji
je pazio na civile i svakog im je
dana dodjeljivao novu ulogu.
Prema njegovu prvom scenariju
Sergej je morao glumiti jednoga
«mentalno neuravnote�enog ko-
sovskog Srbina» èiji je brat èlan
SNS-a, srpske nacionalne organi-
zacije za otpor. Iz scenarija: Zo-
vete se Radovan Ipsaloviæ i vi ste
inteligentan, miran d�entlmen ko-
ji se oblaèi prikladno vremenu, ali
uvijek nosi vunenu kapu. Unutar-
nja strana kape oblo�ena je alumi-
nijskom folijom. Ipsaloviæ se veo-
ma razljuti kada se ustraje na to-
me da skine kapu. On, naime,
misli kako mu je srpska vlada im-
plantirala èip da bi ga mogla sate-
litski navoditi – a aluminijska fo-
lija bi to trebala sprijeèiti. Govori

srpsko-hrvatski i vrlo loše engles-
ki, ali svakako �eli razgovarati sa
èasnikom CIA-e, jer navodno
posjeduje tajne informacije o pred-
stojeæem napadu na selo u kojemu
sudjeluje i njegov brat. Iako pono-
san kosovski Srbin, Ipsaloviæ je
neprijatelj Slobodana Miloševiæa i
njegovih satelita. Kriteriji za us-

pjeh/neuspjeh: valja otkriti je li
Ipsaloviæ luðak, špijun ili koristan
informant.

«Neki sudionici, posebice Ni-
jemci, najprije su bili preoptere-
æeni strogim �ivotnim uvjetima u
Hohenfelsu» izvijestio je Sergej.
Svakoga dana morali su ustajati u
èetiri, umjesto u pet kako je bilo
predviðeno, u kantini nisu dobi-
vali repete i nisu se mogli navik-
nuti na vojnièke zahode. Pobuni-
li su se. «Nalazite se na ameriè-
kom teritoriju!», civile je opome-
nuo nadglednik. «I stoga spadate
pod amerièko vojno pravo!» 
«Ako na ovom podruèju dobijem
bebu, znaèi li to da æe ona auto-
matski postati amerièki dr�avlja-
nin?», upitala je jedna mlada dje-
vojka, koja je glumila silovanu
Hrvaticu. Nadglednik se nje�no
smješkao. Svakoga dana vje�be
dijelio je nove scenarije. Uvijek
se radilo o svladavanju etnièkih
konflikata uz pomoæ vojske i s
neznatnom kolateralnom šte-
tom. Gotovo sve nacije glumili
su njemaèki i ruski civili, samo su
Albanci bili stvarni. Njih je po
cijeloj Njemaèkoj tra�ila i anga-
�irala jedna druga njemaèka tvr-
tka za casting. Jezik na kojemu
se vje�balo bio je njemaèki, sta-
novnicima sela bilo je zabranjeno
da se vojnicima obrate na engles-
kom.

Ubojice i seoski luðak
Sergej nam je svaki dan slao

napete SMS poruke, poput ove:
«Danas smo mi Srbi svojega gra-
donaèelnika odnijeli do groba.
Pritom sam morao organizirati
provokaciju: morao sam se pos-
taviti pred gomilu i ljudima ob-
jasniti da su našega gradonaèelni-
ka zapravo ubili Amerikanci.
Svoj sam narod morao dovesti do
toga da nasrne na vojnike». Segej

se doista trudio, rastrgao je ame-
rièku zastavu, urlao na ruskome
«ubojice, ubojice!», èak se �elio
razodjenuti kako bi djelovao što
uvjerljivije, no tada su ga svladali
vojnici.

U jednom se trenutku kod ci-
vila probudila sumnja da Albanci
više zaraðuju od ostalih nacija na

temelju njihove sna�ne glumaèke
uvjerljivosti. Neki su se civili,
meðu kojima i nekoliko Rusa,
uputili Albancima da se raspitaju
o tome. Albanci su sjedili ispred
svojega minareta i jeli kaloriène
lunch pakete s kikiriki maslacem.
Upravo su imali stanku. «Koliki
vam je honorar na dan?», upitaše
Rusi. Albanci nisu odgovorili.

SMS: «Danas moram glumiti
seoskog luðaka. Kroz selo sam
vukao kolica s otpadom i kod
Amerikanaca �icao cigarete, ruè-
ne granate i kondome. Pritom
sam pjevao ruske narodne pjesme.
Nakon doruèka postalo je još na-
petije. Predstavnika Crvenog kri-
�a smjeli smo izvuæi iz auta i uda-
rati nogama. Nakon toga jedan je
albanski ekstremist u gomilu ba-
cio minu. Mina nije bila prava, ali
jednu je �enu doista pogodila u
nogu. Trèali smo za Albancem,
Amerikanci su se ponovno morali
pobrinuti za mir bez da nas sve ne
upucaju. No, to im nije uspjelo».
Neki civili nisu izdr�ali i htjeli su
kuæi, za kaznu im je honorar dras-
tièno smanjen. Naš prijatelj i na-
kon tjedan dana sve je to smatrao
doista napetim. Uvijek su se neki
civili, pogotovo Rusi, okupljali u
zahodu i opijali pivom, iako je al-
kohol bio zabranjen.

Iz letka «Heimlichov manevar
za suzbijanje štucanja»: Kod smr-
ti uslijed nesreæe zagrcnuæe se u ci-
jelome svijetu nalazi na treæem
mjestu. Štucanje se, pak, mo�e
zaustaviti uz pomoæ Heimlichova
manevra. Tu tehniku, koja spaša-
va �ivote, razvio je 1974. godine
dr. Henry Heimlich – i dosad je
spasila na tisuæe �ivota. (…) Toè-
ka 3: �rtvu jednom rukom èvrsto
uhvatite za vrat, a drugom joj
svom snagom pritisnite �eludac.
Tako æete zaustaviti štucanje.

U selu je zapoèela neprestana

migracija. Odjednom je bilo pre-
više Albanaca i premalo Srba,
stoga je dio Albanaca morao glu-
miti i Srbe. Etnièki sukob koji se
njušio u selu to je uèinilo još
primjetljivijim. «Glupe Srpske
svinje!», vikaše Albanci. «Sami
ste glupi!», vikaše nazad drugi
Albanci. Nijemci su se smijali.
«Danas za doruèak opet imamo
pommes frittes. Prokletstvo!»,
tu�io se Sergej. 

Iz scenarija: Zovete se Velizar
Šalamanov, ministar ste vojske,
policije i obnove iz Ukrajine. Na
Kosovo ste došli zbog inspekcije;
rukujete se s amerièkim vojnici-
ma, no narod na ulici neprestano
vas verbalno napada. Kriteriji za
uspjeh/neuspjeh: (1) Ministar se s
mnogim vojnicima rukovao /nije
rukovao. (2) Sve što je trebao vi-
dio je/nije vidio.

Pozvao sam vojnike na 
oblokavanje

Sergej je dakle napravio karije-
ru. Dobio je diplomatsku putov-
nicu, crni slu�beni auto s voza-
èem i simultanog prevoditelja, pa
je po selu putovao kao ukrajinski
promatraè. Amerikanci su ga tre-
bali braniti od divlje albanske ru-
lje. «Posao je bio dobar», prièao
je Sergej, «uvijek sam pozivao
vojnike na oblokavanje i pjevao
im ukrajinske narodne pjesme».

Iz letka «Anti-Cancer Battle
Plan»: Za mnoge je pojam raka
zastrašujuæ. No, od toga se mo�e
zaštiti. Provjeri svoj plan za borbu
protiv raka – (1) Dnevno poje-
dem tri razlièite vrste povræa, dvi-
je vrste voæa i šest proizvoda od �i-
tarica. (2) Ne pušim. (3) Pokuša-
vam izbjegavati pasivno pušenje.
(4) Nosim zaštitnu odjeæu kada
sam du�e od petnaest minuta izlo-
�en suncu. (5) Ne pokušavam
pocrniti. (6) Poznajem šest upozo-
ravajuæih signala za rak.

Kao civil na bojištu Europe
moj je prijatelj Sergej prošao cje-
lokupni program, iz svih etniè-
kih sukoba izašao je neozlijeðen,
sklopio je nova prijateljstva, po-
pio puno piva na zahodu i jednoj
amerièkoj snajperistici priredio
ljubavne jade (SMS: «Èini mi se
da se pali na mene. Cijeli dan
kroz optièki nišan osjeæam nje-
zin pogled na svojim leðima»).

Dva tjedna kasnije vratio se u
Berlin. Program Civili na bojištu
nije naškodio njegovu interna-
cionalizmu i vjeri u ono što je
dobro u èovjeku. No, sljedeæih
æe mjeseci vjerojatno u širokome
krugu izbjegavati McDonald’s i
Burger King.

Odabrala i s njemaèkoga 
prevela Gioia-Ana Ulrich
*Tekst je preuzet iz èasopisa

Die Zeit, 28/2002.
Oprema teksta redakcijska
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MMiissiijjaa::  NNaalljjuuttii!!

ladimir Kaminer roðen je
1967. u Moskvi, a od 1990. s obi-
telji �ivi u Berlinu. Objavljuje

tekstove u razlièitim njemaèkim novina-
ma i èasopisima i ima tjednu emisiju na
berlinskoj radio stanici Multi-Kulti. Obja-
vio je zbirku pripovijedaka Ruski disko i
roman Vojni rock, koji je nedavno objav-
ljen i na hrvatskome u izdanju Frakture.
Trenutaèno priprema zbirku kratkih pri-
èa Schönhauser Allee, a njegova nova
knjiga Die Reise nach Trulala u Njemaè-
koj æe biti objavljena u kolovozu, u izda-
nju naklade Manhattan.

Posjetite Meandar i prošeæite se novim Sretnim ulicama gdje Vas oèekuju:  

Guillaume Apollinaire Podvizi mladog Don Juana
Aleš Debeljak Sumrak idola
Dušan Mitana Patagonija
Edo Popoviæ Koncert za tequilu i apaurin
Marcel Mariën Likovi s krme
Lucija Stamaæ Muke po Veneri

Platiš pet, dobiješ šest - komplet 150 kuna, pojedinaèno 30 kuna!!

Knji�are:Opatovina 11
Kaptol centar
www.meandar.hr
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Boris Beck

ront se raspao kao zrcalo u milijun
komadiæa. I kao što je i najmanji
komadiæ zrcala i dalje zrcalo, tako

je i svatko i dalje nosio svoj komadiæ fron-
ta sa sobom. 

– Mo�e, ali prvo stvori uvjete.
Goran je uzdahnuo, navukao zastore,

podignuo svoju jaknu prebaèenu preko
stolca i objesio je na vješalicu u hodniku,
pokupio novine s poda, raširio kauè, sta-
vio na njega plahtu, izvadio iz ormara
pokrivaè i jastuke, ugasio veliko svjetlo i
upalio malo. Za njezino zamišljeno lice,
duguljasto i košèato, èije su velike usne
radije pokrivale još veæe zube nego da go-
vore, za njezine zaprepaštene oèi uèinio bi
i mnogo više, slijedio bi je i nakraj svijeta
ako bi onako mršava, na svojim dugim no-
gama, sa svojom dugom kosom, ikad ot-
putovala.

– Mo�e proæi – rekla je Nika, zavukla
se u krevet i svukla ispod pokrivaèa. Ali
hoæu da mi prvo izmasiraš stopala. 

Samoglasnici za svjetlo, za osjeæaj ved-
rine, za �ivotnost, za lakoæu; rijeèi koje su
se sastojale od samih samoglasnika, izmiš-
ljene rijeèi, rijeèi bez jezika, rijeèi koje
znaèe samo nadu, radost, ljubav; rijeèi ko-
je je Nika izmišljala, rijeèi koje bi mogle
pripadati i anðeoskim jezicima; rijeèi koje
su bile protuotrov turobnim konsonanti-
ma, tromim glasovima koji su je vukli tlu,
glasovima sjete, glasovima koji su rijeèi èi-
nili be�ivotnima, glasovima kojima se gla-
sala smrt sama; rijeèima kojima su pljuvali
i re�ali jedni na druge demoni u ponoru;
samoglasnici i suglasnici, nepar i par, duga
reèenica Nikina �ivota, dugaèka jednad-
�ba njezina postojanja, rijeèi �ivota i smr-
ti, zbroj radosti i tuge. Za Niku su novine
na stolu bile ispunjene, od prve do zadnje
strane, kroz sve rubrike, samim suglasni-
cima, ratom. 

– Gledaj, Gorana ništa ne zanima. Stu-
dij bezvoljno gura i za šest godina završio
je dvije; s Nikom beskonaèno hoda; nov-
ca nikada nije imao, a neæe ga ni imati; u
rat je otišao samo zato što mu se mobili-
zaciju nije dalo izbjeæi. Toliko je lijen da
æe radije poginuti nego pomaknuti se s
mjesta.

– To nije istina. Najviše od svega voli
baš putovati. 

– Što to znaèi? Putovanje je kao èitanje:
sve ovisi o tome kakav si. Velikih govana
bilo je i meðu velikim putnicima i meðu
onima koji su progutali biblioteke, kao
što je i meðu jednima i drugima bilo sve-
taca. A ja ti ka�em da je klinac mlak, ni
vruæ ni hladan, a takvi su najgori, ni sku-
hani ni spohani, jednom rijeèju – bezvez-
ni! – rugao se Napasnik, demon èije je lice
bilo olujni oblak, èije je crno tijelo prekri-
veno ogledalcima i krljušti, gdje je iza sva-
kog pregiba vrebao šiljak, otrovni zub,
dugaèak i zelen limunov trn, granitni no-
kat ili rog ispunjen obiljem bijesa.

– Loše nebo zaslu�io je samo onaj koji
se ne zna zapaliti za svoju stvar poput sto-
ga sijena – branio je Gorana Poslanik, lice
mu je bilo kao munja, ruke i noge poput
sjajne mjedi, a zvuk njegovih rijeèi kao �a-
mor mnoštva. Ja vjerujem da ima nade za
deèka.

– Ja æu ga srediti prije! – prijetio je de-
mon, slavodobitno štekæuæi i zujeæi.

---- Padaju li riijeèi iz anðeoskih jezi-
ka u naše? I ne znajuæi ugostili smo anðe-
le; i ne znajuæi anðeli su nam stali dok smo
stajali uz cestu i povezli nas dio puta; i ne
znajuæi izgovaramo rijeèi anðeoskih jezi-
ka koje su pale na nas poput proljetne kiše
----

– Gorane, znaš da nikada ne bi putova-
la autostopom. 

– Poludjet æu ovdje.

– Autostopiranje je najblesavije izazi-
vanje sreæe. Bilo tko mo�e te oteti, opljaè-
kati, silovati ili ubiti, a da nikad ne naðu ni
tebe ni njega. 

– Konaèno su mi vratili pasoš. Moram
nekamo otiæi.

– Idealno za savršen zloèin. Najveæa je
budala tko drugome uðe u auto.

– To je zato što nemaš povjerenja ni u
koga. Kao da ne riskiraju oni koji te uzmu.
Otkud znaju da ja neæu srediti njih? Ne-
maš povjerenja u ljude.

– Nemam povjerenja u sebe – rekla je
Nika. I neæu da više prièamo, doði.

Goran je ušutio i slušao: uvijek je znao
je li pogodio ili nije, Nikin mu je glas bio
putokaz, nizovi samoglasnika koje je is-
puštala, nesvjesna, izgubljena u kuæi uz-
buðenja koju je Goran izgradio svojim ti-
jelom. 

– Neæeš ga uspjeti oèuvati, anðele èuva-
ru, sredit æu ga, a ti æeš se osramotiti: nisi
sposoban da se mjeriš sa mnom.

– Ne bih se kladio – odgovorio je Pos-
lanik nakostriješivši pera na leðima, a ona
su na svjetlu bila zlatna, bijela poput lana,
svjetlucala su mnogobrojnim bojama po-
put krizolita. 

– A ja baš bih. I to u ova tvoja šarena
pera. Koliko ih imaš?

– Star sam, olinjao, ostala su mi još sa-
mo èetiri.

– Kladim se dakle u ta èetiri tvoja šare-
na pera da æu ga uloviti nespremna.

– Mo�e. A što ti ula�eš?
– Svoja èetiri roga. 
– Izgubio si druge?
– Ne, nisu mi još izrasli. 
– A, dakle, ula�eš mlijeène rogove?
– Znaš, doista izgledaš onako kako te

slikaju, kao velika bijela guska.
– Pojma nemaš, slikaju nas s labuðim

krilima, a ne gušèjim.
– Oèerupat æu te u svakom sluèaju.

– Ako neæeš sa mnom, iæi æu sam.
– Tipièno. Proèitaj, molim te – dodala

mu je Nika svoju knjigu o numerologiji.
– Neparni su brojevi u vezi s nebom i

duhom, izra�avaju mu�evnost, snagu,
moæ i stvaranje, bla, bla, bla…

– Ne rugaj se. A sad proèitaj za parne. 
– Parni brojevi pripadaju �enskom

principu, bla, bla, bla…
– Pojma nemaš. Bit æe po mome: idemo

u paru. 
I bilo je. Nika je izraèunala da je DOM

2 + 3 + 2, dakle 7, savršen broj, a da je
PUT 2 + 9 + 2, to jest 13, nesreæa, ali je
stisnula zube i otputovala s Goranom. Da
bi presrela zlu kob pazila je na datume, ka-
tove hostela i brojeve autobusa; ona je bi-
rala autoputove prema brojevima, odreði-
vala koliko se kilometara smije prijeæi na
dan i izraèunavala sudbinske brojeve ljudi-
ma iz imena; Nika je tkala i parala njihovu
zajednièku sudbinu. Odbacila je teorije po
kojima su manje šanse ako stopirate udvo-
je (buduæi da jedno mora sjesti na stra�nje
sjedalo, mo�e napasti vozaèa pa vas nitko
neæe uzeti). “Muškarac je sumnjiviji ako
putuje sam nego ako je s njim djevojka.” I
tako su zajedno prošli Veneciju, grad-og-
ledalo, grad-ribu, grad-utopljenik, grad
toliko zamršen da su se u njemu odmah
izgubili; Veronu, gdje su zamolili jednog
Amerikanca da ih fotografira ispod Juliji-
na balkona; Milano, gdje je Goran na kro-
vu katedrale odrezao nokat što mu je
urastao u no�ni palac; Arles, gdje su ujut-
ro promatrali pokusnu borbu toreadora s
bikom; Toulouse, gdje su kupovali flaste-
re za u�arene noge nedaleko od groba To-
me Akvinskoga. Jedino je Nika smatrala
da uvjeti na putu nisu nimalo povoljni za
voðenje ljubavi – iznimka je bio Nimmes
u kojem su pronašli park, noæu jarko osvi-
jetljen, s podzemnim galerijama, gdje su
se uspjeli u miru oprati; prljavi, mršavi,
zadivljeni, s ruksacima i vreæama, bez sje-
æanja na rat iz kojeg su izašli i u koji se

vraæaju, stigli su do Barcelone.1

---- Ðavao ga onda povede na goru
vrlo visoku i pokaza mu sva kraljevstva
svijeta i slavu njihovu pa mu reèe: Sve æu ti
to dati ako mi se nièice pokloniš. Ali od-
bio je i anðeli mu pristupiše i slu�ahu mu;
pristupe li kada nama?----

Nika nije mogla shvatiti Goranovu
potrebu da uðe u svaku crkvu, da obiðe
svaki muzej, da se popne na svaki toranj:
neprestano je protestirala protiv jurnjave.
Dok ju je on bjesomuèno vukao po bes-
krajnim bulevarima od jedne Gaudijeve
zgrade do druge, ona je nabavila malog
Cobija i objesila je na ruksak; dok ju je on
odvukao èak na Tibidabo, vrh s kojega je
Sotona ponudio Isusu svijet, ona je bila
zadovoljna sjedeæi u sjeni katedrale koju
grade bez nacrta, bez imalo nade da æe je
ikad i dovršiti. Veèeri su provodili ispija-
juæi vino i pivo iz porróa, loveæi u zraku
tanki mlaziæ iz boce koja je najviše podsje-

æala na posude za skupljanje urina. A kad
bi se dogodilo neminovno, i tekuæina bi
im potekla niz usnice, teatralno bi se bri-
sali papiriæima nalik zahodskim listiæima,
koji su stajali na svakom stolu, te bi ih
umiruæi od smijeha gu�vali i bacali na pod,
poput svih ostalih. Kada bi èuli odakle su,
ljudi su ih uvijek pitali isto: “A što se to
zapravo dogodilo?”, a Nika bi im objaš-
njavala: “Hrvatska vam je kao Katalonija,
a Srbija Castilla”. Koliko god nisu znali
engleski, toliko su Katalonci ipak razum-
jeli i samo bi se pogledali i kimali s razu-
mijevanjem. 

A onda je došao kraj srpnja, jedinog
mjeseca u kojem je, zbog njegova broja
sedam, Nika dozvoljavala putovanje. Ali
Goran je �elio doèekati koban osmi, �elio
je doèekati kraj Olimpijade, jer svuda, dok
su se vozili �ièarom, dok su šetali Ram-
blom, dok su pili na Parallelu, u muzejima
i parkovima, meðu navijaèima i turistima,
netko ga je pratio, nekoga bi ugledao kad
god bi se okrenuo, nekoga nalik na sebe i
Niku, ali uvijek bi nestali u gu�vi, sve dok
nije Olimpijada završila, sve dok svi nisu
zapjevali Amigos para siempre i plakali, a
Nika i Goran popili zadnji porró, ali dru-
gaèije je kada se vino pije iz èaše, a druga-
èije kad ti piški u usta u malenom mlazu iz
staklene tikve: Goran je otišao na WC, u
trenutku ga je zahvatilo pijanstvo, vrtjelo
mu se u glavi, pokušao se nasloniti na og-
ledalo, ali ono se uvuklo tako da je izgubio
oslonac i pao je. Izašao je van i uto ga ja
ubo prvi rog, a na rogu je pisalo LJUBO-
MORA. Stranèevi pogledi, ruke njegova
prijatelja oko Nikina vrata, naguravanja
oko šanka, nerazumljive rijeèi, no�evi ko-
je su izvadili i urlici koje je èuo, istrèali su
na ulicu, Nika se rasplakala, mislila je da
æe ih ubiti, po jutarnjem svjetlu dotrèali su
do kolodvora i zatvorili se u zahod. Pro-
gonitelji su došli do vrata i poèeli lupati po
njima. “Anðele èuvaru mili”, recitirala je

Nika kroz suze djeèju molitvicu, èuènuvši
iza razbijene školjke, “svojom snagom me
zakrili” i tad je palo pero pred njih, a peru
je bilo ime LETEÆI ŠTAKOR. Goran je
pogledao uvis i vidio golubinje gnijezdo,
malen razbijen prozor kroz koji su golubi
ušli i zid odmaknut taman toliko da se
njih dvoje mo�e provuæi van. 

– Uspio si za sada, ali imaš još samo tri
pera.

– A ti još samo tri roga. 
– Vidiš kako su brojevi va�ni, o njima

ovisi �ivot i smrt. Nika ima pravo, sve je u
brojevima – rekao je demon. 

– Brojevi nisu ništa – rekao je anðeo.
– Ho, ho, ho, i baš mi to ka�eš ti. Zar

nije stvaranje svijeta u Postanku opisano s
toèno sto èetrdeset èetiri rijeèi, a to je,
znamo svi, dvanaest puta dvanaest? Zar
nije Abraham spasio Elizara i tristo osam-
naest robova, a zar ime Elizar i nije baš
tristo osamnaest? Zar Matej u Evanðelju
ne nabraja Isusovo rodoslovlje u tri skupi-
ne po èetrnaest predaka, a zar nije broj
èetrnaest DVD – David? A što je s èetiri
evanðelista, sedam smrtnih grijeha, deset
zapovijedi, dvanaest apostola, èetrdeset
godina lutanja pustinjom, pedeset dana do
silaska Duha Svetog, sedamdeset prevodi-
laca na grèki, sedamdeset dvojice uèenika
i petsto sedamdeset jednim propisom od
kojih su dvjesto šest zabrane (koliko ima
kosti u tijelu), a tristo šezdeset pet zapo-
vijedi (za svaki dan u godini jedna)? Zar se
i Antikrist ne imenuje brojem, trima šes-
ticama?

– Povraæa mi se kada mi vi poènete citi-
rati Sveto pismo. I da ga barem proèitaš.
Kakvi robovi, kakve gluposti sa spašava-
njem Elizara? I nije Elizar nego… uosta-
lom, s kim se ja prepirem!

---- Svjetlo je sjeena Bo�ja, a anðeo je
naša sjena na putu----

Zbrojene cifre u datumu vašeg roðenja
sadr�e vaš sudbinski broj. Dan našeg ro-
ðenja nije sluèajnost, nego dio Stvoritelje-
va Velikog Plana. Iza broja u datumu na-
šeg roðenja postoji smisao koji odreðuje
naš èitav �ivot. Broj 1: Pionir, voða, pla-
ner, komandant, jaka individualnost; vo-
zaè u vozilu iskustva; originalan, kreati-
van, agresivan, odluèan, uporan, sna�ne
volje.

Sljedeæeg ljeta ponovno ista prièa:
– Gorane, nemaš pojma koliko trošimo

i koliko nam je još novca ostalo. Ti ni o
èemu ne vodiš raèuna.

– Jest æu èavle, ali neæu provesti ljeto u
ovoj usranoj zemlji. 

I Nika ih je spakirala za put, sve one
sitnice bez kojih se ne mo�e.

Drugim je rogom napasnik ubo Gorana
1993. u Leidenu2, a rogu je bilo ime
ŠKRTOST. Iako je Nika stvarala uvjete za
putovanje, Goran nije htio platiti iz Lon-
dona karte za jutarnji vlak nego je èekao
da proðe rush hour i da krenu kad æe tarife
biti jeftinije. Zato su zakasnili na trajekt,
zato su zakasnili na vlak za Amsterdam,
zato nisu našli prijatelje s kojima su se tre-
bali naæi, zato su završili u krivom hoste-
lu. Za doruèkom, dok je sa zvuènika treš-
tao Pink Floyd, u tom opijskom raju,
upoznali su Davida i Yael iz Leidena. 

---- anðele ne moo�emo vidjeti jer
smo slijepi za njih, za njih koji gledaju u
sunce, a da ne oslijepe ----

Autostoper treba uvijek gledati u oèi.
Nitko vam neæe stati ako imate sunèane
naoèale. Goran i Nika su se veæ toliko na-
vikli gledati u oèi, da su i za stolom zurili
ravno u zjenice sugovornika. Prvo je pita-
nje Nizozemaca bilo Odakle ste, a drugo,
dakako, A što se to zapravo dogodilo. 

– Leiden – rekao je Goran. Sigurno ste
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ponosni na bocu.
Nisu ga razumjeli. 
– Lajdenska boca, to je iz škole, prvi

kondenzator na svijetu, sredina 18. stolje-
æa.

– Nikad èuo – rekao je David.
– Staklena boca, ima staniol iznutra i

izvana. Èep je napravljan od izolatora, a
kroz njega ulazi unutra metalna šipka s
kuglom na vrhu, spojena s unutarnjom
oblogom. Mo�e se nabiti, što ja znam, na
trideset tisuæa volti.

– Valjda su to na sveuèilištu… što ja
znam – rekao je David pogledavši Yael.

– Nikad èula – rekla je Yael.
– A ja sam mislio da imate veliki spo-

menik boce na glavnom trgu – rekao je
Goran i otišao na šank po pivo za sve. Ni-
ka je otišla po svoje stvari u sobu.

Yael i David su ga gledali èudno kad se
vratio.

– Pa sad ste bili vani – rekla je Yael.
– Da, ti i Nika ste nas gledali s ulice,

kroz onaj prozor.
Nika je sišla odozgo sa svojim crvenim

ruksakom i �utim karmatom. 
– Valjda ste slièni. 
– Moj je pradjed bio rabin i jednom je

susreo dvojnika. To je izgleda znaèilo sus-
ret s Bogom, silno se proslavio.
Pojeli su doruèak i popili pivo.

– �elite li u Leiden? U Leidenu je svaka
boca lajdenska.

Jurili su autoputom. 
– Evo još lajdenskih boca – rekao je

David i izvadio dva paketa pive. Piva od
trešnje za djevojke, ova druga za deèke. A
kada se okrenuo, pri brzini od dvjesto ki-
lometara na sat, na autoputu od pet kolnih
trakova, boca u kojoj su plovili razbila se,
elektrièna je iskra prasnula i auto je poèeo
teturati. U tom letu, dok je još Goran ma-
muran nagaðao lete li ili se voze, mjedeno
pero, sluèajno ostavljeno nasred autoces-
te, a ime mu je bilo PODMETNUTA
NOGA, zabilo se u prednji lijevi kotaè es-
corta i promijenilo mu smjer, tako da je
odletio do stupa javne rasvjete koji je pre-
pilio automobil na dvoje: u lijevoj su polo-
vici ostali David i Yael iza njega, u desnoj
Goran na mjestu suvozaèa i Nika na stra�-
njem sjedalu. Njima nije bilo ništa, a od
Nizozemaca nije ostalo skoro ni traga,
dvoje je sjedilo zajedno, a od njih se jedno
uzelo, a drugo ostavilo. Ne postoji pro-
metni znak koji bi upozoravao na opasno-
st od sluèajno ostavljenih pera na kolniku.

Vaš �ivotni ciklus predstavlja tendenciju
i smisao vašeg postojanja. Oznaèava ulogu
u kozmièkoj drami i daje kljuè sudbine. Od
roðenja do smrti izra�avat æete snagu koja
vam je dana brojem vaše sudbine. Posljedi-
ca je to kozmièkog nasljeða – ime mo�ete
promijeniti, ali ne mo�ete promijeniti da-
tum roðenja

– Još ih imaš samo dva.
– I ti. 
Ne �eleæi razgovarati anðeo se okrene,

iz usta izvadi svitak i pru�i ga zloduhu bez
rijeèi: “Svim receptima za oslobaðanje od
zla zajednièko je da èovjeka ne promatra-
ju kao slobodno biæe koje odluèuje o svo-
joj vjeènoj buduænosti, nego kao ovisnog
o djelovanju tajnovitih okultnih sila. Spa-
senje onda nije u obraæenju i drugovanju s
Bogom, nego u vještinama koje treba nau-
èiti i njima se slu�iti. Dok jedni sve svode
na utjecaj zlih duhova, drugi su pronašli
da je sve zapisano u genetskom kodu koji
se prenosi na potomstvo: jedni govore da
zla sklonost dolazi od nekog zloduha, a
drugi od nekih gena. Treæi æe reæi da sve
to ipak ovisi o polo�aju planeta prema Zo-
dijaku, a neki opet tvrde da je najva�nije
izraèunati karakteristièni broj kojim je
odreðena èovjekova sudbina. Bio kriv zlo-
duh…” 

– Stani, stani – cerekao se ðavao i brisao
suze, moram ti nešto reæi.

Nika je u meðuvremenu odobrila ljeto-
vanje u Italiji i put u Rim3. 

– Znaš – rekla je Goranu – kad se vra-
tim doma, sve gledam drugim oèima. 

---- igla tih ljeepota koja mi probada
srce, jesu li i na njoj anðeli? Pršte li anðeli
na mojem jeziku, pod mojim prstima kad
u�ivam? Rone li mojim suzama?----

Osnovna je stvar kod autostopa, na ko-
ju mnogi zaboravljaju, izabrati pogodno
mjesto. Vozaè mora imati dovoljno mjes-
ta da vas u miru promotri i, što je još va�-
nije, prostora da stane ako vas sluèajno �e-
li uzeti. Treba stopirati ispred autobusnih
stajališta, parkirališta, ugibališta i benzin-
skih pumpi, a iza raskršæa, zavoja, pruga i
sliènih opasnih mjesta. Do Bologne je Ni-
ku i Gorana vozio u winnebagu Pieter,
Afrikaner, dok mu je obitelj spavala odos-
traga. Bio je neizmjerno brbljav: prièao im
je o ujaku koji ima farmu krokodila i nat-
pis na kojem piše da æe posjetitelji koji ba-
caju smeæe u bazen sa �ivotinjama biti za-
moljeni da ga sami izvade; o bratu koji ra-
di na iskapanjima praljudi, najstarijih na
svijetu; o �enama što gataju na ulici za no-
vac; o crnaèkim apotekama u kojima se
prodaju magijski lijekovi; o natjecanjima u
plesu; o tome da je crncima zapravo naj-
bolje u Ju�noafrièkoj Republici. “Uosta-
lom, prvo su došli Buri, pa tek onda crnci,
nikom bijelci nisu oduzeli zemlju. A
odakle ste vi? Aha, to je kod Švedske?” 

Kod Firence im je stao kombi pun Ško-
ta koji su ih svi srdaèno pozdravili, kao da
ih poznaju. Nika i Goran nisu ih najprije
ništa razumjeli zbog naglaska, svi su im
samoglasnici nekako bili izmiješani, a on-
da se pokazalo da je sve zabuna: kod Pise
su Škoti prije dva dana povezli par posve
slièan njima (pritom su se zaklinjali i èudi-
li). “Nemojte se brinuti,” smijali su se,
“kod nas još samo stare babe vjeruju da
sresti dvojnika znaèi smrt.” “To su oni isti
iz Amsterdama,” rekao je Goran i, unatoè
Nikinim protestima, skrenuo putovanje
prema Pisi i Lucci. Nisu meðutim naišli ni
na koga sliènoga sebi. Posjetili su La torre
della fame u kojega je Ruggeri zakljuèao
Ugolina s njegova dva sina i dva unuka i
izgladnio do smrti, a sada su zaleðeni u 33.
pjevanju Pakla i osuðeni da Ugolino Rug-
geriju gloðe zatiljak; razgledali su kosi to-
ranj s kojeg je Galileo bacao kugle da vidi
pada li br�e mala ili velika, okupali su se na
Ligurskom moru koje im se uopæe nije
svidjelo, i nastavili prema jugu. Do Rima
ih je odvezao mladi talijanski par. Odakle
ste, bilo je prvo pitanje, ali drugo nije bilo
A što se to kod vas dogodilo?

– Goran? A što znaèi tvoje ime? Znaš –
okrenuo se �eni – njihova imena uvijek
nešto znaèe. I uvijek više vole konsonante
od vokala.

Ali mogli su im samo odgovoriti da
Goran i nije baš pravo ime, da je to zapra-
vo Goranin, èovjek s brda, i da si je to sta-
vio u ime jedan pjesnik, zvao se nešto kao
John Smith, pa da se razlikuje, i da su ga
ubili u ratu. Ovom? Ne, prošlom.

Treæi se rog zvao: DOP. Nika je u Ri-
mu posve odustala od razgledavanja: dok
je Goran obilazio Vatikanske muzeje, ona
je sjedila pred Anðeoskom tvrðavom i
gledala Tiber; dok je Goran jurio po kata-
kombama, ona ga je èekala u parkovima
oko Ville Borghese ispod divovske pinije;
prihvatila je put do E.U.R.-a, ali samo za-
to da bi hranila patkice na jezeru; dok je
Goran trèao od fontane do fontane, Nika
je èeznutljivo gledala Japanke nakrcane
vreæicama na kojima je pisalo Versace,
Channel, Dior, Fendi, Ferre, Esprit ili
Max Mara. A onda su otišli na G.R.A. i
stopirali da putuju dalje, prema Napulju.
Stao im je èovjek u bijeloj tempri, kimnuo
i ponudio ih d�ointom koji je i sam pušio.
I dok je jurio uz bezbrojne znakove na au-
toputu koje je Nika bezvoljno pratila, udi-
šuæi i izdišuæi mirisni dim, Goran je shva-
tio da su kraj jednog natpisa veæ prošli. I
doista, poèeli su se ponavljati: Via Casili-
na, Via Prenestina, Via Tiburtina. Tempra
je vozila u krug, a ne na jug, Nika je spa-
vala, a Goran je shvaæao da se nešto doga-
ða, da bi trebalo nešto poduzeti, ali taj je
krug po kojem se tempra kretala zapravo
bio beskrajan, a na svojem je polazištu os-
tavio svu Goranovu volju. I prije nego se

drugi put (ili treæi? èetvrti?) pojavilo skre-
tanje za Via Salaria pero je uletjelo kroz
prozor, a peru je ime bilo ALERGIJA, za-
lijepilo se vozaèu za nos, on je kihnuo,
dignuo je ruke s volana da ga makne s lica,
tempra je poèela krivudati, vozaè je stis-
nuo koènice, Goran i on lupili su èelom u
staklo i napravili u vjetrobranu male udu-
bine iz kojih su se zrakasto raširile napuk-
line, Nika se razbudila i zagrlila Gorana;
iskoèili su iz još uvijek jureæeg auta i otr-
èali niz strminu. 

– Znam ja sve to… evo… toèno znam
koja je to brošura i na kojoj stranici sve to
piše… – rekao je zloduh, duboko udah-
nuo zrak, podignuo ramena, napregnuo se
iskolaèivši oèi, a potom se sav protresao,
brišuæi suze s oèiju, pljuckajuæi slinu na
sve strane, zagrcnuvši se, stenjuæi i plaèu-
æi; konaèno mu je iz stra�njice izašao svi-
tak papira, identièan onom koji mu je po-
kazao anðeo. Otiruæi ga rukavom, gurnuo
ga je anðelu pod nos: “…karakteristièni
broj kojim je odreðena èovjekova sudbi-
na. Bio kriv zloduh, DNK, karakteristièni
èovjekov broj ili planeti i zvije�ða, glavno
je da nije èovjek kriv; on je samo �rtva sli-
jepih sila. Gdje nema osobne krivnje, ne-
ma ni odgovornosti; ne treba se obratiti,
nego nauèiti kako suzbiti zle utjecaje.
Protiv zloduha egzorcizmi, protiv nas-
ljednih bolesti genetski in�enjering, pro-
tiv nesretnih trenutaka horoskop, a i ime
se mo�e promijeniti, makar samo za jedno
slovo, i eto sreæe. Tako se èovjeèanstvo od
zajednice slobodnih Bogu sliènih ljudi
pretvara u ustrojstvo �ivih robota, neod-
govornih proizvoðaèa i potrošaèa, ovisnih
o svemu osim o vlastitoj odluci. To je pot-
puni poraz Bo�jega nauma o èovjeku, pot-
puni uspjeh Zloga koji iznad svega mrzi
èovjekovu slobodu.”

– Vidiš, sve je isto, samo je naš agitprop
tiskao nove korice, s lijepim crvenim i cr-
nim plamenovima.

– Pišljivi plagijatori.
– U svakom sluèaju, još imaš samo jed-

nu šansu.
– I ti.

“Neæu ni èuti da ostanemo ovdje, ni jed-
ne jedine sekunde,” vrištala je Nika. Voza-
èa kamiona koji ih je trebao odbaciti do
Aachena nazvao je šef na mobitel upravo
dok su bili na obilaznici oko Bruxellesa4i
nalo�io mu da odmah skrene u grad. Nika
nije htjela dalje s njim pa ih je iskrcao na
nekoj poljani ispod petlje, jednoj od bez-
broj istih na njihovu putu. 

Svi autostoperi znaju taj osjeæaj: èitav
dan nitko ne stane. I ništa se ne mo�e, pa-
dala kiša ili sjalo sunce, ne mo�e se dalje
pješice. Mo�e se samo èekati, èekati. Rog
je bio strašan, a zvao se SRD�BA. 

– Umjesto da sjedim u Bruxellesu, ov-
dje umirem na suncu.

– Mislim da smo se dogovorili: ako
idem, bit æe po mome.

– Mogla si slobodno ostati doma.
Èitav je dan prošao u bunilu. Pao je

mrak i nitko nije stao. Veèerali su konzer-
ve i spremili se na spavanje. Goran je pog-
ledao Niku, Nika je pogledala njega: vidio
je dva sebe u njezinim oèima, dva mjeseca
u njezinim oèima. Pogladio ju je po obra-
zu, ali zaboravio je Nikin propis: kad se
posvadimo, nemoj mi se noæu pribli�ava-
ti. Okrenula se na drugu stranu, a kad je
bijesno ustao i otišao do ceste, pratila ga je
pogledom da ne napravi kakvu glupost. 

Uto je prošao motorist; ugledavši Go-
rana usporio je, sasvim se polako prove-
zao uz njega, pogledom je odmjerio Niku,
napola uspravljenu u vreæi, a onda dao gas,
podignuo motor na zadnji kotaè, i odju-
rio. Goran se okrenuo blijed: Nika je bila
njegov u�asnuti odraz. Znali su da je mo-
torist otišao javiti bandi i da æe uskoro do-
æi svi zajedno po njih. 

Promet je na obilaznici bio znatno ma-
nji nego danju, a da æe im tko stati noæu,
bilo je posve nevjerojatno. Prošao je jedan
mercedes, pa citroen, pa renault, pa opet
citroen i to je bilo sve. Goran je drhtao,
Nika je plakala i uporno recitirala, djeèjim

glasiæem, molitvicu anðelu èuvaru, prema-
bo�jemobeæanju èuvajmenenoæudanju,
zaboravivši sve svoje èudesne rijeèi, zani-
jemjevši na svojem jeziku… 

Taman je banda dolazila na motorima,
kad je naišao tegljaè. Istrèali su oboje na
cestu i stali pred njega, tako da je morao
zakoèiti svim svojim bezbrojnim gumama
koje su cviljele i dimile se; uskoèili su u
kabinu ostavljajuæi ruksake i vreæe meðu
sasušenom trskom. Nakon kilometra vo�-
nje, dok je tonuo u sjedalo, Goran je uh-
vatio s druge strane autoceste, u suprot-
nom smjeru od njihova, isti prizor: par
poput Nike i njega istrèava pred tegljaè i
penje se u kabinu dok bikeri jure pokraj
njih, urlajuæi i vitlajuæi lancima. I na ka-
mionu je bio isti znak: indijanska perjani-
ca i ime tvrtke, a vlasnici su bili Rossignol
i sin. ROSSIGNOL je dakle bilo ime pe-
ra, samo što nisu znali da je to KALAUZ.

– Sad smo kvit. Nema više pera, nema
više rogova. Ostavi klinca na miru.

Konsonanti su se kotrljali na jednu
stranu, vokali na drugu: njihov je razgo-
vor bio nalik prstima dviju ruku koji ulaze
jedni u druge, a da se ruke ne spajaju, vla-
kovima koji dolaze i odlaze s kolodvora, a
da nitko ne presjeda, mecima u unakr-
snom letu.

Na poèetku i na kraju svega je nula,
okultni Apex, ono što sadr�i sve zakone,
svekoliko postanje, ono što se svemu vraæa.
Nula je beskrajna, nedokuèiva, vjeèna. U
njoj nastaje i završava �ivot.

Nika je u kabini le�ala zatvorenih oèiju,
Goran je zurio van, ali nije mario za smjer:
Leuven/Louvaine ili Antwerpen/Anvers?
Neugodna misao, nevjerojatno sjeæanje,
neprovjerljivi dogaðaji – sve je to bilo isti-
nito. Njegov dvojnik doista postoji. Kad je
zime 1992. mrzovoljno sjedio u hladnom
tenku kod Novigrada, kad su mu naprièali
da front ni muha ne mo�e prijeæi, da je lije-
vo jedna brigada, da je desno druga brigada,
da su ispred neki specijalci, da su sa strane
rakete FROG 7; a onda se pokazalo da su
stigli ispaliti jednu jedinu granatu i da se
veæ druga zaglavila, da se drugom tenku ni
kupola nije mogla okretati i da se u opæem
bje�anju front raspao kao zrcalo u milijun
komadiæa; da je svaki èovjek i dalje nosio
svoj komadiæ fronta sa sobom jer je i naj-
manji komadiæ zrcala i dalje zrcalo.

“Gotovi su! Hvatajte ih �ive!” netko je
vikao, a Goran je le�ao s uganutom no-
gom na kamenjaru i pomislio: “Vrag je
došao po svoje.”

A onda je ugledao sebe u neprijatelj-
skoj uniformi, samo mu je trebalo nekoli-
ko trenutaka da se prepozna. No otkad je
ustanovio da je to zbilja on, ne netko sa-
mo slièan njemu, nego netko tko je doista
on, dogodilo se nešto u prvi mah neobiè-
no: pogled na došljaka nije bio pogled
prepoznavanja, nego istra�ivanja. Osjeæaj
je bio sasvim drugaèiji nego da se gleda u
ogledalu – bio je viši, ramena su mu bila
šira, trbuh veæi, a lice koje je zamišljao bli-
jedim i okruglastim hrapavo i duguljasto.
Dok je pogledom opipavao sebe, nijedna,
doslovno nijedna pojedinost nije se pokla-
pala s predod�bom o sebi koju je dotad
imao. “Tako, dakle, izgledam” pomislio
je, a onda se taj vojnik nagnuo nad njega i
rekao: “Ko ga jebe, neka se dere kolko
oæe. Samo ti idi.”

---- A vaama su i vlasi na glavi izbro-
jene. Dakle: ne bojte se!----

Dok su gume tegljaèa zujale po crnom
glatkom autoputu, glas je šaptao Goranu:
“Što ti to treba? Prošao si autostopom ci-
jelu Europu, ali s luðacima: Katalonci su
vas napali, Belgijanci su vas htjeli ubiti,
Talijan vas je htio oteti, s Nizozemcima
ste jedva izvukli �ivu glavu. Nisi sam, dvo-
je vas je. Doæi æe vam autostop glave. Mo-
rali ste iskakati iz auta, èovjeèe! Kupi auto
sebi i Niki i vodi je kamo �eliš.”

– Ne zove se ona Nika, nego Nikol –
uzdahnuo je Goran. �eljela je da joj slova
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iz imena daju zbroj devet, kao i moja, a ne
osam. 

– Tim više – nastavio je glas. Vidiš da je
ime promijenila za tebe. Ono što ti je èi-
tala iz svoje knjige pogotovo vrijedi za
nju: “Uvijek poma�ete drugima jer vjeru-
jete da je najveæe bogatstvo u davanju, a
ne u uzimanju. Vaši su trajni ciljevi ple-
menitost i savršenstvo. Ne volite mnogo
prièati, šutljivi ste po prirodi, ali kada što
ka�ete, to se pamti. Ljubav je za vas nešto
najsvetije na svijetu. Ljubav æe vam pomo-
æi da ostvarite sve što ste zamislili.” Sjeæaš
se kada ti je to èitala? 

– Sjeæam se, kako ne bi. Ali otkud mi
za auto?

– Pa zar ne traje još rat? Tko se god obo-
gatio, obogatio se na ratu. Imat æeš još ma-
lo vremena, rat se bli�i kraju, iskoristi ga. 

I tako je ljeta 1995. umjesto u auto Go-
ran ponovno sjeo u tenk. Nika je bila bi-
jesna.

– Jednom si veæ jedva izvukao �ivu gla-
vu, što ti pada na pamet?

– Ostali su mi du�ni, mo�da mi vrate
dug.

– Lako se tebi rugati, tebi je i �ivot au-
tostop. Pa što, sada ti je stao tenk. Dobro
da ti nije stala crna marica – otišao bi u
zatvor. Ili auto od ludnice.

– Znaš one naljepnice vozite sigurno –
vozite tenk.

– Ne zanima me muški humor. Ako ti
je svejedno s kim se voziš, mo�da ti je sve-
jedno i s kim �iviš. I pazi što ti ka�em,
opet æeš mi doæi pješice na vrata. A ne
znam hoæu li te pustiti.

– Nema više pera – smijuckao se de-
mon. 

Rat je zapravo veæ bio gotov: Srbi koji ni-
su bili opkoljeni bje�ali su prema Dvoru na
Uni da prijeðu u Bosnu – odatle se još èula
tu i tamo pucnjava. Netko je pregovarao u
ime Srba opkoljenih kod Vojniæa, tisuæa i ti-
suæa vojnika, civila, starih, mladih, �ena i
djece i predao njihovo oru�je, meðu njima i
desetak tenkova, i u zamjenu dobio siguran
prolaz do Srbije. I tako je Goran ponovno
uskoèio u tenk i krenuo prema Dvoru, da
èuje zadnje od zadnjih pucnjeva. Dali su gas
prema Bosni, ali Srbi su bje�ali tako brzo da
ih nisu mogli ni vidjeti, front je bio zrcalo
koje se nije moglo nikako uhvatiti. 

Cesta za Dvor bila je puna tragova bije-
ga: prevrnuti automobili i traktori, zap-
re�na kola puna stvari u jarcima pored
ceste, poneko tijelo, a kiša je padala po
svemu tome. Dok su stigli do Dvora zad-
nji su Srbi prešli u Bosnu; što se rata tièe,
upravo je završio. Goran je s ostalima is-
koèio iz tenka. Hrpe kofera, zave�ljaja i
posteljine razbacane uz cestu. Novac je
le�ao rasut po mokrom asfaltu i svi su se
rastrèali da ga pokupe. Goran je podigao
snop novèanica. Bile su od tisuæu maraka. 

Tetraktis je za Pitagorejce bio kljuè sve-
mira, vidljivi odraz nevidljivih zakona,
muzika sfera, duša univerzuma. Tetraktis
je broj 10 nastao zbrojem 1+2+3+4. 10 je
1+ 0, vrhunsko spozanje sebe, bo�anska
ljubav, vjeènost i beskraj. Tisuæa simboliè-
no znaèi beskonaènost.

I tada je Gorana, s leða, probo rog, a
ime mu je bilo POHLEPA.

– Kakav si ti la�ac, mislio sam da nemaš
više rogova!

– Lagao sam – smijao se demon. A tko
zna, mo�da mi je narastao novi rog.

S novcem u ruci Goran je otišao je do
raskršæa za Glinu i podigao prst. Nije proš-
lo ni pet minuta i stao mu je mercedes bez
tablica. U njemu su sjedila trojica domob-
rana s vrpcama za raspoznavanje na rame-
nima. Vozaè je bio vrlo debeo, imao je ba-
rem sto dvadeset kila. Drugi je vojnik le�ao
na stra�njem sjedalu, a oko vrata bili su mu
zamotani krvavi zavoji. Treæi je drugom
pridr�avao glavu na koljenima. Do Gline
su prošli bez rijeèi, a patrole vojne policije
samo bi im mahnule kada bi prošli uz njih.

Glina je bila puna vojske. Svi su puto-

kazi bili izrešetani. Kojim putem?
– Idemo na Marinbrod. Tamo æemo

prijeæi za Katarinu, a iza nje je skela i za-
èas smo u Pokupskom. Znam taj kraj – re-
kao je treæi vojnik. Goran nije imao pojma
gdje su.

U jednom su trenutku skrenuli s asfal-
ta i krenuli makadamom kroz šikaru. Ma-
kadam se pretvorio u zemljani šumski put
kada su iznenada udarili èovjeka.

– U pièku mile matere… – rekao je vo-
zaè.

Treæi je vojnik iskoèio i pogledao pod
prednje kotaèe.

– Srbin je, mo�eš ga pregaziti.
I Goran je izašao iz auta i pogledao: bio

je to onaj njegov dvojnik, onaj kojega je
tra�io po èitavoj Europi jer mu je front
bio neprobojan, bio je to on sam u tuðoj
uniformi. “Tko bi rekao, koliko sam posi-
jedio,” pomislio je, a rekao je: “Stanite,
èekajte malo.” 

– Zašto da èekamo? – rekao je vozaè
izašavši van i paleæi cigaretu. 

“Kako ne prepoznaju da sam to ja?”
pomislio je Goran i rekao: “Ostavite ga
meni. I auto. Platit æu.”

– Imaš novaca? – zanimalo je ranjenika
koji se uspravio, odmotao krvave zavoje i
bacio ih na pod.

– Da.
Sva su trojica zabezeknuto gledala no-

vac koji je Goran izvadio iz d�epa.
– Hm, a zašto ne bismo novce uzeli, a

vas obojicu sredili? Kad veæ voliš Srbe… –
rekao je debeli i izvadio pištolj. Elastièno
pero na otponcu bilo je napeto. Goran je
pomislio na Niku. Nika je u tom trenutku
pomislila na njega.

“Odnio je vrag šalu,” pomislio je Go-
ran

– Gledaj, Debeli, ako èovjek veæ ima
privatne raèune s njim, neæemo mu stajati
na putu, zar ne? – rekao je ranjenik i na-
mignuo.

Ogromno, nadnaravno pero poškaklja-
lo je Debelog ispod pazuha i on se poèeo
smijati; prvo su mu se pluæa poèela nadi-
mati od zraka, zatim su se podigla rame-
na, a potom se sav protresao od grohotna
smijeha, brišuæi suze s oèiju, pljuckajuæi
slinu na sve strane, zagrcnuvši se, stenjuæi
i plaèuæi; salo je lelujalo na njemu, brada
mu je podrhtavala, oèi su mu suzile; bio je
to bo�anski smijeh, smijeh koji se smije
našim skrivenim �eljama, èvorovima, taj-
nama, snovima i zakucima, a najsmješnija
mu je od svega naša �elja da ga zauzdamo.

– Kako sam glup – smijao se debeli. Pa
naravno… naravno da prihvaæamo tvoju
ljubaznu ponudu.

I otišla su sva trojica dijeleæi novac i na-
gaðajuæi kako æe ga Goran srediti. 

Goran je umjesto toga sjeo za volan, a
njegov dvojnik kraj njega. Dok su se dr-
ndali prema cesti za Marinbrod, pogleda-
vao ga je, a i dvojnik je pogledavao njega.
Osjeæaj je ponovno bio èudan, kao kad
stojite u liftu kojemu su sva èetiri zida
prekrivena zrcalima te se mo�ete vidjeti
onakvima kakvi ste, ali samo s leða, a iz
profila s mukom. Ipak, bio je opušten,
pogledom je mirno prelazio preko stra-
nog lika, jer mu je doista bio stran, kao da
ga vidi prvi put u �ivotu. Nije znao kako
da zapoène razgovor, kako da izmami ri-
jeè od stranca koji je on sam, kako da èuje
jeku svojih rijeèi, jeku koja bi mu, sada u
to nije uopæe sumnjao, bila posve nova? A
onda su stigli do asfalta, punog rupa, raz-
rovana tenkovskim gusjenicama i prekri-
vena šljunkom, i skrenuli prema Glini. 

Prizor je bio nadnaravan: automobili,
mali, veliki, kamioni, autobusi, nakrcani
ljudima i stvarima, a svi u njima blijedi, jer
svatko bi ih svakog èasa mogao ubiti, voze,
a ne znaju kamo. Ovaj je ostao bez benzi-
na, brzo svi izlaze i uskaèu u kamion što
nailazi, ostavljajuæi svu imovinu; onom je
pukla guma, mijenja je uvjeren da æe ga
netko ustrijeliti, ta još ima uniformu. U
tom �amoru mnoštva èuo se samo strah,
škrgut zuba, bijes, jad. Goran se ukljuèio u
kolonu, a netko je od ljudi, postrojenih ra-
me uz rame, pljunuo kroz prozor; jedna je

�ena u kratkim biciklistièkim hlaèama ma-
hala zastavom i smijala se na silu. 

Goran je prepustio volan dvojniku i
dugo pješaèio, posve pokisnuvši, dok nije
stigao do Katarine. Zaèuo je iza sebe zvuk
kamiona. Okrenuo se s mislima na svoju
suputnicu i podignuo prst: zakleo se u se-
bi da æe, ako stigne �iv, ubuduæe putovati
samo s njom.

I vozaè starog crnog mercedesa mislio
je na svoju suputnicu: zakleo se u sebi da
æe, ako stigne �iv, ubuduæe putovati samo
s njom.

A nepregledno mnoštvo ljudi, iz svih
naroda i jezika, izgovaralo je samo jednu
rijeè: ljubav.

– Proklet bio! Nemaš samo èetiri pera!
– I ja sam lagao – nasmijao se anðeo. Ili,

toènije da ka�em, pogriješio sam u broja-
nju. Matematika mi slabo ide.

– Ali meni ide odlièno: pogledaj – re-
kao je ðavao i posrao još jedan svitak. Na
njemu je pisalo: 

SVETA KATARINA 
6 + 4 + 5 + 2 + 1 + 4 + 1 + 2 + 1 +

6 + 7 + 6 + 1 = 46
4 + 6 = 10
1 + 0 = 1

NOVIGRAD 
6 + 9 + 4 + 7 + 2 + 6 + 1 + 2 = 37
3 + 7 = 10
1 + 0 = 1

– Da, pa što? – zanimalo je Poslanika.
– Zar nije broj jedan simbol svemira,

zar ne predstavlja Boga? A što se dogodi
kad u mjesto s brojem jedan uðe Metafizi-
èar s brojem devet? 

– Kakve su to gluposti? Govorimo o
�ivim ljudima, a ne o nogometašima koji
hodaju uokolo s brojevima na leðima.

Ðavao se nije dao smesti: “Devet plus
jedan je deset, a jedan plus nula je jedan.
Mo�da sam izgubio okladu, ali matema-
tièki sam ti dokazao da ondje moraju sus-
resti Boga! A to vrijedi èak i za Katarinu,
kako su mjesto uvijek zvali. Njezina je su-
ma dvadeset osam, a dva plus osam je opet
deset! Vidiš?”

Nika je dugo plakala kad joj se Goran
vratio, a onda se još du�e smijala kada joj
je isprièao kako je prošao i što mu se sve
dogodilo. “Ima li uvjeta?” upitao ju je, a
ona je rekla: “Tko te pita za uvjete” i zag-
rlila ga na podu, usred razbacane odjeæe,
zgu�vanih novina, pred upaljenim televi-
zorom koji nije prestajao slaviti kraj rata. 

Putovanje je kao pisanje: ima putnika
koji nisu ništa zapisali, ima pisaca koji nisu
nikamo putovali. Dok Nika spava, Goran
otvara kovertu s papiriæima koje je donijela
s putovanja, na poleðini kojih je pisala da-
tume, mjesta i bilješke o anðelima: Bigliet-
to d’ingresso – malena ulaznica za Vezuv na
glatkom papiru; karta barcelonske pod-
zemne �eljeznice; velika ulaznica za Rij-
ksmuseum u Amsterdamu na kartonu;
podlo�ak za èaše s reklamom za belgijsko
pivo od malina; ulaznica iz Sjeverne Irske:
Historic Monuments – Admit one Adult;
brodska karta s natpisom TransTejo: puto-
vali su do golemog spomenika Kristu kra-
lju, zavjetnog kipa podignutog za zahvalu
što je Portugal ostao pošteðen rata, nije se
više sjeæao kojega.

Iz jednog od onih kofera uz cestu za
Dvor na Uni, izmeðu školskih knjiga i bi-
lje�nica, izvadio je atlas i ponio ga sa sobom:
još je odavno obeæao Niki nacrtati gdje su
sve bili i kuda su sve putovali, a uz rute æe
zapisati i njezine rijeèi i svoja sjeæanja. Uzeo
je, da tako ka�em, pero u ruke. Tek je zapo-
èeo i još se ne pita vlada li on perom ili pero
njime, nosi li pero njega ili on pero, je li na
njemu brz ili spor, jak ili slab, lak ili te�ak.
Tek kada ruka po�eli nešto napisati, a neæe
znati što, pitat æe se da li da se pera prihvati
ili da ga baci, da ga uzme ili da ga ostavi, jer
neæe moæi �ivjeti ni za njega ni od njega.
Broji postaje njihova puta i �eli ga saèuvati
na kartama, puta što dalje od fronta na koje-
mu mo�eš susresti samoga sebe.

1BARCELONA

2 + 1 + 6 + 4 + 5 + 6 + 3 + 6 + 1 =
34

3 + 4 = 7
Sedam je znak stvaranja svijeta, zbroj tri i èetiri,

neba i zemlje, što ga èini svetim brojem i simbolom
savršenstva, tišine, tananosti i rafiniranosti. Osoba
roðena znaku broja sedam je Mistièar, misaona je i
duboka, s darom za iscjeljivanje, a te�i prosvjetljenju
i savršenstvu. 

BARSELONA
2 + 1 + 6 + 6 + 5 + 6 + 3 + 6 + 1 =

36
3 + 6 = 9
Devet je znak besmrtnosti, zbroj tri broja tri,

trostruki bo�anski broj. Najavljuje uèvršæenje u sebi,
izlazak iz patnje, samoæe, oèaja i tjeskobe. Osoba ro-
ðena u znaku broja devet je Metafizièar: njihovo je
kozmièko nasljeðe najplemenitije �elje i uzvišen duh.
U �ivotu istra�uju ljudske duše i velike tajne. 

2LEIDEN
6 + 5 + 7 + 2 + 5 + 6 = 31
3 + 1 = 4
Èetiri su strane svijeta, èetiri su godišnja doba –

stoga broj èetiri simbolizira Zemlju. Osoba roðena u
znaku toga broja je Zidar: strpljivi, metodièni, logiè-
ni, praktièni radnik s osjeæajem za pravednost i jed-
nakost. Broj èetiri obeæava napredak, ambiciju i po-
let. 

LAJDEN
6 + 1 + 2 + 2 + 6 = 17
1 + 7 = 8
Osam je broj bla�enstava, a ona su paradoksalna,

stoga taj broj ujedinjuje suprotnosti, a njegove vibra-
cije mogu biti i pozitivne i negativne. Osoba roðena u
znaku broja osam je Skupljaè, a njezine su osobine
racionalnost, praktiènost, prodornost i ustrajnost.
Broj osam predstavlja smisao za poduzetništvo, poli-
tiku i prirodne znanosti, a simbolizira slobodu volje. 

3ROMA
6 + 3 + 2 + 1 = 12
1 + 2 = 3
Tri je savršen broj koji sadr�i poèetak, središte i

završetak. Buduæi da predstavlja Sveto trojstvo, Oca,
Sina i Duha Svetog, najavljuje jak i moæan utjecaj.
Predskazuje napredovanje, prosvjetljenje, slogu i ve-
lika djela. Osoba roðena u znaku broja tri je Umjet-
nik: svestrano je nadarena, iako ne za dugotrajna
djela, veæ ima osobine pjesnika, entuzijasta i pokre-
taèa. 

RIM
6 + 7 + 2 = 15
1 + 5 = 6
Bog je stvorio svijet za šest dana, tako da broj še-

st predstavlja ravnote�u mikrokozmosa i makrokoz-
mosa. Meðutim, nedostaje mu jedan do savršenog
broja: sedam. Stoga su vibracije broja šest hirovite i
omoguæuju preokrete; predstavlja ideale, ali i zablu-
de i pogreške. Osoba roðena u znaku broja šest je
Uèitelj, duhovni voða, roðeni umjetnik koji te�i naj-
višem, ali u�iva i u svakidašnjim stvarima. 

4BRUXELLES
2 + 6 + 9 + 2 + 5 + 6 + 6 + 5 + 6 =

47 
4 + 7 = 11
1 + 1 = 2
Dva je Ðavlov broj, Sotonino naèelo, a zastupa

materijalni princip i ovozemaljski svijet koji je u nje-
govoj vlasti. Broj dva predskazuje tugovanje, sjetu,
patnju i beznaðe. Osoba roðena u znaku broja dva je
Pomoænik kojemu je poslanje da praznim oblicima
udahne �ivot. Ali što æe biti ako se Pomoænik, poput
Princa mraka, pobuni i po�eli biti Pionir?

BRISEL
2 + 6 + 7 + 6 + 5 + 6 = 32
3 + 2 = 5

U brojevima od jedan do pet nalaze se sve moæi
prirode, sve bo�anske tajne (jedan je jedinstvo, dva
raznolikost, tri je njihov spoj, èetiri je bo�anska
pravda, a pet su sva stvaralaèka naèela u svemiru).
Stoga je pentagram moæan magijski simbol, a obrnut
naopako predstavlja Sotonin znak. Broj pet je Pisar:
vrlo prikladno jer je Ðavao vrlo marljiv – lijenost je
jedini grijeh koji mu se nikako ne mo�e pripisati.
“Pakao je hladan i funkcionalan,” napisala je Luise
Rinser kada je posjetila ostatke Auschwitza.



Sanja Lovrenèiæ

o�da se èudiš što ti poèi-
njem pisati na kazališnom
programu. I sam program

je pomalo èudan, sva imena dje-
luju izmišljeno – suviše zvuèna i
meni sasvim nepoznata imena, ali
to sad još nije va�no. Sjedim u
polupraznom noænom tramvaju,
vozim se kuæi i znam da æe ta
vo�nja trajati još izvjesno vrije-
me. Dovoljno za nekoliko reèe-
nica. Vozeæi se kroz pust grad
zamišljao sam da ti prièam, po-
kušavam preprièati ovu veèer.
Onda sam shvatio da to moram i
uèiniti, da se, osim u tvoju osjet-
ljivost, nemam u što drugo pouz-
dati. Reæi æeš da to nije fer i pozi-
vati se na svoj opæepoznati
“neuspjeh”, “uspjeh slabog in-
tenziteta”? Na to bih ti mogao
odgovoriti odgovarajuæim argu-
mentom: èini mi se da sam èuo
kako se meðu gledaocima s koji-
ma sam u zadnji èas ulazio u dvo-
ranu spominje baš tvoje ime.
Zapravo sam siguran da sam ga
èuo, i ne samo jednom, ali mi ne
treba takav izgovor za razgovor s
tobom. Otvoreno æu ti reæi: tre-
ba mi savjet, pouzdan tuði glas
koji æe opet uspostaviti mjerila
stvarnosti. Jer sad se osjeæam kao
na ljuljaèki koja me nosi iz mraka
u svjetlo i natrag, opet i opet, ta-
ko da ništa jasno ne vidim.

Nastavljam kod kuæe. Neæu ti
poslati ovo pismo, ionako ne
znam tvoju adresu, ali valjda æu
te sresti negdje u zgradi sutra
ujutro. Gurnut æu ti papir u ruke,
i promatrati te dok èitaš. Sad
znaš da te promatram. 

Nisam zakasnio na predstavu.
Mo�da jesam stigao u posljednji
tren, ali nisam zakasnio, pa ne-
moj pokušavati time objasniti
moju poèetnu zbunjenost. Do-
šao sam na adresu naznaèenu na
pozivnici. Nisam još nikad bio
na tom mjestu, nisam ni znao da
postoji takva dvorana, no ljudi
sve više koriste nove prostore,
neke prikladne, neke manje prik-
ladne i nije mi bilo prvi put da
kreæem, recimo, u neizvjesnost.
Znaš da se trudim ponašati pro-
fesionalno: gdje me pozovu, ta-
mo odlazim. Ne bez izvjesne se-
lekcije, naravno. Sasvim amater-
ske predstave uglavnom me ne
zanimaju. Ne zato što ne bi bile
vrijedne truda, nego zato jer se ja
time ne bavim. Nekakva specija-
lizacija ipak je nu�na, razumiješ,
nemoguæe je baviti se svim obli-
cima kazališta odjednom. Ne, to
nije istina, zašto bi bilo nemogu-
æe? Mo�da se zapravo radi o svo-
jevrsnom osjeæaju za pravdu: ba-
vim se onima kojima je to glavni
posao u �ivotu, glavni ako ne i
najva�niji. Dajem im ono što su
svojim radom zaslu�ili: otvorenu
osjetljivost pa�ljivog promatraèa.
Koji uglavnom i �ivi od tog pro-
matranja. Pogled profesionalca.
Zašto ti sve to pišem? Jer mi tre-
ba tvoje povjerenje, jer �elim da
me jednom shvatiš ozbiljno?

Pronašao sam kuæni broj, ušao
u dvorište kroz mala nakrivljena
vrata. U dvorištu je još stajala
skupina ljudi, i ako sam se, suo-
èen s obiènim, suviše neugled-

nim ulazom, osjeæao pomalo ne-
sigurno, ti su mi ljudi, oèito pub-
lika, vratili sigurnost. Razgovara-
juæi, zastajkujuæi, spominjuæi te-

be, išli su prema ulazu. Ali ne
ulazu u kuæu.

Sasvim obièna kuæa, u koju si-
gurno ne stane nikakva dvorana,
mislio sam gledajuæi fasadu oblo-
�enu �uækastim drvetom. Imala
je starinski, izrezbaren zabat s
kojega je dijelom otpala boja. A
dvorište je s jedne strane bilo og-
raðeno kamenim zidom i baš u
tom zidu – ali dvorana ne mo�e
biti u zidu, zar ne? I ne znam
zašto pišem u prošlom vremenu,
valjda su ta kuæa i to dvorište još
uvijek tamo.

Ušao sam. Dvorana je bila po-
lukru�na i djelovala je sasvim
profesionalno, s otkrivenim ka-
zališnim ureðajima pod stropom,
svjetlima, redovima sjedala. Jed-
nostavno, normalna dvorana.
Zašto sad pak to naglašavam,
zašto to uopæe spominjem? Jer
sam kasnije, gledajuæi predstavu
osjetio, a s vremenom je taj osje-
æaj postajao sve intenzivniji, da
to nije nikakvo kazalište, nikakva
predstava, veæ neèija privatna ku-
æa, neèiji oblik �ivota, neki �ivot
koji ukljuèuje sve prisutne osim
mene, sasvim suvišnog uljeza ko-
ji ništa ne razumije.

Ti znaš, vjerojatno znaš kako
ja pišem kritike. Dolazim s pred-
stave, bez mnogo priprema sje-
dam za stol i u “bilje�nicu za ski-
ce” pišem sve što mi padne na
pamet. Svima to prièam, sigurno
sam isprièao i tebi, ne znam zaš-
to toliko u�ivam u toj prièi o
neobuzdanoj spontanosti. Posli-
je mi bilje�nica slu�i kao svojevr-
stan rudnik: po njoj kopam, ru-
jem, pretra�ujem, prosijavam ri-
jeèi u potrazi za iskoristivim,
èvrstim, iskrièavim formulacija-
ma, sugestivnim metaforama.
Rudnik, da, sigurno se sjeæaš te
iritantne, samodopadne uspored-
be. No mo�da mi mo�eš oprosti-
ti. Jer meni te metafore zbilja us-
pijevaju pasti na pamet i zato
valjda imam izvjesnog razloga za,
za što zapravo? Ti æeš bolje zna-
ti. No sad æu, umjesto u bilje�ni-
cu, pokušati tebi napisati sve što
mi padne na pamet o toj predsta-
vi. A na kraju æu te zamoliti da
procijeniš ima li smisla kopati po
tom “rudniku”. 

Ali najprije ti moram reæi još
nešto. Kad sam ušao, u dvorani je
bio polumrak. Još nekoliko praz-
nih stolaca. Našao sam mjesto u

èetvrtom ili petom redu i pro-
matrao publiku. Kao obièno,
provjeravao sam ima li kolega
profesionalaca, no nisam vidio

nikoga. Predstava je ubrzo zapo-
èela, nisam imao dovoljno vre-
mena ni dovoljno svjetla da bih
mogao biti siguran. Ali ako sam
zaista bio jedini, mo�da bih ipak
trebao pisati o toj predstavi. S
druge strane pak, mo�da je baš to
dokaz da sam se našao na pogreš-
nom mjestu. Neæu pitati zašto
tebe nije ondje bilo, tvoji su do-
lasci uvijek jednako nepredvidlji-
vi, no volio bih znati jesu li ti
uopæe poslali pozivnicu.

Onda su se ugasila i ona os-
kudna svjetla.

U prvom prizoru pozornica je
izgledala kao crno grotlo s jeze-
rom na dnu. Sa svih strana agre-
sivne mraène stijene, malo tako-
ðer tamnog tla kroz èije su puko-
tine svjetlucala crvenkasta svjet-
la, u sredini jezero od crnog stak-
la. I, uz rub jezera, lik u crnom
koji pokušava stajati nepomièno,
no nikako ne uspijeva. Premješta
se s noge na nogu, uzalud se tru-
deæi da to bude neprimjetno.
Kratke tamne kose, obijeljenog
lica, u nekakvim širokim, debe-
lim hlaèama i haljetku. U pravi
mah nisam mogao razabrati je li
�ena ili muškarac, no nakon ne-
koliko trenutaka bio sam siguran
da je �ena – odavala ju je izvjesna
mekoæa pokreta, nje�nost crta li-
ca, pa onda i oblici tijela koje sam
ipak uspio nazrijeti kroz odjeæu.
Ali kako da ti opišem tu glumu?
Zamisli nekoga tko se trudi staja-
ti na vrelom, vulkanskom tlu,
svim silama se trudi, no ne uspi-
jeva prihvatiti bol kao trajan i
neizbje�an, pa nevoljno poska-
kuje, zatim opet na trenutak, s
najveæom moguæom napetošæu,
mirno stoji, uranja u bol, no ne
mo�e izdr�ati pa se opet opire i
bori, i potpuno se gubi u svemu
tome, do kraja predaje prostoru
boli i borbe. 

Vidiš kako nespretno i teško
pišem, zapinjuæi i uzalud tra�eæi
dobre rijeèi, i nije èudo da poslije
treba toliko raditi na tim teksto-
vima. S druge strane mogao bih ti
reæi – te�eæi za apsolutnom, pot-
punom istinom – da mi nije sas-
vim jasna svrha ove primjedbe,
jer kad proèitam što sam napisao
èini mi se prilièno glatko i pre-
cizno. Ulagivanje? La�na skrom-
nost?

Pokreti �ene u crnom grotlu
bili su isprekidano, organski rit-
mièni, bez obzira na ogranièeno-
st raspona, stiješnjenost, nikad se
nisu ponavljali, no neprestano su
odavali krajnji napor. Kao da ne-
ma publike, kao da se uopæe ne
radi o predstavi nego o nekoj vr-
sti nu�nosti. I kad je veæ postalo
gotovo nepodnošljivo gledati taj
mukotrpni oblik postojanja, po-
javio se drugi lik, muškarac u sas-
vim obiènoj svakodnevnoj odje-
æi, i postavio tanke bijele ljestve
uza zid grotla. Evo, tuda mo�eš
izaæi, pokazao je �eni, dodirnuvši
je lagano po ramenu, tuda se mo-
�eš popeti van. Njegovi su pok-
reti bili sasvim drugaèiji od njezi-
nih, dekorativni, svjesno panto-
mimièarski, no zahvaljujuæi nji-
ma još je više dolazio do izra�aja
raspon i intenzitet njezine glu-
me. Najprije nije reagirala na lju-
baznu ponudu, no kad se obièni

èovjek udaljio zakoraèila je pre-
ma ljestvama, da bi se veæ u slje-
deæem trenu s oèitim osjeæajem
krivnje vratila svojemu crnom
poslu, izdr�ala bez pokreta dulje
no ikad, no koliko god se suzdr-
�avala bilo je jasno da æe zakora-
èiti opet. Kratak iskorak, pa opet
natrag... I premda se na taj naèin
nije baš pribli�ila ljestvama, po-
zornicu je pomalo poèelo ispu-
njati neko zraènije sivkasto svjet-
lo, ptica je proletjela pod kro-
vom, od crnih stijena polako se
poèinjao oblikovati neki manje
zatvoren krajolik. Onda se pri-
zor jednostavno prekinuo, svjet-
la su se ugasila kao da je došlo do
kratkog spoja.

Zaista je došlo do kratkog
spoja, kao što nas je obavijestio
zbunjeni ljubazni tehnièar koji se
pojavio na pozornici s velikom
baterijskom svjetiljkom. I nije
bio tehnièar nego glumac kao i
svi ostali, i samo su me njegova
potpuna jednostavnost, suviše
tih glas usmjeren na pogrešnu
stranu, nesavršenost dikcije i
nespretan odabir rijeèi mogli na-
vesti da u prvi mah povjerujem...
Ne, iskreno reèeno, ja ne znam je
li sve to bilo smišljeno unaprijed.
Naravno, mi uvijek volimo osta-
viti dojam iskusnih lukavaca koji
se ne daju iznenaditi i znaju da
prava, nepripremljena improvi-
zacija pred publikom jednostav-
no ne postoji. Sad, unatrag, èini
mi se da je sve to bilo isplanirano
i virtuozno provedeno. No kad
se sjetim svog osjeæaja onda, dok
se dogaðalo, nisam više nimalo
siguran. 

Mislim da imamo nekoliko
svijeæa, rekao je tehnièar. Ovo je
naš majstor svjetla, dodao je os-
vijetlivši put kolegi koji je suda-
rajuæi se s kulisama pokušavao
izaæi na scenu. Ne, opet pogreš-
no. Èitajuæi ove reèenice zamiš-
ljat æeš mo�da nešto burleskno,
nekakav cirkuski prizor. Majstor
svjetla stigao je pred nas s najpri-
rodnijom nespretnošæu èovjeka
koji se iznenada našao u mraku.
Donio je desetak svijeæa, koje su
njih dvojica zatim rasporedili po
kulisama i upalili. Naši æe vas
glumci pokušati zabaviti dok mi
popravljamo kvar, rekao je tehni-
èar. To æe trajati kratko, predsta-
va se zatim nastavlja. Molim vas,
nemojte otiæi.

Nisam otišao. I tada je zapo-
èelo nešto – ne, bolje da pišem
bez komentara. Dvoje glumaca
donijelo je na scenu marionetu
duge zlatne kose, veliku i vrlo
realistiènu. Sigurno ti je veæ dos-
ta mojih nesigurnosti i dvoum-
ljenja, a mo�da veæ i oèekuješ
sljedeæu izjavu: u prvi mah èov-
jek nije mogao biti siguran je li to
marioneta ili glumica. Da, da, ja
sam ta burleskna osoba, cirkusa-
nt nepreciznog oka, drvenog
uma, nesposoban razlikovati �i-
vo od ne�ivog! I to mo�eš svako-
me reæi. Ali ipak nemoj reæi ni-
kome. No dobro. Postavili su je
na sredinu pozornice. Stajala je
uspravno, u svjetlu svijeæa uspio
sam razabrati niti flaksa koje su
je dr�ale u tom polo�aju. Mario-
neta, dakle, u sjajnoj šarenoj od-
jeæi, i dva glumca u crnim haljeci-
ma s kapuljaèama. I onda je po-
èeo obred rezanja kose. Jedan bi
glumac izdvojio dugaèak pra-
men, drugi bi ga rezao, najprije
malo, zatim još, još, još, sve do
glave. To je trajalo i trajalo, valj-
da onoliko koliko je nu�no da se
popravi kvar. Kad je sva kosa bila
ošišana, manje ili više, svukli su
joj njezinu šarenu odjeæu i obuk-

li crn haljetak s kapuljaèom. Pro-
motrili su svoje djelo, htjeli još
malo popraviti frizuru. Valjda.
Jer mo�da su htjeli postiæi baš
ono što su postigli. Prerezali su
flaks. Marioneta se nakrivila, jed-
na joj se ruka podigla uvis, glava
pala na prsa. Onda su se naglo
upalila svjetla na pozornici,
glumci su hitro prerezali preos-
tale niti i zajedno s marionetom
nestali sa scene.

Još malo moraš izdr�ati, vidiš
da ima još malo. Još samo jedan
prizor. 

U onome mraku netko je, sas-
vim neprimjetno, uspio ukloniti
stakleno jezero. Stijene su ostale,
a sad su ih, pod jasnim bijelim
svjetlom, brzo slo�ili u drugaèiji
krajolik. Još uvijek su djelovale
neprijateljski crno i oštro, no
skupljene u gomilu više nisu
podsjeæale na grotlo, prije na
kakvu krševitu, teško pristupaè-
nu obalu. Dvoje glumaca, opet u
crnim haljecima, poèelo se, svat-
ko sa svojega kraja, penjati po
stijenama. Penjali su se prilièno
tegobno, po vrhovima, i premda
se nije èinilo da baš tra�e jedno
drugo – bili su suviše zaokuplje-
ni penjanjem – stvorio se dojam
da bi se trebali susresti. Mimoišli
su se ipak, ne primijetivši jedno
drugo. Zatim su krenuli opet, u
suprotnom smjeru. Tako penjuæi
se, tra�eæi se i ne tra�eæi, odusta-
li su postupno od oštrih vrhova,
birali su sve ni�e obronke, sve
dok se nisu našli na ravnom,
prednjem dijelu pozornice. Tada
su napokon ugledali jedno drugo
i zaustavili se. No u tom je trenu
na scenu istrèalo nekoliko drugih
glumaca. Kretali su se uskim
prostorom na sve moguæe naèi-
ne, nastala je prava gu�va, dok je
ono dvoje i dalje stajalo pokuša-
vajuæi vidjeti jedno drugo. 

Mo�da ti se sve što sam dosad
napisao èini prilièno obiènim i
uopæe ne razumiješ moju nedou-
micu, no vjerujem da æeš ubrzo
razumjeti. Odjednom su ljudi iz
gledališta poèeli ustajati i izlaziti
na scenu. Grlili su se i ljubili s
glumcima, prihvaæali njihov pok-
ret, na pozornici ubrzo više nije
bilo mjesta, mnoštvo se stalo
prelijevati u gledalište... Još sam
neko vrijeme pokušavao slijediti
ono dvoje sa stijena: pribli�ili su
se jedno drugome, napetost je
nestajala iz njihovog dr�anja, a
na licima sam im uspio razabrati
osmijeh... Èini mi se da sam u ci-
jeloj dvorani samo ja ostao sjedi-
ti i sad ne znam je li i sva publika
bila dio predstave, jesam li jedini,
sluèajni ili mo�da baš �eljeni gle-
dalac bio ja sam. Za�arenih obra-
za i drhtavih ruku iskrao sam se
van, poput uljeza.
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anja Lovrenèiæ (1961.) do-
sad je objavila zbirke pjesama
Insula dulcamara (1987), Skr-

letne tkanine (1994) i Upute šetaèu u vr-
tu sa zborovima (2001), knjige prièa za
djecu Esperel – grad malih èuda (1994) i
Kuæa iznad èudovišta (1996), zbirku
kratkih proza Wien Fantastic (1998) i ro-
man Kolhida (2000). U programima Hr-
vatskog radija izveden je niz njezinih ra-
dio-dramskih tekstova, meðu kojima su
neki nagraðeni (Albatros, Mo�da sam ho-
dao u snu), neki objavljeni u razlièitim
zbornicima (Mlinovi, Pisma drugom èu-
varu, Devet oktava, Arielov otok), a neki
su u prijevodima izvedeni i izvan Hrvat-
ske (Arielov otok, Devet oktava). 

Prièa Teški putovi pribli�avanja dio je
knjige Portret kuæe koju æe u listopa-
du/studenom objaviti Naklada MD.

Iz predstave Philippea Decoufléa Decodex, s
ovogodišnjeg Eurokaza
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ednom, ne tako davno, na-
pisala je �eljka Èorak ka-
ko je “povijest iz kuhinje

topla”. Povijest iz vešeraja tako-
ðer je topla, uz to i vla�na i spar-
na. Ali nipošto neugledna. Tra-
gajuæi za motivima svakodnevice
slikari su zaticali �ene u tom na-
pornom, èesto i nezdravom pos-
lu. Nastojali su uljepšati društve-
ni polo�aj pralja prije no što su
neki drugi muškarci, umjesto
svojih ruku, praljama ponudili
deterd�ent i stroj za pranje rub-
lja. Minijatura alkemièarskog ru-
kopisa Splendor solis nastala u
Nürnbergu 1531. godine doku-
mentira proces pranja rublja kao
“sveèanost pranja rublja ispred
grada”. Tijekom stoljeæa, sve
vještiji slikari prikazivat æe uljep-
šane scene pranja rublja u kojima
je pralja nasmijana, lijepo odjeve-
na, nimalo izmuèena ili znojna.
Bidermajer pralja pere rublje u
šeširu dr�eæi ovlaš prakljaèu (dr-
venu udaraljku). Nadasve rijedak
prikaz pranja rublja kao muško-
�enske-anðeoske sprege i doliè-
ne djelatnosti jest prikaz Svete
obitelji pri pranju rublja. Na bak-
rorezu Jacquesa Couchea iz
osamnaestog stoljeæa, rublje, što
peru što steru, nasmijana Marija,
sveti Josip i mali Isus, a snalaze
se i anðeli vješajuæi rublje (plah-
te, stolnjake, salvete?) o obli�nje
grane. Likovnom kontinuitetu
nedostaje razdoblje koje nije dr-
�alo ni do vode ni do sapuna.

U seoskim domaæinstvima,
naprotiv, platno se neprestano
tkalo i bjelilo, ali pranje ruha sve
do polovice dvadesetog stoljeæa
nije bilo èesto. Odjevni predmeti
su se nasljeðivali i u nekoliko ge-
neracija, a èesto pranje samo bi
smanjilo izdr�ljivost odjeæe ko-
jom se nije moglo nadmetati. Ta-
kozvana narodna nošnja u neku
je ruku poštovala socijalnu rav-
note�u: odjeæa se mijenjala ras-
tom i starenjem vlasnika i tek je
nakit upuæivao na njegovo bo-
gatstvo. 

“Novac ne smrdi”
Fred Betrich u monografiji iz

1966. godine Kulturna povijest
pranja upoznaje nas s prapoèeci-
ma i razvojem pranja: 

Pecunia non olet, izrekao je
car Vespazijan uzimajuæi porez
od ljutih vlasnika praonica. Nji-
hovi prosvjedi bili su vezani uz
loše uvjete rada u praonicama
obavijenim vlagom i smradom.
Osnovno sredstvo pranja bio je
urin kojemu su pripisivali i profi-
laktièna svojstva. Goveða �uè u
vruæoj vodi (varijanta današnjeg
deterd�enta) uspješno je izvlaèi-
la mrlje s rimskih toga. 

Biljka saponaria, èiji korijen
daje pjenu kada ga prelijemo vru-
æom vodom, poznata je na Ori-
jentu veæ u desetom stoljeæu. Po-

moæna sredstva pri pranju dobi-
vala su se i iz divljega kestena,
graha, meda te zobenog ukiselje-
nog tijesta.

Lustracija vodom i vatrom ni-
je bio tek simbolièan èin: poèi-
vao je na svakodnevnoj praksi.
Vatra je drvo pretvarala u pepeo,
pepeo preliven vruæom vodom
izvlaèio je neèistoæu. Teško je
uæi u trag poèetku ove prakse no
njezin kraj mo�emo zabilje�iti u
prvom susjedstvu u naše vrijeme.

Veškuhinja, vešeraj
Ovi su nazivi vezani uz pod-

ruèje sjeverozapadne Hrvatske
koja obiluje germanizmima napo-
se u pojmovima obrta i kuæne op-
reme. Veškuhinja se obièno nala-
zila u podrumskom prostoru. U
veæim stambenim zgradama sta-
nari su dogovorno koristili zajed-
nièku prostoriju. U manjim obi-
teljima unajmljene pralje, vešarice,
prale bi jedan dan dok bi u veæem
domaæinstvu taj posao potrajao
cijeli tjedan, a zvuk rifljanja (rif-
ljaèa je daska za trljanje rublja)
èuo se od jutra do mraka. Kuhao
se lug, a sve bijelo rublje namaka-
lo se u koritu u vodi s nešto luga.
Lug (lukšija, cijeð) dobiva se iz
bukovog pepela: pepeo iz peæi
jednostavno bi se prokuhao u vo-
di, nadolila bi se hladna voda i ta-
da pa�ljivo odlila i poslu�ila za na-
makanje. Jaèina luga ovisila je o
kolièini pepela. Isprano se rublje
plavilo (male plave kockice u kr-
pici). Košulje su se obvezatno
škrobile (štirkale), a navla�eno
rublje glaèalo se teškim glaèalima
na ugljen. Pripremanje crnog u�a-
renog glaèala mahanjem slièilo je
na pripremu operacije pri kojoj

moæni instrumenti navaljuju na
obamrlog pacijenta. Rezultat je
bio prekrasan: mirisno, pomno
slo�eno rublje. 

Iza drugog svjetskog rata veš-
kuhinje su još neko vrijeme �ivo-
tarile, postajale mistièni kutak
sastajanja gradskih djeèjih dru�i-
na, a zatim su – liberalizacijom
tko zna kojeg zakona – postajale
stambeni prostori. Tu bi uselili
samci ili stariji braèni parovi, “za
prvu ruku”. Ljudi bez šanse �iv-
jeli bi tu godinama da bi zatim is-
te te bivše veškuhinje prepuštali
sebi sliènima. Tiho, ali redovito
predavali bi kljuè iz ruke u ruku.
Novi stanari bi ga s radošæu prih-
vatili ne znajuæi da je taj kljuè
simbol, opaki ljubitelj gradske si-
rotinje: što zakljuèa, to ne pušta. 

Sapun 
Zanimljivo je da su starije ku-

harice uz recepte kolaèa i naput-
ke tipa kako ispeæi svinju redovi-
to donosile i recept za kuhanje
sapuna. Tek polovicom dvadese-
tog stoljeæa kuharice se specijali-
ziraju i prestaju upuæivati doma-
æicu na koji naèin mo�e do kraja
iskoristiti namirnice, napose
masnoæu. Stari recept o kuhanju
sapuna koristile su domaæice za
vrijeme i poslije Drugog svjet-
skog rata – u vrijeme krize, u ne-
dostatku parfema, toaletni sapun
pokazao se kao valjan nadomjes-
tak mirisima. Pitajte na selu.

Majka Maru preko vode zvala:
Jesi l’ Maro to platno oprala

(zapisao Olinko Delorko,
Brinje) 

Hrvatska usmena poezija èes-
to poèinje stihom u kojem majka
zaziva kæer. Ovdje pranje rublja
nije mišljeno kao lijepa i pleme-

nita radnja uz bok sadnji ru�ma-
rina, zalijevanju cvijeæa, branju
ru�a ili bacanju prstena. Majka
zove Maru preko vode (ili mora)
jer je pri pranju kao i pri nošenju
vode izvan njezina vidokruga i
domašaja. Ako se ne odazove,
tko zna s kime provodi vrijeme,
mo�da joj momci-konjanici gaze

po plahtama koje je stavila bijeli-
ti ili pak mute vodu.

Dru�enje bez nadzora izlazak
je iz zacrtanog reda patrijarhalne
obitelji kojemu pripada i raspo-
red du�nosti. Zabrbljana Mara s
drugaricama na potoku pribli�a-
va se doduše pastoralnim slikar-
skim prikazima iz devetnaestog
stoljeæa no oni su fikcija koja ne
mo�e predoèiti majèin bijes zbog
neobavljena posla. 

Još se �ivo sjeæajuæi sirotih la-
vandijera s otoka Ugljana koje je
prekrilo uzavrelo more ili prpoš-
nih pralja Ive Tijardoviæa s ra-
došæu æemo pomisliti kako vrije-
me rifljaèa još uvijek ne pada sas-
vim u zaborav, napose u umjet-
nièkoj obradi. No, oni najmlaði,
kod kojih potok budi asocijaciju
na obiène i zlatne ribice, tek æe
slika pralja s bakinog goblena iz-
nad televizora potaknuti na pita-
nje: Zar se veš mo�e prati i izvan
vešmašina?

Sintetika i deterd�enti i ku-
æanski strojevi ponešto su dali a
ponešto i uzeli. Nema više
promrzlih ruku i nogu, nabilda-
nih pralja koje udarcima smekša-
vaju konopljino platno, ali je isto
tako nestalo i poludopušteno ro-
mantièno dru�enje momaka i
djevojaka uz potok. Razmišljanje
o tome je li romantika prednost
ili breme odreðenog vremena
odvuklo bi nas definitivno iz ve-
šeraja. 

A naumila sam prošetati do
Šestina: šestinske �ene i djevojke
su blizinu Zagreba, izmeðu osta-
loga, iskoristile za dodatnu dje-
latnost – skupljanje i pranje
gradskog rublja. Sliènu profesio-
nalizaciju svakodnevnog �en-

skog posla bilje�e i studije o la-
vandijerama iz Preka na Ugljanu.
No ovaj tekst govori o praljama
uz potok, a ne more i boæatu vo-
du. 

Majko Maro iz Zagreba 
grada.

Jesi l’ Maro platno izeprala?
– Nisam majko ni poèela – 

(prema Ljudevit Gaj, Gajuša,
priredio Nikola Bonifaèiæ 

Ro�in)

Gotovo svaki veæi grad ima
svoje Šestine, svoje Konavle,
svoje izlog-selo koje je u vrijeme
bujanja graðanstva poslu�ilo um-
jetnicima kao inspiracija za izri-
canje slike i istine o onim drugi-
ma. Pastoralnu ljepotu ne uma-
njuju poslovi kojima se graðani
ne bave: oranje, košnja, pranje
rublja. Dapaèe, naglašavaju je.
Zašto bi se pribli�ili punokr-
vnom do�ivljaju kad slika bez
mirisa, zvuka i okusa djeluje èis-
to i skladno?

Došlo je do pravedne raspod-
jele siromaštva. Zagrepèani i nji-
hove sluškinje (sloj koji hrvat-
ska etnografija slabo opisuje)
odluèili su dio zarade prepustiti
onim najsiromašnijima: seljan-
kama iz Šestina. I opet æu reæi:
poèetku je teško uæi u trag, no
kraj znamo. Još su i danas �iva
sjeæanja na Šestinèanke (kumi-
ce) sa zave�ljajem rublja na gla-
vi. Na Trgu ulaze u tramvaj, a na
Britancu silaze. Dalje putuju au-
tobusom. Do Drugog svjetskog
rata, pa i iza rata, gotovo svaka
obitelj u Šestinama imala je svo-
je gradske mušterije kojima bi
èisto rublje predavali, a prljavo
primali. Nisu to bili gradski si-
romasi u “peri-deri” odjeæi veæ
oni sa zalihama. Uz to bi pone-
kad išla i razmjena informacija i
dobara, raspitivanja o doktori-
ma, kasnije zamjena deviza ili
prodaja zlatnika. Svima na kori-
st, nikome na štetu. Tome u pri-
log ide i sljedeæa anegdota koju
u Remetskoj knji�evnoj kronici
zapisuje Divna Zeèeviæ: “Pralje
iz Šestinskog Kraljevca donosile
su fine gospodske košulje na
pranje, a gospoda, upozorio me
kazivaè, nose košulje samo je-
dan ili dva dana, pa su šestinski
deèki uvijek ‘na maši’ imali lije-
pe košulje koje su nosili po ne-
koliko dana, a onda su �ene ‘i-
male kaj lu�iti’.”

Via nostalgia, poneke su Zag-
repèanke i u vrijeme strojeva za
pranje rublja ostajale pri svojim
Šestinèankama. Sjeæam se dis-
kretne molbe šestinske pralje
upuæene mojoj prijateljici: neka
pokuša uvjeriti milostivu (maj-
ku) kako to pranje nema smisla
jer i pralje peru rublje strojno, a
ne kao nekada na potoku. Ipak,
strojevi za pranje rublja tek su
morali izboriti svoj status u šted-
ljivim seoskim domaæinstvima.
Nekadašnje potok-pralje nisu is-
prva mašini prepuštale centrifu-
giranje – otele bi rublje iz stroja
prije no što bezglavom vrtnjom
zapoène trošiti struju.

Potok prestaje biti kultno
mjesto pranja, ogovaranja i do-
govaranja, mjesto na kom su pra-
le i vile, mjesto gdje bi se mimo
seoskog protokola zabjelasale
�enske noge. U potok se odba-
cuju otpaci jer više nije va�no je
li voda zamuæena ili bistra. Pralje
ustupaju svoja najtra�enija mjes-
ta peraèima automobila. No i to
vrijeme prolazi. Ekologija biva
sve dra�a selu.

OOpprrooššttaajj  ss  pprraalljjaammaa
Potok prestaje biti kultno
mjesto pranja, ogovaranja i
dogovaranja, mjesto na
kom su prale i vile, mjesto
gdje bi se mimo seoskog
protokola zabjelasale 
�enske noge



uševine naselja – nekoliko
zidova na vrhu brijega –
stoje trièetvrt sata hoda

daleko od popularnog turistiè-
kog odredišta. Brijegom s ruševi-
nama završava uska prevlaka iz-
meðu dviju uvala: jedna gleda na
Velebitski kanal i mjesta ispod
Crikvenice, a druga je fascinan-
tno dugaèka i luðaèki plava na
popodnevnom suncu. S lokacije
ruševina obje su uvale odlièno
pregledne; odande su ljudi mogli
pravovremeno opaziti svaki brod
u dolasku, pogotovo one na jed-
ra i vesla. Da doplovi s usta veæe
uvale do pla�e na njezinu kraju,
takvu bi brodu trebalo... koliko?
Pola sata, èetvrt? Ovisno o vjet-
ru? U civilizaciji motora s unu-
tarnjim izgaranjem, to je jedno
od mnogih zaboravljenih znanja.

Na brijegu, meðu ruševinama,
hrpa ulomaka keramike. Palac i
ka�iprst glade trokutasti koma-
diæ crijepa, naranèast, velièine
nokta. Po sredini je ispupèen.
Rubove je zaoblilo vrijeme. Oka-
mina povijesti. Mo�da to i nije
komad crijepa, mo�da je komad
zdjele, posude. Mo�da su ga do-
ticali prsti stanovnika naselja na
prevlaci izmeðu dviju uvala, na-
selja koje je turistièka legenda
proglasila grèkim gradom po
imenu Korintija. Mo�da su ga
doticali prsti ljudi koji su govori-
li grèki i ovdje trgovali s Ilirima,
koji su, gledajuæi prema ustima
dviju uvala, razlikovali oblike je-
dara kao što mi razlikujemo pro-
file automobila.

Cijeloj zgodi specifiènu nijan-
su dodaje moguænost da se ne ra-
di ni o kakvu antièkom gradu; na
povratku s ljetovanja, u specijali-
ziranim enciklopedijama i pri-
ruènicima koji su mi svakodnev-
no sredstvo za rad, ne nalazim
nikakva spomena o gradu Korin-
tiji na jugoistoènom rubu otoka
Krka. Èak ni u arheološkim en-
ciklopedijama i priruènicima. Is-
tina, antièki grad Korint nalazio
se takoðer na prevlaci koja je di-
jelila Jonsko od Egejskog mora,
ili spajala kopnenu Grèku i Pelo-
ponez (1893. tamo je prokopan
Korintski kanal), ali podudarno-
st ne govori ni za ni protiv; mo�-
da su Korintiju prema Korintu
nazvali grèki kolonisti i trgovci, a
mo�da, recimo, èeški i njemaèki

turistièki agenti s poèetka dvade-
setog stoljeæa. U svakom sluèaju,
naranèasti komadiæ crijepa upit-
ne autentiènosti, doputovavši sa
mnom s mora, sjedi na polici za
knjige, i dr�i na sebi hrpicu po-
sebnog identiteta: èitav onaj dan,
prevlaku, dvije uvale, puste pla�e,
ruševine gotovo nerazluèive od
okolnog kamenjara, antièka jedra
na horizontu.

* * *
Za razliku od naranèastog cri-

jepa, duguljasti ostri�ak papira u
mojoj lisnici ima besprijekoran
pedigre; naime, ukrao sam ga u
jednoj knji�nici iz jedne knjige s
poèetka šesnaestog stoljeæa.
Papiriæ je nekom renesansnom
èovjeku poslu�io za oznaèavanje
stranica; vide se dijelovi dva ret-
ka ispisana dobro zaoštrenim pe-
rom i sada do �uækastosti izbli-
jedjelom tintom. Ništa se, meðu-
tim, ne da proèitati. Vidim samo
elegantne, sigurnom rukom iz-
vuèene crte i vitice; ne mogu ras-
poznati ni kojim bi slovima pri-
padale, i jedino što zakljuèujem
jest da ta slova mora da su bila
prilièno krupna. Detektivska
analiza, okretanje i prevrtanje,
otkriva u strukturi papira nešto
poput rebara: trag tehnologije
kojom je papir napravljen. Vjero-
jatno bi se prema tome ostri�ak
mogao datirati.

* * *
Negdje na poèetku svoje filo-

loške karijere stavili su mi u ruke
pet stoljeæa stari rukopisni kode-
ks, na latinskom, s nekim zabi-
lješkama na kurzivnoj æirilici.
Nije izgledao ni zericu impresiv-

no. Uvezan u zelene kartonske
korice, najviše je slièio na škol-
sku bilje�nicu. A opet, pet stolje-
æa... Raèunamo li da za smjenu
generacija treba trideset godina,
to je šesnaest generacija daleko
od nas; vrijeme kad je �ivjela pra-
baka prabake prabake moje pra-
bake, o prapradjedovima da se i
ne govori. I onda takvu bilje�ni-
cu donesu odnekud iz sefa i hlad-
nokrvno je stave pred tebe, na

masivni stol koji se sam doima
impozantnije povijesnim od tog
papirnatog svešæiæa. Pa ti radi što
hoæeš, znaš i mo�eš.

* * *
Dalmatinsko proljeæe, bujno i

zeleno. Bio je malo oblaèan dan.
Šetali smo seoskim putem: od-
vojci za vrtove izmjenjivali su se
što s grmljem, što s antièkim sar-
kofazima. Usred svega toga, am-
fiteatar, ili ono što je od njega os-
talo. Po rubovima rastu makovi,
neke su se curice loptale u ostaci-
ma mre�e hodnika ispod tribina
za gledaoce.

Ako �elite osjetiti antièki svi-
jet, otiðite u Salonu, u taj amfi-
teatar, i stanite u sredinu arene.
Tamo neèeg ima, neèeg drama-
tiènog, od èega srce poène br�e
kucati. Adrenalin. Okreæete se
uokolo i postajete kamera u br-

zoj vo�nji. Vrlo, vrlo je blizu
spoznaja: tu su umirali ljudi, od
oru�ja koja su u njihova tijela
morali rukama, i s naporom, za-
rivati drugi ljudi, dok su ih treæi
gledali, bodrili, kladili se; perfor-
mans, spektakl, krv koja prska i
pobjednike i gubitnike. Curice i
makovi.

* * *
Citat iz e-mail poruke:

Pabirèim meðu viktorijanskim
grobovima usred zanosnog ptièjeg
pjeva, transkribiram s grobova la-
tinski, talijanski, francuski, nje-
maèki, ruski, grèki, engleski. Tu je
i jedna švicarska grobnica, podigle
su je unuke za baku, ima citat iz
Joba na brdskom švicarskom jezi-
ku koji je gotovo latinski, gotovo
neizmijenjen vremenom, jezik ko-
jim te unuke i njihova baka mora
da su razgovarale meðusobno, ov-
dje u Firenzi. Palm kompjuter ko-
ji imamo dao nam je ruski poto-
mak Hirama Powersa, amerièkog
Indijanca i vrsnog kipara, ovdje
pokopanog. Puno bolje nego prepi-
sivati natpise rukom. Još digitalna
kamera, pa da mo�emo fotografi-
rati svaki grob – velièanstvene
viktorijanske skulpture – i spr�iti
CD sa svim tim informacijama, i
staviti to na mre�u. Na taj naèin
potomci pronalaze pretke, jako
èesto. Ne trenutaèna satisfakcija,
ali trenutaèna komunikacija.
Dobro je ustanoviti da filološke
vještine vrijede za razna razdob-
lja. Dok radim, nalazim meðu
viktorijanskim grobovima krhoti-
ne srednjovjekovne rukom oslika-
ne grnèarije. A rad vani donosi
daleko jaèu svijest o svjetlu i
promjenama svjetla, kada se ukle-
sana slova, izlizana od zagaðenja i

atmosferilija, mogu najbolje èitati,
a kada je to nemoguæe, jer se spuš-
ta noæ (jedan pilot Spitfirea ispri-
èao mi je da se noæ ne spušta, nego
se di�e).

Ovakve slike i ovakva iskustva
proganjaju filologe. Proganjaju
ih zato što su proturjeèna. S jed-
ne strane, to su stvari zbog kojih
se filolozi bave svojim poslom;
to je zov, zahtjev za suoèenjem,
svrbe� u prstima. S druge strane,
to su filološki viškovi. Te slike i
do�ivljaji, naime, ostaju izvan
norme klasiène filologije kao
struke. Struku, kako ka�e James
Redfield, èini grupa ljudi koji se
meðusobno podr�avaju, ocjenju-
juæi rad kolega kao kompetentan
i va�an. Struku, dakle, ne obilje-
�ava predmet – jer su, recimo,
“ljudi” podjednako predmet po-
vijesti, znanosti o knji�evnosti,
politologije, pa i prava, teologije,
medicine –nego karakteristièni
interesi onih koji se strukom ba-
ve. Interesi su filologije objektiv-
nost, impersonalnost, kanon tek-
stova i èinjenice, logika i provjer-
ljivost: something new and somet-
hing true. Vrline filologa jesu
pouzdanost, iscrpnost, precizno-
st. Kako ka�e Redfield, klasike
prouèavaju svi, ali samo ih klasiè-
ni filolozi ne prouèavaju aljkavo.
To jest: Foucault šepa u pozna-
vanju antike, ili: samo mi znamo
latinski.

U takav svijet zabranjen je
pristup retorièkom postupku
koji se naziva osobni glas; taj je
“glas” znak beletristike i esejisti-
ke (tako je i ovo što èitate “esej”,
a ne “izvorni znanstveni rad”). A
opet, kao što i filolozi / filologi-
nje imaju tijela (i noge); kao što i
filolozi/loginje jedu, kupaju se,
sunèaju; napokon, kao što neg-
dje sjede dok èitaju rukopise i pi-
šu radove – tako imaju i osobnos-
ti, èak i najstro�oj u tajnosti heri-
poterovskog plašta nevidljivosti.
A glas osobnosti probija se u svi-
jet sveuèilišne znanosti; dogaða
se to preko knjiga kao što su
Nancy K. Miller, Getting Perso-
nal: Feminist occasions and other
autobiographical acts, preko rod-
nih studija, feministièke i queer
teorije. Mo�da su to pomodarski
trendovi; ali mo�da su to i izazo-
vi, pozivi koji dodiruju nešto što
je s nama oduvijek.

Ivana Mance

injenica da se u istim novi-
nama na dvije strane istog
lista mogu naæi dva, �an-

rovski razlièita, po funkciji mo�-
da i opreèna teksta o istoj temi,
za neke je ljude nepodnošljivi ba-
last, i jednostavno se moraju
olakšati (po moguænosti) odmah
u iduæem broju: bez obzira što se
iz reagiranja Igora Markoviæa širi
opojni miris netrpeljivosti, zak-
ljuèak koji se u konaènici mo�e

izvesti prilièno je jalov: kad se
etiketama tradicionalizma i nein-
formiranosti navodni protivnik
trajno zacementira u vjeènosti,

svakoj polemici neminovno do-
lazi kraj. Kako takva polemièka
diskvalifikacija u teškoj kategori-
ji ipak ne mo�e proæi neargu-
mentirano, Igor Markoviæ se u
epski opširnoj formi što obiluje
edukativnim digresijama, potru-
dio proanalizirati moj tekst:
osim što je terminološki nepris-
tupaèan i stilski neekonomièan,
on je prije svega simulirano teo-
retiziranje o problemu koji ne ra-
zumijem ili ga se èak bojim, a
svoj strah i nerazumijevanje prik-
rivam “kontemplirajuæi nad ulo-
gom i smislom kulture” i baveæi
se “formom” i “estetikom” koje
za novomedijske modalitete ko-
munikacije per se više ne znaèe
ama baš ništa, buduæi da oni
transcendiraju binarno strukturi-
rane kategorije tradicionalne es-
tetike, inaèe tipiène za starohr-

vatski kritièki diskurs. Kako me-
ðutim navedene zamjerke “per
se” ne smatram ozbiljnom argu-
mentacijom tvrdnje o ultrakon-

formistièkom tradicionalizmu
moje kritièke pozicije (po pita-
nju problema koji ne razumi-
jem), ne preostaje mi drugo nego
da još jednom pokušam razjasni-
ti koji bi to stavovi – osim mog
naèina pisanja kao vrlo uopæene
pretpostavke – odgovarali nave-
denoj karakteristici.

U tekstu objavljenom u Zare-
zu od 23. svibnja, oblik konfe-
rencije i izlo�bene manifestacije,
odluèila sam, naime, prokomen-
tirati u pomalo šaljivom tonu, ne
iz vlastite kritièke “nemoæi” (kao
što to Igor Markoviæ suvereno
tvrdi), veæ ne bih li upravo na te-
melju svog, sasvim opæenitog is-
kustva ukazala na moguænost da
diskurs koji New Media Culture
Week afirmira ne mora nu�no
uopæe biti tako nevin i nov, veæ
potvrðeni tr�išni proizvod koji

svoju cijenu odr�ava proliferaci-
jom odreðenih teorijskih tropa i
figura; da histerizacija problema
vezanih uz komercijalizaciju In-
terneta proizvodi iluziju izvan-
rednog stanja udaljenu od sva-
kodnevice “obiènih” korisnika;
da deterministièka shematizacija
odnosa proizvoðaè-konzument
zanemaruje potrebu njegove em-
pirijske argumentacije; da inzisi-
tiranje na ekstremnim modelima
“nekomercijalne” upotrebe limi-
tira moguænost aktivnog uèešæa
na uski i upuæeni krug … – da
(riskirajuæi optu�bu otkrivanja
tople vode) ne nabrajam dalje.
Sve su to, dakle, opæe poznata
mjesta koja imaju svoj krug pot-
rošaèa, ali èiji æe spoznajni i
praktièni uèinak neminovno ovi-
siti upravo o obliku njihove iz-
vedbe u lokalnospecifiènom
kontekstu odnosno o mjeri nji-
hove intersubjektivne motivaci-
je. Hoæe li se, naime, neki teorij-
ski trend kvalificirati kao elitni ili
popularni, ovisi izmeðu ostalog i
o tome mo�e li se u obliku nje-
gove izvedbe identificirati kritiè-
na masa ljudi èiji identiteti i druš-
tveni ulozi nadilaze teorijski

predviðene pozicije. Mjera njezi-
ne kritiènosti, gospodine Marko-
viæu, svakako ne ovisi o pukom
broju èlanova, pa dilema koju
sam se usudila postaviti nije bila
ta je li 16 puno ili malo, veæ samo
je li odnos izmeðu minimalne
kolièine spektakla koju je konfe-
rencija neminovno proizvela i
kolektivnih motiva zbog kojih je
16 (ili koliko veæ) sudionika u
njoj participiralo, pru�a jedini i
optimalni model slobodnog i ne-
komercijalnog “prešaltavanja” na
nove medije za koje se tako sves-
rdno zala�ete.

A da postavljanje bilo kakvih
dilema nije ugodno kibiciranje u
bjelokosnoj kuli kulturno privi-
legiranog konformizma, nego
slobodno oèitovanje stavova i
dojmova pri punom teretu odgo-
vornosti, donekle dokazuje i Vaš
nimalo ugodan komentar. Što se
pak teorijskog �argona mog pisa-
nja tièe, �ao mi je ako mislite da
Zarez nije njegov primjeren dom;
je li on kritièki reakcionaran ili
ne, Vaše je punopravno mišlje-
nje, ali ja bih procjenu o smislu
njegova doprinosa listu ipak ra-
dije zadr�ala otvorenom.
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PPoottvvrrððeennii  ttrr��iiššnnii  pprrooiizzvvoodd
Uz reagiranje Ne, nemojmo
se zavaravati Igora 
Markoviæa, Zarez, broj 83
od 20. lipnja 2002.

Noga filologa

FFiilloolloošškkii  vviišškkoovvii
Kao što i filolozi/filologinje imaju tijela (i noge); kao što i 
filolozi/loginje jedu, kupaju se, sunèaju; napokon, kao što negdje
sjede dok èitaju rukopise i pišu radove – tako imaju i osobnosti, 
èak i najstro�oj u tajnosti heripoterovskog plašta nevidljivosti

Neven Jovanoviæ

Glas osobnosti 
probija se u svijet
sveuèilišne 
znanosti
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Srðan Raheliæ, 
Gioia-Ana Ulrich

Bjelorusija
Chagallova 
izlo�ba za 
115. roðendan

zlo�ba na kojoj su izlo�ena
34 umjetnièka djela Marca
Chagalla, francuskog sli-

kara bjeloruskog porijekla, otvo-
rena je u Nacionalnom muzeju
Bjelorusije u Minsku, a kako bi se
obilje�ila 115. obljetnica roðenja
slavnoga umjetnika. Velika veæi-
na navedenih djela dolazi iz pri-
vatnih kolekcija. Izlo�ba æe u
Minsku biti otvorena do 2. rujna,
a nakon toga æe biti prebaèena u
Vitebsk, Chagallov rodni grad,
gdje æe je zainteresirani moæi
posjetiti od 10. do 20. rujna.
«Chagallov povratak u domovinu
velika je stvar za Bjelorusiju, ali i
za potomke velikog majstora»,
izjavio je bjeloruski doministar
kulture Vladimir Rilatko pri ot-
vorenju izlo�be. Radi se o treæoj
izlo�bi Chagallovih djela koja je
ikada organizirana u njegovoj
rodnoj zemlji, a valja dodati da
Bjelorusija ne posjeduje nijedno
Chagallovo djelo. (S. R.)

Sjedinjene 
Amerièke Dr�ave
Michelangelo
u spremištu

onzervator jednog škot-
skog muzeja otkrio je za
vrijeme boravka u New

Yorku Michelangelov crte� koji
je procijenjen na najmanje dva-

naest milijuna amerièkih dolara.
Sir Timothy Clifford, ravnatelj
Škotske nacionalne galerije iz
Edinburgha, sluèajno je u spre-
mištima njujorškog muzeja
Cooper-Hewitt naletio na nave-
deni crte� iz šesnaestog stoljeæa.
«To je nešto fantastièno, nešto o
èemu sanja svaki muzej», izjavio
je Paul Thompson, ravnatelj mu-
zeja Cooper-Hewitt. Crte� veli-
èine 43 puta 25 centimetara pri-

kazuje veliki kandelabar ukrašen
arhitektonskim motivima karak-
teristiènim za talijansku renesan-
su. Crte� je otkriven u travnju,
no muzej nije �urio s objavom
vijesti kako bi se uvjerio u autor-
stvo crte�a i konzultirao struè-
njake u Europi i SAD-u, meðu
kojima je došlo do «rijetko viðe-
ne jednoglasnosti», rekao je
Thompson. Crte� æe oko godinu
dana biti izlo�en u stalnoj posta-
vi muzeja. (S. R.)

Velika Britanija
Prodani 
Rubens,
Breughel i 
Picasso

a aukciji u londonskoj
aukcijskoj kuæi Sotheby’s
za 77 milijuna eura proda-

na je slika flamanskoga slikara
Petera Paula Rubensa i time je
postala najskupljom slikom na
svijetu. Dosad su kao najskuplja
slika na svijetu slovili Suncokreti
Vincenta Van Gogha koji su
1987. prodani za 35 milijuna do-
lara. Slika pod nazivom Masakr
nevinih, naslikana izmeðu 1609. i
1611., tek je nedavno identifici-
rana kao Rubensovo djelo, na-
kon što ju je vlasnik predao auk-
cijskoj kuæi Sotheby’s. Sliku je u
ime anonimnog privatnog kolek-
cionara kupio Sam Fogg, a na
njoj je prikazana biblijska scena
u Betlehemu gdje vojnici po na-
redbi Heroda otimaju djecu iz

majèinih ruku te ih ubijaju. Sjaj-
nim koloritom i prikazom is-
prepletenih tijela �ena, vojnika i
djece slika oznaèava poèetak ba-
roka u slikarstvu sjeverne Euro-
pe. Dugo vremena vlasnici slike
njezino su autorstvo pripisivali
Janu van den Hoecku, no Geor-
ge Gordon, struènjak za “stare
majstore” u Sotheby’su, utvrdio
je da je autor Peter Paul Rubens. 

U konkurentskoj londonskoj
aukcijskoj kuæi Christie’s za više
od 5 milijuna eura prodana je sli-
ka Pietera Breughela Starijeg pod
nazivom Pijanac kojega su gurnu-

li u svinjac. Autorstvo slike ot-
kriveno je i pripisano Breughelu
tek 2000. godine, a kupio ju je
kupac koji je takoðer odluèio os-
tati anoniman. Slika je signirana,
potjeèe iz 1557. godine, a njen
promjer iznosi samo 18 centime-
tara. Veæ se 1975. pretpostavljalo
da je djelo Breughelovo, no tek
su poèetkom 2000. Roger van
Schoute i Hélene Verougstraete,
profesori na Sveuèilištu Leuwen,
uspjeli odgonetnuti potpis i go-
dinu u kojoj je nastala, uz pomoæ
infracrvenih zraka kojima su is-
tra�ili drvenu oplatu slike. 

Na dra�bi u Christie’su naj-
skuplja slika impresionizma i
moderne umjetnosti je slika Pab-
la Picassa, nazvana Gola s ogrli-
com, koja je u lipnju za 24,5 mili-
juna eura promijenila vlasnika.
Umjetnièko djelo nastalo 1932.

godine prikazuje tada omiljenu
Picassovu muzu Marie-Térese
Walter, koja je ujedno bila i nje-
gova ljubavnica. Prièa ka�e kako
je poznati Španjolac 1927. godi-
ne sedamnaestogodišnjoj Walter
prišao na ulici u Parizu i rekao:
«Ja sam Picasso. Zajedno æemo
još èiniti divne stvari». Naslikao
je cijeli niz njezinih portreta. Sli-
ka veæ šezdeset godina nije pri-
kazana u javnosti.

U nekoliko dana u lipnju, ka-
ko navodi kuæa Christie’s, za iz-
nos od 61,5 milijuna eura proda-
na su dvadeset èetiri umjetnièka
djela. Druga slika po postignutoj
cijeni je pejza� Vétehuil Claudea
Moneta iz 1880. godine, a pro-
dan je za 7,5 milijuna eura. Slike
njemaèkog ekspresionista Emila
Noldea na umjetnièkome su tr-
�ištu sve skuplje. Slika Vrt s cvi-
jeæem iz 1922. na dra�bi je pos-
tigla cijenu od 3,3 milijuna eura,
èime je postala najskuplje djelo
sjevernonjemaèkih umjetnika.
(G.-A. U.)

Velika Britanija
Prvi èetvero-
no�ni fosil

otovo 350 milijuna godina
stari fosil razjasnit æe raz-
voj vodenih u kopnene �i-

votinje. Britanska znanstvenica
Jenny Clack identificirala je dob-
ro oèuvani primjerak pronaðenog
okamenjenog èetveronošca, ta-
kozvanoga tetrapoda, a predstavi-
la ga je u struènome èasopisu Na-
ture. Fosil je pred dvadeset godi-
na pronaðen u Škotskoj i oèito je
bio jedan od prvih èetverono�aca
koji su osjetili èvrsto tlo pod no-
gama. Pederpes finneyae njegov je
latinski naziv, a smatra se kako je

�ivio u vodi i na kopnu i na taj na-
èin stvara va�nu vezu izmeðu riba
i kopnenih kralje�njaka. Èetvero-
no�ac nije bio veæi od jednoga
metra i nalikovao je nezgrapnome
krokodilu. Sa samo pet prstiju na
nogama Pederpes je bio priprem-
ljen za kretanje na kopnu. Kao i
mnogi moderni vodozemci, �ivo-
tinja se najvjerojatnije razmno�a-
vala u vodi. Fosil je otkriven veæ
1971. godine u škotskom Dum-
bartonu, no najprije se smatrao ri-
bom. Pederpes je prvi gotovo sav-
ršeni tetrapodski fosil iz razdob-
lja geologije. Otkriæe je pru�ilo
uvid u nepoznato razdoblje evo-
lucije kopnenih kièmenjaka, u
popratnom komentaru piše Ro-
bert Caroll s kanadskoga Sveuèi-
lišta McGill. Postoje otkriveni ra-
ni fosili tetrapoda stari 350 miliju-
na godina, no kretanje tih èetve-
rono�aca bilo je prilagoðeno �i-
votu u moru. Tek nakon 30 mili-
juna godina pojavili su se napred-
ni tetrapodi koji nalikuju današ-
njim vodozemcima. Pederpes se
mo�e svrstati u vrijeme izmeðu ta
dva otkriæa. (G.-A. U.)

Njemaèka
Miró u 
Düsseldorfu

üsseldorfski muzej Kun-
st-Palast od 13. srpnja
pod motom Joan Miró.

Pu�, �ena, cvijet, zvijezda pred-
stavlja 120 djela katalonskoga
slikara, grafièara i kipara Joana
Miróa. Radovi nastali u razdob-
lju od 1971. do 1974. godine nu-
de pregled raznolikih djela um-
jetnika koji je umro 1983. godi-
ne, izjavio je generalni direktor
Muzeja Jean-Hubert Martin,
prigodom otvorenja izlo�be ko-
ja æe trajati do 6. listopada. Te-
�ište je izlo�be na najkreativni-
jem razdoblju umjetnikova stva-
ralaštva, od 1920. i 1950. godine.
I kasniji radovi prisutni su na te-
melju odabranih djela iz razdob-
lja od 1945. do 1970. godine. Uz
slike i crte�e izlo�eni su i pred-
meti, a meðu ostalim izlo�ena je
i slika Seoska farma koja se neka-
da nalazila u vlasništvu pisca Er-
nesta Hemingwaya i koja je za
ovu prigodu posuðena iz was-
hingtonske galerije National
Gallery of Art. Ostali eksponati
potjeèu iz muzeja iz Njemaèke,
Madrida, Pariza, Basela, New
Yorka, Lisabona, Londona, To-
rina, �eneve, Grenoblea i Lyona.
(G.-A. U.)

Marc Chagall

Michelangelov otkriveni crte�

Jo
an

 M
iró

Peter Paul Rubens, Masakr nevinih

Pablo Picasso, Marie-Térese Walter

Emil Nolde, Vrt s cvijeæem
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dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja
adresa uredništva: Vodnikova 17, Zagreb

telefon: 4855-449, 4855-451
fax: 4813-572

e-mail: zarez@zg.tel.hr
web: www.zarez.hr

uredništvo prima: radnim danom od 12 do 15 sati
nakladnik: Druga strana d.o.o.

za nakladnika: Boris Maruna
poslovna direktorica: Nataša Polgar
glavna urednica: Katarina Luketiæ

zamjenica glavne urednice: Nataša Govediæ

uredništvo: Grozdana Cvitan, Nataša Iliæ, Sanja Jukiæ,
Agata Juniku, Lovorka Kozole, Trpimir Matasoviæ, 
Milan Pavlinoviæ, Zoran Roško, Gioia-Ana Ulrich, 

Andrea Zlatar

suradnici: Sandra Antoliæ, Boris Beck, 
Dean Duda, Iva Pleše, Dušanka Profeta, Dina Puhovski,

Srðan Raheliæ, Sabina Saboloviæ, David Šporer, Igor Štiks

grafièki urednik: �eljko Zorica
lektura: �ana Mihaljeviæ

tajnica redakcije: Lovorka Kozole
priprema: Romana Petrinec

tisak: Novi list, Rijeka, Zvonimirova 20a

Tiskanje ovog broja omoguæili su
Ministarstvo kulture Republike Hrvatske

Ured za kulturu Grada Zagreba
Institut Otvoreno društvo Hrvatska

Cijene oglasnog prostora
1/1 stranica 4500 kn
1/2 stranice 2500 kn
1/4 stranice 1600 kn
1/8 stranice 900 kn

PRETPLATNI LISTIÆ
izrezati i poslati na adresu:

dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja
10000 Zagreb, Vodnikova 17

�elim se pretplatiti na zarrez: 

6 mjeseci 120,00 kn s popustom 100,00 kn
12 mjeseci 240,00 kn s popustom 200,00 kn

Kulturne, znanstvene i obrazovne ustanove te
studenti i uèenici mogu koristiti popust:

6 mjeseci 85,00 kn
12 mjeseci 170,00 kn

Za Europu godišnja pretplata 50,00 EUR, 
za ostale kontinente 100,00 USD.

PODACI O NARUÈITELJU

ime i prezime:
adresa:
telefon/fax:
vlastoruèni potpis:

Uplate na �iro-raèun kod Zagrebaèke banke:
2360000 – 1101462454. Kopiju uplatnice

prilo�iti listiæu i obavezno poslati na adresu
redakcije.

www.

jedinstvo.
hr/komikaze



9. RADIONICA KULTURALNE KONFRONTACIJE
[KAZALIŠTE DRUŠTVENE KRITIKE]

ODR�AT ÆE SE

31. 08. 2002. u 21h
NA LJETNOJ SCENI AMADEO

Demetrova 1, Zagreb 

Pozivamo SVE zainteresirane za diskutiranje ili
uprizorenje postojeæih privatnih i javnih

nepravdi da nam se pridru�e i u pripremnoj
fazi Radionice, koja otpoèinje s radom 

25. 08. 2002. u 17h na ljetnoj sceni Amadeo.
Nakon trodnevnog rada, na javnu izvedbu

31. 08. 2002. u 21h pozivamo i sve zainteresirane
gledateljice i gledatelje.

DOÐITE ODLUÈIVATI I DISKUTIRATI
O ZAJEDNIÈKIM PROBLEMIMA.

Ulaz besplatan.

Vjerovati kako nešto što dosad nije postojalo u
povijesti ni u buduænosti nema šanse za svoje 
ostvarenje, znaèi izjasniti se protiv povjerenja 

u dostojanstvo ljudskih biæa.

Mahatma Ghandi

Solidarnost je dijeljenje rizika.
Augusto Boal




