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oše su vijesti ljetos sustizale
jedna drugu: vraè je u Keniji
pri obrezivanju kobno pogri-

ješio i èvaknuo èitav ud; hrvatska
vlada u suzama okajava što je
pogriješila obvezavši se od Enrona
iduæih tisuæu godina kupovati svu
njihovu struju po njihovoj cijeni;
greška se, meðutim, isplatila krivci-
ma za krah Dubrovaèke i Glumina
banke jer je nastupila zastara; tragi-
komièna pogreška da se organizira
natjecanje vatrogasaca u jeku sezo-
ne po(ara ispravljena je i od natje-
canja se odustalo; nezgodno je
pogriješio Mesiæ pomilovavši dilere
droge; jezivo su pogriješili u zagre-
baèkom rodilištu poslavši (ivo
novoroðenèe na patologiju; zbog
tehnièke pogreške skretnica se u
Kutini ukljuèila dok je iznad nje
jurio putnièki vlak i razdvojila
kompoziciju na dva dijela; ispravak
svoje pogreške neæe do(ivjeti oni
koji su posmrtnu pripomoæ uplaæi-
vali tvrtki Gaj – novac je pronevje-
ren; u automobilskoj nesreæi pogi-
nula je Ena Begoviæ – okolnosti
nejasne, ali je nesumnjivo došlo do
kobnog nesporazuma izmeðu vo-
zaèa i suputnika; ljudski je pogri-
ješio sokolar na Plesu: baš kad je
otišao na pivu, galebovi su se od-
luèili premjestiti s Jakuševca na
Èièe, dali se usisati u turbine avio-
na Croatia Airlinesa i napravili šte-
tu od osamsto tisuæa dolara. Jedino
nije pogriješio komentator BBC-ja
koji je rekao da sada, otkad je Libija
poradila na svojem kredibilitetu,
IRA oru(je mora nabavljati u Hr-
vatskoj.

Odavde do vjeènosti – greška
Kako se oèuvati od pogreške?

Kako ne potpisati krivi ugovor ili
krivo pomilovanje? Kako povjeriti
(ivot i novac u prave ruke? Svi zna-
mo što je greška – greška je ono što
nismo uèinili kako valja – ali tko
zna toèno što valja, a što ne? Svi
znamo i u kojim trenucima se greš-
ke èine – greška je ono što smo uèi-
nili mimo plana – ali što ako plana
nemamo ili ga ne poznajemo?
Greška je èudno ambivalentna,

istovremeno mo(e biti tragièna i
komièna, banalna i kobna, neprim-
jetna i nepopravljiva; no ona mo(e
biti i korisna, zabavna pa i spasono-
sna. Greška je uvijek negdje
izmeðu svojeg mlaðeg, razigranog
brata Sluèaja, koji joj daje filozofski
pedigre, i etimološkog bratiæa
Grijeha, teološki navudrenog.
Ništa nam nema bez nje – pogleda-
mo li u kaos, ondje je; pogledamo li
u eshaton, i ondje je. Optimisti u
sluèaju vide samo nerazriješene
uzroke pa (ele i s greške skinuti
njezin fatalni peèat. No meteorolo-
zi mogu samo rezignirano gledati u

svoje diferencijalne jednad(be i biti
svjesni da nikad neæe na Bo(iæ usp-
jeti prognozirati kakvo æe biti vrije-
me na Tri kralja.

Stoga se s pogreškama još davno
uhvatila u koštac teorija pogrešaka
i, da bi ih lakše svladala, razvrstala
ih je. O jednoj vrsti pogrešaka,
sistematskim pogreškama, govori
engleska narodna pripovijetka.
Pekar je godinama kupovao funtu
maslaca od istog mljekara i godina-
ma se ljutio: maslac je bio katkad
te(i, katkad lakši, ali funtu nikada
nije imao. Na koncu je mljekara
tu(io sudu. Ovako se mljekar bra-
nio: “Ja sam siromašan trgovac i
nemam novca za utege. Stoga sam
svakoga dana kupio od pekara kruh
te(ak funtu i njime vagao maslac.”
Klasièan su primjer sistematske
greške brzinomjeri na automobili-
ma zbog sigurnosti udešeni da
pokazuju deset posto veæu brzinu –
kada mislite da vozite sto na sat,
vozite zapravo devedeset. Dakle,

ukoliko znate da vaš mjerni sustav
ima sistematsku grešku, nema pro-
blema – ako vam sat ide pet minuta
naprijed, uvijek znate toèno vrije-
me, baš kao i da ide toèno. Problem
nastaje ako ne znate brza li vam sat
ili kasni, a slu(ba toènog vremena
nije dostupna. Imaju li takve satove
svi, greška prestaje biti iznimka i
postaje pravilo.

Normalni u Vrapèu
Hrvatska vrvi sustavima koji ne

da imaju pogreške, nego su iskljuèi-
vo od pogrešaka saèinjeni. Èemu
zapravo slu(i Ministarstvo obrane

koje nepotrebno zaposlene snabdi-
jeva autima i mobitelima? Koja je
toèno svrha predavanja na
Zagrebaèkom sveuèilištu kad
diplomira tek svaki peti student?
Sustavi sazdani na pogrešci i sami
potièu pogreške: bankarski sustav
u kojem su uprave dvanaest banaka
neka(njeno isisale novac svojih šte-
diša oèito i nije namijenjen štednji
nego pljaèki; sustav zaštite od
po(ara u kojem se polovica dobro-
voljnih vatrogasnih društava nalazi
u Zagorju i Meðimurju, a tek poko-
je na Jadranu, izravno je odgovoran
za po(are; sada je jasno da hrvatski
sustav naplate cestarina iz kojeg
nestane 100 milijuna kuna ne slu(i
samo izazivanju nepotrebnih gu(vi
nego i kraði. Sustavi sazdani na
pogrešci zapravo onemoguæuju lju-
de da rade dobro: ako ne mo(ete
utjerati dug, ne mo(ete ga ni pod-
miriti i ulazite u zaèarani krug
nelikvidnosti; èinjenica da 90%
novih objekata nema graðevinske

dozvole znaèi da su postupak i cije-
na njezina donošenja zamišljeni
iskljuèivo zato da ljude prisile na
kršenje zakona; jadnicima koji pet
godina èekaju zatra(eni dokument
u zagrebaèkoj gruntovnici preosta-
je samo podmiæivanje; ministar
koji je kao hrèak nagomilao osam-
naest radnih mjesta jednostavno se
ne mo(e nijednom posvetiti. Ne
vjerujete li još uvijek u postojanje
sustava koji nas sile na pogr(j)ešku,
sjetite se hrvatskog pravopisa i sve
æe vam biti jasno.

Dubina našega pada poznata je
veæ i izvan granica. Stranci

Hrvatsku prepoznaju kao zemlju
koja ne plaæa televizijske emisije,
nalijeva vodu u benzin i prodaje
oru(je irskim teroristima. Pekar iz
one prièe zakidao je na vagi, ali nije
kvario utege i zadr(ao je svijest o
toènim mjerama. No kad bi u
Engleskoj svi utezi bili pokvareni,
èitav bi mjerni sustav bio pogrešan
(Bozaniæ bi rekao: grešan), a sudac
bi pekara u nedostatku èvrste toèke
morao osloboditi i potom otiæi u
penziju. Takav je trenutno hrvatski
metarski sistem: svi su etaloni
izgubljeni i svatko mjeri svojim
aršinom. Zato je lako shvatiti da
HC nije imao novca za popravak
skretnice, ali je mogao od Zubaka
kupiti stotinu automobila; da je uz
relativnu zastaru od jedne godine i
apsolutnu od dvije bio lud svaki
direktor koji nije opljaèkao vlastitu
banku; da dr(avi nije bilo dosta
polovica novca koliko uzima od
Hrvatske lutrije, nego se, na èelu s
dva ministra policije, okomila i na

ostatak. Buduæi da se nalazimo u
(po)grešnom sustavu, ne mo(emo
reæi da je direktorica Poštanske
banke (po)griješila davši Kutli neo-
sigurani kredit od desetak miliju-
nèiæa maraka. Njezino ponašanje,
naime, normalno je u našem finan-
cijskom Vrapèu. A zastara koja joj
se smiješi ionako æe sve prekriti
zaboravom. 

A što smo danas zaboravili?
Sustavi sazdani na pogrešci

razorno djeluju na ljude: ne znam
je li mljekar bio naivan (poput
Luke Njegovana, štediše Glumina
banke koji štrajka glaðu) ili zloban
(danas bismo to nazvali revanšiz-
mom), ali znam da je pekar bio
pohlepan i licemjeran. Od toga se
mo(emo, meðutim, lako obraniti.
Civimo li veæ u kulturi u kojoj svat-
ko mjeri svojim laktom, ne mora-
mo i mi drugima svojim laktom
odmjeravati. Potrebno je suprotno,
poèesto pogledavati na etalon, pra-
metar, triput mjeriti prije rezanja i
neæe biti problema. I, naravno, ne
nadati se da æemo ikada (ivjeti u
bespogrešnom sustavu: Russell je
upozorio da je popis svih knjiga u
knji(nici knjiga koja se èuva u
knji(nici, a nije obuhvaæena popi-
som; Gödel je pokazao da iz sva-
kog skupa istinitih tvrdnji mora
ostati iskljuèena barem jedna istini-
ta tvrdnja da bi on i dalje ostao
skup istinitih tvrdnji; èak i bonton
ima slijepu pjegu: ponude li vam
naranèu, uljudno je odbijte – ne
postoji naèin da pojedete naranèu i
ostanete pristojni.

S greškama æemo se, dakle, i
najesen boriti. Prodavaèi æe nam
uvaljivati trule breskve, izdavat æe
nas frojdovske omaške i nudit æe
nam obrezivanje s tolerancijom od
± 1 cm. U tome, naravno, ima
sistema – neko je jutro u autu (enu
i mene dvogodišnjak zapitao: “A
što smo danas zaboravili?” I zato s
pouzdanjem gledam u buduænost:
siguran sam da mi se iza prvoga
ugla smiješka greška. Ili mi se
smješka?

rošlo je još jedno lito vilovito. Stranci
su nakon deset godina opet povjero-
vali našoj promid(bi i blago reèeno

bili oderani. Od cijene benzina do širokih,
sigurnih i brzih prometnica od Zagreba do
Jadrana. Jurilo se ponekad i brzinom od tri
sata stajanja usred nièega. Gastronomska
ponuda – janjetina, odojak i hrpa muha. 

Èekalo se na ulasku na autocestu u
Karlovcu i du(e od sata, ali nikome nije
palo na pamet da gu(vu riješi prestankom
naplate dok gu(va ne splasne. 

Stranci su u litri benzina svašta dobivali,
najmanje oktana koje su plaæali. Ipak smo
mi ekološka zemlja pa smo im prodavali i
vodu neznatno razrijeðenu benzinom. Jako
dobro za prirodu, ali vrlo loše za strojeve i
još lošije po (elju turista da nam opet doðu.
Uostalom mogu naæi puno bolji i jeftiniji
riblji restoran bilo gdje na Mediteranu.
Nigdje smrznuta riba ne košta kao na istoè-
noj obali Jadrana. Uz to teško je odgonet-
nuti je li konobar ljut od roðenja ili je to
posljedica rata. Tko bi ga onako ljutitog
smio upitati: A tko je Vas i kada naljutio? 

Jake i slabe snage
Sveprisutni policajci, u pravilu su

naplaæivali kazne, ali bez raèuna. Takoðer
ekološki jer bi ih netko mogao zgu(vati i
baciti kroz prozor i eto ti smeæa. I po(ari su
bili izrazito èesti, pa ih nije trebalo podgri-
javati takvim papiriæima. Vatra se lako širila
zahvaljujuæi tome da ni nova garnitura nije
prionula probijanju prosjeka (kao ni pre-
thodnih deset godina), nego je zaspala na
lovorikama, a po(ari se nisu dali impresio-
nirati, pa su lijepo gorili i gorili, a naši

poluopremljeni vatrogasci gasili bi je do
sudnjeg dana da nije ona dva premorena
kanadera s još premorenijim posadama.
Mo(emo pohvaliti još i helikoptere, te dra-
gog Boga što je kad je bilo naj(ešæe poslao
kišu, ali tu je kraj. Opravdanje za sve su

minska polja i neprijatelji koji potpaljuju.
Mo(da, ali tko potpaljuje u Italiji, Grèkoj,
Španjolskoj, Francuskoj, SAD-u? Nije
va(no, bitno je da smo mi budni i uredno
pazimo na unutarnje i vanjske neprijatelje,
oduvijek u sprezi, ma koja garnitura na vla-
sti bila. No po(ari su u sprezi s ljetom,
vruæinama i sušama, pa gori li gori, ali sve æe
to riješiti naše tajne slu(be i mlaðahni ana-
litièari roðeni poèetkom stoljeæa. 

Strance sigurno oduševljava kad slete u
Zagrebaèku zraènu luku i onda iz aviona u
autobus, pa iz autobusa u pristanišnu zgra-
du pred vesela lica carinika koji kao da su
upravo pojeli teglu feferona. Nakon
“kraæe” procedure ide se van i opet u auto-
bus. Tuneli su izmišljotine koje slu(e glu-
pim i tupim kapitalistima. Ukoliko nastave

put u Zadar, prvo što æe ugledati (na prista-
nišnoj zgradi obnovljenoj nakon pet godi-
na) jesu jake snage MUP-a. Njih šezdeset u
tri smjene hrabro èuva zgradu da je tko ne
odnese. Usporedbe radi, 1991. godine
postrojba ZNG-a, najbli(a pristanišnoj

zgradi, imala je 36 boraca nasuprot dvjesto-
tinjak, što vojnika JNA, što Belih orlova,
što èetnika kokošara. Od koga sad jake
snage MUP-a èuvaju zgradu ne zna se! Ili
mo(da još nisu saznali da je rat završio,
barem što se tièe agresije Jugoslavije na
Hrvatsku (ili se èeka mirovina?).

Meðusobna razraèunavanja slijede.
Ubijen je Milan Levar zbog kilavosti
re(ima, koji je nastavio u rukavicama gdje
se mo(e samo batinom. I nije Levar prvi, a
na(alost ni posljednji. Niz se zakotrljao
sindikalistom Krivokuæom, pravašem
Parad(ikom, gardistom Aniæem, povratni-
kom Kraljeviæem i mnogim drugima više ili
manje znanima. Re(im ondašnji imao je
razloga štititi mnoge kako bi mogao zašti-
titi sam sebe, ali je vrlo èudno da nasljedni-

ci, koji nemaju nikakva razloga štititi ono
što je bilo nastavljaju prekilavo, pa postaje i
pomalo sumnjivo zašto idu tako traljavo.
Mo(da ne znaju što se sve kotrljalo po ovoj
jadnoj zemlji zadnjih deset godina ili sma-
traju da æe ignoriranjem nasljeða i problemi
nestati? Ili su ipak neki koji su onda bili
opozicija (pardon, oporba) ipak umoèeni,
pa sad ne bi bilo zgodno èeprkati tamo gdje
bi se svašta moglo iskopati.

Pivce za &ivce
Ima i ljepših stvari. Turisti su, htjeli mi to

ili ne, ostavili najmanje tri i pol milijarde
dolara što je za ovako temeljito popljaèka-
nu i popaljenu zemlju puno, jako puno
novaca. Koliko bismo tek zaradili kad
bismo imali ceste, a ne kozje staze, teniske
terene, trim-staze, teretane, duæane s
po(eljnom robom, restorane u kojima
gostima ne skidaju ko(u s leða, uredne i
brze trajekte.... Ali, o tom po tom.
Amerikanci su u Dubrovniku pre(ivjeli
pivo od pedeset do petsto kuna! Ako opet
doðu s nosaèem aviona, sami su krivi. Kao i
Èesi koji sve više dolaze, a naši ih turistièki
djelatnici promatraju sa sprdnjom: sirotin-
ja, sve nose sa sobom! A nikad im nije palo
na pamet koliko je naših ljudi u moguæno-
sti bilo kako otiæi u Èešku na vikend, a ne
na sedmodnevni ili neki du(i odmor koji
Èesi provode kod nas. 

Zbog èega se toliko brinuti? Kompleks
veæe vrijednosti ionako dolazi iz komplek-
sa manje vrijednosti, a takav je na(alost
cijeli ovaj prostor, na koju god stranu kre-
nuli.

Greška i politika 

T r i p u t  m j e r i ,  
j e d n o m  r e � i
Otkad je Libija poradila na svojem kredibilitetu, 
IRA oru'je mora nabavljati u Hrvatskoj

Boris Beck

Kratko i jasno 

Smrznute ribe 
i spaljene šume
Sve æe to riješiti naše tajne slu'be i mlaðahni 
analitièari roðeni poèetkom stoljeæa

Pavle Kaliniæ
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ilmovi napravljeni u sklopu
Dokumentarnog filmskog projekta
Factum, nakon Pulskog i Motovunskog

festivala, prikazivat æe se i po europskim festi-
valima. Film Godine hrðe Andreja Korovljeva
pozvan je na festival Prix Europa u Berlin te na
Milano Film festival, a Zlatni sladoled Fatmira
Kocija na MedFilm festival-laboratory u Rim i
DokumentArt u Neubrandenburg. Film Sretno
autora Mataniæa, Rukavine i Tomiæa pozvan je u

Grèku na Samos Mediterranean Documentary
Film Festival, a Bag, rad istog trojca, na festi-
val u St. Petersburg.  Film BBB Saše Podgorelca
gostovat æe pak u Rumunjskoj na festivalu
Astra Film Fest. 

Natjeèaj Biblioteke 90 stupnjeva za 2000. godi-
nu nedavno je završen dodjeljivanjem dviju

nagrada,  Berislavu Majhutu za roman
Neusporediva protiv sluèajne sliènosti te Ani

Zubak za roman Samhain. Oba æe romana  biti
tiskana u Biblioteci 90 stupnjeva, a meðu osta-

lim pristiglim radovima koji su zavrijedili
pa(nju potencijalnih izdavaèa (iri Biblioteke...

izdvojio je Modele iz vatre Dra(ena Katunariæa,
Èarobnjake Krešimira Pološkog, Prodavaèa
snova Milene Benini Getz i Junk Kapid(iæa,

Krivca i Novkoviæa.
Drugonagraðeni roman (iri je opisao kao

napetu, intrigantnu prièu, "ljubavni roman ono-
liko koliko to postmoderna dopušta", dok je
roman Berislava Majhuta opisan kao fantazma-
gorièna, originalna i duhovita  prièa koja se "poi-
grava s osnovnim postavkama ljudske civilizaci-
je". Kad  taj pojam ne bi smatrao previše patetiè-
nim, (iri bi, stoji u priopæenju,  roman
Neusporediva protiv sluèajne sliènosti nazvao
pravom bajkom za odrasle.

Mala zemlja za
veliki odmor

akon što su na kraju sezone poèela velika
prebrojavanja turista te kalkulacije o usp-
ješnosti turistièke sezone, u ljubljanskoj

galeriji ŠKUC otvara se 14. rujna izlo(ba koja
okuplja radove sedam hrvatskih umjetnika veza-
nih uz temu turizma.  

Naziv joj je Mala zemlja za veliki odmor,
podsjeæajuæi nas na farsièni odabir turistièkog
slogana tijekom devedesetih, te istodobno na
raznolikost iskustava vezanih uz turizam. Kako

u katalogu ka(u kustosice Ana Deviæ i Nataša
Iliæ: ”Posljednjih je desetljeæa i suvremena
umjetnost prepoznata kao va(an i neizbje(an
faktor turistièke ponude. Ekonomija, turizam i
kultura povezani su kao dijelovi koji tvore defi-
niciju nacionalnog identiteta. Hrvatska pripada
krugu zemalja èiji je vanjski identitet manje ili
više uspješno temljen na turizmu. Šezdesetih
godina Hrvatska vrši velika ulaganja u turistiè-
ku infrastrukturu i ponudu, dok devedestih

identitet turistièke zemlje postaje upitan, zado-
bivajuæi pomalo paradoksalne konotacije.
Visoka razina rizika, ratna ošteæenja i ekonom-
ska kriza, kao i jaka centralizacija, nameæu
nepovoljne ekonomske uvjete za daljnja ulagan-
ja. Umjetnici fenomen putovanja i razne
reklamne strategije koje ga prate istra(uju iz
razlièitih perspektiva. Putovanje kao proces,
prijelaz, višeslojno stanje izmeðu, simbolièko i
Privatno iskustvo, no istodobno i kao nešto
banalno, kao potrošnja i masovna zabava.“ U
ŠKUC-u mo(ete vidjeti radove Sandra Ðukiæa,
Alena Florièiæa, Aleksandra Battiste Iliæa (u
suradnji s Ivanom Keser i Tomom Gotovcem),
Andreje Kulunèiæ, Renate Poljak, Sandre Strele
i Slavena Tolja. Izlo(ba je dio projekta Middle-
South-East koji je dio popratnog programa
Manifeste 3. Radi se o seriji izlo(bi dogaðanja i
sastanaka koji u organizaciji galerije ŠKUC-a i
njezina voditelja Gergora Podnara predstavljaju
umjetnièke scene Maðarske, Austrije, Bosne i
Hercegovine, Hrvatske i Italije. Malu zemlju za
veliki odmor mo(ete pogledati do 8. listopada, a
više informacija naæi na adresi
http://galerija.skuc-drustvo.si

co.operation
U organizaciji Censkog umjetnièkog centra

ELEKTRA i art-radionice Lazaret u
Dubrovniku æe se od 16. do 24. rujna odr(ati

Meðunarodni forum za feministièku umjetnost
i teoriju. Potreba za pokretanjem foruma rezul-

tat je, kako ka(u organizatorice, èinjenice da,
unatoè dugoj povijesti feminizma, u Hrvatskoj
ne postoji mjesto koje okuplja lokalne i meðu-

narodne umjetnice, teoretièarke, aktivistice i
zainteresiranu publiku sa ciljem razmjene isku-
stava, predstavljanja radova i osmišljavan-
ja i realizacije novih projekata. Va(an cilj

projekta co.operation je popunjavanje ove
praznine, s namjerom da postane redovito

godišnje dogaðanje koje æe osigurati
sna(niju povezanost i suradnju meðu

umjetnicama, kritièarkama, kustosicama,
teoretièarkama i aktivisticama u regiji.

Kako bi obuhvatio razlièita podruèja
suvremene umjetnièke teorije i prakse,

projekt co.operation sastoji se od nekoli-
ko povezanih segmenata: umjetnièke pro-
dukcije tj. pru(anja moguænosti nekoliko

umjetnica za realizaciju novih radova,
izlo(be audio i video-instalacija koje æe
biti smještene u staroj gradskoj jezgri,

video-radionice koje æe voditi amerièka
teoretièarka Martha Wilson, serije preda-
vanja i prezentacija koje æe odr(ati same

umjetnice i teoretièarke te okruglog stola.
Njegova je tema of(f) home, a raspravljat

æe se o razlièitim sadr(ajima kao što su
identitet i predstavljanje, redefiniranje

politike i roda, uvjeti kulturalne produk-
cije i oblici distribucije. Sudionice okru-

glog stola su: Bojana Pejiæ
(Berlin/Beograd), Biljana Kašiæ (Zagreb),

Iara Boubnova (Sofija), Hedwig
Saxenhuber (Beè), Martha Rosler, Martha

Wilson, Andrea Fraser (New York),
Leonida Kovaè (Zagreb), Dunja Bla(eviæ

(Sarajevo), Suzana Milevska (Skopje),
Orly Lubin (Tel Aviv), Varsha Nair

(Bangkok), Hilary Robinson (Belfast),
Agata Jakubowska (Poznan), Edit Andras

(Budimpešta), Svetlana Slapšak
(Ljubljana), Branislava Anðelkoviæ

(Beograd), Silvia Eiblmayr (Innsbruck) i
Katy Deepwell (London). Sve ostale

sudionice te informacije mogu se na naæi
na adresi http://mama.mi2.hr/coopera-

tion 

Otvaranje
Moèvare

Klub udru(enja za razvoj kulture
Moèvara, smješten u Zagrebu na obali
Save, odnosno Trnjanskom nasipu, najavl-
juje dvodnevno jesensko otvaranje 15. i 16.
rujna kao vrlo interesantnu zabavu za stare
i mlade. Prvog dana nastupit æe bendovi
The Stroj i Bast iz Ljubljane te domaæi Zli
bubnjari, a drugog Kampec Dolores iz
Budimpešte, Šumski i Brujaèi iz Zagreba te
Miodrazi iz Buja. Za oba dana predviðene

su i slušaonice Moovare i Zelena livada
(slušaonica za mozgove na paši). Sljedeæih
dana u Moèvari æe se odr(ati irska veèer
(uz Shamrock Rovers), predavanje o
Jamajci s degustacijom tamošnjih jela i
piæa, mnogo slušaonica, nastup grind core
bendova kao i otvaranje nove filmske
sezone. 

Zagreb gori, SRC Šalata, Zagreb, 8. rujna
2000.

Dina Puhovski

agreb gori, koncertni dogaðaj kojim je
otvorena nova sezona, privukao je
navodno oko 9. 000 ljudi. Uz to je izu-

zetno puno zainteresiranih ostalo bez karte, a
pred Šalatom mogli su se vidjeti i ljudi s natpi-
sima Dajem 200 kuna za kartu (što je èetiri
puta veæa cijena od prodajne). Veæ je unapri-
jed, dakle, bila stvorena atmosfera velikog
dogaðaja. Velika brojka posjetitelja kao da je,
doduše, iznenadila organizatora, pa je dolazi-
lo do standardnih problema oko toaleta ili
gu(vi za nabavljanje ikakvog piæa - mo(da se
iduæi put u to ulo(i još nešto od sada zaraðe-
ne, vjerojatno poveæe, sume novca.

O samom dogaðaju veæ je izvještavano, a u
aftermathu ostaje pitanje gledati to kao obièan
koncert ili mo(da kao dogaðaj znakovit za
suvremenu hrvatsku scenu... Odabir izvoðaèa
bio je tek donekle šaren. Tu su slabije poznata
Vatra, potom The Beat Fleet koji se više ne
uklapaju u rockersku shemu bendova koji su
nakon njih nastupili toliko oèekivani
Partibrejkersi koji su zbog puknute (ice osta-
vili publiku usred odliènog do(ivljaja, a
navodno su imali i problema s razglasom. Tu
su potom najviše najavljivani bendovi  – Let3 i
Majke iako se postavlja pitanje zašto za svoj
zadnji nastup ne napraviti samostalni koncert
– od kojih su prvi iz svog odlaska napravili
puno prièe, a drugi nimalo te za kraj ostavlje-
ni kultni izvoðaè Darko Rundek, koji je vje-
rojatno meðu navedenima najzanimljiviji
autor, ali je njegov nastup za velik dio publike
bio antiklimaks, osobito s obzirom na stanke
meðu pjesmama i probleme s uštimavanjem…
S druge pak strane, detalji poput štimanja i
puknutih (ica ne bi smjeli ote(avati sagleda-
vanje koncerta u cjelini: èini se doista da su
izvedbe tek povremeno oduševile publiku
meðu kojom nije bilo prave goruæe atmosfere.
No nju je teško postiæi i stalno odr(avati na
koncertu s razlièitim bendovima, na kojem
uvijek veliki dio publike cirkulira èekajuæi
izvoðaèa zbog kojeg su došli. Koncepcijski se
takoðer mo(e razmišljati o tome jesu li ben-
dovi predstavljali presjek sadašnje scene u
Hrvatskoj, vjerojatno one malo rockerskije (s
izuzetkom TBF), no to onda mo(e otvoriti
raspravu o tome zašto još nisu nastupili ovi ili
oni. Takvo propitivanje zahtijevalo bi meðu-
tim iscrpniju analizu stanja na sceni (èime se
još u Zarezu kanimo baviti) i mo(da u ovom
trenutku pridalo prevelik znaèaj dogaðaju koji
je mo(da okupio što je mogao okupiti,a pro-
tekao je uredno i zabavio mnoge. Privukao je
toliki interes jednostavno zato što je publika
gladna dogaðaja, a kako u Hrvatskoj nema
dovoljno klubova, jedino joj ovakvi koncerti
preostaju.
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Dina Puhovski

Factumom u Europu

Nagraðeni novi
romani

Dina Puhovski

Sabina Saboloviæ
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5. meðunarodni festival novog 
filma – Split (23 – 30. rujna)

Juraj Kukoè
estival je otvoren za sva no-
va, kreativna, osobna, radi-
kalna, subverzivna ostvaren-

ja svih du@ina i @anrova, a pozor-
nost se poklanja radovima nastalim
u otklonu od vladajuæih kanona
filmske i videoprodukcije. U film-
skoj konkurenciji bit æe prikazano
èetrdeset filmova, od kojih izdva-
jamo polusatni film poznatog
amerièkog nezavisnog re(isera
Hala Hartleyja Kimono, novo ost-
varenje cijenjenog  autora Guya
Sherwina, animirani film A.
Klimta The Fall, viðen na ovogo-
dišnjem Animafestu. Videokon-
kurencija predstavlja nam 53 fil-
ma, od kojih najkraæi traje jenu
minutu i pet sekundi, a najdu(i 53
minute. Izdvajamo nove radove
Steine Vasulka i Andreja Zdravièa,
pobjednika pretprošlogodišnjeg

Splitskog festivala. Najviše filmo-
va dolazi iz SAD-a, Velike
Britanije, Nizozemske, Njemaèke
i Kanade, a nema nijednog hrvat-
skog filma. Široj publici najza-
nimljiviji æe biti program Tranzi-
cija u fokusu, koji naglasak stavlja
na kinematografije i društva u
tranziciji, a predstavlja 27 filmova
od kojih su veæina dugometra(ni i
mnogi iznimno cijenjeni (Lagri-
mas Negras F. Bauluza i R. Franca,
Highway Society Mike Kaurisma-
kija, Adopted Son Aktana Abdy-
kalykova, Simon the Magician I.
Enedya, Kud plovi ovaj brod Celi-
mira Cilnika). Zanimljiva su dva
dokumentarna filma: hrvatski
Profession Refugee Svebora Kranj-
ca (sjeæamo ga se kao odvjetnika
iz filma Mondo Bobo) i australski
Rule 61 – A Case Against Radovan
Karad@iæ Ive Buruma. Program
Slika predstavlja dokumentarce o
autorima pokretnih slika, meðu
kojima su film Chrisa Markera o

Tarkovskom i film M. Epsteina
Hitchcock, Selznik and the End of
Hollywood, a od tri retrospektiv-
na programa izdvajamo onaj
posveæen eskimskom videu. Po-
sebnu nagradu dobit æe austrijska
organizacija Sixpack films.

U vrlo zanimljivu sekciju Novi
mediji ove godine vratili su se per-
formansi, uz koje æemo vidjeti i
brojne instalacije, internetske
projekte, CD-Romove i jedan
DVD-projekt. Tu su i dva hrvat-
ska rada. I ove godine bit æe orga-
nizirana Videogalerija koja æe
nuditi moguænost gledanja radova
s ostalih festivala te okrugli stol
Pristup europskoj filmskoj i video-
baštini i njezino oèuvanje. U sva-
kom sluèaju, bogat i raznovrstan
program, zbog kojeg ovaj festival
dobiva sve va(nije mjesto na karti
europskih filmskih (medijskih)
manifestacija.

O dometima etnokoreologije u 
javnosti se ne zna mnogo

Povodom 21. simpozija Studijske skupine za
etnokoreologiju ICTM-a, odr&anog od 2 – 8.
srpnja 2000. u Korèuli

Tvrtko Zebec

srpanjskim brojevima Zareza oglasili
su se etnolozi glasnije nego inaèe. O
dometima još jedne u(e struène spe-

cijalnosti – etnokoreologije u javnosti se ne
zna mnogo. Ono što je poznato odnosi se
uglavnom na scensku prezentaciju folklora,
hrvatski profesionalni ansambl Lado,
nastupe amaterskih folklornih ansambala i
skupina ili odr(avanje lokalnih i meðuna-
rodnih smotri folklora. O dobrim iskustvi-
ma s uspješno odr(anog meðunarodnog
skupa etnokoreologa isplati se stoga proz-
boriti i nakon ljetnog odmora. 

Tema maèevnih plesova
ICTM, Meðunarodni savjet za tradicij-

sku glazbu (International Council for
Traditional Music), meðunarodna je nevla-
dina organizacija koja okuplja znanstveni-
ke (etno)muzikologe i (etno)koreologe iz
cijeloga svijeta. Prema razlièitim interesima
istra(ivaèi se unutar ICTM-a dijele prema
studijskim skupinama. Tako npr. uz studij-
sku skupinu za ikonografiju glazbe, skupi-
nu za istra(ivanje glazbe Mediterana i
nekoliko drugih usko specijaliziranih
muzikoloških, skupina za etnokoreologiju
okuplja etnologe i antropologe plesa,
odnosno etnokoreologe. Iako su poèetkom
devedesetih naglašavali meðusobne razlike
prema naèinu i metodama istra(ivanja i
interpretacije, ples ih je kao predmet inte-
resa unutar promatranih plesnih zbivanja
uspješno okupio, a tu studijsku skupinu
uèinio jedinstvenom i zasada najbrojnijom
unutar ICTM-a.

Prihvativši inicijativu Turistièke zajedni-
ce Korèule, organizatora Festivala maèev-
nih plesova tijekom posljednjih triju godi-
na, gospoða Elsie Ivancich Dunin, umirovl-

jena profesorica plesne etnologije sa
Sveuèilišta u Los Angelesu (UCLA), u
suradnji sa zagrebaèkim Institutom za
etnologiju i folkloristiku, pokrenula je prije

pune dvije godine organizaciju ovoga etno-
koreološkog skupa. Izbor Korèule za
odr(avanje skupa nije bio nimalo sluèajan.
Na tom otoku uz korèulansku gradsku
bojevnu igru morešku – sukob bilih i crnih
vitezova postoji i pet razlièitih varijanti
lanèanih maèevnih plesova kumpanija
(moštra) u selima Pupnat, Èara, Blato,
Smokvica i Crnovo. Prije èetiri desetljeæa ti
su plesovi i obièaji bili predmet istra(ivanja

etnokoreologa Ivana Ivanèana, a ove godi-
ne su zaokupili pa(nju mnogo veæeg broja
struènjaka. 

Zanimljivost korèulanskog okupljanja te
poseban razlog za brojan odaziv sudionika
iz cijelog svijeta naslovi su tema kojima je
skup posveæen: maèevni plesovi i zbivanja u
kojima se ti plesovi tijekom godine izvode
te obnova (revival), rekonstrukcija i revita-
lizacija. Zahvaljujuæi izboru tema ovogo-
dišnji skup “plesologa” u Korèuli najbroj-
niji je do sada. Za razliku od dosadašnjih
bijenalnih skupova (spomenimo nekoliko
posljednjih: Varšava – Poljska 1992;
Nafplion – Grèka 1994; Trešt – Èeška
1996; Istanbul – Turska 1998) gdje je bilo
uobièajeno da sudjeluje izmeðu dvadeset i
trideset struènjaka, korèulansko okupljanje
mo(e se pohvaliti s gotovo trostrukim bro-

jem sudionika. Odr(ano je 58 referata. Uz
referente na skupu je bilo nazoèno i neko-
liko èlanova koji su pozvani kao diskutanti.
Posebno je organizirana i sekcija koja se
bavila aktualnom temom o zaštiti autorskih
prava, o svijesti zajednice, odnosno poi-
manju i prihvaæenosti plesne tradicije u
društvu.

Teme skupa u mnogim su se izlaganjima
meðusobno èvrsto pro(imale, pa zaniman-
je svih sudionika od poèetka skupa nije
popuštalo sve do posljednjeg izlaganja.
Unatoè bogatoj korèulanskoj turistièkoj
ponudi i svim blagodatima Jadranskoga
mora i sunca koje su oèarale osobito naše
mediteranske kolege, sudionici su gotovo
bez iznimke zainteresirano pratili sva izla-
ganja.

Znanstvenici iz Kanade, Sjedinjenih
Amerièkih Dr(ava, Meksika, Tajvana,
Malezije i skoro svih europskih dr(ava raz-

mijenili su iskustva i saznanja o plesu iz vla-
stitih zemalja, kao i onih u kojima su
istra(ivali kao stranci (outsideri) – npr. u
Iranu, Mozambiku, Japanu, Koreji i
Gvatemali. Od ikonografskih i povijesnih
istra(ivanja maèevnih plesova, zatim kritiè-
kih teorijskih osvrta na razlièite istra(ivaè-
ke metodologije, preko ukazivanja na nove
funkcije i kontekste "starih" plesnih oblika,
do sasvim novih prijedloga o razvijanju
strategije istra(ivanja karnevalskog kom-
pleksa obièaja i obreda (kojem najèešæe pri-
padaju i maèevni plesovi) putem kompju-
torskih Web-stranica, do primjera suvre-
menog stvaranja tradicije (koreografije i
izvedbe maèevnog plesa u nekim mjestima
Belgije i Britanije o kojima postoje tek
kratke vijesti da su se takvi plesovi izvodili
prije više stotina godina).

Moreška i Les Bouffons
Predstavljanje hrvatskih etnologa i fol-

klorista, koreologa i muzikologa, veæinom
iz Instituta za etnologiju i folkloristiku,
inozemni struènjaci ocijenili su s neskrive-
nim zadovoljstvom. Naime, (elja da se s
razlièitih aspekata (danas rado ka(emo
"interdisciplinarno") osvijetli pojava ma-
èevnih plesova u nas, uspjela je posebno
kad je rijeè o otoku Korèuli.

Uz prikaze razlièitih vrsta maèevnih ple-
sova i zbivanja u kojima ih ljudi u nas izvo-
de (u referatima Vide Bagura, Gorana
Matoša, Ive Niemèiæ i Tvrtka Zebeca te nji-
hove glazbene pratnje, referenata Joška
Æalete, Gorane Doliner i Grozdane Maro-
ševiæ) potpuniji dojam o tradicijskim obi-
èajima u kojima se ti plesovi obièno izvode
mogao se dobiti i zahvaljujuæi izlaganjima
Ivana Lozice o biranju kralja i Jasne Èapo
Cmegaè o ritualnom (rtvovanju vola u tra-
diciji i suvremenosti, osobito s obzirom na
lanjske negativne odjeke u medijima. Osim
predavanja, sudionici skupa u plesnoj su
radionici Gorana Oreba mogli nauèiti neke
figure korèulanske moreške, a od Barbare
Sparti iz Italije i figure francuskog Les
Bouffons iz 16. stoljeæa. S velikom znati-
(eljom pratili su i Festival maèevnih plesova
u Korèuli (5. i 6. srpnja) na kojem su uz
korèulanske skupine nastupile i bijele maš-
kare s Pelješca (iz Putnikoviæa), pokladari s
Lastova, slavonske kraljice iz Donjih An-
drijevaca, samostrelièari s Raba i dvije
gostujuæe folklorne skupine iz Èeške. 

Posebno dojmljivi bili su susreti s kum-
panijama u Smokvici i Pupnatu te susreti s
bijelim maškarama Putnikoviæa na Pelješcu
i izvoðaèima poskoèice linða u Slanom. 

U prostorijama hotela Liburne prigodno
su izlo(eni dijelovi fascinantne graðe našeg
renomiranog etnokoreologa Ivanèana koja
je uspješno poslu(ila u obnovi pupnatske
kumpanije, ponajviše zahvaljujuæi folklori-
stu Vidu Baguru. Premijerno prikazivanje
dokumentarnog filma Ples od boja Hrvat-
ske radiotelevizije o obnovi pupnatske ku-
mpanije i razgovor s kumpanjolima dodat-
no su zorno svjedoèili o procesima obnove
i osjeæajima identiteta u suvremenom hr-
vatskom društvu. 

Inozemni sudionici skupa s neskrivenim
zadovoljstvom su izrazili zahvalnost organi-
zatorima, a mi smo po(eljeli da nam se
korèulansko sunce i more osmjehnu i u tre-
nucima skupljanja tekstova odr(anih refera-
ta i njihovoj pripremi za tisak u zborniku.

Plesolozi u Korèuli
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S v e  d u � i n e  i  � a n r o v i Radionice 
La�ne 
stvarnosti
Dina Puhovski

sklopu Prvoga istarskoga
meðunarodnoga transdi-
sciplinarnog umjetnièkog

festivala koji se pod kraæim
nazivima Transart 2000 i La@na
stvarnost odr(ava u Labinu te
još na nekim lokacijama u Istri
od 26. kolovoza do 24. rujna
Švicarac Yan Marussich odr(at
æe intenzivnu radionicu za
nekoliko mladih plesaèa iz
Hrvatske na temu Autoportret.
Cilj je radionice povezati dva
medija: slikarstvo i ples. Radi-
onica æe trajati od 18. do 23.

rujna, dok æe se od 20. do 25.
rujna u  sklopu istog festivala
odr(ati i meðunarodna radio-
nica Media Art Theory Week.
Ovu radionicu organiziraju
Udruga LABinary i net-club
m.a.m.a., a njezini sudionici æe
se baviti poviješæu medijske
umjetnosti i propitivanjem su-
vremene prakse u trima medij-
skim umjetnostima: eksperi-
mentalnom filmu, videoartu i
netartu. Daljnje informacije se
mogu dobiti u labinskom dru-
štvu Labin Art Express.
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Meni se èini da istra'ivaè
treba biti što otvoreniji pre-
ma govoru dokumenata
koje prouèava i lišiti se svih
preduvjerenja
Dušanka Profeta

Što je danas èudo? Mijenja li se
èudo usporedno s razvojem civili-
zacije ili mi i danas vjerujemo u
ista èuda, slièna onima o kojima
svjedoèe dokumenti vezani uz
Svetog Ivana Kapistrana (oz-
dravljenja, oslobaðanje iz su!anj-
stva…)? 

— Po mom mišljenju, èudo je
danas, kao i u Kapistranovo doba,
kao i u bilo koje drugo doba, u
osnovi stvar perspektive, odnosno
kuta i naèina gledanja, svjetonazo-
ra i svojevrsne inspiracije. U za-
kljuèku knjige pokušao sam obja-
sniti da èudo nije objektivna
materijalna èinjenica, nego zapra-
vo percepcija ili interpretacija.
Ono je psihološka i društvena
èinjenica koja posredstvom
odreðenih mehanizama iskorišta-
va odreðene stvarne, materijalne
dogaðaje: bolesti i ozdravljenja,
zarobljeništva i osloboðenja, itd.
Naravno da ni te “stvarne” èinje-
nice nisu sasvim neproblematiène:
svaka bolest, i onda kad nije
“umišljena” ili psihogena, sastoji
se kako od organskih tako i od
psiholoških i društvenih kompo-
nenata. Neki tumaèi fenomena
èuda skloni su naglasiti tu psiho-
lošku dimenziju bolesti, odnosno
objasniti èudo gotovo iskljuèivo u
psihosomatskim i srodnim termi-
nima; meni se èini vjerojatnijim da
veæina bolesti što se opisuje u sve-
taèkim èudesima ima u jezgri
organske, tvarne poremeæaje i
tegobe, ali da sadr(aj “aporije”
pred koju èudo stavlja znanstveni
razum zapravo nije banalno pitan-
je: kako je ozdravljenje bilo
moguæe ako je bolest bila stvarna?
Ispravno pitanje što ga valja
postaviti glasi: zašto su mirakulati
(tj. ljudi kojima se dogodilo èudo)
spremni u svojim ozdravljenjima,
izbavljenjima itd., vidjeti èudo?
Ukratko, èuda su moguæa i
dogaðaju se danas manje-više isto
onako kako su se dogaðala u
srednjem vijeku, ona su po svemu
sudeæi jedan od (ilavijih i ustrajni-
jih sastojaka religije.

Je li ti se u !ivotu ikada dogo-
dilo nešto što bi mogao smatrati
èudom, makar malim, majušnim,
èudom? Ili èudo danas nazivamo
"sluèajem", "placebo- efektom"…? 

Koliko se mogu prisjetiti, nika-
da nisam do(ivio nešto što bi me
natjeralo da se pokolebam u svo-
joj temeljnoj skepsi prema èudu.
Štoviše, teško mi je zamisliti što
bi se to moglo dogoditi pred èime
bih se morao zaustaviti i konstati-
rati: ovo je èudo. Ono što se nazi-
va hirovima sudbine, sluèaja, sreæe
i nesreæe, sasvim je dovoljno širok
okvir da u nj mogu smjestiti i naj-
bizarnije dogaðaje koje opa(am
oko sebe. U stvari, razlika izmeðu
onih koji vjeruju i onih koji ne
vjeruju u èuda mo(da nije toliko u
sadr(aju njihova poimanja svijeta
koliko u stanovitu okviru kroz
koji se gleda na nj: pomalo para-
doksalno, “vjernici” oštro razgra-
nièavaju “natprirodnu”, èudesnu
sferu i onu ni(u, u kojoj se sve
zbiva po ustaljenim, predvidljivim
zakonitostima; “nevjernici”, pak,
takvu granicu ne povlaèe, njima je
svijet sam po sebi potencijalno
èudotvoran, neobjašnjiv do kraja,
otvoren. Jednima je èudo uljez,
bo(ansko upletanje; drugima je
ono nerazmrsivo utkano u tkanje
svijeta u kojem (ivimo.

Tko su sveci?
Naslov knjige upuæuje da æe

predmet tvoga interesa biti sveèe-
va èudesa. Koliko su èudesa odvo-
jiva od ostatka sveèeva !ivotopi-
sa? Drugim rijeèima, formira li se
na margini bavljenja svecem i
jedna obièna, ljudska biografija?

— Glavni predmet kojim se
bavim u knjizi Kapistranova su
èudesa, i to u prvom redu posmrt-
na èudesa. Na neki naèin sve te
prièe koje nalazimo u èudesima
mogu se uzeti kao da zajedno
oblikuju sveèevu drugu, posmrt-
nu biografiju. Dakako da se ona
odvija na nekoj drugoj razini,
podlije(e drugim zakonima, na
njezin sadr(aj svetac kao konkret-
na i jedinstvena osoba koja je
donedavno (ivjela ovozemnim
(ivotom više nema mnogo utjeca-
ja: sada je oblikuju mnogobrojni
vjernici koji se svecu utjeèu za
pomoæ i pritom iskazuju svoje
predod(be o nadnaravnom, ono-
stranom, svetom, kao i o samoj
sveèevoj osobi, a tu su i njihove
konkretne potrebe i do(ivljaji. Tu
drugu “biografiju” odabrao sam iz
nekoliko jednostavnih i zapravo
oèitih razloga: prvo, upravo je
prièa o Kapistranovim posmrtnim
èudesima (kao i donekle ona o
zakljuènom razdoblju njegova
(ivota) ujedno prièa o kasno-
srednjovjekovnom Podunavlju, o
tom ugarsko-slavonskom prosto-
ru kojim se i inaèe bavim; drugo,
zbirke upravo tih èudesa iznimno
su, èak iznenaðujuæe bogate i uz
to uglavnom neistra(ene, dok
istodobno prièe o Kapistranovim
èudesima in vita (tj. uèinjenim za
(ivota) nisu toliko krcate zanim-
ljivim pojedinostima; napokon,
Kapistranova “prava” biografija
veæ je vrlo temeljito istra(ena (rad
J. Hofera koji je tome posvetio

gotovo cijeli svoj istra(ivaèki
(ivot), a èak i da nije, mene ni
Kapistranova osoba ni (anr povi-
jesne biografije ne zanima dovolj-
no da bih se latio tog mukotrpnog

i dugotrajnog posla. U svakom
sluèaju, Kapistran je bio iznimna
osoba koja je odigrala utjecajnu
ulogu u povijesti 15. stoljeæa.
Nekih crta njegova psihološkog
portreta dotièem se u knjizi, oèito
se radi o slojevitu karakteru koji
su resile razlièite “vrline i mane”,
ukratko – o (ivoj osobi koja je
nu(no razlièita od plošnih pre-
dod(aba o svetosti zasnovanih na
idealiziranoj ikonografiji i hagio-
grafiji, na litanijama svetih. Dakle,
je li Kapistran uopæe svetac? Kao

povjesnièar mogu odgovoriti jedi-
no protupitanjem: svetac za koga?
Što se mene osobno tièe, ne znam
niti sam o tome puno razmišljao.
No, svaki teolog ili povjesnièar
kršæanske duhovnosti i “pre-
dod(aba o svetosti” reæi æe nam da
stvarna svetost i nije bestjelesna
slika, nego ishod nesmiljene bor-
be kojoj je trajno polazište stvar-
na osobna i društvena situacija sa
svim svojim ogranièenjima.

U proznim fragmentima ob-
javljenima u Quorumu pišeš: U
crkvi, u staklenom kovèegu, le!i
metalna figura u redovnièkom
habitu. Koga (i od èega) štiti sta-
kleni kovèeg?

— Stakleni kovèeg omoguæuje
vjernicima da vide sveèevo tijelo,
ali ne i da ga izravno dotièu.
Svetaèka tijela u pravilu se tako ili
slièno zaštiæuju jer bi ih pobo(ni
vjernici, oni koji vjeruju u njihovu
èudotvornost s vremenom, bez
sumnje, komadiæ po komadiæ, do-
slovce raznijeli, sveli na ništa. Do-
duše, u iloèkom sluèaju to ne bi
bilo lako, jer ondje nije Kapistra-
novo tijelo (koje je izgubljeno) ili
ono što je od njega ostalo, nego
metalna lutka. Nju se vjerojatno
ne bi moglo raskomadati, ali bi je
se moglo lišiti odjeæe i svega što je
na njoj. Prema tome, ta Kapistra-
nova efigija zakljuèana u stakle-
nom kovèegu nije samo pomalo
groteskna imitacija postupka sa
stvarnim tijelom, nego i doista
potrebna i opravdana zaštita repli-
ke svetog tijela, jer je ta replika –
prema logici predod(aba o pro-
stornoj i materijalnoj sakralnosti
– i sama na neki naèin sveta.

Teleportacija u drugi svijet
Ka!eš da je mo!da glavni raz-

log zbog kojeg si se u okvirima
historiografije opredijelio za
srednji vijek oskudica pisanih
izvora, koja pru!a moguænost pot-

pune iscrpnosti. S druge strane,
srednjovjekovne teme postale su
omiljeni predmet istra!ivanja
niza humanistièkih znanosti.
Poništava li bogatstvo referenci
u!itak koji pru!a moguænost pot-
punog iscrpljivanja primarne
graðe?

— Stanovita moda srednjega
vijeka, koja u razlièitim humani-
stièkim disciplinama traje veæ pri-
lièno dugo, svakako ima svoja
suvremena kulturološka objašn-
jenja. Jean-Claude Schmitt negdje
je napisao da srednjovjekovlje
svoju privlaènost za nas (Europ-
ljane) duguje èinjenici da je ono
nama najbli(i kulturalni Drugi –
dakle nešto poput geografski
dalekih “primitivnih” društava
koja prouèavaju antropolozi – a
koji je u isti mah i naš neposredni
predak. Dakako da nam je, gleda-
no u cjelini, srednjovjekovlje os-
tavilo golemu kolièinu tekstova i
svakovrsnih dokumenata. Pa èak i
kad je rijeè o ovdašnjem srednjov-
jekovlju, saèuvane graðe u pravilu
ima mnogo više nego što se obiè-
no i paušalno pretpostavlja. No,
kada god izaberete za predmet
istra(ivanja odreðenu, da tako
ka(em, prirodnu cjelinu (naselje,
ustanovu, osobu i slièno), obièno
se pojavljuje taj relativno ogra-
nièeni okvir, uglavnom posve
saglediv totalitet raspolo(ive gra-
ðe. On mo(e varirati od samo ne-
koliko dokumenata do nekoliko
desetaka ili mo(da stotinjak, ali
sve je to uvijek kolièina koju
mo(ete kontrolirati, u kojoj se ne
utapate i koja vam dopušta – èak
zahtijeva od vas – vrlo detaljno
èitanje i tumaèenje, zadr(avanje
na svakoj pojedinosti. To je
strpljiv posao nalik na slaganje
rasutih rbina neke dragocjene sta-
re posude, u kojem to jasnije vidi-
te skladan suodnos dijelova što
više vremena provedete razmišlja-
juæi o njima. To je, takoðer, samo-
pospješujuæi posao: što više novih
èinjenica spoznajete to br(e rješa-
vate nove probleme, što ste ih više
prije toga veæ riješili, što ste više
podataka ranije povezali u mre(u. 

Povijesno istra!ivanje pretpo-
stavlja, kako pišeš, oslobaðanje od
horizonata što nam ih zadaje vla-
stito vrijeme. Poèiva li knji!ev-
nost kojoj je polazište povijesna
graða upravo na upisivanju hori-
zonta vlastitog vremena u povije-
snu graðu? 

— Zapravo, nisam rekao da
povijesno istra(ivanje pretpostav-
lja takvo utopijsko “oslobaðanje”.
Kao istra(ivaè i pisac historiograf-
ske studije èovjek je neizbje(no
uvjetovan mnogostrukim sastoj-
cima svoje intelektualne i kultur-
ne okoline (zvalo se to svjetona-
zorom, metodologijama, diskursi-
ma, epistemom ili kako drukèije).
Logika moje tvrdnje je obrnuta:
“Upravo zbog tog oslobaðanja od
horizonata što nam ih zadaje vla-
stito vrijeme, povijesno istra(iva-
nje mo(e biti vrlo osvje(avajuæe i
obogaæujuæe.” Dakle, pa(ljivo
prouèavanje dokumenata nekog
drugog vremena mo(e nam priba-
viti neku vrstu “teleportacije” u
svijet drukèijih kulturnih, misao-
nih i emocionalnih obzora, u neki
drugi “mentalni krajolik”. Meni se
èini da istra(ivaè treba nastojati
biti što je moguæe otvoreniji pre-
ma govoru dokumenata koje
prouèava, lišiti se svih preduvje-
renja, pokušati usvojiti njihovu
logiku i osluškivati što oni doista
primarno govore. Dakako da taj
“iskonski” govor dokumenata ima
i svjesnu (“što je autor htio reæi”)

i nesvjesnu (“što je autor i ne
hoteæi rekao”) razinu: povijesno
istra(ivanje jest, po mom sudu,
upravo uporaba razlièitih manje ili
više dovitljivih metoda u nasto-
janju da se dopre do što je mo-
guæe potpunijeg sadr(aja doku-
menata. Knji(evni postupak, s
druge strane, ima veæu slobodu
izbora: strategija romanopisca ko-
ji bi se nadahnjivao uvidima u dru-
ge “mentalne krajolike” oslanja-
juæi se pritom na vlastita istra(i-
vanja ili istra(ivanja drugih povje-
snièara èini mi se podjednako
legitimnom kao i postupak onog
koji bi slobodno manipulirao
povijesnim gradivom za potrebe
svojih unaprijed zamišljenih
“svjetova”. Zapravo, ta dva pristu-
pa vjerojatno ne bi bilo lako raz-
granièiti u konkretnim primjeri-
ma knji(evnih obrada ili prerada
povijesti.

Mogu li se kao prototipovi
postupaka koje navodiš uzeti
Hadrijanovi memoari Marguerite
Yourcenar i Šotolina Dru!ba
Isusova?

—Eto, našla si odliène primjere.

Izazovi slavonskog 
srednjovjekovlja

Diplomirao si francuski i latin-
ski jezik i knji!evnost. Kako je
tekao zaokret s filologije i knji-
!evnosti u historiografiju?

— To da sam se na koncu zate-
kao u historiografiji bilo je, zapra-
vo, izravno pripremljemo navede-
nim filološkim studijima. Prou-
èavajuæi francusku knji(evnost i
kulturu, a posebice zahvaljujuæi
predavanjima Nenada Iviæa o fra-
ncuskom i europskom srednjovje-
kovlju, imao sam priliku donekle
upoznati znamenitu francusku
Nouvelle histoire ili “školu” èaso-
pisa Annales ESC (sada Annales
HSS). Moj prvi eksperiment na
tom tragu bila je knji(ica Povijest
Slavonije u sedam po@ara, dovrše-
na 1990. i objavljena dvije godine
kasnije. Koliko je odjek Nove
povijesti u tome eseju objektivno
prepoznatljiv, drugo je pitanje.
Studiranje latinskog, pak, opremi-
lo me za nešto manje bespomoæ-
no ogledanje s raznolikim prim-
jercima medijevalnog latiniteta –
sve do Kapistranovih miracula. U
svakom sluèaju, ubrzo sam mogao
primijetiti da se èitanjem i tu-
maèenjem srednjovjekovnih po-
velja i kronika mogu baviti s više
lakoæe negoli veæina kolega medi-
jevista koji su studirali povijest, ali
ne i latinski. A èitavo to vrijeme
postojao je, i zapravo narastao,
izazov upravo slavonskoga sredn-
jovjekovlja, uvelike neistra(enog,
nepoznatog, koje mi se sve više
èinilo nalik na potonulu laðu s
blagom. Zatim se, nepredviðeno,
1993. godine pojavila moguænost
poslijediplomskog studija na Od-
sjeku za srednji vijek Srednjo-
europskog sveuèilišta u Budim-
pešti i stvar je krenula manje-više
uobièajenim tokom, koji je ko-
naèno potvrðen kad mi je ponu-
ðen posao u slavonskoj pod-
ru(nici Hrvatskog instituta za po-
vijest. Sve je to mo(da stjecaj
okolnosti, ali svakako kombiniran
s mojim afinitetom koji se po-
stupno definirao. Više mi se dopa-
da biti profesionalni povjesnièar
medijevist, negoli recimo profe-
sionalni kritièar ili teoretièar
knji(evnosti ili pisac. 

Èini mi se da æeš posljednjom
reèenicom ra!alostiti veliki broj
kritièara koji te smatraju jednom
od najveæih nada hrvatske proze. 

— Izrazi poput “velika nada”,

Stanko Andriæ, pisac i povjesnièar

Èuda su moguæa

Èuda su moguæa i
dogaðaju se danas
manje više isto 
onako kako su se
dogaðala u sred-
njem vijeku

tanko Andriæ roðen je 1967. u
Strizivojni. Na Filozofskom fakul-
tetu u Zagrebu diplomirao je fran-
cuski i latinski jezik i knji$evnost.

Magistrirao je i doktorirao na Odsjeku za
srednjovjekovne studije Srednjoeuropskog
sveuèilišta u Budimpešti. Njegova doktorska
disertacija Èudesa svetoga Ivana Kapistrana
objavljena je 1999. godine, a planira se i
objavljivanje njezina engleskog prijevoda.
Prozni opus Stanka Andriæa èine knjige
Povijest Slavonije u sedam po$ara (1992),
Enciklopedija ništavila (1995) te Dnevnik iz
JNA i druge glose i arabeske (2000). Zaposlen
je u Hrvatskom institutu za povijest, u
Podru$nici za povijest Slavonije, Srijema i
Baranje.
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“autor koji obeæava” i slièni
pomalo mi idu na (ivce, iako mi ni
samom nije posve jasno zašto.
Mo(da je, na kraju krajeva, razlog
u tome da u biti odbijam preuzeti
odgovornost za svoj izbor. Radije
vjerujem da je moj odabir povije-
sti umjesto knji(evnosti determi-
niran nekim jaèim razlozima i
logiènim predispozicijama. Ali, da
se nisam upustio u istra(ivanje
slavonskog srednjovjekovlja, ne
bih li do sada iza sebe imao barem
jedan veæi knji(evni projekt, po
svoj prilici roman? Èovjekova
aktualna biografija iskljuèuje dru-
ge koje su se mogle dogoditi, one
su unaprijed mrtve – ili se mo(da
ostvaruju u nekim paralelnim
kvantnim svemirima. 

Onkraj granica jezika i prostora
Ima li tvoja !elja da budeš pro-

fesionalni povjesnièar-medijevist
osim osobnog afiniteta i veze s
kontekstom, to jest sa suvremenom
knji!evnom produkcijom i kriti-
kom koja se o njoj piše?

— Mislim da nema, iako to
nije jednostavno pitanje. Gleda-
mo li na stvari idealistièki, tko
piše crpeæi iz nekakva autentiènog
izvora, potrebe ili nadahnuæa, nije
pretjerano ovisan o neposrednom
knji(evnom okru(enju. Potrebu
za suputnicima i srodnim dušama,
ako je ima, a obièno je ima, èovjek
mo(e zadovoljiti i onkraj granica
vlastita jezika i vlastita malena
vremena i prostora. Uostalom, i u
tom ogranièenom krugu mogu se
naæi poneki vrlo zanimljivi pisci i
poneke dragocjene knjige ili
barem stranice, sasvim dobri poti-
caji, potpore, uzori, uèitelji. Èak i
ako bih shvatio da sam u neizljeèi-
vu nesporazumu s duhom vreme-
na, da knji(evnost koju pišem
danas i ovdje nikoga ne zanima,
mogao bih vjerovati da pišem za
buduæe èitatelje, da æe se u buduæ-
nosti ukusi promijeniti. To bez
sumnje ne bi bilo lako, tako da se
ipak vraæamo na društveni kon-
tekst i njegovu relevanciju. Pisati
roman u sredini koja ukljuèuje
mnogo šire i slojevitije èitateljst-
vo, u kojoj objavljivanje uspjele i
zanimljive knjige ima mnogo
zamjetniju i bogatiju društvenu
rezonanciju i u kojoj jednostavno
mo(ete raèunati s mnogo više
èitatelja do èijeg vam je mišljenja
stalo, vjerojatno bi bilo stimula-
tivnije. 

Bibliografija u Èudesima sve-
toga Ivana Kapistrana sadr!i
jedinice na nekoliko stranih jezi-
ka. S druge strane, u tekstovima se
èesto baviš etimologijom i zna-
èenjskim slojevima rijeèi. Privlaèi
li te više svijet pojedinih rijeèi ili
savladavanje nepoznatoga jezika?

— Vjerujem da æeš se slo(iti da
je istra(ivanje svjetova pojedinih
rijeèi i njihovih meðusobnih veza
lagodniji i uzbudljiviji posao nego
što je sustavno svladavanje novog
jezika s njegovim cjelovitim fone-
tièkim, gramatièkim i leksièkim
razinama. Za to drugo potrebno
je jako puno discipline i napor-
nog, neselektivnog rada. Upravo
se pokušavam prisiliti da prionem
sustavnom uèenju maðarskog je-
zika (kojim se donekle èitalaèki
slu(im) i pritom imam priliènog
uspjeha jedino u nala(enju uvjer-
ljivih razloga da taj va(an zadatak
neprestano odgaðam.

Jedan tvoj tekst nosi naslov
Cancer invictus (Nepobjedivi
rak). Ton je prilièno tjeskoban,
daje naslutiti da moguænost obol-
jenja u!asava i autora. Tješi li
autora otkriæe genoma? Ili je rijeè

o otkriæu koje otvara puno dublje
ponore od onih s kojima smo
nauèili !ivjeti?

Dobro si primijetila, taj je tekst
doista napisan tijekom jednog
razdoblja koji bih danas s la-
koæom mogao nazvati privreme-
nim buðenjem intenzivne hipo-
hondrije (i koji se, nekim sluèa-
jem, podudario s jednim borav-
kom u Parizu). No, ironizacija
vlastite hipohondrije jest dosjetka
koju je vrlo simpatièno iskoristio
i razradio Zoran Feriæ, tako da tu
temu ne bih dalje razglabao.
Onoliko koliko mi vrijeme i
skromna predznanja dopuštaju, sa
zanimanjem pratim novosti i
napretke u prirodnim znanosti-
ma. Dekodiranje genoma oèito je
jako va(an pomak, ali, poput
mnogih sliènih proboja, ono neš-
to rješava i u isti mah otvara
“ponore” novih zagonetaka. Tako
da na toj trasi oèito ostaje još jako
puno posla koji treba obaviti, sva-
kako i u vezi s moguænošæu
lijeèenja raka. Na nešto opæeniti-
joj razini, zanimljiva mi je recent-
na kontroverzija oko buduænosti
znanosti: na temelju strelovitog
napredovanja i mno(enja znanst-
venih spoznaja u posljednjih sto-
tinjak godina optimisti vjeruju da
æe se ta brzina, ili èak akceleracija,
odr(ati i u desetljeæima koja slije-
de, a pesimisti misle da je znanost
u posljednje vrijeme “zapela”, da
zaostaje za projekcijama, da po-
maci, doduše brojni, postaju ras-
pršeni, sitni ili èak infinitezimalni
i da nema novih fundamentalnih
proboja, kao da je cijela temeljna
matrica ove znanosti potrošena.
Buduænost mi se èini tako neiz-
vjesna i zanimljiva da bih bez
dvoumljenja, unatoè svojoj povi-
jesnoj struci, radije odabrao puto-
vanje sto ili tisuæu godina u
buduænost negoli isto toliko u
prošlost.

Privatno groblje ideja
Niz autora i djela koja citiraš

tvore vrlo neobièan niz i, pretpo-
stavljam, biblioteku. Je li rijeè o
mnoštvu interesa ili o potrebi da
se odreðeni problem, tema ili
pojam sagleda iz što je moguæe
više perspektiva?

— Prilièno se lako zainteresi-
ram za neku novu temu, autora,
èak i disciplinu. Tada neko vrijeme
nastojim skupljati literaturu, ko-
mpletirati dosjee. Zatim se pojavi
nešto novo, èesto iz sasvim ne-
predvidljivog izvora, i ona se pre-
thodna potraga uglavnom obu-
stavlja. Ritam tih a(uriranja inte-
resa otprilike je jedna nova tema
mjeseèno. U neku ruku to je pri-
lièno izluðujuæe, ali me odr(ava u
stanju neprestano (ive znati(elje i
napetosti. Uostalom, interesi iz
prošlosti obièno se ne gube
sasvim i, kako vrijeme prolazi, sve
više konstatiram da im se na ovaj
ili onaj naèin vraæam, zadovoljan
što dolazim na donekle pripreml-
jeno i poznato tlo.

Sudeæi prema fragmentima iz
Dnevnika iz JNA u vojsci si imao
puno ideja za neke buduæe prièe.
Je li stalo samo na idejama? 

— Zapravo da. U tom smislu
taj je “dnevnik” malo privatno
groblje ideja. Upamtio sam jednu
reèenicu Pavla Pavlièiæa, svoga
uèitelja na nekadašnjoj SKUC-
ovoj Radionici kreativnog pisanja.
Ona otprilike glasi: “Pišem roma-
ne jer mi je (ao pustiti da dobre
ideje propadnu”. Takvu sposob-
nost pretakanja ideja u romane ja
mogu samo sanjati, tako da obiè-
no zapisujem samo ideje.

Nakon boravka u Zagrebu i
Budimpešti preselio si se na
Sveuèilište u Osijeku. Znaèi li to
nastavak istra!ivanja potopljene
laðe s blagom slavonskog sredn-
jovjekovlja ili tek zaustavljanje
da se upozna jedan djeliæ Srednje
Europe?

— Ne vidim zašto ne bih

mogao odgovoriti: i jedno i dru-
go. Ali ako tvoje pitanje podrazu-
mijeva drugo potpitanje, naime je
li mi Osijek trajan ili tek privre-
men izbor mjesta (ivljenja, onda
je to pitanje na koje bih u ovom
trenutku i sam volio od buduæno-
sti dobiti odgovor. Na Pedagoš-
kom fakultetu Sveuèilišta u Osi-

jeku zasad sam samo vanjski su-
radnik, a na tome æe zasigurno još
neko vrijeme i ostati. Mukotrpan i
neizvjestan pothvat izgradnje Od-
sjeka za povijest na tom Fakultetu,
koji je zapoèeo prije nekoliko
godina, vrlo je zamršena i opširna
tema pa ju je bolje ovom prilikom
ne naèinjati.

Èak i ako bih shvatio da sam u neizbje&ivom
nesporazumu s duhom vremena, da knji&evnost

koju pišem danas i ovdje nikoga ne zanima, mogao
bih vjerovati da pišem za buduæe èitatelje, da æe se

u buduænosti ukusi promijeniti
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va dana nakon što je gorio
Arboretum u Trstenom
nazvao nas je telefonom

Danijel Dragojeviæ da pita kako
smo, što se zapravo dogodilo.
"Dobro smo", ka(em ja, "nije nam
izgorjela kuæa, mislim, sve drugo
je katastrofa, ali kuæa nije izgorje-
la." Na to æe Dane: "Izgorjela je
vama kuæa, izgorjela – jer vama je
kuæa bila cijelo Trsteno, cijeli
park, pa niste tamo dolazili zbog
vlastite kupaonice." Ta Dragoje-
viæeva reèenica svojom lucidnošæu
pogaða osjeæaje u svima onima
koji poznaju Arboretum i vole
Trsteno, najtoènije formulira ono
što sami nismo bili u stanju obli-
kovati u misao: u(as i oèaj zbog
onoga što se dogodilo, što je
izgorjelo, iako su prve slu(bene
informacije uvijek nudile pozitiv-
ni saldo katastrofe, u prepoznatl-
jivoj formuli "nije stradao nijedan
stambeni objekat, nije bilo ljud-
skih (rtava". I jedan je akademik
jeziènih znanosti, kojega sam
sluèajno srela po povratku u
Zagrebu, lakonski minorizirao
štetu: "Pa što pretjerujete, saèuvan
je najstariji dio parka, ljetnikovcu
se nije ništa dogodilo." Uspored-
be radi, zamislite po(ar u bibliote-
ci hrvatske knji(evnosti, u koje-
mu je nastradala "samo" novija
knji(evnost, negdje od 1850. do
danas, svaka travka i svaki literar-
ni cvjetiæ, ukljuèujuæi i ogromne
Nazorove borove ili Krle(ina sta-
bla. Sumnjam da bi i jedan šumar
rekao da to nije nekakva šteta, jer
da je ostala saèuvana starija
knji(evnost, od Dr(iæa do Gun-
duliæa. Struènjak za oblikovanje

krajolika Bruno Šišiæ iz Dubrov-
nika (koji je i sam bio sredinom
šezdesetih godina upravitelj Ar-
boretuma) štetu je procijenio vrlo
precizno: "Nanesena je golema
šteta, posebno zato što je potpu-

no izgorio oblikovani perivoj s
kraja prošlog i poèetka 20. sto-
ljeæa, koji je oblikovan u roman-
tièarskom, dijelom u historicistiè-
kom stilu. Jasno, stradala je i pri-
rodna vegetacija, masline na tera-
sastom zemljištu koje su se tu
uzgajale od pamtivijeka. To je
golema kulturološka šteta jer je
Guèetiæev posjed jedinstven po
tome što je bio oèuvan u svojoj
cjelini, dakle dvorac i oblikovani
vrt uz njega, što je bio sastavni dio
ladanjskog (ivota. Velik dio tog
posjeda predstavljalaje prirodna
vegetacija koja se kasnije razbuja-
la jer su terasasta tla prije bila pot-
puno kultivirana." (Izjava za
Veèernji list, 29. srpnja 2000.)

Was ist das HAZU?
Gore spomenuti akademik

samo je jedna mala toèka u liniji
indirektno i direktno odgovornih
za stradavanje Arboretuma i nor-
malno je – u Hrvatskoj je to još
uvijek najnormalnije ponašanje –
da nitko ne (eli preuzeti nikakvu
odgovornost, nego jedino zadr-
(ati vlastitu poziciju, neokrnjenu i
nenarušenu. Sve je to ponašanje
istoga tipa: kao što akademiku M.
M.-u na pamet ne pada da, na
primjer, izgovori umjerenu reèe-
nicu "To je velika šteta, ali
Akademija doista nije imala sred-
stava za bolju zaštitu", tako se i
tajnik iste Akademije dan poslije
po(ara u prvome redu zabrinuto
raspitivao jesu li u po(aru izgorje-
le i cijevi za gašenje koje je
Akademija nedavno nabavila.
"Was ist das HAZU?" – pitala je
jedna gospoða koja (ivi u
Njemaèkoj, a redovito ljetuje u
Trstenom – "zašto na svim kanti-
cama za vodu piše HAZU?" Te
kantice, zapremnine oko 7-8 lita-
ra, prije crvene boje, a sada uglav-
nom karbonizirane, našle su se na
stranicama gotovo svih novina
koje su pisale o po(aru u Arbo-
retumu. HAZU, Hrvatska akade-
mija znanosti i umjetnosti, vla-
snik je Arboretuma i njime up-
ravlja: sadašnji direktor mr. Petar
Ðurasoviæ postavljen je na to mje-
sto još daleke 1975. godine i
odonda nesmetano vodi park u
pravcu koji je nepogrešivim slije-
dom stigao do toèke po(ara.

Kriva strategija
O tome je najjasnije govorila

mr. Maja Kovaèeviæ, botanièarka
koja u parku takoðer radi èetvrt
stoljeæa: "Najveæi je problem
dugogodišnja strategija voðenja i
odr(avanja parkovnih površina,
nedovoljna zaštita i neadekvatna
valorizacija pojedinih dijelova
Arboretuma. Neodr(avanje tih
površina dovelo je èak i u najstari-
jem dijelu parka do stvaranja pot-
puno zagušenih guštara. Površina
koja je izgorjela bila je povezana s
okolnom prirodnom vegetacijom
bez ikakve zaštitne zone ili slo-
bodne površine koja bi omoguæila
gašenje vatre."

Svima koji poznaju park i koji
su danima prije pratili kako se
po(ar postepeno širi od hercego-

vaèkih brda iznad Slanoga – prvo
prema Slanome, pa Majkovima, pa
Dubravici, Brseèinama – svima su
u mislima bile prisutne dvije naiz-
gled suprotne tvrdnje. Prva je: "To
se nije moralo dogoditi" i druga

"Mogao je izgorjeti i cijeli
Arboretum." I jedna i druga su
na(alost toène. Mogao je izgorjeti
i cijeli park skupa sa svim kuæama
u Trstenom, da u posljednjih
nekoliko desetaka metara prije
nego što bi vatra zahvatila "naj-
vredniji" dio naprosto nije stao
vjetar. Bura je pala, okrenulo je
lagano jugo i kanader je napokon
mogao poèeti gasiti. Kao da je
Bog mahnuo rukom i rekao: "Sada
je dosta, dovoljno su ka(njeni."
Bilo je veæ devet i dvadeset ujutro,
vrijeme kad nitko ne oèekuje da
æe mu gorjeti kuæa. Svi su se boja-
li noæi, a jutro je donijelo straho-
tu. Kad gore više od stotinu godi-
na stari èempresi i borovi, guste
uljene lovorike, tada plamen se(e i
više od èetrdeset metara u zrak.
Zbog gustoga dima vatri se sa
zemlje nije moglo pristupiti na
bli(e od dvije stotine metara.To je
bila krajnja toèka katastrofe u
kojoj se moglo samo gledati i
korak po korak odmicati cestom
ju(nije, prema Orašcu. Mještani
su do posljednjih trenutaka osta-
jali kod svojih kuæa, polijevali tlo,
rezali stabla šipka koja su im dodi-
rivala krovove... pokušali su sve.
Ti isti mještani koji su cijelu pro-
teklu noæ dr(ali vatru na uskoj
prosjeci, oko kilometar i pol udal-
jenosti od središta parka. Èime su
bili opremljeni? Malim brojem
cijevi (bez cisterni!) i brentaèama
koje su silom morali oduzeti od
upravitelja parka, koji je èak zvao
policiju da napravi zapisnik kako
su mu mještani "otuðili sredstva
za gašenje". Odakle se po njegovu
mišljenju (ako se to uopæe mo(e
zvati "mišljenjem" ) trebao gasiti
Arboretum? Vjerojatno iz samo-
ga središta parka, iz ribnjaka,
ispred ljetnikovca, s vidikovca. Taj
isti upravitelj, za kojega u Šumar-
skom leksikonu iz 1996. piše da æe
njegovo ime biti "zlatnim slovima
upisano" u anale Arboretuma
Trsteno veæ danima po medijima
daje izjave kako šteta nije velika
jer æe "za godinu-dvije prirodnim

slijedom izniknuti makija u par-
ku". Tako æe posjetitelji Arbo-
retuma Trsteno imati iznimnu pri-
liku da za male novce (svega 10
kuna za ulaznicu) mogu šetati
izmeðu izgorjelih stabala i niske
makije, u parku za èije je ograði-
vanje visokom (eljeznom ogra-
dom sa šiljcima u prošle dvije go-
dine navodno potrošeno 250.000
– 300.000 njemaèkih maraka iz
donacije Svjetske banke. Toliko o

nedostatku novaca, prioritetima u
odr(avanju parka, èinjenici da
Trsteno nema vodovod i akadem-
skoj brizi za kulturno nasljeðe.

Ograditi se od po&ara
Kada se pribli(ite ogradi, podi-

gnutoj toèno na prosjeku tako da
ote(ava prolazak gasitelja, na jed-
nom se mjestu pru(a sasvim tra-
gièna slika. Gledajuæi s mora na
lijevoj strani ograde, prema
Brseèinama, stoje još uvijek (ivi,
neizgorjeli borovi. Na desnoj
strani, unutar ograde Arbore-
tuma, sve je izgorjelo. Kao da je
ograda štitila da vatra ne izaðe
izvan parka. Tih nekoliko saèuva-
nih kvadrata šume posljedica su,
naravno, sluèajnosti jer je cijela
obala od Trstenoga do Neuma
nalik na pejza( nenaseljene plane-
te. Zbog izuzetno visoke tempe-
rature po(ara u kojemu je – dos-
lovno – gorjelo i kamenje, krajolik
je sasvim neprepoznatljiv. Od
pepela sivo-bijele stijene nakon
prve kiše pokazale su svoje pravo
lice, tamno i nagorjelo: pod sva-
kom stopom odlamaju se krhoti-
ne kamena, zemlja je ispucana
pukotinama dugim po nekoliko
metara, jer je ispod zemlje još
danima gorjelo korijenje. Kamena
fontana, kamene klupe i okrugli
stolovi za kojima su sjedili dubro-
vaèki gospari s konca prošlog
stoljeæa raspukli su se u desetke
komada, tako da za njima suvre-
meni uglednici neæe imati prilike
u(ivati. Meðu lokalne viceve ide i
pitanje mr. upravitelja: "Tko je
razbio zdenac?" Èekiæem? Sje-
kirom? Vlastitom glavom, od oèa-
ja?

Buduæi da je velik dio površina
koje su sada izgorjele gorio i 1991.
zapaljen od JNA, a prema znanst-
venim istra(ivanjima poznato je
da se prirodnim putem vegetacija
ne mo(e obnoviti nakon drugog
po(ara, jedino što preostaje obno-
va je ljudskom rukom. Toènije,
tehnologijom i desecima, mo(da
stotinama ljudskih ruku. Ove,

2000. godine nisu još bili uklonje-
ni ni tragovi po(ara iz 1991. Iz
makije su stršala gola spaljena sta-
bla. 

A sada prosjeèni šetaè više
uopæe ne mo(e, osim visokih
kostura èempresa i borova, ni pre-
poznati što je gdje prije raslo.
Park se mo(e rekonstruirati jedi-
no na temelju botanièkih karti s
popisom biljaka, a cijelo Dubro-
vaèko primorje – koje više ne

postoji u krajobraznom smislu na
temelju fotografija i prisjeæanja.

O odgovornosti 
Istovremeno kada je pala prva

kiša u ju(noj Dalmaciji i tako
napokon odmaknula akutnu opa-
snost od rasplamsavanja stalno
tinjajuæih po(ara, u novinama su
se pojavila imena uhapšenih, osu-
mnjièenih, privedenih itd. osoba
koje su prouzroèile po(are. "Srbi
ili piromani, pitanje je sad" – tako
su nekako zvuèali naslovi u novi-
nama i naša na rasizam neosjetlji-
va javnost prilièno se razoèarala
kad je ministar unutarnjih poslova
Šime Luèin izjavio da je od 34
uhapšena samo jedan srpske na-
cionalnosti. Što æemo sada? Gdje
su krivci? HDZ je tra(io sazivanje
izvanredne sjednice Sabora "zbog
katastrofalne situacije s po(ari-
ma", prešuæujuæi da su upravo oni
prije šest mjeseci ostavili zemlju
sa samo 4 kanadera i 4 letaèke eki-
pe. Tko je kupio onaj avion –
challenger. Nije li to bio predsjed-
nik njihove stranke i naše/njihove
dr(ave? Tko je raspustio lokalnu
samoupravu i zapostavio oblike
dobrovoljnog organiziranja vatro-
gasnih društava? Èime je nadom-
ještena civilna zaštita? Na poziv
gradonaèelnika Dubrovnika Vida
Bogdanoviæa "da se svi oni koji se
osjeæaju sposobnima" jave u po-
moæ za gašenje po(ara na podruè-
ju Cupanije, javilo se prva tri dana
petnaestak ljudi. Toliko o duhov-
nom stanju nacije.

Zbog maloga broja vatrogasaca
i slabe opreme naputak koji su
vatrogasci imali za gašenje mogao
bi se sa(eti u jednu reèenicu:
"Èuvajte ljude i kuæe. Za drugo
nemamo snaga." Takva strategija
bila je pogubna za cijelo Dubro-
vaèko primorje i posebno za
Arboretum u Trstenom, jer je to
jedno od mjesta gdje se "kuæe" i
"ono drugo" ne mogu dijeliti.
"Neka gore brda" smrtna je presu-
da Arboretumu, jer je on, ponavl-
jam izjavu Maje Kovaèeviæ, bio

Izgorio je krajolik
Po�ari: Trsteno

Arboretum Trsteno
aleke 1494. godine du-
brovaèki plemiæi Balta-
zar Bassegli Gozze i nje-

gov sin Vito naruèili su prve
dijelove za gradnju ljetnikova-
ca u Trstenom, a gradnja je
dovršena 1502. Obitelj Guèetiæ
(Gozze), u uvjetima nacionali-
zacije, darovnicom je 1948. vla-
sništvo ljetnikovca i parka pre-
nijela na JAZU, današnju
HAZU. Renesansni vrt iz 16.
stoljeæa koji je okru(ivao ljet-
nikovac jedini je pre(ivio ovo-
godišnji po(ar u Arboretumu,
a sve drugo, saðeno i njegova-
no u 18. i 19. stoljeæu, izgorjelo
je. Prve procjene govore da je
izgorjelo oko 60 % od 25 hek-
tara površine parka, a u tome
dvadesetak endemskih vrsta.
Šteta je, èini se, još veæa od one
koju je arboretum 1991. nani-
jela JNA granatiranjem i
bacanjem fosfornih bombi.
Tada su stradali ljetnikovac,
glorijeta, staklenici i po prvi
put, romantièki dio perivoja.

Ako nitko i nije kriv, mnogi
su odgovorni
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povezan s prirodnom vegetacijom bez
ikakve zaštitne zone i slobodne
površine koja bi omoguæila gašenje. A
za to je odgovoran upravitelj
Arboretuma i njemu nadreðena
HAZU. Sva je sreæa da je u tom
po(arno najte(em tjednu za Dubro-
vaèku (upaniju u njoj boravio preds-
jednik Stipe Mesiæ. Ne samo što je
svojim prisustvom davao podršku
mještanima i gasiteljima, veæ više zbog
realnosti njegovih izjava – o kozama i
brštenju, o kanaderima i potrebi pre-
leta na podruèje BiH. U noæi kad je
vatra prešla Brseèine i pribli(ila se
Trstenom dao je izjavu za medije koju
æu pamtiti cijeloga (ivota. Novinarski
glas s vidljivim optimizmom i oèeki-
vanjem spasonosnog rješenja pita
"Predsjednièe, kakva je situacija?" A
predsjednik: "Ovo je katastrofa. S
ovom opremom koju imamo mi ovo
ne mo(emo dr(ati. Nemamo ni bren-
taèe." Novinarski glas nije više znao
što æe pitati. Nauèeni na politièare
koji licemjerno kamufliraju stvarnost
i, recimo to grublje, naprosto la(u,
novinari ne znaju što æe s predsjedni-
kom koji govori direkno i iskreno. 

Graðanska inicijativa
Dok ovo pišem, prolaze dani u

kojima bi uprava HAZU trebala
odluèiti što æe sa svojim mr. upravitel-
jem Arboretuma. Hoæe li ga mo(da
ostaviti da u miru doèeka penziju u
Arboretumu? Hoæe li mo(da dati
slu(benu izjavu u kojoj æe valorizirati
rad Arboretuma i stanje u njemu posl-
jednjih deset ili pet godina? Što æe
napraviti Grad i Cupanija, koji, iako
nisu pravni vlasnici, znaju da Arbo-
retum u Trstenom pripada njima?
Ministarstvo za zaštitu okoliša i pro-
storno ureðenje do sada se pokazalo
najagilnijim u djelovanju. Kao najm-
laðe Ministarstvo, koje nije imalo
nikakve ingerencije ni vremena za pre-
venciju, prepoznalo je u po(arima
prvenstveno svoj problem: problem
zaštite okoliša. Arboretum je bio spo-
menik prirode i spomenik kulture, a
pitanje zakonskih ingerencija tu nika-
da nije bilo dobro riješeno. I uprava

Hrvatskih šuma i Ministarstvo kultu-
re trebali bi dati svoj doprinos u proc-
jeni šteta i obnovi izgorjelih površina. 

Znam da nitko ne voli rijeè krivnja.
Akademik Padovan, predsjednik
HAZU ponovio je juèer (5. rujna
2000) primajuæi 100.000 kn donacije
Zagrebaèke banke za obnovu
Arboretuma da "nitko nije kriv" za
ono što se dogodilo. Dobro, ako nit-
ko i nije KRIV, mnogi su odgovorni.
A odgovornost ne znaèi ništa drugo,
nego raditi pošteno svoj posao, pod
pretpostavkom da za taj posao imaš
potrebne sposobnosti i kvalifikacije. 

Nama drugima kojima je stalo ne
samo do Arboretuma, nego do cije-
loga Dubrovaèkog primorja i naše
obale preostaje jedna moguænost.
Moguænost da se anga(iramo i

osnujemo graðansku udrugu koja bi
pomogla u skupljanju sredstava za
obnovu izgorjeloga. Ne govorim to
zato što se bojim da ne mo(emo
imati povjerenja u spomenute insti-
tucije – hoæe li one obavljati svoj
dio posla ili ne – nego zato što je
šteta tako velika da treba pomoæ
mnogih. Pretpostavljam da nijedna
od tih institucija ne mo(e u ovogo-
dišnjem bud(etu izdvojiti veæa sred-
stava ni za raskrèivanje i odvoz spal-
jenih stabala. Onda slijedi vodovod,
po(arna prevencija, pa tek onda

saðenje mladica. Za taj posao
potrebni su mnogi, od šumara i eko-
loga, do zaštitara spomenika i pov-
jesnièara umjetnosti. Mo(da bi neke
tvrtke darovale pumpe za more
kojima se priobalni po(ari na nedo-
stupnim podruèjima mogu gasiti iz
malih brodova? Koliko postoji

Arboretuma na svijetu koji bi
mo(da mogli uputiti neku pomoæ?
Koliko studenata šumarstva i bota-
nike koji bi rado proveli 2-3 tjedna
na radu u parku? Koliko obiènih
ljudi koji bi voljeli vidjeti da i njiho-
vo stablo raste negdje na našoj oba-
li, svejedno da li u Zatonu kod
Dubrovnika ili u Zatonu kod Šibe-
nika, jer je gorjelo sve. I gorjet æe
ponovno, sljedeæe godine ono što je
preostalo od ove, a za 2-3 godine i
makija izrasla na ovogodišnjim zga-
rištima, ako do onda ne shvatimo da
smo sami odgovorni za ono što ima-
mo. Za pogled sa svojeg prozora, za
plastiène vreæice odbaèene po uvala-
ma, za vlastitu sreæu i njoj suprotan
u(asan osjeæaj nemoæi koji nas je
pratio cijelo ovo vatreno ljeto.

HAZU se nije pokazao
dostojnim da upravlja sa
punom sviješæu o vrijedno-
sti Arboretuma
Katarina Luketiæ

Kako komentirate ovogodišnje
po!are u dubrovaèkom kraju i
Dalmaciji? 

Po(ar u Trstenom toèka je na i
na sve ono što se dešavalo u deva-
staciji cijelog krajolika Dubro-
vaèkog primorja od Konavala do
Stona u nekoliko zadnjih godina.
Dio toga prostora izgorio je u
ratu, a dio u nizu po(ara poslije
rata. Radi se o tome da su devasti-
rani cijeli krajolici, pa dubrovaèki
prostorni okviri sada djeluju kao
Golanska visoravan. To su opu-
stošeni krajolici - Rijeka dubro-
vaèka, Ro(at, crkva na groblju u
Ro(atu s nekadašnjim èempresi-
ma ili, recimo, krasna zelena šuma
na ulazu u Cavtat koja je izgorila
u ratu. Potrebno je sada raditi
obnovu krajobraza kao projekt, s
time da postoje još neke teme kao
što su na primjer padine Srða u
Dubrovniku koje su oduvijek tre-
bale biti krajobrazna tema, ali to
nikada nije postavljeno na pravi naèin. 

To su kljuène teme koje mi kao Ministarstvo
(elimo potaknuti i veæ smo nešto uèinili i prije
ovih po(ara. Naime, postoji projekt financiran
meðunarodnim sredstvima za obnovu šuma iz-
gorjelih na podruèju Jadrana, osobito Dubrov-
nika. Koordinator toga projekta je Jela Bilan-
d(ija u Ministarstvu poljoprivrede i šumarstva.
Meðutim, projekt se ne realizira na ispravan
naèin zbog toga što Hrvatske šume kao javno
poduzeæe taj projekt interpretiraju na tenden-
ciozni naèin, tako što tvrde da su ta sredstva
namijenjena obnovi onih šuma koje su u vla-
sništvu hrvatske dr(ave, dakle onih kojima
upravljaju Hrvatske šume. Meðutim, Hrvatske
šume slijedom Zakona o šumarstvu takoðer
upravljaju i privatnim šumama. Nadalje, rijeè je
o programima za ponovno pošumljavanje.
Meðutim, mi tvrdimo da se ne radi o pošumlja-
vanju u klasiènom smislu, veæ da treba napraviti
ozbiljan program po kojemu bi se obnavljali naj-
vredniji dijelovi krajobraza, a ne pošumljavale
površine. Recimo, za ovu godinu Hrvatske su
šume odredile površinu sjeverno od aerodroma
u Konavlima koja je kvantificirana i ta bi površi-
na - koju je znaèi netko u Hrvatskim šumama
odredio flomasterom - trebala biti pošumljena.
To je naopaki pristup pri èemu se velika sredsta-
va iz meðunarodne donacije ne koriste na adek-
vatan naèin. Umjesto toga trebala bi se odabrati
najosjetljivija mjesta koja su devastirana i onda
po takvom programu krenuti u obnovu. 

Kakav je odnos vašeg Ministarstva prema
tome?

Tvrdimo da se treba obnoviti krajobraz bez
obzira na vlasništvo. Ako su padine Srða privat-
no vlasništvo, to ne znaèi da po meðunarodnom
programu njih ne treba pošumiti. Ili, ako je
zemljište na ulazu u Cavtat privatno, to se nas
ne tièe. Taj program mora obuhvatiti ono što je

bitniji dio toga krajobraza. Va(nije je pošumiti
takve dijelove, jer je rijeè o te(oj devastaciji
nego što su sjeverene padine planinskog lanca u
Konavlima. 

Tko po vama snosi glavninu odgovornosti za
ove po!are?

Oèito je da obrana od po(ara nije dobro
organizirana i da se u Dalmaciji sve oèekuje od
kanadera, a da preventiva nije dobro riješena. Da
bi se preventiva dobro riješila, gospodarenje
šumama mora biti postavljeno na drukèiji naèin.
Nije riješena preventiva, ali nema ni svijesti o
krajobrzu kao ureðenom prostoru. Dubrovaèki
krajolik je bio humanizirani ureðeni krajolik, to
nije bila makija. Bilo je jasno i takvih dijelova, ali
kljuèni dio nije bio takav.

Na koji naèin se to mo!e riješiti? Treba li
nadle!nost iz Hrvatskih šuma preæi na neka
druga ministarstva?

Naše je Ministarstvo veæ povuklo neke inici-
jative da se ova nepovoljna konstelacija promije-
ni, da se promijene neki stavovi koji nisu prim-
jereni i utemeljeni. Insistirat æemo na tome da se
napravi ozbiljan projekt obnove prostora kao

kultiviranog kra-
jolika, kao pro-
stornog okvira
grada Dubrovni-
ka. Recimo, Cupa
dubrovaèka neka-
da je bila iznimno
kultivirani pros-
tor, danas je to to-
talno poharano
podruèje u koje-
mu buja besprav-
na gradnja, u ko-
jem se grade alp-
ske kuæe, u koje-
mu je oèajno sta-
nje. To je te(ak
gubitak za cjelo-
kupnu hrvatsku
kulturu prostora. 

Treba li po va-
ma ravnatelj Ar-
boretuma i uopæe
HAZU snositi od-
govornost za ovaj
po!ar? 

Apsolutno. HA-
ZU se nije poka-
zao dostojnim da
upravlja sa punom
sviješæu o vrijed-
nosti Arboretu-

ma. Pritu(bi na ravnatelja bilo je i prije, a ako je
netko potrošio dvogodišnji bud(et tek na ogra-
du, znaèi da nešto nije u redu. Treba ozbiljno
porazmisliti da se Arboretum u Trstenom stavi
u isti rang kao što je Lokrum, ali moram reæi da
ako uprava koja sada vodi Lokrum ostane i da-
lje, onda je i Lokrum u priliènoj opasnosti. 

Mi izravno nemamo nadle(nosti nad Ar-
boretumom i Lokrumom, meðutim naša Up-
rava za zaštitu prirode slijedom zakona ipak ima
ingerencija i borit æemo se da se obnova krajo-
braza i uopæe zaštita prirode u dubrovaèkom
kraju postavi na bitno drukèije osnove. Naše
Ministarstvo æe se rukovoditi vodeæim principi-
ma Vijeæa Europe temeljem kojih treba integral-
ni krajobraz èuvati kao vrijednost, obnavljati i
ureðivati. Ne radi se o prostornom ureðenju u
smislu prostornog razvoja, nego o èuvanju i kul-
tiviranju cjeline krajobraza. To zahtijeva potpu-
no drukèiji odnos svih prema cjelini; to tra(i svi-
jest o tome da je taj prostor bitan, da nam je on
glavni resurs. I to ne prostor kao takav, veæ slika
tog prostora. Imamo fotografije kako je izgle-
dao Ro(at prije rata i prije po(ara i po tim foto-
grafijama one vrijednosti koje su izgubljene tre-
bamo obnavljati... Dakle, to nije pitanje pošuml-
javanja, veæ uopæe izgleda krajobraza, onoga
kako Dubrovnik treba izgledati, to je planiranje,
ureðenje... Dakle, tema mora biti postavljena na
bitno drugaèijoj razini.

To onda povlaèi neke smjene i uopæe promje-
ne unutar strukture odluèivanja, nadle!nosti..?

Toèno. Nitko ne ka(e da baš Hrvatske šume
trebaju voditi taj posao; njega treba staviti na
javni natjeèaj i neka se jave tvrtke koje æe biti u
stanju raditi taj posao i obnavljati na taj naèin,
ako veæ Hrvatske šume kao javno poduzeæe to
nisu u stanju i ako one i dalje misle da šume ili
uopæe zelenilo na privatnim parcelama ne treba
obnavljati.

Zlatko Uzelac, pomoænik
ministra u Ministarstvu za
zaštitu okoliša i prostorno
ureðenje

Potpuno 
devastiran 
krajolik

Istovremeno kada je
pala prva kiša u
ju&noj Dalmaciji i
tako napokon
odmaknula akutnu
opasnost od rasplam-
savanja stalno tinja-
juæih po&ara, u novi-
nama su se pojavila
imena uhapšenih,
osumnjièenih, prive-
denih itd. osoba koje
su prouzroèile
po&are.
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U burnim prvim mjesecima
novog Ministarstva kulture
neke stvari u kulturi 
krenule su ipak nabolje,
koliko se to, naravno, 
mo'e u uvjetima sveopæe 
besparice i komatoznog 
gospodarstva
Davorka Vukov Coliæ

rijedlog Zakona o kultur-
nim vijeæima ušao je u pro-
ceduru, a proširena su prava

na oslobaðanje od poreznih obve-
za, èime se djelatnicima u kulturi
omoguæilo korištenje onih prava
koja im je zakon do sada uglav-
nom jamèio u teoriji, ali je praksa
bila sasvim drukèija. To je ono što
ministar kulture Antun Vujiæ
istièe kao najbitnije, kada je na
nedavno sazvanoj konferenciji za
tisak sa(imao rezultate prvih
intenzivnih mjeseci rada svoga
Ministarstva.

U tim burnim mjesecima neke
stvari u kulturi krenule su nabolje,
koliko se to, naravno, mo(e u
uvjetima opæe besparice, beznad-
ne nezaposlenosti i komatoznog
gospodarstva. Izdvajanja za nju
ove godine prvi put prelaze jedan
posto ukupnog dr(avnog pro-
raèuna (1,1 posto ili 537 milijuna
kuna) što odgovara europskom
standardu. Programskim je djelat-
nostima namijenjeno 498,5 mili-
juna (33 posto više no prethodne
1999. godine), a programu kultur-
nog razvoja 181,3 milijuna (125
milijuna prošle godine). Proraèu-
nom su riješeni i dugovi za
zdravstvo i mirovinsko osiguranje
samostalnih umjetnika za 1999.
godinu (8,5 milijuna), te u cijelo-
sti podmirene sve ugovorne obve-
ze za prošlu godinu (28 milijuna
kuna). Za 2000. godinu odobreno
je više od 3.000 programa, a za
prvih šest mjeseci podmirene i
obveze tih potreba, dakako, sraz-
mjerno ostvarenim sredstvima. 

Ukratko, gledajuæi financijski,
Ministarstvo je na komotnoj
pozitivnoj nuli, a gledajuæi stra-
teški, pred njim su vrlo ozbiljni
izazovi: kako oblikovati uèinkovit
i demokratièan proces odluèivan-
ja; kako (zakonski) omoguæiti da
kultura samostalnije opstane s
manje izravne dr(avne potpore, a
više alternativnih naèina financi-
ranja. Otuda i toliki interes medi-
ja za proširenje poreznih olakšica,
otuda toliki naglasak ministra na
donošenju Zakona o kulturnim
vijeæima.

Odluke struènjacima 
– Zakon o kulturnim vijeæima

jedan je od temeljnih akata kultu-
re – ka(e ministar Vujiæ – jer je
zakonski okvir onoga što dugo
vremena èinimo politièki, a to je
usmjeravanje odluèivanja u kultu-
ri k suodluèivanju, što pretpo-
stavlja veæu ulogu struènjaka i
kulturnih djelatnika. Razumije se,
dok postoji dr(avni proraèun,
postojat æe uprava koja mora dje-
lovati, a putem Vijeæa mo(e dono-
siti samo obrazlo(ene odluke, i to

javne, što onoga koji ih potpisuje
ili ne potpisuje, te onoga tko u
Vijeæu odluèuje, pred javnošæu
stavlja u polo(aj suodgovornosti.

Vjerujem da je to jedan od temelj-
nih iskoraka, ne samo u pacifici-
ranju odnosa u kulturi, nego i
odnosa u podruèjima u kojima je
kultura bitan društveni odnos.
Doista vjerujemo da æe to biti
kljuèan poticaj demokratizaciji
odluèivanja u kulturi. 

Vlada takoðer priprema niz
zahvata u decentralizaciji uprave,
pa i u kulturi, ali ovo Ministar-
stvo, ka(e Vujiæ, na stajalištu je da
decentralizacija ne znaèi samo
teritorijalnu razdiobu nadle(nosti
unutar odluèivanja, veæ funkcio-
nalnu i struènu. Pod decentraliza-
cijom smatra ono što treba i mora
onemoguæiti monopolizaciju u
odluèivanju.

Kad je pak rijeè o osiguravanju
uvjeta za poboljšanje materijalnog
polo(aja, od 1. lipnja do sada, u
dogovoru s Ministarstvom finan-
cija, uvedeno je niz inovacija, èime
je znatno prošireno osloboðenje
od PDV-a, kako na samostalne
umjetnike i njihove organizacije
tako na sve što se proizvodi u
umjetnosti i što se prema vani
javlja kao tr(išna vrijednost (um-
jetnièka djela, ulaznice za kon-
cert, kazalište, muzej itd.). Osim
knjige, izmjenom Zakona o pore-
zu na dodanu vrijednost nultom
je stopom oporezovan i CD.
Novost su takoðer porezna oslo-
boðenja odreðenih dobara koja se
uvoze u kulturne svrhe. 

No, pod inovacijama ne podra-
zumijeva se donošenje novih
odredbi kojih do sada u zakonu
nije bilo – kako je u medijima
nerijetko krivo shvaæeno – nego
izbjegavanje ambivalentnosti u
tumaèenju postojeæih zakonskih
odredbi. Drugim rijeèima, Zakon
o pravima samostalnih umjetnika i
poticanju kulturnog i umjetnièkog

stvaralaštva sadr(avao je odredbe
koje su predviðale moguænost
osloboðenja od plaæanja poreza na
dodanu vrijednost na donacije i

sponzorstva, ali se jednostavno
nisu primjenjivale ili su se prim-
jenjivale tek rijetko i sporadièno.
Hadezeovska logika bila je, nai-
me, vrlo jednostavna: imamo za-
kone, a primjenjivat æemo ih kada
to nama bude odgovaralo. 

Leci u prièuvi
Sve je tako ovisilo o volji

Ministarstva financija, što najbol-
je ilustrira jedan detalj: Ministar-
stvo kulture svojedobno je tiskalo
letke s detaljnim uputama o po-
reznim olakšicama za moguæe
sponzore i donatore u kulturi. Bi-
lo je to objašnjenje odredbi Èlan-
ka 21 Zakona o samostalnim um-
jetnicima i poticanju kulturnog i
umjetnièkog stvaralaštva, donese-
nog 1996. godine, koje fizièkoj
osobi priznaju kao poreznu ola-
kšicu poticanje kulturnog i umjet-
nièkog stvaralaštva bez naknade u
visini do 5.000, a pravnoj osobi do
15.000 kuna, dok za veæe iznose
moraju tra(iti potvrdu od mini-
stra kulture. Nešto letaka èak je
odaslano kulturnim institucijama,
na što je vrlo brzo stigla uputa
tadašnjeg ministra financija da se s
time ne ide u popularizaciju, jer je
prvi i jedini prioritet punjenje
bud(eta.

Otuda valjda i porazan podatak
(bez obzira na opæu besparicu i
èinjenicu da u nas ima donatora
samo u sportu) da je u 1998. godi-
ni Ministarstvo kulture izdalo
samo pet, a u 1999. tek èetiri
potvrde donatorima u svrhu uma-
njenja porezne osnovice za njiho-
ve donacije. Slièno je bilo i sa
Èlankom 20. istoga Zakona (ko-
jim se utvrðuje neoporezivi dio
dohotka samostalnih umjetnika,
te porezna osloboðenja za dnev-
nice i troškove slu(benih puto-

vanja za suradnike ustanova kul-
ture i druge osobe koje obavljaju
kulturnu i umjetnièku djelatnost),
kao i sa Èlankom 22 (odreðivanje

neoporezivog dijela umjetnièkoga
autorskog honorara).

Mo(da baš ta prièa o lecima –
ka(e ministar Vujiæ – jest primjer
koji najbolje objašnjava znaèenje
sadašnjih dogovora izmeðu dvaju
ministarstava.

Premosnica 
No svi ti zahvati tek su premo-

snica do cjelovitog, transparent-
nog rješenja kojemu je potreban
novi zakonski okvir. Na nedav-
nom susretu predstavnika Vlade,
sindikata i poslodavaca na Plitvi-
cama, na kojemu se govorilo o
gospodarskim strategijama do
2003. godine, izmeðu Vlade i
Ministarstva kulture postignut je
dogovor da æe se sva pitanja veza-
na za kulturu unijeti u porezne
zakone (u novi Zakon o porezu
na dohodak i, poglavito, u Zakon
o porezu na dobit), a više neæe
nestati u okvirima onih koje
porezni obveznici ne èitaju ili u
praksi djeluju manje obvezno u
odnosu na porezne zakone. Na
Plitvicama je prihvaæen i naèelni
tekst tih zakona, za kulturu
povoljnijih i od sadašnjeg sustava,
a proðu li proceduru ove jeseni i
budu li usvojeni, primjena treba
otpoèeti prvoga sijeènja 2001.
godine. 

– Ono što sada rješavamo
tumaèenjima, uputama poreznim
upravama i dogovorima izmeðu
Ministarstva kulture i Ministar-
stva finacija to æe od poèetka slje-
deæe godine biti jednoznaèno i
jasno riješeno propisom, i to, što
je najva(nije, poreznim propisom
– ka(e Jadran Antoloviæ, pomoæ-
nik ministra kulture za pravna
pitanja. – Velika je stvar što to ula-
zi u porezne zakone – objašnjava
Antoloviæ – jer se time izbjegava

ono što se dogodilo ne samo sa
Zakonom o slobodnim umjetnici-
ma i poticanju stvaralaštva u kul-
turi, nego i sa Zakonom o sportu i
Zakonom o braniteljima: buduæi
da se odbijalo da odreðeni propisi
uðu u porezni sustav, išli su kroz
posebne zakone koje porezna tije-
la ne uzimaju “za ozbiljno”. Zbog
toga su potrebna posebna tu-
maèenja, primjena je nejedinstve-
na i dolazi do zbrke u praksi.
Meðutim, u sluèaju kada postaju
dio poreznih propisa, sastavni su
dio poreznog sustava, što znaèi da
su pravilo, a ne iznimka. 

Iako u Ministarstvu kulture
rade na pripremi Zakona o finan-
ciranju u kulturi, s njim ne (ure,
èekajuæi najprije da vide kako æe
proæi porezni zakoni, jer æe tek
nakon njihovih izmjena i dopuna,
kao i nakon donošenja Zakona o
kulturnim vijeæima, moæi, ka(u,
raditi na uravnote(enom pristupu
financiranju u kulturi. Dodatni
oprez potreban je i stoga što se
takav novi zakon sadr(ajno i for-
malno treba prilagoðivati zakoni-
ma EU-a kako bi se danas-sutra
lakše uklopili u Zajednicu.

Svrha od slobode
Sve to samo po sebi hrvatskoj

kulturi, dakako, ne jamèi znatno
bolje dane, kao što ni izuzetno
povoljna nulta stopa PDV-a za
knjigu (predizborni poklon HDZ
-a na odlasku) ne jamèi sama po
sebi procvat izdavaštva. Tek su
porezne pogodnosti – veli mini-
star kulture – pokazale da nema ni
donacija, ni sponzorstava, ni
mecenatstva, jer naprosto nema
novca. Stoga na komentar u jed-
nim dnevnim novinama “kako je
sve to što Ministarstvo radi lijepo,
ali nije najva(nije”, buduæi da su
donacije ionako samo pet ili šest
posto prihoda naših kulturnih
institucija, ministar odgovara:

– To što radimo upravo je ono
najva(nije što jedno ministarstvo
za kulturu mo(e uèiniti. Njegov
zadatak je da odluèivanje u kulturi
usmjerava prema struci i meritor-
nosti, kao i da kulturi pru(i uvjete
da se poène oslobaðati ovisnosti o
dr(avnom proraèunu i odlukama
Vlade. To je posao administracije,
a samom kulturom neka se bave i
moraju se baviti stvaraoci.

Ministarstvo se time, naravno,
ne odrièe rješavanja konkretnih
problema i zadataka. Jedno od
kljuènih je – kako stoji u izvješæu
– oèuvanje kulturne baštine i
podizanje kulturne infrastruktu-
re. Za infrastrukturu ove godine
baš nije bilo novca, no zato na
temelju Zakona o zaštiti i oèuvan-
ju kulturnih dobara u razdoblju
od 1. sijeènja do konca lipnja ove
godine doneseno 3.276 upravnih
akata, novoustrojena inspekcija
zaštite kulturnih dobara provela je
58 nadzora, odobrena su 324 pro-
grama zaštitnih radova na nepo-
kretnim i pokretnim kulturnim
dobrima, radi se na mre(i restau-
ratorskih radionica (otvorene su
nove u Dubrovniku, Zadru i
Osijeku), posebno se raèuna vodi
o podruèjima od posebne dr(avne
skrbi, o ratom devastiranim pod-
ruèjima i ulaganjima u kulturne
objekte na otocima... Prati se rad i
izvedba programa šesnaest dr(av-
nih i više od dvjesto ostalih muze-
ja i galerija te muzejskih zbirki.
Ministar Vujiæ posebno istièe ra-
dove na dovršenju izgradnje Mu-
zeja na nalazištu krapinskog pra-
èovjeka (za sadr(aj kojega, ka(e,
više ineteresa pokazuje National
Geographic nego domaæa javnost)

Premosnica do boljih dana

Kultura u 
poreznom sustavu
Porezne pogodnosti u okviru Zakona o porezu na
dodanu vrijednost

Izmjenama i dopunama Zakona o porezu na doda-
nu vrijednost (Narodne novine broj 54/00), koje su
stupile na snagu 1. lipnja 2000. godine, proširena je
porezna pogodnost oslobaðanja od plaæanja PDV-a
na isporuke dobara i usluga samostalnih umjetnika i
umjetnièkih organizacija te usluge prikazivanja filmo-
va. Do sada je navedena pogodnost korištena samo
za usluge i isporuke dobara javnih ustanova u kulturi i
to: muzeja, galerija, arhiva, knji'nica, kazališta, kine-
matografa, orkestara i drugih glazbeno-scenskih te
konzervatorskih, restauratorskih ustanova, te usta-
nova za zaštitu spomenika kulture. Pogodnost se
odnosi na sve umjetnièke organizacije koje pripadaju
korpusu kulturnih ustanova registriranih u
Ministarstvu kulture ili se bave programskim aktivno-
stima koje Ministarstvo financira putem natjeèaja, što
znaèi da takoðer obuhvaæa èasopise i novine za kul-
turu. Zbog specifiènosti poslovanja veoma razlièitih
umjetnièkih djelatnosti Ministarstvo kulture
predlo'ilo je Ministarstvu financija da se umjetnicima
i umjetnièkim organizaciijama omoguæi samostalna
odluka hoæe li s isporukama dobara i usluga postupiti
kao s oporezivim isporukama ili ostaju izvan sustava
PDV-a, odnosno na isporuke dobara i usluga neæe
plaæati PDV. Sugestija je prihvaæena te je odredbama
Pravilnika o izmjenama i dopunama Pravilnika o

porezu na dodanu vrijednost (Narodne novine broj
63/00) propisana iznimka prema kojoj se javne usta-
nove u kulturi, umjetnièke organizacije i umjetnici
mogu odluèiti hoæe li s isporukama dobara i usluga
koje obavljaju postupiti kao s oporezivim isporukama
(o èemu su du'ni izvijestiti nadle'nu ispostavu
Porezne uprave).

Navedenim izmjenama Zakona o porezu na doda-
nu vrijednost proširena je i prilagoðena zahtjevima
vremena strogo definirana i usko ogranièena pogod-
nost vezana uz oporezivanje knjige. Pogodnost
plaæanja poreza po stopi od nula posto (što znaèi
neplaæanje poreza) na knjigu proširena je tako da se
kao ostale nositelje teksta podrazumijeva i CD, video
i audiokaseta i disketa. Novost su takoðer porezna
osloboðenja odreðenih dobara koja se uvoze u kul-
turne svrhe, a to su: dobra koja su kao donacija dana
kulturnim ustanovama, kao i dobra koja kulturne
ustanove kupuju u inozemstvu, ali se plaæaju iz prim-
ljenih stranih novèanih donacija; dobra koja kao vla-
stita djela iz inozemstva unesu knji'evnici i umjetnici.
Daljnjim izmjenama i dopunama Zakona o porezu na
dodanu vrijednost objavljenim u Narodnim novinama
broj 73/00 od 21. srpnja ove godine ureðena je
pogodnost plaæanja poreza po stopi od nula posto za
usluge javnog prikazivanja filmova, a koja se primjen-
juje od 1. rujna ove godine. Odredbama Pravilnika o
izmjenama i dopunama Pravilnika o porezu na doda-
nu vrijednost (Narodne novine broj 80/00) objavlje-
nog 9. kolovoza ove godine osloboðene su od
plaæanja poreza na dodanu vrijednost usluge i isporu-
ke dobara koje obavljaju ustanove za trajnu naobraz-
bu i kulturu u skladu s posebnim propisima, a koji se
odnose na djelatnost muzeja, kazališta, knji'nica i sl.
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te Arheološkog muzeja na nala-
zištu Narona u Vidu kod Met-
koviæa, poslije Salone najznaèni-
jega arheološkog rimskog lokali-
teta.

Spomenik Domovinskom ratu
Hoæe li sadašnji sastav Mini-

starstva doista uspjeti u tako
nemoguæem zadatku kao što je
reorganizacija i poboljšanje rada
nacionalnih kazališnih kuæa koje
u(urbano pripremaju, za što su
osigurali podršku intendanata
svih nacionalnih kuæa, a nastoje
dobiti i neku vrst društvenog
konsenzusa? Hoæe li uspjeti tako
velik zalogaj kao što je novi
Zakon o kazalištu ili mo(da još
veæi, Zakon o kinematografiji i
filmu, u osmišljavanju kojega se,
izmeðu ostaloga, mora voditi
raèuna i o rješavanju problema
kao što je pitanje Jadran filma i
sudjelovanje HRT-a u proizvodn-
ji?

Ministar Vujiæ je, ka(e, zado-
voljan kvalitetom programa, kriti-
kama i posjeæenošæu najveæih ljet-
nih festivala, kako Ljetnih igara u
Dubrovniku i Splitskoga ljeta
tako i Festivala hrvatskog igranog
filma u Puli (prvi put u deset
godina pulska je Arena bila ispun-
jena do posljednjeg mjesta).
Premda æe, o odnosima Grad –
Ministarstvo, o uèincima dubro-
vaèkog polemièkog vatrometa i
ostavki usred sezone tek biti rijeèi
na skorašnjoj sjednici Vijeæa
Igara. I premda Festivala u Puli
vjerojatno ne bi ni bilo da samo
Ministarstvo, suoèeno s alternati-
vom neodr(avanja zbog nedostat-
ka naslova, nije odigralo ulogu
glavnog producenta, omoguæivši
dovršenje èak èetiri igrana filma.

Srednjoroèni ciljevi su pak izla-
zak iz investicijskog vakuuma, što
podrazumijeva i tako veliku inve-
sticiju kao što je sudjelovanje u
izgradnji Muzeja suvremene
umjetnosti (suinvestitor Grad
Zagreb), za kojega se trenutno
èeka lokacijska dozvola. Dovršit
æe se takoðer radovi na kazališnim
zgradama u Šibeniku i Karlovcu.
No, za Ministarstvo je po svoj
prilici mnogo osjetljiviji izazov,
na Vladi usuglašen, prijedlog o
gradnji središnjeg spomenika
Domovinskom ratu, pri æemu æe
– obeæava Vujiæ – ova Vlada i ovo
Ministarstvo znati izbjeæi nega-
tivne polemike koje se redovito
javljaju kada je rijeè o nacionalnoj
kulturi. Sve što æe se raditi, ka(e,
radit æe se lege artis, na bazi javnih
natjeèaja i javnog pretresanja pro-
blema, od lokacije, do izgleda
spomenika.

Naglašavajuæi opetovano po-
trebu za javnošæu i transparent-
nošæu rada, Ministarstvo je izdalo
prvi broj tromjeseènika Kulturni
razvitak, kojim informira javnost
o djelovanju, a to nastoji dokazati
i u cyber spaceu. Uz osnovne
informacije i novosti o tekuæim
zadacima i poslovima na njego-
vom WEB-u odnedavna su po
prvi put objavljeni i financijski
podaci o potporama koje daje na
natjeèajima odabranim programi-
ma. Zainteresirani tako više za to
ne moraju kao nekada zivkati i
moljakati podreðene i nadreðene,
kao da je rijeè o strogo kontroli-
ranim tajnama. 

Neki su izlagaèi Hegelu pri-
stupali “školski”, nerijetko i
dogmatski, ali su good guys
Hegela promatrali u proši-
renom horizontu
23. kongres Meðunarodnoga
Hegelovog društva, Zagreb, 30.
kolovoza 2. rujna 2000. 

Hrvoje Juriæ

eðunarodno Hegelovo dru-
štvo (Internationale Hegel-
Gesellschaft) institucija je

koja je od svoga osnivanja 1948.
godine imala za cilj okupljanje
filozofa iz èitavoga svijeta na plat-
formi Hegelove filozofije. U vri-
jeme hladnoga rata i oštre politiè-
ke podjele svijeta to je nastojanje
imalo osobitu vrijednost. Na sku-
povima Hegelova društva u to su
se vrijeme susretali filozofi iz
Zapadne i Istoène Njemaèke, s
Dalekog istoka i iz Amerike, iz
kapitalistièke i komunistièke Eu-
rope… No, èini se da ni danas, u
doba novih i drukèijih podjela i
ujedinjavanja, ovakvi susreti nisu
izgubili na zanimljivosti i kori-
snosti. Oni sada mogu poslu(iti
svojevrsnoj decentralizaciji svjet-
skih filozofskih zbivanja, što
Hegelovo društvo i èini, nastojeæi
organizirati svoje kongrese, koji
se odr(avaju svake dvije godine, i
izvan Njemaèke kao neupitne
filozofske velesile. Nakon Španjol-
ske i Nizozemske priliku za orga-
nizaciju ove hegelijanske manife-
stacije dobila je i Hrvatska. 

Tajna diplomacija
No, kako su više puta u novin-

skim razgovorima istaknuli vo-
deæi ljudi hrvatskog organizacij-
skog odbora Kongresa Davor Ro-
din i Goran Gretiæ, put do organi-
ziranja skupa u Zagrebu nije bio
jednostavan. Osnovni, a mo(da
èak i jedini razlog tome bilo je
sumnja velikog broja inozemnih
èlanova Hegelova društva prema
Hrvatskoj, onakvoj kakvom ju je
u posljednjem desetljeæu izgraði-
vala i predstavljala tadašnja poli-
tièka struktura. No, zahvaljujuæi
svojevrsnoj »tajnoj diplomaciji« –
koja je, u svakom sluèaju, kao
jedan od argumenata mogla upo-
trijebiti prisutnost i ugled pojedi-
nih naših filozofa u krugu europ-
skih istra(ivaèa Hegela – na pre-
thodnom je kongresu, 1998. godi-
ne u nizozemskom Utrechtu, hr-
vatska kandidatura ipak potvrðe-
na, što je, vjerojatno i u sprezi s
ovogodišnjim politièkim promje-
nama kod nas, u Zagreb privuklo
doista respektabilan broj svjetskih
filozofa. Izra(eno brojkama, pri-
javljeno je oko 150 referata, od
kojih su golemu veæinu predstavl-
jali inozemni izlagaèi, od Japana i
Sjedinjenih Dr(ava, preko Nje-
maèke, do Srednje i Istoène Eu-
rope. Zagrebaèki kongres zajed-
nièki su organizirali Meðunarod-
no Hegelovo društvo i Hrvatski
organizacijski odbor, u kojemu su

veæinu èlanova predstavljali profe-
sori s Fakulteta politièkih znano-
sti u Zagrebu. 

Tema ovogodišnjeg kongresa

bila je omeðena Hegelovim glav-
nim djelom, Fenomenologijom
duha. No, poznavatelji Fenome-
nologije duha znat æe da omeða-
vanje ovdje, zbog obuhvatosti
Hegelova pokušaja i dubine nje-
gove izvedbe, ni u kom sluèaju ne
znaèi ogranièavanje simpozija na
jednu usku temu. Upravo suprot-
no! Fenomenologija duha prema
mnogima je jedno od najznaèajni-
jih i »najte(ih« djela u povijesti
filozofije, a u svakom sluèaju
predstavlja nezaobilazno filozof-
sko djelo, koje od Hegelova doba
pa sve do danas uvijek iznova iza-
ziva pa(nju onih koji filozofiraju
ili se bave filozofijom, a da svi nje-
govi aspekti u svakom novom vre-
menu još uvijek nisu iscrpljeni.
Zagrebaèki Hegel-kongres tu je
èinjenicu još jednom potvrdio.

Jutarnji sat
Prvo od plenarnih predavanja,

koja su odr(avana u jutarnjem ter-
minu u kongresnoj dvorani FER-
a, bilo je ono Heinza Kimmerlea,
njemaèkoga filozofa s profesu-
rom u Rotterdamu, koji je uvijek
intrigantnu temu vremena razma-
trao pod naslovom  Mo@e li se vri-
jeme poništiti?. Iza njega je izla-
ganje naslovljeno Noæni sunèani
sat odr(ao profesor na Fakultetu
politièkih znanosti u Zagrebu
Davor Rodin, pri èemu je temati-
zirao temu osjetilnosti i osjetil-
nog opa(anja, dakako, s obzirom
na Hegela. Plenarna predavanja
drugoga dana odr(ali su amerièki
filozof Tom Rockmore, èije je
predavanje posvjedoèilo da Hege-
lova filozofija izaziva pa(nju i u
onim sredinama koje se inaèe, u
filozofskom smislu, smatraju an-
tieuropskima te francuski struèn-
jak za klasièni njemaèki idealizam
Jean-Louis Vieillard Baron o iz-
gradnji filozofije religije u Feno-
menologiji duha. Pretposljednjeg
dana kongresa sudionici su u
jutarnjim satima mogli slušati
Waltera Jaeschkea, inaèe direktora
Hegelova arhiva u Bochumu te
Klausa Mariju Kodallea, koji æe
biti jedna od kljuènih osoba orga-
nizacije sljedeæeg Hegel-kongresa,
2002. u Jeni s temom Vjerovanje i
znanje. Jaeschke se ovom prili-
kom posvetio jednoj od najmar-
kantnijih tema Hegelove Fenome-

nologije, naime apsolutnom zna-
nju, dok je Kodalle razmatrao po-
jam oprosta u rasponu od Hegela
do mislitelja našega vremena.
Posljednja plenarna predavanja,
koja su ujedno bila i zakljuèna
izlaganja skupa, odr(ali su Zvon-
ko Posavec sa zagrebaèkog Fa-
kulteta politièkih znanosti koji je
u naslovu izlaganja postavio pi-
tanje Je li dr@ava prema svome
najvišem odreðenju – prošlost? te
Rüdiger Bubner, jedno od naj-
znaèajnijih imena suvremene nje-
maèke filozofije, èije je predavan-
je Hegel na prijelazu stoljeæa u ko-
jemu je zavidnom predavaèkom
snagom Hegelovu misao proma-
trao u doista širokoj perspektivi
koja obuhvaæa i filozofiju i umjet-
nost i povijest i politiku svakako
bilo najbolje, dakle najugodnije i
najuvjerljivije predavanje koje je
pisac ovih redaka slušao na Kon-
gresu.

Sveèana predavanja, koja su,
kao i ona plenarna, odr(ali neki
od najcjenjenijih današnjih poz-
navatelja Hegelove filozofije, bila
su uprilièena u veèernjim satima,
u dvorani Hrvatskog glazbenog
zavoda. Tako je 30. kolovoza ug-
ledni njemaèki filozof Herman
Lübbe govorio o fenomenologiji
civilizacijske ekumene, a Francuz
Jean Franois Kervegan o patnji
pojma. 

Za svakoga ponešto
No, najveæi broj predavanja

odr(an je u okviru sekcija. Orga-
nizatori su nastojali da referati u
okviru jedne sekcije budu temat-
ski srodni, no ako im to povreme-
no i nije uspijevalo, opet je tu bilo
za svakoga ponešto, naravno pod
uvjetom da posjetitelj ima barem
minimum interesa za Hegela i
barem okvirno poznavanje njego-
ve filozofije. Najuoèljivija skupi-
na meðu ovim izlagaèima bili su
oni koji su se bavili arhitektoni-
kom Hegelova sustava, pojedinim
aspektima i odlomcima Fenome-
nologije duha, od kojih se odreðe-
ni broj »odva(io« istra(ivati i
pozadinu Hegelove Fenomenolo-
gije, odnosno promatrati Hegelo-
vo djelo u odnosu na mislitelje
koji su bili ili njegova prethodnica
ili pak njegovi suvremenici
(Aristotel, Kant, Fichte, Schelling
i dr.). Drugi su se bavili posthege-
lovskom recepcijom Hegela, pa
smo tako mogli èuti razlièita
èitanja Hegelove Fenomenologije:
uz pomoæ Marxa, Heideggera,
Kojevea, Blocha i nekih drugih
hegelijanaca i antihegelijanaca.
Znatan broj predavanja, koji zato
valja i posebno istaknuti, bavio se
etièkim, pravnim i politièkim pi-
tanjima i konzekvencijama Hege-
love filozofije, meðu koja spada,
primjerice, i aktualna tema globa-
lizacije. Ova okvirna podjela im-
pozantnoga broja predavanja
odnosila se na teme kojih su se
izlagaèi poduhvatili. No, zanimlji-
vijom se èini jedna druga podjela,
koju se takoðer moglo uoèiti u
širem pogledu na odr(ana izlaga-
nja, a koja je prisutna i uopæe u
recepciji Hegela i drugih mislite-
lja njegova formata. Tako su se u
kongresnoj raznovrsnosti pristu-
pa Hegelu i njegovoj Fenomeno-
logiji duha dale zamijetiti dvije
osnovne skupine izlagaèa. Prvi su
bili oni koji su Hegelu i, još u(e,
Fenomenologiji duha pristupali
“školski”, nerijetko i dogmatski,
što znaèi da nisu ni pokušavali
misliti Hegela ili pak misliti s
Hegelom na Hegelovoj razini.
Drugi koje ovdje svjesno prikazu-

jemo kao good guys Hegela i Fe-
nomenologiju promatrali su na
jedini moguæi filozofski odgovo-
ran naèin: u proširenom horizon-
tu, s Hegelom i protiv njega, kroz
Hegela i iznad njega. Slijedeæi
zahtjev samoga Hegela za filozof-
skim bivanjem u ovdje i sada, ova
(na(alost ne tako brojna) skupina
izlagaèa na kongresu posuvreme-
njenjem Hegela nastojala je odgo-
voriti na pitanje što nam Hegel
znaèi danas. 

Još jednom rijeè-dvije o organi-
zaciji Kongresa. Iako zahtjevnost
organizacije ovakvog skupa oslo-
baða organizatore dijela poèinje-
nih propusta, nekoliko prigovora
ovdje bi se ipak moralo navesti,
tim više što se i u meðusobnim
razgovorima sudionika kongresa s
nezadovoljstvom ponavljalo uglav-
nom nekoliko istih stvari. One sit-
nije odnose se na odustajanje
odreðenog broja sudionika, što
samo po sebi ne mo(e predstavljati
prigovor, ali postaje problemom
ako se izmjene programa ne najave
pravodobno. Tako je povremeno,
u sekcijskom dijelu predavanja,
dolazilo do prave zbrke u hodnici-
ma FER-a, buduæi da su zbunjeni
sudionici uzaludno nastojali pro-
naæi mjesto i vrijeme u kojima se
odr(ava predavanje za koje su se
odluèili. Slièan prigovor odnosi se
i na ona predavanja koja su
odr(ana na francuskom jeziku, što
u nekoliko sluèajeva nije bilo una-
prijed najavljeno, tako da je izlazak
iz dvorane velikog broja sudionika
Kongresa, prvenstveno orijentira-
nih na njemaèki, izazivao u naj-
manju ruku osjeæaj nelagode s obje
strane katedre. Nešto krupniji pri-
govor odnosi se na nedovoljnu
kolièinu pisanih materijala kojima
je trebalo popratiti kongres, a koji
bi bili od velike koristi i sudionici-
ma i posjetiteljima i novinarima.
Posljedica toga bila je vidljiva u
sekcijskim zasjedanjima kada su
slušatelji bili uskraæeni i za najo-
snovnije podatke o govornicima
(odakle su? gdje predaju? èime se
bave?), što su prisutni pokušavali
nadoknaditi meðusobnim došap-
tavanjem. Takvi su podaci mogli
biti objavljeni u popratnome mate-
rijalu ili barem predoèeni usmenim
putem prije svakog predavanja, što
se jednako tako èesto nije dogaða-
lo, jer na pojedinim zasjedanjima
sekcija nisu bili osigurani njihovi
moderatori.

No, ni navedeni prigovori ne
mogu umanjiti znaèaj Kongresa
za našu filozofsku sredinu, tako
da iz njih treba izvuæi pouku za
sljedeæe sliène prilike kojih æe,
nadamo se, veæ uskoro opet biti. 

Nasmiješeno lice Hrvatske
Sve u svemu 23. Hegel-kongres

nesumnjivo predstavlja najznaèaj-
niji filozofski skup koji je odr(an
u Hrvatskoj (barem) u posljedn-
jih desetak godina, što sâmo po
sebi i ne bi bilo nešto osobito ako
ne bismo uva(ili èinjenicu da su
kongresi Hegelova društva va(na
toèka i na karti svjetskih filozof-
skih dogaðanja. Bodove koje su
Zagreb i Hrvatska organizacijom
kongresa dobili sada bi trebalo na
pravi naèin iskoristiti, što znaèi
višestruko umno(iti. Stoga bi, u
tom strašnom èasu, kada Hrvatska
– evo, i na polju filozofije – svim
silama svijetu nastoji pokazati i
svoje nasmiješeno lice, valjalo
ostaviti po strani zapitkivanja
pojedinih domaæih filozofa o
tome koliko glomazna filozofska
dru(enja kao što je Hegel-kongres
uopæe još imaju smisla.

S Hegelom 
i protiv njega 
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Igor Markoviæ

Sustav "kuæa za utjehu", od-
nosno prisilnih centara za
silovanje i seksualno ropst-

vo za vrijeme Drugog svjetskog
rata do nedavno je bila jedna od
najveæih tabu tema u suvremenom
Japanu. “Kuæe” su se pojavile
1931. godine, nakon japanske in-
vazije na Mand(uriju. U prvo vri-
jeme radilo se o malom broju "kla-
siènih" vojnièkih bordela, u koji-
ma su uglavnom radile japanske
prostitutke, meðutim nakon ma-
sakra u Nanjinu 1937. godine broj
"kuæa za utjehu" naglo je porastao
i postalo je uobièajeno da se otva-
raju u svim zemljama u kojima je
japanska vojska vršila ratne opera-
cije. Metoda japanskog ratovanja
na azijskom kontinentu bila je
«taktika spaljene zemlje» – nakon
osvajanja, velik broj stanovnika je
pobijen, sela spaljena, a, smatraju
neki autori, sistematsko silovanje
(slièno nedavnim zbivanjima u
BiH) bilo je planirano i provoðe-
no kao dio taktike. Širenjem
osvojenih podruèja postalo je
jasno da broj «domaæih» prosti-
tutki neæe biti dovoljan da zado-
volji potrebe preko dva milijuna
carskih vojnika, te se otpoèelo sa
prisilnim odvoðenjem (ena iz
okupiranih zemalja u seksualno
ropstvo. 

Procjenjuje se da je oko
300.000 (ena na taj naèin bilo
podvrgnuto masovnom silovanju i
seksualnom ropstvu, a veæina
(oko 80 posto) bilo je iz Koreje.
Nije se radilo o posebnom "uku-
su" japanskih vojnika, veæ o dijelu
cjelovitog projekta za uništavanje
korejske kulture koji je ukljuèivao
mijenjanje prezimena, uvoðenje
japanskog kao slu(benog jezika u
škole, ali i agresivne metode po-

put rušenja hramova, raseljavanje
Korejanaca u Sibir, kao i sustavno
masovno silovanje.

Iako se danas mo(e èuti da se

radilo o dobrovoljnom prostitui-
ranju, istina je, prema slu(benim
dokumentima drugaèija. Prema
izvješæima japanskih lijeènika koji
su pregledavali otete (ene prije no
što su slane u "kuæe za utjehu",
radilo se o (enama koje nisu bile
prijenosnice veneriènih bolesti, a
Asso Detsuo, jedan od pre(ivjelih
lijeènika, utvrdio je da se u naj-
veæem broju sluèajeva radilo o
(enama koje nisu imale seksualna
iskustva i èija je starost bila iz-
meðu petnaest i devetnaest godi-
na. Iako je postojao i manji broj
mlaðih – najmlaða je "(ena za
zabavu", prema Detsuu, bila tek
jedanaest godina stara. Nakon
otmica u selima i gradovima (ene
bi uz dobro naoru(anu pratnju
bile sprovedene do podruèja u
kojemu su trebale slu(iti za zado-
voljavanje "potreba" carskih vojni-
ka, a neposredno pred dolazak
bile bi brutalno silovane te pre-
puštene stacioniranoj vojsci.
Svaka (ena morala je dnevno ops-
lu(iti više od dvadeset vojnika,
bile su vrlo strogo èuvane, a u
sluèaju zaraze nekom od spolnih
bolesti dobivale su tzv. injekciju

606, koja je izmeðu ostaloga
spreèavala zaèeæe. U sluèaju da je
bolest veæ uznapredovala, (ene bi
jednostavno bile pogubljene u bli-
zini logora. Po završetku rata, ja-
panski vojnici jednostavno su ne-
stali, ostavljajuæi (ene da se same
snaðu, uglavnom u nepoznatoj
zemlji. U ekstremnim sluèajevi-
ma, kada su japanski vojnici po-
èinjali ritualno samoubojstvo, od
(ena se zahtijevalo da uèine isto.
Japanska vlada nikada nije slu(-
beno priznala postojanje "stanica
za utjehu", a tek krajem osamde-
setih, kada su prve pre(ivjele pro-
govorile i iznijele èinjenice, slu-
(beni je Tokio promijenio prièu i
priznao postojanje sustava siste-
matskog seksualnog robovanja,
ali tvrdeæi da se radilo o "obiènoj"
prostituciji i da su (ene u "stanica-
ma" bile dobrovoljno, te da su bile
plaæene. 

Pravni odgovor na zlostavljanje
Yayori Matsui, jedna od naj-

poznatijih i najaktivnijih (enskih
aktivistica u Japanu, jedna je od
inicijatorica osnivanja Meðuna-
rodnog suda za japanske ratne
zloèine protiv (ena, na kojemu æe
uz svjedoèenja pre(ivjelih (rtava
meðunarodni pravnièki tim izni-
jeti niz prijedloga za promjene u
meðunarodnom zakonodavstvu

vezano uz nasilje nad (enama u
ratu.

Vaša najpoznatija inicijativa
poticaj je za osnivanje Meðuna-
rodnog suda za ratne zloèine
japanske vojske protiv !ena u
Drugom svjetskom ratu. O èemu
se radi?

Dvadeseto stoljeæe svakako je
stoljeæe rata i nasilja. Drugi svjet-
ski rat donio je èovjeèanstvu nev-
jerojatnu skalu razaranja i genoci-
da pri èemu je ogroman broj (ena
bio (rtvama seksualnog nasilja.
Na(alost, lekcije tog iskustva još
uvijek nisu nauèene, jer diljem
svijeta vidimo meðuetnièke i me-
ðunarodne sukobe u kojima su
(ene i dalje (rtve. Japanski sustav
seksualnog roblja – poznat kao
sustav "(ena za utjehu" – prije i za
vrijeme Drugog svjetskog rata
jedan je od najstrašnijih oblika
ratnog seksualnog nasilja nad
(enama ne samo u ovom stoljeæu.
Japanske (ene smatraju da ne smi-
jemo i ne mo(emo uæi u naredni
milenij bez pravnog i pravednog
odgovora na to zlostavljanje.
Predlo(ile smo odr(avanje Cen-
skog meðunarodnog suda za ratne
zloèine japanske vojske, koji æe se
odr(ati u Tokiju u prosincu ove
godine, dakle u posljednjem mje-
secu ovoga milenija. Osnovni je
cilj pojasniti da je sustav "(ena za
utjehu" bio ratni zloèin nad (ena-
ma i zloèin protiv èovjeènosti,
kao i natjerati japansku vladu da
preuzme zakonsku odgovornost.
Takoðer nam je (elja poslati poru-
ku o nasilju nad (enama u ratnim
uvjetima i pokušati sprijeèiti
ponavljanje takvih sluèajeva. Sto-
ga æemo dan ranije imati seriju
svjedoèenja (ena (rtava seksual-

nog nasilja danas u svijetu, uk-
ljuèujuæi i (ene iz bivše Jugoslavi-
je.

Usprkos mnogim zabilje!enim
pojedinaènim sluèajevima, tek od
nedavno se o tom problemu poèe-
lo ozbiljnije govoriti kao o orga-
niziranom sustavu nasilja?

Poèetkom devedesetih, dakle
nakon gotovo pola stoljeæa, (ene
(rtve seksualnog nasilja u Koreji
razbile su zid šutnje i otvoreno
progovorile o svojem straviènom
iskustvu. Slijedile su ih pre(ivjele
iz drugih dijelova Azije, kao i iz
Nizozemske. Mi (ene u Japanu,
dakle zemlji koja je odgovorna za

te zloèine, duboko smo dirnute
njihovom hrabrošæu da progovore
i smatramo da je naša moralna
odgovornost da odgovorimo na
apel pre(ivjelih. Osim toga, (ene
koje su progovorile odigrale su
povijesnu ulogu u prokazivanju
u(asa rata i ohrabrile druge (ene
(rtve seksualnog nasilja u ratu –
primjerice u bivšoj Jugoslaviji,
Al(iru i Ruandi - da progovore.
Njihovom zaslugom bilo je mo-
guæe da ratni zloèini nad (enama
postanu predmet i tema i global-
nog (enskog pokreta i meðuna-
rodnog pokreta za ljudska prava. 

Japan odbija odgovornost za
zloèine

U Pekingu 1995. godine na
UN-ovoj konferenciji o (enama
podr(ani su zahtjevi "(ena za utje-
hu" za isprikom, naknadom i ka-
(njavanjem poèinitelja, oèekujuæi
od japanskih vlasti da ih ispune.
Na toj konferenciji usvojena je i
Akcijska platforma koja jasno
ka(e da su sustavno silovanje, sek-
sualno ropstvo i drugi oblici nasil-
ja nad (enama u oru(anim sukobi-
ma ratni zloèini i zloèini protiv
èovjeèanstva. Takoðer se zahtije-
valo od svih vlada i meðunarodne
zajednice da pokrenu istrage, su-
ðenja poèiniteljima i osmisle su-
stav kompenzacije.

Radhika Coomaraswamy, po-
sebna izvjestiteljica UN-a o nasil-
ju nad (enama, 1996. godine pre-
poruèila je Japanskoj vladi da pre-
uzme punu odgovornost za sustav
"(ena za utjehu". Dvije godine
kasnije Gay McDougall, posebna
izvjestiteljica o sustavnom silo-
vanju i seksualnom robovanju,
podnijela je završni izvještaj s ana-

lizom pravne odgovornosti Japa-
na za "centre za silovanje", kako je
ona nazvala "stanice za utjehu",
kao i preporuke za uspostavljanje
mehanizama za osiguravanje prav-
nog procesuiranja okrivljenih.

Japanska vlada nije prihvatila
nijednu od tih preporuka?

Iako je prošlo skoro deset go-
dina od kada je meðunarodna za-
jednica prepoznala problem, Ja-
panska vlada odbija bilo kakvu
pravnu odgovornost za poèinjene
zloèine. Iako je predsjednik Vlade
1993. godine priznao moralnu
odgovornost Japana za te zloèine,
kompenzacija ili procesuiranje

poèinitelja i dalje se odbijaju.
Dosad je podneseno osam pojedi-
naènih tu(bi japanskim sudovima
– tri iz Koreje, dvije iz Kine, te po
jedna iz Filipina, Tajvana i Nizo-
zemske – zahtijevajuæi odštetu.
Za sada su donesene èetiri presu-
de i sud je odbacio zahtjeve po tri
osnove. Meðunarodni zakon ne
prepoznaje pravo pojedinaène
(rtve da tra(i kompenzaciju od
dr(ave; sluèajevi su pokrenuti go-
tovo pedeset godina nakon zavr-
šetka rata, pa je došlo do zastare
sluèaja; prema japanskom zakonu
Japan kao dr(ava zakonski nije
obvezna pru(iti kompenzaciju
(rtvama iz Drugog svjetskog rata.
To su slu(bena stajališta Japanske
vlade i sud ih je samo podr(ao.
Time je jasno da postoje samo
teorijske moguænosti da (rtve
dobiju naknadu sudskim putem.
Drugi pokušaj je kampanja japan-
skih odvjetnika i nevladinih orga-
nizacija za promjenom legislative
vezane uz ratne kompenzacije. U
stvarnosti za to je vrlo malo šanse,
jer veæinu u Parlamentu èine pred-
stavnici konzervativne stranke
koja odbija i samu pomisao na
ikakve odštete.

Napadi desnice
Kampanje i procesi uglavnom

se vode o pitanju naknade !rtva-
ma. Što je s gonjenjem poèinite-
lja?

Dvadeset sedam korejskih "(e-
na za utjehu" podnijelo je 1994.
godine zahtjev dr(avnom tu(ite-
lju za gonjenje poèinitelja. Bazira-
no na zdravom razumu i osjeæaju
za pravdu one su tra(ile od
Japanske vlade istragu i ka(nja-
vanje poèinitelja. Tu(itelj ne samo

Yayori Matsui, umirovljena
novinarka, predsjednica je orga-
nizacije VAWW-NET Japan
(Violence Against Women in
War Network), suosnivaèica
Asia-Japan Women's Resource
centra, inicijatorica Censkog rat-
nog suda za zloèine japanske
vojske u Drugom svjetskom ratu
i jedna od najistaknutijih femini-
stièkih aktivistica u Japanu.
Autorica je više knjiga o (enama
u Aziji, meðu kojima su posebno
zapa(ene Women's Asia. 1989. i
Women in the New Asia. 1999.

Yayori Matsui, inicijatorica meðunarod-
nog �enskog suda za japanske ratne zloèi-
ne protiv �ena u Drugom svjetskom ratu

Japanske kuæe za utjehu
Metoda japanskog ratovanja
na azijskom kontinentu bila
je «taktika spaljene zemlje» –
nakon osvajanja, velik broj
stanovnika je pobijen, sela
spaljena, a, sistematsko silo-
vanje bilo je planirano i pro-
voðeno kao dio taktike

Na Konferenciji o
stalnom meðuna-
rodnom sudu u
Rimu 1998. jasno je
definirano da je pri-
silna prostitucija,
silovanje, i seksual-
no robovanje zloèin
protiv &ena i protiv
èovjeènosti
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da nije pokrenuo istragu, veæ je od-
bacio njihov zahtjev. Zapravo, nije
samo Japanska vlada protiv bilo
kakvih akcija, veæ je to i velik broj
onih koji su sudjelovali u akcijama.
Takva akcija bi, prema njima, mogla
antagonizirati japansku javnost i
ugroziti dr(avnu sigurnost zbog,
navodnih, moguæih napada radikal-
ne desnice. Zbog toga se, za sada,
zahtjevi (ena baziraju na zahtjevi-
ma za kompenzaciju. 

Meðutim, Japan je nakon poraza
1945. potpisao Potsdamsku kon-
venciju o gonjenju pojedinaènih
ratnih zloèinaca?

Istina, i saveznièke snage, pred-
voðene SAD-om, uspostavile su
Sud za ratne zloèine na Dalekom
istoku, takozvani Tokijski proces,
na kojem je procesuirano dvadeset
osam optu(enih za ratne zloèine.
Sedam od njih je osuðeno na smrt-
nu kaznu koja je izvršena. Meðu-
tim, nakon Tokijskog procesa isti je
postao meta kritike radikalne des-
nice i od tada nijedan sluèaj nije
pokrenut. Upravo suprotno, u jav-
nosti se Tokijski proces smatra
èistom osvetom zapadnih snaga.
Na primjer, film Ponos – snimljen
1998. godine koji kritizira Proces i
u kojemu je tadašnji premijer Tojo,
militaristièki voða za vrijeme rata
prikazan kao nacionalni heroj –
imao je nevjerojatnu gledanost.

Nasuprot tome, poznato je da je
u Istoènoj i Zapadnoj Njemaèkoj
nakon Nürnberga istra(eno preko
sto tisuæa sluèajeva, a preko šest
tisuæa poèinitelja proglašeno je kri-
vima. U Francuskoj 87-godišnji
Maurice Papon osuðen je na deset
godina zatvora 1998. godine zbog
zloèina protiv èovjeènosti. U
Engleskoj travnja prošle godine
bivši zapovjednik Gestapoa zbog
zloèina u Bjelorusiji osuðen je na
do(ivotni zatvor. Sjedinjene Dr(a-
ve imaju stalnu instituciju koja
istra(uje njemaèke i japanske ratne
zloèince. Oèito je da se od japanske
vlasti oèekuje isto, meðutim pozi-
tivne reakcije nema.

S obzirom na zapadne standarde
u gonjenju ratnih zloèinaca, što je,
po vašem mišljenju, bio problem da
se sustav "!ena za utjehu" i sudioni-
ka u njemu naðe na Tokijskom pro-
cesu?

Nekoliko je razloga za to.
Ponajprije, saveznièke snage èinile
su kolonijalne dr(ave koje nisu
imale nikakvog osjeæaja za narode
Azije, posebno za (ene. Iz toga je
jasno i zašto se nizozemski ratni
sud u Indoneziji, jedino suðenje za
ratne seksualne zloèine, bavio samo
sluèajevima Nizozemki, dok nije-
dan sluèaj indonezijskih (ena nije
došao do suda. Drugo, sastav suda
bio je uglavnom iz vojnih redova
koji nisu imali osjeæaj za ozbiljnost

ratnih zloèina nad (enama. Treæe,
meðunarodni zakon u to vrijeme
nije prepoznavao silovanje u ratu
kao kršenje ljudskih prava.

Meðutim, poèetkom devedese-
tih, u isto vrijeme kada su mnoge
"(ene za utjehu" javno progovorile,
tisuæe (ena u bivšoj Jugoslaviji i
Ruandi bilo je izlo(eno seksualnom
nasilju u ratu, masovnim silovanji-
ma i slièno. Narastajuæi globalni
(enski pokret pokrenuo je kam-
panju za (enska ljudska prava,
posebno nasilje protiv (ena, na
UN-ovoj konferenciji o ljudskim
pravima u Beèu 1993. godine. To je
rezultiralo èinjenicom da je po prvi
put seksualno nasilje procesuirano
na meðunarodnom sudu za ratne
zloèine u Ruandi. Osim toga na
Konferenciji o stalnom meðuna-
rodnom sudu u Rimu 1998. jasno je

definirano da je prisilna prostituci-
ja, silovanje, i seksualno robovanje
zloèin protiv (ena i protiv èovjeè-
nosti.

Povratak dostojanstva
Zašto je onda potreban @enski

meðunarodni sud?
Meðunarodni sud, èak i ako

bude uspostavljen nakon što ga
šezdeset zemalja ratificira, neæe biti
nadle(an za zloèine poèinjene u
prošlosti. Kao što sam rekla, ilu-
zorno je oèekivati da japanski
sudovi nešto poduzmu. Što onda
uèiniti da (rtve dobiju obešteæenje,
i da zloèinci budu ka(njeni? Na to
ozbiljno i hitno pitanje odgovorilo
se osnivanjem organizacije VAWW-
NET Japan (Violence Against Wo-
men in War Network) koja je proi-
zašla iz zakljuèaka meðunarodne
konferencije o nasilju nad (enama
u ratu, odr(ane u Tokiju 1998. go-
dine. Podrška je stigla iz svih
zemalja jugoistoène i istoène Azije,

kao i od mnogih meðunarodnih
institucija i organizacija. Radi se o
meðunarodnom, nevladinom po-
kušaju prokazivanja zloèina japan-
ske vojske nad (enama, što znaèi da
sud neæe imati nikakve moæi imple-
mentacije presuda ili ka(njavanja
poèinitelja, ali osnovna ideja je ne
samo pokazati da su ratni zloèini
vršeni, veæ i dokumentirati pojedi-
ne sluèajeve. Iako zvuèi vrlo simbo-
lièki, znaèajno je da se poznati
sluèajevi iznesu u javnost, jer sve
jaèa desnica u Japanu provodi vrlo
nasilnu medijsku kampanju da bi
uvjerila mlaðe generacije da se nije
radilo ni o kakvim zloèinima, veæ o
èistoj prostituciji. 

Što u tom kontekstu oèekujete
kao rezultat rada suda?

Ponajprije povratak dostojanst-
va i povjerenja u pravdu (rtava i
meðunarodni pritisak na Japansku
vladu da preuzme odgovornost za
rat i poratna zbivanja. Zatim, pro-
movirati (enska ljudska prava, raz-
viti i poboljšati meðunarodne za-
kone iz rodne perspektive i spri-
jeèiti ponavljanje takvih zloèina u
buduænosti, i treæe, izgraditi pro-
stor za buduænost u Aziji na bazi
pomirenja. Treba spomenuti i da
pripremni proces za odr(avanje
suda veæ ima vrlo znaèajne eduka-
cijske uspjehe na podruèjima ljud-
skih prava, meðunarodnih zakona i
tako dalje. Cene postaju sve svje-
snije i sigurnije da mogu ponovno
pisati povijest i mijenjati društvo.

Dvjesto dana kulturne politike

Kulturna 
globalizacija? Da!
U razvijenim demokracijama kulturom sve više
upravljaju struènjaci za kulturu i umjetnici izvan
dr'avne administracije
Biserka Cvjetièanin

U proteklih dvjesto dana Ministarstvo kulture nastoja-
lo je ostvarivati zacrtane pravce djelovanja koji obuh-
vaæaju afirmaciju shvaæanja kulture kao razvojne snage

društva, jaèanje demokratizacije i decentralizaciju odluèivan-
ja u kulturi, otvaranje kulture inovacijama te alternativnoj
kulturi i kulturi mladih, potporu procesima ulaska u europ-
ske i druge integracije, poticanje drugaèijih naèina financiran-
ja npr. putem sponzorstva i donatorstva, kao i inovativnih
oblika meðunarodne kulturne suradnje i razmjene, osobito
putem novih tehnologija komuniciranja i umre(avanja.
Detaljniji pregled rada, odnosno naèin na koji se ovi zacrtani
pravci ostvaruju, nalazi se na Web-stranici Ministarstva
(www.min-kulture.hr), te je dostupan svim zainteresiranima
za njegovo djelovanje. Osobito je va(na informacija o stavl-
janju u proceduru prijedloga Zakona o kulturnim vijeæima. U
razvijenim demokracijama kulturom sve više upravljaju
struènjaci za kulturu i umjetnici izvan dr(avne administraci-
je, te je osnivanje kulturnih vijeæa va(an korak u tom pravcu. 

Na Web-stranici objavljeni su, prvi put, financijski podaci
o potpori Ministarstva kulture za knjige i èasopise (natjeèaj
za otkup knjiga i potporu izdavanja knjiga otvoren je do kra-
ja godine), a uskoro æe se objaviti financijski podaci o svim
programskim aktivnostima, što æe biti dragocjen doprinos
otvorenosti rada Ministarstva. Sugestije, analize i komparaci-
je na bazi objavljenih podataka pridonijet æe poticanju onih
programskih aktivnosti koje æe otvoriti nove razvojne per-
spektive kulturnim stvaraocima i unijeti u kulturni (ivot
novu dinamiku.

CultureNet Croatia
Internet je doista u vrlo kratkom razdoblju radikalno

izmijenio naèin na koji ljudi rade i dolaze do informacija.
Internet je postao jedan od najdostupnijih i najpropulzivnijih
informacijskih kanala u svijetu, pa se tako u dokumentu
Europske unije ("eEurope 2002 – An Information Society for
All" navodi potreba za brzom digitalizacijom kulturnih
sadr(aja. Stoga projekt virtualnog centra za kulturne infor-
macije CultureNet Croatia, koji su zajednièki inicirali Institut
Otvoreno društvo – Hrvatska i Ministarstvo kulture, polazi
upravo od potrebe uspostavljanja informacijskog središta
koje bi objedinilo hrvatske kulturne resurse, promicalo raz-
lièite teme iz kulture i omoguæilo kulturnim stvaraocima i
kulturnim djelatnicima u najširem smislu (obuhvaæajuæi zna-
nost i obrazovanje) da se ukljuèe u globalnu komunikaciju i
razvijaju nove oblike meðunarodnog partnerstva i suradnje.
Projekt æe se temeljiti na inovaciji i umre(avanju, znaèi na
strategijskim elementima koji danas na svjetskoj razini pred-
stavljaju prioritete.

Hrvatska u 2l. stoljeæu
Uz ovu inicijativu valja istaknuti i trogodišnji ugovor o

suradnji koji su zakljuèili Vlada Republike Hrvatske i Institut
Otvoreno društvo – Hrvatska, vezan uz strategiju razvitka
Republike Hrvatske Hrvatska u 21. stoljeæu. Suradnja obuh-
vaæa èetiri podruèja, meðu njima podruèje kulture: kulturni
identitet, kulturnue politiku i meðunarodnu suradnju. U
kontekstu kulturne globalizacije ova je tema nezaobilazna.
Danas više ne postoji dilema – kulturna globalizacija, da ili
ne? Taj se proces odvija i pitanje je na drugoj razini, kako se u
njega ukljuèiti sa svojim vlastitim identitetom, svojim speci-
fiènostima, baštinom i suvremenim stvaralaštvom. Istra(it æe
se takoðer cjelokupna problematika posebnih kulturnih poli-
tika u pojedinim podruèjima, npr. u likovnoj i plesnoj umjet-
nosti. Istra(ivanje je dio strategije kulturnog razvitka
Hrvatske definirane u preambuli “kao doprinos pozitivnom
razvojnom odgovoru na (nove) izazove” (Vjeran Katunariæ).
Takav razvojni odgovor zapoèeo je u ovih dvjesto dana, što
pokazuje i konstatacija predstavnika Vijeæa Europe na nedav-
nom skupu u Bukureštu, iznesena nakon izlaganja hrvatskog
predstavnika Jasminke Lokas o novoj kulturnoj politici:
“Prije dvije godine pohvalili smo istra(ivanje hrvatskih
struènjaka o kulturnoj politici Republike Hrvatske kao jed-
nom od najboljih u Europi, sada naše pohvale idu samoj
hrvatskoj kulturnoj politici.”

O kulturnim politikama raspravljat æe se i na skupu koji u
drugoj polovici rujna organizira UNESCO u nastojanju da
uspostavi mre(u opservatorija za kulturne politike, što æe biti
još jedan poticaj intenzivnijem meðunarodnom komunici-
ranju i suradnji.

�ene koje su 
progovorile odigrale
su povijesnu ulogu u
prokazivanju u&asa
rata i ohrabrile 
druge &ene &rtve
seksualnog nasilja u
ratu – primjerice u
bivšoj Jugoslaviji,
Al&iru i Ruandi 
– da progovore

Ljubitelji knjiga

iskoristite prednosti Interneta i posjetite najnagraðivaniji hrvatski web

Moderna vremena Online

http://www.moderna-vremena.hr

knji�ara & antikvarijat nude vam najugodniji i najpovoljniji naèin kupovine novih i
antikvarnih knjiga

&
Nakladnièki info-servis

http://www.moderna-vremena.hr/nakladnici

donosi sve potrebne informacije o hrvatskim nakladnicima i njihovim izdanjima

A svaki dan od 9-21 h dostupni smo i na lokaciji - Teslina 16, Zagreb,
tel./fax  01 4810 742 

e-mail: moderna-vremena@zg.tel.hr

Niste aktivni samo na povije-
snim problemima. U sklopu
Asia-Japan Women's Resource
centra bavite se problemom pro-
stitucije u Japanu?

Uobièajeno je za japanske
biznismene da poslovne partne-
re "poèaste" piæem i (enama.
Tvrtke, posebno velike, poštuju
tu praksu i smatraju je troškom
reprezentacije. Osim toga, vrlo
je èest sluèaj da kompanije, kao
nagradu, organiziraju "seks ture"
u inozemstvo. Takav sustav zah-
tijeva veliku migraciju (ena iz si-
romašnih zemalja Azije u Japan.
Trenutno u japanskoj seksualnoj
industriji, koju veæim dijelom
kontroliraju yakuze, radi preko
150.000 (ena iz inozemstva, od
kojih je oko 50 posto s Filipina,
a 40 posto iz Tajlanda. Mnoge od
tih (ena nasilno su u prostituciji,
dovedene kao "zabavljaèice" i
potom prisiljene na pru(anje
seksualnih usluga posjetiteljima.
Pri tome nemaju apsolutno ni-
kakvih prava i zapravo se radi o
suvremenom robovlasnièkom
sustavu s blagoslovom vlasti. 
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Srðan Vrcan 

ostoji u tekuæim raspravama
o Europi u nas i u povreme-
nim referencijama na Euro-

pu i europsko kao takvo jedna sli-
ka Europe i europskog koja se
nameæe kao jedina legitimna, pa i
nedvojbeno neupitna i opæeprih-
vaæena. Sugerira se, naime, slika
Europe koja kao da je u kultur-
nom smislu manje-više jednoz-
naèno odreðena i homogena i o
kojoj, stoga, nema više velikih
sporova i rasprava. To je zapravo
slika Europe koja kao da je sama
sebe i u društvenom i u kultur-
nom smislu, veæ posve jednoznaè-
no definirala i sada u(iva u sigur-
nosti i izvjesnosti svog i neupit-
nog samorazumijevanja, jer su veæ
naðeni konaèni i zadovoljavajuæi
odgovori na sva kljuèna i muèna
pitanja oko identiteta Europe i
njezine buduænosti. Meðutim, ta i
takva slika daleko je od zbilje.
Suvremenu Europu barem na
razini duhovnih i kulturnih giban-
ja daleko više obilje(ava stalno
postavljanje teških pitanja i otva-
ranja novih rasprava o Europi i
europskom uopæe nego konaèno
zatvaranje takvih pitanja. To se
veæ oèituje na razini jednostavnih
politièkih formula o Europi kao
zajednici nacionalnih dr(ava, Eu-
ropi zajednici nacija, Europi za-
jednici regija i Europi zajednici
graðana – pojedinaca. Slièno se
mo(e ustvrditi i za pojam globali-
zacije. Taj se pojam u nas najèešæe
predoèuje kao da je njegov sadr(aj
posve neupitan, neprotuslovan i
jednoznaèno odreðen, te kao ta-
kav i opæe prihvaæen. Dapaèe,
tako kao da je posve izvjesno ka-
ko sadr(ajno globalizacija praktiè-
no ne dolazi po pravilu u pro-
gramskim paketima razlièitog po-
litièkog i ideološkog sadr(aja s
veoma razlièitim moguæim društ-
venim konzekvencijama. To ide
do te mjere da se ponekad globali-
zacija predoèuje kao politièka for-
mula sa svojstvima prave mantra –
formule. To je, dakako, daleko od
zbilje.  

Idu li napredak i barbarstvo
zajedno?

Jedno od takvih sliènih va(nih
pitanja koje barem za suvremenu
europsku misao nije skinuto s
dnevnog reda niti je definitivno
stavljeno ad acta i arhivirano kao
za današnju Europu zastarjelo i
beznaèajno pitanje jest i teško
pitanje, o odnosu izmeðu moder-
niteta i barbarstva. A to znaèi i o
Europi u nekoj-manje više stalno
prisutnoj napetosti izmeðu bar-
barstva i moderniteta, barbarstva i
civilnosti. Tom pitanju je bila
posveæena prije nekog vremena
veoma sustavna rasprava u okviru
Njemaèkog sociološkog udru(e-
nja u kojoj su sudjelovala gotovo
sva prva imena suvremene europ-
ske sociologije. To su Zygmunt
Bauman s prilogom Nasilje –

moderno i postmoderno; Shmuel
Eisenstadt s prilogom Barbarstvo
i moderna; Hans Mommsen Mo-
dernitet i barbarstvo; Ralf Dahren-

dorf s radom Protuslovlja moder-
niteta; Niklas Luhmann sa studi-
jom S onu stranu barbarstva;
Claus Offe s radom Moderno bar-
barstvo. Prirodno stanje u malom
formatu?; Ulrich Beck s Kako su
susjedi postali Jidovi. Prilog poli-
tièkoj konstrukciji tuðinca u reflek-
sivnoj moderni i M. Rainer Lepsi-
us s prilogom Modernitet i bar-
barstvo. Zakljuène primjedbe. Mo-
glo bi se zapravo s dobrim razlo-
zima ustvrditi da popis sudionika
sam po sebi pokazuje da bi bila
ukljuèena sva prva imena suvre-
mene europske sociologije kad bi
se tim imenima eventualno još
pridodala imena Anthonyja Gidd-
ensa i Pierrea Bourdieua.

Nema dvojbe da je središnja
tema rasprave iznimno aktualna
kako sa stajališta razumijevanja i
objašnjanja zbivanja u svijetu koji
nas okru(uje tako i sa stajališta
suvremene sociologije. I to ponaj-
prije u onoj mjeri u kojoj je socio-
logija definitivno napustila pre-
tenziju da se bavi otkrivanjem i
prepoznavanjem navodno univer-
zalnih zakonitosti društvenog
(ivota koje vrijede od pamtivijeka

do danas i odavde do vjeènosti veæ
se dosljedno zamišlja i prakticira
kao znanost koja nastoji dati teo-
rijski plauzibilnu i iskustveno
dobro utemeljenu dijagnozu svog
vremena. Isto tako u onoj mjeri u
kojoj je danas na djelu nastojanje
da se sociologija oslobodi do sada
dominantnog mišljenja o društvu
u iskljuèivim okvirima "društve-
nog steznika" (U. Beck). Isto
tako nema dvojbe da je pitanje o
odnosu izmeðu moderniteta i bar-
barstva ili još više o eventualnom
barbarskom potencijalu moderne
i moderniteta i dalje aktualno i
goruæe pitanje. To, dakako, naj-
drastiènije izlazi na vidjelo kad se
dogodi poneka masovna tragedija
s onim koji pokušaju neovlašteno
uæi u Europu, ne poštujuæi šengen-
sku krutost i nepropusnost njezi-
nih granica.

Naravno, aktualnost rasprave
sama po sebi pokazuje da su
napušteni ili se napuštaju okviri
dviju utjecajnih tradicija u socio-
logiji i u društvenim znanostima
koje su obje bile obilje(ene pretje-
ranim povijesnim optimizmom, a
koji se u suèeljavanju s društve-
nim realitetom pokazao da je bio
bez iskustvenog pokriæa. I to, na

prvom mjestu, od tradicije prosv-
jetiteljstva koje je vjerovalo da
širenjem znanja i umnosti auto-
matski napreduje civilizacija i

civilnost, te se tako moderna
pokazuje kao beskrajni napredak
u znanju koji vodi rastuæem
društvenom i moralnom boljitku,
pa se postupno ali i nu(no su(ava-
ju i uklanjaju prostori za barbarst-
vo. Na drugom mjestu, i od tradi-
cije koju je pregnatno izrazio
Norbert Elias svojim tezama o
sigurnom napretku civilizacije i
civilnosti koji se temelji na stal-
nom širenju uèinkovite kontrole
nad afektima i porivima, te, stoga,
i nad nekontroliranim nasiljem
kao glavnim izvorom moguæeg
barbarstva. Nasuprot tome, kljuè-
no otvoreno pitanje koje se sada
postavlja jest da li je moderna
samo u znaku sigurnog napretka
koji iskljuèuje barbarstvo ili pak
idu zajedno i napredak i barbarst-
vo. Na to pitanje naznaèena su tri
naèelna moguæa odgovora. Prvi je
– civiliziranje je naèelo modernog
društva i moderniteta dok je bar-
barstvo izravno suprotno tom
naèelu. Stoga, barbarstvo je nešto
što stoji ili prije ili izvan moderne,
odnosno u modernoj ostaje i dal-
je, ali samo kao relikt prošlosti.
Drugi je odgovor – barbarstvo je
nalièje moderne koje se nikad ne
mo(e ukloniti, te su, stoga, i lo-
movi i prekidi civiliziranosti una-
prijed ugraðeni kao moguænost u
procesima modernizacije. Treæi
moguæi odgovor je onaj po kojem
su moderna i modernitet u osnovi
projekt koji se tek postupno oz-
biljuje, ali samo tako što moderna
postaje svjesna svog potencijala za
barbarstvo i nastoji ga prevladati,
pa tako civilizacijski proces mo-
derne nu(no ukljuèuje i naèelo
stalnog samoispitivanja i samokri-
tike te time ukljuèuje i moguænost
prepoznavanja rušilaèkih potenci-
jala modernog društva, ali i mo-
guænosti da se s njima iziðe na
kraj. 

Predcivilizirano i postcivilizira-
no barbarstvo

U spomenutim raspravama to
je jasno veæ istaknuto poèetnom
tezom Reemtsme da barbarstvo
nije više samo nešto što je bilo
dato 'prije' ili 's onu stranu' civili-
zacije, nego je ono što civilizacija
sama sa sobom donosi. I to ne do-
nosi samo u stanju svog moguæeg
kolapsa i uzmaka, nego i u svom
hodu. U tom smislu Nunner-
Winkler istièe da se moderna
uistinu hvasta time što je nasilje
stavila pod kontrolu, ali ipak je
tvrda èinjenica da je ovo stoljeæe
bilo svjedokom pravih orgija
nasilja kakve su povijesno posve
jedinstvene. Stoga se kao kljuèno
postavlja pitanje o tome je li bar-
barstvo samo nikad do kraja
neiskljuèeno nalièje moderne ili je
pak moderna uistinu nezavisan
projekt, kojega se temeljne linije
daljnjeg razvoja mogu veæ pre-
poznati. Još na izrazitiji naèin
Bauman dovodi u vezu barbarstvo
i modernu, i to ne na sluèajan
naèin. On polazi od èinjenice da
se od poèetka u modernoj radilo o
tome da se svijet prisili biti dru-
kèijim nego što je bio i što jest a
to pak nije moguæe bez nasilja.
Naime, bez moæi nema nastojanja
oko poretka, a bez toga moderna
je jedva sposobna pre(ivjeti. Po-

red toga, barbarski potencijal
Bauman vidi dodatno u te(nji
moderne prema èistoæi tj. te(nji
da sve na neki naèin bude èisto i
jednoznaèno odreðeno, a ne am-
bivalentno, konfuzno, neèisto itd.
Eisenstadt ide još dalje i naglašava
da je barbarstvo sve samo ne novi-
na u modernoj, pa su tako vrste i

naèini na koje se barbarstvo mani-
festira u modernoj postali eks-
tremni, te su se proširili s razvo-
jem i širenjem upravo modernih
tehnologija destrukcije i komuni-
kacije. Pri tome Eisenstadt nag-
lašava da se potencijal za barbarst-
vo u osnovi zameæe u širokim
preobrazbama moderne progra-
matike koja se iskristalizirala iz
prosvjetiteljstva i iz velikih mo-
dernih revolucija, i to unutar uto-
pijskih vizija koje dominiraju u
europskoj civilizaciji ponajprije u
znaku negacije drugih, te ponaj-
više kolektivnih, i po Eisenstadtu,
primordijalnih drugih. Tako se
otkriva povezanost izmeðu prosv-
jetiteljstva i velikih modernih re-
volucija za koje se opæenito sma-
tralo da su bile ponajprije u znaku
suzbijanja barbarstva i u znaku
raskida s barbarstvom, pa se uka-
zuje na njihov izvorno progra-
matski barbarski potencijal.

Dakako, vidljive su razlike u
shvaæanju same naravi barbarstva.
Tako Offe istièe razliku izmeðu
barbarstva prije civilizacije i bar-
barstva poslije civilizacije. Barbari
su izvorno bili oni koji su stajali
negdje izvana i s kojima se prak-
tièno nije dolazilo u dodir. Za
predmoderno ili predcivilizirano
barbarstvo bitno obilje(je le(i u
tome što je barbarstvo vezano
iskljuèivo za ono što stoji negdje
izvan civilizacije i što je na neki
naèin od nje udaljeno. Barbarstvo
pak u modernoj ili postcivilizira-
no i unutarcivilizatorsko barbar-
stvo nešto je što je unutarnje i
veoma blisko: ono, dakle, uklju-
èuje naèine barbarskog ponašanja
i nakon razvoja i uspostave civili-
zacije i unutar visoko kulturnih
oblika vlasti.

Slika neprijatelja
U raspravama se nastoji jasno i

razgovijetno definirati barbarstvo
u modernoj. Dva momenta se pri
tome izrièito naglašavaju: prvo,
barbarstvo je najprije i ponajviše
nekontrolirano nasilje i, drugo, to
je sustavno i temeljito iskljuèiva-
nje drugih, odnosno nasilno is-
kljuèivanje ili iskljuèivanje drugih,
uz prijetnju nasiljem. Eisenstadt
pak govori da se barbarstvo legiti-
mira u obliku apsolutizirajuæeg
iskljuèivanja dijela stanovništva
koje je prije s onima koji sada
izvode iskljuèivanje stvaralo zaje-
dnièke okvire (ivota, a sada se
definiraju kao 'posve drugi' i neri-
jetko iskljuèuju gotovo iz bilo ko-
je kategorije ljudskog. Za Offea je
pak barbarsko djelovanje necivili-
zirano djelovanje kojim jedna

grupa unutar vlastitog društva
pada ispod do sada dosegnutih
mjerila civilnosti. Sadr(ajno pak
barbarski postupci su oni uèinak
kojih je uvijek teško ošteæivanje
simbolièkog ili fizièkog integrite-
ta pojedinaca ili grupa osoba, ali
uz osobitu motivaciju tih postu-
paka. I to tako što akteri sami
sebe oslobaðaju postojeæe obveze
da svoje postupke opravdavaju ili
objašnjavaju buduæi da uzimaju u
obzir, na primjer, 'pravo jaèega',
dakle suprotnost prava. Sustavno
iskljuèivanje Beck nastoji još
preznije konkretizirati. Stoga u
politièko-kulturnoj konstrukciji
'drugog' ponajprije kao “tuðinca”
i zatim kao “neprijatelja” vidi bit-
nu pretpostavku za barbarstvo i
barbarsko djelovanje u okviru
moderne. U tom smislu otvara se
problem u kojoj je mjeri slika
neprijatelja nu(na i u modernoj
kao što je bila u predmodernoj da
bi se ostvarila potrebna homoge-
nizacija te osigurala potrebna mo-
bilizacija i pribavio neupitni legiti-
mitet i to na nenegocijabilni na-
èin. Naime, ako je ikada neèeg u
povijesti nedostajalo, neprijatelja
nikad nije nedostajalo: konstruk-
cija neprijatelja ili barem slike
neprijatelja kao da su se povijesno
pokazale neiscrpivim. Slike nepri-
jatelja pri tome imaju veoma oso-
bitu funkciju: "Slike neprijatelja
primijenjene unutarpolitièki stva-
raju, sadr(e i otvaraju izvore iz-
vandemokratskog i antidemokrat-
skog pristanka. Njihovo njego-
vanje omoguæava s konsenzusom
postati nezavisan od konsenzu-
sa… i u demokracijama postoje
dvije vrste legitimiteta: jedna po-
lazi od puka, druga od neprijate-
lja" (Beck). 

Novo nasilje u modernoj
Naposljetku, otvara se pitanje

o modernoj s obzirom na protus-
lovne procese ukljuèivanja i iskl-
juèivanja. Zapravo, moderna na
neki naèin izvorno te(i univerzal-
nom ukljuèivanju, te se, stoga, i
proces razvoja moderniteta oèitu-
je i prepoznaje i kao proces pos-
tupnog ukljuèivanja onih koji su
do tada na ovaj ili onaj naèin bili
društveno iskljuèeni. Meðutim,
paradoks je u tome što moderna
istodobno sama stvara i uvodi
novo iskljuèivanje, stoga i novo
nasilje. U tom smislu posrijedi je
izravni protustav poznatoj tvrdnji
da su granice kao takve zapravo
preduvjet slobode: one doista jesu
preduvjet slobode za jedne, ali i
preduvjet neslobode za druge.
Offe pak govori o regresivnim
fenomenima koji vode tome da se
pojedinci i grupe, poradi nezado-
voljavajuæeg ispunjenja preduvjeta
moderne participacije, na neki
naèin 'iz-sortiraju' i tako diskvali-
ficiraju kao pripadnici moderne
društvene zajednice. Pri tome on
prepoznaje tri procesa takve nara-
vi: a)"prema dole": tj. marginaliza-
cija i razgranièenje nove potklase
u procesima kojima se nu(no
obilje(avaju tri tipa osoba koje
moderna proizvodi: dobitnici,
gubitnici i nekompetenti, odno-
sno neovlašteni na participaciju,
te zapravo društveno "suvišni" pri
èemu ta trodijelna unutarmoder-
na podjela funkcionira i projicira-
na je na svijet u cijelosti, b) "pre-
ma van": tj. migracije i vanjski
problemi, i c)"unutar": tj. moder-
nizacija kao protuslovni proces s
Ahilovom petom politièkog
moderniteta koja se sastoji u tome
što moderna jamèi graðanima
pravnu jednakost unatoè razlika-

Modernitet i barbarstvo
Je li barbarstvo nikad do
kraja neiskljuèeno nalièje
moderne ili je pak moderna
uistinu nezavisan projekt?

Ako je ikada neèeg
u povijesti nedosta-
jalo, neprijatelja
nikad nije nedosta-
jalo: konstrukcija
neprijatelja ili
barem slike nepri-
jatelja kao da su se
povijesno pokazale
neiscrpivim

Bauman upozorava
da je najviše
zastrašujuæa ona
vladavina nasilja
koja se prakticira
pod krinkom muèe-
ništva
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ma, ali i razlikama koje moderna
sustavno produbljuje. Gissen to
istièe posve jasno tvrdnjom da se"
projekt moderne mo(e shvatiti
kao pokušaj da se granice otvore
prema onima koji stoje vani i da se
barbarstvo prevede u civilizaciju.
Svaki pak takav pokušaj moderne
u nadmašivanju i preobrazbi bar-
barskog ipak producira neizbje-
(no nove granice i novije i rafini-
ranije oblike barbarstva". I tu se
pojavljuju gotovo nu(no u razlièi-
tim modalitetima ponajprije gra-
nice izmeðu "jednog svetog unu-
tarnjeg svijeta i jednog demon-
skog vanjskog svijeta" .

Dr&ava i nasilje
Iz priloga razlièitih sudionika u

raspravi mogu se prepoznati i
neke kljuène sporne toèke u od-
nosu moderniteta i barbarstva.
Prvo je sporno pitanje odnosa
dr(ave i barbarstva u modernoj
što se u osnovi svodi na pitanje o
znaèenju razlikovanja izmeðu le-
gitimnog i nelegitimnog nasilja
kao moguæeg ishodišta barbarstva
u modernoj. 

Jedna linija argumentiranja sli-
jedi u osnovi Hobbesovu tradiciju
po kojoj je dr(ava kao jedini pos-
jednik legitimnog monopola nad
nasiljem siguran jamac protiv bar-
barstva i neutralizator moguæeg
barbarstva, odnosno ponovnog
pada u tzv. prirodno stanje "rata
sviju protiv svih" za koje se dr(i
da se temelji i manifestira upravo
u nekontroliranom i nelegitim-
nom privatnom nasilju. Dr(ava je
zapravo ta koja osigurava obeæa-
vajuæu deprivatizaciju nasilja i ta-
ko jamèi sigurnost svima. Zapravo
pad u stanje rata svih protiv svih
temelji se na temeljitoj reprivati-
zaciji nasilja. Slijedeæi pomalo
neoèekivano tu liniju argumenti-
ranja, Offe izrièito tvrdi da su za
suvremena razmatranja o odnosu
modernizacije, civilizacije i bar-
barstva relevantni ponajprije ne-
dr(avni oblici rasizma, iskljuèi-
vanja, deciviliziranja i nasilja, od-
nosno ono što se javlja kao suvre-
meno  "prirodno stanje", ali sada
prete(no "u malom formatu".
Stoga je njegovo tumaèenje mani-
festacija suvremene neobuzdane i
nerazlikujuæe nasilnosti u tome
što dr(i da su posrijedi sukobi
koji se dogaðaju ne u intaktnim
dr(avama, nego ponajprije u ruše-
vinama dr(ava i na ruševinama
dr(avnosti. Stoga Offe tvrdi da je
"u Bosni, Gruziji, Somaliji, Libanu
i Ruandi rušenje vanjskih zidova
dr(avne sile otvorilo polje za rat
bandi koji se, stoga, ne mo(e naz-
vati graðanskim ratom jer dr(avna
vlast koja bi mogla dati ili oduzeti
graðanska prava više ne postoji.
Sudjelujuæi akteri nisu po-dr(avl-
jeni nego su iz-dr(avljeni". Za-
kljuèak je da je "samo postojanje
organizirane dr(avne vlasti danas
više zaštita nego opasnost za mi-
nimum civilnosti".

Druga linija polazi od konsta-
tacije da koncentrirano nasilje u
dr(avi, u kojoj se monopol nad
nasiljem pojavljuje kao pretpo-
stavka za poredak i sigurnost te za
slobodu od nasilja, samo po sebi
mo(e postati barbarsko, pa pod
odreðenim uvjetima i postaje bar-
barskim. Stoga, moderne institu-
cije ne predstavljaju same po sebi
jamstvo civilnosti, nego istodob-
no zadr(avaju i svojstva veoma
opasnih prisilnih aparata, djelo-
vanje kojih pod datim okolnosti-
ma proturjeèi veæ dostignutim
mjerilima civilnosti. Naime, teško
danas netko mo(e prihvatiti kao

neupitne tvrdnje da središnja
vlast, dr(avne i nedr(avne konste-
lacije društvene moæi imaju samo
pozitivne i po(eljne civilizirajuæe
uèinke. Na taj naèin se klasifikaci-
ja nasilja u legitimno i nelegitim-
no nasilje tumaèi ponajprije i kao
naèin kako se mogu opravdati i

uistinu se opravdavaju i najgroz-
niji barbarski postupci. I to ponaj-
prije kad se prizna da je temeljno
svojstvo legitimiteta upravo u
tome što se legitimitet ne posti(e
nasiljem i ne temelji na nasilju. U
sliènom duhu Lepsius naglašava
suvremeno znaèenje upravo onog
barbarstva koje se vrši instrumen-
talno i po veoma osobitim racio-
nalnim kriterijima, koje nije spon-
tano, ne raða se iz emocija, niti
izvire iz jednog pukog interaktiv-
nog odnosa, nego je zapravo
intencionalno i programirano.
Upravo su stoga grozote koje se
pripisuju pojedincima danas po-
stale tako masovne jer su dobile
oprost odgovarajuæim naredbama,
te su bile opravdavane ideološki i
socijalno ponajprije odobrenim
ukidanjem sankcija za povrede
moralnih standarda.

Meðutim, ukazuje se da je teo-
rijski spornije pitanje objašnja-
vanja barbarstva u modernoj koje

se odnosi na pozivanje na pojave i
procese koji su sami po sebi uni-
verzalne naravi, te koji stoga stoje
u nekom veoma slo(enom odno-
su naspram barbarstva u moder-
noj. To na primjer vrijedi za veo-
ma uobièajene tvrdnje o poveza-
nosti barbarstva s diferencijaci-

jom, diskriminacijom, iskljuèivan-
jem, potèinjavanjem u borbi oko
društvene raspodjele. Naime,
upozorava se da su sve to pojave
koje se stalno dogaðaju i koje su
posvuda prisutne, te su na neki
naèin dobile status normalnih
društvenih pojava. A to pak znaèi
da same po sebi nu(no i uvijek ne
dovode do oduzimanja ili uskraæi-

vanja ljudskih prava i do nasilniè-
kog iskljuèivanja. Stoga se zaklju-
èuje da se kao temeljno nameæe
pitanje kada i pod kojim uvjetima
te pojave manje-više nu(no vode
u barbarstvo ili koji su društveni i
kulturni okviri omoguæuju veæi ili
manji stupanj imunizacije moder-

nih društava protiv moguæih bar-
barskih stanja.

�ivot u karnevalu grozota 
Naposljetku, u pojedinim pri-

lozima raspravama o barbarstvu i
modernitetu bile su formulirane i
zanimljive usputne teze i ideje na
koje vrijedi upozoriti. Takva je na
primjer Dahrendorfova tvrdnja da
je najveæe prepreke opasnostima
barbarstva koje moderna nosi u
sebi pru(ila ne do kraja i dosljed-
no razvijena i izvedena moderna,
nego naprotiv tek nepotpuna
moderna. Stoga su se tek ona
suvremena društva pokazala kao
uistinu stabilna otvorena društva
koja su uspjela ostvariti ne radi-
kalnu i dosljednu realizaciju mo-
derne, nego su postigla znaèajnu
kombinaciju moderne i predmo-
derne. Iz toga bi slijedio zakljuèak
da moderna sama po sebi nije pro-
jekt koji je bio sposoban odr(ati
se ne-barbarski i uèvrstiti se na

svojim vlastitim osnovama i samo
svojim vlastitima snagama, nego
je sposoban to postiæi tek pozaj-
mljujuæi nu(nu potporu iz svijeta
predmoderne i pred-modernosti.
Posrijedi bi, dakle, bila ona logika
koju je Hobsbawm kritièki opisao
tvrdnjom da je "najuèinkovitiji
naèin da se izgradi industrijska
ekonomija, utemeljena na privat-
nom poduzetništvu, bio da se
kombinira s motivacijama koje
nemaju ništa zajednièkog s logi-
kom slobodnog tr(išta npr. s pro-
testantskom etikom, s obiteljskim
obvezama i povjerenjem, ali ne i s
antinomiènim pobunama pojedi-
naca". U tom smislu veoma je
jasna razlika izmeðu Dahrendorfa
i Becka. Dok za Dahrendorfa
upravo dosljedno i temeljito izve-
dena moderna inheretno prekarna
i puna velikih pogibelji pada u
barbarstvo, dotle je to za Becka
tek prva moderna jer se uvijek
javlja kao kombinacija moderne i
protumoderne, a koja se oèituje u
uspostavljanju i odr(anju neupit-
nosti. U tom smislu upravo pri-
sutnost protumoderne u moder-
noj èini prvu modernu naèelno
bremenitom barbarstvom i to na
nu(an naèin jer je “protu-moder-
nizacija integralni projekt moder-
ne". U prvom sluèaju (Dahren-
dorf) društveno djelatne neupit-
nosti koje zajamèuje tek prisut-
nost predmoderne predoèuju se i
tretiraju kao strukturalni preduv-
jet za stabilnost otvorenog društ-
va i za blokiranje moguæeg pada u
barbarstvu; u drugom sluèaju
(Beck) društveno djelatne neupit-
nosti koje sadr(i i sa sobom dono-
si predmoderna pokazuju se kao
preduvjet za orgije barbarstva u
modernoj.

Na slièan naèin zanimljive su
ideje Baumana koji tvrdi da danas
(ivimo u stalnom karnevalu gro-
zota, jer su slike grozota prešle iz
svojega izoliranog, posebnog re-
zervata u glavnu struju svakod-
nevnog iskustva ili kada pak uka-
zuje na novo shvaæanje rata, koje
se oèituje u tome što se rat prije
opisivao kao borba dok je sada
postao više srodan i slièan onome
što se ranije opisivalo kao èista
egzekucija, kaznena ekspedicija ili
policijska racija. U tom smislu
najmodernija oru(ja i najmoder-
nije strategije zapravo su strategi-
je pokolja, a ne prave borbe. U
istom duhu Bauman upozorava da
je najviše zastrašujuæa ona vlada-
vina nasilja koja se prakticira pod
krinkom muèeništva te navodi
Cioranovu tezu da uvijek "blistave
oèi daju naslutiti krvavu kupku",
pa tako što je profetizacija nebu-
loznija to su oèi blistavije, ali za
tim nu(no slijedi i tim krvaviji
pokolj. Na slièan naèin mogu se
spomenuti i tvrdnje Offea da su
moderni barbari i svi oni koji dru-
ge proglašuju za predmoderne
barbare sa svim konzekvencijama
koje iz toga proizlaze ili pak nje-
gova tvrdnja da je civilizacija u
kojoj participiramo takva da mo-
(emo u njoj tako dugo participira-
ti samo dok smo zapravo spremni
odreæi se (za druge i nas same) na
uvjerljiv naèin njezinih tekovina
prvom zgodnom prilikom, a to
znaèi da mo(emo postati barbari. 

Naravno, ove rasprave pokazu-
ju da je i samostalno kritièko ispi-
tivanje vlastitih stajališta jedno od
onih svojstava koji zapravo od-
reðuju današnju Europu. 

Barbarstvo je
ponajviše nekon-
trolirano nasilje te
sustavno i temelji-
to iskljuèivanje
drugih
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Osloboditi èovjeka njegova
plemena, vratiti svakome
vlastiti glas mogu uèiniti
upravo mediji zato što ima-
ju funkciju èiniti suprotno
Govor Régisa Debraya odr&an 9.
rujna 2000. u Ljubljani u sklopu
pjesnièkog skupa Vilenica 2000

Régis Debray

nji(evnost i mediji? Teško
pitanje na koje mogu po-
kušati odgovoriti samo na

brzu ruku, u svojstvu pisca, èak i
filozofa, ali sigurno ne mediologa.
Unatoè zvuènosti, neologizam
mediologija koji sam skovao 1979.
i koji danas pokriva široku lepezu
istra(ivanja ne odnosi se na socio-
logiju masmedija, veæ na prouèa-
vanje odnosa (nikad jednostav-
nih) izmeðu tehnièkih i kulturnih
èinjenica od izuma pisma. Moje se
uvodne napomene ne mogu dakle
osloniti ni na kakvu ekspertizu.
To su samo pogledi prilièno sme-
tenog pisara, profesora filozofije
u Francuskoj, koji je mogao napi-
sati nekoliko romana, eseja,
dugaèku odgojnu pripovijest, a s
vremena na vrijeme takoðer i, tre-
ba li reæi jao, novinske èlanke.

Mala zasebna kolibica
Ni u kojem razdoblju za neko-

ga nije bilo lako da postane osoba
ili da u tom širokom svijetu stvori
“prostor za sebe”, da umakne dre-
suri. U religioznim društvima po-
stojao je vjeronauk, u ideološkim
propaganda, u tr(išnim demokra-
cijama novinarstvo. Mi na medije

(radio, tisak, televiziju) spontano
prebacujemo brigu pronala(enja
pravih rijeèi, kao što svoju mo-
guænost kretanja prebacujemo na

automobil ili raèunanja na ruène
kalkulatore, ne misleæi zlo. To je
olakšanje koje nam nudi industri-
ja. Zašto se njime ne koristiti? Svi
se personaliziramo s ekonomi-
jom, štedeæi trud da izmišljamo,
prilagoðujemo i premještamo se u
odnosu na veæ reèeno i veæ pozna-
to. Rastemo na raèun drugoga, a
ne autora, praveæi svojima epitete,
stereotipe, klišeje i razglednice
koje kru(e našom sredinom. To je
prilièno blag komfor. U našim
javnim glasilima tra(imo i prona-
lazimo zaštitnièku èahuru i amor-
tizer postavljen izmeðu neobiè-
nog i nas, što odgovara našim oèe-
kivanjima i našim (eljama. Ona
odgovaraju najbolje što znaju,

zbog toga su tu. To je vidljivo:
jednako kao što tehnika nema
nièeg tehnièkog (ili, ako nam je
dra(e, kao što amerikanizacija
nema nièeg amerièkog), ka(imo
da mediji nisu medijski svojom
supstancom. To je instrument da-
nas stavljen na raspolaganje našoj
drevnoj i nepobjedivoj tendenciji
(ivota u harmoniji s nama slièni-
ma da što je više moguæe smanji
našu teškoæu postojanja, a u isto
vrijeme i naše površine dodira sa
sredinom koja nas okru(uje. U
pravom smislu obrambena i (ivot-
na tendencija, vjeèna kao i in-
stinkt za odr(anjem, no ima pro-
tivnika starog gotovo kao i ona
sama: pisca. Ništa kao romanopi-
sac ne mo(e transparentno uèiniti
sjenovitim, neku prièu iz crne
kronike neobiènom, a ono što
man(eta ili cover zatvara u nekoli-
ko jednostavnih i definitivnih
rijeèi slo(enim, podvojenim ili
otvorenim. Knji(evnost igra na
slobodu nasuprot sigurnosti. Ona
promièe otklon od norme. Ta igra
nema kraja kao ni ona koja bdije
nad zadovoljavanjem naših potre-
ba da se podèinjavamo bez suviš-
nih prièa. Ta dva protivnika vode
rat u svakom od nas. Svaki zamje-
tan napredak snaga prilagodbe
izaziva napredovanje snaga razd-
vajanja. Što više svijesti ekspropri-
rate uz pomoæ industrije sna ili
informacije, više im izazivate (elju
da im malu zasebnu kolibicu
sagrade obrtnici koji sve ruèno
izraðuju, kao što su knji(evnici.

Svaki knji(evni jezik je asocija-
lan po tome što je više od sredstva
komunikacije. On transcendira
svoju instrumentalnu funkciju,
postaje oblik po sebi, sposoban
pre(ivjeti nestajanje svoga pred-
meta, istrošenost politièkih stra-
sti, postepeno nestajanje motiva.
“Novinar”, onaj koji daje svoju
poruku i odlazi; “pisac”, onaj koji
se, da bi ostao, jednako zanima za
naèin, kao i za materiju. Logika
potra(nje (kolektivna) protiv lo-
gike ponude (osobne). Po èemu
èovjek medija ohrabruje, ako pi-
sac vrijeða? Prvi svoje usluge daje
svojoj skupini jer “predstavlja zbi-
lju u prosuðenom obliku”; drugi
nas stavlja pred zbilju, ali svakog
za sebe, ništa nije riješeno.

Staklo za naoèale
Ne znam snosimo li odgovor-

nost univerzuma, kao što je sma-
trao Sartre kad je u èinu pisanja
vidio poziv na slobodu èitatelja po
tome što ovaj otkriva èitav jedan
svijet koji treba promijeniti. Od-
govornost za sebe veæ predstavlja
prilièno teško uèenje. Literatura
je njezin najbitniji dio, koji nasta-
je jedino procesom suprotnim od
masovnosti jezika, deindustrijali-
zacijom kulture, potièuæi nas sna-
gom primjera da uzmaknemo
pred okolinom, da sami izradimo
naša stakla za naoèale. Osloboditi
èovjeka njegova plemena, vratiti
svakome vlastiti glas, otkidajuæi
ga, pa makar samo i od mrmljanja
kolektivnog i potrebe da bi mu
naznaèili da postoji neki dio
nezamjenjivog – to upravo mediji
mogu uèiniti jednostavno zato što
imaju funkciju èiniti suprotno.
Emancipatorska snaga rada na
rijeèima mjeri se sve u svemu svo-
jom snagom razrješenja. Ona jedi-
na mo(e prekinuti moralno za-
strašivanje kao metodu misli, po-
gurati nasilje opæih ideja koje krše
jedinstvenost biæa i situacija ra-
stopljenu u primjerenom pretjeri-
vanju merkantilnog agitpropa.
Knji(evnost bi onda nesvjesno

imala misiju da proizvodi kroniè-
no neprilagoðene masovnoj po-
trošnji. Nemoralna misija, ako
hoæemo, u odnosu na konsenzus,
ali duboko etièka u odnosu na
savjesti. Ta moguænost depolitiza-
cije ovisi o tretmanu, ne o subjek-
tu. Kad Nabokov piše o leptirima,
poma(e nam da preuzmemo up-
ravljanje samima sobom. Kad se
novinarsko škrabalo sa(ali nad
rudarskim radnicima, odgovara-
juæe lamentacije produljuju otu-
ðenje. Tako Nabokov ima èitate-
lje, a autor bestselera svoju klijen-
telu.

Za tijela i duše borba sporosti
protiv brzine, istinski ulog pre-
(ivljavanja, u našoj civilizaciji ima
sklopljen sporazum s moguæno-
stima knji(evnog tempa da odoli
stroboskopskim halucinacijama
slike i zvuka. Civjeti svijet kao
pitanje, èemu vodi cijela malo
produljena knji(evna vje(ba, zah-
tijeva minimum slobodnog vre-
mena. U civilizaciji slobodnog
vremena imamo ga, paradoksalno,
sve manje i manje: mediji koji nas
okru(uju ne prestaju ubrzavati. U
sveopæim vijestima zabranjena di-
gresija, odvraæanje od besposlièa-
renja, time is money. Uz slikarstvo
i kiparstvo, knji(evnost se javlja
kao jedan od naših najuspješnijih
strojeva za usporavanje. Unatoè
formulama èitanja koje se zove
brzo, formulama izbora uzoraka
ili èeprkanja, unatoè digestima i
“izvacima”, vrijeme èitanja na
sreæu ostaje neumanjivo, poput
vremena okretanja mjeseca ili
sunca. Da bismo otišli u Pariz ili
Madrid, potrebno nam je sto puta
manje vremena nego suvremeniku
Cervantesa, ali da bismo proèitali
Don Quijotea od poèetka do kra-
ja potrebno nam je pribli(no isto
vremena. Unutarnje vrijeme poet-
ske meditacije postojanja, u koje-
mu Kundera upravo vidi bit za-
padnog romana, umaklo je nap-
retku sredstava kretanja. Taj mon-
struozni, nepopravljivi otklon ne
èini, naravno, èitanje klasika vrlo
ugodnim, ali mo(e ga putem kon-
trasta uèiniti privlaènim i sve
vrednijim za ponovno uspostav-
ljanje fizièke i mentalne ravnote(e
naših organizama destabiliziranih
slabošæu srca i uzrujanošæu. Sada-
šnjost se napuhala. Postala je pre-
tila. Progutala je prošlost i buduæ-
nost. Njezino ispuhivanje postaje
potreba i u(itak. 

Labavi trenutak
Mediji djeluju stimulacijama

bez memorije i utjecajima bez
buduænosti; knji(evnost olabav-
ljuje trenutak i sintaksu stavlja
tamo gdje smo navikli, na rapso-
diju iznenaðenjâ bez izlaza i pos-
ljedica. Raèunalo smanjuje dubinu
vremena, autorskoj knjizi se ne
(uri. To je maksimum trajanja u
minimumu volumena – s odno-
som vrijeme/prostor, ili kako se
ka(e kvaliteta/cijena, a koji dosad
nije pobijeðen.

Nemojmo ovdje retorièkom
lakoæom suprotstavljati èovjeka
kulture i èovjeka tehnike. Sve je
tehnièko – i abeceda je formalni
stroj, ureðaj izmišljen jednako
kao i katodna cijev ili mikrofon.
Ako s mediolozima definiramo
komunikaciju kao prijenos infor-
macija u prostoru, a transmisiju
kao prijenos informacija u vreme-
nu, knji(evnost mo(emo proma-
trati kao najbolju mnemotehniku,
odliènu tehniku transmisije, a
radioteleviziju kao odliènu tehni-
ku komunikacije. Industrije za
ubrzano obnavljanje komunikaci-

je hitro dohvaæaju institucije sa
sporim ritmom transmisije, nova
geografija mre(a zadr(ava i fasci-
nira šaljuæi u drugi plan krute lan-
ce kontinuiteta. Zaèuðujuæi medi-
ji sveprisutnosti (mondijalizacija)
deklasiraju medije koji su više ili
manje zadihani historicitetom
(svako kulturno pamæenje). Sve
bolje umijemo udomaæivati pro-
stor, a sve lošije udomaæivati vrije-
me. Naš se teritorij širi, naš se ka-
lendar su(ava; horizont se pov-
laèi, dubina se poništava, a nove
generacije lakše plove Webom
nego kronologijom, tako da u tre-
nutku kad èitava zemlja mo(e
istodobno pratiti Svjetsko nogo-
metno prvenstvo na televiziji,
naše razlièite knji(evnosti školar-
cima postaju mrtvo slovo na papi-
ru. Dioba zajednièke povijesti
postaje sve manje lagodna, dok se
stvaranje zajednièkih informativ-
nih prostora èini sve lakšim. Ši-
renje zone pokretljivosti i su(a-
vanje povijesnog polja. Evo nas,
bolje smo spojeni, ali smo manje
sudionici nego prije. Bli(i daljem,
ali dalji od onoga što nam je bli-
sko.

U tom kontekstu opæa knji-
(evnost prestaje biti luksuz. Ona
je za svaku od naših zemalja po-
stala najneophodniji predmet. Na
poèetku prošlog stoljeæa jedan je
talijanski futurist pjevao o “trka-
æem automobilu, ljepšem od Nike
Samotrake”. Na poèetku našeg
stoljeæa jedan bi Europljanin, pro-
gresivan i u (elji da Europi dâ
buduænost, bez sumnje morao
rehabilitirati stare krntije pisanja,
neophodne za prijenos znaèenja
kroz vrijeme i ne zanimati se pre-
više za bolide u obliku formule
jedan koji se u prostoru vrte u
krug.

Barok u standardu
Nasuprot uraganu nerazliko-

vanja, iznova pronaæi umjetnost
razlikovanja. Od zemlje do zem-
lje mladi su sve slièniji jedni dru-
gima. Sve bolje imitiramo jedni
druge. Ili radije, buduæi da je taj
mimetizam usmjeren, najslabiji i
najsiromašniji (ele oponašati naj-
jaèe i najbogatije: govoriti isti
jezik, grickati hamburgere, posje-
titi Disneyland, maskirati se u
bundevu za Halloween i po(uriti
pogledati American Beauty (Vrt-
log @ivota). Ta promocija niskog
imitacijom visokog èudnovato
infantilizira èitav svijet (kako je
adolescent potrošaè par excellence,
po njemu se upravlja kulturno i
medijsko tr(ište). Tada literarna
invencija ne uspijeva u jednom
zavidnom zadatku: rascjepkanosti
McDonald’sa. Ubaciti barok u
standard. Fragmentirati globalno
selo tako da svaka èetvrt Europe
(i planete) mo(e postati vlastito
nadvojvodstvo, a ne još jedna od
nebrojenih provincija metropole.
Govoriti vlastiti jezik, nositi vla-
stite boje, slabosti, neobiènosti,
humor i sram. Postati ponosan na
svoju istrošenu neeleganciju. Iz-
misliti mjesta, razdaljine, zabora-
ve. Stvoriti zemljopisnu kartu te-
ritorijem. Kad izgubimo kom-
pleks manje vrijednosti, nemamo
više potrebu suraðivati sa svojim
kolonizatorom.

Ne zaboravivši, naravno, da
autohtono nikad nije argument,
veæ odskoèna daska. Umno(iti
bjegunce zajednièkog društva,
odluèno odagnavši poziv na fol-
klor, na turistièku zatvorenost
koja mo(e samo potvrditi Središte
u njegovoj središnjosti: to se
danas èini kao nezamjenjiva odgo-

Knji�evnost i mediji

Stroj za
usporavanje

Ulje i voda
Igor Štiks

tradiciji je meðunarodnog
knji(evnog okupljanja Vi-
lenica, osim èitanja pjesa-

ma i proznih odlomaka te dodje-
la nagrada, otvorena rasprava na
zadanu temu. I dok se prethod-
nih godina diskutiralo, izmeðu
ostalog, o vezi intelektualca, po-
litike i rata, o slobodi imaginacije
ili kraju stoljeæa, u sklopu Vi-
lenice 2000 odr(ani su okrugli
stolovi posveæeni Znaèenju i ulo-
zi knji@evnosti danas i odnosu
Knji@evnosti i medija. Tako je u
Se(ani 8. rujna uprilièen okrugli
stol na prvu temu koji su otvorili
njemaèka spisateljica Friederike
Kretzen i slovenski pjesnik i ese-
jist Nike Grafenauer: u Ljubljani
je sljedeæi dan, 9. rujna, odr(an
susret urednika kulturnih priloga
nekih europskih novina, a raspra-
vu o naravi odnosa izmeðu knji-
(evnosti i medija zapoèeli su
francuski filozof, knji(evnik i
mediolog Régis Debray i filmo-
log i novinar Zdenko Vrdlovec. 

Njihovi eseji okupljeni su u
prigodno tiskanoj knji(ici, a ori-
ginalne verzije pojavljuju se i u

prijevodima na njemaèki, francu-
ski, slovenski i engleski jezik.
Friederike Kretzen svoje je staja-
lište da je uloga knji(evnosti pr-
venstveno u skupljanju iskustva
demonstrirala poluautobiograf-
skim tekstom, a s njom se u
mnogo èemu slo(io i Niko Gra-
fenauer napominjuæi individuali-
stièki karakter knji(evnosti te
suprostavljanje osobnog iskustva
datom povijesnom trenutku.
Zdenko Vrdlovec bavio se neraz-
vijenošæu slovenskih medija u
usporedbi s europskim te ga je
posebno zaintrigirao prostor koji
knji(evnost u njima zauzima.
Najviše pozornosti oèekivano je
izazvao nastup Régisa Debraya,
tvorca termina "mediologija" i
autora nekoliko knji(evnih djela,
koji se tako pokazao pravom
osobom za temu odnosa knji-
(evnosti i medija, prvenstveno
tiskanog. Usporedivši njihove
razlièitosti, govoreæi o "tempu
knji(evnosti" i onom medija, kao
i o pro(imanju knji(evnosti i,
prije svega, novinarstva, okarak-
teriziravši ih "intimnim neprija-
teljima", njihovom je odnosu do-
metnuo zgodnu usporedbu u
odnosu ulja i vode: sastojcima
bez kojih ne ide, ali se ipak nika-
da ne miješaju.
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vornost knji(evnog zanata. Svaka
æe kultura tim profitabilnije dija-
logizirati s drugima što više bude
vlastito središte. Trebalo bi imati
vremena, da budemo precizni, da
se relativizira suprotnost medija i
knji(evnosti. Svatko zna da po-
stoji jadna fikcija i èarobne repor-
ta(e, a da se prava knji(evnost
ruga èistoj humanistici. Moder-
nitet se mo(e definirati kao prak-
sa osloboðena neèistog, radosni
hibrid prolaznog i trajnog, leteæeg
i postojanog. Zamislimo novinara
pisca (kod Francuza, recimo, Via-
lattea ili Lacouturea). Zamislimo
pisca novinara (kod Engleza, reci-
mo, prvog Hemingwaya ili pos-
ljednjeg Mailera). François Mauri-
acu, knji(evnom nobelovcu, do-
gaðalo se da bude još više melan-
kolièan ili da više šapæe u tjednici-
ma nego u romanima. Modernog
umjetnika, za kojega je Baudelaire
govorio da mora vjeèno izvuæi iz
nepostojanog, nije sram slu(iti
obama gospodarima. On napre-
duje šepajuæi. Kula od slonovaèe,
uostalom, nikad nije bila garancija
otpornosti na nepogode (nije li
pisac pamfleta poput Vallèsa više
ostario nego parnasovski purist
kao što je Lecomte de Lisle, nje-
gov suvremenik?). Nemoguæe je
porušiti mostove izmeðu knjige i
novina jednim vatrenim plamiè-
kom. To bi za XIX. stoljeæe znaèi-
lo zaboraviti sve ono što knji(ev-
nost duguje invenciji drvene celu-
loze, rotacijskog tiska ili (eljezni-
ce: roman feljton, kroniku, kriti-
ku, osvrt, karikaturu, bilješku. To
bi za XX. stoljeæe znaèilo zabora-
viti sve što je umijeæe pisanja do-
bilo (a ne samo izgubilo) s inven-
cijom “intelektualca”, obavezno
novinara, javnog radnika koji po
prirodi objavljuje, koji je osrednje
ovisan i koji se uvijek loše osjeæa
za govornicom (bez dnevnika
L’Aurore nema Émilea Zole, i up-
ravo iz njegova otvorena pisma
predsjedniku Republike 1898. da-
tira invencija imenice intelektua-
lac). Oni koji prihvaæaju imati
neprijatelje; oni koji ne (ele uvijek
pisati da ništa ne rade; oni koje
nije sram siæi s konja bit æe skloni-
ji od drugih od vremena do vre-
mena prihvatiti (eljezni zakon
novinarskog stila – kratkog, jed-
nostavnog i brzog.

Pijev sirena
To ipak predstavlja moralni, a

ne samo estetski rizik: jednostav-
nost i manihejstvo èekaju sve one
koji pokleknu pred sirenama dru-
štvene Komunikacije. Svatko se
snalazi kako zna i umije, nema re-
cepta. Uz neizbje(an rizik ras-
pršivanja, mrvljenja ili demagogi-
je. Jer hrabrost se ne nalazi uvijek
tamo gdje je oèekujemo. Aktual-
nost mo(e slu(iti kao alibi eks-
ploatatorskoj lijenosti, pisac mo-
(e bje(ati od svoje istine u javnom
prostoru, i takvo eklatantno pozi-
cioniranje mo(e maskirati strah
da iz dana u dan mora silaziti u
svoj crni “unutarnji prostor”.

Centrifugalni mediji prijete
centripetalnoj koncentraciji, èak
egocentriènoj, o djelu koje treba
napraviti ili slijediti? Neka. Dnev-
nik je sve ono što æe umrijeti tije-
kom dana, a knji(evno djelo ono
koje æe pre(ivjeti dnevno? Jasno.
Ali bilo bi uzaludno koristiti se
obiènim cjedilom. Ako je štampa
neprijatelj, ona je intimni neprija-
telj. U nama pjevaju sirene. U
tom dijelu nas samih koji (eli biti
èitan, a ne hvaljen; mo(da kritizi-
ran, ali raspravljen; nevoljen, ali
priznat. Iskušenje je sada tim veæe

što Amerika nadvladava Europu u
Europi samoj i što presti( medija-
tizacije iskljuèuje presti( samot-
nog ponosa. Plemenito i trivijal-
no, aristokratsko i trivijalno su
permutirali. Prvo slika, zatim ori-
ginalnost. Otad je sve te(e okre-
nuti leða svojoj sjeni, svom dvoj-
niku. Koji se stvaralac mo(e hvali-
ti da u sebi samom ne ugošæuje
osobu koja nije nikad sanjala da
jednog dana zazvoni, odjekne – da
se sviða najveæem broju uz naj-
manji napor… Mediji: nemoguæe
je (ivjeti s njima, ali i bez njih.
Definicija paklenog para (ili uk-
ratko, para): ne podnosim je i ne
mogu bez nje.

Objavit æete knjigu – teško.
Ulo(ili ste u nju mjesece, godine
rada. Vaš izdavaè daje iz svog
d(epa. Pristao je dati vam predu-
jam. Ne morate li platiti vaš dug?
Nemate li osobito (elju da pro-
naðete nekoliko stotina, pa èak i
tisuæa èitatelja? Onda vam govore
o promociji, marketingu ili slu(bi
nakon prodaje. Problem: knji-
(evna kritika, “izvještaji” koji se
sa(imlju u medijima (èak i u ta-
kozvanom ozbiljnom tisku) po-
put šagrenske ko(e. Tamo gdje se
odr(avaju funkcioniraju kao zat-
voreni krug, kad nije u rukama
suparnièkog ili otrovnog klana…
Pa kako dakle tu i tamo odbiti ako
nam predlo(e klasièni “intervju”
(koji novinama, radiju ili televiziji
omoguæuju da se ne izjašnjavaju
ni za ni protiv)? Tako æete biti
pozvani da odgovarate na pitanja
koja uopæe ne smatrate va(nima i
koja se prilièno malo ili nikako
tièu teme i stila vaše knjige. 

Ulje i voda
Postajemo (opet Kundera)

“briljantni saveznik svojih po-
grebnika”. Paradiramo, štitimo,
brbljamo. Govorimo o politici,
skandalu, duhu vremena. Okre-
æemo stroj. Re-personaliziramo
se i besposlièimo. Flaubert je o
romanopiscu govorio da njegov
lik mora nestati iza njegova djela,
“kao Bog u univerzumu koji je
svugdje prisutan i nigdje vidljiv”.
Minimum društvene vidljivosti
koja je potrebna u videosferi sva-
kome tko (eli biti èitan sada obve-
zuje svakog malog “Boga” da
zauzme scenu, bilo to samo i figu-
rirajuæi na njoj. Što ima za rezultat
da se djelo zabašuri iza osobe ili
radije iza stereotipne slike koja æe
ga uèiniti pretvorivim u novac i
potrošivim za uglavnom nepisme-
nu publiku. Ta inverzija vrijedno-
sti, taj preokret dubine/oblika
nije manje katastrofièan za roma-
nopisca ideja zvanog filozof nego
za romanopisca. Treba li zakljuèi-
ti: da bismo (ivjeli plodno, (ivimo
skriveno? Mo(da, no onda bismo
trebali i preuzeti posljedice: naši
æe manuskripti dobiti na original-
nosti, ali æe vjerojatno ostati u
našim ladicama. Tko æe se odati
njihovu objavljivanju? Filantrop?

Aporije, rastrzanost, nekohe-
rencija: u poèetku sam rekao da
sam zbunjen. Èini mi se da imam
razloga biti. Ono što je naprotiv
sigurno jest da su knji(evnost i
mediji ulje i voda. Zasigurno je
potrebno i jedno i drugo da po-
krene automobil ili karijeru, ali
dva se sastojka ne miješaju. Sve u
svemu, nije li tako bolje za svaki
od njih? Never explain, never
complain. I bit æe što bude…

Preveo s francuskoga Srðan Raheliæ

Ronny Someck

Bloody
Mary
Pjesma je gangsterova djevoj-
ka

na zadnjem sjedištu ameriè-
kog automobila,

oèi joj škilje kao okidaè, kosa
joj puca

na vrat plavim mecima.

Recimo da se zove Mary,
Bloody Mary,

rijeèi joj štrcaju iz usta kao
sok iz utrobe rajèice

osakaæene u zdjeli za salatu.

Ona zna da je gramatika
jezièna policajka

i zna prepoznati njezinu sire-
nu miljama daleko

uz pomoæ antena vlastitog
sluha.

Kotaèi je vode od upitnika

k toèki. Uskoro

otvorit æe vrata

i stati uz cestu kao metafora

za kurvu.

Ronny Someck izraelski je pje-
snik, roðen je 1951. u Bagdadu,
kao dijete preselio se u Izrael.
Objavio je sedam knjiga poezi-
je. Nastupio je u kategoriji
Pjesnici iz Svijeta.

Istvan Vörös

Brojalica

U dva dana ostavile su me
dvije (ene.

Jednoj sam uzalud kupio
kolaè od maka

velik kao tanjur. Dozvolila mi
je sve

ali nije tra(ila ništa.

Na trolejbuskoj stanici samo
smo se rukovali.

Druga je bila moja stara lju-
bav. Iz njenog stana

s treæom sam odnio svoj
poplun

nekoliko dana kasnije.

Okrenuo sam dva broja, jedan
prema drugom,

broj tri i broj èetiri. Izmeðu
njih

ostao sâm sam. Da bi mi
pokazala

kako stvari stoje, kad je sišla
dolje

pred mene, donijela je vreæu
smeæa.

Odonda, prošla je godina.

Istvan Vörös roðen je u
Budimpešti 1964. Objavio je
nekoliko zbirki poezije, prevodi
sa èeškog. Takoðer, piše kratke
prièe i eseje. Dobitnik je ovo-
godišnje Kristalne Vilenice
2000.

Slavko Mihaliæ

Ptica 
ili oko
I kada više nikog nema

a nervozno nebo navlaèi spo-
kojstvo,

ispred prozora proleti oko

èiji pogled ostaje u zraku

satima, danima.

Je li to bila ptica

ili sam ja budio samog sebe

sklupèanog u kavezu?

Slavko Mihaliæ roðen 1926, 
pjesnik i predsjednik DKH,
dobitnik je nagrade Vilenica
2000.

Vilenica 2000
Meðunarodni susreti pisaca, Lipica, Se&ana, Lokva,
Ljubljana, Štanjel

Rade Jarak

U Sloveniji je od 6. do 10. rujna odr(ana pjesniè-
ka manifestacija Vilenica 2000, inaèe petnaesta po
redu. Ovo pjesnièko okupljanje praæeno prigodnim
programom – èiji je vrhunac spuštanje u krašku
špilju Vilenica gdje se dodjeljuju nagrade – osnova-
no je sredinom osamdesetih u bivšoj dr(avi, u sklo-
pu ondašnje male kulturne «revolucije» i otvaranja
prema Europi i svijetu. Danas Vilenica opstaje kao
projekt slovenskog Ministarstva kulture, a u stano-
vitom smislu i nastavlja s tradicijom pozivanja pje-
snika iz Srednje Europe, pa u tu svrhu ima i speci-
jalnu nagradu, Kristalnu Vilenicu. Meðu dobitnici-
ma ove srednjoeuropske nagrade ima nekoliko poz-
natih imena, na primjer: Gregor Strniša, Dubravka
Ugrešiæ, Aleš Debeljak, itd. Glavnu nagradu
Vilenica dobili su, izmeðu ostalih, ova još zvuènija
imena: Fulvio Tomizza, Peter Handke, Milan
Kundera, Libuše Moníkova, Josip Osti. Takoðer, u
zadnjih petnaest godina na Vilenici su sudjelovali
(bar tako piše u katalogu) i Wislawa Szymborska,
Bohumil Hrabal, Drago Janèar, Danijel Dragojeviæ,

Tomaš Šalamun, Danilo Kiš, Antonio Tabucchi,
György Konrád, Branko Èegec, Michal Viewegh,
Tonko Maroeviæ, Slobodan Šnajder te mnogi drugi.
Dakle, radi se o manifestaciji koja bi se mogla
karakterizirati kao stanoviti mainstream festival,
sudeæi prema kriterijima po kojima se pozivaju pje-
snici i prosudbama (irija. Tu su takoðer zastupljene
razlièite generacije, od onih najmlaðih od dvadese-
tak godina do onih od osamdeset pa i više, stoga je
atmosfera bila prilièno uštogljena, upravo zbog sta-
rosnih ako ne zbog jeziènih razlika. Takoðer,
Vilenica poziva i pjesnike iz èitavog svijeta, ove su
godine u toj kategoriji bili zastupljeni Georgiu
Konstantinov (Bugarska), Angelina Polonskaya
(Rusija), Sudeep Sen (Indija), Ronny Someck (Iz-
rael) – èije smo èitanje imali prilike èuti na Lju-
bljanskom gradu. Pohvalio bih Izraelca èija nam se
poezija prilièno dopala. Glavnu nagradu ove godine
dobio je i hrvatski pjesnik Slavko Mihaliæ koji je veæ
nekoliko puta sudjelovao na Vilenici, a jednom je
bio dobitnik Kristalne nagrade. Uzgred, istu je ove
godine dobio Maðar Istvan Vörös. I što još reæi?
Ovo je pjesnièko okupljanje pokušaj male Slovenije
da se afirmira i prodre na svjetsko kulturno tr(ište.
To im je prilièno uspjelo, a iz njihova primjera
mogli bismo ponešto nauèiti.

(Prijevod s engleskog: Rade Jarak)
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Grozdana Cvitan

e li toèno da su trojica mini-
stara Vlade demokratskog
jedinstva 1991/92. bila (rt-

vovana u trenutku kad su zbog
promid(benih razloga poslani u
Dubrovnik u vrijeme (estokih
bombardiranja grada kasne jeseni
1991? Odnosno petorica, jer dvo-
jica su poslani u Osijek. Zasad su
dvojica od njih dobivene potvrdne
odgovore zapisali u svojim knjiga-
ma, objavljenim ove godine. To su
knjige Davorina Rudolfa i Petra
Kriste (treæi je u Dubrovniku
boravio Ivan Cifriæ, a u Osijeku
Milan Ramljak i Ivan Tarnaj).
Spomenuta crtica o (rtvovanju i
jedina je dodirna toèka tih dviju
knjiga, iako su posveæene istom
vremenu i vjerojatno obje napisa-
ne s mišlju "da se ne zaboravi".
Zbog èega ne (ele zaborav ono je
u èemu se temeljito i razilaze.

Knjiga Davorina Rudolfa Rat
koji nismo htjeli – završena prije
dvije godine (autor to napominje
uz primjedbu kako je naknadno
dodao nekoliko sitnih intervenci-
ja), a objavljena tek u predizborno
vrijeme posljednje Nove godine –
neodoljivo podsjeæa na dugogo-
dišnju praksu bivše vladajuæe
stranke posebno izmišljenu za
prigode izbora. Naime, u prediz-
borno vrijeme pojavljivale su se
bogato ureðene knjige pismenijih
du(nosnika stranke. Posebna spe-
cijalnost krila se u èinjenici da su
knjige predstavljane zadnjih dana
predizborne kampanje, a makar
jedna obvezatno je saèuvana za
subotu – vrijeme predizborne
šutnje, pa su snimke s predstav-
ljanja knjige te uobièajeno (iva
aktivnost predsjednika stranke
baš tih predizbornih subota
nadoknaðivale redoviti promid(-
beni obrok glasaèima. Zadnji
izbori dogodili su se u ponešto
izmijenjenoj praksi, ali knjige sa
svrhom moguæe je prepoznavati.
Njihovo glavno postojanje u nas-
tojanju je autora da izbjegne "ne-
podobne" teme, ne nanese štetu
stranci te poka(e zasluge odreðe-
nog èovjeka sa svitom koji "su
nam stvorili domovinu", pa im za
to trebamo biti zahvalni (iako
kod Rudolfa ta formulacija ima
ponešto drukèiji oblik i sugerira,
kako je poznato, da je sve odluèio
pojedinac, kao i tko je taj pojedi-
nac). Knjiga Davorina Rudolfa
samo nekoliko mjeseci kasnije
dobila je i nešto što bi se moglo
zvati njezinim memoarskim zrca-
lom, a u svakom sluèaju postala je
zanimljivijom kao komparativno
nego kao samostalno memoarsko
štivo. 

Podsjeæanje, ponavljanje,
išèitavanje

Davorin Rudolf, Rat koji nismo
htjeli, Nakladni zavod Globus,

Zagreb, 1999. ISBN 953-167-124-
9

Rat koji nismo htjeli s podnas-
lovom Hrvatska 1991. izuzetno je
uredna knjiga o teškom vremenu i
nekim njegovim rezultatima. Ona
je dozirana analiza sasvim odreðe-
nih tema i posredan odgovor na
neka politièka pitanja, posebice
ona što su se o ratu i osamosta-
ljenju javljala poèetkom 90-ih go-
dina. Onih, zbog kojih je Hrvat-
ska posljednjih godina tonula u
izolaciju u toj knjizi nema. Prema
osobnom priznanju, autor Davo-
rin Rudolf (u novije vrijeme èesto
spominjan veleposlanik koji èinje-
nicu da je piculiran iz velepos-
lanstva u Rimu nije znao prihvati-
ti elegantno i dostojanstveno –
karakteristike do kojih mu je izu-
zetno stalo) bio je ponukan knji-
gom Izvori jedne katastrofe posl-
jednjeg amerièkog veleposlanika u
Beogradu pokojnoj dr(avi Warre-
na Zimmermanna. Rudolfova
knjiga stoga nam se prikazuje kao
odgovor jednom od nekolicine
amerièkih veleposlanika (o èijim
bi se ulogama u posljednjem de-
setljeæu dalo ispisati puno knjiga.
Mogla bi ih pisati pera u svim
novonastalim dr(avama, mo(da
zbog sliènosti, ali i razlika kako
veleposlanika tako i njihova naèi-
na djelovanja). Ipak, odgovor Zi-
mmermannu nije iskljuèivo izra-
van, iz zbivanja i razmišljanja ili
odluka donesenih u Hrvatskoj
1991. godine. Rudolf strukturira
neke njegove teze tako da na njih
odgovara pomnjivo analizirajuæi
još dvojicu autora, toènije knjige
Komadanje Jugoslavije i Poslednji
dani SFRJ, izvodi iz dnevnika
Borisava Joviæa i Moje viðenje
raspada Veljka Kadijeviæa. Poziva
se on i na neke druge autore i sta-
jališta, na knjige i izjave (od Ga-
rašanina do Miloševiæa, od Bakera
do Huntingtona i Holbrookea) te
odgovara i komentira mnogo od
onog što mu mo(e pomoæi u
dokazivanju osnovnih teza: Hr-
vatska nije htjela rat, nije se za
njega pripremala, insistirala je na
miru, a osim njezine politike to
dokazuju i neki zanimljivi zapisi
nastali izvan hrvatskih granica. 

Osim spomenute postoji i dru-
ga literatura na koju se Rudolf
naslanja i s kojom korespondira, a
pripada njemu samom. Po veæ
oprobanom sustavu sastavljanja
memoara razlièitih domaæih poli-
tièara i Rudolf koristi samog sebe
kroz razgovore koje je tijekom
prošlih godina davao uglavnom
Vjesniku (ne zaboravljajuæi napo-
menuti ako ih je još netko prenio
u cijelosti ili dijelovima, posebice
ako je to uèinio Novi list). Te svo-
je razgovore pretiskao je u knjizi
(cijele ili djelomièno), koristeæi
pri tome neke od vlastitih izjava
kao moto veæih cjelina, poglavlja.
U namno(enoj memoarskoj lite-
raturi to je sasvim nova vrsta upo-
trebe vlastita teksta èije je stilsko

znaèenje u skladu s onim u pros-
jeku rijetkim memoarskim strani-
cama njegove knjige koje ne is-
puštaju pohvale izreèene na auto-
rov raèun u raznim prigodama (pa
i kao posvete u darovanim knjiga-
ma). Uglavnom podcrtavanje sa-
mog sebe i drugih u knjizi Davo-
rina Rudolfa dogaða se zaista
diplomatski: to nije knjiga trage-
dije, borbe, strasti, razoèaranja ili
ushita. Ona je prije ud(benik (što
je i njezina vrijednost) mirne ana-
lize tema koju je bivši profesor
pomorskog prava strukturirao na
naèin da ostavlja dojam mirne i
trijezne rasprave koja svojim raz-
lièitim poglavljima odgovara ili
tumaèi neka od pitanja hrvatske
samostalnosti onima koji se o
tome u zemlji i svijetu pitaju na
dobar, loš ili jednostavno znati-
(eljan naèin. 

Diplomacija kratkih primjedbi
I sve to bi bilo jednostavno da

nije tolikih godina izmeðu njego-
va podnaslova Hrvatska 1991. i
stvarnosti Hrvatske 2000. u kojoj
nije moguæe èitati uglancana me-
moarska štiva na naèin starih pje-
snika što su davno ispisivali razne
gartlice za èas kratiti. U knjizi u
kojoj je sve s mjerom i ukusom,
kao slika mrtve ili polumrtve pri-
rode što krasi najveæi zid graðan-
skog stana, sve je uglavnom de-
centno: ima i kreativnog nereda i
iskrica duhovitosti u ponekom
pomaku kista. Ili da se vratimo

umjetnosti rijeèi, postoji reèenica
koja nešto ka(e o suverenu koji je
odluèivao apsolutno sve, postoji i
reèenica koja sugerira da poslije
razdoblja Vlade demokratskog
jedinstva Hrvatske više nije bilo
lako biti Hrvat i hrvatski diplomat
u svijetu, a ima i drugih diskretnih
sugestija. One najèešæe idu od ne-
kih, uobièajeno, (enskih primjed-
bi o modi, šarmu, skupoæi. Èini se
da je gospodin Rudolf zapamtio
sva odijela i ostalu odjeæu što su je
sugovornici u razlièitim prigoda-
ma pred njim prošetali, pa uspije-
vamo doznati tko nosi konfekci-
ju, tko odjela po mjeri i s mjerom,
a tko bez mjere... Tako shvaæamo
da je inaèe elegantni Tuðman kri-
vo procijenio odluènost Veljka
Kadijeviæa za rat, a mnoge mini-
stre zapamtio je po njihovim kon-
fekcijskim odijelima 1991! Sazna-
jemo ukratko da on nije uvijek
diplomatski suzdr(an jer ga muèi
pitanje što æe biti s njegovom obi-
telji u Splitu ako JNA krene u
bombardiranje gradova. Kao da su
svi drugi otišli iz tog grada pa i
grad sam iz sebe. 

Uglaðenost i uokvirenost tema
što ih Rudolf izabire za analizu, a
onda to radi na elegantan naèin za
koji je teško povjerovati kako se
dogaða u ratu i stradanju, neodo-
ljivo podsjeæa na knjigu Hrvoja
Šariniæa Svi moji tajni pregovori sa
Slobodanom Miloševiæem 1993-
95. (98). Teško se oteti dojmu
kako su precizno odabrani okviri i
jednom i drugom omoguæili knji-

ge po kljuèu: sa svakijem fino, sa
nikijem iskreno, ne zaboravljajuæi
kako opširan rukopis svakom biv-
šem ministru sigurno predstavlja i
opširniji honorar. Postoji i notica
koja pokazuje Rudolfovo uva(a-
vanje ne samo Šariniæa i njegova
mišljenja, nego uglavnom svih mi-
nistara u vladi Franje Greguriæa,
koje je bio èlan. Diskretno æe
priznati i zaslugu za pojavljivanje
u vladi Zvonimira Šeparoviæa, èini
se po logici: èovjek ima pojavu pa
nek' se pojavi. Ostavit æe otvore-
nim zašto nije nastavio s radom
na mjestu ministra vanjskih pos-
lova, jer mu je to nuðeno, posebi-
ce zato što ostaje neodoljiv dojam
èitatelju da je taj ministarski
posao cijenio mnogo više od onog
u Ministarstvu (najprije) pomor-
stva (a zatim) i prometa i veza.
Otvara i pitanje èlanstva u HDZ-
u kao neèeg èemu je dugo odolije-
vao, a èitalac baš nije siguran da je
i odolio. Nije bilo razumijevanja
za (urna i va(na pitanja koja je on
narodu trebao objasniti preko
HTV-a – i o tome u knjizi primjer,
komada jedan. Ta dodatna diplo-
macija pisanja koja dotièe i osob-
nost autora, dogaðaje u kojima
sudjeluje i koje zapisuje rijetko
(za knjigu od 400 stranica gdje
pojava memoara poèinje na kraju
prve petine i relativno je rijetka u
postotku cjeline) upuæuje na spe-
cijalni zadatak zapisanog. Jer ana-
lize su onaj dio štiva koji pot-
krepljuje prava, rezolucije, konfe-
rencije... Osobnost je ono što tre-
ba smjestiti u kontekst dogoðe-
nog i odraðenog da bi se moglo s
uspjehom i pohvalom efikasno
(korisno) poentirati. Rudolf æe
rijetko nešto dva puta ponoviti,
osim mo(da podcrtanih "teških
trenutaka u (ivotu" kao što je bio
odlazak na pregovore u Citomis-
liæ. Što bi tek trebali o teškim tre-
nucima zapisati oni koje se na tak-
vim pregovorima i na tome mje-
stu razmjenjivalo. Zato izgleda
sasvim vjerojatno kako je memo-

arsko-ud(benièka knjiga Davori-
na Rudolfa zaista bila promi-
d(beni materijal èovjeka koji je
bio daleko od pomisli kako mu se
karijera primièe kraju. Prije bi bilo
moguæe povjerovati u skrivene
namjere vješta diplomata da ele-
gantnom i diskretno pozitivnom
prièom izmeðu znanosti i pohvale
svoju osobu uèini neodoljivom za
nešto što bi ponovno moglo naiæi
na višim razinama vlasti, višim od
veleposlanièke u trenutku kad pri-
like u Hrvatskoj te(e promjeni
ma kakva bila.

Mimo tog (memoarskog) raèu-
na ostaje struka koja precizno i
pregledno daje objašnjenja. Ne s
podjednakim uspjehom (primjeri-
ce u analizi razloga za neproglaša-
vanje ratnog stanja), ali s izravnim
pozivanjem na buduænost u kojoj
æe se otvoriti arhivi, pa æe sve biti
jasnije, naravno u onim pitanjima
gdje danas postoje sumnje u
jasnoæu ili djelovanje. Obimna,
šarmantna i skladna knjiga Davo-
rina Rudolfa za naše je prilike izu-
zetno tiskarski precizna (hvalevri-
jedan rad lektorice i korektorice
Bo(enke Bagariæ). Ali, precizna je
i ljudski. Izuzevši citate iz litera-
ture koju zasigurno velika veæina
Hrvata nije proèitala, ona govori
o ministru i diplomatu koji je uvi-
jek znao ostaviti dojam, a odluèio
je to i zapisati. Svjedoèi i o profe-
soru koji pregledno, prihvatljivo i
šarmantno analizira teme koje je
sam odabrao. 

Ministar bez rukavica
Petar Kriste, Iznevjereni grad,

Dubrovnik '91, Golden Marke-
ting, Zagreb, 2000. ISBN 953-
212-028-9 

Za razliku od Rudolfove šar-
mantne i diplomatske knjige pred
ljeto se pojavila knjiga Petra Kri-
ste, njegova kolege u dvije vlade,
takoðer ministra s poèetka hrvat-
ske dr(ave. Pa ako je Rudolfov
Rat koji nismo htjeli moguæe pre-
poznati kao parafrazu poznatog

L a k o æ e  i  
t e š k o æ e  
t u m a è e n j a
Memoari ministara otkrivaju:
postoje knjige u kojima je
kolièina srca mjerljiva

Uglaðenost i uokvi-
renost tema što ih
Rudolf izabire za
analizu neodoljivo
podsjeæa na knjigu
Hrvoja Šariniæa
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naslova odnosno nepodnošljivu
lakoæu tumaèenja, Kristinoj knjizi
Iznevjereni grad, Dubrovnik '91
odgovarao bi jedan drugi naslov
svjetske knji(evnosti preveden
kao krik i bijes (jer buka je davno i
za ministrima i za nama, dok bi se
bijes itekako dao analizirati i u
sadašnjosti). Bez diplomatskog
zamaha Petar Kriste usporeðen s
Rudolfom pokazuje se kao regio-
nalac koji ne zaboravlja ni zadaæu
ni izbornu bazu. On je od onih
politièara koji su s juga poslani
gori "da pote(u za nas doli". A to
znaèi da dolaskom u Zagreb ne
zaborave mjesta iz kojih su krenu-
li i da u Zagrebu pokušaju napra-
viti nešto za svoja mjesta, za
zavièaj. Kako u miru tako, pretpo-
stavlja Kriste, i u ratu. Jer rat nas
je sustigao nespremne, a oni koji
su objašnjavali da ga neæe biti nisu
imali rješenja za sluèaj da im se
povjerenje u kolege JNA iz dav-
nih dana ne poka(e toènim. I sam
Kriste sudjelovao je u farsi pretva-
ranja pred javnim mnijenjem
kojem se poruèivalo da rata neæe
biti. Ali kad su jedni mislili kako
samo igraju igru, a drugi i vjerova-
li, poèeo je razlaz izmeðu stvarno-
sti i umišljaja. Petar Kriste Mi-
nistarstvo obrane zamijenio je mi-
nistarstvom trgovine, a (ivot koji
zna biti cinièan omoguæio mu je
bavljenje obranom upravo u vrije-
me dok je bio zadu(en trgovi-
nom. Jer bilo je to vrijeme kad se
obranom bavio tko je htio, a trgo-
vinom – posebice ratnom – iza-
brani. U ono vrijeme èudili smo
se kako nas stranci ne razumiju.
Danas nam je razmisliti jesmo li
zaista sami sebe razumjeli.
Posebice ono nièim garantirano
povjerenje kako valjda netko dale-
ko od oèiju javnosti ipak priprema
obranu. 

Bivši ministri i danas vole reæi
kako nam je agresor bio èetvrta
armija u Europi. (Rudolf, istina
navodi i Zimmermannovu procje-
nu o desetoj armiji u Europi).
Svaka koja nas je napala bila je
ogromna jer mi vojske nismo ima-
li. I jaèali smo slabljenjem one
druge. Što je uglavnom rijetko tko
spominjao. Petar Kriste jedan je
od onih ministara koji je prihvatio
du(nost misleæi kako bi svi trebali
raditi svoje poslove da bi ostva-
renje cilja bilo moguæe i što bez-
bolnije. Promatrao je, analizirao,
osluškivao... Sve to zbrajao je sa
slu(benom istinom i formirao sli-
ku koja u knjizi rezultira sjeæanji-
ma punim nelagode i razoèaranja.
Iako je u središtu njegove knjige
borba za Dubrovnik, teško je ne
zamijetiti da Kriste samo ispisuje
prvu od moguæih knjiga sjeæanja
koja bi govorila o Domovinskom
ratu na drugaèiji naèin od kod nas
uobièajenih. Posebice kad su
ministri u pitanju. 

Iako knjiga nosi naslov Izne-
vjereni grad, Dubrovnik '91 njego-
va sjeæanja uvijek su u kontekstu
ukupnog stradanja, posebice zau-
stavljena i fokusirana kroz trage-
diju Vukovara. Sva pitanja koja su
kritièki raspolo(eni graðani po-
stavljali, ne zbog kritièkog raspo-
lo(enja, veæ strepnje i opæeg su-
dioništva u tragediji, Kriste još
jednom nabraja u kontekstu ne
zaboravljajuæi junake koji su pre-
ko noæi slu(beno postali izdajnici
re(ima, ne zaboravljajuæi naglasiti
kako je dr(avu stvorio narod, a
potom je i branio u ratu. Voðama
ne ostavlja prevelik prostor jer
tamo gdje je gorjelo – doslovno ili
preneseno – svejedno bila to
bojišnica ili neka od asocijacija

vlasti, njih uglavnom nije bilo. U
odluènim trenucima, kao primje-
rice onaj u kojem vlada Franje
Greguriæa zasjeda u trenutku dok
pada Vukovar, odsutni su preds-
jednik dr(ave i ministar obrane.
Naravno, prema jednostavnoj for-
muli o tome na koga svaliti krivi-
cu ne bude li danas dobro odluèe-
no. Barem su tako osjeæali prisut-
ni. Odsutni su znali rješenje una-
prijed: zapovjednici u zatvor jer
grad je pao. To kako se grad
(rtvovalo, bit æe uskoro jasno, ali
oni koji su onemoguæavali da vla-
da radi svoj posao sve su više ste-
zali obruèe autoritarnosti i totali-
tarizma. Ministri su u prividu
odluèivanja bili zbunjeni kao i
drugi. Samo što je njih za razliku
od drugih snimala televizija i pri-
kazivala narodu. Otada smo su-
vlasnici slika beskrajnih rijeèi koje
u obliku odluka dnevno poništa-
vaju jedna drugu, a samo oni koji
ih više nisu slušali i nisu o njima
vodili suviše raèuna pokušali su
vidjeti što sami mogu uèiniti, pa
što bude. 

Kulise i poze
Brzo je osjetio što znaèi i kako

je sve moguæe tumaèiti anga(ma-
nom po principu koliko mo(eš.
Za neke je to znaèilo sve, za druge
mnogo manje od moguæeg. For-
mulirat æe to Marin Vidiæ Bili, ali
na(alost kad osim formule o
dogoðenom Vukovaru, više nije
ostalo ništa. Nekima u Hrvatskoj
ostalo je sve. Neki su uskoro ima-
li i puno više. U sustav uradi sam
Petar Kriste pokušao se prikljuèiti
preko pomoæi obrani Dubrov-
nika. Bilo je to vrijeme kad su lju-
di iz ugro(enih dijelova Hrvatske
stizali u Zagreb i kucali od vrata
do vrata tra(eæi neko naoru(anje,
posebice te(e. Ispraæani su obe-
æanjima i s, eventualno, ponešto
metaka. A bilo je i sluèajeva kad
su meci obrane zalutali u branitel-
je. Tako su se raðale prièe o neraz-
jašnjenim okolnostima u kojima
su stradali mahom dobri borci i
organizatori obrane. Prièalo se o
tome ispotiha i puštalo vremenu
zaborava i miru groba. Bilo je to
vrijeme u kojem se malo znalo o
psihologiji rata i traumi koju ili
treba lijeèiti ili æe nas doèekati u
buduænosti. Zajedno s mrtvima
koji imaju ime, prezime, rodbinu i
sudbinu, koji nastavljaju (ivjeti u
srcima jednih i nemiru drugih.
Petar Kriste spominje se dubro-
vaèkog branitelja Miljenka Bra-
toša, sekretara Opæinskog sekre-
tarijata za narodnu obranu. Èov-
jek koji se nedvojbeno stavio u
obranu Dubrovnika, za kojeg Kri-
ste koristi rijeèi hvale, upucan je u
"èudnim okolnostima" (svatko u
sjeæanju èuva svog Parad(ika), a
onda zaboravljen i on i naèin nje-
gove pogibije. Istodobno, Vlada
financira TO èiji je predsjednik
iskazao povjerenje Beogradu i on
ne smeta nikom toliko da bi bar
bio uklonjen i onemoguæen u
svom poslu. Što li sve skriva, ali i
èuva zaborav? Mo(da ovaj narod
ni ne piše ni ne èita dovoljno, ali
za mnoge je i ono što se pojavljuje
previše. 

Za razliku od "nerazjašnjenih
okolnosti" u kojima su mrtvi osta-
jali i nakon susreta naših i "naših",
postoje itekako razjašnjene okol-
nosti u kojima su TV kamere bil-
je(ile svaki pokret "va(nih i odgo-
vornih" koji su cijeli Domovinski
rat shvatili kao veliku scenu na
kojoj treba biti zabilje(eno njiho-
vo sila(enje meðu puk. O "bogoli-
kima" po osobnom izboru Kriste

æe izreæi zanimljive opaske, a još
više opisati situacije u kojima je
njihova buka bila glasnija i od
neprijateljskih topova, a njihova
su uloga u operetskoj strani rata
nametala kao vrhunski èin obrane.
Kako je izgledala plovidba bro-
dom Libertas, a kako (ivot u gra-
du kad umjesto bliceva gore vatre
starih greda i prozora, kad ljudi i
baština nestaju izmeðu brojnih
dogovora koji zaustavljaju akcije i

onemoguæavaju obranu, kad za-
povijedi preustrojavaju neustroje-
nu vojsku, kad nepodnošljiva la-
koæa odluèivanja jedne šalje u
vatru, a druge u šverc... Ima ljudi
kojima je uvreda i spomenuti ime.
Nakon prve trojice ministara (Ci-
friæa, Kriste i Rudolfa) u Dubro-
vnik trebaju stiæi dvojica drugih:
Pavletiæ i Jurlina. Sti(e S. P. No-
vak, a Jurlinin èovjek nije se tri-
jeznio, pa mu Kriste ni ime ne
spominje: mo(da u strahu da se
taj ni ne sjeæa gdje je bio pa što
mu prièati ako se u meðuvremenu
otrijeznio. Uostalom, sve je to
samo mali prilog ogromnoj i muè-
noj lekciji o kadrovima o kojoj
ionako znamo previše.

Lako naoru&anje i teške 
primjedbe

Èime se branio Dubrovnik? I
tko ga je sve branio? Što je od
toga stiglo iz Ministarstva obrane,
a što iz ušteðevine graðana? Tko
je napuštao grad, a tko u njega sti-
zao? Osim podsjeæanja na glasine
Kriste podsjeæa i na umjetnost
njihova proizvoðenja, vjerojatno i
danas još zbunjen od razmišljanja
komu su one u ono vrijeme kori-
stile, jer obrani svakako nisu. A u
tu obranu stizali su meci u sasvim
pristojnim kolièinama. Sve drugo
u oskudnim ili nikakvim. Zašto?
Mo(da još va(nije: zašto se pristi-
glo naoru(anje i prikazane isporu-
ke ne sla(u? Što je poseban prilog
vjerodostojnosti dokumenata, èak
i kad su izvorni? One falsificirane,
kasnijih datuma, Kristina sjeæanja
još ne poznaju. Uostalom, rat je
trajao dugo, pa se sofisticirano
moglo djelovati u raznim pravci-
ma, uglavnom interesnim. U tom
kontekstu mo(da je posebno
zanimljivo sjeæanje na suradnju s
Janezom Janšom, koji kao mini-
star susjedne dr(ave insistira na
papiru s potpisom da bi isporuèio
potrebno oru(je. Potpis uskraæuje
Gojko Šušak, a novce Dubrovèa-
na koje uskraæuje Jozo Martino-
viæ spreman je uplatiti Neven
Baraè, (uostalom, jednom æe net-
ko zapisati kako je Janšino oru(je
bilo daleko jeftinije od onog što
su ga obrani priskrbljivali veliki
domoljubi, a isporuke nisu "nesta-
jale" na sve manjem broju slobod-
nih kvadratnih kilometara tadašn-
je Hrvatske). U faktografskim
porukama knjige moguæe su i
usporedbe: primjerice, koja je raz-
lika izmeðu nenaoru(anih ljudi u

malim brodicama u konvoju Li-
bertas i onih odgovornih i dobro
naoru(anih u Metkoviæu koji ne
(ele poslati pomoæ Dubrovniku?

Sve su to razlozi zbog kojih
Kriste piše svoju knjigu nelagode i
razoèaranja, gorka sjeæanja na vri-
jeme u kojem su emotivci potroši-
li (ivote, a profiteri poneko nesu-
vislo objašnjenje. Politièar koji je
najprije ponio svoj teret nasilnog
silaska s vlasti u Hrvatskom prol-
jeæu u Domovinskom ratu teško
æe prihvatiti èinjenicu da ideali-
zam rodoljuba još jednom gubi
pred mafijom, a èinilo se kako su
svi jedinstveni u zajednièkom
zadatku i u Vladi demokratskog
jedinstva...

Poslije svega
Što je poslije svega uglavnom

zavisi od èinjenice kad je komu
poslije svega. Danas u Hrvat-
skoj poslije svega znaèi mnogo
toga, ali posebno u kontekstu
Domovinskog rata poslije svega
ostaje jedno gorko pitanje kao
vertikala na koju se sve naslanja
i odnosi se na dogovore Franje
Tuðmana sa Slobodanom Milo-
ševiæem. (Kasniji moguæi trojni
dogovori druga su tema, koja je
još samo u slutnjama). Procjena
o èinjenici koliko je tko o njima
znao i preko njihovih rezultata
odraðivao svoj dio Domovin-
skog rata posebno je va(na u
"ministarskim" memoarima, jer
je sigurno kako je bilo malo
upuæenih, ali mo(e se vjerovati
kako je bilo puno više onih koji
su naslutili. Zato èudi da i danas
postoje mnogi koji se još prave
kao da ne shvaæaju o èemu je
rijeè. Poèevši od onog koji im je
i memoare posvetio. Pisati knji-
gu '92. ili '99. nije isto i autori to
uglavnom shvaæaju. Kad ne
shvaæaju, onda je to zbog raèu-
na, a ne zbog zapisanog.

"Ministarske" knjige Davori-
na Rudolfa i Petra Kriste ogled-
na su štiva o tome, kao i njihovi
današnji polo(aji iz kojih su se
na sjeæanja odluèili. U tom smi-
slu i danas vrijedi ona definicija

Marina Vidiæa Bilog o davanju...
Ali i zato što su ta dva ministra
"trošili" svoje mandate u istim
vladama i, uglavnom, u istim
okolnostima. Previše, a da bi se
preko zapisa i sjeæanja susreli
samo na onoj zajednièkoj slici o
(rtvovanju odlaskom u Dubro-
vnik! 

Petar Kriste s mnogo je emo-
cija stvarao knjigu svojih sjeæa-
nja, ne opraštajuæi moænima
ponajprije njihovu bešæutnost
prema nemoænima. Ne oprašta-
juæi nedostatak spremnosti na
(rtvu u trenutku kad su mnogi
dali sve. U tom kontekstu on æe
i Davorina Rudolfa podsjetiti na
neke kukavièluke i poteze kojih
se Rudolf u svojim memoarima
(diplomatski?) ne sjeæa. Kriste
posebice ne oprašta onima koji
su kao dodatni neprijatelj u
predstavi domoljublja odigrali
va(ne uloge i dobili oskare moæi,
bogatstva i nedodirljivosti. Ili se
tako èinilo. Ima li vremena za
ispravke? Malo i samo u nekim
sluèajevima. Zato nelagoda i
razoèaranje tog bivšeg ministra
ne gube svoj intenzitet s go-
dinama. A on sam nije u prilici
praštanja, veæ pre(ivljavanja
nakupina s kojima nije raèunao
kad je sunce bilo u zenitu, a
pauzu za odmor imali su oni
koji su je sami uzimali. Ali je
zapamtio kako se stvarala
dr(ava za koju su jedni ginuli, a
drugi je pretvarali u izolirani
poligon opširne i moæne mafi-
jaške organizacije koja se ne
predaje lako i èiji su stvarni
dosezi moæi u Hrvatskoj i dalje
vrlo znaèajni.

Diplomacija ne pozna tu
snagu emocija, teških rijeèi i
teških sjeæanja. Ona eleganci-
jom tumaèenja ostavlja uredan
okoliš nakon odraðenih poslo-
va. I ona je svjesna uloga koje
se bilje(e za razliku od onih
koje su odigrane u kutovima
scene i zaborava. Memoari mi-
nistara ipak otkrivaju: postoje
knjige u kojima je kolièina srca
mjerljiva.

Petar Kriste uspo-
reðen s Rudolfom
pokazuje se kao
regionalac koji ne
zaboravlja ni
zadaæu ni izbornu
bazu
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Omer Karabeg
Šta stoji iza nesporazuma iz-

meðu srpske opozicije i crnogor-
ske vlasti?

— Popoviæ: Opozicija Srbije
na ovim predstojeæim takozvanim
saveznim izborima Crnu Goru ne
percipira kao federalnu jedinicu,
kao ravnopravnu dr(avu, nego je
percipira kao neki rezervoar svo-
jih glasova, odnosno mandata.
Ona jednostavno ne mo(e da
shvati da Crna Gora na ove takoz-
vane savezne izbore jednostavno
ne mo(e izaæi. Šestojulskim ustav-
nim udarom Crna Gora je izbrisa-
na kao ravnopravan faktor ove
dr(ave, mada je i do tada to više
bila na papiru nego u praksi i izla-
zak Crne Gore, odnosno njene
vladajuæe koalicije, na takozvane
savezne izbore jednostavno bi bio
jedna vrsta politièkog i ustavnog
samoubistva. Zbog toga je bilo
potpuno nerealno oèekivati da
Crna Gora, odnosno njena vlada-
juæa koalicija, izaðe na ove izbore.
Svojim produ(enim nerazumije-
vanjem demokratska opozicija
Srbije samo demonstrira da je
ekspanzionistièki konsenzus, koji
je, po mom dubokom uvjerenju,
bio i ostao temeljni stub Milo-
ševiæeve vladavine tokom ovih
deset godina, ostao do današnjeg
dana netaknut, èak i u onom dije-
lu demokratske opozicije Srbije
za koji ja inaèe mislim da je bolje
da doðe umjesto Miloševiæa. Ne
toliko što mislim da je srpska
opozicija ideološki i politièki
mnogo drugaèija i da je stvarna
alternativa re(imu, nego više zbog
toga što mislim da bi tada šanse za
miran rasplet crnogorsko-srpske
krize bile veæe.

Spala knjiga na dva slova
Da li je ekspanzionistièki kon-

senzus i dalje na djelu i pored svih
poraza koje je Srbija do!ivjela u
proteklim godinama?

— Trkulja: Moram da priznam
da imam rezerve prema tom stavu,
mada izuzetno respektujem tu
tezu kolege Popoviæa. Ali bih
mog prijatelja i kolegu Popoviæa
(eleo da upozorim da su se stvari
ipak u tom pogledu jako promeni-
le u drugoj polovini ove decenije.
Ogroman broj graðana Srbije, a da
ne govorim o Srbima van matice,
na svojoj ko(i oseæa poraze te
politike, tu pre svega mislim na
Srbe iz Krajine i Srbe s Kosova.
Moja je teza nešto drugaèija. Ja
sam taj, kako ga kolega naziva,

ekspanzionistièki konsenzus
smeštao u kontekst nacional-po-
pulizma koji je u periodu od 1988.
do 1993. godine bio noseæi stub

uspona i eta-
bliranja Milo-
ševiæeva re(i-
ma. No, poèev
od sredine de-
vedesetih go-
dina, naroèito nakon Daytona i
Kumanovskog sporazuma, taj
stub je definitivno otpao i mislim
da se iz Miloševiæeve retorike i
uopšte retorike vladajuæe koalicije
u Srbiji jasno vidi da je tu naprav-
ljen otklon i da oni na nacional-
populizam kao stub re(ima više
ne mogu raèunati. Ocena demo-
kratske opozicije u Srbiji koju je
dao kolega Popoviæ taèna je u
onom delu u kome on govori da
ona, na (alost, nije stvarna alter-
nativa Miloševiæu, ali mislim da
nije sasvim taèno da ta opozcija
još uvek igra na kartu nacional-
populizma. Naime, otklon od na-
cional-populizma ili od onog što
kolega naziva ekspanzionistièkim
konsenzusom oèigledan je bar u
vodeæim snagama demokratske
opozicije.

— Popoviæ: Slo(io bih se u
potpunosti sa kolegom Trkuljom
da je veliki deo srpskog naroda
izvan Srbije bio i ostao ne manja
(rtva ekspanzionistièkog veliko-
srpskog konsenzusa nego što su
to nesrpski narodi u Bosni i Her-
cegovini, Hrvatskoj i na Kosovu.
Meðutim, ja se ne sla(em sa dru-
gim dijelom ocene kolege Trkulje.
Naime, dobar dio demokratske
opozicije u Srbiji - tu izdvajam
Graðanski savez, Socijaldemokra-
tsku uniju, vojvoðanske partije,
naroèito Ligu socijaldemokrata
Vojvodine Nenada Èanka i druge,
pa mo(da i jedan deo Demokrat-
ske stranke Zorana Ðinðiæa -
odustao je od ekspanzije prema
Hrvatskoj i Bosni i Hercegovini
ne zbog uviðanja njenih tragiènih
posljedica, nego zbog novouspo-
stavljenih vojno-politièkih real-
nosti. Ali, kada je reè o Crnoj
Gori, na nju se gleda kao na jedi-
nu preostalu teritoriju na kojoj se
mo(e egzercirati ekspanzionistiè-
ki konsenzus i to zakljuèujem ne
samo po ponašanju takozvane
Vojske Jugoslavije, koja ovih dana
po Crnoj Gori, oko Budve i dru-
gih gradova rasporeðuje tešku
artiljeriju, isto onako kako je to
radila oko Sarajeva i drugih grado-
va u Bosni i Hercegovini, nego i

po izjavama i intervjuima kandi-
data demokratske opozicije Srbije
doktora Vojislava Koštunice u
kojima on nerijetko naglašava da
mora ostati pri svojim - mi znamo
kojim - nacionalnim i politièkim
uverenjima zbog kojih je svoje-
vremeno i nazvan, dodao bih s
pravom, Šešeljem u fraku. Re-
torika Vojislava Koštunice o

Crnoj Gori otprili-
ke je onakva ka-kva
je retorika
Socijalistièke na-
rodne partije, glav-
ne promiloševiæev-
ske snage u Crnoj
Gori i Srpske na-
rodne stranke, jed-
ne ultranacionalisti-

èke, vanparlamenta-rne crnogor-
ske stra-nke. To je na (alost belo-
dana èinjenica.

Jedan interes, jedna dr&ava
Gospodine Trkulja, dijelite li

vi mišljenje gospodina Popoviæa o
retorici Vojislava Koštunice?

— Trkulja: Moram da ka(em
da imam odreðene rezerve. Ali
prvo nešto da pojasnim o ekspan-
zionistièkom konsenzusu. Kolega
Popoviæ insistira da je to još uvi-
jek platforma sa koje deluje i
dobar deo demokratske opozicije
u Srbiji. Ja bih (eleo da preciziram
da je taj konsenzus, koji je svoje-
vremeno postojao i bio vezivan za
nacional-populizam, bio taktika
Slobodana Miloševiæa za dolazak
na vlast i za etabliranje na vlasti.
Taj taktièki manevar on pokušava
da koristi i u Crnoj Gori. Naime,

u Miloševiæevoj taktici proiz-
voðenja neprijatelja nakon
Slove-naca, Hrvata, Muslimana
i Alba-naca, na red su došli
Crnogorci. Sada ostaje da se vidi
da li æe crnogorsko rukovodst-
vo i politièke snage u Srbiji ima-
ti mudrosti da ovo neprijateljst-
vo ne okonèaju ratom i pogibel-
ji. Retorika koja se èuje pos-
lednjih meseci u Crnoj Gori, a
od toga nije daleko ni ovaj naèin
kako je kolega Popoviæ go-vorio
o Koštunici, bojim se da nas više
pribli(ava nego udaljava od te
taktike. U tom smislu usudio
bih se da govorim o onim stavo-
vima kolege Koštunice koji se

odnose na njegove struène i teo-
rijske analize donošenja Ustava
Savezne Republike Jugoslavije
1992. godine. To su tekstovi koje
je on objavljivao u poslednjih
nekoliko godina i on je sada
zapravo sa(eto izneo te svoje sta-
vove koji su ob-javljeni u knjiga-
ma. Ja moram reæi da te njegove
stavove respektujem. Naime, on
je pokazao nešto što je, da upotri-
jebim izraz kolege Popoviæa,
belodano jasno, to jeste da je
Ustav Savezne Republike
Jugoslavije iz 1992. godine donet
na osnovu nagodbe oligarhija dva-
ju politièkih partija, crnogorske
Demokratske partije socijalista i
srpske Socijalistièke partije. Ja
dosta odgovorno mogu reæi da
kolega Koštunica spada u krug
struènih ljudi koji su vrlo argu-
mentovano ukazali na deficite i
legitimnosti i legalnosti tog Us-
tava. On je dosta razgoliæeno po-
kazao taktiku tadašnjeg crnogor-
skog rukovodstva na èelu sa
Momirom Bulatoviæem i Milom
Ðukanoviæem i, tako da ka(em,
ortakluk u koji se tada ušlo i èiji je
nesreæni izraz bio Ustav Savezne
Republike Jugoslavije iz 1992.
godine. 

Ono na šta ovih dana Koštu-
nica upozorava i što je blisko

pameti jeste da, u situaciji kada
Miloševiæ ponovo primjenjuje ta-
ktiku proizvoðenja novih neprija-
telja, ne dozvolimo da nelegitim-
ne partijske oligarhije ili neodgo-
vorni lideri ponovo uðu u orta-
kluk zarad oèuvanja svojih pozici-
ja. Moram reæi da je meni blisko
stanovište da su odnosi izmeðu
dva naroda i postavljanje temelja
legitimne dr(avne i politièke za-
jednice toliko ozbiljna stvar da ne
smiju biti prepušteni politièkim
oligarhijama i pojedincima, ma
koliko oni umišljali da izra(avaju
istorijski, dr(avni i narodni legiti-
mitet. Dr(im da retorika Vojislava
Koštunice koja upozorava na to
nije mnogo povezana sa nacional-
populizmom ni sa ekspanzioni-
stièkim konsenzusom o kome go-
vori kolega Popoviæ, nego da je
reè o razlo(nom upozoravanju da
se maksimalno moraju poštovati
principi legitimiteta i legaliteta u
odnosima izmeðu srpskog i crno-
gorskog naroda, posebno u po-
kušaju da se njihov zajednièki in-
teres izrazi u zajednièkoj dr(avi.

Jugoslavija u Marici
— Popoviæ: Osjeæam obavezu

da preciziram ono što sam malo-
prije rekao o Vojislavu Koštunici
da to ne bi ostalo kao neka moja
lièna ili politièka mrzovolja. Kada
sam to rekao, imao sam na umu
intervjue i pisane izjave Vojislava
Koštunice u svojstvu kandidata
Demokratske opozicije Srbije.
Ukoliko je vjerovati medijima pre-
ko kojih sam ja došao do sadr(aja
tih stavova Vojislava Koštunice,
onda ja, na (alost, moram da zak-
ljuèim da je u odnosu prema Crnoj
Gori Vojislav Koštunica ostao na
pozicijama, rekao bih, agresivnog i
za Graðanski savez Srbije, Socijal-
demokratsku uniju i druge partije
graðanske orijentacije u Srbiji ko-
mpromitujuæeg ekspanzionistiè-
kog konsenzusa. Vojislav Koštuni-
ca je još prije više godina rekao:
"Svaku Jugoslaviju u mutnu Ma-
ricu", to nije nepoznata izjava. Ne
vjerujem da je Vojislav Koštunica
evoluirao do te mjere da bi sada
prihvatio Jugoslaviju. Jugoslavija je
oèigledno i za njega maska za
ekspanzionistièki konsenzus. No-
vije izjave to potvrðuju, prije svega
njegova izjava u kojoj vrlo oštrim
reèima optu(uje vladajuæe partije u
Crnoj Gori zbog toga što ne (ele
da izaðu na takozvane savezne
izbore i time priznaju šestojulski
udar na Ustav i na dr(avnost Crne
Gore. Optu(uje ih da time po-
ma(u Miloševiæu i ne rade za mir
na ovom prostoru. Prije nekoliko
dana, kada sam prolazio pored
Budve, prijatelji su mi skrenuli
pa(nju na one haubice, koje sam
veæ pomenuo, i nije mi bilo prijat-
no, moram da priznam, kada sam
èuo takve optu(be Vojislava Ko-
štunice i kada sam to povezao sa
njegovim èlanstvom u Savetu ov-
dašnje Srpske narodne stranke, èiji
predsednik dr(i ministarstvo bez
portfelja u takozvanoj saveznoj
vladi Momira Bulatoviæa. Dovolj-
no je uporediti njegove izjave koje
je davao u posljednje vrijeme sa
izjavama i stranaèkim saopštenji-
ma promiloševiæevske Socijalisti-
èke narodne partije i Srpske narod-
ne stranke, pa vidjeti da tu ima
mnogo sliènosti. Ja moram da
ka(em još i ovo. Ovih dana su mi
neki prijatelji rekli da mo(da na taj
naèin Vojislav Koštunica nastoji da
odlomi dio biraèkog tijela Soci-
jalistièke narodne partije u Crnoj
Gori, odnosno od Srpske radikalne
stranke u Srbiji. Mo(da je to prag-

matizam koji mo(e donijeti neki
pozitivan rezultat, ali ja lièno
nemam toliko širine da bih mogao
da opravdam tu vrstu pragmatiz-
ma.

— Trkulja: Usuðujem se reæi
da je Ðukovanoviæ u ovoj deceniji
vrlo dugo bio u poziciji suvozaèa
Miloševiæevu re(imu. I dan-danas
Miloševiæ u mnogo èemu dobro
doðe Ðukanoviæu. Tako da mi
njegov sadašnji stav ne samo da
nije iznenaðujuæi, nego je i vrlo
razumljiv. Naime, zašto bi pred-
sednik Ðukanoviæ i njegova parti-
ja od gotovog pravili veresiju.
Ukoliko na septembarskim izbo-
rima pobedi Miloševiæ, to æe biti
novi vetar u leða Ðukanoviæevu
re(imu u smislu podrške spoljašn-
jeg sveta kretanju ka secesiji. Ako
se nekim èudom desi, u što ja baš
previše ne verujem, da pobedi
demokratska opozicija Srbije, on-
da æe i Ðukanoviæ u(ivati u plodo-
vima te pobede i tu je veæ utrt
teren za neku vrstu novog dogo-
vora i nagodbe, verovatno izmeðu
partijskih oligarhija DPS-a i de-
mokratske opozicije Srbije što bi
mo(da otvorila moguænost za
novu deceniju vladanja kakvo je
bilo i u ovoj protekloj deceniji. 

Politièko samoubojstvo
— Popoviæ: Sla(em se sa dije-

lom onoga što je kolega Trkulja
rekao. Tose naroèito odnosi na
predistoriju novije politièke dina-
mike Crne Gore, onu od 1992. do
1997. godine i na profil Mila Ðu-
kanoviæa u tom periodu. Slo(it æu
se takoðer da je i pored nekih
znaèajnih demokratskih iskoraka
monopolistièki i oligarhijski ko-
mpleks još uvijek izuzetno sna-
(an. Nemam, dakle, iluzija te vrs-
te. Moje neslaganje sa kolegom
Trkuljom odnosi se na ono što bih
nazvao redukcijom problema Cr-
ne Gore na problem Mila Ðuka-
noviæa i Demokratske partije so-
cijalista. Ja to primjeæujem ne sa-
mo u ovome što je kolega Trkulja
rekao, nego i kod najveæeg broja
ne samo politièara, nego i intelek-
tualaca i analitièara u Beogradu i
Srbiji. Meni je (ao što je tako, ali
to je èinjenica. Ta redukcija se
sastoji u tome što se iz vidnog
polja eliminiše èitav jedan novi
kompleks koji je u posljednje tri
godine izrastao u Crnoj Gori i
pored neospornog postojanja mo-
nopolizma oligarhijskog karakte-
ra. Crna Gora nije Milo Ðukano-
viæ i Demokratska partija socijali-
sta. Ta partija jeste najveæa politiè-
ka snaga, ali ne tolika da mo(e
samostalno vladati. Navest æu
podatke iz ispitivanja javnog mni-
jenja podgorièkog Centra za de-
mokratiju i ljudska prava koja su
raðena posljednjih nekoliko mje-
seci. Prema tim ispitivanjima tre-
æina stanovnika se izjašnjava za
nezavisnu Crnu Goru, treæina za
konfederaciju prihvatajuæi Plat-
formu vlade Crne Gore, dok je
samo jedna treæina spremna da
produ(i (ivot u zajednici ustroje-
noj na Ustavu iz 1992. godine ili u
unitarnoj zajednici zasnovanoj na
velikosrpskoj ideji Vojislava Šešel-
ja. Drugim reèima, nadmoæna ve-
æina je ili za nezavisnu Crnu Goru
ili za konfederalnu Crnu Goru,
nikako ne za onu koja je naprav-
ljena po Ustavu iz 1992. godine.
Milo Ðukanoviæ i Demokratska
partija socijalista ne ponašaju se
ovako kako se danas ponašaju
zbog ovoga ili onoga, nego zbog
taèno odreðenih razloga. Oni
znaju da bi veoma brzo izvršili
politièko samoubistvo ukoliko ne

Milan Popoviæ i Jovica Trkulja

Tko od gotovog
radi veresiju
O nesporazumima izmeðu
vladajuæe koalicije u Crnoj
Gori i opozicije u Srbiji koji
su nastali nakon odluke
Podgorice da bojkotira
izbore u Saveznoj Republici
Jugoslaviji razgovaraju Milan
Popoviæ, profesor Pravnog
fakulteta u Podgorici i Jovica
Trkulja, profesor Pravnog
fakulteta u Beogradu

Trkulja: U
Miloševiæevoj taktici
proizvoðenja nepri-
jatelja nakon
Slovenaca, Hrvata,
Muslimana i
Albanaca na red su
došli Crnogorci

Popoviæ: Nadmoæna
veæina je ili za neza-
visnu ili za konfede-
ralnu Crnu Goru
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Tekst ugledne njemaèke slavistice
Renate Lachmann Uloga tajnih
znanja u fantastiènoj knji�evnosti
objavljujemo dijelom kraæen i s
redakcijskom opremom
Renate Lachmann 

ada se sukobe pojaèana (elja za
prosvjeæivanjem i protuprosvjetitelj-
ske tendencije, ili, kako formulira

Reinhard Koselleck, “prosvjetiteljstvo i taj-
na nastupaju poput povijesnog para bliza-
naca”, potisnuti diskurzi tajnoga znanja
dobijaju za knji(evnost uznemirujuæu viru-
lenciju. Upravo se fantastièna knji(evnost
suoèava s ovim blizancima. Na èudnovato
znanje, oznaèeno povratkom potisnutog,
tajnovitog znanja iz tradicija nadvladanih
uz pomoæ prosvjetiteljstva, kao i na aktual-
no, tajnom obavijeno i u tajnosti èuvano –
dakle na sumnjivo, na ono èemu treba raz-
jašnjenje, fantastika predromantizma i po-
romantizma odgovara tekstovima u kojima
se rasvjetljenje i zatamnjenje potiru. Studij
arkanskih uèenja, osobito alkemije, ali i gla-
sine, prešuæene prakse i rituali kojima se
okru(uju slobodni zidari, kao i znanja i
dvosmislenosti koje prate mesmerizam
poma(u autorima fantastiène knji(evnosti
u pronala(enju dvojbenih objekata. U broj-
nim se tekstovima fantastike tematiziraju
oèuðujuæa stajališta iz uèenja tajnih tradici-
ja; debatira se o prirodnoj objašnjivosti
fenomena što ih proizvode, ili o moguæno-
stima sluèaja, obmane osjetila i prijevare, ili
o na kraju neobjašnjivom prodoru natpri-
rodnoga. Buduæi da knji(evnost istovreme-
no izvješæuje i o pozicijama javnoga miš-
ljenja kao i o pozicijama prirodnih znano-
sti, medicinskim ili psihijatrijskim, ona dje-
luje kao integrativni faktor u smisaonom
kontekstu kulture.

Tajna i njezini rituali
Što, meðutim, aficira autore fantastiènih

tekstova? Èini se da su to sljedeæi momen-
ti: ekskluzivnost tajne, rituali njenoga
èuvanja i prenošenja, obeæanje spoznaje.
Ali i odreðene procedure i neodrediva dje-
lovanja što ih prouzroèuju tajne prakse. Pri
tome u prvom planu stoje: premještanje u
neko drugo stanje, preobra(aj (metamorfo-
za), moment ekstremnoga, kompleksni
simbolièki jezici i spekulativni potencijal.

Navedene se funkcije i postupci u knji-
(evnome tekstu podreðuju onim zakonima
što ih potièu pripovjedne konvencije; to
znaèi da se oni uvijek prilagoðuju pripov-
jednoj logici koja slijedi vlastiti kontekst i
da se aktiviraju u za svaki sluèaj specifiènoj
izgradnji znaèenja. U raspravi što slijedi
navest æu tekstove E. T. A. Hoffmana,
Puškina, Odojevskog i E. A. Poea kao pro-
minentne uzorke knji(evne fantastike u
kojima proces izgradnje znaèenja stoji u
neposrednoj svezi s preradbom folija tajno-
ga znanja.

U polju napetosti izmeðu prosvjeti-
teljstva i protuprosvjetiteljstva fantastièna
knji(evnost upravo u konsekventnoj prim-
jeni spekulativnih pokušaja slijedi estetiku
chiaroscuro. Ona programatski radi s višez-
naènošæu, dopušta ambivalentnost ishoda,
nudi komplicirane zakljuèke, operira kon-
strukcijom kriza, katastrofa i ekscesa te
rabi efekte strave.

Pri tome konstitutivnu ulogu igra (ud-
nja za predstavljanjem odsutnoga (onostra-
nosti), neiskazivoga, zaboravljenoga i nera-
zjašnjivoga.

Povezivanje estetskoga zadovoljstva i in-
telektualne zabavnosti podr(ava se uz
pomoæ proizvodnje odreðenih efekta, koji
se kreæu od oduševljenja preko potreseno-
sti do zgra(anja, te od èitatelja zahtijevaju
da se prepusti tajni nekog natprirodnog

otkriæa ili da se s obzirom na nemoguænost
njezina razrješenja prepusti oèaju. U veæini
fantastiènih tekstova prosvjetiteljstvo za-
dobiva glas koji ga pokušava izdiæi iznad
protuprosvjetiteljske pozicije, ali ga poente
samoga teksta èesto preglasavaju. U posl-
jednjem se sluèaju pripovjedna logika tek-
sta odlikuje prelaskom s jedne znaèenjske
razine na drugu: ona dopušta pojavljivanje
fantazma koje se više ne daju razriješiti
racionalnim razlozima. Pitanje što je stvar-
no ostaje kao izvor uznemiravanja.

U fantastiènoj knji(evnosti postoje
posveæeni znalci, istra(ivaèi, eksperimenta-
tori, skeptici, praznovjerni; zajednièki ob-
jekt sviju njih jest nerazjašnjeno što se pro-
te(e izmeðu prosvjetiteljstva i protuprosv-
jetiteljstva. Fantastika se koristi zatamnji-
vanjima koja proistjeèu iz neznanja, a iz
pokušaja se razjašnjenja nerazjašnjenoga uz

pomoæ prirodnih znanosti s jedne i njegova
osujeæenja s druge strane razvija upravo
onaj nerazjašnjivi ostatak koji proizvodi
tajnu teksta.

U povezivanju eksperimentiranja izvan-
ljudskom prirodom s eksperimentima koji
se dotièu ljudske razvija se radoznalost
koja stimulira fantastiku. Tajne ljudskoga
fizisa, tjelesne i psihièke funkcije poèivaju
istovremeno na posljednjim pitanjima:
smrti i besmrtnosti. Rasplamsavaju se stra-
hovi od raspadanja i (udnja za besmrtno-
šæu. Ako se u alkemiji, prema recepcijsko-
me sustavu devetnaestoga stoljeæa, s pre-
dod(bom o proizvoðenju besmrtnosti i o
uspostavljanju kontakta sa carstvom smrti
povezuje zahvat u samu prirodu (pretva-
ranje metala u zlato ili ponovno stvaranje) i
na kraju prosvjeæivanje duše, u sluèaju su
mesmerizma vezivni faktori terapeutski
efekt magnetièkoga lijeèenja i somnambu-
lizam.

Alkemija duše i alkemija jezika
Na primjeru Der Sandmann (1814), pri-

povijesti iz zbirke Die Nachtstücke, jednom
od najviše interpretiranih tekstova njemaè-
ke romantike, (elim pokazati da se alkemi-

ja kao nositelj znaèenja dvostruko legitimi-
ra: kao alkemija duše i alkemija jezika. Ili,
drukèije reèeno, Hoffmann alkemiju kao
tajnu spekulaciju i kao tajnu tehniku èini
dvostrukom metaforom – s jedne strane,
kao psihièki proces, naime paranoju, a s
druge, kao jezièku proizvodnju teksta.

Nathanael, glavni lik, realizira ovu dvo-
vršnu metaforu. On je zapisivaè jednoga
fantastiènoga teksta, u kojemu razoblièuje
tajnovitu potisnu snagu svoje uobrazilje, uz
pomoæ koje on, zapisivaè, mutira u “fanto-
ma svoga vlastitog Ja”. Paranoja je odgovor
na nerazumnost moæi uobrazilje. Ona se
završava smrtonosno. Samo se pisanje pri-
èinja alkemijskom praksom koja se koristi
metaforikom preobrazbe i predoèuje alke-
mijski stil. Ovaj prolazi kroz stadije koji se
daju usporediti s onima što ih alkemija
pokušava slijediti u pretvaranju i taljenju
metala s jedne i u proizvodnji umjetnih lju-
di s druge strane. Pri tome su odluèujuæi
aspekti taljenja, metamorfoze i proizvod-
nje izradaka.

U Nathanaelovum se fantastiènom tek-
stu radi o paru dvojnika koji se sastoji od
njegovoga oca i èudnoga gosta, advokata
Coppeliusa. Taj par pokušava proizvesti èo-

vjeka zaobilazeæi mater-
nicu. 

Nathanaelov tekst
pripovijeda i o jednome
drugome paru dvojnika,
u kojemu se Coppelius
pojavljuje kao iz mrtvih
ustali Coppola (u jeziku
alkemije Coppola ozna-
èava probnu posudu za
taljenje) a izranja i sta-
noviti profesor Spallan-
zani. Obojica su proiz-
vela automat, lutku Oli-
mpiju. U profesorovu se
imenu mo(e prepoznati
talijanski prirodnjak La-
zzaro Spallanzani (1729-
1799) koji je prvi ekspe-
rimentirao s prenoše-
njem sjemena kod (ivo-
tinja.

Ne samo u Nathana-
elovom tekstu, veæ i u
znaèenjskoj izgradnji
cjelokupne pripovijesti
osobito mjesto zauzima
motiv oka. Oèi se bacaju
u fantazmatièni vrtlog
krvi i vatre. Ka(njavaju
se, èupaju,  kljuju, zam-
raèuju zrncima pijeska,
vještaèki proizvode, is-
padaju, a iza njih se po-
javljuju crne rupe. 

Vatra je središnji fak-
tor u svim procesima
preobrazbe u alkemiji.
Doduše, Hoffmann ok-
reæe prosvjetljujuæu sna-

gu vatre koja odr(ava (ivot u jednu divlju
neukroæenu moæ, kakva se mo(e sresti kod
neuspjelih alkemijskih eksperimenata.

Kroz perspektiv, što ga trgovac tlakom-
jerima Coppola nudi na prodaju, Natha-
naelove se oèi navode na pogrešno gleda-
nje. Oèi, što ih alkemijski konstruktori na
umjetni naèin nisu uspjeli proizvesti, pred-
stavljaju, poput optièkih ureðaja koji omo-
guæuju izoštren pogled u dubinu i daljinu,
precizni i sondirajuæi pogled prosvjetitelj-
stva. Ovdje se, meðutim, pervertiraju u
metaforu prijevarnoga pogleda koji ništa ne
vidi onakvo kakvo odista jest. Mašti nisu
potrebne oèi. Ona zatvorenih oèiju proiz-
vodi la(ne slike i omoguæuje da jezik pret-
vori jedno u drugo. Tako nastali fantazmi
slijepi su za realnost, a sam se tekst prièinja
alkemijskom probnom posudom za talje-
nje. Coniunctio, meðutim, ne uspijeva –
kemijsko vjenèanje, alkemijski koitus iz-
meðu Nathanaela i Clare, odnosno Olim-
pije, se ne realizira, njih dvoje ne konjugira-
ju.

Stvarnost je alkemije jednaka stvarnosti
pjesništva: mašti. I ona, poput alkemije,
eksperimentira sa stvarnošæu. Pravljenje
jednoga jezièkoga djela (poiesis) postaje

jednako konstrukciji automata. Ovaj se,
lutka Olimpija, raspada u dijelove, kao što
se i smisaona povezanost pripovijesti pos-
tupno dekomponira i raspada, kri(anjem
razine pripovjedne stvarnosti s pripovjed-
nim fantazmima, u provokativnoj nejed-
noznaènosti.

Mesmerizam kao Luciferov èin
Uz pomoæ se mesmerizma u tekstovima

fantastike razvijaju drukèije spekulacije.
Starije tradicije pojavljivanja duhova, po-
vratka mrtvaca iz onostranosti, drugih lica i
fenomeni vidovitosti povezuju se s mesme-
rizmom (koji upravo ulazi u modu) u novu
terapeutsku disciplinu, èije se djelovanje
smatra znanstveno dokazanim. Na taj se
naèin natprirodnim fenomenima daje novi
ugled, ali se istovremeno pojaèava i skepsa
koja iza svega sluti prijevaru i maštu.
Messmerov je terapeutski koncept poèivao
na pretpostavci stanovita svepro(imajuæeg
strujanja, fluida, koji magnetizer prenosi na
pacijenta. Ovaj nakon tretmana pada u “lje-
kovitu krizu”. Lijeèenje pojedinaènih paci-
jenata provodi se magnetskim “ubodima”,
grupna terapija uporabom magnetske kan-
te, baquet, u kojoj je fluid pohranjen. Uz
sve dolazi opskrba prostora ogledalima,
muzika u pozadini, te ljubièasti talar iscjeli-
telja Messmera. No, ne iscjeljuje magnet,
veæ jedna druga sila koju magneti tek dalje
provode. Ta je sila “(ivotinjski magneti-
zam”, iscjeliteljska moæ za koju je Messmer
vjerovao da je i sam posjeduje. 

U Der Magnetiseur (1813) iz zbirke Pha-
ntasiestücke in Callots Manier Hoffmann se
posvetio psihomanipulatorskoj strani Me-
ssmerova magnetizma, pri èemu mu je bilo
stalo pokazati aspekt provoðenja nasilja
nad somnambulnom osobom ((enskim
medijem) od strane magnetizera. U kom-
plicirano voðenoj pripovijesti (u kojoj se
kri(aju razlièita vremena pripovijedanja)
on se vezuje za knji(evne tradicije koje bez
ogranièenja operiraju èudesnim. To mu
omoguæuje da lik svog magnetizera demo-
nizira, predstavljajuæi ga kao suparnika koji
uzrokuje nesreæu. O magnetièko-somnam-
bulnim zbivanjima raspravljaju suprotstav-
ljeni glasovi. Tumaèenja se kreæu izmeðu
ekstrema: šarlatanskih prijevara i djelovanja
natprirodnoga. Do izra(aja dolaze i popu-
larne teorije toga vremena koje, nasuprot
Messmerovu insistiranju na fizikalnome, za
objašnjenje èudesnih zbivanja koriste psi-
hološku argumentaciju, poput autosugesti-
je. Messmer i njegov zbog iznimnih uspje-
ha u lijeèenju èuveni francuski uèenik Pu-
ysegur navode se poimence, kao i ne manje
poznati šarlatan Cagliostro. Pred oèima i
skeptiènih i oduševljenih promatraèa spro-
vodi se prenošenje u somnambulno stanje.
Manipulacija nervno oboljelom bolesnicom
(oèito se radi o sluèaju histerije) rezultira
terapeutskim uspjehom, ali je izvjesno da je
bolest prizvao sam magnetizer kako bi ste-
kao moæ nad pacijenticom. Ona se predaje
erotskoj moæi iscjelitelja te èezne za sta-
panjem s njim.

Pripovijest kru(i oko neobjašnjivosti
efekta prizvanog magnetièkom manipulaci-
jom. Hoffmanov kontekstni okvir tvore
povijesti sluèajeva što ih je notirao Schu-
bert. U njima se radi o nepoznatom djelo-
vanju što ga proizvodi fluidima izazvana
komunikacija izmeðu lijeènika i pacijenta.
Hoffmanna fascinira psihomotorika, pro-
izvodnja jedne vrste psihièkog izvanrednog
stanja. On podi(e moment ovisnosti do
ekstremne toèke samouništenja. Magizira-
njem i demoniziranjem postupka Hoff-
mann ne interpretira takozvani simpatièki
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raport uspostavljen izmeðu somnambulne i
njenog magnetizera u teraupetskom kljuèu;
za njega taj efekt posjeduje kobno djelo-
vanje. Iz okova dubokog sna tobo(e oslo-
boðena pacijentica pada mrtva pred samim
vjenèanim oltarom skupa sa svojim nede-
monskim mlado(enjom – kraj u stilu
romantike strave kojim se osujeæuju i fizio-
loški i psihološki pokušaji objašnjenja.
Mesmeriziranje se pojavljuje kao drski
Luciferov èin. 

Komunikacija &ivih s mrtvima
Duga je karijera mesmerizma, u prvoj, a

nakon toga i u drugoj polovici 19. stoljeæa
u velikoj je mjeri povezana s usponom spi-
ritizma. On se slu(i fizikalnim objašnjenji-
ma kako bi ustanovio da se pojave duhova
daju materijalizirati. Koalicija sa spiritiz-
mom oduzima mesmerizmu u oèima pro-
svijeæene javnosti i ostatak njegova prirod-
noznanstvenoga presti(a. 

U recepciji 19. stoljeæa mesmerizam pre-
rasta u praksu koja objektivira pojave du-
hova i komunikaciju (ivih s mrtvima. U
Engleskoj se i Americi šire izvješæa o Nje-
micama koje u mesmerièkom transu uspo-
stavljaju (ivahan kontakt s onostranim.
Duhovima se mrtvih pripisuje sposobnost
uporabe magnetizma, uz èiju pomoæ djelu-
ju na medije iz ovostranosti. Iskustvena
izvješæa mesmeriziranih osoba potvrðivala
su ove pretpostavke. Sredinom se 19. sto-
ljeæa budi nada da bi mesmerizam mogao
otkriti tajnu besmrtnosti. Ovo je vrijedilo
osobito za amerièku scenu u èetrdesetim
godinama. U Philadelphiji je nastalo tri
stotine magnetièkih kru(oka koji su, prema
izvješæima, u komunikaciji s mrtvima ost-
varivali zapa(ene uspjehe. Pripovijesti Me-
smerièko otkrivenje i Èinjenice u sluèaju
Valdemar E. A. Poea valja promatrati u
tome svjetlu.

Lijeènikom izvjestiteljem u Poevoj pri-
povijesti The Facts in the Case of M.
Valdemar (1845) upravljaju (eð za znanjem
i ka(njiva radoznalost. On (eli spoznati
nešto nepoznato, gotovo stravièno: kako
mesmerizam djeluje na umiruæega u sa-
mom procesu umiranja, u “articulo mor-
tis”? Daje li somnambulno stanje, u koje je
premješten, informaciju o rubnom iskust-
vu ili umiruæi mo(e otkriti nešto s onu stra-
nu granice, iz podruèja-poslije-smrti? Me-
ssmerova se metoda predstavlja kao odmje-
rena primjena tzv. “magnetièkih poteza”
koji uspostavljaju energetski protok, fluid-
ni kontakt izmeðu lijeènika i pacijenta.
Pacijent, Waldemar, tuberkulozni je bole-
snik kojemu je preostalo tek nekoliko sati
(ivota. Lijeènik ga prebacuje u duboki san. 

Somnambulno mu stanje omoguæuje
odgovoriti na pitanja o osjeæajima tijekom
samoga èina umiranja. Umiruæi ostaje u
somnambulnome stanju, neodluènome leb-
denju izmeðu (ivota i smrti, a njegovi se
odgovori odnose i na ovostranost i na ono-
stranost. Glas više ne pripada ovome svije-
tu, njime se artikulira nešto što ne mo(e
reæi ni umiruæi ni mrtvac: “I am dead”,
iskaz koji ne posjeduje jasan govorni subje-
kat, te je stoga jezièki nemoguæna reèenica.
Mesmerizirani moli za spasenje iz magne-
tièkog dubokog sna. Buðenje iz mesmeriè-
kog transa jest munjevita, umjetno odlaga-
na preobrazba tijela u prirodno stanje.
Prizor izaziva stravu: pred oèima mesme-
rièkog lijeènika preobra(ena tjelesna masa
pru(a se u gnjilost i truljenje.

Lijeènik u Poeovoj pripovijesti, koja, sti-
lizirana u izvješæe o èinjenicama, do kraja
zadr(ava trijezan ton (pri èemu odvratnost
truljenja proizvodi sna(an efekt strave),
svojom je u znanstveno-prosvjetiteljsku
masku prerušenom Curiositas pokušao
prekoraèiti granice. Poeovim se èinjenica-
ma o jednoj “povijesti bolesti” spekulativni
potencijal mehanizma dovodi do krajnjih
granica. Hibris lijeènièkoga zahvata završa-
va u fantazmagoriji jeze koja zagonetku
materija-duh konfrontira sa èinjenicom
truljenja. Komunikaciju s onostranošæu
Poe onemoguæuje, shvativši je kao opasni
fantazam. Metamorfoza somnambulnoga u
truli leš jest nezaobilazan odgovor teksta.

Neuspjeh je mesmerizma samo jedan

sloj teksta. Pogleda li ga se toènije, iz njega
se mogu oèitati znaci koji ukazuju na jedan
prikriveni sloj, naime na alkemiju. Osobito
dvije rijeèi – bilo ponavljanjem, bilo poen-
tiranim polo(ajem – privlaèe pa(nju: disso-
lution i putridity. Dissolution se u izvješæu
navodi dva puta kako bi se opisala nastupa-
juæa smrt pacijenta, a putridity je posljednja
rijeè pripovijesti. Oba se izraza nadovezuju
na središnje pojmove u alkemijskom uèe-
nju o oplemenjivanju i preobrazbi. 

Disolucija znaèi rastapanje, raspad na
sastavne dijelove, dekompoziciju, dezinte-
graciju, solucija predstavlja pretvaranje èvr-
stog u tekuæe; putrefakcija rastvaranje sup-

stancije, konverziju metala u jednu masu
(alegorijski predstavljenu kao ubijanje ili
umiranje), a shvaæa se kao ona faza u kojoj
nastaje negritudo, tamna tekuæina koja je
kao proizvod truljenja materije nu(na za
izradu novoga (ivota.

Ovom bi se alkemistièkom poentom
ukinuo mesmerièki neuspjeh, a jedna bi se
starija folija znanja prizvala kao obznanji-
vanje novoga (ivota. Naravno, mraèni pre-
ma u(asu orijentirani tekst ni u kojem slu-
èaju ne dopušta razvijanje ovakvih pomir-
ljivih tonova.

Skrivanje i otkrivanje slobodnog 
zidarstva

Eksluzivnost znanja, tajni rituali èuvanja
i prenošenja, obznanjivanje spoznaja, ople-
menjivanje i usavršavanje, kompleksni sim-
bolièki sustavi, hijerarhijski koncepti po-
retka, momenti su sslobodnog zidarstva (u
nekim od njegovih raznolikih izra(aja) koji
se objektiviraju u fantastiènoj knji(evnosti.

Puškinova pripovijest Pikova dama
(1833) u izgradnji znaèenja i narativnoj
konstrukciji pokazuje rafinman, koji poti-
skivanjem, razmještanjem i obrtanjem ele-
menata slobodnozidarsku foliju istovreme-
no pokazuje i prikriva. Svoje poznavanje
unutarnje strukture lo(a Puškin (samo nje-
govo primanje u neku od ruskih lo(a ostalo
je nerazjašnjeno) duguje pripoæenjima poz-
nanika iz izrazito slobodnozidarskog oko-
liša. Izgradnja samih lo(a u Rusiji 18. i
poèetka 19. stoljeæa bila je od iznimnog
znaèaja za intelektualnu i politièku klimu
toga vremena. Literati i mistici, dr(avnici i
revolucionari organizirani su u suparniè-
kim lo(ama. Lo(e koje zastupaju prosvjeti-
teljske ideje polemiziraju s mistièkim,
kabalistièkim i alkemistièkim strujanjima
drugih slobodnozidarskih sustava (naprim-
jer rozenkrojceri).

Puškin pripovijeda povijest jednog osu-
jeæenog lovca na tajne (njegov je lov
popraæen brojèanim i slikovnim simboli-
ma) koji, poput njegovih djelovanja, ciljaju
na legendu o osnutku slobodnih zidara, nji-
hov inicijacijski ritual i obvezu èuvanja nji-
hove tajne. I površinski i dubinski radi se o
tajni karata koju junak, ruski in(enjer nje-
maèkoga podrijetla Hermann German, saz-
naje slušajuæi anegdotu za kartaškim sto-
lom. U anegdoti se radi o zgodi, povezanoj

s pripovjedaèevom bakom, koja se zbila u
sedamdesetim godinama osamnaestoga
stoljeæa u Parizu. U njoj se kao grofièin lju-
bavnik pojavljuje alkemièar i kabalist, poz-
nat iz povijesti francuskih skandala – Saint
Germain. On joj povjerava tajnu karata. Ali
ne samo Saint Germain, koji se u anegdoti
dodatnim ukazivanjem na Casanovine
memoare predstavlja i kao špijun, veæ i dru-
ge povijesne, ne manje sumnjive osobe
dovode se u vezu s groficom, poput vojvo-
de od Orleansa, brata Ljudevita XV, veliko-
ga majstora jedne francuske lo(e. Proraèu-
nato postavljenim akcentima Puškin stva-
ra razgovornu atmosferu u kojoj alkemisti
i kabalisti, slobodni zidari i Messmerove
pristaše postaju predmet razgovora prije
kao avanturisti nego kao nosioci tajni.
Hermann se kontrapunktno razvija kao
onaj koji anegdotu doslovce shvaæa, te je
stoga potpuno opsjednut postojanjem taj-
ne.

Upravo na ovome mjestu, višeznaèno
mistificirajuæi, Puškin uvodi elemente slo-
bodnoga zidarstva. Tako, na primjer, grofi-
ca, èiji nakit u obliku ru(e ukazuje na sim-
bol ru(e kod slobodnih zidara, predstavlja
instanciju koja èuva tajnu; poput Hirama,
legendarne liènosti iz poèetnoga mita slo-
bodnoga zidarstva (on predstavlja ponovno
roðenje, vjeèiti (ivot i pritajenost), i ona
umire, ne otkrivši tajnu. Hermann prodire
u mraèni prostor njenoga budoara poput
inicijanta koji tra(i i ispituje, kojega zatvo-
renih oèiju vode kroz hram. Polo(en na
katafalk mrtvac postaje majstor koji u pro-
cesu inicijacije umire simboliènom smræu.
Pokrene li se majstor, kojega inicijant
treba gledati, tada je inicijant sam kriv
zbog remeæenja inicijacije. Grofica se
okreæe i namiguje Hermannu koji pada u
nesvijest.

Namigivanje razbija simboliku jednako
kao i noæno pojavljivanje mrtvaca koji Her-
mannu obznanjuje pobjednièke karte. Fan-
tazma viðenja duhova ima, meðutim, dru-
goga skrbnika: (od strane Kanta osuðenog)
vizionara Swedenborga. Swedenborg je,
koga Puškin uvodi kao neidentificiranog
autora epigrafa u jednome motu, bio
in(enjer i vidjelac poput Hermanna i zapi-
sivao je, kao što æe to i ovaj napraviti nakon
posjete noæne utvare, svoje vizije. (Taj se
zapis, opet, mo(e shvatiti kao ispovijed, tj.
samooptu(ba koja opet proizlazi iz prijem-
noga rituala uèenika.) 

Oèuvana je i kabalistièko-slobodnozi-
darska simbolika brojeva: karta tri obi-
lje(ava stupanj uèenika, sedam majstora. (3
i 7 se pokazuju strukturalnim elementima
pripovijesti.) U hazardnoj igri faraon
Hermann iz prikrivene hrpe karata dva
puta izvlaèi predskazane karte i odnosi ih
svome protivniku, èije ime odzvanja ime-
nom stanovitoga ruskoga slobodnog zida-
ra. Kod treæe karte pravi kobnu grešku,
umjesto asa izvlaèi pikovu damu i bankar
oglašuje njegov poraz. Karta s ru(inom
damom o(ivljuje, to je grofica koja mu
posprdno namiguje.

Za razliku od svoga imenjaka Saint
Germaina, on ne posjeduje moæ nad znako-
vima. Ludi. Zašto? Zbog gubitka dobiti na
kartama ili zbog spoznaje da je tajna praz-
na, da je ona omot bez sadr(aja?

Primjena i premještanje simbolike u
konkretne trenutke teksta i narativiziranje
konstitutivnih makar i probranih elemena-
ta rituala lo(a posjeduje parodijske osobi-
ne, koje povezivanjem erotskih i nekrofil-
nih elemenata zadobivaju groteskna oblièja
(inicijant se zamišlja kao ljubavnik, kao
skelet apostrofirane prastare grofice).
Upotrebom se samih fantazmi (makabri-
stièko namigivanje iz kovèega, nastup umr-
le kao utvare i njezina pojava kao igraæe
karte) proizvodi kriptièki kontekst koji
istovremeno prekriva i parodistièke i meta-
forièke kretnje teksta, alkemijskih pretapa-
juæi neo(ivljeno u o(ivljeno. Ako je skepsa
u odnosu na tajnu jedna od poenti pripovi-
jesti, druga je poetološka. Pripovjedna se
igra ne mo(e prozreti gledanjem u karte.
Puškinov tekst posvjedoèuje preciznu her-
metiku.

Alternativna kozmologija
Zapostavljajuæi za (normalnu) prozu

va(eæe predstavljaèke kriterije i stavljajuæi
na tešku probu kauzalno mišljenje fantasti-
ka istovremeno proizvodi alternativne koz-
mologije i antropolsogije. Takvi nacrti koji
odstupaju od normi svijeta i èovjeka zado-
bivaju u fantastiènoj knji(evnosti, implicit-
nim ili eksplicitnim ukazivanjem na pojaèa-
no djelovanje tradicije tajnoga znanja, sta-
novitu paralogièku strukturu. Otvaraju se
novi prostori znaèenja u kojima se zbivaju
preobra(aji i pokusi s nemoguæim, dodiri-
vanje onostranoga. Nijedan od navedenih
autora ne slijedi doslovce implicitna pravila
tajnih uèenja ili ostavlja njihove simbole i
rituale netaknutima. Fantastièni tekstovi
ne oslikavaju, ne dokumentiraju, veæ prem-
ještaju, rastaèu, radikaliziraju i vode u apo-
rijske spekulacije. U metaforiku teksta ut-
kana arkana koja stimulira nastajanje fan-
tazma ne dopušta ni u kojem sluèaju po-
novno prevoðenje u polazišne kontekste.
U raznolikim pripovjednim tokovima oni
preuzimaju drugo oblièje, knji(evno. No i
ono èuva, višeslojno i nejednoznaèno, svo-
ju kriptiènu konfiguraciju. Izgleda kao da
se struktura tajne spekulativnih tradicija
znanja pribli(ava strukturi teksta. U fan-
tazmima koji se poigravaju znaèenjima
izmeðu objašnjivog i neobjašnjivog, faktiè-
kog i imaginarnog proizvodi se ona opèin-
jenost koja je tekstove Hoffmanna, Poea,
Odojevskog i Puškina naèinila izazovima
interpretaciji.

S obzirom na svoju “antropologiju” fan-
tastika slijedi znakovitu dvostruku strategi-
ju. S jedne se strane, izmièe pozitivnom
zahtjevu prosvjetiteljstva kojim se èovjek
kao objekt na kraju èini razjašnjivim i ana-
litièki protumaèivim, a kao subjekt misli i
djeluje prosvijetljeno. Nositelji radnje kao
ekscentrici, luðaci, demoni ili demonskome
izruèeni posvjedoèuju ovu negativnu an-
tropologiju. S druge strane, ona dopušta
skeptièke intervencije te opunomoæuje pri-
povjedaèa ili nekog od junaka koji nije afi-
ciran fantazmom za potvrðivanje prosvjeti-
teljskih stajališta. Ali ovo na kraju uvijek
ostaje ili bez posljedica za daljnji razvoj ili
ishod pripovijesti ili biva, zbog premoæi
fantazma, razoreno. Hoffmanova Klara,
prosvijetljena poznavateljica duša (psihoa-
nalitièarka avant la lettre) pokazuje Natha-
naelu da je, u njegovim tekstovima na tako
silovit naèin izra(ena, paranoja posljedica
traumatskoga do(ivljaja proistekla iz alke-
mijske djelatnosti oca i njegova neobiènog
kompanjona, te ga pokušava, bezuspješno,
podvrgnuti terapiji argumentacijom. Una-
toè poèetnom oštroumnom poricanju nad-
prirodnih sposobnosti sumnjivog magneti-
zera Albana, Bickert na kraju podlije(e
telepatskom djelovanju zla koje iskorjenju-
je njemu blisku obitelj. Mudre ograde kri-
tièara fantastike, koje Odojevski navodi u
okvirnoj pripovijesti Improvizatora, ne
mogu doprinijeti razjašnjenu dogaðaja što
Cypriana tjeraju u bijedu i ludilo. Lijeènika
iz Poeove gotske prièe strave, koji se isprva
pojavljuje kao prirodoslovac zainteresiran
djelovanjem magnetizma, njegov pacijent,
(ivi mrtvac Valdemar, primorava na pogled
u odurne dubine tjelesnoga raspada. Pu-
škinov pripovjedaè vodi igraèa Germana, u
njegovoj svezi sa èudnim, k gubitku razu-
ma, istovremeno odustajuæi od trezvene
argumentacije koja bi osna(ila jednu protu-
poziciju. Svi ovi primjeri neuspjelih ili na-
puštenih pokušaja stvaranja transparencije
u vezi s èovjekom i njegovom sudbinom
dokazuju povlaèenje fantastike s podruèja
discipliniranog, pozitivnog znanja o èovje-
ku.

preveo Davor Beganoviæ
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etvrtak, 6. travnja: Mnogo
sam puta odlazio iz Indije.
Prvi put s trinaest godina,

kad sam otišao u internat u
Rugbyju u Engleskoj. Majka to
nije (eljela, no ja jesam. Na zapad
sam odletio u sijeènju 1961, sav
uzbuðen i ne znajuæi da èinim
korak koji æe mi zauvijek izmijeni-
ti (ivot. Nekoliko godina poslije
otac je ne rekavši mi iznenada pro-
dao vilu Windsor, naš obiteljski
dom u Bombayu. Onog dana kad
sam to èuo, kao da mi je tlo nesta-
lo pod nogama. Mislim da ocu
nikad nisam oprostio što je pro-
dao tu kuæu jer da nije, ja bih
sasvim sigurno i danas u njoj (ivio.
Otada su likovi u mojim romani-
ma èesto odlazili iz Indije na
zapad, no autor joj se iz romana u
roman u mislima vraæao. Vjero-
jatno se na to misli kad se spomin-
je ljubav prema zemlji: njezino je
oblièje i tvoje, oblièje tvojih misli,
osjeæaja i snova. Ne mo(eš je nika-
da do kraja napustiti.

Moji su se roditelji preselili iz
Delhija na jug prije nego što su,
zbog podjele 1947, zapoèeli masa-
kri, pravilno raèunajuæi da æe u
sekularnom, kozmopolitskom Bo-
mbayu biti manje nevolja. Tako
sam ja odrastao u tom tolerant-
nom, liberalnom gradu èiju speci-
fiènu znaèajku – nazovite je slo-
bodom – sve ot ada nastojim
uhvatiti i uzvelièati. Djeca ponoæi,
objavljena 1981, bila su moj prvi
pokušaj da kroz knji(evnost po-
vratim zemlju. Premda sam (ivio
u Londonu, htio sam opet naæi
Indiju; a ushiæenje s kojim su
indijski èitatelji prigrlili knjigu,
strast s kojom su, zauzvrat, pri-
svojili mene jedna je od najdra-
gocjenijih uspomena iz mog spi-
sateljskog (ivota. 

S avansom za novi roman pla-
nirao sam 1988. kupiti kuæu u
Bombayu. No, bio je to roman
Sotonski stihovi, a nakon njegovog
objavljivanja svijet se za mene
izmijenio i više nisam mogao
kroèiti u svoju zemlju, glavno vre-
lo mog umjetnièkog nadahnuæa.
Kad god sam se raspitivao o dobi-
vanju vize (premda sam po roðen-
ju indijski dr(avljanin, sada imam
britanski pasoš), redovito su sti-
zale poruke da mi ona neæe biti
odobrena. Ništa me tih muènih
godina, u tom mraènom deset-
ljeæu koje je uslijedilo nakon fatwe
ajatolaha Homeinija, nije toliko
zaboljelo kao taj raskid. Osjeæao
sam se kao odbaèeni ljubavnik,
sam sa svojom nepodnošljivom
ljubavlju.

Raskid je bio dubok. Indigo je
bila prva zemlja koja je zabranila
Sotonske stihove; i prije no što je
stigla u zemlju, knjigu je bez re-
dovitog zakonskog postupka zab-
ranila slaba vlada Kongresne stra-
nke na èelu s Rajivom Gandhijem,
u oèajnièkom i neuspješnom po-
kušaju da zadobije muslimanske
glasove. Indijske su vlasti poslije
toga katkad ostavljale dojam kao
da na ranu (ele dodati sol. A,
zabrana Sotonskih stihova, narav-
no, još uvijek je na snazi.

Britanska i iranska vlada sklo-
pile su 24. rujna 1998. sporazum
kojim se zapravo ukida Home-

inijeva fatwa, pa se stav prema
meni poèeo mijenjati i u Indiji, te
sam dobio vizu na pet godina.
Istog su trenutka zaprijetili mus-
limanski tvrdolinijaši poput ima-
ma Bukharija iz delhijske d(amije
Jama, ali još me više zabrinulo što
su mi i neki komentatori rekli da
ne dolazim u Indiju jer bih mogao
ispasti pijun hindunacionalistièke
vlade stranke Bharatiya Janata,
B.J.P. Nikad nisam bio èovjek te
stranke, no nju to ne bi sprijeèilo
da me iskoristi za vlastite usko-
grudne ciljeve.

"Egzil je", napisao sam u Soton-
skim stihovima, "san o slavnom po-
vratku". No, san blijedi, a zamišlje-
ni se povratak više ne æuti tako
slavnim. Sanjar se budi. Skoro sam
se bio okanio Indije, zamalo pa
uvjeren da je ta ljubavna prièa zau-
vijek gotova. A, ipak nije. Kako
stvari stoje, uskoro æu, nakon jaza
od dvanaest i pol godina, krenuti
za Delhi. Sa mnom ide i moj dva-
desetogodišnji sin Zafar. U Indiji
je posljednji put bio kao trogo-
dišnjak i sad je jako uzbuðen. No,
u usporedbi sa mnom, on je utje-
lovljenje mira i spokoja.

Petak, 7. travnja: Zvoni telefon.
Delhijska je policija krajnje ner-
vozna zbog mog dolaska. Biste li
mogli pripaziti da vas ne prepozna-
ju u avionu? Vašu je æelavu glavu
vrlo lako uoèiti; biste li mogli sta-
viti šešir? I oèi su vam vrlo prepoz-
natljive; biste li mogli staviti nao-
èale? Oh, da, i vaša vas brada ned-
vosmisleno izdaje; biste li je mogli
ogrnuti šalom?

Ukazujem na to da je tempera-
tura u Indiji oko 37 stupnjeva;
mo(da bi mi bilo malo vruæe kad
bih se ogrnuo šalom.

Oh, ali ima i pamuènih šalova.
U Indiju odlazim zato što je

situacija sada bolja i zato što ako
ne odem, nikad neæu znati jesam li
trebao iæi. Idem zato što je udica
ljubavi, usprkos svemu što se iz-
meðu Indije i mene dogodilo, pre-
duboko zasjekla. No, prvenstveno
idem zato što je Zafar rekao da (eli
iæi sa mnom. Krajnje je vrijeme da
se opet upozna sa svojom drugom
domovinom.

Dakle: letim do Delhija i pri
tome me nitko ne vidi. Evo nevid-
ljivog èovjeka na svom mjestu u
poslovnoj klasi. Evo ga, gleda novi
film Pedra Almodovara na malom
priruènom ekranu, dok avion pre-
lijeæe, hm, Iran. Evo nevidljivog
èovjeka, spava s maskom na oèima
i hrèe.

Osjeæam potrebu da poljubim
zemlju, to jest plavi tepih u jed-

nom od aerodromskih "rukavaca",
no u tome me ometaju budne oèi
male vojske tjelohranitelja. Ne
poljubivši tepih, s terminala izla-
zim na (arku, suhu delhijsku vruæi-
nu, tako razlièitu od one u mom
rodnom Bombayu koja je vla(na
poput mokrog ruènika. Vruæ dan
obavija nas poput zagrljaja. Ula-
zimo u tijesni bijeli hindustanski
'ambasador', automobil koji sam
po sebi predstavlja udar prošlosti,
britanski morris Oxford, u Brita-
niji odavno pokojan, no (iv i zdrav
u svojoj indijskoj verziji. Klima-
ureðaj u automobilu ne radi. Vra-
tio sam se.

Subota, 8. travnja: Indija navire
iz svih pravaca, uvlaèi me u samu
sr( svojih beskrajnih rasprava, buè-
no tra(i svu moju pa(nju. Kupite
zamke za (ohare Chilly! Pijte mi-
neralnu vodu Hello! Brzina uzbu-

ðuje, ali i ubija! vrište plakati. Ima i
novih poruka. Predbilje(ite se za
Oracle 81. Diplomirajte na Javi. I,
kao dokaz da su prošle duge godi-
ne protekcionizma, povratak Co-
ca-cole u punom sjaju. Kad sam
posljednji put bio u Indiji, Coca-
cola je bila zabranjena, što je samo
otvaralo prostor odvratnim lokal-
nim imitacijama, Campa-coli i
Thums- upu. Sada se reklama za
crvenu Coca-colu mo(e vidjeti
svakih stotinjak metara. Coca-
colin slogan dana napisan je latini-
com na jeziku hindi: Jo Chcho Ho
Jaaye. Što bi se doslovno moglo
prevesti kao, "Dopusti da ti se
dogodi sve ono što (eliš".

"Molimo trubite" zahtjev je koji
se koèi na stra(njem dijelu miliju-
na kamiona koji blokiraju cestu.
Svi ostali kamioni, automobili,
bicikli, skuteri, taksiji i tandrkave
rikše na vlastiti pogon oduševljeno
odgovaraju, iskazujuæi Zafaru i
meni dobrodošlicu energiènom
izvedbom tradicionalne simfonije
indijskih ulica.

Èekaj na mjesto! Oprosti i zbo-
gom! Fatta Boy!*

I vijesti su jednako kakofoniè-
ne. Indija i Pakistan su, po obièaju,
meðusobno ogorèeni. Bivši paki-
stanski premijer Nawaz Shafir up-
ravo je osuðen na do(ivotni zatvor
i to nakon suðenja koje je jako na-
likovalo montiranom procesu, ko-
je je uprilièio najnoviji vojni dikta-
tor na vlasti. Povezujuæi tu prièu s
priznanjem Pakistana da ima novu
raketu, cijela vojska buènih indij-
skih komentatora tmurno upozo-
rava na pogoršanje odnosa izmeðu
dvije zemlje. Plus ca change.

Tek sam se vratio, a svi me su-
govornici veæ zasipaju mišljenjima
o novim obrisima indijske politi-
ke. Ako je Bombay indijski New
York – glamurozan, blještav, vul-
garno šik, trgovaèki grad, grad fil-
mova, slumova, nevjerojatno bo-
gatih, grozno siromašnih – onda
je Delhi njezin Washington. Poli-
tika je jedini sport u gradu. Odav-

no veæ nitko ne prièa ni o èemu
drugome. 

Nekoæ su indijske manjine tra-
(ile zaštitu od lijevo orijentirane
Kongresne stranke, tada jedinog
organiziranog politièkog aparata
u zemlji. Sada se posvuda uoèava
rasap stranke i njezino skretanje
udesno. Pod vodstvom Sonie Ga-
ndhi nekoæ moæan stroj propada i
hrða. Ljudi koji godinama pozna-
ju Soniu preklinju me da ne pro-
gutam prièu o tome da je politika
nikad nije zanimala te da je na
anga(man u vodstvu pristala samo
zbog brige za stranku. Portreti-
raju je kao (enu koju je moæ pot-
puno zavela, a koja se njome ne
zna slu(iti, (enu koja nema ni
znanja ni šarma ni vizije, koja je
iskljuèivo gladna vlasti. Oko nje
su laskavci, dvorani dinastije Ne-
hru-Gandhi, koji nastoje sprijeèiti
pojavu novih voða koji bi svojom
svje(inom i voljom mogli o(ivjeti
stranku, no ne mo(e im se dopu-
stiti da prisvoje ulogu voðe koja,
po mišljenju klike Sonie Gandhi,
pripada iskljuèivo njoj i njezinoj
djeci.

Posljednji sam put bio u Indiji
198, na èetrdesetu godišnjicu ne-
zavisnosti. Nikad neæu zaboraviti
Red Fort, u starom Delhiju, i za-
panjujuæe dosadan govor Rajiva
Gandhija na iskrivljenom škol-
skom hindiju te publiku koja je
masovno odlazila. Sada na televi-
ziji gledam njegovu udovicu, koja
govori još iskrivljeniji hindi, (enu
uvjerenu u svoje pravo da vlada
koja, meðutim, u to ne mo(e uv-
jeriti nikoga osim same sebe. 

Sjeæam se jedne druge udovice
koju sam upoznao te 1987, Ravel
Kaur, pripadnice naroda Sikha.
Mu(a i sinove su joj pred oèima
ubile bande koje su, svi su to zna-
li, predvodili i organizirali ljudi iz
Kongresne stranke. Nedugo prije
toga Indiru Gandhi ubili su njezi-
ni tjelohranitelji Sikhi, za što je
platila cijela zajednica Sikha u
Delhiju. Vlada Rajiva Gandhija
nije nikoga tu(ila za ta ubojstva,
usprkos brojnim èvrstim dokazi-
ma protiv veæine ubojica.

Za mog prijatelja Vijaya Shan-
kardassa, koji je Rajiva znao godi-
nama, bili su to dani gubitka iluzi-
ja. Vijay je jedan od najglasovitijih
indijskih odvjetnika, ponosan na
brojne pobjede nad cenzurom.
On i njegova (ena sklonili su sus-
jede Sikhe u vlastiti dom da bi ih
zaštitili. Posjetio je Rajiva sa zaht-
jevom da nešto uèini kako bi zau-
stavio ubijanja i duboko ga je
šokirala Rajivjeva tobo(nja ravno-
dušnost: "Salman, bio je tako
miran". Puno je manje miran bio
jedan od Rajivovih bliskih pomo-
ænika, Arjun Das. "Saalon ko
phoonk do”, zare(ao je. "Smaknite
gadove". Kasnije je i sam ubijen.

Ovih dana Kongresna stranka
ima èudne saveznike. Njezino se
propadanje mo(da mo(e najbolje
izmjeriti po nekvalitetnim savez-
nicima. Meðu njih spada bizarna
politièka dvostruka igra Lalooa
Prasada Yadava i njegove (ene
Rabri Devi u dr(avi Bihar. Laloo
je prije nekoliko godina, kad je
bio prvi ministar dr(ave, bio uple-
ten u krmnu prevaru. Bili su
zatra(eni veliki iznosi dr(avnih
subvencija za uzgoj nepostojeæih
krava. Laloo je završio u zatvoru,
no uspio je prije toga na mjesto
prvog ministra dovesti suprugu,
pa je iz zatvorske æelije bezbri(no
nastavio voditi dr(avu preko opu-
nomoæenika.

Do danas je nekoliko puta izla-
zio iz zatvora i u njega se vraæao

(premda nikad nije osuðen). Sada
je u zatvoru, a njegova supruga je
i dalje, makar formalno, na mjestu
vozaèa, no pojavio se još jedan
soèni korupcijski skandal. Porez-
na uprava (eli doznati kako Laloo
i Rabri uspijevaju (ivjeti na tako
visokoj nozi (imaju golemu kuæu)
od plaæa koje su relativno skrom-
ne, èak i kad se radi o visokim
ministrima. Laloo i Rabri bili su
vrlo daleki uzori za potpuno fik-
tivne i bjesomuèno korumpirane
bombayske politièare Piloo i Go-
lmatola Doodhwala u mom roma-
nu Zemlja pod njezinim nogama.
Piloo, indijska "vara-baba deluxe",
manipulira dr(avnim subvencija-
ma za nepostojeæe koze.

Nedjelja, 9. travnja: Sa svojih
dvadeset godina, Zafar je visok,
blag mladiæ koji, za razliku od
oca, ne otkriva osjeæaje. No, du-
boko je osjeæajan i poèeo se oz-
biljno i pa(ljivo upoznavati s In-
dijom, stvarati vlastitu predod(bu
o njoj koja bi u njemu mogla pro-
buditi još nepoznato drugo ja.
Isprve primjeæuje isto što i svi
posjetitelji koji doðu prvi put:
siromaštvo obitelji koje (ive uz
(eljeznièku prugu u kantama za
smeæe i kontejnerima, ljude koji
prose na ulici, "u(asno" nekvalite-
tan indijski MTV i "grozne" holi-
vudske filmove. Prolazimo kroz
raštrkano vojnièko naselje i on
pita jesu li oru(ane snage i ovdje
politièki faktor kao i u susjednom
Pakistanu. Prilièno je impresioni-
ran mojim odgovorom da indijska
vojska nikad nije posegnula za
politièkom vlašæu.

Ne mogu ga nagovoriti da od-
jene indijsku nacionalnu odjeæu.
Što se mene tièe, èim smo došli,
navukao sam hladnu, komotnu
kurta-halju, no Zafar se buni. "To
jednostavno nije moj stil", uporan
je i ostaje u svojoj uniformi mla-
dog Londonèanina: majici, širo-
kim hlaèama i tenisicama. (Tije-
kom posjeta ipak je na sebe navu-
kao bijelu halju, ali ne i kurtu; i to
je odreðeni napredak). Zafar ni-
kad nije došao dalje od prva tri
poglavlja Djece ponoæi, usprkos
posveti u toj knjizi ("Za Zafara
Rushdiea koji se, protivno svim
oèekivanjima, rodio poslijepod-
ne"). Zapravo, do kraja je proèitao
samo Harun i more prièa i zbirku
prièa Istok, Zapad. Djeca pisaca su
obièno takva. Za njih su roditelji
roditelji, a ne pisci. Na policama
svoje sobe Zafar uvijek ponosno
dr(i komplet mojih knjiga, ali èita
Alexa Garlanda i Billa Brysona, a
ja se pretvaram da me za to nije
briga. A sada jadni momak mora
proæi ubrzani teèaj iz mog djela i
(ivota. Poslije podjele, moju stri-
nu i strica je, kao i mnoge druge
muslimane, vojska morala u Red
Fortu štititi od nasilja koje je bje-
snilo izvan utvrde; taj sam do-
gaðaj opisao u romanu Shame. A,
ovdje, iz prometne glavne ulice
starog Delhija ulièice zavijaju u
stare muslimanske mahale (ili
èetvrti). Tu su (ivjeli moji roditel-
ji prije preseljenja u Bombay. Na
istom su se mjestu Ahmed i
Amina Sinai, roditelji pripovje-
daèa u Djeci ponoæi, suoèili s olu-
jom koja je prethodila nezavisno-
sti. Zafar dobro podnosi cijeli ovaj
knji(evni turizam. Gledaj, tu je
Purana Qila, stara utvrda koja je
navodno sagraðena na mjestu le-
gendarnog grada Indraprastha. Tu
je Ahmed Sinai ostavio vreæu s
novcima kako bi udobrovoljio
bandu palikuæa i ucjenjivaèa. Gle,
tu su majmuni poderali vreæu i
razbacali novac. Gle, ovdje u Na-
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cionalnoj glaleriji moderne umjet-
nosti vise slike Amrite Sher-Gil,
napola indijske, napola mad(arske
umjetnice koja je bila nadahnuæe
za lik Aurore Zogolby u Posljed-
njem Moorovom uzdahu... U redu,
tata, dovoljno je, sigurno misli on,
no previše je pristojan da bi to i
rekao. U redu, proèitat æu ih, ovaj
put sigurno hoæu. (Vjerojatno
neæe).

Oznake u Red Fortu reklami-
raju veèernji son-et-lumiere show.
"Da je mama s nama", ka(e on
iznenada, "sigurno bi ga htjela po-
gledati". Zafarova vedra, prelijepa
majka, moja prva supruga Clarissa
Luard, vrlo ugledna voditeljica
knji(evnog odjela engleskog Um-
jetnièkog vijeæa, anðeo èuvar mla-
dih pisaca i malih èasopisa, umrla
je u studenome prošle godine od
raka dojke u dobi od pedeset
godina. Zafar i ja bili smo do
samog kraja uz njezino uzglavlje.
On je njezino jedino dijete.

"Pa", ka(em ja, "znaš da je ona
veæ bila ovdje". Clarissa i ja samo
1974. više od èetiri mjeseca puto-
vali Indijom, stanujuæi u jeftinim
hotelima i vozeæi se neudobnim
meðugradskim autobusima. Puto-
vanje smo financirali od avansa za
prvi roman "Grimus", a novac smo
nastojali što više rastegnuti. Po-
èinjem Zafaru govoriti što je nje-
gova majka mislila o ovome ili
onome – koliko je voljela spokoj
ovog mjesta ili graju glavne ulice.
Ono što je zapoèelo kao mala
ekspedicija oca i sina poprima
novu dimenziju.

Oduvijek sam znao da æe ovaj
prvi posjet biti najdelikatniji. Ne-
moj se zalijetati, mislio sam. Ako
on proðe dobro, sve æe se smiriti.
Drugi posjet? "Rushdie se opet
vratio", i nije neka vijest. A treæi –
"O, evo ga opet" – to više zbilja
nije novost. Navika, pa èak i dosa-
da, korisno su oru(je na dugom
putu do "normalnosti". Ljudima u
Indiji poèeo sam govoriti, "Toliko
æu dodijavati Indiji da æe me na
kraju prihvatiti". Situacija se u
Engleskoj i Americi popravila, pa
sam se odviknuo od problema
koje sa sobom donosi zaštita.
Zato mi se zbog ovih dogaðaja u
Indiji èini kao da sam ušao u vre-
meplov i vratio se u loša stara vre-
mena kad su stizali napadi iz
Irana.

Ne bih mogao zamisliti bolji ili
djelotvorniji tim od tima mojih
tjelohranitelja, no, zaboga, mno-
go ih je i nervozni su. Posebno su
razdra(ljivi u starom Delhiju, gdje
(ivi mnogo muslimana, a naroèito
onda kad netko, unatoè nevidlji-
vosti s kojom sam se zakrinkao,
poèini faux pas i prepozna me. 

"Gospodine, netko vas je pre-
poznao! Prepoznali su vas!" tu(e
se moji zaštitnici.

"Gospodine, èuo sam vaše ime!
Netko je izgovorio vaše ime!"

"Gospodine, molim vas, šešir!"
Beskorisno je ukazivati na to

da me ljudi tu i tamo prepoznaju
zato što se izgledom razlikujem
od drugih; ili da je reakcija osoba
koje su me "prepoznale" uvijek
prijateljska. Moji tjelohranitelji
imaju u glavama grozomoran sce-

narij – pobješnjele mase, itd. –
koji stvarnost ne mo(e izbrisati.
Ništa me u posljednjih nekoliko
godina nije toliko isfrustriralo.
Ljudi – novinari, policajci, prija-
telji, stranci – svi oni pišu scenari-
je za mene, a ja sam jednostavno
uhvaæen u zamku tih maštarija.
No, nijedan scenarist nije nikad
iznio moguænost sretnog završet-
ka – postupnog savladavanja pro-
blema s kojima sam suoèen i
nastavka uobièajenog knji(evnog
(ivota, premda je to sve što sam
oduvijek (elio. A ipak se dogaða
upravo ta posve nepredviðena pri-
èa. Ovih me dana najviše mori to
što moram èekati da se svi riješe
svojih noænih mora i uhvate korak
sa èinjenicama.

Veèeram s umjetnikom Vivan
Sundaram i Geetom Kapurom, u
njihovom domu u èetvrti Shanti
Niketan u ju(nom Delhiju. Vivan
je neæak slikarice Amrite Sher-
Gil. Na zidovima njegova doma
vise neke od njezinih najboljih sli-
ka kao i njegov sjajan portret
Amrite i njezine obitelji. 

"Dakle, je li se što promijeni-
lo?", pita Vivan, a ja odgovoram,
“Ne onoliko koliko sam mislio.
Ljudi se ne mijenjaju, duša zemlje
je ista”. No, promjene su ipak
uoèljive. B.J.P. na vlasti. Procvat
nove tehnologije koji je indijskim
bur(ujima donio još veæi zamah i
bogatstvo.

Posjet Billa Clintona potkonti-
nentu poklapa se s mojim, a Geeta
i Vivan opisuju predsjednikov
posjet kao odluèujuæi trenutak za
bogate Indijce koji su u razdoblju
od mog posljednjeg posjeta do-
(ivjeli esponencijalni rast potak-
nut novom tehnologijom. Èetr-
deset posto svih novih projekata u
Silikonskoj dolini djelo je ljudi
indijskog porijekla, a novo elek-
tronsko doba i u samoj je Indiji
stvorilo mnoge bogataše. Clinto-
nu je jako stalo do tog procvata
nove tehnologije i posjetio je
Hyderabad, jedan od gradova koji
su se naglo razvili upravo zahva-
ljujuæi tehnologiji. Za indijske bo-
gataše njegov je dolazak pred-
stavljao i potvrdu i apoteozu.

"Ne bi vjerovao koliko mi je
bilo drago", ka(e Geeta. "Da toliko
ljudi èezne da se pokloni i ka(e,
gospodine, gospodine, mi jedno-
stavno volimo Ameriku".

"Indija i Sjedinjene Dr(ave dvije
su velike demokracije", dodaje Vi-
vian. "Indija i Amerika su ravno-
pravni partneri. To je bio moto koji
se izgovarao bez ikakve ironije".

Indija koja i dalje robuje naj-
ekstremnijim, srednjovjekovnim
vjersko-etnièkim sektašenjima;
Indija koja u Kashmiru gotovo
vodi graðanski rat; Indija koja
svoje stanovnike ne mo(e prehra-
niti, obrazovati niti im pru(iti
dostojnu medicinsku skrb; Indija
koja graðane ne mo(e opskrbiti
pitkom vodom; Indija u kojoj
nedostatak najobiènijih zahoda
tjera (ene da kontroliraju prirod-
ne funkcije sve do mraka, jer se
tek tada mogu olakšati – te Indije
nisu paradirale pred predsjedni-
kom Sjedinjenih Dr(ava. Cestoka
nuklearna Indija, bogataška podu-
zetnièka Indija, nadnaravno bez-
vezna kompjutorska Indija, Indija
glam-rocka i (ivota na visokoj no-
zi, sve su te Indije lepršale i kru-
(ile pod reflektorima meðunarod-
nih medija koji svuda prate voðu
slobodnog svijeta.

Ponedjeljak, 10. travnja: Sa-
znao sam da mi šef British Co-
uncila u Indiji Colin Perchard
neæe dopustiti da krajem tjedna u

njihovoj dvorani odr(im konfe-
renciju za novinare. Osim toga,
èuo sam da je Foreign Office
naputio visokog britanskog pov-
jerenika Siar Roba Younga da se
dr(i podalje od mene – "da se ne
izdvaja iz grupe". Robin Cook,
britanski ministar vanjskih poslo-
va, sti(e u Indiju na dan mog odla-
ska, a èini se da pazi da ga ne
pove(u sa mnom. Uskoro bi tre-
bao otputovati u Iran, a taj posjet,
naravno, ništa ne smije dovesti u
pitanje.

Idemo u obilazak jer mladiæu
(elimo pokazati brojne prizore:
Jaipur, Fatehpur Sikri, Agru. Meni
je sama ta cesta oduvijek bila glav-
na atrakcija. Èini mi se da kamio-
na ima više nego prije, puno više,
treštavih i smrtonosnih koji èesto
voze pogrešnom stranom ceste,
ravno prema nama. Svakih nekoli-
ko kilometara vidimo olupine
automobila, posljedice frontalnih
sudara.

Gledaj, Zafar, to je hram poz-
natog muslimanskog sveca; svi
vozaèi kamiona staju tu i mole za
sreæu, èak i Hindusi. Onda se
vraæaju u kabine i stavljaju na koc-
ku kako svoje, tako i naše (ivote.
Gledaj, Zafar, eno traktorske pri-
kolice pretovarene ljudima. U iz-
borno vrijeme sarpanch ili voða
sela du(an je osigurati takve pri-
kolice za politièke skupove. Sonia
Gandhi navodno tra(i da svako
selo osigura deset takvih prikoli-
ca. Na skupove inaèe ne bi nitko
došao svojom voljom. Gledaj, ka-
ko u polju dime dimnjaci peæi za
peèenje opeka. Zrak je izvan grada
manje zagaðen, ali ne i èist. No,
zamislite samo, izmeðu prosinca i
veljaèe avioni zbog smoga èesto
ne mogu sletjeti u Bombay ili
uzlijeæu prije 11.00 ujutro. 

U redu, stiglo je Novo doba.
Zafar, da znaš hindi, sad bi èitao
nove rijeèi Novog doba, fonetski
transliterirane u pismo Devana-
gari tog jezika: Milenijske gume.
Mobiteli Oaza. Moderni kineski
"fastfood".

Zafar, pogledaj te nerazmljive
akronime i kratice. Što je G.I.S.?
Što je H.S.I.D.C.? Ima i jedna
koja predstavlja pravi korak napri-
jed. Mo(ete je vidjeti svakih sto-
tinjak metara: S.T.D. / I.S.D.
P.C.O. P.C.O. je Ured za javne
pozive i sada svatko mo(e uæi u
jednu od tih kabinica, telefonirati
po cijeloj Indiji ili po svijetu i pla-
titi na izlasku. To je prava indijska
komunikacijska revolucija.

Zafar (eli uèiti hindi i urdu, a
(eli se i vratiti u Indiju bez svih
onih parafernalija kojima smo tre-
nutaèno okru(eni: bez, recimo to
otvoreno, mene. Dobro. Virus ga
je, dakle, zahvatio, Kad te Indija
jednom ubode, nikad se ne izli-
jeèiš.

Bill Clinton posjetio je Amber,
utvrdu palaèu na vrhu brijega
izvan Jaipura, no njegovi mu tje-
lohranitelji nisu dopustili da se
prepusti èuvenim lokalnim turi-
stièkim u(icima. U podno(ju brda
Amber nalazi se niz taksi-slonova.
Kupite kartu u uredu za iznajmlji-
vanje slonova i zatim se uspnete
na leða svog iznajmljenog debelo-
košca. Zafaru i meni pošlo je za
rukom ono što predsjedniku nije.
Drago mi je što – u trenutku
Schadenfreudea – znam da netko
podlije(e stro(im i ogranièenijim
sigurnosnim propisima od mene.
Rajasthan je slikovit, šaren. Ljudi
nose šarenu odjeæu, plešu slikovi-
te plesove, na šarenim slonovima
jašu do slikovitih starih palaèa: to
bi jedan predsjednik trebao znati.

Trebao bi znati i da su na obli-
(njem probnom poligonu u raja-
sthanskoj pustinji Thar, indijski
struènjaci uveli Indiju u nuklear-
no doba. Rajasthan je, stoga, koli-
jevka nove Indije koja se mora
smatrati ravnopravnim partnerom
Amerike. No, Clintonu nisu uka-
zali na to da Rajasthan umire od
(eði, pritisnut nagorim sušama u
posljednjih sto godina – jer ta èin-
jenica nema što tra(iti ni u šare-
noj, turistièkoj Indiji sa slonovi-
ma-taksijima ni u novoj, probitaè-
noj, poduzetnièkoj Indiji inter-
netskih milijardera koja se sada
prodaje svijetu. Nisu mu ukazali
ni na to da je molba koju je premi-
jer Atal Behari Vajpayee uputio
Indijcima – da u borbi protiv go-
lemih šteta prouzroèenih sušom
pomognu dobrovoljnim prilozi-
ma, "koliko god mali oni bili" –
apsurdna dok indijska vlada troši
bogatstvo na proizvodnju još jed-
nog rajasthanskog oru(ja za ma-
sovno uništenje.

Vruæe je: gotovo 42 stupnja.
Kiša nije pala veæ dvije godine, a
ostalo je još dva mjeseca do slje-
deæeg monsuna. Bunari presušuju,
a seljani su prisiljeni piti prljavu
vodu od koje dobivaju dijareju
koja, pak, dovodi do dehidracije i
tako se zaèarani krug zatvara. Ka-
ko se ponor izmeðu obilja imuæ-
nih i gladi siromašnih bude širio,
stabilnost zemlje sve više æe biti
na kocki. Njušim neku razliku u
zraku i premda nevoljko u rijeèi
uoblièujem puki instinkt, osjeæam
da su ljudi eksplozivniji, da ispod
površine sve pršti od bijesa,
osjeæam naprasitost. 

Utorak, 11. travnja: Zafar je
sinoæ za veèeru pojeo pokvareni
škamp. Ja sam za to kriv. Trebao
sam ga upozoriti na osnovna pra-
vila za putnike u Indiju: uvijek piti
flaširanu vodu, s tim da se boca
otvara pred vašim oèima tako da
uoèite peèat na boci; nikad ne jesti
salatu (neæe biti oprana u flašira-
noj vodi); nikad ne stavljati led u
piæe (jer nije dobiven od flaširane
vode)... i nikad, baš nikad ne jesti
ribe i školjke, osim ako ste na
samoj obali. Zafara je pustinjski
škamp oborio s nogu. Nije oka
sklopio: povraæanje, proljev. Jut-
ros izgleda grozno, a pred nama je
dug i te(ak put po neravnim i kri-
vudavim cestama. Moramo usto
paziti da ne dehidrira. No, za raz-
liku od seljana koji ostaju za na-
ma, mi imamo obilje flaširane vo-
de i odgovarajuæe lijekove. Osim
toga, mi odlazimo.

Dan koji treba pre(ivjeti. Du-
go, naporno putovanje do Agre, a
zatim natrag u Delhi. Zafar trpi
bolove, ali ostaje postojan. Pre-
slab je za šetnju oko velièanstve-
nog fatehpura Sikrija, a nekako se
uspijeva dovuæi do Taja i ka(e da
je manji nego što je oèekivao. La-
knulo mi je tek kad sam ga smje-
stio u udoban hotelski krevet.

Negdje dvadesetih godina dva-
desetog stoljeæa, djed po ocu,
Mohamed Din Khaliqi, uspješan
delhijski poslovni èovjek, kupio je
obiteljski ljetnikovac, skromnu
kamenu kolibu u lijepom gradiæu
Solan u brdima Simla. Nazvao ju
je vila Anis, po jedinom sinu
Anisu Ahmedu. Taj sin, moj otac,
koji je kasnije uzeo prezime Rus-
hdie po arapskom filozofu Ibn
Rushdu (Averroesu), poklonio mi
ga je na moj dvadeset prvi roðen-
dan. Vlada dr(ave Himachal Pra-
des preuzela ga je jedanaest godi-
na poslije bez ikakvih suvišnih
formalnosti.

U Indiji se privatna imovina ne

mo(e tek tako oduzeti, èak i kad
je u pitanju vlada jedne dr(ave. Da
bi se dokopale vile Anis, lokalne
su je vlasti la(no proglasile "imo-
vinom evakuirane osobe". Zakon
koji se odnosi na imovinu evakui-
rane osobe bio je smišljen nakon
podjele kako bi dr(avi omoguæio
da preuzme domove pojedinaca i
obitelji koji su otišli u Pakistan.
Taj se zakon nije odnosio na
mene. Bio sam indijski dr(avlja-
nin, zatim sam postao naturalizi-
rani britanski dr(avljanin i nikad
nisam imao pakistanski pasoš niti
sam (ivio u toj zemlji. Vila Anis
bila je nezakonito oduzeta i to se
moglo dokazati.

Solan je zbli(io mene i Vijaya
Shankardassa. U moje je ime tu-
(io vlasti dr(ave Himachal. Postu-
pak je trajao sedam godina i mi
smo pobijedili. Oba dijela te reèe-
nice impresivno zvuèe. Sedam
godina je nevjerojatno brzo po
indijskim standardima. A pobije-
diti vlast, èak i onda kad je pravo
nedvojbeno na tvojoj strani, za to
se zbilja treba pomuèiti.

Vlasnici vile u Solanu opet smo
postali u studenome 1997. Otada
je popravljen krov, kuæa je poèi-
šæena i olièena, a jedna kupaonica
osuvremenjena. Ima struje, voda i
telefon rade. Za naš posjet iz ob-
li(nje su trgovine na tjedan dana
iznajmljeni pokuæstvo i oprema i
to po nadrealnoj cijeni od sto
dolara za kuæu sa šest soba. Na
imanju (ivi kuæepazitelj s obitelji.
Solan više ne mogu prepoznati,
no pogled iz vile na brdu još uvi-
jek je èist i nenarušen.

Zafar æe napuniti dvadeset i
jednu za par tjedana. Posjetom
Solanu s njim zatvara se krug.
Ujedno se izvršava obveza prema
uspomeni na mog oca koji je
umro 1987. Vidiš, Abba, vratio
sam kuæu. Sada se tu mogu sastati
èetiri naraštaja naše obitelji, (ivih
i mrtvih. Jednog æe dana pripasti
Zafaru i njegovom malom bratu
Milanu. Ovako iskorijenjenoj i
raštrkanoj obitelji kao što je naša
mnogo znaèi ovaj komadiæ konti-
nuiteta.

Da biste došli do Solana, treba-
te se najprije voziti tri sata u kli-
matiziranom "sjedaæem vagonu"
Shatabdi-ekspresa od New Del-
hija do Le Corbusierova grada
Chandigarha, zajednièkog glav-
nog grada dr(ava Punjab i Har-
yana. Otuda se vozite još sat i pol
u brda. No, sve to u sluèaju da
niste ja. Policija ne (eli da idem
vlakom. "Gospodine, previše ste
izlo(eni". Uznemireni su jer je
netko iz hotela u Jaipuru izbrbljao
Reutersu da sam tu. Vijay je uspio
na trenutak utišati Reuters, no
oklop nevidljivosti polako se ha-
ba. U Solanu æe tajna sigurno izaæi
na vidjelo, to i policija priznaje.
Svi oèekuju da odem baš tamo.
Prekjuèer je indijska dr(avna tele-
vizija Doordarshan poslala u vilu
Anis ekipu da pronjuška naokolo
i ispita kuæepazitelja Govinda Ra-
ma koji je dostojanstveno šutio.
No, kad se tamo doista pojavim,
od tajne neæe ostati ništa.

Tu je i jedan prilièno neugodan
dogaðaj: policijski šefovi koji sva-
kih pet minuta telefoniraju Aks-
heyu Kumaru i raspituju se kako
stvari stoje stekli su predod(bu da
smo Vijay i ja 'zaslu(ni' za curenje
vijesti iz Jaipura. Ta klica sumnje
uskoro æe se razviti u pravu bo-
lest. Zafar se osjeæa bolje, no ne
(elim ga optereæivati sedmosat-
nim putovanjem automobilom.
Smještam ga na vlak, sretnika jed-
nog. U pratnji moje neupadljive

PRAVO NA
P R I È U
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"autoprocesije" od èetiri crne li-
muzine naæi æemo se na stanici
Chandigarh.

Iz Delhija ide još jedan vlak i to
za Lahore u Pakistanu. Otkrivam,
meðutim, da toj pruzi prijeti gaše-
nje. Pakistan se (ali da Indija ne
osigurava svoj dio voznog parka.
Indija se, što je ipak opasnije, (ali
da Pakistan koristi taj vlak za kri-
jumèarenje droge i krivotvorenog
novca u Indiju.

Droga je, naravno, golemi pro-
blem, no ni krivotvoreni novac
nije ništa manji. Ovih dana u Ne-
palu nerado primaju indijske nov-
èanice od pet stotina rupija, toli-
ko je krivotvorenog novca u opt-
jecaju. Nedavno je diplomat iz
pakistanskog visokog povjerenst-
va u Delhiju platio školarinu za
sina mješavinom pravog i la(nog
novca. Djeèak je izbaèen iz škole
i, premda je kasnije vraæen, uspo-
stavljena je oèita veza izmeðu pa-
kistanske vlade i la(nog novca. 

U Chandigarhu se nalazim sa
Zafarom i kreæemo u brda. Srce
mi poskakuje. Planine znaju raz-
vedriti stanovnike nizina. Zrak
postaje svje(iji, sa strmina se na-
ginju visoki èetinari. Sunce zalazi,
a u sumraku pred nama svijetle
prve brdske stanice. Mimoilazimo
vlak za Shimlu na njegovu sporu i
slikovitu putu uskotraènom pru-
gom. Za mene je ovo emocionalni
vrhunac putovanja, a vidim da je i
Zafar ganut. Veèeramo u dhabi
blizu Solana. Vlasnik mi ka(e da
mu je jako drago što sam ovdje,
netko dolazi po autogram. Igno-
riram zabirnuti izraz na licu Aks-
heya Kumara. Premda sam ovdje
rijetko bio, a posljednji put kad
mi je bilo dvanaest godina, osje-
æam se kao kod kuæe.

U vilu sti(emo po mraku. Da
bi došli do nje, sa ceste se mora-
mo spustiti niz sto dvadeset dvije
stepenice. Na dnu su vratašca, a
na njima stoji Vijay, takoðer vrlo
uzbuðen, i izrièe slu(benu dobro-
došlicu u dom koji je vratio mojoj
obitelji. Istrèava kuæepazitelj, a
Zafar ostaje zapanjen jer se on
saginje da bi mu dodirnuo stopa-
la. Nisam praznovjeran, ali osje-
æam na ramenu prisutnost djeda
koji je umro prije nego sam se ja
rodio i roditelja iz njihovih mla-
dih dana. Nebo plamti od zvijez-
da. Odlazim u stra(nji vrt. Mo-
ram biti sam.

Èetvrtak, 13. travnja: U 5 uju-
tro budi me glasna muzika i pje-
vanje iz mandire, hinduistièkog
hrama s druge strane doline. Odi-
jevam se i šetam oko kuæe u svjet-
lu zore. Sa strmim ru(ièastim
krovovima i kutnim tornjiæima
kuæa je ljepša nego u mom sjeæan-
ju, ljepša nego na Vijayovim foto-
grafijama, a pogled je èaroban,
toèno kako je i obeæano. Vrlo je
èudno šetati oko kuæe za koju ne
znaš da ti na neki naèin pripada.
Treba nam neko vrijeme, meni i
kuæi, da urastemo jedno u drugo,
no dok se ostali ukuæani tek bude,
ona je veæ moja. Dan uglavnom
provodimo bazajuæi po imanju,
sjedeæi u vrtu u sjeni velikih starih
èetinara i jeduæi Vijayovu poseb-
nu kajganu. Sada znam da je puto-
vanje vrijedilo truda: znam to po
izrazu Zafarova lica.

Poslijepodne idemo na izlet u
obli(nji grad, bivši britanski ljetni
glavni grad. Zvao se Simla, ali je
sada opet Shimla. Vijay mi poka-
zuje sud na kojem se borio za vilu
Anis, a idemo i do bivše potkra-
ljevske lo(e, velikog starog zdan-
ja, poprišta presudne konferencije
odr(ane 1945, prije stjecanja ne-

zavisnosti, u kojem je sada istra-
(ivaèki zavod imenom Indijski
institut za napredne studije. 

Zafar s ozbiljnim izrazom lica
obilazi konferencijski stol za ko-
jim sjede sjene Gandhija, Nehrua
i Jinnaha, no kad smo izašli pita,
"Zašto onaj kameni lav još uvijek
dr(i englesku zastavu?" Moguæe
je, ka(em, da to nitko dosad nije
primijetio. Indija je veæ preko po-
la stoljeæa nezavisna, no zastava
Svetog Jurja još uvijek je na kro-
vu.

Institut za napredne studije
vodi lokalni B.J.P.-ovac i ja se
malo igram skrivaèa kako ga ne
bih sreo. Jao, ne smijem se uhva-
titi u zamku da sam B.J.P.-ov èov-
jek. Zbog rukovanja koje bi zaci-
jelo bilo fotografirano nije teško
malo prohodati. Za razliku od V.S.
Naipaula (koji je, èini mi se, isto u
Indiji), porast hindu-nacionaliz-
ma ne smatram velikim izljevom
indijskog kreativnog duha. Smat-
ram ga negacijom Indije u kojoj
sam odrastao, pobjedom sektašt-
va nad sekularizmom, mr(nje nad
prijateljstvom, nakaznosti nad
ljubavlju. Istina je da premijer
Vajpayee nastoji stranku povesti
umjerenijem smjerom i da je on
sam iznenaðujuæe popularan me-
ðu muslimanima, no nije uspio u
pokušaju da stranku preoblikuje
po vlastitoj slici. B.J.P. je politièko
oèitovanje ekstremistièkog hin-
du-pokreta R.S.S. (Rashtriya
Swayamsevak Sangh), kao što je u
Sjevernoj Irskoj Sinn Fein politiè-
ki izdanak Provisional I.R.A.-e.
Da bi promijenio B.J.P., Vajpayee
bi morao pridobiti vodstvo
R.S.S.-a. Na(alost, dogaða se up-
ravo suprotno. Relativno umjere-
nog šefa R.S.S.-a profesora Raje-
ndraa Singha zbacio je tvrdolinijaš
koji je za poèetak upozorio Vajpa-
yeea da se dr(i linije R.S.S.-a.

Premijer nema puno opcija na
raspolaganju. Mogao je popustiti i
razbuktati plamen vjerskih suko-
ba. Mogao je uèiniti ono što je
briljantno pošlo za rukom Indiri
Gandhi 1969, kad su je utjecajni
kongresmeni pokušali pretvoriti u
svoju marionetu. (Istjerali su je iz
stranke da bi u Kongresu osnova-
la vlastitu frakciju, privukla èlano-
ve parlamenta na svoju stranu i
kasnije raspisala opæe izbore na
kojima je zgazila staru gardu). Ili
bi, što se èini i najvjerojatnijim,
mogao gurati do izbora i tada se
povuæi. Tada æe spasti i umjeren-
jaèka maska B.J.P.-a, Kongresna
stranka više neæe moæi odr(ati
svojevrsnu široku koaliciju koja je
sada podupire i, znajuæi u kakvom
je rasulu sada ta stranka, Indija æe
uæi u još jednu fazu frakcijskih,
nestabilnih vlada. To nije sretna
prognoza, no sve ukazuje na ta-
kav razvoj dogaðaja. Osim toga,
to je dovoljno dobar razlog da se
dr(im podalje od aparatèika
B.J.P.-a, na koliko god niskoj razi-
ni bili.

Moja preobrazba iz promatraèa
u promatranoga, iz Salman kojeg
znam u "Rushdiea" kojeg skoro ne
prepoznajem, naoèigled se nasta-
vlja. Posvuda se èuju glasine o
mom dolasku. Duboko sam poti-
šten kad èujem da se nekolicina
islamskih organizacija zaklela da
æe napraviti probleme, a problemi
su vijest, pa bi se to mo(da moglo
protumaèiti i kao svrha mog dola-
ska u Indiju, što bi doista bilo
jako, jako tu(no i loše.

Na veèeri smo u restoranu
Himani u Solanu. Upravo naval-
jujem na pikantnu indijsku verzi-
ju kineske hrane kad mi se pri-

bli(ava TV reporter imenom
Agnihotri koji ovdje gore provodi
odmor s obitelji. I eto ti ga na:
dobio je svoju ekskluzivu i vijest
je procurila. Dok si trepnuo
okom, sti(e novinar lokalnih no-
vina i postavlja mi par prijateljskih
pitanja. Nije to ništa previše ne-
oèekivano, ali kao rezultat tih
sluèajnih susreta, (ivèanost poli-
cije prerasta u pravu gungulu.

A u vili Anis Vijaya na mobitel
zove policajac Kulbir Krishan iz
Delhija. Krishan je negdje u sredi-
ni nevidljivog zapovjednog lanca
operativaca iz delhijske baze, no
zbog njegovih rijeèi Vijay gubi
prisebnost, prvi put otkad ga poz-
nam. Gotovo se trese dok mi
govori, "Optu(ili su nas da smo
pozvali novinare u restoran. Taj
èovjek ka(e da nismo d(entleme-
ni, da nismo odr(ali rijeè, da smo
se, mo(eš li vjerovati, 'zaletjeli'.
Na kraju je rekao, 'Sutra æe u
Delhiju doæi do nereda i ako
budemo morali pucati na masu i
ako bude mrtvih, njihova æe krv
pasti na vašu dušu".

U(asnut sam. Odmah mi je
jasno da problem ima dvije razine.
Prva, i manje va(na je da smo
optu(eni za nepošteno ponašanje
i kršenje date rijeèi nakon tjedan
dana podvrgavanja svakovrsnim
ogranièenjima i sigurnosnim za-
htjevima. To je uvredljivo i nepra-
vedno, ali makar nije opasno.
Druga se tièe (ivota i smrti. Ako
je delhijska policija sada toliko
laka na obaraèu da je spremna
ubijati ljude, onda je moramo za-
ustaviti prije nego što bude preka-
sno. Nije vrijeme za finese.

Zafar zbunjeno gleda kako vi-
èem na jadnog, pristojnog Aks-
heya Kumara (koji uopæe nije
kriv) i govorim mu da æu, ukoliko
Kulbir Krishan odmah ne nazove,
ne isprièa se osobno Vijayu i meni
i uvjeri me da nitko ne planira
sutra ubijati ljude, zahtijevati da
me noæu odvezu do New Delhija
kako bih ujutro mogao doèekati
premijera Vajpayeea pred vratima
njegova reda i zamoliti ga da
osobno riješi problem.

Neko vrijeme tako bjesnim –
"Otiæi æu do britanskog visokog
povjerenika! Sazvat æu konferen-
ciju za novinare! Napisat æu èla-
nak za novine!" – pa nesretni
Kulbir doista naziva i prièa o
"nesporazumima" te obeæava da
neæe biti ni pucanja ni mrtvih.

"Ako sam govorio izvan kon-
teksta", nezaboravno zakljuèuje,
"onda se doista duboko isprièa-
vam". Èista apsurdnost njegove
formulacije izaziva kod mene
provalu smijeha i spuštam slušali-
cu. No, ne spavam mirno. Smisao
cijelog ovog putovanja odredit æe
dogaðaji u sljedeæa dva dana i,
premda sam uvjeren da policija
pretjeruje, ne mogu biti do kraja
siguran. Delhi je njihov grad, a ja,
ja sam Rip van Winkle.

Petak, 14. travnja: U zoru od-
lazimo iz Solana i vozimo Zafara i
Vijaya na stanicu u Chandigarhu.
(Ja æu automobilom). Zafar se
oporavlja od nasrtaja škampa, no
Vijaj izgleda smo(deno, iznemo-
glo. Nekoliko puta ponavlja da
nikad nitko s njim nije tako osor-
no razgovarao i stalno po tome
èaèka. Vidim da mu je dosta poli-
cije, cijelog tog putovanja, a vje-
rojatno i mene. Sutra naveèer, ka-
(em mu, sve æe ovo veæ biti proš-
lost, a ti æeš opet biti odvjetnik i
neæeš morati više misliti na Sal-
mana Rushdiea i njegove proble-
me. Preko volje se nasmiješi i uðe
u vlak. Putujem u Delhi na poziv

organizatora knji(evne nagrade
Commonwealtha koji danas pri-
reðuju banket. No, ne razmišljam
o nagradi. Cijelim putem do De-
lhija pitam se èiji æe se nagon
pokazati istanèanijim: moj ili onaj
mojih èuvara. Kako æe završiti
ovaj moj povratak domaæeg sina:
sretno ili nesretno? Uskoro æu
doznati.

U dvanaest i pol imam sastanak
u èetiri oka s R. S. Guptom, po-
sebnim povjerenikom za sigur-
nost cijelog Delhija. On je miran,
uvjerljiv, nauèen da sve bude po
njegovome. Predoèava mi sumor-
nu sliku. Muslimanski politièar
Shoaib Iqbal planira se u petak
pridru(iti vjernicima na podnev-
noj molitvi u glavnoj gradskoj
d(amiji Jama u starom Delhiju i
pozvati ih da podr(e demonstra-
cije protiv mene i indijske vlade
koja mi je dopustila da uðem u
zemlju. Vjernici æe se mjeriti u
desecima tisuæa, a ako imam te
d(amije Bukhari podupre poziv
na demonstracije, demonstranata
bi moglo biti toliko da æe moæi
blokirati grad. "Pregovaramo s
njima", ka(e Gupta, "kako bi broj
demonstranata bio što manji, a
dogaðaj što mirniji. Mo(da æemo
i uspjeti".

Nakon nekoliko sati vrlo ner-
voznog išèekivanja tijekom kojih
sam praktièki zatvoren – "Gospo-
dine, molim vas, bez ikakvih po-
kreta" – sti(u dobre vijesti. Mar-
širalo je samo dvjesto ljudi (a
dvjesto demonstranata je u Indiji
manje od nule) i sve je prošlo
glatko. "Na sreæu", ka(e mi
gospodin Gupta, "uspjeli smo s
tim izaæi na kraj".

Što se danas doista dogodilo u
Delhiju? Sve policije ovog svijeta
uvijek nastoje saèuvati i ovce i
novce. Da su demonstracije bile
masovne, rekli bi, "Vidite, sva naša
nervoza bila je itekako opravda-
na". No, takvih marševa nije bilo
pa su mi rekli, "Uspjeli smo spri-
jeèiti nevolju zahvaljujuæi dobrom
predviðanju i struènosti". Mo(da.
No, mo(da se radi i o tome da je
za golemu veæinu indijskih musli-
mana polemika oko Sotonskih sti-
hova sada stara prièa, pa demon-
stracije nisu uspjele nikoga zain-
teresirati, usprkos naporima jed-
nog politièara i jednog imama (a
obojica su odr(ala govore prepu-
ne krvi i gnjeva). Što, neki æe
pisac veèerati u gradu? Kako se
zove? Rushdie? Pa što onda?

Vruæ dan u Delhiju, a puše i
vruæ vjetar. Gradom bjesni oluja
od prašine. Doznajemo da su jedi-
nu današnju oluju izazvali meteo-
rolozi; sad mo(emo odahnuti.
Scenarij u glavama ljudi upravo se
nanovo ispisuje. Predviðeni se
završetak nije ostvario. Umjesto
toga dogodilo se nešto izvanred-
no, nešto što je duboko dirnulo i
Zafara i mene i daleko premašilo
èak i buru s kojom su doèekana
Djeca ponoæi prije gotovo dvade-
set godina. Nije provalilo nasilje,
nego radost. 

Naveèer, u èetvrt do osam,
Zafar i ja idemo na prijem povo-
dom Commonwealthove nagrade
u hotel Oberoi i tog trenutka
poèinje velièanje koje ne prestaje
do odlaska iz Indije. Okru(uju
nas novinari i fotografi, lica raz-
vuèenih u najnenovinarskije osmi-
jehe. Prijatelji provaljuju medijski
zid i grle nas. Glumac Roshan
Seth, koji se nedavno oporavio od
ozbiljnih srèanih problema, grli
me i ka(e, "Gledaj nas, yaar, obo-
jica smo trebali biti mrtvi, no još
uvijek smo (ivi i zdravi". Ugledna

kolumnistica Amita Malik, obi-
teljska prijateljica još iz starih
bombayskih dana, brzo se opo-
ravlja od neugodne situacije u
kojoj je Zafara zamijenila za mog
tjelohranitelja i prekrasno prièa o
prošlosti, hvali oštroumnost mog
oca, njegov dar da odmah smisli
odgovor, i prièa o mom obo(ava-
nom ujaku Hameedu koji je umro
vrlo mlad prije mnogo, mnogo
godina. Jedan od velikih indijskih
romanopisaca engleskog izrièaja
Nayantara Sahgal prima me za
ruke i šapæe, "Dobro došao kuæi".
Osvræem se i vidim Zafara koji za
televiziju teèno i dirljivo govori o
tome koliko je sretan zbog dola-
ska. Osjeæaji me jednostavno pre-
plavljuju.

Subota, 15. travnja: U svih
razgovorima s novinarima nasto-
jao sam izbjeæi otvaranje starih
rana, reæi indijskim muslimanima
da nisam njihov neprijatelj niti
sam to ikada bio, da sam u Indiji
da bih obnovio popucane veze i
da bih, tako reæi, zapoèeo novo
poglavlje. Mediji se sada sla(u sa
mnom. "Okrenimo stranicu" piše
Asian Age. Dan nakon mog odla-
ska Dileep Padgaonkar iz Times of
India izrazit æe to na dirljiviji
naèin: "Pomirio se s Indijom i
Indija s njime... Dogodilo mu se
nešto uzvišeno što bi mu trebalo
omoguæiti da nas i dalje hipnotizi-
ra svojim nevjerojatnim prièama.
Vratio se ondje gdje mu je srce
uvijek bilo. Vratio se kuæi". Uvo-
dnik u Hindustan Timesu naslovl-
jen je "Razmislite još jednom o
zabrani". Taj stav nailazi na odziv
u svim medijima. Times of India
otkriva da ukidanje zabrane po-
dr(ava jedan islamski uèenjak, ali
i drugi intelektualci. Ankete u
elektronskim medijima pokazuju
da je sedamdeset pet posto ispita-
nih za to da se Sotonski stihovi
konaèno slobodno objave u In-
diji.

Vijay mi prireðuje oproštajnu
zabavu. Tu je i iznenaðenje: doveo
je dvije moje tetke, glumice Uzru
Butt i njezinu sestru Zohru Segal,
ali i moju roðakinju Kiran Segal,
Zohrinu kæer i jednu od najistak-
nutijih uèiteljica indijskog klasiè-
nog plesa u školi Odissi. One su
otkaèeno krilo obitelji, oštre na
jeziku i vragoljastog pogleda.
Uzra i Zohra su doajenke indij-
skog kazališta, a u Kiran smo svi
prije ili kasnije bili zaljubljeni.
Kiran je šezdesetih (ivjela s maj-
kom u Hampsteadu, a kad sam
bio u internatu u Rugbyju, katkad
bih provodio praznike u njihovoj
gostinskoj sobi, tik do Kiranine
sobe na èija je vrata bila pribijena
velika upozoravajuæa slika mrt-
vaèke glave s prekri(enim kosti-
ma. Doznajem da su u istoj sobi,
u istom razdoblju, odsjedali Vijay
i Roshan Seth. Svi smo èeznutlji-
vo zagledali mrtvaèku glavu i pre-
kri(ene kosti mimo kojih nijedan
od nas nije uspio proæi.

"Nisam te godinama vidio kako
plešeš", ka(em Kiran.

"Vrati se brzo", ka(e ona.
"Onda æu plesati". 

prevela Mira Gregov
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Odreðivanje kulturalnih razlika
uvodi oblike identiteta koji su zbog
svoje stalne primjene u razlièitim
sustavima simbola uvijek "nepotpu-
ni" ili otvoreni za kulturalno pre-
voðenje
Homi K. Bhabha: The Location of Culture,
Routledge, 1994.

Homi K. Bhabha

ulturalne razlike ne smiju biti shvaæe-
ne kao slobodna igra suprotnosti u
homogenom praznom vremenu na-

cionalne zajednice. Ovdje pokušavam pra-
titi sukob znaèenja i vrijednosti proizvede-
nih u procesu kulturalnih interpretacija
koje su posljedica zbrke (ivota u ogranièe-
nom prostoru nacionalnih društava. Kul-
turalne razlike kao oblik intervencije dio su
logike dopunske subverzije koja je slièna
strategijama manjinskog diskurza. Pitanje
kulturalnih razlika suoèava nas s dispozici-
jom znanja i distribucijom obièaja koji (ive
jedan pokraj drugoga, odreðujuæi tako
oblik društvene kontradikcije ili antagoni-
zama o kojima treba pregovarati. Razlike
izmeðu rastavnih toèki u društvenom (ivo-
tu moraju biti ocrtane, ostavljajuæi ujedno
otvorenim sva neusporediva znaèenja i pro-
sudbe nastale unutar procesa transkultural-
nih pregovora. 

Analiza kulturalnih razlika transformira
scenarij ovog postupka, ne samo da bi se
razotkrio razlog politièke diskriminacije.
Time se mijenja polo(aj izjave i odnosa
govora unutar nje: ne samo što je reèeno,
nego i gdje je to reèeno, ne samo logika
jezika, nego i topos izjave. Cilj prouèavanja
kulturalnih razlika nanovo je artikulirati
zbroj svih znanja iz perspektive oznaèitelj-
skog polo(aja manjine koja odolijeva tota-
lizaciji, gdje ponavljanje ne znaèi nizanje
istoga, nego rezultira politièkim i diskur-
zivnim strategijama u kojima dodavanje ne
znaèi i konaèan zbroj, nego remeti kalkula-
ciju moæi i znanja, otvarajuæi tako nove
prostore znaèenja. Tema diskurza o kultu-
ralnim razlikama dijaloška je i transferenci-
jalna, pa po tome slièna psihoanalizi. Usta-
novljuje se pomoæu lokusa Drugog, što
znaèi da je objekt identifikacije ambivalen-
tan, a uèinak identifikacije nikad nije jasan
ili holistièki, nego uvijek nastaje u procesu
supstitucije, premještanja i projekcije. 

Tragovi razlièitih diskurza
Kulturalne razlike ne predstavljaju samo

natjecanje meðu suprotnim sadr(ajima ili
antagonistièkim tradicijama kulturnih vri-
jednosti. Unutar procesa kulturalnog pro-
suðivanja i interpretacije kulturalnih razli-
ka uvodi se iznenadni šok nesinkronijskog
vremena oznaèavanja ili prekid dopunskog
pitanja koje sam prethodno elaborirao. Sa-
ma moguænost pobijanja, sposobnost
pomicanja polja znanja ili uplitanja u “rat
pozicija”, oznaèava ustanovljenje novih
normi znaèenja i strategiju identifikacije.
Odreðivanje kulturalnih razlika uvodi obli-
ke identiteta koji su zbog svoje stalne
primjene u razlièitim sustavima simbola
uvijek “nepotpuni” ili otvoreni za kultural-
no prevoðenje. Tajanstvena struktura kul-
turalnih razlika bliska je Lévi-Straussovu
razumijevanju “nesvjesnog koje èini opæi i
pojedinaèni karakter društvenih èinjenica...
ne zato što sadr(i naše najskrovitije sebst-
vo, nego zato što nam omoguæuje poduda-
ranje oblika aktivnosti koji pripadaju u isto
vrijeme i nama i drugima.” (naglasak auto-
ra, a ne izvornika).

Nije dovoljno samo osvijestiti semiotiè-
ke sustave koji proizvode znakove kulture i
uzrokuju njihovo širenje. Daleko je va(nije
suoèiti se s izazovom išèitavanja tragova
svih ovih razlièitih diskurza i institucija
znanja koji saèinjavaju sliku i kontekst kul-
ture u sadašnjosti. Takav kritièki proces
zahtijeva kulturalnu svjetovnost koja je
ujedno i rastavna i spremna za artikulaciju
oblika aktivnosti koji su u isto vrijeme naši
i drugih. 

Koristim rijeè “tragovi” kako bi naz-
naèio posebnu vrstu interdisciplinarne tra-
nsformacije kakvu zahtijeva analiza kultu-
ralnih razlika. Uæi u interdisciplinarnost
kulturalnog teksta znaèi da pojavni oblik
ne mo(emo staviti u kontekst i locirati u
okvirima neke unaprijed zadane diskurziv-
ne uzroènosti ili porijekla. Moramo uvijek
dr(ati otvoren suplementarni prostor za
artikulaciju kulturoloških znanja koja su
nadopunjiva, ali ne moraju biti akumulativ-
na, teleološka ili dijalektièka. “Razlièitost”
kulturalnih znanja koja pridodaje, ali ne
èini jedinstven zbroj, suprotstavlja se
implicitnoj generalizaciji znanja ili homo-
genizaciji iskustva koje Claude Lefort defi-
nira kao glavne strategije blokade i zatva-
ranja u modernoj bur(ujskoj ideologiji.
Interdisciplinarnost znaèi priznavanje no-
vih znakova kulturalnih razlika proizvede-
nih u ambivalentnom kretanju izmeðu
pedagoškog i izvedbenog govora. Poziti-
vizam prethodno zadane disciplinarne ili
simbolièke pojave nikada nije umno(en
jednostavnim harmoniènim zbrajanjem
sadr(aja ili konteksta. U neprestanoj te(nji
za prevoðenjem kultura hibridna uporišta
znaèenja u jeziku kulture otvaraju rascjep
koji sugerira da sliènost simbola, koji se
javlja u razlièitim kulturalnim okvirima, ne
smije zakloniti iz vida èinjenicu da je
ponavljanje znaka u svakoj pojedinaènoj
društvenoj uporabi ujedno i razlièito i raz-
likovno sredstvo. Rastavna igra simbola i
znaka èini interdisciplinarnost instancom
graniènog momenta prevoðenja koji Walter
Benjamin opisuje kao “stranost jezika”.
“Stranost jezika” jezgra je neprevodivog
koja nadilazi prijenos sadr(aja izmeðu kul-
turalnog teksta ili prakse. Prijenos znaèenja
izmeðu sustava znakova ili unutar njih
samih nikada ne mo(e biti potpun jer
“jezik prijevoda obavija sadr(aj poput kral-
jevske haljine bogatih nabora... to je jezik
uzvišeniji od izvornog, pa je zato neprila-

goðen sadr(aju, slo(en i stran.”
Preèesto se djelomièni gubitak znaèenja

slavi kao izra(avanje razlika na štetu ovog
uznemiravajuæeg procesa nadjaèavanja
sadr(aja oznaèiteljem. Brisanje sadr(aja u
nevidljivoj, ali èvrstoj strukturi lingvistiè-
kih razlika ne vodi nas k uopæenom i for-
malnom prepoznavanju funkcije znaka.
Nezgrapna haljina jezika otuðuje sadr(aj
tako da mu uskraæuje neposredan pristup
stabilnim ili holistièkim referencama “iz-
van” sebe samog. To znaèi da se i društvena
znaèenja ugraðuju u sam èin izjave, u
rastavni, ne ekvivalentni rascjep na énoncé i
énonciation, potkopavajuæi time podjelu
društvenog znaèenja na unutrašnje i vanj-
sko. Sadr(aj postaje mise-en-scène koja
otkriva znaèenjsku strukturu lingvistièkih
razlika: proces nevidljiv sam po sebi, ali
naznaèen u preklopu ili naborima Benja-
minove kraljevske haljine ili u dodiru sliè-
nosti simbola i razlièitosti znaka. 

Benjaminova raprava mo(e biti razraðe-
na unutar teorije o kulturalnim razlikama.
Samo se bavljenjem onim što on naziva
“èišæi lingvistièki zrak” – znakom kao pre-
thodnikom bilo kojeg aspekta znaèenja –
mo(e nadjaèati stvarni efekt sadr(aja, što
onda èini sve jezike stranima samima sebi.
Iz ove otuðene perspektive postaje moguæe
opisati specifièni lokalitet kulturalnih
sustava – njihovu neusporedivu razliku i
preko razumijevanja tih razlika provesti èin
kulturalnog prevoðenja. U tom prevoðenju
“zadani” sadr(aj postaje stran i otuðen i
tako ostavlja jezik prijevoda uvijek supro-
stavljen s dvojnikom i neprevodivim, koji je
tuð i stran.

Stranost jezika
Sada moram dati mjesta glasu naroda,

relativno nepoznatoj tradiciji kolonista,
postkolonista, migranata, pripadnika man-
jina, lutajuæih naroda koji se ne daju zatvo-
riti unutar Heima nacionalne kulture i nje-
zina jednoobrazna diskurza. Upravo oni su
znak promjenjive granice koja pomièe
okvire moderne nacije. Oni su Marxova
rezervna vojska migracijskih radnika koji
izgovarajuæi tu stranost jezika razdvajaju

patriotski glas jednoobraznosti i postaju
Nietzscheova pokretna vojska metafora,
metonimija i antropomorfizama. Oni utje-
lovljuju smrt-u-(ivotu ideje o imaginativ-
noj zajednici naroda; izlizane metafore bli-
stavog (ivota nacije, koja sada postaje prièa
o ulaznim dozvolama, putovnicama i rad-
nim dozvolama koje ujedno èuvaju i šire,
poštuju i krše ljudska prava naroda. U
povijesti Zapada postoje narodi koji progo-
varaju diskurzom melankolika i migranata.
Njihov glas otvara prazninu sliènu onom
što Abraham i Torok opisuju kao radikalnu
antimetaforu: “destrukciju u mašti samog
èina koji stvara metaforu – uoblièenja po-
èetne oralne praznine u rijeè, èin introjek-
cije.” Izgubljeni objekt – nacionalni Heim
– ponavlja se u praznini koja odjednom i
preoblikuje i prisvaja “jednoobrazno”.
Objekt gubitka ispisan je na tijelima naro-
da dok se ponavlja u tišini kojom progova-
ra stranost jezika. Turski radnik u Njema-
èkoj, rijeèima Johna Bergera: “Njegova
seoba je poput dogaðaja u snu koji sanja
netko drugi. Putnikova namjera pro(eta je
povijesnim uvjetovanostima kojih nisu
svjesni ni on ni ljudi koje susreæe. Zato nje-
gov (ivot kao da je san nekog drugog...

Napušta metaforu... Oni promatraju geste
i uèe ih oponašati... i ponavljanjem (preciz-
no, ali neumoljivo), gomila gesti raste iz
minute u minutu, iz sata u sat iscrpljuje ih.
Opseg posla ne ostavlja vremena za pripre-
mu. Tijelo gubi svoj razum u gestama.
Kako je neprozirna krinka rijeèi... Odnosio
se prema rijeèima nepoznatog jezika kao da
su one tišina. Nauèio je dvadeset rijeèi
novog jezika. Ali na njegovo zaprepaštenje,
one su mijenjale svoje znaèenje kad bi ih
izgovarao. Naruèio je kavu, a rijeèi su bar-
menu znaèile da on tra(i kavu na mjestu
gdje to ne bi smio. Nauèio je rijeè za dje-
vojku. Kada ju je izgovarao, ta je rijeè
znaèila da je pohotan. Je li moguæe prozreti
neprozirnost znaèenja rijeèi.”

Preko neprozirnosti rijeèi suoèavamo se
s povijesnim pamæenjem zapadne nacije
koja “mora zaboravljati”. Zapoèevši ovo
poglavlje potrebom nacije za metaforama,
sada se (elim okrenuti opustjelom prosto-
ru, tišinama lutajuæeg naroda, toj oralnoj
praznini koja nastaje kada Turèin napusti
metaforu jedne nacionalne kulture. Za tur-
skog imigranta konaèni povratak je mitski,
reèeno nam je “to je objekt èe(nje i molit-
ve... i nikada se ne ostvari zamišljeno.
Nema konaènog povratka.” 

U ponavljanju gesti san koji sanja drugi,
mitski povratak, nije samo figura ponavl-
janja, nego i (elja Turèina za pre(ivljavan-
jem, imenovanjem, odreðivanjem – koja je
neimenovana samom gestom. Geste se
kontinuirano preklapaju i akumuliraju, ne
saèinjavajuæi znanje o poslu ili rad. Bez
jezika koji æe premostiti znanje i akciju, bez
opredmeæenja društvenog procesa, Turèin
vodi podvojen i automatiziran (ivot. To
nije borba gospodara i roba nego puka imi-
tacija (ivota i rada u mehanièkoj reproduk-
ciji geste. Nejasnoæa jezika ne uspijeva pre-
vesti ili probiti njegovu tišinu i “tijelo gubi
razum u gestama”, gesta se ponavlja i tijelo
uzmièe, povlaèi se, ali ne u tišinu, nego
sablasno i neprevedeno završava u rasistiè-
kom gledištu. Reæi rijeè “djevojka” znaèi
biti pohotan, zatra(iti kavu, znaèi naiæi na
rasnu diskriminaciju.

Slika tijela javlja se tamo gdje bi trebao
biti samo njezin trag, poput znaka ili slova.
Takva slika nije ni halucinacija ni fobija, to
je mnogo slo(eniji oblik društvene fantazi-
je. Njezina ambivalentnost ne mo(e se èita-
ti kao obièna rasistièka/seksistièka projek-
cija, gdje je krivnja bijelog èovjeka projici-
rana na crnoga. Njegova tjeskoba sadr(ana
je u tijelu bijele (ene koje tako pokazuje
rasistièku fantaziju. Takvo išèitavanje izo-
stavlja upravo samu osovinu identifikacije,
a to je (elja èovjeka (bijelog) za èovjekom
(crnim), koja potpisuje tu izjavu i proizvo-
di paranoiènu “obmanu aluzije”. Èovjek je
suoèen s rasistièkim jezikom i njegovom
stranošæu. Geste i iskrivljeni govor postaju
Freudov “sluèajni pripadnik stada”, Stranac
èija nijema prisutnost budi arhaiènu tjesko-
bu i agresivnost i potragu za narcisoidnim
objektom ljubavi u kojem æe subjekt nano-
vo otkriti sebe. Ako imigrantova (elja za
“oponašajem” jezika stvara prazninu u arti-
kulaciji društvenog prostora – otkrivajuæi
tako netransparentnost jezika, njegov
neprevodivi ostatak – tada rasistièka fanta-
zija otvara drugu prazninu u sadašnjosti.
Imigrantska tišina izaziva rasistièku fanta-
ziju o èistoæi i proganjanju koja se uvijek
vraæa i otuðuje sadašnji trenutak (ivota
metropole. U procesu kojim ta paranoidna
pozicija konaèno prazni mjesto iz kojeg se
pojavila, poèinjemo sagledavati neku drugu
povijest njemaèkog jezika.

Prevela s engleskog Ines Babiæ

Imigrantska tišina izaziva
rasistièku fantaziju o
èistoæi i proganjanju koja
se uvijek vraæa i otuðuje
sadašnji trenutak &ivota
metropole
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Tragovi na
ovoj strani
Ale M. Poljareviæ (Duvno, 1. vel-
jaèe 1950. – Krapinske Toplice, 30.
kolovoza 2000)

Ivo Maroeviæ

Umro je Ale Poljareviæ, povje-
snièar umjetnosti, dobri duh Sto-
ca, onoga grada na obali Bregave
koji je do nedavno bio simbioza
orijentalnog, mediteranskog i sre-
dnjoeuropskog urbanog krajolika.

Umro je u dobi od pedeset go-
dina od posljedica prometne ne-
sreæe, nedaleko od Splita, kad se iz
Zadra vraæao u Mostar na svoje rad-

no mjesto docenta na Likovnoj
akademiji u Istoènom Mostaru.

Završio je povijest umjetnosti
na Filozofskom fakultetu u Zad-
ru, poslijediplomski studij u Du-
brovniku na znanstvenom studiju
Kultura istoène obale Jadrana, a
doktorirao je u Zagrebu 1992. te-
mom Stolac - grad i arhitektura.
Zajedno sam s njim upoznao
Stolac i Begovinu Rizvanbego-
viæa. Pomogao sam mu da anali-
tièki istra(i siromašnu arhivsku
graðu i bogatu sadr(ajnost arhi-
tekture u gradu kao i da u dokto-
ratu iznaðe ono stvoreno jedinst-
vo izmeðu tradicionalne orijen-
talne arhitekture i zakonitosti
njezine strukture i oblikovanja,

jakih mediteranskih utjecaja i ka-
snijih intervencija austrijske vlasti
te svih kasnijih zbivanja koja su u
Stocu dovela do specifiènih obli-
ka suvremene arhitekture.

Njegov doktorat na(alost nije
publiciran. Stolac je na(alost ra-
zoren. Njegov je doktorat jedino
svjedoèanstvo koje sadr(i doku-
mentaciju o tome kako je to iz-
gledalo prije nego što je ratna zbi-
lja uništila ljudskom rukom stvo-
rene vrijednosti uz Bregavu.

Pred ratom se sklonio u Hrv-
atsku jer je s njom bio vezan èita-
vim svojim školovanjem i biæem.
U Hrvatskoj ga ne primiše - kad
je on bio jedini kandidat na nat-
jeèajima, natjeèaji bi se poništava-

li. Potom se pun radnog entuzi-
jazma vratio u Mostar gdje je pre-
davao povijest umjetnosti na Li-
kovnoj akademiji u Istoènom
Mostaru. Ni tamo nije našao ono
što je tra(io. Umro je tijekom
lijeèenja u Krapinskim Toplicama,
ali u stvari na cesti izmeðu Dal-
macije i Hercegovine (da upotri-
jebim ta dva naziva), izmeðu bal-
kanskog Mediterana i njegova
orijentalnog zaleða. Ispunio je
onu Stoèanina Maka Dizdara "val-
ja nama preko rijeke". No na ovoj
je strani ostavio neizbrisive trago-
ve svoje dobrote i èovjeènosti, a
svoje znanje u nizu tekstova, da
ga po tome pamtimo.

IN MEMORIAM

Ivo Škrabalo

U svibnju ove godine Europski
pokret – Hrvatska (poznat po
svojoj prvobitnoj kratici HVEP)
dodijelio je svoju presti(nu nagra-
du "Europski krug" za ljudska
prava Vladimiru Primorcu, ali to
više nego zaslu(eno priznanje
prošlo je u našoj javnosti prilièno
nezapa(eno. Mo(da zato što se
veæ teško bolesni i iscrpljeni do-
bitnik nije osobno pojavio u Eu-
ropskom domu, nego su tu nagra-
du u njegovo ime preuzele supru-
ga Daša i kæi Ivana, a vjerojatno i
po inerciji medijskoga zanemari-
vanja rada Europskoga pokreta,
što je još jedan od repova iz proš-
loga re(ima, nepovjerljivog spram
iskrenih pobornika europske ori-
jentacije i duhovne otvorenosti
Hrvatske. 

Vlado Primorac bio je upravo
takva iznimna liènost, pa æe nam,
osim svega ostaloga, nedostajati i
u mukotrpnom poslu sanitarnog
djelovanja radi uklanjanja duhov-
noga i mentalnoga smeæa što se u
našim glavama nagomilalo tije-
kom minuloga desetljeæa, jer bi se
njegova kritièki usmjerena savjest
oglasila svaki put kad bi uoèio
društvene pojave ili postupke u
nesuglasju s naèelima i standardi-
ma suvremene europske politièke
civilizacije, odnosno kad god bi
vidio da tako što ostaje bez doliè-
ne opæedruštvene reakcije. U
tomu je, zbog naèela koja je èvr-
sto prigrlio kao svoje (ivotno us-
mjerenje, bio kadar hrabro i neo-
pozivo postupiti, èak i po cijenu
da ugrozi vlastitu karijeru i mate-
rijalnu egzistenciju svoje obitelji
kojoj je bio gotovo staromodno
privr(en. 

Moralna nepopustljivost
Još u olovnim godinama nakon

Titova udara u Karaðorðevu 1971.
– i onog diktatorova famoznog
prijekora sucima što se "pridr(a-
vaju paragrafa kao pijan plota" –
široj javnosti nepoznati sudac za-
grebaèkog Okru(nog suda Vla-
dimir Primorac slijedio je naputak
uglednog predsjednika svojega
suda Dra(ena Sesardiæa, koji je,
dajuæi ostavku, imao hrabrosti
pozvati suce da, nasuprot direkti-
vi svemoænoga partijskog voðe, i
dalje sude prema zakonima. Vlado
taj poziv nije prihvatio zato što bi
bio poslušnik, nego zato što je u
njemu prepoznao i glas vlastite
savjesti, pa je zaprijetio da æe pu-

stiti iz pritvora Vladu Gotovca
ako mu javni tu(itelj do sutra uju-
tro ne predoèi dokaze protiv uhi-
æenoga pjesnika. Dakako, sutra-
dan je voðenje toga predmeta

oduzeto Primorcu, a Gotovac je
prema planu osuðen na èetiri
godine zatvora. Ni to nije bila
dostatna opomena nesavitljivom
Primorcu, jer je nedugo nakon
toga donio oslobaðajuæu presudu
za Antu Marina, optu(enika iz
masovnog pokreta, da bi nakon to-
ga svojom voljom napustio sudst-
vo i prešao u odvjetništvo.

Nisu svi ljudi za pravnike, a
nisu ni svi pravnici za sudaèki
poziv, jedan od najte(ih i moralno
najzahtjevnijih u pravosuðu. Svi
koji su ga osobno poznavali slo(it
æe se da je vrhunski pravnik Pri-
morac bio po vokaciji sudac, a ne
odvjetnik (premda je i taj poziv
obavljao kvalitetno i savjesno),

sudbinski, po
karakteru, i in-
timno, po opre-
djeljenju, poz-
van da nepri-
strano i strogo
na temelju is-
pravno shvaæe-
nog zakona do-

nosi presude, posebno u sporovi-
ma izmeðu dr(ave kao èuvara
društvenoga reda i graðana poje-
dinaca optu(enih da su taj red
poremetili ili ugrozili. 

Pa ipak, (ivotne prilike i njego-
va moralna nepopustljivost uèini-
le su da je Vlado Primorac èak
osamnaest godina radio kao odv-
jetnik, a znatno manje kao sudac.
Nakon kratkoga vremena prove-
denog na poslu zamjenika javnoga
tu(itelja Primorac je desetak go-
dina djelovao kao sudac Okru-
(noga suda u Zagrebu da bi 1991.
godine bio izabran na èasni po-
lo(aj suca Vrhovnoga suda. Tamo
je bio pouzdani i nenadomjestivi
zamjenik predsjednika suda Zlat-
ka Crniæa i voditelj kriviènoga
odjela. To je potrajalo svega èetiri
godine jer Tuðmanovoj koncepci-
ji jedinstva dr@avne politike nije
trebao sudac koji dr(i do svoje

neovisnosti i nepotkupljivosti,
kao što ni neovisno sudstvo nije
udovoljavalo ambicijama i apetiti-
ma novih vlastodr(aca. Kad je, uz
asistenciju Pašaliæeve komisije,
novostvoreno Dr(avno sudbeno
vijeæe svojim odlukama nedvo-
smisleno pokazalo da mu je nam-
jera i svrha poèistiti sudstvo od
savjesnih i moralno uspravnih
sudaca da bi ih zamijenili novim
osobama, èesto po modelu nega-
tivne selekcije, Primorac nije bio
potvrðen na svome polo(aju, a
nije mu pomoglo ni to što je tak-
vu neutemeljenu odluku Ustavni
sud dva puta poništio.

Propovjednik pravne dr&ave
Primorcu njegov karakter nije

dopustio da nakon toga kapituli-
ra. Tek sada je odva(no i odluèno
ušao u društvenu arenu kao mo-
ralno neprijeporan borac za isti-
nu, pravdu i demokraciju. Dizao
je svoj glas pravednika protiv
kolektivnih zabluda nacionalne
euforije, koja je mnogima po-
slu(ila kao alibi za zloèine i gra-
be(, ali isto tako i protiv moralnih
ili politièkih pogrešaka svakoga
kod koga bi ih uoèio, bili to poli-
tièki protivnici bilo istomišljenici,
pa èak i prijatelji. Ujedno je razvio
široku edukativnu djelatnost iz
shvaæanja civilnog društva i uzvi-
šenog principa vladavine prava, te
je bio rado pozivan u nezavisne
medije gdje je iznosio svoja uvijek
utemeljena, duboko principijelna
i svakom razumljivo izlagana sta-
jališta o raznim evidentno politiè-
kim ili pak zakuèastim pravnim
problemima. Sustavno je ta puèka
pedagogija graðanskih sloboda i
civilnoga društva našla najbolji
izraz u seriji njegovih briljantnih
kolumni Pravorijek, bez kojih æe
Feral Tribune biti znatno siromaš-
niji, ali koje æe se, sreæom, ubrzo
pojaviti u obliku knjige, tako da
æe moæi poslu(iti kao priruènik za
ispravno shvaæanje svih slo(enih
aspekata vladavine prava.

Revnosni propovjednik pravne
dr(ave i civilnoga društva Vlado
Primorac postao je svojevrsna
institucija u hrvatskoj javnosti,
koju dugo vremena neæe imati tko
nadomjestiti. Kao takav oglašavao
se i u Hrvatskom saboru u koji je
1995. godine izabran na listi
HSLS-a, a izišao je iz njega svo-
jom voljom nakon raskola na stra-
naèkom saboru, iako se nije opre-
dijelio ni za jednu opciju, a èak je
jedno vrijeme slovio i kao pripad-
nik treæe struje koja nije uspjela
svojim posredovanjem riješiti
sukob. Umjesto saborskoga rada,
odluèio se za izravnu pomoæ
graðanima, te je bio jedan od
osnivaèa i prvi predsjednik Hrvat-
skoga pravnog centra, nevladine
udruge sastavljene od vrhunskih
pravnih struènjaka, a sudjelovao

je i u drugim civilnim inicijativa-
ma, ne odstupajuæi ni u njima od
neugodne navike da svakome ot-
voreno iska(e svoje èvrste i prin-
cipijelne stavove. Tako je, doduše,
nu(no stjecao protivnike èak i u
redovima antituðmanovskih inte-
lektualaca, ali mu je ugled u jav-
nosti stalno rastao. Tko bi znao
èime se zamjerio nekima od naj-
poznatijih aktivista i poduzetnika
naše domaæe industrije ljudskih
prava, koji su se, doduše ne jav-
nim kanalima, èak suprotstavljali
njegovu ulasku u Upravni odbor
Otvorenog društva Hrvatska,
odakle je ubrzo ipak ispao putem
nikada razjašnjene osobne nared-
be samoga Georgea Sorosa iz
New Yorka (u paketu s veæinom
èlanova tadašnjega sastava zagre-
baèke uprave pod predsjedniko-
vanjem Ivana Prpiæa).

Njegov je &ivot bio lijep
Kao èovjek posebnoga kova

prije nepune dvije godine hrabro
se suoèio i sa svojom opakom
dijagnozom, tretirajuæi je kao jed-
nu od neugodnih, ali neizbje(ivih
èinjenica (ivota i savjesno je su-
raðivao s lijeènicima. Nije dopuš-
tao da se njegova intimna situacija
pretvori u javnu èinjenicu, pa se
fizièki povukao iz javnosti, iako je
svake srijede i dalje uredno pisao
svoje kolumne da bi stigle na vri-
jeme u redakciju. Posljednju (pod
znakovitim naslovom Smrt kao
politika) morao je zbog jakih bo-
lova diktirati svojoj supruzi dan
uoèi odlaska u bolnicu iz koje se
više nije vratio. 

Ni tamo nije izgubio svoje
shvaæanje vladavine prava, pa je
oštro negodovao kad bi mu èla-
novi obitelji privilegirano došli u
vrijeme koje nije bilo predviðeno
za posjete. U mirnijim intervali-
ma nije gubio interes za svoje te-
me, pa sam od strane obitelji bio
ohrabren da mu pošaljem rukopis
svoje netom napisane studije o
jednome njegovome velikom pre-
thodniku, legendi hrvatskoga od-
vjetništva i praktièaru vladavine
prava Ivi Politeu. Ne znam je li
imao snage i volje doèitati cijeli
tekst, ali se tiho nadam da je
barem uoèio ocjenu koju je pred-
sjednik Meðunarodne unije od-
vjetnika Robert Martin izrekao
1956. godine kada je umro Po-
liteo:

"Nesposoban za kompromise
bio je nekoristoljubiv poput sve-
ca. Njegov je (ivot bio lijep, jer ga
je posvetio idealu pravde i dobro-
te kojima je uvijek slu(io."

Ove dvije kratke reèenice mo-
gle bi poslu(iti i kao epitaf Vladi
Primorcu.

Èovjek posebnoga kova

IN MEMORIAM

Vlado Primorac, 
(8. travnja 1935. – 7. rujna 2000.)
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Slike zidovi još su jedan
pokušaj dokidanja stroge
diobe na subjekt i objekt 
slike, tako da su “ono pre-
ma èemu je slikano” i “ono
što je naslikano” naèinjeni
od iste tvari

Silva Kalèiæ

a potrebe Svjetske izlo(be u
Barceloni 1929. godine, na
tzv. Španjolskom trgu Ludwig

Mies van der Rohe paviljonom Nje-
maèke realizira revolucionarnu kon-
cepciju prostora koji slobodno fluk-
tuira meðu zidovima, postavljenim u
vidu paravana. Tri godine ranije An-
tonija Gaudíja y Corneta pregazio je
konjski tramvaj ne uspjevši završiti
novu stolnu crkvu èiji titular je Sa-
grada Familia, Sveta obitelj. Kao prvi
od modernista Gaudí priziva kata-
lonsku gotiku i dekorativni mudejar
stil nastao arapskim “implantatom”
u romansko nasljeðe. Njegova “ple-
šuæa” kuæa Mila od kamenih blokova
i armirane opeke napregnutih kon-
kavnih i konveksnih površina, kojoj
su nadjenuli nadimak La Pedrera ili
Kamenolom, prostor je u kojemu æe
do 17. rujna, kao najveæi kulturni do-
gaðaj ljetne sezone, biti otvorena
izlo(ba Goya, osobe i lica (prethodila
joj je Sobre Goya, izlo(ba Zaklade
Miró, Goyom nadahnutog Sigmara
Polke).

Gotovo preko puta kuæe koja na-
likuje na kamenolom nalazi se zgra-
da Fondacije Tápies. U strogom smo
središtu Barcelone, rezidencijalnom
i poslovnom dijelu grada zvanom
Zlatni kvadrat ili Eixample. U dos-
lovnom prijevodu “poveæanje” Eixa-
mple je jedinstven primjer urbanog
planiranja: 1959. godine in(enjer Il-
defonso Cerdá y Suñer izraðuje pro-
jekt širenja grada van srednjovjekov-
nih zidina prema sjeveru. Pritom
predviða pravilnu ortogonalnu she-
mu ulica èija su kri(anja transformi-

rana u romboidne trgove sa zgrada-
ma “odrezanih” uglova.

Djelo modernista Lluisa Domen-
echa y Montanera golema je katnica

s mezaninom Fondacije Antoni
Tápies, u kojoj je i specijalizirana
biblioteka literature o umjetnosti 20.
stoljeca i istra(ivaèki centar. Bivša
izdavaèka kuæa od opeke, koja se
istièe pompejanskim crvenilom u
ulici Aragó, sagraðena je 1880-85.
godine, a 1984. u nju useljava Fon-
dacija. Objekt natkriljuje kovitlac
(ice na èeliènim nosaèima, koji neu-
puæeni tumaèe kao radove u tijeku,
no radi se zapravo o zanimljivoj
Tápiesovoj skulpturi Oblak i stolica. 

Slike zidovi
Katalonci su razma(eni kada su

likovne umjetnosti u pitanju, njihovi
sunarodnjaci su Picasso, Miró i Dalí.
I Antoni Tápies je katalonski sin,
roðen 1923. godine u Barceloni u
kojoj 1948. osniva grupu Sedmica na
kocki, nazvanu tako prema zaumnoj
dosjetci Bretona. Samouk koji je stu-
dirao pravo Tápies slijedi apstraktni
nadrealizam Miróa navještajuci info-
rmel dominantan u sljedeæem deset-
ljeæu. Godine 1957. u Madridu se
formira druga grupa slikara ne-for-
me i akcije El Paso (Korak), proizaš-
la iz grupe Cuenca. Njezin najizvr-
sniji èlan je Antonio Saura, nasilna
gestualna rukopisa, opsjednut ljud-
skim licem koji se nikada nije odre-
kao figuracije. Smatran je, uz Tápi-
esa, najznaèajnijim slikarom infor-
mela u Španjolskoj, u kojoj je taj pra-
vac uostalom uhvatio korijenje jedi-
no u Madridu i Kataloniji. Tu je i
Manuel Rivera koji svjetlošæu mode-
lira metalne strukture.

Na liniji Dubuffeta Tápies je sli-
kar materije, ogromnu jednobojnu
površinu platna dograðuje glazu-
rom, pijeskom, mramornom praši-
nom, prst debelim impastom zagasi-
te uljane ili latex boje dodajuæi tako
slici treæu dimenziju i èineæi je hi-
bridnim djetetom slikarstva i skulp-
ture èija se jasna granica dokida. Tre-
tirana slika teksturom i materijalom
nedvojbeno poprima karakter zida.
Na španjolskom zid je tapia – napad-
na je, a i namjerna sliènost s umjetni-

kovim prezimenom. Antirenesansna
predod(ba par excellence mo(e biti
glavni motiv na slici ili background za
grafite: Tápies naime na sliku zid
cesto aplicira linearne mustre, kali-
grafske znakove i latinièna slova,
naroèito vlastite inicijale A. i T., te
kri(eve. Time priziva magièno djelo-
vanje votivnih srednjovjekovnih pre-
dmeta, amuleta koji su, namješteni
na pravo mjesto (npr. razne dijelove
tijela), imali iscjeliteljski uèinak.
Uvijek sumnjièav prema zapadnoj
civilizaciji koja se previše oslanja na
Logos, Tápies crpi inspiraciju iz mi-
stiènih kultova. Slikom o sebi kao o
šamanu u vlastitoj likovnoj teoriji
zastupa kontemplativnu i transcen-
dentalnu estetiku proizašlu iz zen-
budizma Umjetnik postavlja uvjet
“duboke svjesnosti”; primatelj umje-
tnosti ne krati njome dokolicu, veæ
navikava oèi na drugaèije perspekti-
ve svijeta i poboljšava svoj (ivot i
interakciju s okolinom. 

Slike zidovi još su jedan pokušaj
dokidanja stroge diobe na subjekt i
objekt slike, tako da su “ono prema
èemu je slikano” i “ono što je nasli-
kano” naèinjeni od iste tvari. No to
nisu zidovi koji se uzdi(u, nego se
ruše, ukazujuæi na prola(enje vreme-
na i stalnu mijenu te pretvorbu svije-
ta kojemu je, u pa(ljivo odabranom
trenutku, Tápies alkemièar dao za-
vršenu formu. Sklonost jeftinom,
gotovo skromnom materijalu autor
dijeli s umjetnicima Arte Povera, po-
sebno Mariom Merzom i Jannis Ko-
unellisom. Tematika “materije bla-
ta”, debele i grube brazde i premazi
blijede boje èine da slika djeluje troš-
no, izblijedjelo, od vremena iznoše-
no, èime se samo pojaèava osjeæaj
boli koji pobuðuju Tápiesove kom-
pozicije. Nevidljiv je prijelaz prema
djelima gestualne apstrakcije, nasta-
lim pokretom koji nije, meðutim,
automatski, veæ je voðen sviješæu.
Usporedivši umjetnost s igrom uz
obaveznu znatnu dozu humora ne
zaboravlja da se “svaka igra zasniva
na pravilima, i što su pravila stro(a,
igra je bolja“ (prema Milanu Kun-
deri). Tápies “...u osnovi odbija akci-
ju, smještajuæi se u polo(aj ne-djelo-
vanja, ne-postojanja” (E. Lucie-Smi-
th). 

Umjetnost smeæa
Opsjednutost materijom kasnih

1960-ih ustupa pred slikama genre,

motiva i banalnih predmeta koji pri-
padaju svakodnevici. Stopalo, krevet,
kutija, stolac, vrata, prozor, zubi, šla-
pe... ritualno su ponavljani, uvijek isti
motivi gotovom identifikacijom tre-
nutno stupaju u prisni odnos s pro-
matraèem, èime je samo naizgled
otklonjen svaki napor pri percepciji
umjetnine. Tápiesa mo(emo svrstati
i meðu umjetnike trash-arta buduæi
da nekim kompozicijama pripaja
object trouvés – odbaèene predmete,
drugim rijeèima, na njih aplicira
smeæe. 

Retrospektivne Tápiesove izlo-
(be dosad su ponudili posjetiteljima
Muzej Solomon R. Gugenheim u
New Yorku, Kunsthaus Zürich, Ste-
delijk muzej u Amsterdamu, Wiener
Künstlerhaus u Beèu, frankfurtski
Shirn Kunsthalle... U vrijeme kada
Katalonija nakon Franca stjeèe au-
tonomiju koja se manifestira i kroz
vlastiti jezik (uz slu(beni kastiljan-
ski), Tápies, nakon velike retrospek-
tivne izlo(be u Španjolskom muzeju
suvremene umjetnosti 1981. godine,
postaje nosiocem zlatne medalje
lijepih umjetnosti Juana Carlosa.
Dobiva 1988. godine od francuske
vlade laskavu titulu Commandeur
de Ordre des Arts et des Lettres.
Slijedi nagrada venecijanske Mostre,
bijenala 1993. godine. 

U suradnji s muzejom Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofa
u Madridu, èiji je direktor Juan
Manuel Banet, od svibnja do sredine
kolovoza u Haus der Kunst u

Münchenu odr(ana je retrospektiv-
na, dosad najreprezentativnija, izlo-
(ba Tápiesovih djela, toènije deve-
deset djela iz javnih i privatnih zbir-
ki: od autoportreta i kola(a iz 1940-
ih godina, piktoralnih radova (itkih,
transparentnih i vrlo svijetlih boja iz
1980-ih, do najnovijih radova poput
prošlogodišnje Earth Picture.

Inaèe, spomenuti muzej u Mad-
ridu raspola(e najznaèajnijom zbir-
kom španjolskog slikarstva infor-
mel, iako je znamenitiji po posjedo-
vanju Picassove Guernice. Ovih da-
na u tom prostoru mo(e se pogleda-
ti još jedna retrospektivna izlo(ba,
Katalonca Zusha (roðenog 1946.
godine u Barceloni). Protiveæi se
konceptu muzeja koji “nalikuje ma-
uzoleju”, Zush izla(e djela koja su
vizualna, ali i mirisna i zvukovna, u
interakciji s izo(benim prostorom.
Izlo(aka je tristotinjak, postav izlo-
(be, meðutim, nije definiran jer za
njezina trajanja autor donosi nove
radove ili intervenira na postojeæi-
ma. Nastali upotrebom suvremenih
tehnoloških medija radovi su ujedno
arhajski “primitivni”. Zush pokuša-
va konstruirati mentalno stanje koje
naziva Evruga, u kojemu je podruèje
psihe u interakciji s rukom (odn.
fizièko-fiziološkim aspektom umje-
tnika) i digitalnom ekstenzijom, tzv.
PsicoManualDigital. Neki Zusha
poznaju kao dizajnera u glazbenoj
industriji, npr. picture disca Petera
Gabriela Digging In The Dirt iz
1992. godine.

Napokon
arheologija
Ova knjiga bi nas mogla izvuæi iz aure romantizma
te uvesti u red ozbiljnosti i odgovornosti

Uz prijevod knjige Philipa Barkera Tehnike
arheološkog iskopavanja; preveo Staša
Forenbaher; izdavaè: Muzej hrvatskih arheo-
loških spomenika, Split, 2000.

Branko Kirigin

ljubavi kao i u arheologiji posveæivanje suvišne pa$nje
tehnikama mo$e dovesti do impotencije. Ali, u našoj
arheologiji do toga teško mo$e doæi jer se u Hrvatskoj,

barem koliko mi je poznato, nismo ozbiljno bavili tehnikama
arheoloških iskopavanja. Nismo ni pisali o tome. Knjiga o kojoj æu
ovdje nešto reæi izuzetno je va$na, zanimljiva i temeljita. Ponavlja
se ono što je jedan moj dragi prijatelj Vice znao reæi: Arheologija
mi još uvijek prièinjava toliko zadovoljstava, a da pri tome ne
moram skidati gaæe. I meni prièinjava veliko zadovoljstvo što
ovdje mogu predstaviti knjigu Philipa Barkera. Neæu puno govori-
ti o samoj knjizi, veæ æu reæi zašto nam je ta knjiga potrebna i
kakve sve koristi od nje mo$emo imati. Knjiga je prevedena na
gotovo sve jezike i prihvaæena kao standardna referalna knjiga za
arheološka iskopavanja.

Uništavatelji ili èuvari baštine
U opæoj svijesti za arheologe se dr$i da su oni sretnici koji imaju

nosa i nalaze lijepe i dosad nepoznate starine s kojima se muzeji i
društvo ponose. No iza brda valja se jedan drugi ðir koji na$alost rijet-
ko dodiruje naše prilièno uèmale arheološke vode. Veæ se u ozbiljnim
krugovima dugo shvatilo da arheologija nije samo traganje za lijepim i
va$nim nalazima i dokazima da su, na primjer, Hrvati najstariji narod,
veæ da je njen cilj, grubo reèeno, objasniti ono što se stvarno zbilo u
dalekoj prošlosti, a ne ono što zamišljamo da se zbilo. Arheologija je
poèela te$iti egzaktnosti i interpretaciji na temelju povjerljivih èinjeni-
ca, ne onim što netko ka$e i napiše. Kao što ka$e Barker: Svrha je isko-
pavanja da razriješe, ili barem rasvijetle, probleme koji se ne mogu
prouèavati ni na koji drugi naèin. Ponavljam, ne mogu prouèavati ni
na koji drugi naèin.

Potrebno je dakle kopati ne ono što mislimo da æemo naæi. Nego
ono na što se stvarno nalazi, a to što se nalazi, jedini je izvor za naše
poznavanje dotiènog nalazišta. Ako to uništavamo misleæi da je
neva$no, pod parolom “ pa nisam to tra$io, nije to ono” ili “kako to
nema onog što sam mislio da je baš tu” ili “ovo me ne zanima” ili “ovo
nije bitno” i ako upravo ne dokumentiramo  cijeli proces iskopavanja,
onda nas se s pravom mo$e svrstati u uništavatelje naše baštine puno
više nego one koji nisu arheolozi.

Odluèivanje o tome kako æe se voditi iskopavanja u nas su prepuš-
tena svakom arheologu napose. Ne postoji nikakav odgovor oko stan-
darda pri iskopavanjima, što znaèi da svatko mo$e raditi kako ga je
volja i kako najbolje zna. Koliko zna, ovisi o tome kakve je škole
završio. Dobar dio današnjih zaposlenih arheologa u Hrvatskoj nije na
fakultetu imao prilike steæi znanja o terenskom radu, odnosno kako
treba pregledavati teren i kako iskopavati. S druge strane, slobodno se
mo$e reæi, da se metoda arheoloških iskopavanja, barem što se tièe
klasiène arheologije, nije promijenila od vremena don Frane Buliæa.
Buliæ je svojedobno kopao kao i veæina arheologa u Europi, ali veæina
arheologa u Hrvatskoj danas ne kopa kako se to radi u Europi! Naši
predpovjesnièari, kojih je jako malo, manje-više koriste statigrafsku

metodu pri iskopavanjima, ali klasièari, koji daleko više kopaju (zaš-
to?), nisu od njih tu metodu preuzeli. Opravdavalo se to time da na
našim antièkim nalazištima, a onda pogotovu i na srednjovjekovnim,
nema stratigrafije, pa stoga tu metodu ne treba ni koristiti. To da
nema stratigrafije èista je izmišljotina onih koji ne razumiju bit arheo-
loških iskopavanja. Nedavno smo, da navedem samo jedan primjer, u
Starom Gradu na Hvaru u jednoj maloj sondi otkrili 3,5 m stratigrafije
antièkog grada Farosa. Ta stratigrafija se vidi na naslovnoj stranici
knjige o kojoj ovdje pišem i ona obuhvaæa oko 25 raznih slojeva, da ne
govorim o tvorevinama ili kako to Englezi nazivaju structures.

Nedostatak teorije i smiješni propisi
Calosno je što u domaæoj literaturi dosad nismo imali nijedan èla-

nak (a o knjizi da i ne govorim) o tome kako se obavljaju arheološka
iskopavanja, kao što to Slovenci imaju od 1989. Nemamo èak ni nekog
veæeg teoretskog èlanka, a sustavno se bavimo arheologijom skoro dva
stoljeæa. Jedini trag nekog teoretskog promišljanja mo$emo naæi u
kratkom èlanku Branimira Gabrièeviæa objavljenom pod naslovom
Arheologija i $ivot u èasopisu URBS davne 1957. te u rijeèkom èasopisu
za kulturu i društvena pitanja Dometi br. 5 iz 1981. godine gdje je
objavljeno nekoliko èlanaka uglavnom amerièkih arheologa. Kako ni
teoretska, a ni terenska praksa arheologije u nas nema nikakvog kori-
jena, izgleda da æemo tek s ulaskom u novi milenij poèeti ozbiljnije pri-
stupati svom zanatu. Prvi korak, barem što se tièe publicistike, upravo
je uèinjen s knjigom koju ovdje prikazujem.

Propisi u vezi arheoloških iskopavanja u nas nisu nikakvi, a oni
pisani dozlaboga su smiješni. Poznato je da se mora tra$iti dozvola za
arheološka iskopavanja od Uprave za zaštitu kulturne baštine, bilo da
je rijeè o znanstvenim iskopavanjima bilo o onim zaštitnog karaktera.
Citirat æu ovom prilikom kako naša Uprava upuæuje arheologe kako
trebaju kopati. U dozvoli koju dobijete stoji: da se radovi na arheološ-
kim iskopavanjima i istra$ivanjima izvode iskljuèivo ruènim iskopom
uz odgovarajuæe mjere zaštite iskopanih i naðenih predmeta, te obje-
kata in situ. Ništa više. Što je to ruèni iskop i kakve su mjere zaštite
iskopanih i naðenih predmeta te objekata in situ slobodno mo$e proc-

jenjivati svaki istra$ivaè jer o tim poslovima ne postoje propisi. Nema
ni slova o tome kako i kakvu dokumentaciju treba voditi, a ni o tome
kakav treba biti izvještaj koji Uprava tra$i. 

Nadam se da æe se nakon pojavljivanja ove knjige ta formulacija u
dozvoli promijeniti. Bit æe to velik dan za našu struku kada Uprava ili
pak Hrvatsko arheološko društvo donesu pravilnik o arheološkim isko-
pavanjima temeljen na ovoj knjizi. No trebat æe i  

naše arheologe obuèiti da takvu metodologiju primjenjuju, a to je
puno te$e. Iako ta metoda nije komplicirana, danas je u nas ona poz-
nata svega nekolicini kolega, a oni ne rade ni na Sveuèilištu, a ni u
Upravi slu$bi zaštite.

Ova knjiga bi nas mogla opametiti i izvuæi iz aure romantizma
kakvim nas veæina graðana smatra te uvesti u red ozbiljnosti i odgo-
vornosti. Ako to ne ostvarimo, onda æe se i dalje s nama igrati i la$no
nam laskati: Blago tebi, ti si arheolog i nemaš nikakvih obaveza.

Prvi arheološki priruènik
U Engleskoj se, na primjer, o metodama arheoloških iskopavanja

pišu ozbiljne studije još od kraja Drugog svjetskog rata i od tada se
stalno pojavljuju nove. Tako je prva verzija knjige gospodina Barkera
tiskana 1977, druga proširena 1982, a treæa takoðer preraðena, koju
ovdje u prijevodu predstavljamo, 1993. godine. Nastala je ona na
temelju dugogodišnjeg terenskog iskustva autora, a i drugih struènja-
ka koji se bave ovom problematikom. U ovoj knjizi, prvom arheološ-
kom priruèniku u nas, naæi æemo, na preko 270 stranica, gotovo sve što
treba znati o tome kako se obavljaju arheološka iskopavanja. Ka$em
gotovo sve, jer nijedno arheološko nalazište nije isto te za svako od
njih treba razraditi posebnu strategiju. U knjizi se raspravlja na veoma
jasan i pregledan naèin o tome kako nastaje arheološko nalazište,
kako se razvijala tehnika iskopavanja, kako se vode istra$ivanja prije
samih iskopavanja, kako se obavlja proces iskopavanja, kako se obavl-
jaju zaštitna i spasilaèka iskopavanja, kako se dokumentiraju pokretni
arheološki nalazi, kako se trebaju tumaèiti dobiveni podaci i kakva su
sva znanstvena pomagala danas arheolozima na raspolaganju. Na kra-
ju knjige je pojmovnik, popis obimne literature te kazalo. 

Slikar zen-zidova
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Fedor Kritovac

a one koji odluèe odazvati
se prilici formalne javne ra-
sprave o prostornim plano-

vima, a da nisu na ovaj ili onaj
naèin profesionalno zainteresirani
(kao arhitekti, sociolozi, politolo-
zi, komunikolozi, trgovci zemljiš-
tem i nekretninama, profesionalni
znati(eljnici...), ljetna rasprava o
prijedlogu Generalnog urbanistiè-
kog plana grada nakon 2000. go-
dine bila je za to prava prilika.
Prilika je, nadati se tome, da se
sazna što je novo i da se bez pri-
stojbi i èekanja iznese što se hoæe,
što brine, tišti, ili se oèekuje: èuti
ono što je va(no u vezi s posto-
jeæom ili buduæom kuæom i zeml-
jištem, graðevinskim pogotovo.
Što ubuduæe s obnovom, rekon-
strukcijama, modernizacijama,
novom izgradnjom, rušenjem do-
trajalog fonda, promjenama nam-
jene graðevina ili unošenjem no-
vih prostornih sadr(aja itd.

Graðane æe u svakom pogledu
zanimati sudbina raznoliko i raz-
novrsno bespravno izgraðenog,
stanje nekomunaliziranih podruè-
ja i prometni problemi. Razna
ekološka zbivanja (od otpada do
vode, od buke do zraka) veæ odav-
no su u zbiljskom i motivacij-
skom (arištu pojedinca i javnosti.

Sadašnje i buduæe
U vremenu i u okvirima neizvje-

snosti i rizika prostorno-planski
pogledi za javnost bit æe interesant-
ni prvenstveno koliko su kontrolni i
restriktivni, što brane, a što dopušta-
ju, a ne koliko su i u kojem smjeru
razvojno otvoreni. Vrlo pojedno-
stavljeno: treba li od plana strahova-
ti ili mu se veseliti? Je li, opæenito,
uz prostorne planove i prostorno-
razvojne strategije umjesno raspra-
vljati o današnjici ili samo o najavlje-
noj buduænosti? 

Zateèenost ovim pitanjem ocrta-
va se kao poèetni nesporazum, a
neposredno se iskazuje kao muk ili
pak kao zbunjenost, nevoljkost, lju-
titost ili razoèaranost glavnih sudio-
nika (graðana, vlasti, struke) javnih
uvida i rasprava. Podjela na sadašn-
jost (kao iskljuèivu stvar zainteresi-
ranih stranaka, uprave i inspekcija, a
koju planeri promatraju par distan-
ce) i na buduænost (planerska zao-
kupljenost univerzalnim strateškim
i filozofskim pitanjima) ni u zbilji ni
u raspravljanju se, meðutim, ne
priznaje.

Pravo na uvid i pravo na razgo-
vor

Javne rasprave o prostornim
planovima i o studijama utjecaja
na okoliš u stvari su obrazlo(enja
javnog uvida. Uvidom se ostvaru-
je pravo graðana i institucija jav-
nosti na dostupnost informacije, a
raspravom pravo na pitanja, prim-
jedbe i donekle na odgovore – što
su veæ elementi suradnje. Iz samo-
svrhovitosti i inertnosti admini-

strativne perspektive – ako prim-
jedbi iz rasprava nema ili ne stignu
u zadani rok, još bolje: manje æe
se utrošiti na njihovu obradu –

neæe se stvarati dileme, postupit
æe se upravo racionalno.

Javna rasprava (konvencional-
no i po propisu) okonèava trija-
(om dospjelih primjedbi: prihvaæa
se ili se ne prihvaæa, rjeðe prihvaæa
se djelomièno pa se (sa strane nosi-
telja i izraðivaèa prostornog do-
kumenta) podnosi predstavniè-
kom tijelu na donošenje. Sudi-
onici koji su dali primjedbe dobit
æe obavijest o posljedicama njiho-
ve primjedbe. Ne postoji, meðu-
tim, formalna obveza da javnost
bude suoèena sa završnicom ra-
sprave. Ni za završnu javnu ras-
pravu o prijedlogu GUP-a Zag-
reba ne zna se što je donijela pre-
thodna rasprava o Nacrtu GUP-a
iz 1999. godine.

Energija za obradu dospjelih
primjedbi utrošiti æe se, predvidi-
vo, na opravdavanje i obranu pred-
lo(enog. Kako i ne bi: na javnu
raspravu ne daju se planske varijan-
te i alternative. Rano (pravodob-
no) raspravljanje ne pribli(ava se
nu(no optimalnom rješenju, ali
razjašnjava i djelomice prevenira
konflikte. Kada je javnosti uskra-
æeno raspravljati od poèetka – u
nastajanju plana – primjedbe se
marginaliziraju; neka one budu tek
rubne i usputne. Oèekuju se pitan-
ja na koja æe predlagatelj odgovori-
ti kako je i namjeravao.

Nakon zatvorene, vjerojatno i
skupe elaboracije teško da se što
bitno mo(e dovesti u pitanje. Na-
roèito ako je prijedlog pripremno
poduprt (upitnim) autoritetom
meðunarodne verifikacije i neu-
pitnošæu kompetencije struènog
izraðivaèa – kao u podastrtoj No-
voj urbanoj strategiji Zagreba:
Zagreb 2000+. "U tijeku izrade
nacrta prijedloga prostornog pla-
na", kako ka(e va(eæa uredba o
javnoj raspravi i postupku dono-
šenja prostornih planova, organi-
zira se i jedna ili više prethodnih
rasprava. U njima ne sudjeluju svi
sudionici, a to se ponajprije odno-
si na graðane, udruge i lokalne
zajednice.

Objava i poziv
Javna se rasprava objavljuje, na

nju se ne poziva. Poziv se u nas èuje
kao prinuda (moraš doæi!), ali i kao
gesta pristojnosti i gostoljubivosti.
Na raspravu o prijedlogu GUP-a i
prostornog plana Grada Zagreba
nije se pozivalo ni s ovim ni s onim
prizvukom. U zagrebaèkoj raspravi
nema ogranièenja za kolièinu i obli-
kovanje primjedbi (kao što to stro-
go tra(i odnosna Uredba èlankom
br.9): Prijedlozi i primjedbe koji
nisu èitko napisani i potpisani ime-
nom i prezimenom uz adresu pod-
nositelja neæe se uzeti u obzir u pri-
premi izvješæa o javnoj raspravi. (Da
ne bi sluèajno netko nešto nacrtao
ili izveo anonimni grafit?). A da se
i zove, koga bi se sve i pozvalo i
oèekivalo: da li i posjetitelje grada,
usputnike, internetske i druge luta-
lice, razne nepoznate, a javno zain-
teresirane osobe po svijetu ili
ponajprije urbani i arhitektonski
establišment i /ili elitu (kako se s
ponosom bilo pozivalo na radioni-
ce iskušavanja "nove urbane strate-
gije" Zagreba?).

ZagrebForum
Za razliku od oglasa kojim se

suhoparno objavljuju javne ras-
prave o prostornim planovima di-
ljem Hrvatske (i u Zagrebu) s ne-
muštim predstavljanjima – komu-
nikacijska završnica zagrebaèkog
GUP-a ( PPGZ-a, Prostornog
plana grada Zagreba) – prireðena

je nekonvencionalno i za naše pri-
like inovativno, pod znakovitim
rebusom ZagrebFo-rum 2000+.

Rutinska izlaganja na Tribini
grada na Kaptolu i ni rutinski
jednokratni susreti izraðivaèa
plana s graðanima u pojedinim
podruènim uredima Zagreba,
neusklaðeni su fragmenti zamišl-
janog forumskog govora o gradu.
Smješten na Zagrebaèkom vele-
sajmu u Novom Zagrebu ovaj
Forum u naravi dokazuje relativ-
nost snage privlaènosti u gradu.
Sadr(ajem, oblikovno i organiza-
cijski on je najava nove komuni-
kacijske strategije i prakse. Nisu
tu samo "karte", sjedi se uz
kompjutore, prolazi info pla(om,
svraæa u caffe. O Forumu svaka-
ko vrijedi govoriti posebno.

Prva je prilika vidjeti veæ odr-
(ane izlo(be o zagrebaèkom ur-
banizmu u inozemstvu (u Mün-
chenu, Beèu itd) i to potpuno ori-
ginalno, bez prijevoda na hrvat-
ski. Ove reprezentativne izlo(be
(o povijesti, (eljama, namjerama i
fantazijama o Zagrebu), libe se
informativnog kritièkog pristu-
pa.

Na jednom od "kavanskih" sto-
lova diskretno je prilo(ena – kao
što se to tradicionalno obièava na
svakovrsnim izlo(bama – bilje(nica
za dojmove. Stranice bilje(nice
odišu oduševljenjem Forumom;
iznenaðenje i vjera u obeæanje. Uz
taj guest book nedostaje anketa ili
intervju koji bi bili barem naznaka
znanstvenog istra(ivaèkog interesa
izraðivaèa/prireðivaèa. U radu na
GUP-u, PPGZ-u, istra(ivaèki duh i
postupak (osim kao individualna
inspiracija i te(nja) nije primjetan i
znan. 

Istra(ivaèka su iznimka radio-
nice, (ne posve bez istra(ivaèke
poze). Selektivno se izla(u sve
dosadašnje tematske radionice
koje je uprilièio Gradski zavod
za planiranje razvoja grada i zaš-
titu okoliša. One su, premda kao
izlo(ak na nekoliko metara od
predstavljanja GUP-a, od njega
udaljene. U prijedlogu GUP-a ne
prepoznaje se tema najnovije
znaèajne radionice (1999) Male
promjene. Ta bi tema buduæi se
tièe svakodnevice i zanemare-
nog, mogla biti u središtu intere-
sa javnosti. Ali na drugi naèin:
kako da se malim promjenama
grada bave i graðani, a ne samo
sudionici i mentori tematskih
radionica.

Što tko ka&e, što se govori?
O mišljenjima i stavovima su-

dionika i pojedinih aktera, ne saz-
naje se prije i u tijeku rasprave, veæ
na licu mjesta, na Forumu. Koje su
primjedbe graðani veæ poslali, što
je u povodu GUP-a objavljeno u
novinama, jesu li se anketirali pos-
jetitelji Foruma? Ne zanima li jav-

nost, baš dok traje rasprava, što
ka(e, kako konvencionalno zbori
struka. Što o predlo(enoj novoj
urbanoj strategiji Zagreba ima reæi
Društvo arhitekata Zagreba? (Ima
li što va(nije od natjeèaja, uva-
(avanja sudova struke, estetiziran-
ja grada....?) Što misle Arhitek-
tonski, Filozofski, Ekonomski,
Pravni i drugi fakulteti? Èuje li se
od tamo glas javnosti ili samo glas
interesa profesije ili se ne èuje niš-
ta? Nekoliko je, eto, društava Za-
grepèana ili, kako se tepa, Za-gre-
pèanaca. Je su li Generalni urbani-
stièki plan i Prostorni plan i za njih
neka tema?

No s kojim pravom se pitati da
li se sudjeluje u raspravi ili ne?
Bez proziva se pita o razlozima
ustezanja. Opet razlika izmeðu
objave i poziva: obraæanje nositel-
ja javne rasprave svima na isti
naèin prilog je jednakopravnosti,
ali odaziv je neizvjestan. U mar-
ketinškim i politièkim nastupima
segmentiraju se interesenti i
uva(avaju se njihove specifiènosti
i potièe ih se na reagiranje.
Uostalom, zahtjev za prethod-
nom raspravom kod nacrta pro-
stornih planova potvrðuje kriterij
uva(avanja posebnosti.

Što se još oèekuje?
Kakve su primjedbe mogle pri-

stiæi iz zagrebaèkih mjesnih odbo-
ra i èetvrti – to više što se one
(koliko se nzire u GUP- u), pri-
bli(avaju "urbanim jedinicama"
kao temeljnim entitetima urbane
strukture grada Zagreba. Konsti-
tuiranje èetvrti i mjesnih odbora
najavljuje se tek ujesen, nakon što
se javna rasprava zakljuèi! Ni
daljnje produljenje rasprave ne bi
bitno promijenilo raspravu i njen
ishod, veæ konceptualne i meto-
dološke promjene. “Post festum
javne rasprave”, kvalitativno nad-
mašuje stalnost suradnje s jav-
nošæu. Takva suradnja ako i nije
potvrðena tradicijom (na koju se
GUP stalno upire), bitna je
znaèajka urbane kulture kojoj se
te(i.

Tko je urbana javnost
U mjerodavnom dokumentu

(jer æe biti objavljen u Slu(benom
glasniku grada Zagreba), u Odluci
o donošenju Generalnog urbani-
stièkog plana Grada Zagreba stoji
poseban èlanak Sudjelovanje urba-
ne javnosti. Èlanak je kratak, ali
nije sasvim jasan – Sudjelovanje

urbane javnosti osigurava se
izlo@bama i prethodnim rasprava-
ma o prostornim planovima kao i
kroz javni uvid i javnu raspravu o
prijedlozima urbanistièkih planova
te o rezultatima urbanistièko-arhi-
tektonskih natjeèaja. Tko bi bila
urbana javnost? Ona javnost koja
je spremna ne samo odazvati se na
ozbiljnu raspravu, veæ je i sama
poticati i zahtijevati. Spremnost
ovdje znaèi barem volju, odgovor-
nost i upuæenost. Obaviještenost i
upuæenost osnovna je pretpostav-
ka za suradnju urbane javnosti.
Urbana javnost mora biti u ravno-
pravnoj poziciji (u dostupnosti
informacijama i znanju) s izraði-
vaèem prostornih dokumenata,
inaèe ostaje (kao uglavnom dosa-
da) diskriminirana i diskreditirana. 

Javne rasprave o gradu nisu u
tom istom gradu ozbiljno proble-
matizirane. Nije bilo razloga za
oduševljenje s dosadašnjim javnim
raspravama. Kao da su oduvijek
one bile odiozne, pa i nepotrebne:
ljudi bi, eto, gnjavili struènjake
iscrpljujuæi ih do besvijesti, okom-
ljujuæi se na neki "detalj" (npr. kad
æe dobiti vodu ili kanalizaciju koje
godinama èekaju), što se namjera-
va sa zemljišnom èesticom tom i
tom... Meðusobna iritacija i nepov-
jerenje bio bi uobièajen rezultat
javne rasprave.

U jednom se izrièaju (polazišta)
ovog GUP-a olako otkriva odboj-
no nezadovoljstvo uprave i struèn-
jaka s ponašanjem laika (graðana):
U javnim raspravama graðani su
ultimativno zahtijevali izjednaèa-
vanje vlasnièkih prava s pravom na
graðenje... Što ovdje znaèi: ultima-
tivno? Nije se graðanima moglo
ništa dokazati? Bili su nestrpljivi i
nespremni na svaki daljnji dijalog?
Prijetili su? Ucjenjivali su? Rekli
su – dosta nam je. Sad uzimamo
sami stvar u svoje ruke... Valjda se
zato u "plavoj knjizi" o GUP-u
tra(i i "rekonstrukcija mehanizma
urbane javnosti". O sudjelovanju
urbane javnosti u Odredbama za
provoðenje GUP-a: na uvid i
raspravu daju se natjeèaji, studije i
projekti koji se financiraju iz grad-
skog proraèuna, a to se odnosi i na
druge gradske inicijative koje po-
kreæu drugi gradski uredi, zavodi i
trgovaèka društva.

Štoviše, "na svakoj sjednici
Gradskog poglavarstva Grada Za-
greba i Gradske skupštine podno-
sit æe se kratko izvješæe o raspra-
vama u ZagrebForumu. Iz toga je
zakljuèiti da æe Forum biti stalno
na sceni, da æe se, a da komunici-
ranje ne postane samo sebi svr-
hom, on ukljuèitiu full service
graðanima koji im osigurava nji-
hova gradska uprava.

Raspravljanje i suraðivanje
Javno raspravljanje koje ne

zapostavlja, ali se i ne svodi na tra-
dicionalistièke predod(be i prakse
javnih uvida, rasprava i oèitovanja
prelazi u proces umre(ene urbane
suradnje u globalnim razmjerima,
a u interakciji fizièkog i virtual-
nog prostora. Umjesto zbira po-
jedinaènih informacija (o kojima
se zna i odluèuje u središnjem
mjestu njihova dospijevanja), "svi
govore u isti èas", meðusobno se
potièuæi više nego ometajuæi. Jav-
no raspravljanje prestaje biti us-
putni, formalno-završni dio do-
nošenja prostorno-planskog raz-
vojnog dokumenta, a kao suraði-
vanje postaje konstitutivno za
sam razvoj grada. ZagrebForum
2000+ najava je i takve moguæno-
sti, zadr(avši se zasada ambicijom
na razini modelske radionice. 

U r b a n i z a m

Raspravljati 
o prostoru i razvoju
Uz javnu raspravu o
Generalnom urbanistièkom
planu Grada Zagreba, 
lipanj – rujan 2000.

U radu na Generalnom urbanistièkom planu
istra&ivaèki duh i postupak nije primjetan i znan



32 II/38, 14. rujna 2,,,.

Moraju li baš sve recentne
atrakcije ili sto'erna imena
rocka i popularne glazbe
veæ godinama zaobilaziti
Hrvatsku i Zagreb?

Branko Kostelnik

ada bi se u nekakvoj anketi
morao decidirano izabrati
rock dogaðaj koji je obilje-
(io ljeto 2000, onda bi pot-

pisnik ovih redova, bez razmišl-

janja, svoj glas dao koncertu Lou
Reeda, odr(anom na ljubljanskim
Kri-(ankama. Osobno smatram
da taj stav nije potrebno puno
objašnjavati i argumentirati, jer to
bi otprilike bilo kao da od okorje-
log borgesovca tra(ite da vam
objasni zašto voli Borgesa  ili  od
Fordova »tvrdolinijaša« zašto je
baš Ford (John) radio najbolje fil-
move (ne automobile).  No, kako
je po(eljno da se tekstopisci u
novinama ne javljaju kao fanovi –
premda je, ka(u, potpuno  »in«
krajem stoljeæa progovarati sub-
jektivno kroz vlastita sjeæanja -
veæ i kao objektivni promatraèi i
pojašnjivaèi ljudi i dogaðaja, valja
baciti karte na stol  i potvrditi
izreèeno. Zašto  (i kako?!)  baš
Lou Reed  u sezoni  u kojoj se
domaæi promoteri ipak pomalo
bude i u nepuna dva ljetna mjese-
ca nude domaæim recipijentima,
ali i »fureštima«, recentnu svjet-
sku perjanicu (enskog rocka mili-
junskih tira(a Allanies Mori-sette,
davno priznatog  autora u svojoj
zreloj fazi legendarnog Stinga ili
pak veæ pomalo ostarjelu pjevaèku

zvijezdu nezaboravnog Joea Co-
ckera. I sve to u Puli, u  atraktiv-
noj Areni, daleko od metropole
koja pamti i bolje dane, posebice s
kraja 80-ih, kada su gotovo sve

tadašnje vodeæe klupske i stadion-
ske zvijezde, od Ramonesa preko
Iggy Popa, Pixiesa i brojnih dru-
gih, gotovo »svakotjedno« poho-
dile Zagreb bijeli grad. Više je raz-
loga za to. Lou je Reed, naime,
jedna od doista još nekoliko (i-
vuæih, aktivnih autorskih legendi
rocka koja nikada prije nije gosto-
vala u takvoj blizini kakvih su 125
km do susjedne Ljubljane. Osim
toga, Lou posljednjih šest mjeseci
svjetske turneje promovira svoj
novi, friški album Ecstasy, po
mnogima najbolji njegov album
nakon velièanstvenog New York.
Informacije koje su dolazile na-

kon prvih odsviranih kon-
cerata  bile su da  legendarni
pjesnik Velike jabuke do(ivl-
java drugu mladost, što je na
ljubljanskom nastupu pot-
vrdio u pravom smislu te
rijeèi. I na koncu, Reed je
svojim pjesmama, svjetona-
zorom i kompletnom kari-
jerom ušao u onih nekoliko
imena svjetskih rock klasika,
ponajprije uz bok Davidu
Bowieu i Iggyju Popu, koji
su najviše utjecali na pro-
mišljanje i rad domaæih rock
snaga kako pokojnice tako i
Lijepe nam naše. Sjetite se

samo poetike predvodnika tadaš-
njeg » YU novog vala« poput Ele-
ktriènog orgazma, Filma i Idola ili
onih postnovovalnih grupa i pod-
(anrova tijekom osamdesetih, po-
put brojnih noise, dark bandova

te raznoraznih alternativnih sku-
pina.

Perfect night
Potvrðujuæi tko zna koji put u

praksi svoj prokušani aksiom da je
nemoguæe pobijediti dvije gitare,
bas i bubanj, Reed je na ljubljan-
skom koncertu pokazao koliko je
prostora moguæe otvoriti, ali i os-
vojiti unutar jednostavnog obra-
sca troakordne rock pjesme. Do-
vodeæi, u suradnji s izvrsnim pra-
teæim bandom (sna(ni, ali preciz-
ni bubnjar Tony Smith, suptilni
basist Fernando Saunders te brzi
gitarist Michael Rathke), izvedbu
gotovo do savršenstva, ali ne onog
mehanièkog, veæ visoko emotiv-
nog, s potpunim predavanjem pje-
smi, Reed je još jednom dokazao
da je rijeè o punokrvnom autoru,
ali i o onoj staroj da »prave vrijed-
nosti traju i uvijek ostaju«. Stoga

je vrijedna divljenja njegova odlu-
ka da na ovoj turneji, pa tako i na
ljubljanskom koncetu, iskljuèivo
izvodi materijal s novog albuma,
uz dodatak od nekoliko starijih
pjesama, prilagoðenih zvuku sa-
dašnje postave njegova banda.
Dakle, ni trunke  rasprodaje nos-
talgije nenadmašnih Velveta ili fu-
ranje na dane stare slave, a o tu-
(nom starenju da i ne govorimo.
Naprotiv, Lou se, unatoè gorkoj
èinjenici kako se pribli(ava 60-oj,
odlièno dr(i te i danas kao poten-
tan autor sklada odliène pjesme,
upotpunjavajuæi svoju ionako bo-
gatu Hi-fi pjesmaricu. Nakon
dvosatnog nastupa svijedoèili smo
desetominutnim ovacijama preko

4.000 razdraganih gledatelja meðu
kojima su, uz brojne stare štova-
telje Reedova lika i djela, bili pri-
sutni i brojni novi klinci koji su,
bez ikakvog cinizma, sa strašnim
poštovanjem, gotovo u stavu mir-
no doèekali i odslušali (ivuæu
rock legendu. Za nagradu im Lou,
taj otac punka, noisea i art rocka,
poklanja ono što su svi tajno
pri(eljkivali: dva bisa, izvedbu
klasika Sweet Jane i Perfect Day uz
odliènu Vicious. Da smo dobili
nezaboravne I waiting for my man
i Walk On The Wild Side, u(itak bi
bio potpun, no, to bi mo(da, ipak,
bilo previše za mala srca.

Nakon koncerta, u kratkom
neformalnom razgovoru (ekipa je
odmah nakon svirke putovala u
Budimpeštu, gdje su sutradan
imali dogovoren nastup), Lou
Reed vidljivo umoran, ali i pono-
san, nije krio oduševljenje ljub-
ljanskim nastupom oèigledno
svjestan sjajne izvedbe benda, ali i
izvrsne publike. Na moj upit zna
li da je u publici bilo dosta ljudi iz
Hrvatske, ponajprije glavnog gra-
da Zagreba, odgovorio je nijeèno s
nemalim iznenaðenjem u glasu. I
upravo to je, uz sjajan dojam i
nazaboravne slike Reedova ljub-
ljanskog nastupa, ono što ostavlja
na neki naèin gorak okus u usti-
ma. Naime, pitanje koje se na-
meæe jest: moraju li baš sve re-
centne atrakcije ili ovakva sto-
(erna imena rocka i popularne
glazbe veæ godinama zaobilaziti
Hrvatsku i Zagreb? 

U èemu je kvaka i zašto u nas
godinama vlada nestašica zvijez-
da, svojevrsni starless? Zašto u
susjednoj nam de(elici to znaju i
mogu, pa i delaju, a mi ne ? Zar su
nas, osim u nogometu, prešli i u
rocku? Posjet Reedovu koncertu u
Ljubljani  potvrdio je tezu da inte-
res za kvalitetna imena itekako
postoji. Jer, po nekim procjena-
ma, najmanje treæina prisutnih
bila je iz Hrvatske. Ako se uzme u
obzir  da smo više nego dvostruko
tr(ište (barem po broju stanovni-
ka) , da samim tim imamo više
glazbenika, kritièara, bendova…,
dakle, više potencijalne publike i
zainteresiranih za organizaciju
vrhunskih rock koncerata, tada
tim više èudi èinjenica da osim
nekoliko iznimaka, velika imena
zaobilaze Hrvatsku. Paranoièna

usta bi rekla: još jedan dokaz koli-
ko nas ne vole u tom prokletom
amerikaniziranom svijetu, a veæ
vidim da su se digle glave kojima
je omiljena stara dobra teorija
zavjere. No, na (alost potonjih, a
na sreæu onih drugih, odgovori
le(e negdje drugdje, ponajprije u
nama samima i u uvjetima i situa-
ciji u kojima se (ivot naš svag-
dašnji, pa tako i kulturni u Lijepoj
našoj našao nakon svih ovih godi-
na »kozmetièke demokracije« i
sustavnog i kontinuiranog opu-
stošenja svega urbanoga, kultur-
noga, pa 'ajmo reæi i internacional-
noga, što sve rock (gle sluèajno-
sti!?) sam po sebi jest.

Havel in, Heider out
U razgovorima s promotoima

u Hrvatskoj saznao sam da im je
organiziranje nastupa Lou Reeda
bilo nesigurno stoga što je bilo
doba godišnjih odmora, što ih  je,
uz slabo financijsko stanje posje-
titelja koncerata, uputilo na odu-
stajanje od ulaska u taj projekt.
Meðutim, odmah se nameæe pi-
tanje – ne  idu li i Slovenci na
godišnji odmor ? A što je s onih
najmanje tisuæu našijenaca koji su

pohodili Ljubljanu u srcu sezone
1.kolovoza?  Tri su, èini mi se,
temeljna razloga zašto su rijetki
koncerti velikih i kurentnih ino-
zemnih zvijezda u Hrvatskoj i
zašto se promoteri boje ulaziti u
rizik i pucaju samo na sigurno.
Prvo, naravno, opæa gospodarska
situacija tj. opadanje kupovne
moæi prosjeènog konzumenta
rock koncerta u Hrvata. Èinjenica
je da je primjerice 50 DEM, koli-
ko je trebalo izdvojiti za ulaznicu
na Kri(ankama (a koliko je po-
trebno da stoji ulaznica kako bi se

mogli podmiriti svi troškovi, a
promoteru isplatilo ulaziti u po-
sao), doista velika stavka za pri-
padnike srednje klase u propadan-
ju kao tipiènih konzumenta rock
koncerata. Èest je, na(alost, sluèaj
da  je u kresanju kuænog bud(eta
u ovakvoj gospodarskoj situaciju,
kakva trenutaèno vlada u Hrvat-
skoj, upravo kultura tj. ispunja-
vanje slobodnog vremena ona
stavka koja je prva na udaru. No,
isto tako je èinjenica da promoto-
ri pucaju na sigurno i u gruboj
tr(išnoj utakmici ne (ele ništa
riskirati, a najjaèa svjetska imena
koštaju doista puno. Drugi je raz-
log, trenutaèno mala tj. zakr(ljala
kultura posjeæivanja rock koncera-

ta, što je dakako i posljedica prvog
razloga. Naime, u proteklih devet
godina – dakle za vrijeme od stva-
ranja neovisnih dr(ava na tlu bivše
Jugoslavije do danas, dok je Slo-
venija razvijala svoju scenu, pa
tako i kulturu odlaska na koncer-
te – Hrvatska je prošla dobro zna-
ni rat i poraæe za vrijeme kojih su
vladali jeftina zabava i trivijalni
(anrovi. I napokon treæe, ova ze-
mlja je u proteklih devet godina
prošla proces svojevrsne »totalne
ruralizacije« (ili u prijevodu po-
svemašnjeg poseljaèenja ) koja se
odra(avala, a i danas se i te kako
odra(ava, na sve segmente (ivota ,
a ponajviše upravo na podruèju
kulture i umjetnosti. U tom pro-

cesu  svoj najveæi obol i ulo-
gu odigrali su , primjerice,
zabavni program HTV pod
dirigentskom palicom èeliè-
ne komesarke Ksenije Urli-
èiæ, u kojima se nudio recept
jeftine zabave ili hiperizdo-
moljubizirane tamburice u
obiteljskim emisijama »za
svakog po nešto«.

Stoga, u godinama koje
slijede ponajprije se, uz eko-

nomsko ozdravljenje opustošene i
pokradene domaje, oèekuje i su-
stavan rad na povratku istinskih
kulturnih i umjetnièkih vrijedno-
sti. Ukratko, predstoji bitka za
urbano. I tek tada æe biti ostvare-
na nada iz znakovitog, a zapravo
tako obiènog pozdrava potpisnika
ovih redova istinskom umjetniku
Lou Reedu (koji je, by the way,
kao èovjek sa stavom, dao dvojku
Austrijancima zbog Heidera, a
zbog kojeg Havel prekida sjedni-
cu kabineta da bi ga pozdravio),
pozdrava koji je glasio: »Do vi-
ðenja, nadam se skoro, što prije,
na koncertu u Zagrebu, u Hrvat-
skoj«.

GOODBYE LOU,
SEE YOU IN
ZAGREB?!

Koncert Lou Reeda, Ljubljana, 
1. kolovoza 2000.



Mittelfest, Cividale, Italija, srpanj 2000. 

Fred Došek

eæ je godinama u osnovi programa
duhovna baština samog Cividalea (u
slavenskim jezicima: Cedada), gdje je

stoljeæima bilo sjedište duhovne i svjetovne
vlasti akvilejskog patrijarha, na podruèju
susretanja keltskih, romanskih, germanskih
i slavenskih etnija. Grad je bio keltsko sve-
tište, bastion Julija Cezara prema Iliriji,
obrambeni punkt langobardske dr(ave od
Avara i Slavena, uporište furlanske marke
Karolinga, nukleus iz kojega je izrasla Sre-
dnja Europa...

No znaèajniji je od svega u njemu bio
bogati arhiv u kojem su se stoljeæima sku-
pljali i èuvali brojni dokumenti, vrijedni ru-
kopisi i artefakti. Dio tog materijala i danas
slu(i programu festivala, svake godine stari
zapisi do(ivljavaju ponovno roðenje u (i-
vim, uvijek vrhunskim izvedbama. Ranijih
su godina i ansambli Hrvatske radiotelevi-
zije glazbeno uskrisili niz takvih zapisa.
Prošle nam je godine slavni Hilliard En-
samble predstavio jedan takav program, a
ove je godine to bila briljantna i virtuozna

izvedba moskovske Akademije za staru gla-
zbu. Bilo je zanimljivo èuti dva sasvim raz-
lièita interpretativna pristupa, zemljopisno
i tradicijski vrlo udaljenih izvora, ali jedna-

ko umjetnièki vrijedna. Sam je Hilliard En-
semble ove godine donio srodan renesansni
program, s izvedbama djela od Willaerta do
ranog Monteverdija, pod hedonistièkim
naslovom Vrt u@itaka, parafrazom naslova
slike Hieronimusa Boscha. Rafinirana, pre-
ciozna, na trenutke gotovo orguljska zvuè-
nost èetveroèlanog sastava magièno je o(i-
vjela maniristièku epohu šesnaestog stol-
jeæa – poseban kontrast akribiènom zvuè-
nom sjaju moskovskog poimanja baroka. 

Posebno fascinantno suprostavljanje tra-
dicija do(ivjeli smo na koncertu povodom
jubilarne kršæanske dvije tisuæite godine.
Bila je to naizmjence sakralna glazba kato-

lièkog, grèkog i ruskog obreda, u izvedbi
talijanskog sastava Cantori Gregoriani, te
zborova Atenskog i Moskovskog patrijar-
hata, – do(ivljaj gotovo neponovljiv bogat-
stvom i maštovitosti razlièitih glazbenih i
srodnih religijskih izrièaja te majstorstvom
izvedaba. 

Futurizam i originalnost
Glazbenicima je dvije tisuæita godina i u

drugom kontekstu sveta – to je dvjesto pe-
deseta godišnjica smrti Johanna Sebastiana
Bacha, vjerojatno najveæeg skladateljskog
genija èovjeèanstva. Originalna je zamisao
kreatora glazbenog programa Mittelfesta,
maestra Carla de Incontrere glazbenika i
menad(era velike kreativnosti, da izvedbu

maratonskog èetverosatnog programa iz-
bora iz Bachovih djela povjeri u Bachovo
vrijeme tek izumljenom, tada sasvim futu-
ristièkom glazbalu – glasoviru: uz nekoliko
zanimljivih transkripcija èuli smo prete(no
glazbu tada dominirajuæeg èembala. Jedna-
ko je originalna ideja De Incontrere bila da
kao interprete odabere šestoricu posve
mladih, no zaista izvrsnih pijanista. Svi su
oni studenti, odnosno apsolventi pijanistiè-
ke akademije u Imoli, institucije koja okup-
lja izuzetne mlade talente iz cijelog svijeta,
pod vodstvom vrhunskih svjetskih pijani-
sta i pedagoga. Akademija u Imoli ovim je
programom još jednom (kao i prošle godi-
ne povodom sto pedeset godina od smrti F.
Chopina) pokazala gotovo nevjerojatni do-

met suvremene glazbene pedagogije zaèud-
nim savršenstvom, kreativnošæu i zrelošæu
svjetskog pijanistièkog naraštaja za dvade-
set prvo stoljeæe.

Mittelfest je godinama neprestano širio
krug svojih interesa povezujuæi Srednju
Europu s ostalim svijetom. Prošle je godine
ideja Putovi jantara prikazala veze s Balti-
kom, dok je ove godine tema Putovi svile
bila poticajem zanimljivim glazbenim i
multimedijalnim programima, s glazbom
Azije, preko arapskog svijeta i Indije, sve
do Dalekog istoka. Simbolièno je Mittelfest
zapoèeo mimohodom grupe tradicionalnih
glazbenika i plesaèa iz Rajastana u Indiji, da
bi ista grupa efektno završila ovogodišnji
Mittelfest fascinantnim koncertom na otvo-
renoj pozornici. Nakon mimohoda Indija-
ca kroz cijeli grad, prvi je koncert Mittel-
festa prikazao multimedijalni glazbeno-vi-
zualni program na tekstove europskih put-
nika u daleki svijet Istoka, od Marka Pola
nadalje: ova je elektronièka glazba u kon-
trapunktu sa (ivim glazbenim izvoðenjem i
recitacijama mo(da do sada najuspješnije
premijerno ostvarenje Mittelfesta u desetl-
jeæu njegova postojanja – Carlo de Incon-
trera kao inspirator i koordinator, uz broj-
ne skladatelje i nekoliko sjajnih izvoðaèa,
dostigao je time jedan od svojih zvjezdanih
stvaralaèkih vrhunaca.

Azija kao inspiracija
Dva su velika orkestralna koncerta (or-

kestri iz Trsta i Udina) predstavila progra-
me inspirirane Azijom. Flautist Roberto
Fabbriciani  isprepleo je u rafinirano konci-
piranom i izvedenom programu suvremenu
avangardu s fragmentima dalekoistoène
glazbe, dok je nenadmašni Clemencic Con-
sort isto uèinio s europskim srednjim vije-
kom, Iranom, Indijom i Kinom. Predstavila
se i mlada i veæ afirmirana operna zvijezda
Eteri Gvazava, porijeklom iz Sibira, uz sjaj-
nog pijanista amerièkog porijekla Petera
Nelsona, programom europske romantike
na tekstove iranskog pjesnika Hafeza i
Goetheova West-Östlicher Divan. Sasvim
zadivljujuæi pijanist Francois-Joel Thiollier
izboru egzotièno inspiriranih stranica Lisz-
ta i Debussyja pridodao je i vlastitu trans-
kripciju Mahlerova Das Lied von der Erde
kreiranog na starokinesku poeziju. Kontra-
basist Fernando Grillo i pijanist Corrado
Gullin, obojica i skladatelji, izveli su po
jednu vlastitu praizvedbu, a oba su djela –
zanosno neobièna i nekonvencionalna –
maštoviti plodovi egzotiènih nadahnuæa.

Zadivljujuæa konstanta programa bio je
sedmodnevni multimedijski ciklus Le Sette
Principesse. Svake veèeri pred ponoæ, na
tekstove starog iranskog pripovjedaèa i pje-
snika Nezamija, èuli smo i vidjeli multina-
cionalne kreacije, uz sugestivno magiènu
vizualnu komponentu Zlatka Boureka. Baj-
ke iz svih azijskih krajeva više nego mašto-
vito o(ivljene svake su nas veèeri prenosile
u tajnoviti svijet noæi, meðu èarobne ko-
prene kojima je Istok znao vješto i varavo
obaviti brutalnu (ivotnu svakodnevicu .

Globalno zajedništvo
I ove je godine svojim glazbenim pro-

gramom Mittelfest paradigmatski o(ivio je-
dnako samu Srednju Europu, koliko i jedan
od znaèajnih vidova njenih veza s dalekim
krajevima svijeta, veza koliko umjetnièkih
toliko i duhovnih. Tri dominantna kruga
prastarih civilizacija, Sredozemlje, Indija i
Daleki istok, ovdje su se našla u gotovo
mitskom globalnom zajedništvu, koje nas iz
svakodnevice malog prošlošæu vidno obo-
gaæenog grada zanosi i oèarava sugestivnim
djelovanjem umjetnosti. Kazališne izvedbe
na Mittelfestu na(alost su se gotovo uvijek
vremenski poklapale s glazbenima, tako da
ni pisac ovih redaka nije uspio vidjeti balet
Citadela kojim je balet HNK iz Splita, kako
smo kasnije èuli, briljantno predstavio svoje
novo lice.
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Mitsko globalno
zajedništvo
Festival je svojim glazbenim progra-
mom o'ivio jednako Srednju
Europu, koliko i njezine veze s
dalekim krajevima svijeta

Nekonvencionalni 
festival

ividale, prastari grad u sjeveroza-
padnom kutu Italije, veæ cijelo
desetljeæe plijeni pozornost svojim

Mittelfestom. Jednotjedni festival niz je
susreta glazbenih, kazališnih i mnogih
multimedijskih dogaðanja iz Srednje
Europe izuzetno visoke umjetnièke razi-
ne. Više od toga, sam je program, posebice
glazbeni, promišljen na vrlo specifièan
naèin, vremenskim i prostornim asocijaci-
jama višestruko simbolièan.

Festival se rodio 1991. godine, u vrije-
me promjena u Srednjoj Europi: naglo su
nestale barijere meðu narodima i kultura-
ma. Milenijska meðusobna povezanost
mnogobrojnih etnija, razlièitih tradicija
koje su utjecale jedna na drugu, meðusob-
no se ispreplitale i oploðivale, bila je stvo-
rila jednu od najbogatijih koncentracija
umjetnièkog stvaralaštva u svijetu.
Mittelfest u nekom je smislu postao doku-
mentom ponovo roðenog identiteta
Srednje Europe – ali i njene velike raznoli-
kosti, kreativnih veza s ostalim dijelovima
svijeta, te jasnih posebnih identiteta etnija,
sve do najrazlièitijih razasutih manjina.
Pojam identitet, u njegovim mnogoslojnim
znaèenjima, godinama je bio simbol
Mittelfesta.

Jednako simbolièno, prvi su Mittelfest
otvorili predsjednici Italije i Maðarske.
Festival otada okuplja i «zraèi» – ne samo
umjetnošæu, on (eli biti i rasadnikom
humanizma i tolerancije, posebno u teš-
kom vremenu nakon 1990. Jednako (eli
biti i svjedokom povijesti regije koja se(e
od Baltika do Sredozemlja, a Cividale je
postao paradigmatskim (arištem minulih
stoljeæa, i u tom je znaku koncipiran pro-
gram svih prethodnih pa i ovogodišnjeg
festivala.
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Amerikanci se anga'iraju
samo zato jer su svi drugi
nesposobni da išta riješe, ali
to gotovo u pravilu rade
uèinkovito. Jednako su uèin-
koviti filmski junaci pa i
patriot Mel Gibson

Patriot; redatelj Roland Emmerich;
SAD, 2000.

Bruno Kragiæ

ada u tijeku ljudskih doga-
ðaja postane nu(no za kri-
tièara da ka(e nešto o filmu

koji je pogledao i da preuzme pra-
va koja mu pripadaju, poštovanje
prema opæeprihvaæenim naèelima
objektivnosti i impersonalnosti
tra(i od njega da upravo tako
izlo(i mišljenje o tom filmu.

Kako je ta istina oèita, a unatoè
nizu smetnji koje prijeèe gledanje
razmatrane materije (ingeniozni
napadi digitalnih zvuènih novota-
rija èim sjednete i svjetla se ugase
te foršpani koji uvijek s ukusom,
odmjerenošæu i nadasve oèitavan-
jem uroðene skromnosti autora
filmova najavljuju daljnja intri-
gantna remekdjela u kinima), mo-
(emo utvrditi kako je novi block-
buster pametnije i ljepše napravlje-
no djelo, ukorijenjeno u amerièku
filmsku tradiciju, u usporedbi sa
sliènim grandioznim epovima s
kraja ovoga stoljeæa kakvi su Ti-
tanic ili pak Gladijator. Kako se
Patriot najlakše mo(e odrediti kao
romansa, tako ga mo(emo opisati
parafrazirajuæi trostupanjsku str-
ukturu navedenoga generièkog
zapleta, pa krenuti od retorike
preko poetike do ideologije, što
doduše nikako ne smije znaèiti da
je posljednja kategorija najznaèaj-
nija.

Retorika: povišena sredstva
Retorièki, film slijedi izlagaèke

naèine klasiènog stila zvuènog fil-
ma. Veæina je dakle kadrova i sce-
na u funkciji prièe, a retorièki se
naglašavaju oni dijelovi znaèajni
za njezin razvoj kao i za samog
junaka. Tako su smrti dvojice ju-
nakovih sinova prikazane tehni-
kom slow-motiona, premda to
odudara od klasicistièkog poi-
manja svijeta i (ivota (smrt je kao
takva emocionalno i semantièki
dovoljno jaka da je nije potrebno
retorièki naglašavati), a na isti je
naèin prikazana i junakova rege-
neracija pred ubojstvo protivnika.
Nadalje dva zatamnjenja, koja se
koriste tijekom same radnje (treæe
je na kraju filma) zaokru(uju zna-
èajne dogaðaje: smrt junakova si-
na uslijed koje se on odluèuje na
akciju i njegov prvi sukob s nepri-
jateljem u kojem se vraæaju na po-
vršinu njegovi zatomljeni ratnièki
porivi i ujedno redefinira odnos s
ostalim sinovima. I scene bitaka
koriste retorièki povišena sredst-
va omoguæena nešto razvijenijom
filmskom tehnologijom današnji-

ce, ali tu se stara istina kako teh-
nološki napredak donosi malo do-
bra jasno oèituje u stripovskom
karakteru scena, kada primjerice

topovska kugla otkine glavu ne-
kom vojniku ili noge nekolicini, a
èiji je (valjda pri(eljkivani) reali-
stièki naboj poništen upravo tak-
vom retoriènošæu (jer kao što
znamo najveæi se realizam sastoji
u prikazu nièega). Znatno su usp-
jeliji totali scena bitaka koji kom-
pozicijom i koloristikom slijede
slikarstvo iz doba rata za nezavi-
snost. Izrazita slikarska kvaliteta
tih kadrova, mo(da najboljih u fil-
mu, usredotoèena na odnose boja
(crvene, bijele, plave) i gotovo
statiène kompozicije potvrðuje
vizualnu svijest kakve na(alost
nema na pretek u suvremenom
amerièkom filmu, pa usporeðeni
primjerice sa spektakularnim, ali
jednoliènim i krajnje nerazraðe-
nim kompozicijama Titanica dje-
luju još impresivnije potvrðujuæi
ujedno kako je slika (makar i sta-
tièna) još uvijek najva(niji dio fil-
ma. Slièno su ostvareni i poèetni
kadrovi seoske idile, a pokušaj
vizualnog doèaravanja ozraèja i
razvoja radnje vidi se i u kadrovi-
ma Charlestona nakon pada u
ruke kraljevske vojske (od ugod-
nih boja k sivima i tmurnima) ili
smrti junakova sina (pomak od
jarkih boja ponovo k sivima i bli-
jedima). Premda ne ulaze u vr-
hunce suptilnosti i slojevitosti
filmskog vizualnog izra(avanja,
nalazimo se u vremenu kada mo-
ramo biti zahvalni i za male stvari,
naroèito u filmu.

Poetika: ispunjenje &elje
Poetièki, film izvire i uklapa se

u tradiciju holivudske poetike
kostimiranog–pustolovnog filma,
premda s naglašenijim tragiènim
tonovima, a samim tim sadr(i i
znaèajke romanse. Poetiku zasno-
vanu na izmjenama prizora akcije
i odmora, svjetla i tame, zvuka i
tišine te miješanju komiènog i
ozbiljnog, romantiènog i realistiè-
kog, lirskog i epskog klasièni je
Hollywood u svojim remekdjeli-
ma doveo do vrhunca i uèinio
temeljem amerièkog filma uopæe.
U tom je smislu Patriot zaista
paradigmatsko djelo. Nakon prve
scene seoske idile, radnja se prem-
ješta u gradsku buku i mete(,
pojaèanu dernjavom i pucanjem, a
tijekom èitavog filma dosljedno se
izmjenjuju scene i kadrovi odmo-
ra s onima akcije i djelovanja, sve
dok se nakon završne bitke ne
vratimo na poèetak, u seosku idi-
lu. Ozbiljna prièa o obiteljskim
tragedijama, umiranju i ratu ola-
kšava se komièkim epizodama,
epski zamah teme o formiranju
nacije i uspostavi dr(ave u eks-
tremnoj situaciji rata pro(et je lir-
skom, intimistièkom i povremeno
plaèljivo sentimentalnom prièom
o ocu i njegovoj djeci, a temeljni
optimizam romanse zatamljen je
nizom smrti (desetak ubijenih
likova ako ne uzmemo u obzir
brojne vojnike statiste), od kojih
su neke prilièno okrutne, kao i
brojnim drugim nesreæama. Masa-

kriranje vojnika u samim bitkama,
ubijanja civila i ranjenika, graktan-
je gavrana, kadrovi obješenih, pal-
jenje crkve u kojoj su zatvoreni
stanovnici èitavog sela, ubojstva
dva junakova sina, sve to vuèe na
tragediju. Štoviše protagonist je
optereæen tamnom prošlošæu na
koju ga ostali likovi neprestano
podsjeæaju s obzirom da je preko
nje stekao status junaka. Film
poèinje njegovim monologom o
vlastitu strahu o neminovnosti
okajavanja grijeha i kaznom te-
(om od podnošljive, a on nešto
kasnije primjeæuje kako mu se
obitelj raspada što je još jedan
va(an tragièki element. Ipak, film
nije tragedija. Kada junak ponav-
lja svoj poèetni monolog nakon
smrti drugog sina, on poslije nje-
ga ne do(ivljava konaèni pad, veæ
reintegraciju što se uklapa u poz-
natu èinjenicu da je lako izvesti
sretan završetak iz tmurne radnje.
Kao u golemoj veæini amerièkih
filmova akcije, temelj Patriota nije
junakova propast, nego njegov
sukob s neprijateljem. I kao što je
junak povezan s proljeæem, plod-
nošæu (sedmero djece!), a dobiva i
atribute nadljudskog (nadimak
Duh), njegov je glavni protivnik
vezan za zimu, jalovost (nosi svo-
jevrsnu šubaru, od njegova nasl-
jedstva nije ostalo ništa), a svojom
krvoloènošæu i bezobzirnošæu
bli(i se demonskom. Nakon bor-
be na (ivot i smrt junak pobjeðu-
je, a integracija je potpuna – nala-
zi novu dru(icu, dobiva još jedno
dijete i vraæa se u idilièni dom u
nastajanju dok na široj razini na-
staje nova nacija. San o ispunjenju
(elje je na dohvat ruke.

Ideologija: sloboda i ostvarenje
sreæe

Put k integraciji, osim što je u
temelju poetike filma, naznaèuje i
njegovu ideologiju. I dok je upra-

vo ideološka strana izazvala broj-
ne, uglavnom promašene primjed-
be i kritike, mo(emo po treæi put
utvrditi da se i u ovom sluèaju
Patriot uklapa u amerièku filmsku
tradiciju. Rijeè je naravno o slav-
noj tendenciji holivudskog filma
k neutraliziranju ideoloških suko-
ba i pukotina te afirmiranju te-
meljnih ideja amerièkog naèina (i-
vota – (ivota slobode i ostvarenja
sreæe. Kako je pak to Amerika,
mjesto najveæeg procvata pragma-
tizma i biheviorizma, to se radi na
populistièki naèin (odatle akcija
kao jamac komercijalne privlaè-
nosti) i individualiziranjem suko-
ba. Stoga junakov odlazak u rat
tek nakon ubojstva sina nije ni-
kakva dramaturška crna rupa, ne-
go klasièno sredstvo njegova uvla-
èenja u ideološki sukob. Junak je
ovdje kao u velikoj veæini ameriè-
kih filmova reluctant man, èovjek

koji oklijeva. On naravno podr-
(ava pravedne vrednote, ali za njih
æe se boriti tek kad bude osobno
pogoðen. Osim što gledateljima
nepravda jaèe djeluje kad pogodi
pojedinca s kojim mogu suosjeæa-
ti i identificirati se nego na nekoj
apstraktnoj razini, zazor od svega
apstraktnog karakteristièan je za
Ameriku u cjelini. Ni Amerièka
revolucija nije pokrenuta oko ge-
neralija, veæ zbog konkretnog slu-
èaja visokih i neopravdanih pore-
za donošenih bez suglasnosti sa-
mih Amerikanaca, pa nije nikakvo
èudo da njihovi filmski junaci dje-
luju tek kada su stavljeni pred zid.
Ilustriraju tako i amerièko djelo-
vanje u svijetu. Ideološki, SAD je
svjetski policajac, ali nekako pro-

tiv svoje volje. Anga(iraju ga sa-
mo zato jer su svi drugi nesposob-
ni da išta riješe. Kada pak djeluje,
radi to gotovo u pravilu uèinkovi-
to. Isto su tako uèinkoviti i film-
ski junaci, pa i patriot Mel Gib-
son. Osim što uspješno organizi-
ra dobrovoljaèku gerilu i okreæe
završnu bitku od poraza k pobje-
di, pripoma(e integraciji društva
koje se pak najavljuje kao oslo-
boðeno ideoloških tenzija onog s
poèetka. To je društvo naravno u
svom temelju konzervativno (ka-
kvo bi drugaèije i moglo biti dru-
štvo malih posjednika, trgovaca i
planta(era) što se najbolje ilustri-
ra slikom pastorale kojom ovaj
film i završava. Odreðen kao ro-
mansa on ne mo(e biti pretjerano
suptilan i kompleksan jer te kvali-
tete, kao što je netko veæ primije-
tio, u njoj i nisu baš na cijeni. To
ne znaèi da film nije mogao biti
manje izravan u prikazu i razradi
svoje temeljne idejne preokupaci-
je, ali ovom smo primjedbom ušli
na podruèje kreativnih snaga nje-
govih realizatora i povijesnog tre-
nutka njegova nastanka. Dok pr-
vo ostaje u podruèju psiholoških
spekulacija, za trenutak nastanka
mo(emo primijetiti da je vrlo (a-
lostan, ali ako se prisjetimo ranijih
filmova njegova redatelja, poput
Dana nezavisnosti ili veæ spome-
nutog Cameronovog Titanica,
onda pored njihovih vulgarnih i
banaliziranih ideoloških projekci-
ja (posebice klasnog ratovanja u
potonjem) crno-bijela karakteri-
zacija Patriota dobiva i sive tono-
ve, pa tako junak neke vrednote
usvaja postupno i tek se pred kraj
filma preobra(ava u punokrvnog
rodoljuba. S obzirom na njegovu
uklopljenost u vlastitu filmsku
tradiciju vidimo da su analogije s
jugoslavenskim tzv. partizanskim
filmovima izlišne, a sve sliènosti
proizlaze iz toga što je ovaj pseu-
do(anr preuzeo upravo formule
holivudske tradicije. Film kao
umjetnièko djelo nema pak nikak-
ve veze s povijesnim èinjenicama i
prigovarati mu povijesna iskrivlja-
vanja bila bi još jedna nepravda
koju ovo djelo, prilièno ravnoduš-
no primljeno od strane hrvatske
filmske kritike ekstatiène u sluèa-
jevima ideološki identiènih, a poe-
tièki pa i retorièki daleko manje
zanimljivijih djela (spominjem sa-
mo seriju Umri muški i slièna ost-
varenja majstora akcijskih filmo-
va) nije zaslu(ilo. 

VELIKE IDEJE I
VELIKI NARODI

Novi blockbuster iz
kolonija djelo je
ukorijenjeno u ame-
rièku filmsku tradi-
ciju, pametnije i lje-
pše napravljeno od
sliènih grandioznih
epova kao što su
Titanic ili Gladijator

Junak je kao u veli-
koj veæini amerièkih
filmova reluctant
man, èovjek koji
oklijeva. On narav-
no podr&ava pra-
vedne vrednote, ali
za njih æe se boriti
tek kad bude osob-
no pogoðen
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Kako si zadovoljan odjekom
Motovun Film Festivala u mediji-
ma?

Mi smo ove godine bili mnogo
stro(i prema novinarima. Odluèili
smo da iz jedne redakcije ne mo-
(emo akreditirati, na primjer, šest
novinara. Zbog iskustava s proš-
logodišnjim gu(vama (eljeli smo
smanjiti njihov broj, ali opet je sto
èetrdeset akreditiranih novinara
velik broj. Prošle godine o Fes-
tivalu objavljeno je oko dvjesto
pedeset èlanaka, no veæina kroz
iskonstruitrani sukob s Pulskim
festivalom. Ove æe godine bez
politièkih kuhinja biti još i više
objavljenih napisa i statistièki gle-
dano Festival je izvrsno prošao. O
sadr(aju samih komentara teško
mi je govoriti, no veæina je pozi-
tivno intonirana. Ipak oèekujemo
da æe Festival svake godine imati
sve više neprijatelja, jer ih stjeèeš
kako rasteš, a simpatièan si samo
kad si mlad i pomalo off.

Imena i kontakti
Zašto  je  MFF

ugost io  švedske
glumce  Erlanda
Josephona i  Bibi
Andersson?

Medijsku pozor-
nost na velikim film-
skim festivalima u
pravilu privlaèe go-
stujuæe zvijezde. Mi-
slim da je ovo dvoje
velikih glumaca sre-
tan izbor, jer smo se
prije MFF-a slo(ili
da bi nam neka gran-
diozna imena mogla
pojesti festival. Evo,

to se dogodilo našim kolegama u
Sarajevu. Došao je Bono i progu-
tao Williama Defoa, Stevea Bus-
cemija. Dakle, i u buduænosti æe

pravilo biti: imena da, ali
producentska, redateljska.

Zašto radiš MFF?
Prvenstveno zbog kon-

takata s ljudima iz filmskog svije-
ta. Intencija je i da se zakaèimo na
razne strane fondove, da nauèim
što je to produkcija filma, na
primjer. Festival je još uvijek self-
made varijanta. Ja sam još mlad
producent s jednim igranim i tri
èetiri dokumentarna filma. Glav-
no mi je da i kroz MFF ostanem u
poslu.

Kakva je financijska konstruk-
cija MFF-a?

Bud(et MFF-a iznosi oko mili-
jun i èetiristo tisuæa kuna, iako još
nisam podvukao crtu i vidio koja
je to konaèno cifra, jer raèuni i
dalje sti(u na naplatu. Ta svota
nije u gotovini dakako, mnogo je
tu kompenzacija i raznih usluga.
Veæinu od osamsto tisuæa kuna
dala je Istarska (upanija. Oni su
kroz MFF prepoznali i realizirali
odliènu priliku za promociju, tako
da je od tih osamsto tisuæa kuna
istarskim poreznim obveznicima
sigurno na jednu vraæeno dvije
kune u tih pet dana, a problem
PDV-a koji se slijeva u dr(avnu
kasu govori da se i Ministarstvu
kulture njihovih dvjesto tisuæa
kuna vratilo barem trostruko. U

konaènici mislim da æe bud(et
iznositi oko milijun i šesto tisuæa,
buduæi da smo pet dana dvadeset
èetiri sata bili online, da je radilo
oko sedamdesetak ljudi, od kojih
oko sedam na plaæi. Gotovine je
potrošeno manje od milijun i
dvjesto tisuæa, koliko je potrebno
za bud(et Pulskog festivala, ali mi
prikazujemo osamdeset dva filma
ukljuèujuæi i jednominutne i svi
su s titlovima. Volim reæi, za pre-
dod(bu, da samo put kopije filma
Kukujiro iz Japana i natrag DHL-
om košta dvanaest tisuæa kuna.

Ne napuštamo Motovun
Je li Motovun premalen za

MFF?
To veæ dugo slušamo. Stvarno

nam predstoji da sljedeæih mjeseci
utvrdimo - Rajko Grliæ i ja - u ko-
jem æemo pravcu, i preneseno i
doslovno, dalje iæi. Motovun ne-
æemo napustiti. No, veæ u sijeènju
iduæe godine moramo zatvoriti
prijave za dolazak u Motovun da
bi izbjegli organizacijski kaos.
Eto, ove smo godine uspostavili
još jedno kino na Kanalu. Sva æe-
mo dogaðanja pomicati prema
podno(ju, naprosto da bi rastere-
tili glavnu dvoranu. Postoji još i
moguænost korištenja parkirališta
kod zidina kao dodatnog kina, itd.
Sljedeæe æemo godine probati fil-
movima kru(iti i po okolnim is-
tarskim mjestima koja imaju kino,
prvo takvo je Višnjan, napraviti
mo(da malu turneju po Istri.

Koji su tebi osobno najdra!i
filmovi iz konkurencije?

Iza svih èetrnaest naslova apso-
lutno stojimo, izabrani su izmeðu
njih oko sto pedeset. Izdvojio bih
Kukujiro Takeshija Kitana i Tuš
Zhanga Yanga. Volio bi da Tuš vidi
domaæa publika, ali za Istoènu
Europu dr(i ga Kinowelt, a oni su
sad u Hrvatskoj potpisali surad-

nju s VTI-jem koji se nije odluèio
za kinodistribuciju, pa æu pokuša-
ti razgovarati direktno s Kino-
weltom mimo VTI-ja i prikazati
ovaj vrijedni film u Hrvatskim
kinima makar znam da ga neæe
vidjeti više od nekoliko tisuæa lju-
di.

Zašto program novog francu-
skog filma na MFF-u?

Ne znam da li æemo zadr(ati tu
koncepciju predstavljanja recent-
nih naslova neke nacionalne kine-
matografije na MFF-u. Poèeli
smo prošle godine s Nizozem-
skom, a ove nastavili s Fran-
cuskom. Princip je da izaberemo
selektora kojeg smatramo vrijed-
nim i da ta osoba predstavi svoju
kinematografiju. No, ove æemo

godine u studenom u suradnji sa
Zagreb-filmom pokušati dosada-
šnji Festival filmova Europske uni-
je, koji bi prošlih godina od èetr-
naest naslova prikazao tek nekoli-
cinu dobrih i to minimalnom bro-
ju gledatelja, pretvoriti u Reviju
europskog filma i diæi èitavu stvar
na višu razinu. U prosincu MFF
priprema i tjedan novozelandskog
filma, tako da æe ta dogaðanja u
Motovunu 2001. godine biti po-
malo suvišna.

T. Matiæ kao 
tata mata

oris T. Matiæ roðen je
1966. godine. Nije za-
vršio psihologiju, ni no-

vinarstvo, premda ih je studi-
rao. Devedeset druge na treæu
poèinje se zanimati za likovnu
umjetnost izla(uæi kao samo-
stalni autor te kao organizator
brojnih izlo(aba, kod kuæe i u
inozemstvu. Od devedeset tre-
æe radi na Radiju 101 kao
samostalni producent, voditelj
promocija, organizator konce-
rata i autor reklama. Kao film-
ski producent poèeo je suraði-
vati s Hrvojem Hribarom, za-
tim nastavlja s Daliborom Mar-
tinisom, Goranom Rušino-
viæem te Igorom Mirkoviæem i
Rajkom Grliæem - u igranim i
dokumentarnim produkcija-
ma. Od 1999. godine direktor
je Motovun Film Festivala i
istoimene tvrtke koja se uz
filmsku produkciju bavi i di-
stribucijom filmova.

Boris T. Matiæ, direktor 
Motovunskog festivala

Sandra Antoliæ

Potrošeno je manje
od od milijun i dvje-
sto tisuæa, koliki je
bud&et Pulskog
festivala, ali mi pri-
kazujemo osamde-
set dva filma ukl-
juèujuæi i jednomi-
nutne, i svi su s tit-
lovima
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Nikad nisam ni htio snimiti
film koji prièa prièu. Ljudi se
uvijek koncentriraju na
prièu. Ja ih uvijek 'elim pre-
kinuti.
Sabina Pstrocki

Filmove ste poèeli snimati kao
tinejd!er, a svoj ste prvi film sni-
mili u ranim dvadesetim. Kako ste
tako rano došli u priliku napravi-
ti film?

U to vrijeme postojao je studio
u Maðarskoj, zvao se Béla Balász
Studio koji je bio neka vrst ekspe-
rimentalnog i neprofesionalnog
studija. Oni su me pozvali rekavši
da, (elim li nešto raditi, samo
doðem i pokušam. Na poèetku su
mi ponudili nevjerojatno malo
novca i snimao sam dva dana.
Onda sam prestao, ali kasnije su
mi dali još novca i dopustili da
završim snimanje. Snimao sam
radnièku obitelj. Postojao je kvart
u kojem su se oni uselili u jedan
prazan stan, a policija je došla i
odvela ih. To je bila prièa koju sam
(elio snimiti na super-8 dok još
nisam postao profesionalni reda-
telj. Policija me uhapsila i nisam
mogao snimati te stvari doku-
mentarno, te sam odluèio otiæi u
Béla Balász Studio i njima prezen-
tirati tu ideju. To je bio moj prvi
dugometra(ni film.

Neæemo kucati na vrata jebene
filmske industrije

Jednom ste rekli da je film
Obiteljsko gnijezdo snimljen za
pet dana. Mo!ete li reæi nešto više
o tom filmu te ima li on kakve
veze s Dogmom 95, s obzirom da
su ga neki usporeðivali s filmovi-
ma skupine Dogma?

Znate li u èemu je najveæa razli-
ka izmeðu Dogme i tog filma? U
filmovima skupine Dogma, prim-
jerice, koriste se neki vrlo profe-
sionalni glumci iz Nacionalnog
kazališta. U to vrijeme, kad sam
bio mlad, gledao sam mnoge fil-
move u kinima i mrzio ih. Bili su
puni la(i. Zato sam odluèio snimi-
ti nešto o stvarnim ljudima, s

neprofesionalcima, stvarnim lju-
dima s ulice, u stvarnim situacija-
ma, u crno-bijeloj tehnici, ruènom
kamerom od 16mm, s mnogo ka-

drova koji prikazuju samo lica jer
na licima se mnogo toga mo(e
vidjeti. Celite li uæi u sobu, imate
dvije moguænosti. Mo(ete poku-
cati, a mo(ete i razvaliti vrata. Mi
smo se odluèili za ovo drugo. Ne-
æemo kucati na vrata jebene film-
ske industrije. Obiteljsko gnijezdo
je nevjerojatno jeftin film. Zbog
toga smo ga uspjeli snimiti u pet
dana. Pet dana je bilo dovoljno,
nije nam trebalo više. Snimali smo
s dvije 16mm kamere i bilo je
puno improvizacije.

U jednom ste intervjuu rekli da
ste !eljeli postati filozof. Kako je
došlo do toga da ste na kraju ipak
postali redatelj?

To je istina, ali jednostavno ni-
sam mogao biti filozof. Snimao
sam neprofesionalne filmove kad
mi je bilo 18 godina. Snimio sam
jedan kratki 8mm film s odvoje-
nim zvukom koji je trajao samo
20 minuta o jednoj grupi radnika
koji su bili Cigani. U to su vrije-
me bili poslali pismo Janosu Ka-
daru, voði Komunistièke partije, a
radilo se o vrlo tu(nom pismu
upuæenom Komunistièkoj partiji,
u kojem su rekli da (ele napustiti
zemlju, da (ele otiæi u Austriju i
da ne (ele više (ivjeti i raditi u
Maðarskoj jer nemaju hrane, ne-
maju stana i zapravo nemaju ništa.
U filmu se radi o tom pismu. Film
je prikazivao i njihovu djecu i nji-
hov obiteljski (ivot, jednostavno
naèin na koji (ive. Pismo je pisano
stilom kojim ruski mu@ik piše ca-
ru. Dobio sam neke nagrade za taj
film u Maðarskoj i mnogima se
svidio, ali film je bio veliki skan-
dal. Kasnije sam se (elio upisati na
fakultet, ali su mi rekli da se u
Maðarskoj nikad neæu uspjeti upi-
sati jer da je moj film protiv društ-
va, protiv politike i re(ima, da me
smatraju crnom ovcom, te da
nikad neæe prihvatiti moju prija-
vu. Bilo je to definitivna odluka, i
to su mi rekli u lice. Ipak sam
pokušao. Postojao je i ispit, a
kasnije je na mom aplikacijskom
formularu velikim crvenim slovi-
ma pisalo: odbijeno. To je bio raz-
log zbog kojeg nisam ponovno
pokušavao.

Zašto se napustili Maðarsku i
odluèili otiæi u Berlin, ima li to
kakve veze s negativnim reakcija-
ma na film Prokletstvo?

Ono što smo radili poèetkom i
sredinom osamdesetih vezuje se
za rad u jednom studiju s mladim
maðarskim redateljima, po mom
mišljenju nekima od najboljih.
Pokušavali smo napraviti nešto,
ali je dr(ava odluèila definitivno
zatvoriti naš studio. Kasnije se
jedan od mojih prijatelja ubio,
jedan se vratio na televiziju, jedan
je otišao u kazalište i cijela grupa
je potpuno uništena. Nisam se
više mogao baviti filmovima, ali
sam otišao u jedan komercijalni
studio, te sam uvjeravao direktora
da mi da kameru i neke filmske
materijale. U tom smo malom
studiju napravili Prokletstvo, i to
je sve bilo izvan slu(benog susta-
va. Bio je to prvi nezavisni film,

1987. godine. Kasnije su mi neki
ljudi bliski politièkom (ivotu rekli
da nema razloga da dalje ostajem
u Maðarskoj, a bili su me pozvali
u Berlin, na Berlinsku akademiju.
Pozvali su mene i moju obitelj i
bili smo u Berlinu u vrijeme
rušenja Zida. Godinu dana kasnije
neki su me ljudi iz Maðarske zvali
da se vratim i radim ondje. I napo-
kon, danas sam u Maðarskoj, a
ponekad se vratim u Berlin, podu-
èavam i vodim radionice na Nje-
maèkoj filmskoj akademiji.

Kakav je utjecaj na vaš rad
imalo razdoblje vašeg boravka u
Berlinu?

Teško mi je odgovoriti na to
pitanje. Prirodno je da (ivite li
negdje više od godinu dana, da to
utjeèe na vas. Imali smo prijatelje
u Njemaèkoj, imali smo gotovo
sve, mnogo smo putovali. Ne mo-
gu trenutno prièati o tome, ali
sigurno je da je taj dio mog (ivota
imao velikog utjecaja na moj rad.

Duljina nije bitna
Zašto je Sotonski tango tako

dugaèak film? Radi se o gotovo
sedam i pol sati filma.

Toèno sedam sati i petnaest
minuta. Napravio sam jedan film
od trideset minuta, jedan od dva
sata, jedan od sedam sati. Zavisi
od toga što (elite. Duljina nije
bitna. Kad smo poèeli snimati
Sotonski tango i kad smo razmo-
trili bud(et, planirali smo šesto-
satni film i nismo znali da æe ispa-
sti malo du(i. Ne radi se o teoret-
skim ili estetskim razlozima. Pita-
nje je bilo kako snimiti toènu hi-
storijsku sliku o srednjoeurop-
skoj situaciji. Nismo htjeli napra-
viti skandal ili privuæi pa(nju du-
ljinom filma.

Za vaše je filmove karakteri-
stièna upotreba dugih kadrova,
hoæete li taj postupak koristiti i u
daljnjem radu i zašto?

Volim duge kadrove. Celim li
biti cinièan, reæi æu vam da je to
zato što ne volim provoditi vrije-
me u monta(noj sobi. Mrzim to.
To je razlog, ne volim ondje staja-
ti. Mi sve montiramo za vrijeme
snimanja. Kad završimo snimanje,
film je gotov. Kao i kod mog za-
dnjeg filma. Kad smo završili sni-
manje, imali smo još dva sata i
film je bio spreman. Otišli smo u
sobu za pregledavanje snimaka,
provjerili sve i bilo je u redu.

Jednom ste rekli da je ritam
vašeg filma bio inspiriran ritmom
tanga: šest koraka naprijed, šest
nazad, a to se odnosi na dvanaest
dijelova filma. Mo!ete li to
podrobnije objasniti? Ima li to
kakve veze s izra!avanjem vreme-
na u filmu?

Teško mi je to objasniti, ali ono
što pitate vrlo je bitno. Radilo se
o romanu Laszla Krasznhorkaia i
on je sam uzeo takvu strukturu.
Najprije smo morali odluèiti ho-
æemo li slijediti roman ili æemo je

narušiti na neki naèin. Odluèili
smo ipak po prvi put u (ivotu da
æemo poštovati roman i slijediti
njegovu strukturu. Roman je
imao dvanaest poglavlja, šest ko-
raka naprijed, šest koraka nazad, a
stvar koja je takoðer bitna jest da
mi se roman jako svidio. Bilo je
vrlo dugih reèenica. Jedna reèeni-
ca je bila duga tri stranice. Kad
biste èitali taj roman, mislili biste
da je nemoguæe napraviti film po
njemu. Bilo je puno unutarnjih
prièa koje se ne prepoznaju lako.
Jedino što smo mogli uèiniti je
pratiti njegov stil, njegov mentali-
tet, njegov jezik koji je potpuno
drugaèiji od jezika filma. Ako sje-
dite negdje u maðarskoj ravnici,
vrijeme nestaje istog trenutka.
Odmah osjetite vjeènost. Vidite
razlièite perspektive i mnogo dru-
gih stvari. Sve je to apsolutno
izvanvremenski. Lokacije za So-
tonski tango tra(ili smo dvije godi-
ne. Vidio sam svaku kuæu, svaki
kutak, svaku toèku maðarske rav-
nice. Konaèno smo odluèili: ovaj
film æe govoriti o vremenu. Radi
se o koordinatama, jedna odozgo
prema dolje koja predstavlja vrije-
me i jedna s lijeva na desno koja
predstavlja (ivot ljudi i o naèinu
na koji se kri(aju.

Neki kritièari tvrde da je
Andrej Tarkovski imao velikog
utjecaja na vas. @elite li spomenu-
ti još kojeg redatelja?

Jako mi se sviðaju neki filmovi
Tarkovskog, ne svi. Najveæa razli-
ka je njegova religija i njegov
mentalitet. Na kraju njegovih fil-
mova mo(ete vidjeti Boga, u mo-
jima nikad. U mojim filmovima
mo(ete, nadam se, vidjeti ponešto
o ljudskom (ivotu ili ljudskom
moralu. Ja ne idem toliko u dubi-
nu, u religioznom smislu. Ne bih
spominjao druge utjecaje, osim
Tarkovskog. A opet ne mogu ost-

variti stvarni kontakt s njegovim
djelima jer su izrazito religiozna.

Isti cenzori
Mislite li da je èinjenica što ni-

ste u mainstream produkciji spri-
jeèila da se o vama više zna ili da
vaši filmovi budu gledaniji?

Ne znam što je mainstream. Ne
znam što to znaèi. Ponekad mis-
lim da je nezavisna produkcija
veæina, a da je mainstream manji-
na.

S obzirom na nove tehnologije,
politièku slobodu i novac, mo!ete
li reæi nešto o razlici izmeðu stva-
ranja filmova danas i prije dva-
deset ili trideset godina ?

Kad sam poèeo raditi, politièka
cenzura bila je vrlo jaka i to mi je
uvijek stvaralo poteškoæe. Mislim
da sada postoji cenzura na tr(ištu,
što je vrlo slièno. A provode je isti
ljudi, bar što se tièe situacije u
Istoènoj Europi. Isti cenzori. Ne
znam kako je u Hrvatskoj, ali sam
siguran da se u Maðarskoj ništa
nije promijenilo. Samo su promi-
jenili oblik.

Danas se u kinematografiji zbi-
va internacionalizacija financi-
ranja i uloga i to se odnosi i na vaš
zadnji film Werkmeister harmo-
nies koji je raðen u njemaèko-
francusko-maðarskoj koproduk-
ciji. Što mislite o tome?

Prvi je razlog što nemamo no-
vaca i to se odnosi, po mom miš-
ljenju, na gotovo sve zemlje Isto-
ène Europe. Novac moramo tra-
(iti izvana. U mom filmu radi se o
izboru nekih vrlo dobrih njemaè-
kih glumaca s kojima sam (elio
raditi i o nekim dobrim maðar-
skim glumcima. Glavni je lik Peter
Fitz koji je vrlo star i poznat kaza-
lišni glumac. Mo(da æe moj slje-
deæi film takoðer biti u koproduk-
ciji, ali uvijek mislim da bih se
mogao vratiti u Maðarsku i snimi-
ti sasvim maðarski film. Zavisi, jer
(elite li raditi s nekim glumcima,
morate ih platiti i u tom sluèaju
bolje je naæi njemaèke producen-
te. A njemaèki producent koji je
radio sa mnom na ovom zadnjem
filmu radio je sa mnom i ranije na
Sotonskom tangu. Celio sam pono-
vo raditi s njim, a mislim da više i
nemamo odnos redatelj -produ-
cent, veæ se sada više radi o prija-
teljstvu.

Upravo ste došli s festivala u
Edinbourghu gdje ste predstavili
svoj novi film, mo!ete li nam reæi
nešto više o svom novom projektu?

Mrzim govoriti o novim pro-
jektima. Radi se samo o slikama, o
ljudskim licima, o nekim reèenica-
ma, o dodiru i o ritmu, o zvukovi-
ma. To ne mogu objasniti. Mogu
vam reæi nešto o samoj prièi, ali
ona zauzima vrlo mali dio filma.
Nikad nisam zapravo ni htio sni-
miti film koji prièa prièu. To je
razlog zbog kojeg mrzim gledati
filmove. Ljudi se uvijek koncen-
triraju na prièu. Ja ih uvijek (elim
prekinuti.

Zvali su vas na Splitski festival
filma. Postoji li moguænost da
doðete?

Budem li mogao, doæi æu. Volio
bih doæi. Sada nisam siguran da æu
moæi, ali æu pokušati. Bili su vrlo
ljubazni. Zvali su me i prošle
godine. Bilo bi usrano da im
ponovo ka(em ne. Ako ne budem
mogao doæi u Split, doæi æu u
Zagreb i organizirat æu jedno spe-
cijalno prikazivanje svog filma.

Bela Tarr, redatelj 

MRZIM FILMOVE
PUNE LA=I

Volim duge
kadrove. Sve
montiramo
za vrijeme
snimanja.
Kad završimo
snimanje,
film je gotov.
Radi se samo
o slikama, o
ljudskim lici-
ma, o nekim
reèenicama,
o dodiru i o
ritmu, o zvu-
kovima. 

Maðarski redatelj Bela
Tarr, najpoznatiji po
svom sedmosatnom filmu

So-tonski tango (1994), zapoèeo
je karijeru prije više od dvadeset
godina. Filmografija mu izmeðu
ostalog ukljuèuje: Prokletstvo
(1988), Jesenski almanah (1984),
Obiteljsko gnijezdo (1979) i
Out-sider (1981). Njegov najno-
viji film nosi naslov Werkmeister
Harmonies i raðen je prema sce-
nariju i knjizi Melankolija otpora
Laszla Krasznahorkaija, s kojim
je Tarr ranije suraðivao na filmo-
vima Prokletstvo i Sotonski tan-
go. Na Sarajevski filmski festival
Bela Tarr pozvan je kao gost i
èlan (irija regionalnog programa
koji ukljuèuje prikazivanje fil-
mova iz istoènoeuropskih i sre-
dnjoeuropskih zemalja.
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Prizori iz dubrovaèkog 
kazališnog 'ivota
Lada Èale Feldman 
i Morana Èale

rpanjske su dubrovaèke kazališne at-
rakcije, nakon uzbudljiva zagrebaè-
kog plesnog i eurokaškog festival-

skog lipnja, djelovale kao povremeni osam-
ljeni let kakvih zalutalih osušenih jesenskih
listiæa one koncepcije festivala koja se veæ
proglasila bivšom, a da još u zamjenu nije
našla išta uistinu prevratnièki nova. Lišen
domaæih premijernih ushita, prepušten tek
uobièajenim nagovještajima kolovoških iz-
vedbenih skandala (Dundo bez Laure?!!?)
prvi se dio dubrovaèkog ljeta oslonio na još
dobrodr(eæe Hamleta i Tu@nu Jelu, te proš-
losezonske novitete, usiljeno smiješna Ne-
moænika u pameti i Dubrovaèku trilogiju
prigodno sjetna sutonskog ozraèja, o koji-
ma detaljno izvijestismo lani, pa neæemo
bespotrebno krasnorjeèiti, tek æemo pods-
jetiti kako smo im, uza sve zasluge, zamje-
rile kljuèan pad ambicija u krèenju novih
ambijentalnokazališnih putova.

Dugoèasno išèekivanje obeæanoga Kra-
lja Edipa skratiti nije moglo ni nièim oprav-
dano gostovanje finskog “tjelesnog teatra”,
kako su (anr svojega Uskrsnuæa okrstili
Adam Darius i Kazimir Kolesnik, èiji je niz
upravo opsceno neumjesno sparenih i ne-
spretno izvedenih pantomimskih vje(bi
(iza prizora Pod tušem i U kadi iznenada se
suèeljujete sa slikom Uskrsnuæe: nacizam i
Nazarenac) slu(beno potpadao pod glazbe-
ni dio programa. Ako vam ka(emo da je
jedan od izvoðaèa utjelovljivao Pierrota –
glavna toèka Klaunova smrt – koji u slièici
Ljubavnici iz ru(ièaste torbice izvlaèi lanac
crvenih srdaca, poredanih od veæeg prema
manjemu, valjda æete nam povjerovati kako
rijeè “kiè” nije preoštar sud.

Iskrivljena lica
Tek što smo se lakovjerno poveselile

dolasku-povratku Sofoklova Kralja Edipa
na naš poslovièno glede antike gostoljubivi
i rezonantni, drevni kamen, misleæi kako
bar navodni nasljednici antièkog brisanoga
kazališnog prostora, tj. Grèki nacionalni
teatar iz Atene, neæe taj kamen optereæivati
kakvim scenografskim balastom, pojavio se
na Dr(iæevoj poljani – tom ukletom pro-
storu koji još nikoga nije usreæio – haen-
kaovski uglati podij s ukošenom i uzdignu-
tom "srednjom trakom" na kojoj su se
doskora morali gurati novogrèki glumci, u
susjedstvu s bijelim lutkama u prirodnoj
ljudskoj velièini s obrisima suvremena ru-
ha. Što da se u tim uvjetima mehanièki pri-
pisane aktualnosti radi do li da se krivi lice,
kadikad i karikaturalno prebojano, da se
znaèajno lamaæe rukama, šeæe gore-dolje i
bespoštedno recitira, sa svim logièkim na-
glascima na mjestu? Zbor, taj nerješivi tra-
gièki ispit moderne re(ije, kojemu su u
pomoæ pristigli intrigantni arhaièni zvuci
glazbe Dimitrisa Kamarotosa, nakon po-
èetnih sporadiènih mizanscenskih uznemi-
renja (i spoticanja s lutkama), ostao je, ona-
ko zabanda(iran bjelinom nebitnosti i

obvezatnim kopljima, jednako operno
konvencionalno zabrinut, a zapravo zbije-
no ravnodušan nad sudbom svojega (rtve-
nog jarca. Porazno, ali istinito: jedina utje-
ha te burne dubrovaèke noæi bio je tekst

projiciran u engleskom prijevodu ponad
glumaèkih glava, zlokoban poput nesh-
vaæenog proroèanstva srha, straha i patnje s
nedosegnutih olimpskih visina jednom za-
dane Sofoklove zagonetke, u pravcu koje

su se nadrealistièki ugoðenom pojavom
jedva vinuli jedino sablasnim plavilom
optoèeni Tirezija Costasa Galankiosa i
Glasnik Themisa Panoua.

Kako se grèki klasik mo(e prizvati u
kazališni (ivot a da se pritom ne restaurira
monumentalna posmrtna mu maska, a ipak
ni mak mitološko-tragiène starine ne nadi-
jeva na eksplicitan konac suvremenih etniè-
kih sukoba (premda se u (alobne arhaiène
napjeve sablasno dobro uklapaju zvuci bor-
benih helikoptera i granata, kao usputne
napomene o kontekstu izvedbe), u kolovo-
zu su pokazale Euripidove Fenièanke u
postavi Gabrielea Vacisa, što su ih zdru-
(eno izveli Teatro Stabile iz Torina i Labo-
ratorio Teatro Settimo.

Samoranjavanje
Talijanski uprizoritelji Euripidovu su

svijetu, a i parku Umjetnièke škole u Du-
brovniku, stranci jednako koliko je u
Euripidovu tekstu Tebancima stran zbor

fenièkih djevica. Ali iako Fenièanke dolaze
iz Tira, potjeèu od istih predaka kao Te-
banci, pa ih polo(aj onih koje u prolazu
promatraju i prosuðuju tuðu nesreæu od
tuðe sudbine razdvaja samo privremeno i

sluèajno. Zato, umjesto da pokolj unutar
Edipova roda prispodobljuje ovom ili
onom aktualnom obli(njem ratnom (ariš-
tu, mladi Vacisov ansambl – impresivnim
spojem vokalnog umijeæa, glume i scen-
skog pokreta – Euripidovu tragediju proi-
grava kao kolektivnu psihodramu suoèenja
s traumom civilizacijskoga djetinjstva, u
kojoj nema stalne podjele uloga, pa èak ni
razlike izmeðu lijeènièkoga zbora i junaka
pacijenata. Meðutim, kako svaki glumac
naizmjence empatijski preuzima rijeè, oèiš-
te i usudno mjesto svakoga sudionika tra-
giènog zbivanja – pri èemu im se glasovi,
duplicirani u kanonu, povremeno susti(u
kao uzajamne jeke – odmak koji ukida ilu-
ziju postojanih identiteta likova gledatelji-
ma, zaèudo, ne oduzima moguænost da
dopru do stanja kakvo ih pribli(ava djeci u
igri, tj. da obustave nevjericu, nego ih upra-
vo navodi da gotovo išèekuju svoj red te
progovore u ime Antigone, Tirezije ili
Polinika. Nad poginulima u ratnom rasulu,
kako je obièaj, narièu (ene, ali Kreontovoj
boli nad truplom sina odgovara završna
Jokastina tu(aljka koju, zar zaista sluèajno,
izrièe muškarac. Golo tijelo Barbare Bonri-
posi što se na kraju nasumce uzastopno
baca na gomilu odbaèenih kostima ostaje
bespomoæno ljudsko tijelo, što u obredu
samoranjavanja udarcima vlastite te(ine
pokušava sabiti i omekšati tvrdu postelju
od prnja u koje se uvijek ponovno preruša-
vaju (rtve kletve nad zajednièkim precima.

Negromant Kunèeviæ
Mo(da se prisili osuvremenjena ponav-

ljanja lakše oduprijeti kad se uprizoruje
daleko, tragièno i opæe knji(evno dobro,
kao u sluèaju Vacisovih Talijana (uz Almu
Mahler Maje Gregl i Ivice Boban najbolje
ovogodišnje festivalsko gostovanje); ako
se, kao Ivica Kunèeviæ iznova Dr(iæeva
Dunda Maroja, laæate komedije iz hrvat-
skog spomenara, koja vas tišti izbliza i go-
tovo osobno, i sama pomisao da reciklirate
smijeh i vedrinu, kojom su vas postave toga
djela obasipale kad ste bili nevino dijete,
uèinit æe vam se licemjernom. Oni kojima
se Prolog Dunda redovito obraæa kao “pu-
ku starom i mudrom” okupili su se “Rim iz
Dubrovnika gledat”, s uobièajenom prešut-
nom nadom da æe se novim “mirakulom”
nekako opet uvjeriti u svoju mudrost što
im je pribavlja starost, no ovaj put – slije-
dom najave da Kunèeviæeva predstava neæe
biti torta sa šlagom i Laurom na vrhu –
unaprijed obuzeti tjeskobnim predosjeæa-
jem frustracije, sluteæi da æe iz Dubrovnika
uzvidjeti Rim, Europu, svijet i kazališne
odsjaje 16. stoljeæa upravo toliko koliko i
u(ivati u nazoènosti skupoga predmeta
(udnje petrarkistièkoga (la(nog) imena i
konzistencije. Takvo bi im mirakulo negro-
mant Kunèeviæ mogao doèarati jedino kad
bi glavu zabio u pijesak baštinske arkadije
da anestezira ogorèenje hrvatskom sadašn-
jošæu, koja, makar i nije njegovo jedino re-
dateljsko štivo, svakako zaposjeda golem
dio pozornosti koju su dosadašnji kazališni
negromanti poklanjali Dr(iæevu tekstu.
Buduæi da je neuputno na brzinu suditi o
tome uspijeva li Kunèeviæ, kako sam tvrdi,
“razumjeti bit Marina Dr(iæa”, ili je Dr(i-
æeva bit u tome što nema biti koja bi se jed-
nokratno razumjela te bi li spomenuti plje-
skao ovakvome Dundu ili bi se pak odre-
kao, okomivši se, poput Marinkoviæa, na
“parazitizam” bezobzirne “volje za moæ”
redateljskog “projekta”, Kunèeviæevu se
projektu ne mo(e osporiti dosljednost u
èitanju ako ne baš Dr(iæeva Dunda, onda
svakako hrvatske društvene sadašnjice kroz
pomoæne, hotimièno pseudorenesansne le-
æe. U Kunèeviæevoj predstavi na Ribarnici,
iza leða ljupkim trgovima prošlošæu ople-
menjenih fasada na koje smo izgubili pra-
vo, na prostoru koji danas više ne slu(i èak
ni kao riblja tr(nica, nego kao spremište
kontejnera za smeæe (inaèe omiljenih scen-
skih rekvizita u Hrvata, koji su sreæom pri-
sutni samo virtualno, ravno Lauri), sve što
se zbiva organizirana je tlapnja kojom up-
ravlja èarobni štapiæ ciniènoga Negroman-
ta, Pere Kvrgiæa: kostimografski sudar re-
nesansno zakrabuljenih, za rodnu grudu

Jedino  po èemu se tzv.
Henrik izdvaja od bli&njih
jesu svijest nu&noj gluml-
jenosti identiteta i hoti-
mièna promid&ba fikcije,
a nipošto moralna 
nadmoæ

Festival uspio, 
klasici podlegli
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prikovanih našijenaca s nazoviurbarno su-
vremenim kostimima naivno pohlepnih
prodanih duša koje se zavaravaju meðuna-
rodnim integracijama, i glazbena oprema
Nevena Frangeša u tehnici frankenštajn-
skog vremeplova, i anakronizmi rimske tu-
ristièke ponude (od sanduka Tuborga, pre-
ko svodnièkih agencija raznih razina, do
asortimana gipsanih Davida), i pitomi, ka-
rikirano citatni okrajci negdašnjih “veselih”
Dunda (poput jednoga od rijetkih ustupa-
ka komiènome, trija Baba Milke Podrug
Kokotoviæ – Pera Doris Šariæ Kukuljice –
D(ivo Miše Martinoviæa), i zakljuèni preo-
kreti u prividnu korist gubitnika. Veæ i
nastupno obeæanje Negromantovo – o saj-
mišnim èudesima iz Indija Velicijeh što æe
ih pred publikom izlo(iti da je tobo(e upo-
zori na razliku izmeðu ljudi nazbilj i ljudi
nahvao – opovrgava se u èinu izricanja:
nikakvih pravih, èestitih ljudi neæe se naæi u
Negromantovim kutijama, a ako se tkogod
(eli obmanjivati po indijskim receptima,
preporuèuju mu se opijati narkotiènoga
zavijanja Krishninih sljedbenika (kojima
ste uzalud nastojali umaknuti strugnuvši sa
zagrebaèkoga Cvjetnog trga u Dubrovnik). 

Pometov krug
Ljudi nahvao, ka(e nam Negromant,

mislili su da su i oni ljudi, “a ljudi su nahvao
ljudi nahvao i bit æe do suda”, i samo takvi
– mojemuèe, majmunski oponašatelji ljudi
nazbilj – mogu se sresti u Dundu 2000. U
svijetu kojim vlada razvrat, droga, novac i
sluganstvo strancima – pa tako i našijenica
Milica, unovèena kao zamamna Petrunjela
(solidna Barbara Rocco), sada radi kao pro-
raèunata namještenica tajkunsko-mafijaš-
kih krugova, Maro se (Maro Martinoviæ)
tješi kokainom, a glagol “bit”, pro(vakan
ustima zadrigloga Uga Tudeška, što ga maj-
storski groteskno igra Galliano Pahor, uvi-
jek se pretvara u “pit” – i sjetni Pomet sjaj-
noga Predraga Vušoviæa mo(e samo mašta-
ti kako mu je “srjeæa u favor”, jer ona na-
vodno “s razumnijem stoji”. I sam je Po-
met, naime, jadno potrkalo na nesmiljeno-
me tr(ištu izmeðu krupnih financijskih
transakcija i javne kuæe, izgladnjeli eko-
nomski emigrant koji – Vušoviæevim okret-
nim gegom – u dijalogu sa svojim praznim
trbuhom povjeruje da uistinu èuje njegov
glas, lutka zatravljena lutrijskim zgoditkom
što mu ga Negromant, glumeæi Ondarda,
isporuèuje iz d(epa hipnotiziranoga Sadija
Æudjela (pronicavoga Dra(ena Kühna),
ukratko, otu(na spodoba koja se voli
zamišljati gospodarom svojega i tuðih (ivo-
ta, zapravo spremna da jeftino proda i sebe
i dostojanstvo makijavelistièkog virtuoza
što mu ga je jednom pripisalo tumaèenje
kakvo se Kunèeviæu danas èini nakaradnim.
Ako je za Kunèeviæeva Pometa društveni
uspon opsjenarska pretvorba, a dodvora-
vanje stranome bogatunu moralno poni-
(enje, ne znaèi da bi se kao èovjek nazbilj
imao kamo vratiti, osim mo(da u okrilje
gorštaèke “ljubime dru(ine” za kojom no-
stalgièno tuli druga mojemuèa, nedotupavi
Grubiša izvanrednoga Dra(ena Èuèeka,
toliko siromašan i (ivinski pohotan da se
zgadi i samim rimskim kurvama koje su se
ponadale da æe ih zabaviti sirova slavenska
muškarèina. No samosvojnom Kunèeviæe-
vu predstavu èini koncept (crnji i muèniji
nego u zagebaèkoj predstavi istog autora,
pa i nego Magellijev iz 1989), a ne glumaè-
ke studije: pojedine uloge veæinom ne od-
mièu dalje od funkcionalne odrade (Dundo
Kruna Šariæa, Bokèilo Iva Katiæa, Popiva
Ðorða Kukuljice), uz iznimke kao što je
smušeni i marginalizirani intelektualac Tri-
pèeta Pjera Menièanina. Unatoè tom prigo-
voru, predstava bi, da parafraziramo Woo-
dyja Allena, postigla uspjeh da je unesreæila
i jednoga jedinog gledatelja. 

Anakronizam re&ije
Glasine o osuvremeniteljskom zahvatu

na Pirandellovu Henriku IV. u postavi
Nenni Delmestre, kako se moglo oèekiva-
ti, pokazale su se uspješnim uèinkom fik-
cijske sprege teksta i predstave. Didaska-
lija, naime, naznaèuje da se radnja tragedije
zbiva – uvijek – “naših dana”, pa prema

tome uvijek tematizira zagušenost svake
nama zamislive suvremenosti anakronizmi-
ma nagomilane prošlosti. Pojava Urše
Raukar kao psihijatra umjesto doktora
Dionisija Genonija ne remeti i dan-danas
dvosmislene konotacije glavoderske profe-
sije, a mobitel kojim slu(benik kontaktira s
nalogodavcem gotovo je nasušna potreba
poslovnih ljudi. Anakronizam koji vlada
zapletom tragedije o la(nome vladaru –
koji, buduæi da nema nikakvih realistiènih
uporišta, ekshibicionistièki naglašava vla-
stitu narav dramske opsjene – upravo svo-
jom išèašenošæu toliko se uklapa u svako
vrijeme, da onemoguæuje bilo kakvu dodat-
nu “prilagodbu” suvremenosti. Istodobno,
Pirandellov tekst iz 1922. pru(a pipke pre-
ma predstavi u nekom “drugom” vremenu,
sileæi glumce da se samima sebi nasmiju kao
(rtvama prisilnog ponavljanja dok izgova-
raju “rijeèi mrtvaca” koje kazuju što se
dogodilo “kad je Tito umro”: evocirana
smrt jednoga od pomoænih glumaca, nakon

koje æe se veæ netko naæi da odglumi njego-
vu ulogu i izgovara njegove rijeèi, vrlo pri-
kladno zahvaæa svaku glumaèku alternaciju
na pozornici suvremene povijesti.

U prazno prizorište na Lovrjencu dospi-
jeva isprva neidentificiran mladac (Petar
Leventiæ) u renesansnom kostimu; kao što
predviða Pirandellov tekst, zbunjen je i
prostorom, i trenutkom, i samim sobom u
njima. Nosi, naime, tuðu odjeæu iz tuðeg
vremena da bi odigrao nejasnu ulogu neko-
ga pokojnog glumca, u predstavi za koju
mu nisu napisali tekst, a koja uz to treba da
bude “pravija” od kazališne, kao repriza
davne i izgubljene zbilje i u kojoj se ne smi-
je razotkriti glumljenost. Povrh svega,
upravo je uvidio da je, unatoè naoko preci-
zinim onomastièkim naznakama, promašio
povijesno razdoblje – obukao se u dvorani-
na Henrika IV, francuskoga kralja iz 16.
stoljeæa, umjesto Henrika IV, njemaèkoga
cara iz 11. stoljeæa. Izbezumljuju ga kosti-
mografska inflacija, kronologijska zbrka i
strah od navodnoga bezumnika koji treba
da bude i publika i protagonist predstave u
kojoj æe mladi glumac glumiti sporedan lik.
Njegova optereæenost tuðom prošlošæu
odmah æe kretnjama prevesti i vašu opte-
reæenost uspomenama na neke tuðe pred-
stave – što ste ih istodobno osjeæali kao
svoje – koja vas je obuzimala dok ste se
uspinjali na Lovrjenac: mladi glumac koji
glumi glumca na kvadrat meðu rekvizitima
kazališne prijestolne dvorane nalazi jutenu
vreæu punu još nepoznatih predmeta te u
nju gura glavu. Mo(da se pokušava skriti
pred odgovornošæu glume ili je i samo skri-
vanje dio uloge – kao što se Guberina na
susjednom Gracu bar dvaput uvlaèio u vre-
æu, kao Dr(iæev Gri(ula i kao Shakespe-
areov Vratilo. No reminiscencija se brzo
pretapa u “autentièno” lovrjenaèku kazališ-
nu prošlost: kao zaèaran, glumac iz vreæe
vadi lubanju koja je, dakako, morala pos-
lu(iti kao Yorickova u Šerbed(ijinoj ili
Višnjiæevoj ruci, pa i samoga glumca koji
glumi glumca spopadne napast da iskuša
poze prethodnika. Yorickova lubanja, ili
rekvizit koji ga glumi, brzo se promeæe u
nov teret prošlosti na glumèevim leðima i
nov mamac za glumu tuðe uloge – u grbu
Šerbed(ijina Richarda III. – pod kojim æe
glumac èak vuæi nogu.

Pohvala drugotnosti
Prvih nekoliko minuta Henrika IV. u

re(iji Nenni Delmestre i dramaturškoj
obradi Lade Kaštelan gotovo je vrhunski

domet predstave, ne samo kao duhovit
metateatarski komentar prošlosti svoje
pozornice, nego zato što vješto preludira
na temu prošlosne kodiranosti, oponašano-
sti, drugotnosti, naslijeðenosti redateljsko-
glumaèkog inventara, rasprostiruæi lovrje-
naèke odjeke glasa Duha Hamletova Oca
kao suzvuèja koja æe odzvanjati u brojnim
prizorima Pirandellova teksta koji se – kao
legitimni, a ipak smisaono nesklapni izdan-
ci – poigravaju obrascima Hamletovih èvor-
nih mjesta. Tim se neèujnim nultim prizo-
rom posveæuju shakespeareovske rezonan-
cije motiva glumljenog ludila i mišolovne
re(ije tuðe glume, prisluškivanja i podme-
tanja, prijepora oko oplakivanja drage
pokojnice, predbacivanja izdaje (enama,
(neizvjesne) zloèinaèke podmuklosti, ne
posve opravdana probadanja protivnika u
nastupu mo(da luðaèkoga, mo(da glumlje-
noga, no svakako iracionalnoga protagoni-
stova bijesa...

Sve te prethodnièke sjene èine dvojako

protumaèivima geste nazoènih glumaèkih
tijela, i to sa suprotnim predznakom: mo-
(da se postavljaju kao pretkazanja drama-
turških i sudbinskih neumitnosti; mo(da
pak geste Pirandellovih likova izokreæu u
grimase što se pukim sluèajem podudaraju
s klasikovim remekdjelom. Jer, iako ih po-
vezuje svijest o sveopæoj glumljenosti svije-
ta u kojemu su sami prisiljeni glumiti ludi-
lo, nezatomljivo ih dijeli stupanj vladarske
autentiènosti: Hamlet je imao pravoga
Oca, makar i pod oblièjem Duha, i zakoni-
to nosio njegovo ime, dok Henrik, kojem
se ni ime ni otac ne znaju, prisvaja oèinstvo
nevjerojatnog pretka te se s njim poistov-
jeæuje; Hamletovo je pravedno kazneno
poslanje izrijekom nalo(io oèinski autori-
tet, dok Henrik krivca za svoju (dakle oèe-
vu, jer je sam sebi otac i njegova prikaza)
kob odreðuje samovoljno, a da nièime ne
mo(e dokazati vjerodostojnost optu(be;
unatoè glumi, Hamlet èuva svoje nepatvo-
reno kne(evsko dostojanstvo, a jedino
dostojanstvo koje preostaje “Henriku IV.”,
krivotvoritelju i nevoljnom potomku povi-
jesti, jest spoznaja da mo(e samo glumiti
reprizu Hamleta, Henrika IV. ili samoga
sebe, tješeæi se kako je, za razliku od neu-
kih suvremenika, on ipak suveren vladar
svoje citatnosti. Sukladno tim nesukladno-
stima, ni Belcredi, Doktor(ica) i Matilda
zapravo spram Henrika nemaju oèitih pri-
jetvorno opakih, koristoljubivo ulizivaè-
kih, odnosno preljubnièko rodoskvrnih
grijeha kakvima su se Klaudije, Polonije i
Gertruda okaljali spram Hamleta; Frida je
nedragovoljno sredstvo osvješæivanja njoj
nepoznata luðaka, a ne potkazivaèica volje-
noga udvaraèa kao Ofelija; Di Nolli, Fridin
zaruènik, nema mnogo zajednièkoga s
Laertom, Ofelijinim bratom. Jaz izmeðu
spoznajno uzvišenoga Henrika i “stada”
nije tako dubok kako se protagonistu èini
niti su mu moralna prava nad ostalima, kak-
va je Hamlet imao, tako samorazumljiva.

U zrcalu i bez zrcala
Sve što Pirandellovi likovi nisu, iako se

intertekstualnim varkama prièinjaju, tvori
sr( njihove drugotnosti, jer druge sr(i i
nemaju. Ni o kojemu od Pirandellovih mu-
škaraca i (ena ne doznajemo ništa “bitno” –
osim ako kao bit ne smatramo Henrikove
znaèajke velièanstvena glumca (veæ i prije
amnezije), Matildinu (društveno opæeprih-
vaæenu) naviku da bojenjem kose zabašuru-
je poodmaklu dob, Fridin otpor da se pre-
ruši u pretijesni kostim svoje majke kao

djevojke, u kojemu je, uostalom, glumila
posve drugu i tuðu Matildu, Di Nollijevu
(elju da izlijeèi Henrika koja zapravo i nije
njegova, nego pokojne mu majke, te
Doktorove/ièine ambicije da pretencioz-
nim plastièno-psihodramskim eksperimen-
tom na ljudima (u povojnoj fazi matiène
discipline) preskoèi Freuda i anticipira
Lacanovu tezu o zrcalnom stadiju. Ništa od
toga nije “pravo”, shakespearsko: samo
mlad i neiskusan èovjek – koji se još nije
uhvatio kako glumi Višnjiæa, kako glumi
Šerbed(iju, kako glumi Hamleta – vjeruje
“u ono što mu govore drugi”, “pre(vakava-
juæi rijeèi mrtvaca”; samo davno izgubljeno
dijete, kakvo je Henrik jednom bio, moglo
je misliti da je “mjeseèina prava”, a ne kaza-
lišni efekt majstora svjetla. Jedino, dakle,
po èemu se tzv. Henrik izdvaja od bli(njih
jesu svijest nu(noj glumljenosti identiteta i
hotimièna promid(ba fikcije, a nipošto
moralna nadmoæ ni metafizièki ili kraljev-
ski poziv. Nesreæa neautentiènosti, drugot-
nosti, izvedenosti iz tuðih uloga i identite-
ta povijesna je bolest zajednièka svima (pa
èak i povijesnim osobama, koje još nisu
znale da glume svoj (ivot), samo što je
umjetnik mo(e odmaknuto sagledati i vla-
stitom je odlukom uprizoriti na kvadrat. I
nesreæa i nadmoæ umjetnika odraz su zrca-
la: vlastite la(no podvostruèene slike auto-
refleksivnog uvida o praznini svoje repriz-
ne osobe zastrte tuðom maskom, ulogom,
imenom.

Prostor na kojemu su Nenni Delmestre
i suradnici uspješno zaigrali šah s tekstom,
meðutim, neugodno je istaknuo i propuste,
ako ne i odbijanje da povuku poteze koje je
igra izrièito iziskivala. Nikome ne bi palo
na pamet da tzv. “izvorni” tekst štiti od
intervencija i “štrihanja”, ali ako ste iz
Pirandellova teksta, baš kad ste zasukali
rukave da poka(ete njegovo i svoje te pro-
ka(ete sveopæu svedenost na predod(beni
odraz, naumili isjeæi upravo motiv zrcala jer
je scenografa Gozzea prostor naveo da ga
zanemari, gubitak koji ste sami izazvali
osvetit æe se što ste se igrali Doktora koji
bi, baš kao psihijatar Henrika, Pirandellov
tekst htio lijeèiti zrcalom svoje predstave,
zaboravljajuæi da je taj isti tekst vašu nam-
jeru veæ predvidio. Sitnica: ali zbog izostan-
ka zrcala u kljuènom prizoru prepoznavan-
ja potresenost svih prisutnih, ukljuèujuæi
publiku, ostaje nemotivirana ièim osim
velièinom Henrikova navodnog muèeništ-
va. Zar bi u zemlji još uvijek punoj mina,
ruševina, socijalne bijede i apsurdnih pri-
rodnih nepogoda ikoga mogla potresti svo-
jevoljna osamljenost dokona aristokrata
koji ozbiljnu i odgovornu (ivotu izrijekom
pretpostavlja fikciju, lika koji, dakle, svim
silama na svoju tobo(nju tragediju ustrajno
ukazuje kao na fikciju? Ili je jedino što nas
se u Henrikovoj citatnoj tragediji mo(e
ticati metaforièka zgro(enost pri suoèenju
s vlastitom slikom stereotipne prerušeno-
sti? Zato inaèe impozantnome Kerekešu,
koji svojega Henrika IV. koncipira kao pro-
gonjena pravednika u sukobu s bezdušnim
društvom, manjka ironije prema vlastitome
samozadovoljnom predstavljaèkom mazo-
hizmu, drska hrabrost da se nasmije svima
koji ozbiljno shvaæaju njegovu glumu, pa i
samome sebi. U predstavi Nenni Del-
mestre, prema glumaèkoj citatnosti zani-
mljivo “krle(ijanske” Belcredijeve brblja-
vosti (Galliano Pahor) i laertovskih remini-
scencija nervoznog Di Nollija (Livio Badu-
rina), samosa(alni heroizam i optu(be (M.
Kerekeš), pokajnièke suze ganuæa (inaèe u
takvoj koncepciji uvjerljive Dubravke Os-
toiæ) i vriskovi mladenaèkog buntovništva
bez razloga (Olga Pakaloviæ) doimaju se
odviše “kao pravi”, a da bi Pirandellova
izvrnuta Hamleta srušile s nezaslu(enoga
postolja tragiènog junaka.

Nikakvih pravih, èestitih ljudi neæe se naæi u
Negromantovim kutijama, a ako se tkogod &eli obman-
jivati po indijskim receptima, preporuèuju mu se opijati
narkotiènoga zavijanja Krishninih sljedbenika
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opularnost, spektakularno-
st i visoka kvaliteta opernih
izvedaba stvorila je privid

da je Splitsko ljeto prete(ito oper-
no-baletni festival. Statistièki gle-
dano, meðutim, prevaga je u prvih
35 godina na dramskome dijelu.
Nekad vrlo zastupljen i uvijek tra-
(en puèki teatar sveden je u posl-
jednjem desetljeæu samo na Duj-
kin dvor, pa su najavljene tri pred-
stave na Carrarinoj poljani obra-
dovale mnoge. Meðutim, diskuta-
bilno je spada li reprizirani Smojin
Ja i moj mali kumpanjo u taj (anr.
Isto vrijedi i za Classe di Ferro
(Èelièni naraštaj) Alda Nicolaja, u
èakavizaciji Vanèe Kljakoviæa -
Bi@'mo æa, adaptaciji i re(iji Mila-
na Štrljiæa i produkciji njegova te-

atra Vitra, kojega je zapala èast da
na poljani bude prva dramska i
premijera i izvedba 46. splitskog
ljeta. Tragikomediju talijanskog
dramatièara, nadahnutu esejom
Starost Simone de Beauvoir, Štrljiæ
je preradio po mjeri troje vrhun-
skih splitskih glumaca: Magde
Matošiæ, Ilije Zovka i Franka Str-
motiæa koji su se zadr(ali na naj-
gušæoj komponenti djela - poet-
skoj snazi, ne iscrpljujuæi se u seg-
mentima zabavnog, komiènog ili
tragiènog. Bezglasni krici troje
usamljenih umirovljenika iz vizu-
re današnjeg osiromašena gledao-
ca, jaèe odjekuju sada nego 1981,
kada je komad u nas praizveden u
Dramskom teatru Split.

Stavljajuæi u odnos dramske i
fizièke elemente, Štrljiæeva re(ija
plijeni obratima radnje kreæuæi se
-izmjenama dijametralnih suprot-
nosti - od izrièaja dubinske potre-
be odbaèenih staraca za prijatelj-
stvom, ljubavlju i uronjavanjem u

sreæu djetinjstva do vrhunca ko-
miènog. Štrljiæ, naime, metaforiè-
ki prilazi našoj bespomoænosti
pred neumitnim: nekakav izlaz
jest i smrt, pogotovo ako je lijepa.
Lingvistièka sloboda omoguæila je
redatelju improvizaciju replika
koju su domaæi glumci Matoši-
æeva (Gospoðica Marija) i Strmo-
tiæ (Ive Zappalorto) na uvodiæev-
ski naèin pretoèili u morfeme po
spli'sku, dok u Zovkovu (Ive Bo-
kan) izrièaju i psovke po vlašku
odišu blagošæu. Mozaièku su pri-
èu (i scenografski dobro osmiš-
ljen ambijent zabaèene ulice s klu-
pom ispred Marijina portuna)
glumci poslo(ili ni puèki ni pop-
kulturno-postmoderno, veæ toplo
ljudski. Sadašnjost je to na retro
fonu. Èudesnom smirenosti Štrl-
jiæ nas šoljanovski snagom rijeèi i
prvenstveno osobnosti svojih glu-
maca prema kojima se redateljski
odredio - njih troje grade, naime,
jasno odreðene i suptilne likove -
prevodi "onamo otkuda se ni je-
dan putnik vratio nije". Premda
sve prekriva još uvijek postoje-
æom dobrotom i ljubavlju, Štrljiæ
je vješto izbjegao sentimentalnu
prezasiæenost, kontrastirajuæi sva-

kom tragiènom odsjeèku vedrinu
obiènoga. Tako Strmotiæ, opisu-
juæi svoj u(as zbog naprasna
smještavanja u staraèki dom, hvali
ukus bombona koje nemilice ta-
mani. Jednako dobro tome kon-
trapunktu slu(i gusti forte glazbe
Joška Koludroviæa u pop-ritmu,
što funkcionalno mijenja ugoðaj
baš kao i buka koju u offu proiz-
vodi Boris Dvornik.

Dramaturška fragmentarnost

nije odmogla brzoj smjeni epi-
zoda teksta, a za profinjenu iro-
nijsku korelaciju pobrinula se
nenadmašna Magda Matošiæ.
Svojim savršenim sluhom i za
pjevno i za govorno bila je ona
blistava spona što prijelaze spaja
istodobno tanano i koketno, le-
(ernošæu skrivajuæi vlastitu pus-
toš. 

Nema dvojbe da ovu predsta-
vu èekaju brojna gostovanja.

Nataša Govediæ

rema odreðenju britanskog politolo-
ga Laurencea Whiteheada zemlje uh-
vaæene u proces demokratske tranzi-

cije po mnogoèemu poštuju logiku kazališ-
ta, to jest logiku "javne dramske izvedbe"
nove Vladine politike, èiji je cilj "uspostavl-
janje demokratskih institucija". Pritom sve
nas prijelazne subjekte politièari sa slu-
@benih pozornica moraju uvjeriti kako su u
stanju zadr(ati pa(nju publike nenasilnim
metodama. Drama demokracije ukljuèuje i
postojanje jake, vladi opozicijske scene kao
i stav da je demokratsko društvo u stvari
stalno borilište ili èistilište produktivnih
konflikata. Što se publike tièe, od nje se
oèekuje aktivna participacija u politièkoj
predstavi i svijest da uvijek imaju razne
moguænosti izbora. Malo je te(e pitanje
primjeæujemo li tragove primjene ovog
programa u današnjoj tranzicijskoj Hrvat-
skoj. Nakon što smo Zlatka Viteza godina-
ma prisilno gledali za (1) politièkom, (2)
sportskom i (3) kazališnom govornicom,
osjeæaj "slobode izbora" još uvijek nam je
uvijek pomalo bljedunjav i proziran. Pogo-
tovo kad u ljetnim mjesecima prošeæemo
glavnom gradskom ulicom, uðemo u jedino
otvoreno kazalište da bi ubrzo shvatili
kako je unutra i Shakespeare podlegao
surovim udarcima Vitezovih "dramaturš-
kih" no(eva. Hamlet u Vitezovoj re(iji
fenomenalna je parodija i redateljskog i
glumaèkog posla, buduæi da ansambl nije
svladao osnovnu dikciju, a redatelj baš nije
shvatio da nikako ne mo(e izbaciti Shake-
speareove likove (Rosencrantza i Guild-
ensterna, Fortinbrasa itd.) ili kljuène scene
(Hamletov savjet glumcima), samo zato jer
ne zna što bi toèno s njima napravio. Kad
veæ govorimo o dramama demokracije,
recimo i to da "Histrioni", koji su devedese-
tih godina funkcionirali kao paradr(avna

udruga s prodr(avnim repertoarom, sada
imaju obraza u tekst (ni više ni manje ne-
go) Hamleta ubaciti ekstemporiranje o @alu
nad gubitkom nekadašnjeg politièkog statusa.
I upravo u ovoj toèki la(nog patosa te brige

iskljuèivo za samoga sebe Vitezovo glumiš-
te postaje krunski dokaz da njegov ceremo-
nijal-meštar politiku shvaæa nadasve ciniè-
no: kao šansu privatnog statusnog dobitka.
To na neki naèin èak i jest hamletovski pro-
blem, ako (arištem komada proglasimo po-
litièko iskorištavanje kaosa. U Vitezovu te-
atru u svakom sluèaju nema kazališnog
oporbenjaštva ni (elje za katarzom. Gluma
je u stvari nešto poput trgovine; njome tre-
ba utr(iti podobnu i isplativu društvenu
samoprezentaciju. Histrionsko geslo glasi:
Fuækaš demokraciju dok te netko plaæa za
manjak profesionalnosti. Ak' treba, mi bu-
mo i Hamleta prikazali kao bivšeg HDZ-
ovca; ponešto zabrinutog zbog omanjih
promjena na ionako trulim dvorima. 

Gemišt 
Nešto malo ni(e niz Ilicu, pa onda uzbr-

do do novootvorene puèke scene "Ama-
deo" (u atriju Prirodoslovnog muzeja, De-
metrova 1), Bo(idar Oreškoviæ opravdano
ljutito proziva istog tog Zlatka Viteza zbog
degradacije glumaèke profesije u slu(bi
re(ima, ali glas mu se èudno stanjuje i puca
pri spominjanju tvrdokorne èinjenice da je
Vitez i ove godine, dakle i nakon sijeèanj-
skih izbora, dobio pozamašnu svotu novca
iz dr(avnog proraèuna – trostruko veæu
negoli, primjerice, jedno ugledno i politièki
nekompromitirano, ukratko demokratsko
kazalište tipa teatar EXIT. Obeæanja insti-
tucionalnih promjena, sve više uviðamo,
doista su bila tek specijalni efekti. Na mje-

stu ravnatelja DK "Gavella" ostao je, pods-
jetimo, Krešimir Dolenèiæ, kao jedna od
najanga(iranijih redateljskih ruka totalitar-
nog Tuðmanova kazališta. Razlog njegova
ostanka ponovno ima veze s krnjom ili
nepostojeæom demokratskom procedu-
rom: na pokrenuti natjeèaj za ravnatelja
DK "Gavella" navodno se javio jedino Do-
lenèiæ glavom. Što se tièe HNK-a i ZKM-a,
ravnateljska su mjesta i dalje pod velikim
upitnikom, s time da (kako èujem) najviše
šanse imaju najsivlje kandidatske eminenci-
je, poslušni mali birokrati, a ne autorske
liènosti tipa Slobodan Šnajder ili Vjeran
Zuppa (potonje opet spominjem kao kan-
didate onog drugog, profesionalnog i demo-
kratskog teatra). Umorni komentari Bo(i-
dara Oreškoviæa o domaæem glumištu u
monodrami Konja za gemišt stoga su
sasvim opravdani – na vidiku nema nikakve
demokracije, a negdje se istopila i uvjerljiva
opozicija. Stare i nove elite nekako se svo-
de na iste èlanove, dok se graðanska inicija-
tiva i graðanska neposlušnost teško ili nika-

ko primaju za sklisko hrvatsko tlo (ono ko-
je Banac uporno naziva moèvarom, a Krle-
(a (ivim blatom). Savjet koji publika prima
od Oreškoviæeva lika, naputak o prelasku u
drugo stanje svijesti koje obilje(ava smiru-
juæi vonj alkohola i zuj vinskih mušica, još
jednom pokazuje koliko vrsta teatralne
la@ne demokracije mi Hrvati poznajemo.
Jedna od najèešæe primjenjivanih, Oreško-
viæ je posve u pravu, svodi se na otupljivan-
je èula temeljitim opijanjem. No kako su tu
tehniku kvazislobode pod djelovanjem al-
kohola do savršenstva razvili Rusi, mislim
da nema potrebe da elaboriram njezine tra-
giène posljedice.

Baèena rukavica dijaloga
Ali èim smo uzdahnuli kako izlaza ipak

"nema", èim smo nagovijestili kako su de-
mokratsko kazalište zajedno s kazališnom
demokracijom izgleda "nedosti(ni", pojavio

se suprotni dokaz: program stand-up Celj-
ka Vukmirice na sceni "Amadeo". Vukmi-
rica je, ponajprije, u stanju zbilja razgovara-
ti s publikom. I to o vlastitim i kolektivnim
kompleksima. Njemu je kazalište mjesto
slobode govora, baš kao i mjesto javne
odgovornosti (ionako nerazdvojnog para u
liberalnoj tradiciji). Ne moram ni reæi da
Vukmirièino kazalište nije samo ispovjed-
no, nego je više od svega politièko. Kad
govorite o nacionalnim kompleksima, ne-
minovno ste zvuèno raspeèatili tabu-teme.
Recimo, briljantno vokalno imitiranje Tito-
va panjugoslavenskog govora sa zagorskim
zapjevavanjem i s tekstom: Èuj, ti si dobar
èov'ek i drug, al' su ti postupci loši lavinom
smijeha publike evocira èitav krug socijali-
stièke logike "izvoðenja na pravi put" nepo-
slušnog ideologijskog kadra. O Tuðma-
novim je tajkunima sroèena techno-numera
pod nazivom "Ja sam krao iz ljubavi maj-
ko", a refren (uz sudjelovanje publike) gla-
si: Vra-ti-te nam ku-ne! Di su na-še ku-ne?!
Primjer revolucionarno anga(irane pjesme
Vukmirica zatim daje na tekst Krle(inih
Balada, koje doista savršeno funkcioniraju
u protestnom rap-ritmu. Glazba je opæeni-
to stalni bajkoviti pomagaè Vukmirièina
performansa, kao i stalni ironizator "ozbilj-
nih problema" o kojima se raspravlja u dra-
mskom dijelu, a glazba je takoðer i jedan od
kompleksa na koje se tijekom predstave
Vukmirica narativno vraæa, govoreæi o svo-
jim neostvarenim pjevaèkim ambicijama.
No s obzirom na to tko sve i kako u
Hrvatskoj pjeva, jazzu vješt Vukmirica doi-
sta nema razloga za iskompleksiranost (za
noænu moru manjka pjevaèkog talenta u
nas je ionako zadu(ena èitava industrija
estradnih hitova). Zakljuèak Vukmirièine
predstave o tome kako nitko nema razloga
za iskompleksiranost, ma kakve greške i
propuste upisao/la na glinenu ploèicu svoje
biografije, novi je dokaz umjetnikova hu-
manizma. Glumac moli publiku da si veæ
jednom oprosti ine nesavršenosti i poène se
baviti projektima koji su ambiciozniji od
vjeèitog samoka(njavanja. Što je veæ pola
demokratske promjene na djelu. Drugu
polovicu èini Vukmirièina demonstracija
interaktivne strane teatra, koje se nipošto
ne trebamo bojati. Ako kanimo (ivjeti u
dogovornoj demokraciji, onda moramo
moæi izdr(ati pritisak javne debate; prih-
vaæenog izazova na diskusiju o neugodnim
pitanjima. Zato predla(em da novu kazališ-
no/politièku sezonu mjerimo metrom Vu-
kmirièine snage, a ne Vitezova (na Hamletu
isprobanog) kastracijskog sjeèiva. 

Pu� demokracije 
na daskama pozornice
ili kako izgleda ljeto u histrionskom
Zagrebu

Glumac moli publiku 
da si veæ jednom oprosti 
ine nesavršenosti i poène
se baviti projektima koji
su ambiciozniji od vjeèi-
tog samoka&njavanja

Vedro lice starenja
Uz premijeru Bi�'mo æa Alda
Nicolaja; 46. splitsko ljeto
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David Šporer

vije godine nakon èuvenog
– notornog – zbornika Knj-
i@evnost, povijest, politika

što ga je priredio Zlatko Krama-
riæ, osjeèki izdavaè Svjetla grada
odluèio je nastaviti niz. I doista se
radi o dosljednom nastavku edici-
je i dostojnom nasljedniku, prem-
da bi se nakon skandala s Kra-
mariæevim zbornikom moglo oèe-
kivati da æe niz grešaka i loše
obavljenog urednièkog posla biti
prekinut. No, to na(alost nije ta-
ko. Preciznosti radi treba reæi da
je niz ipak prekinut barem po jed-
nom bitnom obilje(ju: dok je
Kramariæ jednostavno "posudio"
dio tekstova iz Longmanova zbo-
rnika Modern Criticism and The-
ory: A Reader što ga je uredio Da-
vid Lodge, u sluèaju knjige Autor,
pripovjedaè, lik èini se da takvog
posuðivanja nije bilo. No veæina
ostalih "detalja" po kojima je Kra-
mariæev zbornik postao notoran
zadr(ana je na(alost i ovdje.

Nes(a)vjesno strukturiranje
Pored prireðivaèeva uvoda, bil-

ješki o autorima i napomene pri-
reðivaèa, zbornik obuhvaæa jeda-
naest tekstova devetorice autora
podijeljenih u tri bloka. Tematske
cjeline tièu se triju razlièitih seg-
menata narativne komunikacije u
skladu s kojima je zbornik i dobio
naslov: autor, pripovjedaè, lik.
Prva skupina donosi èetiri teksta
trojice autora (Paul Ricoeur, Seán
Burke i Georges Gusdorf), obje-
dinjena pod naslovom Smrt i @ivot
autora. Druga cjelina Autobiogra-
fski sporazum ukljuèuje dva pog-
lavlja iz istoimene knjige Phili-
ppea Lejeunea te tekstove još tro-
jice autora (Maurice Couturier,
Andrew Gibson i Paul John
Eakin). U treæem dijelu pod nas-
lovom Status lika nalaze se teksto-
vi dvojice autora (Philippe Ha-
mon i Vincent Jouve) od kojih je
Hamonov svojevrsni sumarni pre-
gled analize lika u teoriji pripovi-
jedanja.

Ako bismo se poslu(ili kon-
ceptom dvostruke artikulacije i po
analogiji ga upotrijebili u analizi,
moglo bi se reæi da se svaki ova-
kav, prijevodni zbornik mo(e pro-
matrati na dvjema razinama: pri-
marnoj i sekundarnoj. Primarna
artikulacija odnosila bi se na
temeljnu toènost informacija. Se-
kundarna na terminološka i stil-
ska rješenja, izbor tekstova te
aktualnost zbornika. I dok bi se

prikaz trebao baviti naèelnim pi-
tanjima koja bi pripadala razini
sekundarne artikulacije, a koja bi
vodila naèelnim opaskama ili zam-

jerkama, u ovom sluèaju izgleda
va(nije ukazati na probleme pri-
marne artikulacije. Jer nije sigur-
no mo(e li se prikaz uopæe baviti
sekundarnom artikulacijom, ako
na primarnoj vlada potpuni nered
i neureðenost tekstova, što sva-
kog potencijalnog èitatelja dos-
lovce sili da prvo bude lektor ili
korektor, a tek potom èitatelj u
potrazi za novim informacijama. I
u tom pogledu ovaj zbornik zas-
lu(uje prijekor i kritiku jer smo
dobili, sve u svemu, još jednu
knjigu kojom je ovladalo nesvje-
sno ili koja barem izgleda kao da
je strukturirana nes(a)vjesno.

Kada bi neki hipotetski narato-
log s neobièno velikom sklonošæu
k razvrstavanju svih pojava oko
sebe u ruke dobio ovu knjigu, vje-
rojatno bi bio oduševljen. Buduæi
da se – jer je veæ razvrstao sve što
se razvrstati dalo – od dosade vr-
polji u svojoj stolici groznièavo
pogledom tra(eæi novu graðu za
klasificiranje, ovu knjigu doèekao
bi kao privremeno izbavljenje. U
ovoj knjizi, naime, obilje grešaka
samo èeka da ih se nekako sortira.
Jednostavno, teško je otvoriti ne-
ku stranicu, a da se na njoj ne naðe
neka, makar i bezazlena greška. A
ovu posljednju reèenicu ne treba
shvatiti preneseno, kao hiperbolu,
veæ posve doslovno.

Pogreške po lokaciji
Prvu klasifikacijsku skupinu

mogle bi, u tom hipotetièkom
klasifikacijskom scenariju, èiniti
pogreške s obzirom na lokaciju.
Tako bi pregledno bile razdvojene
pogreške koje se nalaze u fusnota-
ma od pogrešaka u tekstu ili po-
grešaka u navoðenju izvora iz ko-
jeg je tekst preveden. Pogrešaka u
fusnotama ima obilje, i to vrlo
raznolikih. Primjerice neujedna-
èenost u pogledu naèina navoðen-
ja ili nepoklapanje navoda u tek-
stu s navodom u fusnoti (tako se
na str. 102. u tekstu navodi èlanak
Davida Carrolla Subjekt arheologi-
je ili suveren episteme dok se u
fusnoti nalazi naslov Subjekt arhe-
ologije ili suverenost episteme); u
nekim se fusnotama upuæuje na
domaæe ili prijevode na srpskom
jeziku, dok se u veæini drugih
uopæe ne navodi uputnica na
postojeæi prijevod. Zatim pogreš-
no pisanje imena i naslova, a tu su

dakako najgore prošli francuski
autori i naslovi zbog silne mno-
(ine akcenata, premda je i Seán
Burke postao jednostavno Sean.

Od obilja
primjera
v r i j e d i
izdvojiti:
u fusno-
tama na
str. 116. i
117. piše

Sociét française de Philosophie dok
se na 120. stranici napokon ne po-
javi Société; na str. 430. u fusnoti 4
pojavljuje se Rolland Barthes, a na
str. 429. u fusnoti 1 G. Gennete
(uoèljiva je dakle sklonost prevo-
ditelja da udvostruèavaju slova na
pogrešnim mjestima); u fusnoti
na str. 432. dolazi naslov Grei-
masove knjige Sémiotique et scien-
ces sociales, a u zagradi nakon nas-
lova ponuðen je prijevod Semanti-
ka i društvene nauke.

Treba još spomenuti dva prim-
jera koji se tièu fusnota. Jedan je
iz drugog prevedenog Lejeuneova

teksta u kojem je preskakanjem
jedne brojke došlo do pomutnje u
odnosu brojeva u tekstu i sadr(aja
fusnota. Drugi primjer je citiranje
u tekstovima Andrewa Gibsona i
Paula Johna Eakina u kojima se
koristi "amerièki" naèin citiranja s
godinom izdanja i stranicom tek-
sta u zagradi, no nakon tekstova
nema nikakve bibliografije, pa
èitatelj mo(e samo nagaðati o ko-
jim se naslovima radi.

Što se tièe grešaka u tekstu,
preliminarno se mo(e spomenuti
svega nekoliko jer æe o njima biti
još rijeèi. Jedan primjer je u dru-
gom tekstu Paula Ricoeura u ko-
jem je naslov njegove knjige Tem-
ps et récit više puta napisan Temps
i Récit. U tekstu Georgesa Gus-
dorfa pojavio se teoretièar pod
imenom Raymond Barthes i an-
tropolog Lévy-Strauss. Ipak apso-
lutni favorit ove podskupine jest
Nabokov koji u tekstu Mauricea
Couturiera u više navrata postaje
Nabukov.

U pogledu varijacija u navo-
ðenju izvornika takoðer se mo(e
reæi da greške se(u od neujed-
naèenosti sve do potpuno pogreš-
nog pisanja. Primjerice, izvor iz
kojeg je preveden prvi tekst
Philippea Lejeunea naveden je
ovako: ime i prezime autora, nas-
lov u originalu, te potom Seunil,
Paris 1975.; iza drugog Lejeune-
ova teksta nakon imena autora i
naslova knjige nalazi se Ed. du
Senil, Pariz 1975.; napokon, u
fusnoti na stranici 272. isti je izda-
vaè (a mo(e se samo pretpostaviti
da je rijeè o poznatom francu-
skom izdavaèu Éditions du Seuil)
naveden ovako: Ed. du Sevil.

Stoga bi u vezi s navoðenjem iz-
vornika osim naratologa posla
imao i statistièar, nakon èije anali-
ze bi se ispostavilo da je, od deset
mjesta na kojima su navedeni
izvornici prevedenih rasprava, na
samo jednom mjestu to uèinjeno
bez greške; tri su navedena bez
mjesta izdanja (dok su uz druge
mjesta izdanja navoðena), dvije
referencije imaju problematiènu
godinu izdanja, a u ostalima æe se
naæi ili greške u naslovu ili imenu
autora ili nazivu izdavaèa.

Pogreške po frekvenciji
Drugu veliku klasifikacijsku

grupu mogle bi èiniti pogreške s
obzirom na frekvenciju. Unutar
frekvencije imali bismo sljedeæe
potklase: singularne (greške koje
se javljaju samo jednom), repeti-
tivno-invarijantne (greške koje se
javljaju više puta, ali je pogreška
svaki puta ista) i repetitivno-vari-
jantne pogreške (javljaju se više
puta, ali su svaki put drugaèije).
Teško je reæi koje prevladavaju, ali
ima primjera za sve tri skupine.
Primjer singularne, pored nekih
veæ spomenutih, bio bi recimo
John Barth èije je prezime na istoj
stranici (str. 311.) napisano netoè-
no (Bath) pa potom toèno; ili pak
Stefan Zweig èije je ime napisano
ispravno, pa potom na istoj strani-
ci (str. 180.) netoèno (Stephan).

Najzanimljivije su dakako
greške iz druge i treæe podskupi-
ne, jer je jednostavno nevjerojat-
no da se na istoj stranici ili u raz-
maku od nekoliko stranica neko
ime piše malo ispravno, pa malo
neispravno ili pak svaki put po-
grešno i svaki puta razlièito. Takav
je sluèaj s veæ spomenutim Édi-
tions du Seuil, ili Paris/Pariz ili pak
još jedan primjer u vezi s Nabo-
kovim. Pri kraju rasprave Mauri-
cea Couturiera naslov Nabokov-
ljeva romana Look at the Harle-
quins! iz 1974. javlja se u razmaku
od nekoliko stranica kao Gledaj,
gledaj herlekine!, zatim kao Gle-
daj, gledaj harlekini! i napokon
kao Gledaj, gledaj harlekine!. A
buduæi da se pojavljuje u tekstu
prevedenom s francuskog jezika,
u zagradama nakon navedenih
primjera nudi se naslov na francu-
skom (što je i inaèe u zborniku
loša navada nenavoðenja naslova
na izvornim jezicima, veæ na jezi-
cima s kojih su tekstovi prevede-
ni, pa nastaju razlike bilo s obzi-
rom na original, bilo s obzirom na
uvrije(eni prijevod u nas, primje-
rice, oscilacije u vezi s naslovima
filozofskih rasprava Lockea, Kan-
ta, Nietzschea ili pak Proustovih i
Joyceovih djela, što su tek neki
nasumce odabrani primjeri).

Pogreške akceleracije i dekcele-
racije

Treæa skupina pogrešaka mogla
bi se zvati pogreškama akceleraci-
je/dekceleracije teksta, jer se tièe
dodavanja/oduzimanja teksta u
odnosu na original. Unutar te
skupine imali bismo elipse, odno-
sno pogreške koje ubrzavaju tekst
ispuštanjima. Primjerice, u reèeni-
ci na str. 203. pa je onome koji kla-
sificira ostavljena odreðena širina
ispuštena je rijeè ostavljena; ili na
str. 225. Identiènost se definira od
tri termina, dok reèenica glasi:
Identiènost se definira polazeæi od
tri termina. Drugu podvrstu tvo-
rio bi suprotan tip pogrešaka
parenteze, odnosno dodavanja i
umetanja koja poveæavaju kolièi-
nu teksta (primjerice na str. 215:
da se krizi teksta dok zapravo taj
dio reèenice glasi da se kroz tekst;

na str. 223. doæi i od zamisli dok
treba stajati doæi do zamisli; ili na
str. 225: Sliènost je odnos koji pod-
lije@e diskursijama).

Posljednju podskupinu èinile bi
pogreške parafraze koje djelomiè-
no modificiraju tekst, ali tako da
to ne utjeèe bitno na njegovu
brzinu, odnosno mogu i ne mora-
ju ubrzavati ili usporavati (str.
201. sub specle aeternitatis, pri
èemu se mo(e samo spekulirati
kako je specie postalo specle; zatim
na str. 204. to æe biti prilika da se
uspostavi razlika izmeðu autobio-
grafije i biologije dok umjesto bio-
logije naravno treba stajati rijeè
biografije; na str. 224. kao što su
optu@be što dijele okamenjenu u
ulogu dok treba biti: kao što su
optu@be što dijete okamenjuju u
ulogu; ili na str. 226. "Prise@em da
æu reæi istinu, svu istinu i ništa dru-
go osim mene" dok umjesto rijeèi
mene treba doæi istine). Opæenito,
za taj je tekst (Autobiografski spo-
razum Philippea Lejeunea koji je
Lada Èale Feldman prevela kao
Autobigrafski ugovor u Gordoganu
31-32-33, str. 248-273) uopæe
pitanje mo(e li se govoriti o tek-
stu koji je prevela Lada Èale
Feldman ili bi trebalo govoriti o
prijevodu Lade Èale Feldman koji
je nakon desetak godina "diskret-
no" osvje(io nepoznati, ali u tek-
stu itekako uoèljivi prepisivaè ili
prepisivaèica. Zanimljivo je pri-
tom da se jedan odjeljak Lejeune-
ova teksta zove Prijepis u skladu s
izvornikom. I pored toga, suprot-
no dobrim obièajima, nigdje nije
naveden prijevodni izvor (dakle,
èasopis Gordogan) iz kojeg je
preuzet ovaj tekst. 

Pogreške po aspektu
Naposljetku, posljednju veliku

klasifikacijsku grupu èinile bi
greške s obzirom na aspekt. Radi
veæe preglednosti bilo bi dobro tu
skupinu podijeliti na dva dijela:
gramatièko-sintaktièke te seman-
tièko-leksièke pogreške. Prva pod-
grupa gramatièko-sintaktièkih po-
grešaka tièe se mnogih reèenica u
kojima se ne poklapaju lica, broje-
vi, pade(i ili pak reèenice koje
izgledaju nedovršeno, èak i bez
provjeravanja originala (jer nedo-
staju subjekti, predikati i sl.).
Primjerice na str. 93. "samo onaj
diskurs koji ne mo(e pretpostavi-
ti jedinstvo predod(be i biæa mo-
(e povezati 'Ja mislim' i 'Ja jesam',
jer ako postoji jedinstvo pre-
dod(be i biæe onda sumnje glede
istinitosti predod(be koju mediti-
rajuæi subjekt stvara za sebe, pa
onda nije ni potrebno propitati
djelovanje cogita" (usput ovo bi
mogao biti i primjer za pogrešku
eliptiènog tipa); ili drugi primjer
sa str. 429: "Kada je rijeè o liku
(...) problem modaliteta njegove
analize i njegov status tvore jedan
od èvrstih toèaka tradicionalne
kritike (stare ili moderne) i teorija
knji(evnosti".

U drugu podgrupu semantiè-
ko-leksièkih pogrešaka mogle bi
biti uvrštene terminološke pogreš-
ke s dvjema podvarijantama: ne-
dosljedno prevoðenje (Foucaulto-
va epistema koja je èas u muškom,
èas u (enskom rodu, pri èemu
odabir roda najèešæe ne odgovara
kontekstu); i neadekvatno prevo-
ðenje (str. 152. psihoanalisti; str.
312. humane znanosti; str. 432 u
fusnoti 8 Semiotska analiza). Po-
tom tiskarske greške obiènog tipa
(pored veæ nabrojanih, mo(e se
dodati još sa str. 22: paradoska; sa
str. 37. u fusnoti: epistomološki;
str. 159. libidonalna ekonomija, ili

Prijepis 
u neskladu s izvornikom
Kada se sve pogreške 
uzmu u obzir, krajnji je
dojam da se radi o grubo 
ili nikako obraðenom 
zborniku koji izgleda 
kao da nije bio podvrgnut
ni temeljnoj korekturi

Autor, pripovjedaè, lik, priredio
Cvjetko Milanja, Svjetla grada i
Sveuèilište Josipa Jurja
Strossmayera, Osijek, 2000; pre-
veli: Jadranka Brnèiæ... et al.

Hipotetski narato-
log sklon razvrsta-
vanju koji se –
buduæi da je veæ
razvrstao sve što se
razvrstati dalo – 
od dosade vrpolji u
svojoj stolici, ovu
knjigu doèekao bi
kao privremeno
izbavljenje
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na str. 40: eluzija, pri èemu ostaje pitanje je
li to elizija ili aluzija). I napokon tiskarske
greške s kobnim semantièkim posljedicama, a
tu ima vrlo zanimljivih primjera jer oni
ujedno predstavljaju i problem za ovu
predlo(enu klasifikaciju, odnosno pokazu-
ju nemoguænost njezina dosljednog pro-
voðenja.

Prvi je primjer iz veæ spomenuta Leje-
uneova teksta Autobiografski sporazum.
Tako se na str. 218. i 219. pojavljuje pojam
autodijagetski, dok se u ostatku teksta javlja
termin autodijegetski. Kako odrediti ovu
grešku? Je li to tiskarska greška obiènog tipa
ili je zbog njezine frekvencije moguæe
govoriti o tiskarskoj grešci s kobnim seman-
tièkim posljedicama (što je neprihvatljiva
hipoteza jer nastaje termin za koji nitko ne
zna što znaèi, mada dobro zvuèi; a sliènih
primjera ima još u drugim tekstovima: na
str. 303. paranomazija; na str. 334. entradi-
jegetski te uporno rudimentalni umjesto
rudimentarni na str. 186. i 436. u potpuno
razlièitim tekstovima, ali koje je prevodila
ista prevoditeljica).

No još je bolji primjer rijeè genologija u
tekstu Autor i smrt èovjeka Seána Burkea.
Rijeè po sebi nije ni pogrešno napisana niti
je besmislena, ali veæ na prvi pogled ne
odgovara kontekstu u kojem se pojavljuje.
Je li to pogreška i koji je to tip pogreške? Je
li to tiskarska greška s kobnim semantièkim
posljedicama i to eliptièna, tekstualna i
repetitivno-invarijantna? Meðutim, mjesti-
mice se u istom tekstu javlja i rijeè genealo-
gija. A buduæi da se tekst pored ostalog
bavi Nietzscheom i Foucaultom, vjerojat-
no se radi o rijeèi genealogija (što se nakon
provjeravanja u originalu i potvrdilo). Bi li
se onda moglo reæi da to nije tiskarska veæ
terminološka, eliptièna, repetitivno-vari-
jantna i tekstualna pogreška? Ukratko,
primjer koji u potpunosti potkopava svaki
pokušaj sustavnog klasificiranja pogrešaka
ovoga zbornika i pokazuje da predlo(eni
klasifikacijski model nije ni univerzalan ni
transcendentalan jer su mnoge uoèene
greške ostale nerazvrstane, a vrlo je velika
moguænost da mnoge druge greške nisu ni
uoèene. 

Dilema
Ostalo je još spomenuti tip pogreške

koji je teško ukljuèiti u predlo(enu klasifi-
kaciju zbog specifiène naravi, a mogao bi
biti nazvan intermedijalnim tipom, jer se
tièe odnosa slike i teksta, tj. èestog nepo-
klapanja dijagrama (primjerice u Lejeune-
ovom ili pak Hamonovu tekstu) i tuma-
èenja dijagrama.

Konaèan rezultat loš je proizvod i tu(na
knjiga koja ipak ne izaziva sa(aljenje, nego
strah, jer je kod ovakvih priruènika nepo-
uzdanost vjerojatno nešto najgore što se
mo(e priuštiti èitatelju. Naime, kada se sve
te pogreške uzmu u obzir, krajnji je dojam
da se radi o grubo ili nikako obraðenom
zborniku koji mjestimice izgleda kao da
nije bio podvrgnut ni temeljnoj korekturi.
I ako nije prekontrolirana i korigirana ele-
mentarna razina, što li je onda tek sa struè-
nom redakturom i terminološkim nijansa-
ma, mo(e li se uopæe govoriti o nekom
eventualnom prenošenju "stila" pojedinog
autora? A o popratnom struènom aparatu i
opremi koje nema (poput primjerice kazala
imena ili termina ili bibliografije) da se i ne
govori.

Naravno nitko nije savršen i nepogrešiv.
No koliko god èitatelj bio uviðavan i koli-
ko god razumijevanja pokazao, vjerojatno
æe biti rijetki oni koji nakon tolike mno-
(ine grešaka neæe osjeæati strah i nelagodu
u išèekivanju novih naslova osjeèkih Svjetla
grada. U zemlji u kojoj se knjige ovakvog
profila pojavljuju tako rijetko ostaje na kra-
ju samo dilema: je li bolje imati nekakav
zbornik – pa makar i ovakav jer sveuèilišnoj
nastavi prijeti (ako veæ nije èinjenicom)
nedostatak osnovne, a relativno recentnije
struène literature – ili bi bolje bilo da ga ni
nema?

Jurica Pavièiæ

ivo meso roman je koji spada u najz-
relije i najbolje razdoblje pisanja
Ruth Rendell. Napisan je 1986. godi-

ne, u vrijeme kad je Rendellova veæ krimi-
nalistièki klasik. Iako je propisala kasno –
1964. u 34. godini – Rendellova je zahvalju-
juæi sebi svojstvenoj plodnosti do polovice
osamdesetih nanizala nekoliko desetaka iz-
vrsnih knjiga, meðu kojima su i u nas pre-
vedene Presuda u kamenu i Demon u mojoj
zjeni. Iste godine kad i Jivo meso Rendell
objavljuje i A Dark Adopted Eye, prvu knji-
gu pod pseudonimom Barbara Vine koji je
rezervirala za svoje manje (anrovske ili
"ozbiljnije" knjige.

Rendell i Almodòvar
Live Flesh je do danas jedna od najpopu-

larnijih Rendellièinih knjiga. Tu popular-
nost vjerojatno je raspirila i ekranizacija iz
1997. godine pod naslovom Carne tremula
koju je potpisao osobno Pedro Almodovar.
Premda je Almodovarov film vrlo zaniml-
jiv i zaslu(an za popularnost Live Flesh, oni
koji su ga gledali ne smiju biti zavedeni.
Pedro Almodovar i Ruth Rendell blistavi
su pripovjedaèi u svojim medijima, ali po
mnogoèemu i antipodi. Almodovar je um-
jetnik velikih egzaltiranih strasti, a Ruth
Rendell prigušenih i frustriranih individua,
Almodovar je nesposoban kreirati klasiène
negativce, a zlodusi i mraène osobnosti
Rendellièin su forte. Carne tremula film je
dostojan poštovanja i film koji u bitnom
èak slijedi si(e romana, ali koji s romanom
nema baš nikakve, nikakve veze.

Kao i u mnogim drugim Rendellièinim
knjigama, glavni junak knjige je psihopat.
Zove se Victor Jenner i dijete je idiliène
londonske obitelji iz donje srednje klase.
Jenner je serijski silovatelj i multifob. Na-

kon što je zateèen tijekom jednog prepada
Jenner bje(i i zabarikadira se u kuæi. Po-
licija ulazi u kuæu s namjerom da ga uhiti,
voðena krivim preduvjerenjem da Jenner
ima la(ni pištolj. On, meðutim, puca i po-

gaða jednog od policajaca u kralje(nicu.
Jenner æe završiti na višegodišnjoj robiji, a
njegova (rtva – narednik David Fleetwood
– ostat æe prikovan za kolica. Narednik
postaje medijski miljenik, tisak redovito
izvješæuje o njegovoj rehabilitaciji, (ivotu u
ubavoj kuæi s vrtom istoèno od Londona i
njegovoj vezi s ljupkom Diane.

Kad Victor Jenner izaðe s robije, odluèi
upoznati svoju (rtvu. David i Diane ga
nakon kratke neodluènosti prihvaæaju. Su-
kladno humanistièkim idealima (ele sudje-
lovati u reintegraciji i rehabilitaciji robijaša:
poma(u mu, zovu ga ne veèeru, ljubazni su,
jedini su prijatelji koje ima. To æe umalo
skupo platiti: Jenner se zaljubi u Diane, a ta
strast æe na koncu pobuditi njegovu psiho-
patsku (icu.

Profil luðaka
Veæ iz ovog se vidi koliko Live Flesh

nema veze s Carne tremula. Almodovarov
je film – kao i svaki Alomodovarov film –
film o zabranjenoj i iracionalnoj strasti.
Kod Rendellove strasti uopæe nema: Diane
je naprosto samo ljubazna, a Jenner opse-
sivni psihotik. Ono što je središnje, dojm-

ljivo i èudesno izvedeno u Rendellièinoj
knjizi ono je što je središnje i u mnogim
drugim njezinim knjigama: pomno izgra-
ðen, višeslojni karakter luðaka èija toèka
gledišta zaprema znatan dio knjige.

Pisati iz perspektive izopaèene psihe ili
psihe nesravnjive s èitateljevom vjerojatno
je najte(i moguæi zadatak za pisca. I Ren-
dellovoj vjerojatno najdra(i: u Presudi u
kamenu takav æe psihopat biti nepismena
stara sluškinja koja æe naposljetku poèiniti
višestruko umorstvo, u Demonu u mojoj
zjeni uzorni èinovnik, ali i višestruki davi-
telj. Ono što razoru(ava u romanima
Rendellove naèin je kako takvu perspekti-
vu gradi kao savršeno racionalnu, èvrsto
branjivu i logièno strukturiranu. Za Jenn-
era njegov je vlastiti (ivot serija pehova za
koje su svi drugi krivi, samo ne on: nared-
nik Fleetwood na koncu je konca sam kriv
za svoju sudbinu – reæi æe Jenner – jer mu
nije povjerovao da je pištolj pravi.

Ruth Rendell – koja se sama deklarira
kao kršæanski socijalist, vegetarijanac i eko-
logist – u Jivom mesu se èak i više nego u
drugim knjigama obraèunava s mitovima
liberalnog humanizma. U Presudi u kame-
nu klasno potlaèena sluškinja potamanit æe
obitelj koja je po svemu uzor prosvijeæenog
i uljuðenog graðanstva i korektnog poslo-
davca. U Jivom mesu Diane i David umalo
stradavaju jer (ele sudjelovati u rehabilita-
ciji zastranjene jedinke.

Kelonofobija

Pogrešno bi bilo, meðutim, shvatiti Ren-
dell kao nekakvog lombrozovskog konzer-
vativca koji dr(i kako postoje ljudi koji su
"naprosto zli" i "nepopravljivi". Ono što
daje osobitu uvjerljivost, kompleksnost, ali
i apsurdnost Rendellièinim psihopatima
jest èinjenica da su izvori njihovog zastran-
jenja daleki i apsurdno benigni. Za junakin-
ju Presude u kamenu strašni kauzalni stroj
poèinje time što je skrbnica nije nauèila
èitati; za junaka Demona u mojoj zjeni od
posesivne majke, a za junaka Dimnjaèa-
revog sina od posramljujuæe homoseksual-
ne zgode. Strašni i tako (ivotni relativizam
Ruth Rendell mo(da se najviše oèituje u
Jivom mesu: Jenner nije "poludio" jer je
imao loš obiteljski background. Štoviše,
roditelji su mu se toliko voljeli da im je on
bio sporedan, a na prvi milimetarski ko-
raèiæ prema ludilu pogurnut æe ga èinjenica
da je fobièan na – kornjaèe. Rendell se, kao
i pravi (anrovski pisci strogo dr(i one
Èehovljeve kako se na klin koji se vidi u
prvom èinu netko u posljednjem mora
objesiti: upravo æe kelonofobija – strah od
kornjaèa – biti kriva što æe na koncu biti

uhvaæen.
Jivo meso ima više klasiènih

krimi-elemenata nego drugi ro-
mani Ruth Rendell. Tu su zlo-
èin, kazna, potjera, umorstvo i
pokušaj umorstva, prikrivanje
tragova, zamjena identiteta.
Poput mnogih drugih autorièi-
nih romana i Live Flesh dubo-
ko je natopljen suspensom i
funkcionira kao besprijekoran
triler. Istodobno, Jivo meso je
kao i drugi poznati romani
Ruth Rendell uvrije(enim ob-
rascima strukturiranja i voðe-
nja si(ea savršeno nehajan
spram (anrovske kuharice. Po-
tpuno i iskljuèivo centrirani
oko karaktera njeni romani
uspijevaju kao trileri. Nije lako
objasniti zašto. Èini se da je
tajna Ruth Rendell u njenom
smislu za apsurd i nepredvidi-
vost društvene i psihološke ka-
uzalnosti. Njene nas knjige
stalno vode po rubu i podsjeæa-
ju kako je lomljiva ravnote(a
socijalne i obiteljske svakodne-
vice, kako je tanka kora iza
koje mo(e prokuljati lava ludila
i kako pravièno, uzorno i prim-
jereno postupanje mo(e u
datom èasu biti ono najpogreš-
nije.

Besprijekoran triler
Ruth Rendell u �ivom mesu se 
više nego u drugim knjigama
obraèunava s mitovima liberalnog
humanizma.
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Usprkos te'ini i slo'enosti
knjige, smijemo se nadati da
æe njezino objavljivanje
doprinijeti razvitku liberalne
politièke kulture kod nas i
barem malo podiæi prilièno
jadnu razinu javne politièke
rasprave
John Rawls, Politièki liberalizam,
Kruzak, Zagreb, 2000.

Nenad Mišèeviæ
ohn Rawls jedan je od najz-
naèajnijih etièara i politièkih
filozofa dvadesetog stoljeæa.

Roðen je u Baltimoreu 1921. godi-
ne, studirao na Harvardu i Oxfor-
du, a predavao je na Harvardu od
1959, gdje je odnedavno umirovlje-
ni profesor. Glavno mu je djelo
Teorija pravednosti iz 1971. godine.
Osim tog djela i knjige koju prika-
zujemo, izišlo mu je djelo o meðu-
narodnom pravu i knjiga sabranih
eseja. Rawlsovo smo opse(no djelo
dobili na hrvatskom u a(urnom
roku, svega sedam godina nakon
izlaska izvornika, zahvaljujuæi triju
Grgiæu, Matuloviæu i Zakariji. Ma-
tuloviæ je pred sedam godina obja-
vio prvu knjigu prijevoda iz Raw-
lsovih djela (O liberalizmu i praved-
nosti, HKD, Rijeka), a u ovoj dru-
goj obavio je posao terminološke
redakture i napisao èitak i vrlo
struèan pogovor te opremio knjigu
prijeko potrebnim dodatkom koji
pojašnjava Rawlsove amerièke prav-
ne primjere. Grgiæev je prijevod isto
tako èitak i precizan. Sve u svemu,
knjiga kakvu smo samo mogli po-
(eljeti. Pesimist æe dodati da je
poredak objavljivanja Rawlsa kod
nas pomalo nesretan: njegovo glav-
no djelo još èeka nakon dugih beo-
gradsko-zagrebaèkih zavrzlama
(na-pominjem da postoji srpski pri-
jevod Teorije pravednosti, tamo su
bili nešto praktièniji od nas). Do-
maæem èitatelju koji je ozbiljno
zainteresiran za Rawlsa preporuèio
bih da nabavi i paralelno èita barem
O liberalizmu i pravednosti gdje
Rawls svoja temeljna uèenja izla(e
nešto opširinje i stoga razumljivije
negoli u Politièkom liberalizmu.
Usput, ako (elite izbjeæi frustraciju
i dosadu, Rawlsova dva uvoda u
knjigu valja ostaviti za kraj, jer su
posve nerazumljivi bez detaljnog
poznavanja njegova cjelokupnog
djela. Bolje je prvo proèitati Matu-
loviæev pogovor koji daje cjelovitu
sliku Rawlsova razvoja i onda kre-
nuti s tekstom od Prvog predavanja.
Ako vas politika zanima bitno više
negoli filozofija, najprije proèitajte
osmo predavanje, o slobodi; ono
najbolje otvara apetit za ostatak.

Kako utemeljiti liberalna
uèenja?

Mo(e li se politika utemeljiti iz
sebe same, bez pomoæi obuhvatnih
filozofskih i svjetonazornih uèenja?
Toènije, mo(emo li zanimljive poli-
tièke koncepcije utemeljiti na èisto
politièkim potrebama zajednièkog
(ivota, bez pozivanja na problema-
tiène pretpostavke o ljudskoj priro-

di? Pitanje ne slu(i prvenstveno
tome da bi filozofi ostali nezaposle-
ni niti da bi pali u depresiju. Uo-
èimo da se ljudi vrlo razlièitih filo-

zofskih svjetonazora sla(u oko
mnogih obiènih moralnih pitanja: i
spiritualisti i materijalisti sla(u se s
time da ljudo(derstvo nije u redu.
Navedeno pitanje pita o dometu
takvih slaganja opæenito. Ako je
odgovor na njega potvrdan, to znaèi
sljedeæe: ljudi koji se ne sla(u oko
opæih svjetonazornih pitanja (po-
stoji li Bog, ako postoji, koji je od
mnogih kandidata taj pravi, je li
èovjek samo materijalno biæe ili je
prvenstveno duhovno i tako re-
dom) moæi æe se slo(iti oko naèela
politièke pravednosti. Perspektiva
je privlaèna: da bih (ivio u miru sa
susjedom, nije potrebno da se naj-
prije dogovorimo oko dubokih pi-
tanja. Dovoljno je da se koncentri-
ramo na podruèje politièkog. Ra-
wlsova knjiga predla(e obranu libe-
ralizma uz pomoæ takve strategije.
Politièki liberalizam jest upravo tak-
vo liberalistièko uèenje koje je za
svoje opravdanje nezavisno od svje-
tonazorne pozadine. Ono je isk-
ljuèivo ili èisto politièko. Nasuprot
takvom liberalizmu, liberalistièka
uèenja zasnovana na bogatim i sa-
dr(ajnim šire filozofskim (“metafi-
zièkim”) i svjetonazornim pretpo-
stavkama bit æe osjetljiva na slabosti
tih širih temelja. Primjer bi bio kan-
tovski ili utilitaristièki ili haberma-
sovski tip liberalizma: prvi poèiva
na dubokim, ali zato i problematiè-
nim pretpostavkama o istinitoj lju-
dskoj biti koja se(e skroz do “tran-
scendentalnog subjekta”, drugi na
sadr(ajnoj i problematiènoj moral-
noj psihologiji, a treæi na teorijama
o diskursu i jeziku.

Rawlsov potvrdni odgovor —
da, èisto politièki liberalizam mo-
guæe je i prihvatljivo uèenje — raz-
vijen je u knjizi na prilièno slo(en
naèin, u tri dijela što vode od ap-
straktnog do konkretnijeg. U
prvom dijelu rijeè je o osnovnim
elementima. Na (alost našeg èita-
telja Rawls pretpostavlja stanovito
poznavanje njegove ranije teorije
pravednosti kao èasnog odnosa ili
poštenosti (“praviènosti”) i naèina
kako se iz pravednosti toga tipa iz-
vode liberalistièki zakljuèci. Ukra-
tko, cilj je politièke teorije uteme-
ljiti i zacrtati pravedno osnovno
ureðenje društva (tzv. osnovnu
strukturu). Pravedno ureðenje nas
graðane rastereæuje svakodnevnog
obavljanja moralno-politièkih oba-

veza: ako sam poduzetnik, umjesto
da mislim kako rasporediti svoj
dobrotvorni prilog, prepuštam da
me dr(ava oporezuje i onda taj
novac dijeli potrebitima. Praved-
nost takvog ureðenja proizlazi iz
toga da ono sve graðane tretira poš-
teno (pravièno) tj. nepristrano.

Uzmite za primjer tretiranje bilo
kakve manjine. Kako postiæi nepri-
stranost? Ako se stavim u ko(u
veæine, nisam nepristran, isto tako
ni u ko(i manjine; ako sam pak
izvan sukoba, mo(da neæu biti do-
voljno zainteresiran da bi moj os-
jeæaj za stvar uopæe proradio. Kako,
dakle, postiæi nepristranost. Evo
jedne vje(be: pamtite èinjenice o
tome da u svakoj dr(avi postoje
manjine i kako se osjeæa èlan manji-
ne nasuprot veæini. Zatim razmisli-
te o tome u kakvu biste se ureðenju
(eljeli roditi i (ivjeti kad ne biste
znali hoæete li biti pripadnik manji-
ne ili veæine. Zamislite, da se pos-
lu(im domaæim primjerom, da se
morate reinkarnirati i imate izbor
meðu razlièitim ustavima i time raz-
lièito ureðenim modelima Hrvat-
ske, ali ne znate hoæete li se probu-
diti i dalje (ivjeti kao izvorni Hrvat,
Rom ili pripadnik srpske ili talijan-
ske manjine. Od vaše buduæe naro-
dnosti dijeli vas Veo Neznanja. Raz-
mišljajte èisto egoistièki. Kad biste
znali da æete se probuditi kao izvor-
ni Hrvat, isplatilo bi vam se (ivjeti
pod strogim veæinskim ustavom
koji veæini daje sve, a manjini ništa.
Kad biste znali da æete se probuditi
kao Rom, isplatilo bi vam se birati
manjinski ustav u kojem hrvatska
veæina maksimalno mora iæi na ruku
Romima, a ovi ne duguju ništa veæi-
ni. No, ne znate što æete biti (ni s
kojom vjerojatnošæu) i stoga æete,
pod Velom Neznanja, moæi birati
nepristranije. Ovaj jednostavni na-
èin razmišljanja J. Rawlsov je pri-
jedlog koji je obilje(io etiku na kra-
ju ovog stoljeæa (o njemu je kod nas
objavio knjigu E. Baccarini, Rijeka,
1994). Vrlo je široko primjenjiv:
ako npr. razmišljate o pravednoj
kazni za zloèine i zamislite poèetnu
situaciju u kojoj ne znate hoæete li
vi sami biti roditelj prestupnika ili
roditelj (rtve. Sistem ka(njavanja
koji izaberete bit æe razmjerno ne-
pristran. Što vam se isplati izabrati?
Oprez vam diktira da se dobro osi-
gurate: birajte takvo ureðenje u
kojem æete izbjeæi najgore moguæ-
nosti, ma kakve narodnosti bili!
Ako vam društvo priušti samo mi-
nimum, izaberite ono kod kojeg æe
taj minimum biti što "maksimalniji"
takozvani "maksimin", savjetuje Ra-
wls, izvodeæi iz toga zanimljivu teo-
riju socijalne pravednosti. U Teoriji
pravednosti Rawls pokazuje kako æe
izbor iza Vela Neznanja uroditi pri-
hvaæanjem liberalnog principa po
kojem “svaka osoba treba imati pra-
vo na najširu osnovnu slobodu spo-
jivu sa sliènom slobodom za druge”
i onda detaljno razradjuje zamisao
slobode koja je ovdje relevantna. 

U djelu koje prikazujemo Rawls
nastoji pokazati da je takva liberal-
na koncepcija pravednosti realistiè-
na s obzirom na suvremeno društvo
i na institucionalne moguænosti. U
temelju tog dokazivanja le(i još jed-
na izvanredna i jednostavna zami-
sao. Polazimo od toga da èlanovi
suvremenog društva imaju vrlo raz-
nolike ideale (koncepcije dobra), a
da ipak moraju ne samo mirno (i-
vjeti zajedno, nego ostvariti zajed-
nicu za koju æe vjerovati da je pra-
vedna barem ugrubo i u nekoj do-
voljnoj mjeri. Tra(i se, dakle, neka
zamisao pravednosti koja æe biti
dovoljno sadr(ajna da rukovodi
stvaranjem institucija, a dovoljno

opæenita i neutralna da zadovolji
svaèiji ukus (gdje se pod “svatko”
podrazumijevaju normalni, razm-
jerno pošteni civilizirani suvreme-
nici). Izvanredna i jednostavna ide-
ja jest da upravo neutralnost koju
ilustrira Veo Neznanja odgovara tom
praktiènom zahtjevu. Stoga æe slika
pravednosti proizvedena iza vela
(praviènost, naèelo slobode, maksi-
min) upravo osigurati suglasnost
(tzv. preklapajuæi konsenzus) meðu
pojedincima i skupinama koji inaèe
slijede razlièite ideale i imaju razno-
like ukuse. Takva je suglasnost
razmjerno duboka i osigurava traj-
nost i unutarnju moralno ozbiljnu
stabilnost liberalnog poretka. 

O èemu smije razmišljati javni
um?

Cijeli je drugi dio knjige posve-
æen razradi ideje liberalnog uèenja
kao stabilne doktrine. On dokazuje
da ova mo(e postiæi dubok naèelni
(preklapajuæi) konsenzus. Na prim-
jer, šesto predavanje je posveæeno
ideji javnoga uma. Graðani glasujuæi
legitimno odluèuju u korist vršenja
prinude nad nekim svojim sugraða-
nima (npr. kad ste u sijeènju glasali
protiv HDZ-a, legitimirali ste smje-
njivanje Kosovca s Televizije) i tako
provode ono politièke moæi što je
imaju. U svjetlu kojih naèela i ideala
moramo izvršavati tu moæ ako se taj
naš postupak mora moæi opravdati
drugima kao slobodnima i jednaki-
ma?, pita Rawls (195). Odgovor na
to pitanje treba dati javni um: kon-
cepcija politièke pravednosti i spo-
sobnost formuliranja planova i ran-
giranja ciljeva na javni i svima do-
stupni naèin. Daljnju zanimljivu
razradu ovih ideja nalazimo u pos-
ljednjem poglavlju koje sadr(i pole-
miku s Habermasom (na(alost,
opet smola: nema naèina da pros-
jeèan domaæi èitatelj naðe tekst
Habermasove kritike na koji Rawls
odgovara tako da mora Rawlsu vje-
rovati na rijeè!). Kamen smutnje su
granice javnog uma. Smijem li u
obrazlo(enju svojih zahtjeva nave-
sti to da dr(im kako Bog nala(e da
se oni ostvare ili da je to u interesu
moje rase ili slièno? Velikodušne
koncepcije javnog uma i javne ras-
prave (Habermas, Ackerman) od-
govaraju potvrdno: sve mo(e uæi u
mlin rasprave, a onda æe sama ras-
prava razluèiti zrno od kukolja
(takve se koncepcije obièno ve(u uz
ideal demokracije iz rasprave, odno-
sno deliberativne demokracije). Ra-
wls je oprezniji: samo veæ filtrirana,
nepristrana obrazlo(enja smiju se
uopæe pojaviti pred èasnim sudom
javne rasprave. Model javnog uma
vrhovni je ili ustavni sud, koji je
tijelo sastavljeno od struènjaka, a ne
javni trg na kojemu svatko prièa što
mu padne na pamet. Napominjem
da je meni osobno mnogo simpatiè-
nija suprotna koncepcija, ona jav-
nog trga i deliberativne demokraci-
je. Ne vidim èemu nam treba javni
um ako je on sposoban probaviti
samo veæ pro(vakanu i steriliziranu
hranu politièki korektnih razloga.
Isto tako, bojim se da Rawlsova
koncepcija vodi do elitistièke, po-
malo tehnokratske slike javnog
odluèivanja i do toga da su opasno-
sti deliberativne demokracije manje
od njezinih dobrih strana.

Druga, mnogo apstraktnija tema
koja se tièe uma jest Rawlsovo raz-
likovanje izmeðu racionalnosti (ko-
ja je svrhovita i pragmatièna) i raz-
lo(nosti (koja je naèelna i bli(a
onome što se u domaæoj terminolo-
giji zove “umnost”). Ono je za
njega novo, jer je u ranijim djeli-
ma nastojao razlo(nost utemeljiti
iz racionalnosti. Dok ga njegova

briga za stabilnost i realistiènost
udaljuje od Kanta, naglašavanje
samostalnosti umnog/razlo(nog
pribli(ava ga Kantu. 

Politièke posljedice
Posljednji dio knjige posveæen je

temeljnom ureðenju pravednog
društva i osnovnim slobodama. Do-
maæeg èitatelja èekaju iznenaðenja
kad Rawls liberalizmu (koji kod
njega zvuèi pomalo ljevièarski) su-
protstavi libertarijanizam (u praksi
pro-kapitalistièko uèenje o nemi-
ješanju dr(ave u poduzetništvo),
koji se kod nas najèešæe izjednaèuje
s liberalizmom. 

Spominjem jedan aktualni detalj:
naši su vodeæi liberali prilièno res-
triktivni kad je rijeè o slobodi govo-
ra, pa èak i mišljenja. Komentirajuæi
domaæe ustaštvo, Gotovac je nedav-
no, u intervjuu Novom listu pozvao
na odluèno sudsko gonjenje ne
samo govora, nego èak i “koncepci-
ja koje se protive demokraciji”.
Èitatelja æe u tom svjetlu zanimati
Rawlsova napomena da “nikada u
našoj povijesti nije bilo razdoblja u
kojem je sloboda politièkog govora,
a naroèito subverzivnih nazora,
mogla biti ogranièena ili zabranje-
na” (316). Da biste odmjerili što
znaèi “subverzivno”, spominjem da
on hvali èuvenu odluku amerièkog
Vrhovnog suda kojom je pripadni-
cima Ku-Klux-Klana bila zajamèena
sloboda iznošenja njihovih stavova.
Po njegovu mišljenju, zabrana pre-
vratnièkog govora, ma koliko od-
vratnog, povlaèi zabranu koncepcija
i time ogranièava upotrebu našega
uma, te tako narušava i samu slobo-
du mišljenja. Kod nas mnogi inte-
lektualci i struènjaci smatraju suviše
velikodušnim kriterij po kojem se
propagandni govor mo(e zabraniti,
samo kad predstavlja neposrednu
opasnost, takozvani Holmesov kri-
terij. Rawls ga, naprotiv, smatra pre-
više strogim i brani još velikodušni-
je varijante (osobno se s Rawlso-
vom velikodušnošæu posve sla(em,
a nedavno sam javno branio takav
stav protiv zabrana kad su kod nas
objavili Mein Kampf). No, vratimo
se glavnoj temi.

Uobièajena je kritika knjige koju
prikazujemo da se klanja posto-
jeæem više no što treba i da Rawls tu
izdaje svoje vlastite više mladenaèke
(?!) ideale iz Teorije pravednosti.
Osim restriktivne ideje javnog uma,
u grijeh joj se ubrajaju oslanjanje na
postojeæu liberalnu kulturu, umje-
sto njezina radikalna mijenjanja
nabolje, te neupitne pretpostavke o
homogenosti i zatvorenosti društva
u kojem je ostvarena liberalna dr(a-
va. No, knjiga je prilièno apstraktna
i slo(ena, tako da je istinitost ove
optu(be teško dokazati, a mnogo
toga naprosto ovisi o naèinu èitanja
i interpretacije. Neki branitelji mis-
le da se Rawls doduše oslanja na
postojeæu liberalnu kulturu, ali da u
stvari ide mnogo dalje od nje, a dru-
gi da je pretpostavka o homogeno-
sti samo privremena idealizacija, te
da nema razloga primijeniti Ra-
wlsove principe na nehomogena
društva. 

Usprkos te(ini i slo(enosti knji-
ge, smijemo se nadati da æe njezino
objavljivanje doprinijeti razvitku
liberalne politièke kulture kod nas i
barem malo podiæi prilièno jadnu
razinu javne politièke rasprave.

Èisto politièki
liberalizam
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Obiteljska tajna središnji je pojam
romana: tajna pripada kriminalistici,
obitelj poetici Irene Vrkljan
Irena Vrkljan, Posljednje putovanje u Beè,
Znanje, Zagreb 2000.

Andrea Zlatar
eèku ulicu, staru Burggasse, kojom se u
romanu Irene Vrkljan Posljednje putova-
nje u Beè èesto uspinje inspektor Leo

Winter, poznajemo iz njezine literature veæ
otprije. "Stara ulica Burggasse" pojavljuje se u
knjizi proze Irene Vrkljan Pred crvenim zidom
1994. godine, tada u njoj stanuje Irenina stara
tetka Nina. Evo kako o njoj pripovijeda:

"Proljetos sam u Beèu razgovarala sa svojom
tetkom Ninom o Travniku u kojem je roðena
1904. godine. Pognuta je i teško podi(e ruku u
velikoj hladnoj kuhinji (onoj koja izgleda jedna-
ko kao i godine 1916. kada su se moja majka,
ona i baka iz Bosne preselile u Beè) kako bi viso-
ko gore dosegnula prekidaè za svjetlo. Glasna
buka strme Burggasse prodire u stan, obuhvaæa
sve, njena povijena leða." Transpozicija stvarno-
ga materijala u prozu nije postupak koji bi nas
kod Irene Vrkljan trebao èuditi, pa èak ni onda
kad je, barem formalno, rijeè o kriminalistièkom
romanu. Osim toga, ni sama autorica, u novin-
skim intervjuima objavljenim po izlasku roma-
na, nije krila kako se u sr(i Posljednjeg putovanja
u Beè nalazi obiteljska materija, vezana upravo
za tetku koja je stanovala u Burggasse.

Fragmenti &ivota

Za inspektora Lea Wintera, pak, ta je ulica,
"siva, pomalo zapuštena", znak prošlih vremena:
ona ga je "uvijek podsjeæala na jedno drugo vri-
jeme, na vrijeme njegova djetinjstva, provede-
nog ovdje, u blizini." Leo Winter, pripovijeda
dalje Irena Vrkljan, "nije mislio da je to samo
neka vrst nostalgije, ne on je samo u dubini duše
bio za oèuvanje te skromne èetvrti, kao i za oèu-
vanje svih tragova vremena". Mehanizmi pris-
jeæanja koji vode glavni lik u romanu, kako u
njegovim šetnjama bliskim kvartom što postaje
poprište zloèina, tako i naèinima njegova raz-
jašnjenja kriminalistièke zagonetke, analogni su,
u stvari, pripovjednoj strategiji Irene Vrkljan.
Na prvome mjestu tu je temeljni oblik poimanja
(ivota u vremenskoj perspektivi. "Vrijeme (ivo-
ta, fragmenti (ivota", sintagma koju poznajemo
iz proze Pred crvenim zidom bila je i ostala poe-
tièkim naèelom organizacije Vrkljanièine proze
koje prolazi stanovitu transformaciju kad se
autorica, umjesto dosadašnjeg, prevladavajuæeg
oblika asocijativne, fragmentarne proze, odlu-
èuje za fabularno kontinuirano i vremenski
ureðeno pripovijedanje.

Meðutim, da bi temeljno poetièko naèelo
ostalo osigurano, brine se sama materija prièe.
Rijeèima inspektora Lea Wintera: "niti koje
povezuju osobe u njihovoj igri èvrste su i isto-
dobno tanke i one stvaraju neki èudan vez kao
od nekih nerazmrsivih ostataka vune. Ako se
samo jedna nit povuèe, tad se cijelo tkanje ispa-
ra i nama više ništa ne ostaje u rukama." Posao
gospodina Wintera sastoji se, naime, u odplitan-
ju niti kojima su isprepleteni tuði (ivoti, i to u
trenucima krize, kada je nešto pošlo "po krivu" i
kada nitko ne (eli da se te niti raspletu. Ozbiljan
gospodin Winter, po naravi fin i senzibilan, i
sam ponekad po(eli da zaborav ponovo pokrije
sve što je u neèijem (ivotu otkrio. "Obiteljska
tajna" središnji je pojam romana Posljednje puto-
vanje u Beè. Tajna pripada kriminalistici, obitelj
poetici Irene Vrkljan. "Obiteljska tajna", kao
takva, predstavlja opæe mjesto tradicije krimina-
listièkih romana, i to onih engleske, nešto staro-
modnije provenijencije. Dakako, u takvom
romanu neæe biti nikakvih patologa, analitièar-
skih timova koji izraðuju profil serijskog uboji-
ce, kompjutorskih struènjaka koji provjeravaju

brojeve automobilskih tablica. Nikakve jeze,
nikakvih prijeteæih e-mail poruka inspektoru,
nitko ne bje(i, ne otima (rtve, ne siluje, ne muèi.
Na mjestu intelektualno precizno planiranog
"savršenog zloèina" nalazi se obièna obiteljska

tajna. Najobiènija, o-
nakva kakvih ima u
gotovo svakoj (nor-
malnoj!) obitelji: van-
braèna djeca, izgublje-
ni ljubavnici, usvajan-
ja, neuspješna potraga
za nikad dobivenom

ljubavi. Nikakva asocijalna psihopatologija, sa-
mo normalna patologija naših svakodnevnih
(ivota i poremeæenih odnosa.

Obiteljske tajne

Jedino što ovaj roman direktno dijeli s
modernim kriminalistièkim romanima èinjenica
je što i Posljednje putovanje u Beè na samome
poèetku izla(e leš. U pomalo ironiènoj pripov-
jednoj maniri prema mainstreamu krimiæa leš
Marije Lenz u Vrkljanièinu romanu le(i u
Farkas-parku u Burggasse, a da "oba muškarca u
svom uredu, u odsjeku za umorstva, to još nisu
ni slutila".

Kad se stvari poèinju rasplitati, od savršenog
zloèina ne preostaje ništa. Umorstvo je tu, ali
sluèajno, nenamjerno, odnosno namijenjeno
nekome drugom, u obliku otrovanih èokoladnih
bombona koji su trebali biti poklonjeni tetki
Klari Bertl u Burggasse, a ne njezinoj neæakinji
Mariji. Jedna je smrt pretekla drugu, prirodna
smrt Klare povukla je za sobom sluèajno umor-
stvo Marije. A preostali bomboni, neodmotani,
kotrljaju se na tanjuriæu kojima "ubojica", ne-
sretna, nevoljena, neprihvaæena kæi i polusestra
Helena Werner nudi inspektora Wintera. "Vaši
nisu otrovani", dodaje.

Obiteljska tajna koja se prenosi iz jedne
generacije u drugu eksplodirat æe s velikim posl-
jedicama u onoj kad se otkrije. Generacije koje
na sebi nose traume svojih predaka popustit æe
jednog trenutka pod teretom prošlosti koja je,
silom prilika, odredila njihov sadašnji (ivot.
Recimo to rijeèima inspektora Wintera: "Jer naj-
dublje èuvane obiteljske tajne minska su polja,
na njih se ne smije stati. Jer ono što roðaci
pokojnika najmanje podnose – to su otkrivene
istine. Zato nitko nezaštiæen ne bi smio otvoriti
dobro zatvorene kovèege ili škrinje, pogotovo
ne ako u njima le(e pohranjene obiteljske tajne,
skrivene kroz duge godine i pred svim ljudima."
O tome bi, smatra Leo Winter, trebalo poduèa-
vati buduæe inspektore. 

Objasnimo ulogu tajne i rijeèima psihotera-
peutkinje Gorane Tocilj: " Tajna je fiksirani kon-
flikt iz prošlosti koji se èuva zbog straha od nje-
zina otvaranja jer ima socijalne i moralne impli-
kacije. Tajna slu(i da bi se pojedinac zaštitio od
društvene osude..." Definicija u potpunosti
primjenljiva na prièu u ulici Burggase: stan koji
èuva tajne, nedodirljive u razgovoru, indicije
duboko pohranjene u staroj škrinji s fotografi-
jama bez toènih datuma i imena. Tko je mala
djevojèica na fotografji iz 1948? To nije ubijena
Marija Lenz, a tako joj je nalik. Zašto je fotogra-
fija saèuvana? Stara teta iz Berggasse nije u stan-
ju podnijeti bol i otkriti tajnu, isprièati prièu o

vanbraènoj djevojèici koja je data na usvajanje.
A djevojèica odrasta povuèeno i neprilagaðeno,
do krajnjeg šoka pri saznanju da je usvojena.
Ostatak (ivota fiksira u potragu za majkom,
toènije, za majèinom ljubavlju.

Mrtve junakinje

U romanu Irene Vrkljan sve su glavne (enske
junakinje veæ mrtve, stvarno ili emotivno. Kroz
koga i kako onda one govore? Ubijena Marija
Lenz, o kojoj doznajemo da je bila tiha, skrom-
na, povuèene naravi, takva ostaje tijekom èita-
voga teksta. Samo naznake njezina (ivota: neu-
spio brak, nikad nikome ništa kriva, strankinja,
vjeèni osjeæaj egzila, studij slavistike, prijevodi
ruske poezije. O Mariji saznajemo kroz oèište
inspektora Wintera koji s tugom spaja dijelove
njezina (ivota. S druge strane, tetka Klara: tvrda,
zatvorena, zahtjevna, gruba. Iza nje ostaju ne-
vrijedni predmeti u stanu, tajna koja se raspliæe,
ali ne pobuðuje suosjeæanje. Još je jedna foto-
grafija vrlo va(na u prièi: fotografija tetke Klare
i njezine sestre Inge (Marijine majke) snimlje-
nih kao djevojèice, negdje u Mostaru. U
Posljednjem putovanju u Beè taj opis glasi ova-
ko:"... dvije djevojèice na nekom balkonu –
negdje u Mostaru. Iza njih planine i jarko, bijelo
svjetlo."

U Pred crvenim zidom slika je nešto drugaèi-
ja, detaljnija:

"Bila je to svjetlosmeða snimka iz godine
1912. Balkon u Mostaru obasjan suncem, na nje-
mu dvije djevojèice u lakim, muslinskim haljini-
cama, mama s pletenicama oko glave. Izmeðu
njih nalazio se stolac za njihanje, zaustavljen u
pokretu. U pozadini su se nazirali blijedi obrisi
bregova." Malo dalje u tekstu Irena Vrkljan, u
jasnom autobiografskom kodu, komentira opi-
sanu fotografiju i njezinu obiteljsku pozadinu –
fotografiju je snimio njezin djed 1912. godine,
prije nego što ga je (ena s djecom napustila i
vratila se u Beè. "Voljela sam majku na toj foto-
grafiji, voljela njenu opuštenost i naèin na koji je
dr(ala jabuku. Istovremeno sam voljela tajnovi-

tost jedne nepoznate prošlosti – fotografija je
bila njena materijalizacija – i to svjetlo jednoga
davno prošlog dana." Pronalazimo ovdje kljuè-
nu formulaciju Irene Vrkljan za razumijevanje
njezine pripovjedne poetike koju u Posljednjem
putovanju u Beè "podmeæe" inspektoru Winteru
kao modus njegove istrage. Kako Irena Vrkljan
pripovijeda, tako Leo Winter istra(uje i on jed-
nako tako voli "tajnovitost nepoznate prošlo-
sti", onako kako se ona nagomilava i razaznaje u
trošnim proèeljima zgrada, u starim beèkim
kavanama, u blijedim svjetlima iza stakla antik-
varijata (gdje netko èita, to nije uopæe sluèajno,
Hannah Arendt), u fotografijama lijepoga vrta u
Bosni, u fotografijama dviju djevojèica koje su
svoje djetinjstvo provele pod sjenovitim stabli-
ma u Travniku. "Rat je taj (ivot razorio i one su
kasnije u Beèu bile samo tri siromašne (ene, bez
rodbine; majka bez mu(a, djevojèice bez oca." 

Pripovijedanje Irene Vrkljan u Posljednjem
putovanju u Beè dosljedno je modernistièko
pismo u kojem nad autorskim pripovijedanje u
treæem licu dominira pripovijedanjem iz oèišta
lika (najveæim dijelom inspektora Wintera),
dano u obliku slobodnoga neupravnog govora.
Mogli bismo mo(da i kazati da Irena Vrkljan
pripovijeda kroz Lea Wintera, ali njezina pripov-
jedaèka ostavština prisutna je i u likovima onih
koji u romanu ne mogu uzeti pravo glasnog
govora, poput mrtve Marije Lenz. Irena Vrkljan
ispripovijedala je jednu tipiènu obiteljsku prièu,
poput onih koje najèešæe ostaju zatvorene i
dobro èuvane unutar èetiri zida graðanskih
kuæa. Zloèin (pravni ili moralni) kao dio obitelj-
skog inventara, pospremljen u škrinjama ili
kovèezima, na tavanu ili u podrumu, sve dok se
ne dogodi nešto neoèekivano i "neka ruka
sluèajno ne otvori jedan takav kovèeg". Tada sli-
jede posljedice. Tako je Marija Lenz saznala neš-
to što nije smjela saznati, da ima polusestru. I
smrt je, po obièaju, izbrisala sve, oduzela
moguænost ljubavi. Zato je Posljednje putovanje
u Beè, kao roman o zloèinu, zapravo roman o
nesreæi.

Tko stanuje 
u staroj Burggasse?
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Te�ina 
prošlosti
Histeriji tuðmanovskog nacionalto-
talitarizma treba oduprjeli su se
stalo'enim i argumentiranim racio-
naliziranjem prošlosti i povijesti
Prošlost je teško pitanje, priredio Hrvoje
Glavaè, uredila Grozdana Cvitan, Zaklada
Friedrich Naumann, Zagreb, 2000.

Nela Rubiæ

Knjiga Prošlost je teško pitanje zbornik je
radova s okruglog stola što su ga organizi-
rali Udruga domovine i dijaspore sa Zakla-
dom Friedrich Naumann u dvorcu Brezo-
vica 5. 12. 1998. godine. U njoj su objavlje-
ni tekstovi: Josip Šentija, Nad hrvatskom
prošlošæu ni plakati ni kliktati; Neven
Šimac, Rijeèi, savijest, povijest te rasprava
voðena o temi Prošlost je teško pitanje. Sa-
(etak rasprave je uredila Grozdana Cvitan.
Drugi dio knjige donosi sljedeæe tekstove:
Holm Sundhaussen, Postsocijalistièka kon-
strukcija društvenog identiteta: Izazov inte-
lektualcima, Pavle Kaliniæ; Andrija Hebrang
(1899 –1950); Boris Maruna, Bolesno dru-
štvo; Carko Puhovski, Uporaba povijesti u
tvorbi kolektivnoga identiteta i Grozdana
Cvitan, Literatura kao svjedok – pitanja koja
(ni)smo postavili.

U vrijeme tuðmanizma
Znaèaj ove knjige, tiskane dvije godine

nakon odr(avanja okruglog stola, pronala-
zim u èinjenici da je napisana u razdoblju
veæ podobro zahuktalog i prilièno etablira-
nog tuðmanizma u Hrvatskoj, koji je po-
drazumijevao i posebnu vrstu nacionaltota-
litarizma što je svoje pipke bio zavukao u
sve disciplinarne nizove i diskurzivne prak-
se, a osobito u dr(avne medije i u povijest.
Da u Hrvatskoj nije bilo poduhvata ove
vrste, hadezeovska bi diktatura, što se oso-
bito intenzivno zasnivala na ideološkom
ispiranju mozga biraèkoga tijela raznoraz-
nim povijestima bespuæa i povijesnim po-
mirbama totalitarizama razlièite proveni-
jencije koji su proistjecali iz mentalno ras-
cijepljenog generalsko-historièarskog pre-
dsjednikova biæa – zacijelo potrajala mno-
go du(e. 

Ova je skupina intelektualaca pravovre-
meno shvatila da se histeriji tuðmanovskog
nacionaltotalitarizma treba oduprijeti sta-
lo(enim i argumentiranim racionaliziran-
jem pojma prošlosti i povijesti, istovreme-
no ispravno reagirajuæi i na dogaðaje još
svje(eg posljednjeg hrvatskog ratnog is-

kustva. Na taj su naèin svi hegemonistièki
Tuðmanovi snovi, iskrivljeni nacionalistièki
mitovi koji su ubrzano dobivali status “slu-
(bene istine” (Cvitan), veæ u startu demi-
stificirani i sasjeèeni. Brzina reakcije inte-
lektualaca u Hrvatskoj na mitomanski ko-
lektivni identitet pojava je koja je dovela i
do masovnog politièkog i kulturološkog
otre(nenja. To je, uostalom, nedovoljno
hvaljena pojava, èiju analitièku britkost i
hitrost još uvijek nisu shvatili neki politièa-
ri koji su u vrijeme nastanka ove knjige,
mada u oporbi, mlako kimali glavom vr-
hovnom zarobljivaèu umova.

Lijeèenje bolesnog društva
Boris Maruna je za stanje u Hrvatskoj

pronašao, u tome momentu, savršeno
odgovarajuæi medicinski termin bolesnoga
društva. Za kancerogena tkiva komunistiè-
kog i tuðmanovskog re(ima, prepunih
policijskih dosijea, odmah je sugerirao i
metode lijeèenja – uvid javnosti u tajne
dosijee, zakljuèujuæi da bi takav uvid,
premda ne nu(no laskav, bio u svakom
sluèaju prvi korak prema èvrstoj nadi u
naše ozdravljenje.” (str. 132).

Carko Puhovski je koncizno i teorijski
jasno sublimirao problem upotrebe povije-
sti u tvorbi kolektivnoga identiteta, socio-
psihološki konkretizirajuæi razlièite pojav-
ne oblike te devijantne pojave u hrvatskom
društvu i ne samo hrvatskom. Manipulacija
kolektivnim identitetom globalna je poja-
va, a kritièko osvješæivanje javnosti dio je
nu(ne terapije. “Osnovom toga nu(no kri-
tièkog osvješæivanja hrvatske javnosti neæe
meðutim moæi biti nedomišljene morali-
stièko-gravitacijske lamentacije o te@ini
prošlosti, odgovornosti sviju i sl. Èini se
opravdanim pretpostaviti da one ipak više
koriste zakrivanju pravih problema (svojim
oèitim nekritièkim kolektivizmom kao
neosviještenom pretpostavkom umilne kri-
tike toga istoga kolektivizma u njegovim
ru@nim formama)… Ukratko, na kraju je,
kao na poèetku, nu(no ponovno tematizi-
ranje djelatne subjektnosti pojedinca ne
(eli li se ostati unutar onoga što je osramo-
tilo ne samo naèela zajednièkog (ivota
nacije nego i naèela (po moguænosti kritiè-
koga) povijesnog utemeljenja njezina aktu-
alnoga opstanka.” (str. 151–153).

Kraj povijesti?
Holm Sundhaussen suvereno vlada ter-

minologijom postkolonijalne svijesti i kri-
tike te je znao jasno razdvojiti idealizam
Amerikanca Francisa Fukuyame (koji je
slom socijalistièkih dr(ava protumaèio kao
kraj povijesti, te nagovijestio pobjednièki
pohod liberalne demokracije) od onoga što
se u dr(avama u tranziciji realno dogaða.
“Na Istoku se povijest budila u novi (ivot:
ne povijest u smislu znanosti, veæ povijest
u obliku slika prošlosti, historijskih mitova
i konstruiranog sjeæanja” (str. 79), toèno je
definirao Sundhaussen, a u tu i takvu sliku
antikvarske mitomanske
nostalgije za “tradicio-
nalnim” vrijednostima,
na(alost, bili su ukljuèe-
ni i brojni intelektualci
zemalja u tranziciji. Re-
zultati toga procesa bili
su valovi nacionalizma
koji je na Balkanu prera-
stao u ekstremno krvave
sukobe. Sundhaussen ta-
kvu vrstu ideologije vra-
æanja u devetnaestosto-
ljetni nacionalno-prepo-
rodni mentalni sklop
shvaæa kao poremeæaj, a
isto tako i šutnju o rat-
nim krivicama. “Prešu-
æena krivica meðutim ne
samo da optereæuje one
koji šute, veæ nanosi šte-
tu nadolazeæim narašta-
jima… šutnja je destruk-
tivna. Tko æe dakle dru-
gi ako ne intelektualna
elita uèiniti taj prvi
korak? Ona to ne dugu-
je samo dotiènom društ-

vu, veæ i pravilima slobodnog i racionalnog
diskursa. Onaj tko se ne odva(i na intelek-
tualnu slobodu, neæe je nikada imati.” Te-
rapeutski znaèaj ovih rijeèi dobiva na
uvjerljivosti upravo stoga što ih je napisao
Nijemac, zacijelo veoma osjetljiv na pitanja
kolektivne i subjektivne odgovornosti za
ratne krivice. Po njemu, dalja i
bli(a povijest, kolektivni i društ-
veni identiteti, trebali bi biti
diskurzivni izazov za intelektual-
ce uz uvijet da im ne nedostaje
snage i hrabrosti, a osobito ne
volje, za samokritièno preispiti-
vanje prošlosti, jer tamo gdje
nema ovih preduvjeta, “nema ni
buduænosti – barem ne one
buduænosti koja se zaslu(uje zva-
ti tim imenom.” (str. 98).

Prošlost i povijest, ukoliko se
istra(uju u njihovoj ljudskoj mje-
ri i mjeri èovjeka pojedinca,
dakle, i ne moraju biti jako teško
pitanje. Antropocentriènost po-
vijesti, visoko odnjegovan kri-
tièan odnos prema njoj te spoz-
naja da bi se prošlost trebala tre-
tirati kao odskoèna daska za
buduænost teze su koje ovoj knji-
zi daju visoku znanstvenu i hu-
manistièku dimenziju. U poplavi
rigidno-ideologiziranih “povje-
snièarenja” na balkanskim pro-
storima ova se knjiga doimlje po-
put bijelog labuda meðu sivim
kreštavim patkama. 

Poezija
Velimir Èokljat, CD Obale pune tišine;
Ankh Os, Osijek

Rade Jarak

Poetsko-glazbeni projekt Obale pune
tišine realizirao je glumac osjeèkog kazališ-
ta Velimir Èokljat uz pomoæ kompozitora
Igora Valerija te izbornika, prevoditelja i
producenta Zvonka Penoviæa. Rijeè je o
dvadeset tri pjesme najpoznatijih svjetskih
pjesnika, na primjer: Beaudelairea, Word-
swortha, ali i pjevaèa šansone Aznavoura,
Brela, te neizbje(nih rokera Morrisona i
Cohena. Takoðer, tu se našlo mjesta i za
jednu pjesmu Karola Wojtyle. Od domaæih
autora zastupljeni su Cesariæ, Ujeviæ,
Kaštelan, Mihaliæ, Dediæ, Kiševiæ, Galoviæ i
Penoviæ. Stihove govori Velimir Èokljat, po
mišljenju recenzenta Arsena Dediæa vrlo
razgovjetno, razlo(no i neupitno. Glazba
Igora Valerija, primjerena je stihovima,
nenametljiva i dobro uklopljena u ukupni
multimedijalni ugoðaj. Treba pohvaliti en-
tuzijazam ove trojice autora koji su uspjeli
poeziju prebaciti na najmodernije nosaèe
zvuka.

Èasopisi
Libra libera, èasopis za knji&evnost, broj 7,
2000, Autonomna tvornica kulture –
Attack!, Zagreb

Rade Jarak

U svojevrsnom sumraku kulturnih èaso-
pisa u Hrvatskoj, naroèito onih koje su
ureðivali mladi, u vakumu koji je nastao
zamiranjem vodeæeg generacijskog magazi-
na Godine nove, zahvaljujuæi naporu ured-
ništva ponovo su se reaktualizirali èasopisi
Quorum i Libra libera. Èasopis Libra, ug-
lavnom orijentiran na studentsku knji-
(evnu produkciju i aktualnu teoriju, izašao
je pet puta, sve dok se nije dogodila afera sa
zabranom broja. Pamtimo uništavanje èa-
sopisa: zgu(vanu, rascijepanu i zga(enu
naslovnu stranicu šestog broja – ta je afera
bez sumnje èasopisu podigla vrijednost i
svrstala ga na stranu onih koji su se borili
za slobodu javnog govora i te mu dala izu-
zetno liberalne konotacije. Nakon toga
izlazi Libra libera, a pred nama je drugi
broj, ujedno sedmi broj Libre. Broj je jed-
nako kvalitetan kao i šesti, u njemu nalazi-
mo tekstove Svena Cveka, Katarine Peoviæ,
Borisa Koromana i Sne(ane Cabiæ na temu
generacije È, generacije sustavno uništava-
ne sindromom Èernobila, ali i ratom i
nacionalnim jednoumljem. Njihovi teksto-
vi ujedno su i nostalgièno sjeæanje na odra-
stanje u osamdesetima.

Alternativni strip objavila je slikarica
Ivana Armanini, a prozni blok je takoðer
kvalitetan. U njemu nalazimo prièe Nevena

Ušumoviæa, sve poznatijih Se-
stara Brontë, Sne(ane Cabiæ,
Stjepana Balenta i Elvisa J. Kur-
toviæa. Curik gevizen naslov je
bloka o novijoj austrijskoj prozi o
kojemu je uvodni esej napisao
Svjetlan Viduliæ. Objavljene su i
vrlo dobre pjesme Igora Štiksa. U
teorijskom bloku imamo prilike
èitati niz tekstova o avant- popu,
a broj sadr(i i nekoliko solidnih
kritika.

Dolazak pod okrilje Attacka
Libri Liberi (uz radikalni panker-
sko-lijevi zaokret) donio je i
Rutu, jednog od naših najboljih
dizajnera. Jedina je opasnost da
uskoro ne dobijemo, u dizajner-
skom smislu, Arkzin u malom
formatu. Dakle, zaista je šteta što
èasopis nema više novaca jer bi u
tom sluèaju sigurno izlazio èešæe,
a samim tim bi podigao kvalitetu
tekstova, dizajna i svega ostalog.
Ovaj èasopis zaslu(uje potporu
jer alternativnošæu, aktualnošæu i
kvalitetom obogaæuje domaæu
kulturu.
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Molim 
ispriku
Lara Hölbling

Zbog reakcije na kritiku Nevena Jovanoviæa,
objavljene u Zarezu br. II/36-37 od 20. srpnja
2000. g. pod naslovom Spelancije starog jajca
molim

ISPRIKU gospodina Zlatka Crnkoviæa
jer me uvrijedio:
1) kao Zagrepèanku, jer dovodi u pitanje moje

pravo i pravo mojih sugraðana da se tako naziva-
mo zbog “sumnjivih” prezimena. U ovoj regiji se i
njemu moglo lako dogoditi da se zove Aurel
Schwartz, pa ne bi bio manje Zagrepèanin,
dapaèe, mo$da bi tek onda bio pravi.

2) kao prevoditeljicu, jer dob smatra argu-
mentom u ocjeni struènosti. Ni za mene nije èuo, a
nisam više pupoljak. Da ne govorim o tome da bi
ljudi koje tako olako naziva mladcima, deèkima,
starim jajcima i sl. njega po tom kriteriju mogli
nazivati starim šajserom, što bi bilo jednako
ru$no.

3) kao majku, jer svojim nemarnim odnosom
prema tekstu namijenjenom i mojoj kæeri vrijeða
nju i drugu djecu kao èitatelje.

4) kao èitateljicu, jer mi svojim prijevodom (a
djetetu moram èitati prijevod) odvlaèi pa$nju od
same prièe, jer me tjera da stalno tra$im razuml-
jivija rješenja.

5) kao ljubitelja bombona zvanih Jelly Beans,
jer njihovu Bertie Bott verziju u 1. dijelu Harryja
naziva grahom, a svaki bombon pojedinaèno
mahunom. Osim toga te je bombone zbog njihove
velièine teško zagristi “sa strane” (str. 85), a da
si pritom ne odgrizete i prste.

6) kao kolegicu, jer æe svojom reakcijom na
opravdanu kritiku prije naškoditi nego koristiti
statusu prevoditelja. Ako $eli tom statusu pomoæi,
bolje bi bilo da kojiput doðe na sastanke Društva.

7) kao èitateljicu Zareza, jer njegov neargu-
mentirani odgovor nije zadovoljio ono što oèeku-
jem od rasprave u tom listu (kako opravdava,
npr. korištenje rjeènika Ive Andriæa u “pomodnom
bestseleru za tinejd$ere koji ozbiljna knji$evna
kritika… ne shvaæa ozbiljno”).

8) kao klasièarku, jer dovodi u pitanje tvrdnju
da koliko jezika znaš, toliko ljudi vrijediš.

Nataša
Govediæ i
Nataša
Govediæ
Uz tekst Nataše Govediæ
Frederic Jameson i Harry Potter,
Zarez, br. 36-37
Nebojša Jovanoviæ, 
èitatelj Zareza

Poštovana urednice Zlatar, 
Nedavno sam svjedocio posve neugodnom izl-

jevu jarosti, posve pogrešno adresiranom na
Natašu Govedic. Revoltirana, naime, tekstom
Frederic Jameson i Harry Potter (u nastavku:
FJ&HP), nazvala me kivna mi koleginica (u
nastavku: K.M.K.) i zabrontulala: da kako Nataša
(u nastavku: N.) Govediæ (u nastavku: G.) mo$e
pisati takve besmislice o Jamesonu; da je li N.G.
proèitala barem i$icu od Jamesonove teorije; da
što znaèi spoèitavati Jamesonu zelenaštvo ter
odsustvo $elje da $ivi na Kubi; da je cijeli komen-
tar puko pre$ivanje opskurantistièke predrasude
koju N.G. gaji spram Jamesona, koje ni ne mo$e
ostaviti nikakva mjesta artikuliranoj refleksiji; da
nadvisivanje Jamesona Potter-literaturom stoji u
ravni nazovianalize Krle$ina proznog stila što ju
je poèinio perjanica sarajevske literarne scene
Nenad Velièkoviæ… Helem, mnogo je toga K.M.K.
prišila Govediæevoj ter priznat moram da mi nije
bilo nimalo lako do rijeèi doæi i ovaj fundamental-
ni nesporazum izmeðu K.M.K. i N.G. razvezati. 

Neæete mi, nadam se, zamjeriti što sad nisam
u moguænosti reproducirati tadašnju ad hoc obra-
nu govediæevštine: sjeæam se da sam, pokušava-
juæi odobrovoljiti K.M.K., ustvrdio kako N.G.
zapravo ništa uistinu ne spoèitava “Velikom
Uèitelju” i predavanju mu u dvorima, Kloviæevim.
Naime, N. je G. tom prigodom na teze marksistiè-

kog mu$a reagirala muèeæi, a znajuæi za polemiè-
ku $icu N.G. i nadasve averziju joj spram
“posramljenog povlaèenja u kutak”, ne dvojim da
bi se ona, u sluèaju neslaganja s “dogmatom”,
primjerno oglasila, smjesta, u tom sumraku
punom demagogije, i tu, u dvorju Kloviæevom
punom plastiènih stolaca i još plastiènijih utopi-
sta. Uostalom, da joj se Jameson prièinio trivijal-
nim poput limenke Coca-cole, kako N.G. hini u
tekstu, tada ne bi po predavanju – vidi vraga! –
bila prva u redu za æakulati s njim. Naravno, isto
tako ne mo$e biti rijeèi da je Jameson u
Kloviæevim dvorima bilo što “prodavao” (pa tako
ni teoriju revijalnu), jer ulaz je bio d$aba, što u
pitanje dovodi i opasku glede Jamesonove akumu-
lacije kapitala uslijed sustavnog inkasiranja dobi-
ti od knjiga mu i predavanja. Takoðer, ne mo$e
biti ni rijeèi da N.G. pisanje i teoretiziranje
Jamesonu uistinu ubraja u nedjelatnost ispraznu i
oportunu, jer da tako N.G. uistinu misli, tad ni
sama ne bi trošila mo$dane i celulozu na pisanje
kazališne kritike, no bi otišla u redateljice, rekvi-
ziterke, medu suflerkama bi završila – repertoar
akcije kazališne ništa je manje bogat od, khm,
lepeze Che Guevarinih kalibara. Da skratim,
nabrajao sam ove i sliène argumente sve dok me
K.M.K. nije upozorila da radim nemoguæe: branim
N.G. pobijajuæi joj stavove. Oh, K.M.K!, uskliknuh,
ta zar ne uvidaš da je rijeè o standardnoj satiriè-
koj strategiji kojom N.G. ismijava danas aktualne
banalnosti i bedastoæe, opæa mjesta na koja hege-
monistièki diskurs svodi takve stvari kakva je
Jamesonova teorija koju nije stigao ni prelistati i
panegerike kojima se doèekuju djelca poput
Harryja Pottera? – Oh, dragi kolega, uskliknu ne
više tako K.M.K., ti kaniš reæi da N.G. nastupa kao
satirièarka koja što više ‘zastupa’ odreðene stavo-
ve, to ih više izvrgava ruglu? Da N.G. kura$no
pose$e za modelom personae koja zagovara sve
ono što spisateljica zapravo osuðuje, kao kada,
primjerice, Swift piše: “U onoj mjeri u kojoj
lakovjernost predstavlja veæu smirenost duha
nego radoznalost, u istoj toj mjeri preporuèljivija
je mudrost koja se zadr$ava na površini od one
filozofije što tobo$ ulazi u dubinu stvari i otuda se
vraca s ozbiljnim izrazom lica da bi nas izvijestila
o svojemu otkriæu kako tamo nije našla ništa vri-
jedno”? – Da, draga koleginice, kako si samo pre-
cizno sroèila ono što htjedoh ti kazat!

Jer, priznajmo to ovdje-i-sada, N.G. danas u
Zarezu nastupa kao jedina autorica koja se ne
uste$e svoj kritièki stav upregnuti u satiru, i to
upravo u maniri ‘ludog popa’ Swifta, tog “izumi-
telja svirepe šale i grobnog smijeha” (Taine).
Proza joj bistra i brza, prepuna klopki, mnogo-
smislena, u njoj se tekst i ‘podtekst’, napisano i
promišljeno, prepliæu neprestano. Nimalo je
sluèajno da FJ&HP strukturom podsjeæa na èuveni
Skromni prijedlog, gdje, podsjetimo se, èitatelj,
ophrvan osjeæanjem suglasnosti za ‘zdravim razu-
mom’ spisatelja, i nehotice odobrava kao razum-
no ono sa èim slo$iti se nikad ne bi smio. N. je G. i
inaèe majstorica u tkanju ove vrst satire: pre-
gnantnošæu i erudicijom futrovani, tekstovi su joj
prošiveni nitima minucioznosti te zlatnom vrpcom
kritike obrubljeni. A kako tek bljesne poneka šljo-
kica ironije!

Dakle FJ&HP upravo je paradigmatièan za
govediæevski postupak: premda je u njemu spram
Jamesona obzirna koliko bi bila i Maja Freundlich
samo da je za njega èula (a N. je G., vidimo, èula),
N.G. naravno $eli poruèiti upravo suprotno – ‘ovo
što èitate nije do kolekcija proizvoljnosti, buda-
laština, opæih mjesta, trica i kuèina kojom
Jamesona doèekuje i ispraæa vladajuæi ideološki
opskurantistièki diskurs. Sve ove nebuloze pišem
samo da bi ih ti, dragi èitatelju, spoznao u njiho-
vu najèistijem obliku ter sutra znao prepoznati i
zakrabuljene kakvim drugim diskursom.’ 

Ovaj briljantni postupak na nizu detalja fili-
granskih provjeriti mogu svi èitatelji koji raspo-
la$u prošlim brojem Zareza i spomenutim tek-
stom. Sam æu se ogranièiti na detalje za koje mi se
èini da kreiraju moguæe središte okoštavanja tek-
sta. Prije svega tu je danas iznimno popularna
teza, posebno omiljena medu poklonicima kirur-
gije estetske. Kako je N.G. majstorica ispisivanja
banalnosti u najogoljenijem vidu, tu æu tezu pre-
zentirati citatom precizne reèenice govediæevske:
“Ideologijsko punjenje subjekta u svakom je
sluèaju moj izbor, uèinjen pri punoj svijesti, a ne
kako tvrdi Jameson, posljedica ‘politièkog nesvje-
snog’ u kombinaciji s neminovnošæu duha epohe
(koje epohe? primam poruke iz njih nekoliko) u
kojoj sam roðena, dakle postmoderne.” N. nas G.
tako škropi suštim destilatom gluposti: pretpo-
stavlja se dihotomija (treba li reæi: la$na) da sub-
jekt svoj identitet danas ili odabire prema vlastitu
nahoðenju (“pri punoj svijesti”), ili mu ovaj biva
dodijeljen bez ikakve intervencije subjekta, a
potom se odluèujemo za jednu od solucija, pod-
jednako la$nih. Posve sukladno vladajuæoj libera-
listièkoj doxi o svojevrsnom tr$ištu identiteta na
kojemu subjekt pri punoj svijesti odabire izmeðu
bezbrojnih mu ponuðenih identiteta, N.G. se
odluèuje za dragovoljno odabiranje identiteta

(“Politièki identitet koji (…) odabirem (…)
ima dinamiènu, pluralnu i stratešku
funkciju…”) i tek što se to èitatelju uèini racio-
nalnim i jedinim ispravnim rješenjem (“…sigur-
na sam da istodobno mogu biti i cyber-feminist-
kinja i èitateljica Shakespeara, mogu proizvoditi
neslaganje sa svim praksama eksploatacije, mogu
pisati poeziju i…”), N. ga G. bešæutno gura u
ponor paroksizma (“… i vjerovati u iracionalnu
komunikaciju s uliènim maèkama.”). No da, eto
èime rezultira banalno uvjerenje da sam subjekt
bezostatno mo$e – pri punoj svijesti – odrediti
granice svojega identiteta: iracionalnom komuni-
kacijom s uliènim maèkama! Kakva pljuska svima
koji uistinu vjeruju u utvaru pune svijesti! I zato
ti, N.G., hvala! 

Spomenuta utvara odašilje i svojstvenu poru-
ku koja se, prema N.G., mo$e “podijeliti na tri
dijela: (1) ako s neèim nisi zadovoljan, mo$eš to
promijeniti; (2) ni svijet stvarnosti ni svijet magi-
je nisu lišeni korupcije i kompeticije, ali to ne
znaèi da ti moraš sudjelovati u njima; (3) gubitak
hrabrosti ravan je riskiranju vlastita $ivota.”
Odnosno, ako ste propustili više od 70 epizoda
Esmeralde pa vam ovaj trolist pouèaka nije jasan,
evo pojašnjenja: imamo posla sa “sviješæu kako se
uz ponešto duha i humora mo$e pre$ivjeti i u
najcrnjim te najusamljenijim uvjetima, boreæi se s
obiteljskim, i školskim i tr$išnim i klasnim nasil-
jem.”

Svojedobno je najglasniji meðu politskribo-
manskim hajkaèima na Danila Kiša napisao kako
u Grobnici za Borisa Davidoviæa nema “onog
èudesnog optimizma i vere u buduænost toliko
prisutnih u delima ljudi koji su opisivali svoje vla-
stite muke u koncentracionim logorima.” Ošinut
kand$ijom tog èudesnog optimizma i vjere u
buduænost, Kiš je povodom smrti Varlama Šala-
mova upozorio: 

“Kao da nisu desetine miliona bili ubijeni
samo zato što su im nedostajali taj maloumni
optimizam i vera u buduænost! Jer da su ih i imali,
taj bi se ‘èudesni optimizam’ i ‘vera u buduænost’
u paklu Kolime srušili u prah i pepeo! Optimizam i
vera u buduænost jesu vjeruju svakog totalitariz-
ma, i svaki totalitarizam ubija u ime optimizma i
vere u buduænost, a istoèni greh svih $rtava jeste
nedostatak ‘èudesnog optimizma’. Kao da sumnja
nije ljudska kategorija, kao da sumnja nije jedan
od moænih pokretaèa ljudske svesti i istorije! 

I na stranu èinjenica da desetine miliona nisu
mogli da svedoèe o svom ‘èudesnom optimizmu’ i
‘veri u buduænost’ jer mrtva usta ne govore, i jer
su svoju sumnju, svoje saznanje i svoju izvesnost
odneli u grob, u veèno æutanje, pitam se ipak,
kakav je to mogao biti vajni optimizam i vera u
buduænost koje je odneo sa sobom u grob nesreæni
Šalamov, pre$ivevši jedan optimistièki zemaljski
pakao. (…) Jer taj ideološki, totalitaristièki
imperativ optimizma nije zapravo ništa drugo do
instrument u rukama zloèinaca, Malleus
Maleficorum.”

Upozorava nas drugdje Kiš i da je banalnost
neuništiva poput plastiène boce, ter otud nema
mjesta iznenaðenosti èinjenicom da se krvoloèni
optimizam i vjera u buduænost, ponešto iskrivljeni
i pohabani, svako malo spektakularno prodaju,
pa se, evo, o uz-ponešto-duha-i-humora nara-
vouèenija sapliæemo – od Titanica do Benignija
holokaust-slapsticka, od Oprah Winfrey do Magde
Weltrusky, od Coelha do Rowlingove – i danas. I
zato Govediæevoj iznova moramo zahvaliti, ovaj
put na odluci da svojom travestijom osudi ovu
svepro$idruæu bedastoæu.

Ovo su, dakako, samo neki od argumenata za
dodjelu više Zarezova prostora Govediæevoj:
izmeðu svih stvari na koje neprestano treba pods-
jeæati izdvajam banalnost što protejski mijenja
obrazine i fraze, ma ostaje podjednako pogubna,
ter opskurantizam s kojim kompromisa ne bi
smjelo biti. A ništa poput tekstova Nataše Govediæ
ne dokazuje da su banalnost i opskurantizam
neuništivi poput plastiène boce ter da samo èeka-
ju kada æe doæi na svoje u kakvoj kolimi ili kak-
vom komentaru. 

Polak ili
jaje?
Naravno –
jaje
Uz tekst Nikole Polaka Viktor
Viktorija, Zarez, broj 36/37

Krešimir Galoviæ
Uva$ena gospoðo Zlatar, kao prvo, $elio bih

Vam zahvaliti na promociji koja mi je omoguæena
u vašem dvotjedniku. Ipak, blagoglagoljivost i
zahvale ostavimo za neku drugu priliku i pozaba-
vimo se jednom, recimo, ozbiljnijom temom, a to
su humoristièki impresivna promišljanja, neki bi

ih nazvali i zabludama, samopriznatog arhitekta
Nikole Polaka o prijepornim trenucima iz povijesti
hrvatske arhitekture, objavljena u Zarezu 36/37,
na meti kojih se našlo, gle, i moje ime i prezime.
Oèito je da se taj, kako ga Mladen Kuzmanoviæ u
jednom broju Vijenca naziva “beèki azilant”,
odluèio, prekoraèivši $ivotni prag šestog desetl-
jeæa, nakon ne baš zamjetne i uspješne projek-
tantske karijere, onako kao da je rijeè o skupljan-
ju znaèaka ili uzgajanju lonèanica, postati meri-
tumom i za tumaèenje domaæe povijesti arhitek-
ture. No krenimo s veæ svima poznatom, a Polaku
i njegovu veselom društvu s ugla Jelaèiæ placa
tako dragom frazom: “Pozivam Vas da temeljem
èlanka 31 Zakona o javnom priopæavanju objavite
ispravak netoènih informacija.” Moram priznati
da ovaj osvrt, iako æe se mnogima uèiniti upravo
suprotno, nije samo precizan anatomski rez na
jednom moralnom profilu, nalik onom profesora
Tulpa iz meni jedne drage knjige, nego prije svega
nemilosrdan i hladnokrvan pucanj magnumom iz
meni jednog jednako tako dragog filma.
Metaforièki, to je pucanj u sustav uljudbarsko-
prijetvornih vrijednosti i kukavièluka – toj èud-
novatoj mješavini kvazi egzistencijalnog azi-
lantstva i mafijaško-profiterskih interesa, konti-
nuiranih i visoko pozicioniranih u nekim našim
etabliranim krugovima.

U ne tako davnom osvrtu koji sam napisao za
Vijenac dotaknuo sam se veæ legendarne Polakove
izjave koju je plasirao u Vašem uva$enom èasopi-
su o arhitektu Viktoru Kovaèiæu, kako ovaj “…
nije velik zato što je napravio prvu modernu kuæu
1927, nego zato što je kontinuirano radio izvan-
rednu arhitekturu”. “Naoko tom zanimljivom pri-
logu u razmatranju poèetaka hrvatske arhitektu-
re”, prokomentirao sam tada, “teško da se mo$e
naæi zamjerka, ali samo ako je rijeè o nekom nad-
naravnom fenomenu. Naime, arhitekt Viktor
Kovaèiæ u to je doba veæ nekoliko godina bio
mrtav – preciznosti radi umro je 21. listopada
1924.” U sadašnjem kontekstu iskreno mi je $ao,
jer sam namjerno u istom osvrtu izostavio još
legendarniju Polakovu izjavu: ”Kada je rijeè o
imenima, nikada ne bih proglasio Viktora
Kovaèiæa najboljim arhitektom 20. stoljeæa. Za
mene je on ponajbojli arhitekt 19. stoljeæa, jer
zastupa modernu arhitekturu koja se nazivala
secesija i ono što izlazi iz Wagnerove škole…”.
Zanimljivo, no osim školskih projekata i šegrto-
vanja u atelierima, Kovaèiæ tijekom 19. stoljeæa
nema nijednu izvedbu, buduæi da je diplomirao
kod Wagnera 1898/9. To što je Kovaèiæ za Polaka
arhitekt 19. stoljeæa njegov je osobni problem.
Zamislite, kada bi u nekom ozbiljnijem pregledu
arhitekture Jana Koteru, koji je nekako u isto vri-
jeme s Kovaèiæerm pohaðao Wagnerovu specijal-
ku, netko nazvao arhitektom 19. stoljeæa? Tvrdim
to zato jer Vaš meritum, oèinski mi oèitavajuæi
bukvicu u spornom broju Zareza, jednu svoju
bedastoæu nastoji obraniti još veæom bedastoæom,
pri tome se junaèki skrivajuæi iza pogrešaka,
odnosno leða Vaše novinarke koja je s njim vodila
razgovor. Doduše on, kako ka$e, ne zamjera novi-
narki, ali neka, neka, nek se zna… tko je pogri-
ješio. D$entlmenski, zar ne? No oèito je da Polak,
iako mu se mora priznati veliki trud i dobra volja,
oèito najbolje ne vlada temeljnim pojmovima i
terminima koji se koriste u “šlampavim kunsthi-
storièarskim manufakturama”. Vaš meritum u
svome intelektualnom grèu, razotkrivajuæi osobne
tjeskobe i nelagode, nikako da se odluèi, ako mu
veæ ne ide od ruke risanje projekata, $eli li biti
povjesnièar, teoretièar ili kritièar arhitekture.
Moram priznati da još nisam èuo za “modernu
arhitekturu koja se zvala secesija”. Za secesiju i
nešto kasnije modernu arhitekturu da, ali za ovo,
oprostite mi ako griješim – ne. Vrhunac smuše-
nog petljanja po terminima Polakovo je kvazi-
kroatiziranje termina protomoderne, koji sam
prije nekoliko godina poèeo rabiti kako bih
oznaèio prijelazno razdoblje u povijesti hrvatske
arhitekture k moderni, a koji okvirno obuhvaæa
vrijeme izmeðu 1900. i 1924. Dakako, Vaš meri-
tum ne zna, baratajuæi terminom predmoderne da
u povijesti postoji jasna razlika izmeðu pred i
proto, npr. izmeðu prethistorije i protohistorije. U
povijesti domaæe arhitekture termin predmoder-
ne, mogli bismo jedino povezati uz razdoblje dje-
lovanja, kako je izvrsno definira Zlatko Juriæ, prve
akademske generacije hrvatskih arhitekata, i to
za kraj 19. stoljeæa. Dakle, kronološki slijed bio bi
ovaj: predmoderna, protomoderna i na koncu
moderna. 

No ono što je osobito impresivno, dakako pod
navodnicima, Polakovo je struèno poznavanje
rada ovdje spominjana arhitekta Viktora
Kovaèiæa. Nastojeæi se u spornom tekstu nametnu-
ti kao meritum za pitanja iz povijesti domaæe
arhitekture Polak se poziva i na glasoviti
Kovaèiæev èlanak Moderna arhitektura, izašao u
èasopisu Civot, ali ne, kako to Vaš doktor iznosi u
svom èlanku 1905, nego 1900. pobogu, ta zbog
takvih se gafova pada na ispitima, barem u
“šlampavim kunsthistorièarskim manufaktura-
ma”. Sumnjam da je Vaš meritum imao prilike

vidjeti, s obzirom na gorke azilantske godine, bilo
koji Kovaèiæev originalni crte$, skicu ili dovršen
projekt, a da ne govorimo o èitanju njegovih ori-
ginalnih rukopisa, buduæi da brigu o ostavštini
ovog arhitekta, koja je u veæini pohranjena u
Upravi za zaštitu kulturne baštine, vodim osobno,
izuzev manjega dijela koji se nalazi u Muzeju gra-
da Zagreba. Moram priznati da mi se Vaš svezna-
juæi meritum nakon azilantske “egzistencijalne
nu$de” nijednom nije javio da mu poka$em ma
bilo koji od Kovaèiæevih radova. S toga, kada mi
Polak, u svom povjesnièarskom transcendental-
nom proviðenju, oèinski oèitavajuæi bukvicu
spoèitava da npr. Kovaèiæev natjeèajni rad za beo-
gradsku banku Rossia iz 1905. pomièem u 1901,
zanemaruje, njemu oèito neva$nu èinjenicu da je
svaki novi podatak koji u javnosti iznosim o tom
arhitektu, a o èemu redovito mo$ete èitati u
Vijencu, prije svega rezultat rada na njegovim ori-
ginalnim rukopisima, skicama, crte$ima i projek-
tima, a ne na èinjenicama “rekla-kazala”. No
pogledajmo što sam protagonist tih dogaðaja,
odnosno Kovaèiæ u vezi s mojim proizvoljnim
pomicanjem spornoga datuma piše u pismu
Slavku Cuvaju: “God. 1901. dobio sam prvu
nagradu prigodom medjunarodnog natjeèaja
raspisanoga u Biogradu po velikom ruskom ban-
kovnom dru$tvu “Rossija” za gradnju palaèe u
Biogradu”. Dakako, Polak oèito ne zna da je
Kovaèiæ 1905. bio zaokupljen nekim drugim pos-
lovima. Izmeðu 21. listopada 1904. i jeseni 1905.
sudjeluje dvama prijavljenim radovima na nat-
jeèaju za Trg Franje Josipa I. u Zagrebu. Kako bi
došlo do ”riješenja priepora nastalog izmedju
colega arhitekata” u vezi s tim natjeèajem arhi-
tekt Podhorsky 2. svibnja 1905.u svoj stan poziva
Kovaèiæa i arhitekta Bastla. Ujedno to je i zaèetak
glasovitog Kluba hrvatskih arhitekata, koji æe biti
osnovan 20. svibnja 1905. na inicijativu
Podhorskog. Ujedno, Podhorsky je sastavljaè
Dnevnika o ustroju Kluba hrv. arhitekata, ali i
koncepta pravila Kluba, takoðer iz 1905., a ne
1906. kako to, koristeæi se “naštrebanom
graðom” nastoji u spornoj lamentaciji dokazati
Vaš meritum. Oèito da Vaš dr. jednako tako ne
zna, buduæi da nije pripadnik “šlampave kunsthi-
storièarske manufakture”, da pri povijesnim
istra$ivanjima jednako va$nu ulogu ima rad s
izvorima i literaturom, odnosno bibliografijom
vezanom uz odreðenog autora. Dakako, da je Vaš
junak s manje površnosti i grèa do kraja èitao
neke moje reèenice, posebice onu vezanu uz spo-
menuti projekt iz 1901, na èijem kraju jasno
pišem “…on æe meðu prvima kod nas, voðen
idejom samostalne poslovne zgrade, pod nepo-
srednim utjecajem Wagnerove realizacije
Zemaljske banke u Beèu…odvojiti poslovnu
funkciju od stambene”, dakle, kada govorim iskl-
juèivo o funkciji zgrade, što je u ovom primjeru
mnogo va$nije za povijest domaæe ahitekture od
same tipologije, ne bi mu se dogodilo da mi
mudro zamjeri kako je Wagnerova realizacija
“…tlocrtno distordirano ugraðena, a nikako
samostojeæa zgrada”. Ta moja je analiza bila, kao
što rekoh, usmjerena k funkciji, a ne, kako mi to
Vaš doktor nespretno nastoji prišiti tipologiji. No
tloctno, ako ga baš toliko zanima, taj projekt odi-
sta otvara temu na temelju koje æe biti izgraðena
tijekom dvadesetih zagrebaèka Burza, što je oso-
bito vidljivo iz Kovaèiæevih poèetnih skica. Dakle,
kronološki Loos je sa svojim projektom karika
izmeðu. To, dakako, Vaš meritum i ne mo$e znati,
jer on doista ne poznaje genezu projekta Burze,
kako se hvali, jer nije mogao vidjeti, osim nekoli-
ko proèišæenih crte$a, nijednu od originalnih skica
za ovaj projekt. Njih je, pak, jako, jako mnogo, a
da i ne govorimo o projektu iz 1901. I stoga tvrdi-
ti, k tome još u jednoj loše sklepanoj rimi: “…
Ali nije Galoviæ to sam smislio – to je naštrebana
graða iz poznate šlampave kunsthistorièarske
manufakture”, izvan je svake pameti, no ne i za
Vašeg kuænog doktora za arhitekturu i beèkog azi-
lanta iz “egzistencijalne nu$de” Nikolu Polaka. Ta
zar taj “novokomponirani” povjesnièar odista
smatra da je istra$ivanje ponajprije izvorne graðe
štreberaj? Latini bi rekli contradictio in adiecto
ili, narodski reèeno, tu nešto ne štima. Ta upravo
Polak u spornom tekstu štreberski skida i citira
jednog našeg uva$enog povjesnièara arhitekture,
no kad samostalno pokušava uæi u bilo kakvu
struènu analizu – brlja i petlja èineæi nevjerojatne
i šlampave gafove, razotkrivajuæi svu svoju površ-
nost i kreativnu sterilnost. Vašem doktoru za arhi-
tekturu mo$da bi ipak bilo mudrije da, kada veæ
do sada nije, pri nekom buduæem pristupu proble-
matici arhitekta Viktora Kovaèiæa navrati i do
moga ureda u Ilici 44. Naposljetku, dopustite mi
da zakljuèim rijeèima Mladena Kuzmanoviæa što
ih je u spomenutom Vijencu uputio tom beèkom
azilantu: …molim Vas, doktore Polak, nemojte
mi odgovoriti na ovo pismo. Nemam vremena za
Vas i Vaše zablude i bezobrazluke. Nastojat æu Vas
zaboraviti”.

Hasta la vista baby!
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GOLI OTOK 2000 
- REALNOST-ENTROPIJA

-NOVI HRVATSKI TURIZAM (NHT)

DAMIR ÈARGONJA ÈARLI: FOTOGRAFIJA 
SVEN STILINOVIÆ: VIDEO

BRANKO CEROVAC: TEKST
ZORAN BARBIÆ: KAPETAN BRODA

Goli otok 2000
(Realnost, Entropija, Novi hrvatski turizam)

Multimedijalni centar d.o.o., poduzeæe u kulturi, Rijeka, Kru3na bb

tel/fax: 051/21 50 63, www.okri.hr/ok@okri.hr

Galerija OK, Internet centar, Izdavaštvo-projekt Janus, Klub Palach, Film-foto-video

Kako razluèiti dokumentarni od fiktivnog
pristupa famoznom ka(njenièkom kompleksu
Goli otok, ako smo svjesni èinjenice da su ideo-
logija i fantazmi veæ odavno pojeli «stvarnost»
èitavog jednog jadranskog otoka? Toènije –
dvaju otoka: Svetog Grgura («(enski» zatvor i
supripadni okoliš zatvorskog kompleksa) i
relativno «obli(njeg» Golog otoka – o èijem
stvarnom stanju ni «obièni» graðani Hrvatske
ni potencijalni turisti , a u stvari-ništa ne znaju
pouzdano «iz prve ruke», «neposredno».

Zaintrigirani veæ kroniènim nedostatkom
ikakvih pouzdanih informacija o stvarnom
izgledu, stanju i «turistièkoj destinaciji» tih
otoka, ekipa rijeèke Galerije O. K. (Èargonja,
Stilinoviæ, Cerovac) odnosno Multimedijalnog

centra d.o.o. odluèila je ovog dugog vruæeg lje-
ta poduzeti odreðeno preliminarno transarti-
stièko (transestetsko i «tranzicijsko) istra(i-
vanje : pokušati nekako posjetiti te otoke i sni-
miti tamo zateèenu situaciju. Rezultat te akcije
(izvedene od 18. do 22. 08. 2000) je foto i video
dokumentacija reducirana na niz «turistièko-
propagandnih» vizura koje, dr(imo, prilièno
zorno doèaravaju ne samo razorno djelovanje
zdru(enih sila Politike, Ideologije i Entropije
(«Prirode») – u posljednjih nekoliko godina
«tranzicijskog» preobra(aja lijepe naše domovi-
ne nego i moguæu (vrlo realnu ) perspektivu
razvoja Novog hrvatskog turizma. 

U svrhu razvoja «elitnog» turizma, pred-
la(emo zahvat pretvorbe bivše ka(njenièke u

buduæu artistièku «koloniju». Podrazumijeva se
i obnova odnosno izgradnja popratne infra-
strukture. Kazalište (kino) i izvjesni sportsko-
rekreativni objekti veæ postoje- samo ih treba
malo urediti i reanimirati – kao i sve ostale
objekte na tim ukletim otocima, na kojima bi
tisuæe ljudi moglo više nego solidno (ivjeti,
raditi, umjetnièki djelovati, ljetovati i zaraðivati
! Kad ne bi bilo – Entropije. Zasad, jedina «isti-
nita» realnost tih otoka ostaje da «simbolizira-
ju» svo Zlo «komunistièkog re(ima» – i pod
aktualnim re(imom, deklarativno blagonaklo-
nim prema razvoju hrvatskog turizma.

B. Cerovac
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Srðan Raheliæ, Mojca
Rapo, Gioia-Ana Ulrich

Francuska
Izlo&ba Otpadnièke vizije i stvara-
laštvo, Bègles, od 30. rujna do 26.
studenog 2000.

U Muzeju iskrenog stvaralaštva (Le
Site de la Création Franche), pozna-
tom po dugogodišnjem njegovanju
autsajderske umjetnosti ili iskrenog
stvaralaštva, kako to Francuzi pone-
kad nazivaju, u gradiæu Bèglesu po-
red Bordeauxa odr(ava se izlo(ba
pod nazivom Otpadnièke vizije i

stvaralaštvo (Visions et créations dis-
sidentes) na kojoj æe sudjelovati i tri
autsajderska slikara iz Hrvatske :
Bo(idar Štef Golub, Vinko Mari-
èeviæ i Krešimir Hlup. Ove je slikare
francuski muzej pozvao uz pomoæ
Muzeja suvremene umjetnosti iz
Zagreba, odnosno voditeljice njego-
va Odjela za marginalnu umjetnost
Nade Vrkljan-Kri(iæ, ponajviše zah-
valjujuæi suradnji s Muzejom iskre-
nog stvaralaštva te katalozima s
izlo(aba Outsideri i Outsideri 2
odr(anih 1998. i 2000. godine u Za-
grebu. Izlo(ba se odr(ava pod po-
kroviteljstvom Grada Báglesa, pok-
rajine Gironde, Gradske zajednice
grada Bordeauxa, a sudjelovanje
hrvatskih umjetnika financijski su
potpomogli Ministarstvo kulture
RH, Gradski ured za kulturu Grada
Zagreba, Muzej suvremene umjet-
nosti Zagreb i Croatia osiguranje
d.d. (S. R.)

Italija
Azijska kinematografija – zvijezda
Mostre 2000.

Vodeæi filmovi na ovogodišnjoj Mo-
stri dolaze iz Ju(ne Koreje, Hong
Konga, Kine, Indije i Japana. Peron,
kronika provincijalne Kine osamde-
setih godina kineskog redatelja
Zhan Taija, prikazuje mlade koji vide
kako potrošaèko društvo i indivi-
dualizam zamjenjuju politièke ideale
uz pomoæ pop-glazbe. S druge pak
strane, Vrijeme i plima hongkonš-
kog redatelja Tsuija Harka piroteh-
nièki je triler, smrtni balet uz
mnoštvo kaskaderskih efekata, a
govori o suvremenom Hong Kongu.
Unatoè razlikama, oba filma govore
o strahu zbog buduæih dogaðaja u
Kini, jer, kako ka(e Tsui Hark, “naj-
gora stvar koja se Kini mo(e dogo-
diti jest opæe pozapadnjivanje”. (S.
R.)

Ošteæen Tiepolo

U venecijanskoj Scuola grande dei
Carmini sredinom kolovoza sa stro-
pa se srušila slika Madonna del Car-
melo slikara Giandomenica Tiepola.

Uljena slika velièine 5,33 x 3,42
metra bila je prièvršæena na stropu
Muzeja. Dragocjenu sliku napali su
insekti i u potpunosti izgrizli rubo-
ve platna uzdu( njezina okvira i time
je smanjili za nekoliko centimetara.
Sreæom, uslijed pada slika nije zado-
bila veæa ošteæenja. Buduæi da se
Scuola grande dei Carmini nalazi u
privatnom vlasništvu, tra(e se spon-
zori za restauriraciju Tiepolova
umjetnièkog djela. (G.-A. U.)

Novi dom za Michelangela

Slavna Michelangelova skulptura Pi-
etá Rondanini, na kojoj je umjetnik
navodno radio do neposredno prije
smrti, ubrzo æe biti smještena u veæu
prostoriju. Kiparevo se nedovršeno
remekdjelo od 1952. godine nalazilo
u Milanu i još uvijek je izlo(eno u
Palaèi Sforzesco, u maloj i za veæi
broj posjetitelja relativno nepristu-
paènoj dvorani. Stoga se planira pot-
puna pregradnja dvorane. Na meðu-
narodnom natjeèaju odr(anom kra-
jem 1999. godine izabran je portu-
galski arhitekt Alvaro Siza koji je
zadu(en za preureðenje. Grad Mi-
lano izdvojit æe preko sto milijuna
lira, a radovi bi trebali zapoèeti u
studenom ove godine. U meðuvre-
menu æe Michelangelova skulptura
biti podvrgnuta iscrpnom èišæenju.
(G.-A. U.)

Slovenija
48. meðunarodni ljetni festival,
Ljubljana, od 5. srpnja do 26.
kolovoza 2000.

U sklopu ovogodišnjeg Ljetnog fe-
stivala Ljubljana, odr(anog pod po-
kroviteljstvom gradonaèelnice Vik-
torije Potoènik, prikazano je oko 60
najrazlièitijih priredbi. Festival je
veæ 23 godine èlan Europskog ud-
ru(enja festivala, a njegov je direktor
i umjetnièki voditelj Darko Brlek.
Festival je organiziran uz pomoæ
Gradske opæine Ljubljana i Mini-
starstva za kulturu Republike Slo-
venije, a ne bi bio moguæ bez broj-
nih donatora i pokrovitelja koji ga
veæ godinama potpoma(u. Iz bogate
ponude mogu se izdvojiti samo neka
dogaðanja: gostovanje zagrebaèkog
HNK s operom Carmen, a zatim i
Turandotom i Netopirom. Odr(an je
i koncert opernih arija orkestra
Slovenske filharmonije. Osim oper-
nih arija, odr(ane su i veèeri mjuzi-
kla s Broadwaya te koncerti Lajp-
ciškog gudaèkog kvarteta, Komo-
rnog orkestra iz Mannheima,
Collegiuma Praga Aurea, zbora La-
redo Salva iz Španjolske, Ruskog
dr(avnog akademskog komornog
orkestra Vivaldi te Korejskog ko-
mornog ansambla iz Seula. Osim
klasiène glazbe, valja spomenuti i
gostovanje Lile Downs, ju(noame-
rièke etnoglazbenice i d(ezistice.
Osim bogatih glazbenih dogaðanja,
treba istaknuti i meðunarodnu liko-
vnu koloniju. (M. R.)

Velika
Britanija
Otkrivena pisma Lewisa Carrolla

Krajem kolovoza pronaðeno je
dosad pet nepoznatih pisama Lewisa
Carrolla, autora popularne Alise u
zemlji èudesa, objavile su britanske
novine. Pisma, pukim sluèajem
otkrivena na dvorcu Alnwick u sje-
vernoengleskom Northumberlandu,
nalazila su se u jednom dnevniku
koji je bio pohranjen u zakljuèanoj
škrinjici. Nekadašnji vlasnik dvorca
Alnwick Henry George Percy prija-
teljevao je s Lewisom Carrollom.
Jedno je pismo upuæeno Percyjevoj
sedmogodišnjoj kæeri, a dobila ga je
uoèi Bo(iæa 1897. godine zajedno s
bo(iænim kolaèem. Slavni je pisac,
koji se ujedno smatra jednim od
najznaèajnijih engleskih matema-
tièara, umro samo tri tjedna kasnije.
Pronaðena pisma struènjaci su
svrstali meðu znaèajnija otkriæa s
podruèja povijesti knji(evnosti. (G.-
A. U.)
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