Najbolje godine očito nikad neće doći
MINOT, ND – Najbolje godine u životu Fredericka Videka – veterana, supruga i oca petoro djece – nikad neće doći, što je 51-godišnjaku postalo jasno u ponedjeljak.
To je to, rekao nam je Videk dok je sjedio u automobilu i čekao zeleno svjetlo. Ta spoznaja pogodila ga je posred čela. To je to – nikad neće biti bolje. Štoviše, stvari će odsad nadalje postupno i nezaustavljivo ići na gore.
Videk, koji je godinama čekao nešto što će ga učiniti sretnim, zaustavio je automobil kraj ceste i sljedećih sat i pol promatrao automobile u prolazu. Nakon što se vratio u kuću koju je kupio 1979. i koju još otplaćuje, žena je bila ljuta na njega, njegova omiljena televizijska emisija upravo je završila, a ostatke hladne večere gutao je obiteljski pas.
Cijeli život vjerovao sam da će prave godine doći, rekao je Videk. Kakav mulac. Sjećam se da sam u srednjoj školi mislio kako će najbolje godine započeti čim kupim automobil. Ići ću kud god želim, imat ću hrpu komada, možda nešto i poševiti, a ljudi će misliti da sam kul. Onda sam napokon kupio automobil ili, točnije, krntiju, pa sam mislio da će stvari poći na bolje kad kupim pravi auto. Skratimo priču. U životu sam posjedovao 11 jebenih automobila i svaki put sam mislio da je onaj sljedeći pravi. Svi automobili koje sam kupovao od 16. rođendana nadalje u životu su mi pružili samo jedno: teglili su moje bijedno dupe s posla i na posao svaki usrani dan. To je sve.
Ubrzo nakon ulaska u kuću Videk se, nezadrživo tonući u vrtlog depresije, zaputio prema kupaonici na katu. Iako mu kupaonica uopće nije bila potrebna, tamo je proveo dvadeset minuta kako bi izbjegao dodir s ljudima. Posljednjih sedam od dvadeset minuta proveo je nastojeći ignorirati lupanje i dreku 15-godišnje kćerke Robyn koja ga je svim silama nastojala natjerati da otključa vrata kako bi se “oličila”.
Videk je potom prešao u garažu gdje je, oslonjen o radni stol, nogom iscrtavao kružnice na prašnjavom podu. Pritom je razmišljao o činjenici da mu maštanje o bogatom seksualnom životu nije donijelo ništa drugo osim rođenja još jednog ljudskog bića koje je i samo maštalo o seksu.
Znam da Robyn misli da će postati popularna ako prohoda s nekim od mladića u školi i da misli kako će tek tada započeti najbolje godine njezina života, rekao je Videk. Ona uopće ne zna da time samo osigurava proces replikacije DNK koji ne vodi nikamo.
Nakon gotovo sat vremena u garaži Videk je izašao na prilaz i zurio u grablje položene na travnjaku.
Nakon što sam 1968. završio srednju školu, prijavio sam se u Mornaricu. Mislio sam da će započeti moje najbolje godine jer ću napokon napustiti ovu bijednu državu, rekao je Videk. Sad mi je jasno da je osjećaj bio neobično sličan onome koji se javio 1972., netom prije završetka moje prve mornaričke ture kada sam se svim silama želio vratiti u Sjevernu Dakotu gdje će sve biti bolje. Kako sam mogao biti tako glup?
Tijekom svog života Videk je na kraju svakog razdoblja vjerovao da su najbolje godine pred njim. Među takvim događajima treba izdvojiti gubitak nevinosti, stupanje u brak, podizanje petero djece, odlazak djece iz roditeljskog doma, kupnju bolje kuće i ispravljanje nepravilnih zuba. Nijedan od tih događaja nije ga, međutim, približio sreći.
Videkovu bijedu dodatno su pojačavale tjeskobne misli o svim onim stvarima koje nije uspio učiniti kao što su, na primjer, sviranje harmonike u blues-rock bendu, rušenje najvećeg rezultata u kuglanju, posjet drevnim piramidama u Egiptu i, dakako, učenje sviranja harmonike.
Čovjek si misli: svijet je moja trpeza i sve je moguće, rekao je Videk. Čim uklonim tu posljednju zapreku na putu prema sreći, moći ću činiti što me volja. Onda navršite 35. i dotadašnji ciljevi čine vam se odveć nestvarnima, pa postavljate nove, skromnije ciljeve za najbolje godine koje su pred vama. Želite, primjerice, postati nadzornik u prokletoj tvornici garažnih vrata u kojoj radite. No čak se i te bijedne maštarije na kraju pokažu neostvarivima jer seronja po imenu Glenn Harrigan ima više staža od vas, a time i prednost pri dodjeli radnog mjesta. To je sve, još jednom je promrsio Videk. Bolji dani nikad ne dolaze.
Čovjek izgubio prijatelje zbog konstruktivnog načina života
MILWAUKEE, WI – Unijevši radikalne promjene u vlastiti život nakon trideset godina besciljnog života, Jay Krouse (30) izgubio je gotovo sve prijatelje jer je odlučio živjeti smislenim, konstruktivnim životom.
Jay je čovjek s kojim je svatko volio izlaziti, rekao je njegov dugogodišnji prijatelj Sean McRoddy. Uvijek je prvi počinjao piti u našem omiljenom kafiću i posljednji je odlazio kako bi na ulici kupio trave. Sada misli samo na ispite i želi postati odvjetnik za okoliš. Nemam ništa protiv njegove odluke da nešto učini sa životom, ali otkako se sabrao, više jednostavno nije isti.
Prema riječima McRoddyja, Krouse sada izbjegava sve neproduktivne, besmislene aktivnosti u kojima je nekoć uživao.
Jay, Teddy Orr i ja redovito smo odlazili u “obilazak”, rekao je McRoddy. Kad sam prije nekoliko tjedana pozvao Jaya da nam se pridruži, rekao mi je da ne može voziti jer ne želi platiti još jednu kaznu za vožnju pod utjecajem alkohola. To je isti čovjek koji je prije nekoliko godina izjavio da su kazne za vožnju pod utjecajem alkohola mala cijena za dobar provod. Čini mi se da ga više uopće ne poznajem.
Prijatelji tvrde da je trezvenost i razboritost Krousea učinila nepodnošljivim. Jedan primjer dogodio se prije samo nekoliko mjeseci, kada su se Krouseovi prijatelji u automobilu Tonyja Hernandeza željeli sjuriti niz strmu pješčanu padinu. Nakon što je čitavu noć pio bezalkoholno pivo, Krouse je jedini odbio sudjelovati u pothvatu.
Da smo razvaljivali Tonyjev auto prije godinu dana, Jay bi stajao u prvom redu i navijao glasnije od svih, rekao je Orr. Kad je automobil zaglavio u pijesku, a mi ga pokušavali iščupati željeznom polugom, Jay je stajao po strani i odmahivao glavom. Bilo je posve jasno da nas smatra idiotima. Glupiranje uopće nije zabavno kad je s vama netko tko to smatra glupim.
Prijatelji strahuju da bi Krouseove konstruktivne navade mogle postati još gore pod utjecajem njegove nove djevojke, učiteljice trećeg razreda osnovne škole Pamele Tellen.
Većina žena s kojima je Jay hodao u prošlosti bez problema su nas pratile u našim turnejama po birtijama, rekao je McRoddy. Mislim da Pam uopće ne pije. Izašli smo skupa prošli tjedan, a ona nije htjela popiti ni običan liker. Krouseova bivša djevojka Kathy je trusila duple votke i vjerojatno bi riknula od smijeha da sam joj predložio kakav likerčić. Ta je žena bila idealna za Jaya.
Članovi Krouseove obitelji rekli su nam kako ga više ne viđaju tako često kao u vrijeme kad nije bio sasvim svoj.
Jay me prije stalno nazivao, rekla je Jayeva sestra Caroline Krouse (34). Prvo bi me obradio ljubaznim razgovorom, a onda zatražio pozajmicu – bio je pravi šarmer. Sad mi se ne javlja tjednima. Mislila sam da je otišao na feštu u New Orleans pa sam ga nazvala. Rekao mi je da je u posljednje vrijeme jako zaposlen, da mnogo uči i piše u lokalnim novinama. Više ne navraća pijan i ne spava na kauču u vlastitoj bljuvotini. Sve je to tužno.
Nakon osam mjeseci produktivnog, smislenog života, Krouse bi mogao postati metom intervencije. Uz nekoliko čašica žestokog pića McRoddy i Orr razmatrali su u srijedu mogućnost da kidnapiraju Krousea, odvedu ga u zabačenu planinsku kuću i započnu s procesom rehabilitacije uz bačvu piva, šteku cigareta i sanduk ilegalne pirotehnike. Plan je, međutim, skovan dva dana prije, kada je Krouse obavijestio Orra da će on i Tellerova sljedeća četiri vikenda provesti u centru za jogu i masažnu terapiju na sjeveru Minessote.
Plašeći se najgoreg, Krouseovi prijatelji nadaju se da će im božanskom intervencijom prijatelj biti vraćen u normalu.
Kad bi Jayevu novu djevojku pregazio vlak ili nešto slično, naš bi prijatelj pao u očaj, počeo piti, i na kraju bi nam se vratio, rekao je Orr. No s obzirom na njegovo ponašanje u posljednje vrijeme, bojim se da bi našao načina da svoj očaj premetne u nešto pozitivno. Jay je neizdrživo konstruktivan.